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En esta region tuxtleca

de rios, lagos y lagunas,
bajo la luz de la luna

van saliendo las chanecas

y los leques y las lecas.

Que bajan de tarde al rio
entre tanto pedrerio

pueden quedar encantados
por algun chaneque abusado
en este terruiio mio.

(Andrés Moreno)
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En San Andrés Tuxtla, la vida cotidiana se ha vuelto espectaculo para propios y ajenos.
[Fotografia: el autor, noviembre 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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INTRODUCCION

Desde hace ya algunas décadas, en la regidn sur del estado de Veracruz se viene gestando
un cambio en el modelo de acumulacidon capitalista. Las regiones que fueron
historicamente configuradas por el mercantilismo colonial para la produccion de
mercancias como el tabaco y el ganado, actualmente son definidas como espacios para la
produccion y consumo de novedosos productos inmersos en el mercado del turismo. En
el proceso, los valores de uso que constituyen algunos elementos culturales cotidianos,
son transformados en valores de cambio gracias a un proceso selectivo de alienacion y
fetichizacion. Los que una vez fueron paisajes agrestes y geografias mercantiles, hoy en
dia son parte de un espectaculo natural y cultural. Imagenes, festividades y tradiciones de
una supuesta realidad pristina y bucdlica, nutren el discurso de un proceso que entreteje
el consumo y la comercializacidon de la vida cotidiana. Enmarcado por el neoliberalismo
que practicamente ha permeado todos los espacios de la vida (Laclau et al., 1987), los
que fueron espacios de explotacion agricola y de celebraciones cotidianas (tanto
religiosas como paganas), hoy son puestos a la venta a un publico dvido de expresiones
culturales “auténticas”. En este sentido la region de Los Tuxtlas, drea que me propongo
analizar, ilustra la forma como el capitalismo —en la dindmica busqueda de nuevos nichos
de acumulacion— reconstruye el sentido y la vida cotidiana del territorio tuxtleco. En este
giro, el pasado es velado por un proceso de espectacularizacion que encubre la dificil
realidad de la region. Con ello, Los Tuxtlas pasan a formar parte de un crisol de lugares
apropiados por las politicas turisticas multiculturales. Ideados en el proceso hegemodnico
como poblaciones cuya vida en comun posibilita el distanciamiento de los complicados
ritmos de vida urbana, la transformacion de la geografia veracruzana permite el escape
momentaneo de la voragine individualista tan presente en el capitalismo; generando asi,
el encuentro con los “otros” exdticos, con el paisaje agreste vuelto espectaculo natural y

cultural.

San Andrés Tuxtla, Catemaco y Santiago Tuxtla (en el sur del estado de

Veracruz) componen la region de los Tuxtlas en el Sotavento veracruzano. En esta zona,



un proceso hegemonico y selectivo transforma sus territorios y los apropia mediante el
turismo, tanto cultural, como ecoldgico y religioso. Propongo abordar al turismo como la
expresion de un proceso que criba y excluye, en el que la “hegemonia selectiva” en los
términos de Gavin Smith (2011), direcciona los rumbos del dominio y consenso entre las
clases sociales. Es en la praxis de esta logica donde centraré la atencion de mi
investigacion. A través del estudio de los pormenores del proceso histérico que configurd
la geografia y cultura de San Andrés Tuxtla, discutiré los pormenores de una hegemonia
selectiva que da lugar a unos y arroja a otros al desempleo, la migracion o el narcotrafico.
A través del estudio de las formas como se experimentan los condicionamientos de clase,
el analisis aporta los matices etnograficos necesarios para entender la cultura (Crehan,
2004) de aquellos que viven como subalternos. Dichos elementos analiticos resultado de
la etnografia son, a su vez, acotados por el abordaje de los componentes historicos,
econdmicos y politicos de dicho proceso; tratando de resaltar con ello las experiencias de
algunos campesinos, musicos definidos como “tradicionales”, empresarios, promotores
cultures y prestadores de servicios turisticos. Reconozco que a la par de estos sujetos
existe una constelacion de experiencias similares, no obstante, partir de ellos permite el
estudio de los cuadrantes del proceso que escenifica el espectaculo de lo cultural y natural

en San Andrés Tuxtla.

Considero importante resaltar el cardcter procesual de la tematica aqui estudiada,
razon por la cudl esta serd analizada desde su diacronia. Observar los cambios politicos,
econdmicos, sociales y culturales generados por la ldgica de acumulacion en la region de
Los Tuxtlas, permite la reflexion y el estudio de los giros en el modo de acumulacion
capitalista, asi como su impacto en la vida de quienes la habitan. En otras palabras,
retomando la lectura de Gavin Smith (2007: 224) acerca del caracter dialéctico de la
hegemonia mediante la metafora de la Cara de Janus, partiré entendiendo al capitalismo
como un proceso inacabado en donde uno de los rostros de Janus mira hacia atras
moldeando a través de luchas de poder el carécter histérico de los sujetos, mientras que la
otra cara observa hacia adelante generando alianzas y consensos. Para ello, sefialo las

dindmicas del capitalismo que permean la vida cotidiana de San Andrés Tuxtla. Pensar la



dindmica del capitalismo desde sus fricciones, alianzas, historias y tensiones, invita a un

analisis detenido de un proceso histdrico y social.

Para iniciar la descripcion de lo que acontece en el Sotavento veracruzano, es
preciso partir de las reflexiones que se han hecho acerca de los sujetos rurales en México
y de la serie de relaciones sociales y econdmicas que los atraviesan. Aunque han sido
varias las formas del andlisis tedrico considero pertinente retomar algunas de estas
discusiones con el fin de presentar un panorama que esboce las aproximaciones ya
hechas. Si bien los campesinos son diferentes de aquellos sujetos que habitan las
ciudades, propongo pensar la dualidad campo/ciudad —por muchos abordada— como una
relacion dialéctica, resultado de la configuraciéon de un espacio méas amplio que es
consecuencia del desarrollo capitalista, la region. Partir de la regién como una categoria
de analisis posibilita el abordaje no sélo de la geografia capitalista, sino también de los
diferentes procesos histdricos y econdémicos que configuran los espacios para la
extraccion de mercancias, frente a aquellos destinados a su circulacién y concentracion.
Esta apreciacion va mas alld de la mera enumeracion de los componentes del campo y de
la ciudad para entonces pensarlos como partes del mismo proceso con sus respectivos

matices historicos, sociales, econdmicos, culturales y politicos.

En el andlisis del capitalismo resulta necesario partir de una lectura historica que
lo presente como un proceso de larga duracion (Marx, 1867). De acuerdo con Roseberry
(2002: 62), es posible atisbar la génesis histérica del capitalismo mediante dos
acepciones: la primera presta atencion a los diferentes momentos y espacios del
desarrollo de este sistema social; mientras que la segunda discute los cambios en las
relaciones y jerarquias presentes entre un centro y la periferia. Partiendo de la primera de
las acepciones de Roseberry (2002: 64), el caracter social de la historia capitalista puede
ser pensado como una dindmica donde la configuracion local de “instituciones, poderes,
agencias y resistencias” se sobrepone a los ordenes previos, que bien pueden ser no-
capitalistas o periodos previos de la acumulacion. Lo local, entonces, puede ser entendido
como el espacio —historico y social- que dota de sentido la implementacién de la logica

de acumulacion entre el control de unos y la explotacion de otros localmente, para luego



relacionarse de manera global. A la par de ésta apreciacion, Wolf (2005) define esta
expansion geografica e histdrica del capital a través del estudio de las “interrelaciones”
que en ¢l se generan. En ellas, se entreteje una marafia de dindmicas que sobrepasan la
dualidad centro/periferia para asi pensar lo global a través de lo local. Continuando con
Wolf (2005), lo que hoy se llama “globalizacién” no es un fendmeno reciente en la
historia de la humanidad, sino que responde a la expansion gradual y complicada de las
“interrelaciones” capitalistas en el mundo. Por lo tanto, propongo pensar al capitalismo
como un sistema social cuyas dindmicas econdmicas, politicas e historicas entrelazan a

las poblaciones del mundo.

Por otra parte, la historia del capitalismo estd plagada de matices, geografias y
poblaciones que lo viven e implementan de diversas maneras, razon por la cual definimos
al capitalismo como una dinamica heterogénea. En acuerdo con Zizek (2013: 80),

13

podemos plantear que “...no hay ‘un punto de vista mundial capitalista’; no hay una
“civilizacidn capitalista” propiamente dicha. La leccion fundamental de la globalizacion
es precisamente que el capitalismo puede acomodarse a todas las civilizaciones...”. La
complejidad del capitalismo descansa en las maneras como es construido por quienes lo
personifican. Su caracter histérico y los agentes que lo construyen, tanto mercaderes
como instituciones o agencias que lo administran (Roseberry, 2002), son los responsables

de otorgarle al sistema un sinfin de matices que problematizan su entendimiento. De ahi

que podamos pensar al capitalismo como un proceso (Harvey, 1998).

Puesto que el capitalismo es un proceso histérico, las condiciones como se
articula no son elegidas por quienes lo experimentan y personifican (Hall, 2010). La
continua expansion de la destruccion creativa incesantemente busca nuevas aspiraciones
y necesidades en el mundo humano (Harvey, 1998: 375), se revoluciona. Este proceso
social en constante reinvencidn, ocasiona una serie de antagonismos estructurales entre
las fuerzas y las relaciones que lo componen (Zizek, 2013: 16). Por ende, el mundo de las
mercancias paulatinamente apropia todos aspectos de la vida humana. Los problemas
ocasionados por su expansion son solucionados mediante la continua revolucién de su

logica acumulativa o a través del consenso. Nuevos nichos son creados, mientras que



otros son desechados o reconfigurados. En este sentido, la heterogénea historia del
proceso aparece, parafraseando a Smith (2011: 11), llena de luchas por el poder que
emergen de las relaciones capitalistas; luchas que son la expresion de relaciones entre

clases sociales.

La expansion de la “no-vida” (Debord, 2006), se adectia y eventualmente aliena
todos los aspectos de la vida. En ella el capitalismo genera su propia “geografia histdrica”
siempre a través de la especulacidon, de la creacion constante de nuevas mercancias,
nuevos espacios para su extraccion y produccion, nuevos procesos laborales y sujetos a
explotar (Harvey, 1998: 375). La geografia historica del capitalismo esta pues, llena de
cambios ocasionados por su constante expansion. En su configuraciéon las regiones que
historicamente fueron construidas por la expansion mercantilista -momento al cual Marx
llamé acumulacidn originaria—, fueron definidas por las dinamicas locales y las
interrelaciones globales que las arrojaron a la competencia y a la obtencion de ganancias.
Las regiones entonces son heterogéneas, tanto en su historia como en las dindmicas
politicas, sociales y culturales. Concebimos a la regién como una herramienta heuristica
(Salas et al., 2011a) para asi estudiar la complejidad de un proceso dindmico e inacabado,
donde la revolucion permanente que direcciona su logica se ve siempre mediada por la

incertidumbre.

La region es historica (Ariza, 2009; Giménez, 1996; Salas et al., 2011a); en ella
convergen los modos de vida previos al arribo del capitalismo. En el andlisis de su
historicidad se pueden rastrear las “olas” (Roseberry, 2002: 74) y las huellas del
desarrollo de las fuerzas productivas, pensandolos no como etapas o fases con fronteras
historicas delimitadas, sino como capas que se superponen unas con otras resultando un
proceso que se ajusta a cada territorio. Remontarse a la historia de las regiones permite
analizar lo ocurrido en el pasado y asi entender las dinamicas del presente. Sin esto las
regiones no se podrian explicar y lo acontecido en sus geografias careceria de una lectura
heuristica. En este sentido, emprendemos en el primer capitulo, “Tabaco, hegemonia e

historia. Un poblado en la serrania de Veracruz, San Andrés Tuxtla”, una revision
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historica de lo acontecido en la region de San Andrés Tuxtla tomando como punto de

partida el cultivo del tabaco.

La génesis de este cultivo se remonta a una época cuando las hojas secas de
tabaco jugaron un papel determinante en el desarrollo de diversos aspectos de la vida
colonial, siendo los mas trascendentales aquellos relacionados con la economia. La
incorporacién de su produccién y consumo en el marco del mercado mercantil,
transformo el territorio y la administracion de la Nueva Espafia y la hizo participe de un
proceso global en gestacion. En €l aparecieron nuevas regiones construidas con el
objetivo de extraer las valiosas hojas y los dividendos, a la par que se establecieron
relaciones politicas entre administradores, latifundistas y trabajadores. Con la
instauracion del Real Estanco del Tabaco, el cultivo de las solandceas posibilito el rapido
enriquecimiento de la Corona y el auge de una élite que controlé gran parte de las
ganancias. Empero, el monopolio instituido por el Estanco estuvo acompafiado del
contrabando, un mercado ilegal que se cimentd en el cultivo de las solanaceas en zonas
ajenas al centro del estado de Veracruz. Aunque el pequefio poblado de San Andrés
Tuxtla se encontraba fuera del monopolio, el tabaco no quedé relegado de sus actividades
econdmicas, motivo por el cual se continu6 su cultivo de forma irregular en la regién. En
este sentido, y tomando como referente dicho andlisis historico, en el primer capitulo
mostramos la forma como se establecieron las relaciones de poder, las negociaciones y
las practicas de una economia en desarrollo, a la par que arrojamos luz sobre las

siguientes etapas.

Una vez concluido el monopolio del Real Estanco del Tabaco, el complejo
desarrollo del mercantilismo derivo en la incorporacion de otras regiones al cultivo de la
planta. Ya para el siglo XX, la geografia de las solandceas establecid pardmetros
similares a los observados en la época anterior, es decir, grandes territorios controlados
por una élite inmersa en negociaciones con un mercado internacional controlado por el
vecino pais del norte. Bajo la administracion de las grandes compafiias estadounidenses ,
nos adentramos a un segundo episodio en nuestro andlisis en el que el pais se integra a un

proceso capitalista a partir del establecimiento de estrechas relaciones geopoliticas que
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dividen el territorio del cultivo de acuerdo a las variedades de tabaco que el mercado
demando en la época. Por una parte, los productores en el norte del pais (particularmente
en el estado de Nayarit) se dedicaron a recibir los insumos de las empresas
estadounidenses que sembraron tabaco rubio, caracterizado por su suave sabor y por ser
el preferido en la fabricacion de cigarrillos. Mientras que aquellas regiones que cultivaron
las variedades oscuras, quedaran relegadas de las inversiones estadounidenses, es
precisamente cuando la regiéon de Los Tuxtlas quedd, una vez mads, al margen del
proceso. Sin embargo, la demanda del tabaco oscuro continud y la fabricacion de puros
hechos a mano permitié a algunos latifundistas preservar en sus tierras la siembra y
cosecha de las variedades endémicas. Enmarcado por un mercado avido de cigarrillos y
puros, el cultivo establecio una vez mas las diferencias entre regiones dotadas de
infraestructura e insumos, frente a aquellas relegadas a una agricultura rustica, basada en
la produccién a menor escala y con un mercado limitado al consumo de puros. Bajo el
monopolio de las grandes tabacaleras estadounidenses y las relaciones entre campesinos,
latifundistas y el Estado, emergen una serie de alianzas y rupturas que derivan, afios mas

tarde, en la aparicion de un nuevo monopolio.

Reconociendo la importancia politica y social de este episodio, el primer capitulo
esboza la antesala al tercer argumento en nuestro abordaje histdrico: la instauracion del
control Estatal sobre productos como el tabaco que, como el café y la cafia de azucar,
tiene un alto valor comercial. Con la intensificacién de la produccion tabacalera en
Meéxico, aparecieron un sinnumero de demandas por parte de los campesinos organizados
en ejidos y filiales del Estado. Es en ese contexto cuando se funda en 1972 la paraestatal
Tabacos Mexicanos S. A de C. V (Tabamex) como mediador de una tensa situacion
agricola. Mediante la regulacion de costos, inversion en infraestructura y administracion
de las éareas de cultivo, el Estado monopolizo6 la producciéon de tabaco por un periodo de
20 afios. Con el control estatal, regiones como Los Tuxtlas adquirieron una mayor
relevancia en la produccion industrial del tabaco. De ser un cultivo administrado por
latifundistas, las grandes inversiones hechas por la paraestatal beneficiaron la produccion
ejidal, transformando asi las relaciones de poder entre las élites agricolas y el

campesinado. Empero, el control de los grandes productores en poco fue afectado. Las
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formas como preservaron su hegemonia en la zona fueron imprescindibles en la
configuracién de la vida cotidiana en la poblacion serrana. Con el dominio del mercado,
las ¢lites controlaron la economia e influyeron ampliamente en las dindmicas al interior
de la poblacion, sesgando asi los alcances de la organizacion estatal en los ejidos. El
racismo y clasismo, por ejemplo, dieron pie a una serie de negociaciones locales entre el
Estado, los ejidatarios y las familias de terratenientes. De la mano de un mercado de
contrabando y el debilitamiento en la produccion estatal de tabaco, las élites agricolas
retomaron la produccion de las solanidceas en la region y viejas relaciones de poder
fueron articuladas una vez mas. Por lo tanto, abordamos en el tercer momento de nuestro
analisis el auge y clausura de la paraestatal, buscando asi demostrar la forma como las
capas de un proceso histérico se superponen para configurar un presente complejo y

dinamico.

Siguiendo a Harvey (2010: 185), podemos decir que en el capitalismo la constante
revolucidn de la geografia transforma los paisajes, vela las historias locales y moldea las
experiencias de quienes los habitan y viven. De este modo el estudio de la region, en
nuestra argumentacion, va mas alld de la mera enumeracion de los rasgos culturales e
historicos de los sujetos que pueblan estas geografias —como ocurre en las observaciones
hechas por Giménez (1996) por ejemplo—; se trata en si, de un esfuerzo tedrico y
metodoldégico por repensar la logica que las encuadra y las construye a lo largo del
tiempo. El capitalismo no es una cosa que puede ser desarticulada para asi enumerar sus
partes, es un complejo proceso historico hecho por las clases, subalternas y hegemonica,
que lo dotan de significados y rumbos. Esta Optica permite entonces rebasar el listado de
los rasgos culturales e historicos de la region, para entonces pensar la manera en que se
llegan a originar ciertos modos de vida, ciertos condicionamientos que son resultado de
un largo proceso que constantemente moldea las acciones y experiencias de vida

humanas.
El desarrollo geografico e historico del capitalismo, continuando con Harvey

(2010: 196), configura los sistemas productivos y la divisidon del trabajo a través de la

gestacion desigual de regiones. Esta caracteristica potencia la constante revolucion del
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capital y direcciona la invencidn de nuevas mercancias y espacios mediante la
especulacion y la busqueda de nueva mano de obra. El desarrollo desigual de las regiones
es, pues, parte del proceso. Los antagonismos que surgen entre una region y otra dejan de
ser gratuitos y responden a relaciones de poder (Pérez, 2001), cimentadas en la
construccién de territorios dotados de ldgicas especificas e interrelacionados

(13

historicamente. Por consiguiente, la presente investigacion tiene como objetivo “...el
mapeo de los poderes y las relaciones asociadas con un particular momento del desarrollo
capitalista, las estructuras sociales especificas de acumulacion, y las reconfiguraciones

del espacio social...” (Roseberry, 2002: 77).

Estudiar lo local, la region y las relaciones que los sujetos establecen con la
configuracidn estructural del capitalismo global (Roseberry, 2002), arroja luz sobre las
tensiones, las fricciones y las mediaciones acontecidas en la dindmica del poder que
estructura la vida cotidiana. En ese sentido, lo rural no puede ser entendido sin lo urbano
o nada mas como un espacio enfocado al sector primario de la economia. Apreciar la
complejidad del proceso capitalista posiciona lo rural en directa relacion con lo urbano
(Pérez, 2001) y, con ello, abandona la dualidad campo/ciudad. La relaciéon entre ambos,
expresada en la mutua dependencia econdmica construida a lo largo de la historia, plantea
una dialéctica entre espacios que han sido pensados como diferentes'. Estos espacios son
a su vez una “...concentracion de historia local y reorganizacion capitalista...”

(Roseberry, 2002: 73), en donde las relaciones jerarquizadas localmente son la expresion

de una jerarquia global.

Las relaciones de poder, locales y globales, entrelazan a las regiones del mundo.
El capitalismo reflejado localmente en una particular division del trabajo, en un modelo
de acumulacién y en ciertos tipos de regiones, se articula globalmente a través de los
intercambios (econdmicos y culturales) y de la historia entre los centros que acaparan y
crecen gracias a la explotacidn de las periferias. No hay que perder de vista la complicada

red de relaciones en donde lo local expresa lo global (Binford, 2004: 11) y como este

" Al respecto, Hall (2010: 136) aborda la diferencia entre ciudad y campo como una que ocurre en
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adquiere un sinfin de especificaciones una vez que es implementado en una geografia
particular. La acumulacién del capitalismo es, en este sentido, realizada localmente y
acaparada globalmente por unos frente a otros que la producen. Retomando a Hjorth
(2011: 108), son estos procesos globales los que también incorporan a poblaciones
enteras en la acumulacion, en la conformacion del ejéreito industrial de reserva y en el

consumo de las mercancias producidas mundialmente.

Partir del abordaje de la forma en la que localmente es “puesta en escena” la
globalizacién (Binford, 2004), permite pensar a las regiones como territorios mas
amplios, complejos e interrelacionados unos con otros. En ellos, lo rural y lo urbano son
parte y expresion de la misma logica de acumulacidn, del proceso que construye de
manera diferenciada espacios para la explotacion y el esparcimiento, para la circulacion
de mercancias y otros para su produccion. La configuracion histérica y social de estos

espacios, les otorga los condicionamientos que median la vida de quienes los habitan.

Partiendo de lo anterior, presentamos el segundo capitulo, “El turismo y el
Espectaculo. Derroteros de una transformacion en San Andrés Tuxtla, Ver”. Tras el cierre
de la paraestatal Tabamex S. A de C. V y del endeudamiento de los campesinos tuxtlecos,
el modelo de acumulacién construyé un nuevo nicho en San Andrés Tuxtla: el turismo.
Definido como algo més que el desplazamiento de personas de un lugar otro con fines de
esparcimiento, el turismo es parte de un proceso que coloniza la vida cotidiana de los
lugarefios y vela la realidad de un lugar. El turismo es, en nuestra argumentacion, el
resultado de una industria de espectaculos, nutrido por la construccidon de “experiencias
auténticas” que apropian la vida cotidiana de un lugar al otorgarle relevancia en un mapa
mundial plagado de lugares “exoticos y unicos”. Por este motivo, emprendemos un
analisis de los pormenores que constituyen esta industria y el proceso que selectivamente
configura las “experiencias” turisticas. Aunque el turismo en San Andrés Tuxtla atn
continda su desarrollo, en la ultima década nuevos intereses han revolucionado la manera
de significar y alienar los paisajes, lugares, tradiciones y costumbres de los
sanandresinos. Bajo las variantes cultural y ecoldgica, la industria del ocio ha crecido

exponencialmente en un municipio abigarrado de escenarios naturales y poblaciones
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empobrecidas. Dividimos entonces el abordaje de nuestra lectura del proceso en tres

momentos.

En el primero se describen los aspectos que constituyen aquello que llamamos
turismo. Al ser un proceso tan complejo y dindmico, que se adecua a las circunstancias
sociales, naturales, historicas y culturales de un lugar, el turismo ha sido definido de
varias formas a lo largo de las ultimas cuatro décadas. De ser entendido como el “viaje”
de un lugar a otro, hoy en dia las expresiones del proceso son amplias y diversas. Es
importante destacar la génesis del proceso para asi contribuir al debate que esta presente
en la antropologia mundial. Luego de describir las aristas del capitalismo vuelto turismo,
nos aproximamos a estudiar la forma como se apropia de la vida de los lugarefios.
Definiendo al turismo como la construccién de un momento ajeno a la cotidianidad de los
sujetos, exponemos la manera como articula nociones que le permiten apropiar las
expresiones culturales de los “otros”. Para ello, discutimos la nocién de “autenticidad”
como un elemento de andlisis en la génesis del turismo en México y particularmente en
Veracruz. Luego de los nombramientos de los Pueblos Magicos por parte de la Secretaria
de Turismo, la busqueda por encontrar tradiciones, arquitectura y patrimonio ha
transformado la nocién del turismo en el pais. A diferencia del modelo posrevolucionario
que encontraba en los monumentos y sitios arqueologicos elementos que homologaban la
identidad nacional, hoy en dia la diversidad y el multiculturalismo norman el panorama
politico del Estado. En este sentido, Veracruz se inscribe en un proceso mundial
auspiciado por organizaciones que resguardan y promocionan el patrimonio cultural,
arquitectonico y natural del mundo. Con lo anterior presentamos los antecedentes
analiticos de un tercer momento en el analisis: las facetas del turismo en San Andres
Tuxtla. Partiendo de los elementos que componen la multiplicidad de “atractivos” que el
municipio tiene, mostramos las relaciones de poder que emergen al instaurarse una serie
de practicas no-cotidianas en tres lugares: las playas de Montepio, la cascada ubicada en
el ejido El Salto de Eyipantla y el ecoturismo que algunos empresarios € iniciativas
estatales proyectan en la zona. Prestamos atencion entonces a la forma como el turismo
encubre la realidad del poblado sin quebrantar el orden establecido por el proceso

generado por el cultivo del tabaco.
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Por ultimo, en el capitulo titulado “Las tradiciones tuxtlecas. Ilamas, globos y
mojigangas”, describimos los elementos tradicionales que nutren la nocidn de lo tuxtleco
en el quehacer actual del turismo en el municipio. Mediante el abordaje etnografico, nos
damos a la tarea de ilustrar la reinvencidn de las tradiciones en San Andrés Tuxtla. En un
primer momento, elegimos estas celebraciones debido a la importancia que adquieren en
el calendario de festividades del lugar. Sin embargo, mas alld de ser esta una eleccion
gratuita, el abordaje de las fiestas titulares y la suelta de globos responde al interés que
tenemos en el andlisis del proceso hegemoénico que exalta la particularidad de estas
celebraciones como verdaderas y unicas expresiones de lo tuxtleco. No obstante,
reconocemos que existen otras expresiones culturales relevantes en Los Tuxtlas, como el
son jarocho o “musica de cuerdas”; empero, las actuales politicas culturales y turisticas
del municipio sdlo exaltan la monumentalidad de dos fiestas. Hacemos un andlisis de las
mismas con la intencidn de exponer y analizar las luchas y contradicciones que emergen
frente al establecimiento de una nocién homologada de la identidad tuxtleca vuelta

espectaculo turistico.

Sirva el presente estudio como un ejercicio critico de la realidad capitalista. Uno
donde la historia y la vida cotidiana adquieren relevancia en el acercamiento a un lugar
enclavado en la sierra de Los Tuxtlas. Alli el capitalismo ha construido un proceso que lo
ha vinculado directamente con el desarrollo mundial del proceso de acumulacion. Tal vez
sea un ejemplo mas de las muchas realidades que componen el pais, pero la singularidad
que el presente estudio propone, abona al conocimiento antropoldgico del ser humano
contemporaneo. Agradezco también a mis tutores la paciencia, la comprension y las
criticas, sin ellas, el trabajo aqui presentado tendria otros matices. Asimismo, agradezco a
la UNAM el apoyo brindado a través de la beca que posibilito el estudio de un lugar tan
complejo como San Andrés Tuxtla. Queda pues, la lectura de la presente tesis y el inicio

de un debate que resulte de la misma.
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CAPITULO 1°.

Tabaco, hegemonia e historia.
Un poblado en la serrania de Veracruz,
San Andres Tuxtla

Un fuerte aroma a tabaco hiimedo, musica tropical y un ritmo cuasi mecanico resultado
de los golpes que los trabajadores propinan a las mesas, componen la primera impresion
que una fabrica de puros veracruzana suscita al visitante, a los turistas que arriban al
lugar para conocer la elaboracidon de los habanos. Sobre las pequefias mesas de trabajo,
habiles obreros elaboran uno tras otro cigarros que son ensamblados, acomodados y
preparados para su almacenamiento y clasificacion. Se trata de una etapa en la realizacion
de una mercancia que ha dado renombre a la sierra de los Tuxtlas y particularmente a un
lugar llamado San Andrés en el estado de Veracruz. Region de montafias, selvas y
tabacos que ha trascendido en la historia como un referente obligado en la geografia

tabacalera del estado y el pais.

Al interior de estas fabricas, reina un silencio en los diferentes espacios que las
componen. La musica tropical que emiten unas pequefias bocinas ubicadas en el techo
inunda las grandes areas donde los hombres trabajan con singular rapidez las hojas de
tabaco. Algunos las estiran para luego cortar parte de ellas, otros forman rollos con dos o
tres hojas, eliminan los extremos con precision milimétrica y las apilan en las vitolas, los
moldes en donde son compactadas. Ninguno detiene su labor mientras los turistas, en
silencio y atonitos, observan lo que el guia denomina “un arte tradicional”. Un arte que
solo unos cuantos aprendieron a perfeccionar, una actividad repetida hasta el cansancio.
Seleccionar hojas de un costal, despalillarlas (arrancar la vena con la mano), cortarlas y
clasificarlas, armar la “tripa”, término con el cual se denomina el interior del tabaco,
aquello que contribuye al aroma y sabor del producto final. Esa es la actividad que

mecanicamente hacen quienes trabajan en esa primera area.
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En el recorrido se puede fotografiar a los trabajadores, inclusive estd permitido
colocarse a su costado para buscar un mejor angulo, ellos no se inmutan. Su atencion esta
fija en la pequefia mesa que compone su area de trabajo. No hay descanso mientras los
turistas, fotografos amateurs, fantasmagdricas siluetas humanas, caminan entre ellos.
Nadie en la linea de produccion interrumpe su labor para intercambiar un saludo, una
mirada, un gesto con quienes adoptan el silencio que los “artesanos” imponen en la sala.
El sonido que emiten las ldminas de acero con las que se cortan las hojas genera un ritmo
diferente a aquella, ahora lejana, musica tropical. El guia de turistas, con tenue voz,
explica cada uno de los procesos que componen el drea de ensamblado de puros en la

fabrica Santa Clara ubicada en la ciudad de San Andrés Tuxtla, Veracruz.

Suman alrededor de quince los obreros trabajando ese dia en la fabrica. Todos
hombres, todos mayores a los 40 afios. No hay jovenes, no hay mujeres en esa primera
area. Uniformados con camisas que portan el logotipo de la empresa, cubre bocas,
pantalones de mezclilla y zapatos de vestir, trabajan sentados y sin cesar en lo que
corresponde a cada uno. Rodeandolos, hay otras mesas con los utensilios ocupados en la
fabricaciéon de puros acomodados de manera que los visitantes puedan conocerlos,
fotografiarlos, tocarlos. Esas mesas pertenecieron a otros obreros que fueron despedidos
debido a los cortes presupuestales. La situacion politica y econdmica (generada por la
regulacion estatal de los productos derivados del tabaco), explica el guia, generd pérdidas
a la empresa y ello ocasiond el finiquito de esos trabajadores. Mdas de la mitad del total de
las mesas dejaron de ser un espacio laboral. Caminar entre ellas, ademdas de aproximar al
visitante al espacio de trabajo, genera una relacion de contemplacion entre el visitante y
el obrero, una barrera invisible dificil de franquear. Reina el silencio y la informacién que
reciben los turistas depende completamente del guia. El, siendo un obrero a unos afios de
su jubilacidn, conoce a detalle cada uno de los procesos, su nombre es Santiago Marcelo

Hernéndez y cuenta con 64 afios de edad.
Santiago, oriundo de San Andrés Tuxtla, entrd a trabajar en la fabrica de puros

Santa Clara S.A de C.V. cuando contaba con escasos 14 afios, primero como barrendero y

conserje, después como aprendiz de purero. El término purero es empleado en la region
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para denominar a aquellos hombres que forjan los tabacos. Se trata de un oficio que en
ocasiones es heredado y en otras aprendido. Los pureros componen un amplio sector de
la poblacion de San Andrés y en algunas calles de la poblacion se pueden ver las mesas
de trabajo donde el gremio confecciona cigarros para su venta individual en un mercado
alterno al controlado por las grandes empresas En cincuenta afios recorrié todos los
puestos de trabajo que un obrero puede ocupar en la compaiiia. Aprendi6 a seleccionar
las hojas que reciben los obreros en pacas de 60 a 70 kilos, a cortarlas para forjar la tripa,
a recubrir el manojo con hojas enrolladas que dan forma al capote, la capa, calibrar el
puro, moldear la perilla en la cabeza y cortar la boquilla. Sus manos elaboraron miles de
tabacos de diferentes calidades, tamafios y formas. Hoja sobre hoja, en un trabajo
remunerado por la cantidad de puros producidos al dia, la agilidad con que se elabora el
puro determina el monto de la remuneracion que al final de la semana recibira el
trabajador. Confeccionando cigarros que alcanzan un pecio que oscila entre los 35y 78
pesos, en una jornada laboral de ocho horas los obreros elaboran cientos de ellos para
obtener apenas un salario de aproximadamente 500 pesos a la semana. Cantidad que dista
de los miles de pesos que la empresa cobra por cajas de diez o veinte cigarros. Santiago,
nuestro guia, orienta las miradas del grupo. Su voz, sutilmente pregunta ;ya le tomo
fotos?, mientras camina entre las mesas y sostiene hojas de tabaco que facilitan la
explicacion a detalle del proceso que inicia meses antes en el campo que rodea la ciudad

de San Andrés.

En su explicacion se percibe un conocimiento adquirido en los afios de trabajo.
Pacientemente describe las actividades agricolas que comprenden el cultivo del tabaco
para después preguntar al grupo si hay dudas. Sin pensarlo, responde cada uno de los
cuestionamientos que se le hacen. No son muchos los curiosos que lo interrogan, la
mayor parte de los turistas se limitan a contemplar a los obreros y a seguir los pasos del
guia. Santiago continia el recorrido, explica con cierto orgullo los alcances
internacionales de la empresa, los reconocimientos que sus productos tienen en el

. . 2 Co., , .
mercado nacional y mundial®. En momentos, su exposicion se torna monotona, como si

2 Entre los paises a los que exporta puros la fabrica Santa Clara, Santiago enumera los siguientes:
Francia, Lituania, Alemania, Suiza, Tailandia, China, Japén.
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se tratase de un discurso aprendido y repetido en cientos de ocasiones, no obstante,
Santiago busca interactuar con los visitantes, brindarles confort y llevarlos de la mano a

la siguiente area de trabajo, el almacenamiento del tabaco.

En una habitacién aledafia a la nave de ensamblado, unos contenedores de
plastico amarillo preservan la forma de los puros forjados por los obreros, en ese espacio
seran clasificados de nuevo dependiendo de las hojas que contienen. En San Andrés
Tuxtla se cultivan dos tipos de tabaco, el claro conocido como Sumatra y el oscuro o
morenito San Andrés, que es endémico de la region. Cultivado al este del municipio, en
las colindancias con el vecino Catemaco, la produccion depende en su mayoria del
cacicazgo ejercido por la familia Turrent. Ellos son quienes habilitan la tierra en los
ejidos o en los terrenos particulares. Los precios, calidad y cantidad del tabaco dependen
del control que la familia ejerce y de las variaciones que tiene la hoja en el mercado
internacional. Aunque la empresa Santa Clara —propiedad de la familia Ortiz— siembra
sus propias plantas, por lo general la cantidad cosechada no es suficiente, por lo que los
duefios terminan comprando la materia prima de sus productos a la competencia, la

empresa de puros “Te amo” de la familia Turrent.

Santiago reconoce la competencia que representa la empresa “Te Amo” y en
varias ocasiones enfatiza la calidad de los puros fabricados en Santa Clara. “Nuestros
puros compiten con cualquiera en el mundo”, dice orgullosamente mientras entra a la
siguiente area, la habitacidon de clasificacion. Bajo una temperatura sistematicamente
controlada, los puros son seleccionados de acuerdo a su tamafio, forma y calidad del
tabaco que los componen. En esta parte, dos trabajadores sacan los puros de los
recipientes para colocarlos en contenedores de plastico y cajas, en ellos permaneceran
dias o meses, dependiendo de la demanda generada en el mercado. Rodeados por cientos
de contendores de madera, Santiago explica los diferentes tipos de puros que ellas
contienen. Los hay delgados, pequefios, grandes, oscuros, claros, todos son producto del
trabajo de los obreros en las sonoras mesas contiguas a la sala. El recorrido se detiene
brevemente en esta habitacion, para después continuar hacia donde se empacan los puros

en cajas de cedro confeccionadas en la misma empresa.
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Ademés de los pureros, también hay obreros dedicados a la construccion de las
cajas de madera. Cada una es fabricada bajo los altos estandares de calidad exigidos por
la empresa. La caja es igual o mds importante que los puros. Es la carta de presentacion,
el empaque de un producto que, en palabras de Santiago, involucra el trabajo del
campesino y el obrero vuelto artesano en el area de produccidon. Las cajas pueden
contener de cinco a diez e inclusive mas tabacos. Todos son empacados cuidadosamente
por mujeres adultas que, uniformadas al igual que los hombres, trabajan en silencio en
amplias mesas. Aunque el recorrido se hace a la distancia de las obreras por razones de
higiene y seguridad (para evitar el robo de alglin puro), se puede observar la precision
con la que rdpidamente colocan el anillo, la etiqueta que porta el membrete de la
empresa. Uno tras otro son colocados los distintivos para después introducirlos en las
cajas. El espacio laboral, en el que trabajan exclusivamente mujeres, es la tltima parte del
recorrido al interior de la fabrica. Lejos de los obreros que confeccionan los puros con
golpes sobre las mesas de trabajo, las mujeres se dedican a la presentacion que tendré el
producto en el mercado del tabaco. En sus manos esta la imagen que la empresa emite al

exterior.

Entre las mujeres no hay ningin tipo de comunicacion. Al igual que los otros
obreros, las miradas estdn clavadas en las mesas. Algunas trabajan de pie, cargando cajas
de un lugar a otro, el resto lo hace sentadas en largos mostradores. El ritmo de la musica
en esta area es diferente, ya no es tropical, es mas pausado y melodico, “romdntica” en
palabras de Santiago. Ello, continuando con la explicacion de nuestro guia, hace que las
mujeres se relajen y logren la calidad demandada por el supervisor, por la empresa y el
cliente. Si bien la presencia de los observadores las incomoda, en cierta medida parecen
estar acostumbradas a la presencia de grupos ajenos a la fabrica. Las mas de 20 mujeres
trabajando ese dia, en su mayoria casadas y con hijos, ganan también salarios semanales
de 500 pesos. Al igual que sus congéneres masculinos, la paga que reciben depende de la
cantidad de cajas y paquetes que logren confeccionar en el dia. Dichas cajas son

evaluadas al final de la jornada por un hombre de edad adulta que cautelosamente
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inspecciona la labor de cada mujer, para luego registrar en una lista la produccion de cada

una de ellas.

El area de empaque anuncia el final del recorrido y da la bienvenida a la tienda de
recuerdos de la empresa. Un espacio compuesto por tres amplias habitaciones
climatizadas donde se exhiben los diferentes tipos de puros, innumerables artefactos
relacionados con el tabaco (desde cajas con medidores para resguardar la humedad del
puro, hasta encendedores cuyo costo se eleva a 500 pesos o maés) y otras lujosas
mercancias que bien podrian decorar los hogares u oficinas de quienes consumen los
puros Santa Clara. En la tienda hay dos mujeres adultas que amablemente atienden y
orientan las patidifusas miradas de los turistas. Al entrar al lugar, Santiago se despide y
agradece la vista, no sin antes preguntar por ultima ocasion si habia alguna duda o

comentario.

Con una educacion interrumpida en el tercer grado de primaria, Santiago ha
dedicado su vida al trabajo relacionado al tabaco. En su opinién, no hay empleo mejor
remunerado en San Andrés que aquel dedicado a los puros y al cultivo de las plantas. A
unos pocos afios de su jubilacidon, Santiago agradece a la empresa contar con las
prestaciones que le permitan sobrevivir la dificil situacion econdémica que vive la region.
Si bien el cultivo sustentd el desarrollo de las fuerzas productivas en Los Tuxtlas desde
1850, en las ultimas décadas ha perdido terreno frente al crecimiento paulatino del
turismo, la migracion e inclusive el narcotrafico. Actualmente, quienes laboran en esta
industria ostentan un cierto orgullo, un distintivo del que carece el resto de la poblacion
tuxtleca, constituyen un gremio valorado positivamente, uno conformado por artesanos y

no obreros-.

Santiago, nuestro guia, es la voz que permite a los turistas aproximarse
brevemente a una realidad estructurada y dominada por una élite de apellidos

ampliamente conocidos por campesinos y trabajadores en al region tuxtleca. Un mundo

3 El cambio en las categorias corresponde a un giro en la nocién del trabajo. Abundaremos en el
siguiente capitulo sobre las formas como acontece esta transformacion en el marco del turismo y
la construccion de experiencias “auténticas”.
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controlado por familias que negociaron su poder con ejidatarios, burdcratas y politicos.
Un proceso historico en el que una pequefia élite se hizo del poder en diversas
circunstancias. En ese proceso lograron vincular las dinamicas sociales y econémicas —
correspondientes al tabaco de San Andrés— con aquellas del mercado al interior y exterior
del pais. Su poder no solo estructurd a la sociedad alrededor del cultivo de la planta
Nicotiana tabacum, también determind en gran medida la vida de personas que como
Santiago aprendieron y perfeccionaron los conocimientos, las habilidades en el cultivo, la
cosecha y el procesamiento de las hojas. El tabaco es la solandcea que defini6 a la
poblacion tuxtleca en la época liberal del siglo XIX y ha configurado en gran medida las
dindmicas politicas, econdmicas, sociales y culturales de la zona de Los Tuxtlas. Pero,
(quiénes son esas familias y como se hicieron de la hegemonia en la region?, ;cudles
fueron las particularidades que dieron forma a su dominio? y ;de qué manera influyeron

en la estructuracion de la sociedad en San Andrés Tuxtla?.

Para responder estas preguntas, siguiendo la propuesta metodoldgica planteada
por Roseberry (2014), desglosaremos el siguiente capitulo en tres momentos histdricos.
Partiremos de una nocion donde las disputas por el poder, es decir la hegemonia, no son
totalizantes y donde existen constantes “constelaciones de luchas previas” que
determinan las relaciones entre las diferentes clases sociales, de esta manera presentamos
tres momentos que configuran las plantaciones de tabaco. Cada uno de ellos ilustra las
circunstancias nacionales, internacionales y regionales que matizaron el cultivo y
procesamiento de las solandceas en San Andrés. En paralelo, discutiremos la forma en
que se negocia, disputa y establece la hegemonia en el proceso de acumulacién
capitalista. Proceso que tiene sus raices en el mercantilismo colonial, en el monopolio
ejercido por el estanco del tabaco en la Nueva Espaifia. Un control que sentd las bases en
la producciéon y comercializacidn, que estrecho las relaciones entre las diferentes clases y
que en la época posrevolucionaria fue apropiado por algunas trasnacionales
norteamericanas. Si bien la época liberal aportd algunos matices a la continuacion del
estanco colonial, la incursidon del mercado estadounidense —segundo momento de nuestro
analisis— rompi6 con la direccion adoptada por el Estado mexicano. Direccidon que es

retomada por la paraestatal Tabamex, planteando con ello un nuevo panorama en la
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hegemonia del proceso productivo y de las sociedades que dependieron de él. Con la
incursion de la paraestatal delineamos el tercer eje analitico para asi ilustrar la manera
como son resueltas las tensiones generadas por la industrializacidon del campo acontecida
en los afios posteriores a la Revolucidn mexicana. Si bien en nuestro andlisis
prescindimos de algunos periodos histdricos como el de la época liberal, la Revolucién o
la emergencia del Estado benefactor a mediados del siglo XX en México, ilustramos
puntualmente las dindmicas que influyeron directamente en las plantaciones y la
hegemonia tuxtleca, presentamos en esta exposicion tres ejes que determinaron el proceso

productivo, la comercializacion y la inclusion de la regidn en el mercado global.

En el capitulo se describe un proceso dindmico y conflictivo en el que los
sedimentos histéricos que componen las relaciones sociales entre las diferentes clases son
el resultado de luchas, tensiones y negociaciones que configuran la forma como se
estructuran las fuerzas productivas en México y particularmente en la sociedad tuxtleca.
Dicha estructuracion no corresponde a un orden impoluto que se transmite de una época a
otra, es producto de una serie de luchas que conforman diferentes capas —sedimentos en
términos de Roseberry (2014)— sobre las cuales reposa la vida de los sujetos y las clases
sociales al interior de una region como Los Tuxtlas. La historia y las particularidades del
proceso capitalista que lo configuran son parte de su desarrollo inacabado, complejo y
contradictorio. Luego entonces, lo que a continuacién se presenta es la antesala a un
presente “desordenado” que, como en el caso de Santiago, es experimentado a través de
un sinnumero de singularidades que componen parte de la historia, la politica, la

economia y la cultura de San Andrés Tuxtla.

En nuestro argumento, el capitalismo es un proceso histdrico y no una cosa
(Harvey, 1998: 375). Uno donde las relaciones sociales estdn, en términos de Marx
(1867), mediadas por cosas, por mercancias. Dicho proceso vive constantes cambios,
revoluciones y crisis que configuran a su vez a las sociedades humanas en las que esta
inserto. Conforme avanza, la “destruccion creativa” enmascara y fetichiza el mundo
social, crea necesidades, explota el trabajo humano y construye regiones que posibilitan

la continuacion de la acumulacion. Teniendo como batuta un desequilibrio estructural que
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dictamina la auto-expansion, la auto-revolucion, la especulacion y la transformacion del
mundo social y natural, el capitalismo carece de un cardcter homogéneo. Los espacios
sociales, laborales y geograficos donde se construye determinan las relaciones entre las
clases que constituyen la logica innovadora del proceso (Harvey, 1998; Zizek, 2013).
Parafraseando a Wolf (2005: 15), planteamos que de haber una nocién de totalidad en el
capital seria aquella vinculada a las “interconexiones” establecidas entre las sociedades

que componen el pasado o el presente del mismo.

Las relaciones construidas entre las clases que emergen del proceso no son
impuestas y corresponden a las coyunturas que lo determinaron, a las luchas y a las
negociaciones. Capitalistas o no, las circunstancias que dieron pie a la dindmica
reconfiguran categorias nuevas o viejas en su funcionamiento. Luego entonces, el
caracter historico del capitalismo demanda el entendimiento de la estructura y de las
particularidades generadas en el desarrollo de las fuerzas productivas. Quienes
personifican este proceso son humanos —lldmese mercaderes, comerciantes, burdcratas,
campesinos o ejidatarios— articulados en instituciones o agencias que de manera local
entretejieron el hacinamiento de capitales (Roseberry, 2002: 64). Por ello nos damos a la
tarea de analizar las espacialidades del capitalismo (Williams, 1980: 126), las
caracteristicas locales de un fenomeno cultural, politico y econdmico que ancl6 a la
sociedad tuxtleca con el resto del mundo. En este sentido retomamos la nocién de

hegemonia para profundizar el analisis.

Definiéndola como “la forma en que trabaja el poder” y la influencia que éste
tiene en varios aspectos de la vida social, nos damos a la tarea de examinar el peso que el
pasado tiene en el presente de la sociedad tuxtleca. Entendemos a la historia como un
vigoroso movimiento donde instituciones, héabitos culturales y el control del territorio
resulta del dominio de un bloque historico fundamentado en fuerzas sociales. La
hegemonia no es mera dominacion, no es el uso de la fuerza de una clases sobre otra, es
el curso de una tensa correlacidon entre hegemonicos y subalternos. En ella se suscitan
luchas, resistencias y conflictos en una sociedad civil condensada por el capitalismo y el

Estado que cohesiona o negocia la continuacion de la acumulacion (Hall, 2010; Smith,
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2007; Williams, 1980). A través de la hegemonia el capitalismo configura las regiones
que, como en el caso de San Andrés Tuxtla, dependen de la direccidn del proceso y de las
necesidades de las personas (Harvey, 2010). En esta constante creacion o recreacion de
espacios se sobrepasan las fronteras establecidas por los Estados-nacion, las regiones son
también desiguales y definen una geografia imbuida en la destruccidon creativa del

capitalismo.

Las regiones corresponden pues al proceso y a la direccion hegemonica (Harvey,
2010; Smith, 2007). Las culturas locales, es decir, las relaciones que se establecen entre
trabajadores y quienes detentan los medios de produccién derivan de una historia
particular, de una serie de sedimentos y de las condiciones que emergen del modo de
acumulacién. En el caso aqui analizado, definimos a la region de Los Tuxtlas como un
espacio estructurado en torno al cultivo del tabaco, por las relaciones con el Estado y la
hegemonia. Paralelo a ello, entendemos a la regiébn como parte significativa de un
proceso donde las mercancias producidas en Los Tuxlas estrecharon los lazos
comerciales y culturales con los nticleos que aglutinaron los diferentes territorios del
capitalismo a lo largo de un periodo de cinco siglos. Aunque prestamos atencion solo a
tres momentos (el estanco del tabaco en la Colonia, el auge del monopolio
estadounidense en el marco de la “sustitucion de importaciones” y la aparicion de
Tabamex en la década de 1970), consideramos que ellos ilustran el papel que localmente
tiene el trabajo humano en la definicidon del proceso de acumulacion. Comencemos pues
por conocer ese poblado de historias, montafias, costa y llanos. Un lugar selvatico donde
se construyeron los primeros almacigos de una planta que determin6 en gran medida la

vida en Los Tuxtlas.
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El tabaco continua normando la vida de quienes viven el municipio de San Andrés Tuxtla. En
la imagen, Santiago presenta al turista las hojas secas de la planta. [Fotografia: el autor,
noviembre 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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La ruta del tabaco:
primera parada, San Andrés Tuxtla

“Mi pueblo esta inundado de recuerdos, de imagenes y de sensaciones, partes
de aquel pasado que vivi alla en las lejanias del tiempo y que se encuentran
regadas por todos lados; entre las casas, los patios y los traspasos, por las
calles y las esquinas, entre los jardines y los parques, junto a los arroyos y
alla, a la salida de los caminos que se dirigen a la sierra, pero aunque todos
ellos son muy bellos y me llenan de diferentes emociones, la realidad es que
tan solo son parte del ayer y en este momento, estoy aqui y que después de
tantos afios de ausencia tengo que tratar de vivir este presente, con las cosas
que ahora existen, con sus formas, sus detalles y sus gentes, ya que estas
abundan también, estdn por todos lados” (Hugo Ramén Moreno Gonzilez,
“Mi pueblo”. San Andrés Tuxtla, diciembre de 2005)

Al norte de la ciudad de San Andrés Tuxtla, en el camino que anteriormente comunico a
la poblacion con la costa del Golfo de México, se encuentra un paraje conocido
localmente como “la Maquina Vieja”. Entre la copiosa vegetacion que define algunas
zonas de la region se atisba parte de lo que fue una fabrica de hilado en el siglo XIX. Del
edificio s6lo permanecen en pie algunos muros, no obstante, ain se puede percibir el gran
tamafio que tuvo la “Compaiiia de Hilados y Tejidos de San Andrés”. Amplias ventanas
se ubican en las gruesas paredes de una edificacion que en la época liberal contribuyé con
hilos a la industria del algodén dominada por las fabricas ubicadas en el centro de
Veracruz. Hoy, la “Maquina Vieja” es parte de un recorrido en el que se puede
contemplar la arquitectura, las cascadas y pozas que la selva circunvecina esconde en el

paraje.

La “Maquina Vieja” fue el comienzo de un escabroso itinerario que realicé junto
con algunos promotores culturales y amigos en el 2014. Con el objetivo de conocer las
veredas que normalmente transitan quienes se adentran en la selva contigua a la mancha
urbana de San Andrés en busqueda de bejucos o para trabajar en sus terrenos, recorrimos
por varias horas angostos senderos cuesta arriba. Sorteando los obstaculos que el trayecto
sufre a consecuencia de la naturaleza, arribamos a las inmediaciones de una colina
llamada “del Venado”. Rodeado por potreros y otros terrenos donde se cultivan cebollas,
maiz y algunas hortalizas, el cerro alberga en su punto mas alto un mirador desde el cual

se observa la intrincada geografia sobre la que se trazé el poblado. Resguardado por las
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grandes montafias que componen la serrania del volcan San Martin, San Andrés Tuxtla es
visto desde este punto como un abigarrado conjunto de casas, edificios y una catedral en

el centro que claramente se distingue por sus dos torres.

De un lado estan las faldas de la serrania que alberga a la ciudad de Santiago
Tuxtla y frente a ellas los amplios llanos sobre los cuales se cultivan hectdreas de tabaco
oscuro. Entre las galeras para el secado de las hojas, que a lo lejos se vislumbran como
pequefios rectangulos grises, se distinguen las carreteras que comunican un terreno con
otro, las casas de algunos pobladores y arboles. A la izquierda, de entre la maleza, se
aprecia una laguna conocida como “La Encantada”, de la que se desconoce su
profundidad y se cuenta que el agua cambia de tonalidades, originando asi el nombre. La
serrania impide ver a la ciudad vecina de Catemaco, su laguna y la carretera que une los
tres municipios, las fabricas de la familia Turrent en Sihuapan y los amplios terrenos
cultivados por los tabacaleros en las localidades de Caleria y Comoapan, grandes
extensiones que en temporada de cosecha se tornan de un color verde claro. También la
serrania oculta los terrenos que colindan con un sinfin de potreros que, por mucho,

albergan a cinco o seis bestias cada uno.

El mirador en el cerro “del Venado” es poco frecuentado por los lugarefios. Alli
se puede contemplar en la soledad del paraje la ciudad de San Andrés Tuxtla. Ubicada a
154 km al sur del puerto de Veracruz, la poblacidon es la cabecera administrativa del
municipio homénimo. Colindando al norte con las costas del Golfo de México, al sur con
Hueyapan de Ocampo y la afluente de los rios San Juan Michapan y el Coyol, al este con
Catemaco y al oeste con Santiago Tuxtla y Angel R. Cabada. El poblado forma parte de
una regidén conocida como “Los Tuxtlas”. Articulada por las demarcaciones de San
Andrés, Santiago y Catemaco, la regidon formd parte del Marquesado del Valle de Oaxaca
en la época colonial. Previo a su incorporacion a la geografia de la Nueva Espafia, en
1532 la regién aparece bajo el apelativo de Tzacoalco (palabra ndhuatl que significa
encierro o encerrado), el acceso a este lugar era posible a través de las rutas que

descendian o de aquellas que ascendian a la sierra del volcan. En 1600, después de la
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conversion al catolicismo de nahuas, popolucas, chinantecos y zapotecos, se le dio el

nombre de San Andrés Tzacoalco (Medel, 1993: 354).

El crecimiento poblacional y la relevancia que la poblacién de Tzacoalco adquirid
en la zona devinieron en la categoria de pueblo en 1718. Conforme la incipiente actividad
comercial y el control caciquil estrecharon las relaciones con Santiago Tuxtla, cabecera
de la jurisdiccion, la incorporacién de San Andrés Tzacoalco ocasiond el cambio del
término Tzacoalco por Tuztla — en ndhuatl, lugar abundante de conejos (Carvajal, s. a.) o
lugar del papagayo amarillo (Garcia de Ledn, 2011). Alrededor del poblado, que en el
siglo XVIII solo contaba con algunas casas y una preponderante poblacion indigena
(Delgado, 2004: 24), se construyeron espacios para la siembra de maiz, algodon, frijol y
tabaco. El Canton de los Tuxtlas se caracterizd, al igual que muchos otros en la Nueva
Espatfia, por el poblamiento del campo mediante el control administrativo de un centro
rector y una constelacion de villorrios dedicados a las actividades agricolas (Starr, 1954:
131). Esta distribucion geografica de las actividades en San Andrés perfilaron los ejes
que articularon la vida politica y econdomica de una serrania que paulatinamente fue
relegando terrenos al campo y al trabajo humano hasta recibir el titulo de Cabecera del

Canton en 1826 (Medel, 1999; Starr, 1954).

De la mano de la agricultura, la ganaderia, el comercio y la politica, la poblacion
de San Andrés —conformada ampliamente por pardos®en 1804— tuvo una relevante
influencia en las decisiones que determinaron las fuerzas productivas en las poblaciones
vecinas de Santiago Tuxtla y Catemaco. El cultivo de tabaco, algodén y cafia de azucar,
que en la época colonial arrojaron importantes dividendos a la Corona, acompafaron la
intensificacion en la labranza de otros productos como la vainilla silvestre, el cacao y el
platano (Garcia, 1998; Medel, 1993). Ello propici6é el desplazamiento de jornaleros
asalariados oriundos de las localidades vecinas que se emplearon en el campo. Si bien el
algodén normd la economia en la primera mitad del siglo XIX al proveer de materia

prima a las fabricas de Puebla, Cérdoba y Orizaba, los terrenos dedicados a la cafia de

* De acuerdo con Delgado (2004: 24), el censo colonial de 1804 se contrapuso al de 1746 al presentar una
importante cantidad de pardos (término con el cual se aglutino a las castas de negros, mulatos, esclavos,
libertos y mestizos) en el Canton de los Tuxtlas.
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azucar y al tabaco paulatinamente relegaron su importancia en 1850 (Jiménez, 2012:
125). Partiendo del referente que los productores tuvieron en la domesticacion y
produccidon de las solanéceas silvestres en los siglos XVI y XVIII, en aquel afio se
intensifico el cultivo del tabaco en la serrania tuxtleca (Garcia, 1998; Jiménez, 2012;

Léonard ef al., 2000a).

El modo de produccion anclado al tabaco se gestd en un proceso en el que
inversionistas, trabajadores y campesinos redefinieron la geografia de la serrania tuxtleca.
Una vez concluido el monopolio liberal que en 1850 habia constrefiido el cultivo a las
ciudades de Cérdoba y Orizaba (haciendo eco de la sistematica explotacion colonial del
estanco), la aparicion de nuevas plantaciones en el norte y sur del estado de Veracruz
recompusieron las actividades relacionadas con el tabaco (Jiménez, 2012: 135). Aunque
en 1833 el Canton de los Tuxtlas ocupd el quinto lugar estatal con una produccion de 18
440 arrobas valuadas en 55 320 pesos, para 1888 la regidon se posiciond en la segunda
posicion, justo detrds de la ciudad de Cérdoba. Al este del poblado se articularon las
vegas que dieron renombre al tabaco endémico de los Tuxtlas, labrando los suelos de las
localidades de Comoapan, Benzuapan y Ojo de Agua. La habilitaciéon de campesinos
mediante el adelanto econémico para la siembra exclusiva de tabaco se convirtié en una
practica recurrente. Los contratos establecidos entre latifundistas y pequefios productores,
basados en cantidades y calidad, avivaron las rispidas relaciones y propiciaron la
expansion de los latifundios al presentarse incumplimientos en la negociaciones’
(Peresson, 2010: 117). La inauguracion de nuevas plantaciones en las costas del Pacifico
y del Golfo ocasiond la propagacion de las regiones tabacaleras al aumentar el
acaparamiento de tierras e intensificar el trabajo de la poblacion en los sembradios.
Asimismo, se construyeron nuevas rutas comerciales y se modernizaron puertos para la
extraccion de las pacas, cumpliéndose asi con el proyecto positivista del Porfiriato

(Amparo, 1993; Gonzalez, 1991; Jiménez, 2012).

> Los contratos de habilitacion celebraban el acuerdo entre el latifundista y el campesino para sembrar una
cantidad determinada de tabaco. Al final de la cosecha, las hojas secas eran entregadas al inversionista, en
caso de incumplimiento, las tierras que habian sido arrendadas pasaban a ser propiedad del latifundio.
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En el contexto de las transformaciones acontecidas en segunda mitad del siglo
XIX se estructuraron las relaciones entre las clases que poblaron el Cantén de los
Tuxltas. Los jornaleros asalariados incorporados a las plantaciones labraron los terrenos
donde espafioles o europeos de otras latitudes invirtieron capitales y tecnologia. El
trabajo manual y demandante hecho en los surcos lo realizaron hombres, mujeres y nifios
traidos de los estados de Puebla y Oaxaca. Laborando por periodos de cuatro a seis meses
en las altas y humedas temperaturas de la serrania, la gran mayoria trabajé bajo
condiciones insalubres y abrumantes (Medel, 1993: 357). La pobreza, el “enganche” y la
falta de tierras para cultivar fueron algunos de los motivos que encadenaron la labor
humana a las plantaciones. La recomposicion de la agricultura, resultado del cese de
actividades en el cultivo de algodon, abrid las puertas de la sociedad a nuevas dindmicas
mediadas por el capitalismo de la época. La intensificacion del trabajo en las plantaciones
demando fuerza laboral fija a la par que desarroll6 las técnicas agricolas que garantizaron
la calidad y cantidad de las hojas secas procesadas en la regién. En medio de estas
transformaciones, en 1895 arribd a la region un niimero considerable de cubanos que
huian de las revueltas que azoraron la isla caribefia. Los guajiros, término con el cual se
les recuerda en San Andrés, constituyeron uno de los mas claros referentes que la
poblacion preservo en la memoria y que, en nuestra argumentacion, contribuye a la

historia del poblado.

La época colonial ya habia entrelazado los vinculos comerciales y culturales entre
Cuba, México y Espafia, las rutas maritimas y de tierra adentro propiciaron el
movimiento constante de mercancias y personas. Sin embargo, lo que acontece en 1895
fue resultado de las luchas por la independencia de Cuba y de una serie de revueltas
raciales que disputaban el control politico de la isla, ocasionando el exilio de muchos
trabajadores e inversionistas (Heg, 1995). En el contexto del Porfiriato, el pais recibi6 a
esa poblacion y los insertd en posiciones donde sus conocimientos contribuyeron al
proyecto de nacidn. Importando la diferenciacion racial que en Cuba demarcaba los

espacios para blancos y para negros’, el flujo de personas que arribé a los Tuxtlas se

® La racializacion en las actividades del tabaco en Cuba influyeron en las técnicas que se desempefiaban en
los Tuxtlas y otras partes del pais. Segun Heg (1995: 26), las mujeres blancas se dedicaron a la elaboracion
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distinguié entre el trabajo delicado y el extenuante, espacios para mujeres y para
hombres. Galeras enteras se confeccionaron para la lectura de periddicos, mientras
hombres y mujeres trabajaban en silencio sobre las mesas armando puros con las hojas
extraidas del campo, donde se continudé explotando fisica e indiscriminadamente a

familias enteras y a los “enganchados”.

En San Andrés no muchos recuerdan hoy el arribo de los cubanos y la
contribucion que hicieron al trabajo en las plantaciones, solo la gente de edad avanzada
habla de los guajiros. La evocacion de su arribo se conforma por una serie de elementos
del presente y del pasado. Se trata de una reconstruccion hecha desde la experiencia
particular, de las lecturas y las charlas. El siguiente par de narraciones de san andresinos
ejemplifica el peso que la historia tiene en el presente de la poblacién tuxtleca. Una

historia que aparece desfasada y confusa, abigarrada de acontecimientos y personajes.

Comenzamos presentando la forma en que Andrés Bernardo Moreno N4jera a sus
58 afios narra la presencia de los guajiros. Siendo un elogiado promotor cultural, Andrés
se ha dado a la tarea de estudiar y difundir la historia de “su pueblo”. Su vida ha estado
siempre atada a los grupos desposeidos particularmente a los campesinos, con quienes ha
tenido contacto desde pequefio y cuando fue técnico de la paraestatal Tabamex. Andrés es
director de la Casa de Cultura del poblado, actividad que realiza al concluir su jornada
como profesor de la preparatoria. A pesar de siempre calzar huarache y vestir pantalén y
camisa o playera sin fajar, es una figura de autoridad en el mundo de las jaranas y
huapangos, un referente obligado en lo que se ha llamado el “Movimiento Jaranero™.; es
un administrador indirecto de la vida cultural de San Andrés. Desde su pasidon por la
historia, con una mirada seria y amable charla, Andrés describe el arribo de los guajiros:

Desde 1800 y fraccion [1895], con la independencia de Cuba, hubo una
migraciéon muy alta de cubanos a aqui. Empezaron a introducir ciertos
mecanismos, las clasificaciones que tenemos ahora dentro del tabaco negro,
que, por ejemplo: el morrdn, morrdon roto, morron claro, banda, todo eso es

de puros, fueron ubicadas en los mesas de trabajo no solo por sus habilidades, también por las
recomendaciones con las que se presentaban en el espacio laboral. Por otra parte, la poblacion negra
siempre se destind a la zafra y a todos aquellos trabajos en el campo que implicaban un considerable
esfuerzo fisico.
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clasificacién que se trajo con los cubanos, lo mismo en el tabaco sumatra.
Comenzaron a usarse desde los nombres de cuje, gavillas, toda la
terminologia. Hubo dos migraciones altas, una con la independencia de Cuba
y llegaron muchos a México y muchos vinieron a la region de los Tuxtlas
porque fue donde se semejaban mas a los productos que se cosechaban en su
tierra. Y después en el cincuenta y tantos, con la revolucion cubana, también
hubo una migracion alta de cubanos. Y entre esos, hay unos que trabajaron
con nosotros en Tabamex. Estd Bonifacio Arocha, vivido aqui, en Paso
Canoa, el tio Cobai Montesinos, que murid aqui, en el hotel San Andrés,
murié aqui el viejito sin casarse, sin nada. Uno que se apelliddé Benitez,
también es cubano. Muchos de ellos eran campesinos y no sabian leer, traian
experiencia del campo y se aprovechaba al maximo su conocimiento para la
produccidn, clasificacion, manejo. (Entrevista a Andrés Bernardo Moreno
Néjera, 22 de noviembre de 2014).

La segunda narracion corresponde a José Alberto Polito Lucho. A sus 70 afios,
Polito (o Beto como lo conocen sus amistades) se define como un hombre “arraigado al
terrufio por tradiciones, costumbres e historia”. Nacié en 1945 en el barrio de
Chichipilco, al norte de la ciudad, justo frente al parque, su infancia estuvo marcada por
el trabajo agricola. Recorrio las plantaciones pertenecientes a la familia Turrent como
jornalero, obrero y, mas tarde, en la década de 1970, como lider sindical. Polito recuerda
gran parte de su vida y los motivos por los cuales se involucré en el mundo de la politica.
Afiliado al PRI, “al viejo PRI” como él lo denomina, su trabajo también ha estado
encausado hacia la lucha a favor de los mas vulnerables. En su labor politica conformd
varios sindicatos que definieron algunos momentos circunstanciales durante la década de
1970 en San Andrés y otras partes del Estado de Veracruz. Es pues, una figura de
autoridad en el mundo politico y un referente en las organizaciones relacionadas con el
tabaco. Partiendo de su experiencia, Polito con voz tenue, sentado en el sillén de su casa
y con una apretada agenda familiar, narra la presencia de cubanos en San Andrés :

Cuando los cubanos llegan a San Andrés, precisamente en busqueda de
conseguir el cultivo del tabaco, la calidad del tabaco de la zona. Encuentran
eso, que es calidad, que tiene aroma, que la tierra es prodiga. Y encuentran a
los Turrent Carridn, a los Ortiz Villegas de aquella época. Ahora es la nueva
generacion. Y propiamente ahi establecen vinculos para ampliar el cultivo y
luego, ahi es donde ya histoéricamente aparece el cultivo en Bezuapan, de ahi
a Comoapan, Caleria, El Salto de Eyipantla, el Huidero, en poca escala. Se
llama el Huidero porque, nos cuenta Don Ledn Medel y Alvarado, que en la
época de revolucionaria, en el 1900, el predio, cuando en la Plaza Lerdo se
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dieron los enfrentamientos, ese camino conduce a Catemaco. Y ahi era el
huidero, ahi huia la gente. (Entrevista a José Alberto Polito Lucho, 16 de
julio de 2015).

Las narraciones expuestas comparten algunas caracteristicas que ejemplifican las
huellas que el pasado dejo en el presente. En ambas se exaltan las contribuciones hechas
por lo que arribd, ya sean clasificaciones o términos, extensiéon en los cultivos o la
similitud que los cubanos encontraron con el tabaco endémico de los Tuxtlas. Desde los
posicionamientos demarcados por sus experiencias de vida, por la clase, describen tanto a
los trabajadores (analfabetas en el caso de Andrés) y a los latifundistas (definidos por
Polito como las familias Turrent, Carridn, Ortiz y Villegas). No obstante, existen algunas
diferencias. Para Polito, el nombrar a quienes detentan la hegemonia representa un
ejercicio donde sefiala, con nombre y apellido, quienes son los duefios en el presente de
las tierras mas fértiles. En cambio, Andrés aboga por enunciar a los cubanos arribados en
la década de 1960, aquellos que pasaron a la historia de los barrios que los albergaron sin
gloria 0 memoria. Por otra parte, el discurso de Polito se define a partir del trato directo
con los latifundistas durante la lucha politica, a la vez que exalta las cualidades de la
solandcea tuxtleca (elemento que dota de identidad a la regidn), ademads de citar el trabajo
del historiador Ledén Medel y Alvarado. Andrés, por su cuenta, retoma los elementos de
la vida cotidiana y, desde su experiencia laboral, enuncia los términos agricolas
heredados por los cubanos, a la par que describe sus condiciones de vida. Las dos
narraciones constituyen ejemplos de que la historia se compone de conocimientos
adquiridos en la vida cotidiana, el trabajo o la educacién. Con el fin de complementar
estas narraciones, reproducimos la descripcion que Medel hace en su obra Historia de
San Andrés Tuxtla. Un documento que describe la amplia historia y cotidianidad de la
localidad serrana y que es, en nuestra opinidn, la influencia directa sobre la cual se

articulan las narraciones de Andrés y Polito:

“México recibid con simpatia a los emigrados cubanos de los que gran
nimero se dispersé en el Estado de Veracruz por analogia del clima y
ocupaciones campestres y no fue posible que nuestra region quedara
relegada al olvido; contando con nuestra simpatia por la lucha libertaria de la
Perla Antillana... Cuba dio mercado a nuestro tabaco en Europa, todavia, sus
hijos asilados pagando nuestra hospitalidad y simpatias por su causa,
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haciendo revolucionar nuestros sistemas de trabajo y cultivo de tabaco, en
forma perdurable...” Y aflade al respecto del sistema cubano en las
plantaciones de tabaco: “El sistema cubano consiste en despicar la hoja del
tallo, hacer con ella un manojo de las que abarque un pufio y atarlo con
majagua bien seca, a la mitad de las hojas, dejando libres los extremos, a fin
de que la que esté verde aun, no dafie al resto. A este manojo se le llama
“matul” o “matule” que sin clasificar se aprensa por segunda vez para que
expela toda la humedad y ya seca, se clasifica, se engavilla y se aprensa por
ultima vez para empacarse definitivamente.” (Medel, 1993: 395, 397).

El arribo de los cubanos en 1895 acompafid e intensifico el desarrollo de las
fuerzas productivas en el estado de Veracruz. Partiendo de las 68 160 arrobas producidas
en 1889 en la region de los Tuxtlas (equivalentes a 772 866 kg), entre 1908 y 1909 la
produccidn tabacalera en el Estado consumié 373 130 941 kg para fabricar puros,
cigarros y tabaco picado y cernido (Delgado, 2004: 29; Garcia, 1998: 91). Previo a la
insurreccion armada de 1910, San Andrés se posiciond en el comercio de Veracruz como
una importante vega con una considerable produccion de tabaco oscuro, el mas cotizado
por los intereses capitalistas. Entre 1850 a 1895, en San Andrés se establecen mas de diez
empresas dedicadas al cultivo y procesamiento de las hojas, entre ellas destacan las que
pertenecieron a los latifundistas: en 1862 se fundan las compafiias “La Favorita” y “La
Costefia” propiedad de Angel C. Rodriguez; en 1880 Luis G. Carrién procesa tabaco de
Matacapan en la empresa “La Universal” y en 1895, en la localidad de Sihuapan, la
compaiiia “Tabacos de San Andrés” edifica la fabrica “Teresa” (Medel, 1993: 392). En la
segunda mitad del siglo XIX, explotando los terrenos al este de San Andrés Tuxtla,
nombrada ciudad en 1893, las vegas producen en Matacapan, Sihuapan y Lagua
Encantada toneladas de pacas. La produccidén generada en la region tuxtleca también
alimentd a las 54 fabricas que durante 1908 operaron en la ciudad de Orizaba, Puerto

México, Tuxpan y Veracruz (Garcia, 1998: 91).

La rudimentaria industrializaciéon del tabaco y de otras actividades como la
textilera generd en los albores del siglo XX una serie de inconformidades y tensiones en
Veracruz. La expansion de los latifundios, las precarias condiciones laborales y los
miseros salarios, asi como el arribo de ideas revolucionarias a la costa del Golfo,

acentuaron en el territorio veracruzano los antagonismos previos a la Revolucion de
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1910. En el centro y sur del estado los trabajadores empleados en las plantaciones de
tabaco organizaron sindicatos desde los cuales demandaron mejores condiciones
laborales. Junto a ellos, en el puerto de Veracruz, la labor de anarquistas y comunistas
instaurd grupos politicos entre ferrocarrileros y obreros maritimos (Fowler, 1970). En
1906, la sierra de Soteapan fue el escenario de los primeros enfrentamientos entre
guerrillas y ejército federal. La guerra, las ejecuciones publicas y la violencia socavaron
lentamente el poder latifundista y el comercio en los Tuxtlas. Bajo la tutela de Hilario
Salas, las guerrillas organizaron en la sierra de Catemaco y Soteapan un frente que
contuvo el avance de las tropas federales. La ciudad de San Andrés paso6 de ser el punto
neurdlgico del comercio, los latifundios y la élite afecta al porfirismo a convertirse en
cuartel militar (Gonzdlez, 1991). La lucha en los Tuxtlas cobr6 cientos de vidas, debilitd
la estructura latifundista y establecid un clima de inseguridad e incertidumbre hasta la
década de 1920. Los asaltos a mano armada se tornaron comunes en el region y

poblaciones enteras sufrieron los embates de milicianos dvidos de riquezas y mercancias.

Una vez concluido el periodo armado de 1910, la produccion de tabaco en San
Andrés enfrentd una severa crisis. El cese de actividades agricolas en la década de la
revuelta provoco el cierre de todas las fabricas en el poblado. Aunque la ciudad preservd
la categoria de centro cosmopolita al estar habitada por alemanes, belgas, holandeses,
ingleses y espafioles, la disposicion de terrenos para el cultivo de tabaco por parte de los
capitales europeos se hizo de manera gradual. En 1920, Domingo Herndndez inaugur6 la
fabrica “La Honradez” y la produccidn en los terrenos explotados en las tltimas décadas
del siglo XIX lentamente se reactivd. La efervescencia econdmica que el tabaco habia
generado en las localidades ubicadas al este, en las inmediaciones de Catemaco y San
Andrés’, se revigorizé en medio de la recomposicion politica que estructurd al Estado

veracruzano en relacidn directa con el campo. Las organizaciones campesinas, filiales del

" Medel (1993) y Jiménez (2012) enlistan entre las localidades que conformaron la vega de Los Tuxtlas en
el siglo XIX las siguientes: Matacapan, Sihupan, Caleria, Caravaca, Los Cocuites, Ixbiaban, Santa Clara,
Otapan, Agoyatla, La Laguan, Los Cerritos, Los Naranjos, Chilapam, Ahuexcoma, Cebollal, La
Constancia, Ranchoapan, Comoapan, Bexzcopan, Zanja Honda, Huidero, El Salto, Tilapan, Axochio,
Matzumiapan y el Larurel.
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poder instituido, articularon a campesinos y obreros alrededor de un proceso de nacion

que se gesto a traves de tensiones, traiciones y luchas por el poder.

Luego de las primeras actividades comerciales inauguradas en 1920, la industria
del tabaco en San Andrés retomd el control de las fuerzas productivas. Los latifundistas
instauraron sistemas de control y crédito sobre los terrenos que arrendaron a los
ejidatarios organizados por la Central Nacional Campesina. Las fébricas elaboraron
diversidad de puros cuyas formas y publico determinaron el nombre de la mercancia.
Entre “banqueros”, “principes”, “elegantes”, “besos” y “payasos”, la fabricacion de puros
san andresina retomo su lugar en el comercio del tabaco (Medel, 1999: 52). Los vitoleros
y modelistas, antiguos oficios en la elaboracion de cigarros, retornaron una vez mas a las
mesas de trabajo. Hombres y mujeres laboraron bajo condiciones salariales similares a las
que propiciaron el levantamiento armado décadas atrds. Empacando los productos del
tabaco en cajas de cedro finamente labradas y envolviendo los recipientes con yute para
luego transportarlos por tren, barco o en carretas a los puertos mas cercanos, los obreros

de las fabricas tabacaleras encarnaron al proletariado tuxtleco en las décadas de 1920 y

1930.

Los albores del siglo XX estuvieron definidos por una sociedad tuxtleca
compuesta por obreros y burdcratas tabacaleros, campesinos y una minoritaria clase
terrateniente. En las galeras, el trabajo asalariado convivio con el de los “enganchados”, a
los hombres que fueron obligados a trabajar en las plantaciones luego de adquirir una
deuda con los latifundistas o después de caer presos se les constrifid a cortar hojas hasta
su liberacion. Los literatos en San Andrés describieron parte de las condiciones de trabajo
en los cultivos de las solanaceas. Lo que a continuacidn se reproduce es parte de una serie
de cuentos que detallan la vida en la region antes, durante y después de la lucha armada
de 1910. Eduardo Turrent (1958), describi6 en el apartado denominado “Los

Enganchados” el trato que los trabajadores recibieron por parte de los capataces:

“Ya en la finca, a las cinco de la mafana entraba el capataz con cuarta
llanera en mano y pistola al cinto, a fétido chiquero en donde los
enganchados (denigrante nombre que se daba a estos infelices) eran
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encerrados en condiciones peores que las de marranos, y a cuartagos a
quienes no obedecian al primer grito, eran levantados para ir al desempefio
de las faenas diarias.” (Turrent, 1958: 10).

Las faenas a las que hace alusion Turrent (1958), consistieron de largas horas de
trabajo extenuante en las plantaciones. Compuestos por cientos de hectareas, los terrenos
tienen surcos de un extremo al otro que, después de recorrerlos una y otra vez, suman
largas distancias que los jornaleros recorren todo el dia. Agachados o de pie, con
machetes o con la mano, se atienden las matas de tabaco en los terrenos de las familias
Ortiz, Turrent, Carrion y Villegas. Trabajadores oriundos de las localidades surefias de
Tilapan, Axochio, Soyata, Matzumuapan, de los municipios de Santiago y Catemaco, asi
como de los estados de Puebla y Oaxaca, engrosaron las lineas de campesinos dispuestos
a ceder su fuerza laboral a cambio de exiguos salarios en las plantaciones (Medel, 1993:
97). Junto con los “enganchados”, los asalariados trabajaron en espacios donde la
disenteria y el paludismo asedié a hombres y mujeres, nifios y adultos. La continua
expansion de las dreas cultivables demandd la constante incorporacion de trabajadores.
Empero no todos soportaron las condiciones climatologicas o de explotacién, motivo por
el cual los latifundistas ingeniaron diversos mecanismos para encadenar el trabajo a las
matas. El “enganche” en este sentido, junto con el salario, se convirtieron en una

contemporanea forma de esclavitud mediada por deudas y dinero.

Si regresamos a la vista panoramica que se observa desde el cerro “del Venado” y
replanteamos el escenario natural que se nos presenta, podremos hacer otra lectura de lo
que desde ese elevado punto se vislumbra. Los amplios rectdngulos y cuadrados de color
verde que rodean desde el este la mancha urbana de San Andrés son aquellos espacios
donde se cultivaron desde el siglo XIX las matas del tabaco. Las carreteras y senderos
que comunican las ciudades en la region tuxtleca resultan ser algo mas que vias de
comunicacion, son los trazos de un mercantilismo vuelto capitalismo en el transcurso de
dos siglos. Aunque las rispidas relaciones sociales entre las élites san andresinas y el
grueso de la poblacién continlan normando gran parte de las dindmicas sociales, la
distancia impide ver los motivos que acentian los antagonismos entre unos y otros. Es

preciso acercarse un poco mas para analizar los procesos que dieron forma a la historia de
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San Andrés. Los momentos que instituyeron el cultivo de las solandceas y que incluyeron
a la region de los Tuxtlas en la geografia del humo y los cigarros. Dispongdmonos a dar
un paso mas adelante y analicemos el proceso histdrico que configuro el presente de esta
ciudad enclavada en la serrania del volcan San Martin. Comencemos por el pasado, por el

proceso que moldeo el cultivo, el Real Estanco del Tabaco en la Nueva Espaiia.
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El poblado de San Andrés Tuxtla y en la serrania tuxtleca. [Fotografia: el autor, julio 2015,
Cerro del Venado, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Para el S. XVIII el territorio construido por el mercantilismo fue representado a través de
mapas. En este se aprecia el arribo de los navios espafioles al territorio de México (Popple,

1733).
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Un vistazo a la historia:
segunda parada, monopolios coloniales y plantas de
tabaco

"El mejor fumador busca el mejor habano, el mejor habano la mejor capa, la
mejor capa la mejor hoja el mejor cultivo, el mejor cultivo la semilla, la mejor
simiente la mejor vega... Por eso la agricultura del tabaco exige tanta
meticulosidad; al revés de los cafiaverales, que piden poca atencion. El
veguero debe cultivar su tabaco no por plantaciones, ni siquiera mata por
mata, sino hoja por hoja. No esta el buen cultivo del buen tabaco en que la
planta de mas hojas, sino en que éstas sean mejores. En el tabaco lo principal
es la calidad... El ideal del tabacalero, asi del cosechero como del fabricante,
esta en la distincion..." (Ortiz, 2002: 30)

Sembrar tabaco no es una tarea facil. Las diminutas semillas, ademas de ser sensibles a
los cambios climatolégicos, demandan del campesino un sinfin de cuidados que van
desde la preparacion de la tierra, hasta el constante deshierbe para asi asegurar que los
nutrientes sean aprovechados al maximo por los pequefios tallos de la planta en sus
primeras etapas de germinacion. En épocas previas a la confeccidon de los almacigos, los
terrenos sobre los cuales se sembrd la semilla eran vigilados sobremanera por los
campesinos. Evitando que las simientes sean devoradas por hormigas, aves o alguna
plaga nociva al cultivo, las primeras semanas después de la siembra resultan
determinantes en el éxito de la cosecha ya que de ello dependen la forma y la fuerza que
la planta adquiere en su etapa adulta. Por lo que no cualquier campesino posee las

habilidades en el cultivo de tabaco.

Aunado a los conocimientos y habilidades, el clima y la altura jugaron un papel
singular en la eleccion de las areas donde se cultivo la solanacea. No todas las regiones
satisfacen las necesidades bioldgicas de la planta, no todos los suelos contienen los
mismos nutrientes. Estos factores determinan color, textura, aroma y sabor de la hoja. Si
bien un cigarrillo o un puro parecen estar hechos con las mismas hojuelas, en ellos se
mezclan variedades de tabaco, geografias e historias. Todos ellos son los elementos de un
proceso antiguo y vigoroso, forjado por rutas comerciales, trabajo y embarcaciones. De

ahi que nos demos a la tarea de rastrear los elementos que componen ese proceso
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historico. Lo que contintia describe la pertinencia que tuvo el Real Estanco del Tabaco en
la consolidacion de un modo de produccion que fue replicado en el transcurso de la
historia: la estructuracion vertical de las unidades productoras de tabaco bajo el control

monopolico ejercido por una administracion (ya sea del Estado o de una empresa).

El tabaco recorrié el mundo de la mano de quienes hicieron la historia, los
mercaderes espafioles que entraron en contacto con el Tobago en las planicies de
Tabasco, las carracas de Cristobal Colon y los contrabandistas. En 1518 las semillas
inician la larga travesia rumbo a Europa luego del primer registro hecho por Colén en el
que se describe a los nativos fumando las hojas secas en largos carrizos. El arribo de los
gérmenes de tabaco al viejo continente desencadend su propagacion entre los mercados
coloniales y en 1560 portugueses y franceses comenzaron a cultivar las plantas. El
recorrido no se detuvo ahi, trece afios mas tarde, los ingleses apropiaron las semillas para
establecer plantios en las colonias de Carolina bajo la direccion de Walter Raleigh y para
1600 las solanaceas fueron consideradas un cultivo importante en Rusia, Turquia, China
y Japon (Sanchez, 2001: 11). El trayecto hecho por las diminutas simientes corresponde a
las interconexiones (Wolf, 2005) que en menos de un siglo estrecharon las distancias en
las geografias del mundo. El tabaco, parafraseando a Nater (2006a: 95), pas6 de ser una
mercancia excéntrica y lujosa a una de primera necesidad. Una que recorrid las rutas
comerciales controladas por espafioles, portugueses, franceses e ingleses; quienes
difundieron y arraigaron el gusto por el humo entre corsarios, navegantes, aristocratas y

campesinos de un mundo cada vez més interconectado.

Las rutas maritimas e imperios que emergieron en el marco del mercantilismo
colonial definieron la geografia de las plantaciones. Las planicies y montafias del
continente americano se convirtieron en amplios espacios trazados por los surcos que
bajo la tutela de ingleses y espafioles, intensificaron la cosecha de las cotizadas plantas.
Mientras que el mercado espafiol proceso las hojas acorde a la calidad demandada y las
envid en barcos con rumbo a Sevilla en el afio de 1620, los ingleses extrajeron las hojas
de Virginia y los franceses de Haiti (Nater, 2006a: 94; Sanchez, 2001: 11). El

colonialismo europeo construyé en las geografias americanas los almdacigos para
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germinar las simientes, las naves de secado, los hornos para la fermentacion y abigarrd
los navios con pacas de hojas desvenadas. De los territorios colonizados se extrajeron
toneladas de tabaco que fueron procesadas bajo la tutela europea en las fabricas a
ultramar. Se establecio, pues, un mercado donde unos producian y otros fabricaban y

comerciaban, una dispar relacion entre espacios interconectados por el mercantilismo.

La ruta establecida entre el Caribe y Sevilla —particularmente entre la Nueva
Espaiia, la isla de Cuba y las fabricas en la peninsula ibérica— dispuso de un intrincada
relacion entre espafioles e ingleses. En 1620 el control del mercado mundial lo detentaron
las plantaciones inglesas en Virginia, razon por la cual la Corona espaiiola se dio a la
tarea de acentuar su presencia administrativa en las colonias americanas. En ellas, el
tabaco fue cultivado en el siglo XVII por un sinfin de productores esparcidos en todas las
comarcas de la Nueva Espaiia y el Caribe (Deans-Smith, 1992). La disgregacion de las
plantaciones debilité sobremanera el alcance comercial de los espafioles, tanto dentro de
la colonia como en la competencia con los ingleses. Aunado a la imposibilidad de
consolidar un bloque homogéneo de productores, la inexistencia de una élite entre ellos
termind por dificultar las relaciones comerciales. Fue hasta 1740 que los espafioles
lograron intensificar el control, la comercializacidn y capitalizacion de las hojas, primero
en Sevilla y después en Cuba (Nater, 2006a: 107). El establecimiento de la
administracion colonial asegurd la obtencion de los dividendos que posibilitaron la

inversion en buques de guerra y la expansion de los alcances imperiales.

En la Nueva Espaiia, al igual que en Sevilla y Cuba, se acentuo la administracion
y se edificaron numerosas fabricas donde se produjeron cigarros, cigarrillos, rapé,
picadura y tabaco para mascar (Ortiz, 2002: 31). El interés que la Corona fijé en el
cultivo, procesamiento y comercializacidon de las hojas enfatizo un solo objetivo: generar
ganancias a costa de lo que se denominé “la joya favorita del Rey” (Deans-Smith, 1992;
Ender, 2009; Estrada, 2015). Para lograr este cometido, la geografia de las colonias
espafiolas proximas a la Nueva Espafia contribuyeron con numerosas cantidades de
tabaco en rama y coadyuvaron a mantener el dominio ibérico en las costas del Caribe.

Desde las planicies y costas de la Nueva Espaifia, pasando por las islas caribefias y los
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territorios de Colombia y Venezuela, la siembra del tobago se convirtié en un elemento

imprescindible de la economia colonial.

La busqueda de mejores recursos econdémicos emprendida por los espafioles,
ademas de solventar la expansion de los territorios, liquidd las guerras que desde 1747
sostuvieron con el imperio inglés (Deans-Smith, 1992). Para ello, comenzaron un proceso
de restructuracidon econdmica que suscitd varias trasformaciones en la sociedad colonial,
la mas singular, la imposicién de una serie de monopolios ejercidos por el Estado.
Alcanzar el dominio sobre un proceso mercantil compuesto por mercancias disimiles
entre si implicd la reconfiguracion de la sociedad mediante un cambio en la logica de
acumulacién. En él, los sujetos fueron definidos como individuos con derechos ante la
ley, desplazando parcialmente la nocidén estamental que fragmentaba a la sociedad
novohispana. Los indigenas, las castas y los campesinos adquirieron otras connotaciones
al incorporarse en la vida economica como “individuos con talentos y méritos”, “vasallos
utiles para el Estado colonial” (Pietschmann, 1991: 171). La trasmutacion de las
categorias generd, para beneficio de la Corona, una homologacion juridica de la
poblacion y resguardd sus intereses al integrar a los vasallos al modelo econdémico

colonial. En este contexto, aparecen diversos estancos encaminados hacia el

enriquecimiento del imperio, de entre los cuales destaca el Real Estanco del Tabaco.

Establecido 13 de agosto de 1764 por decreto del Rey Carlos III, el estanco
monopolizé mediante un control vertical todos los aspectos relacionados al cultivo,
procesamiento y comercializacion del tabaco en la Nueva Espaiia (Deans-Smith, 1992;
Hernéndez, 2010). Las fabricas y plantaciones que operaron a lo largo del territorio
novohispano cesaron sus actividades para someterse al control de las erigidas por el
Estado colonial®. En un periodo de seis afios, la Corona despachd administradores a lo
largo del territorio para facilitar la transicion. En ese tiempo, los problemas en la

comunicacion, las distancias y las necesidades econdmicas del imperio dificultaron la

8 De acuerdo con Garcia (1998: 81) la produccién de tabaco en México antes de 1764 estuvo
controlada por 327 cigarreras que empleaban a 7 015 trabajadores, un numero considerablemente
mayor al que detentaban los talleres artesanales.
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incorporacidn de las areas cultivadas (Jauregui, 1997: 152). Aparecieron jurisdicciones
con fronteras poco delineadas y los mapas tuvieron que redisefiarse. Los intereses de
quienes quedaron excluidos fueron negociados por habiles peninsulares que compraron
cosechas’ y redireccionaron las fuerzas productivas al lugar de produccion establecido
por el visitador José de Galvez, las ciudades de Cordoba y Orizaba en el centro de

Veracruz (Estrada, 2015; Hernandez, 2010; Sanchez, 2001; Walker, 1984)

Dada su ubicacidon geografica, la region Cordoba-Orizaba contdé con las
condiciones climatoldgicas y los fértiles suelos propicios para las solanéceas, al tiempo
que permitié la comunicacion directa con las ciudades de Puebla, México y el puerto de
Veracruz. Rodeado de montafias, el centro del estado facilité la defensa armada y el
control del contrabando que se propagd entre los productores ajenos al estanco. Al
emplear la fuerza laboral indigena de las localidades de Zongolica y Huatusco, el estanco
acelerd el proceso de mestizaje y el crecimiento de poblacion, a la par que expandid sus
tierras hasta esas demarcaciones (Naveda, 2009: 24). Junto con las castas libres y el alto
nimero de esclavos que trabajaron la cafia de azlicar en Cordoba, los campesinos
contratados por el estanco labraron los terrenos de los productores seleccionados.
Separacion que se hizo bajo un solo interés: generar un afluente constante de dividendos
del tabaco. De manera que la administracion colonial unicamente establecio
negociaciones con los terratenientes, los grandes comerciantes de tabaco producido en
sus grandes extensiones de tierras'’. Con una produccion que en 1770 controld el 90%
del total empleado por las fabricas de cigarrillos y puros, la region se consolidé como la
“joya de la Corona” al contar con 44 millones de matas sembradas (Deans-Smith, 1992:

71; Estrada, 2015: 37).

En cierta medida el estanco logré concentrar gran parte de su produccion gracias a

un sistema de contratos que abrevid las relaciones entre cosecheros y la administracion

9 Ante la imposicion del estanco localidades como Xalapa, Teziutlan y los estados de Campeche
y Tabasco fueron desplazadas del mercado tabacalero (Garate Ojanguren et al., 2009: 64).

10 De acuerdo con Naveda (2009: 24), las negociaciones hechas por el estado colonial con los
terratenientes contribuy6 al empoderamiento de una élite que increment6 su dominio en la zona al
administrar plantaciones de tabaco y de caiia de aztlcar.
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colonial. Las “contratas” celebradas entre las partes estipularon la cantidad de matas a
sembrar y el precio a cambio por la producciéon. En estos acuerdos las tensiones
generadas por la valia de las hojas ocasionaron constantes fluctuaciones en la produccion.
En algunas ocasiones la negociacion, que derivé en el establecimiento de precios de venta
y el acceso a créditos, no alcanzd los montos estipulados por el desmesurado poder de los
cosecheros, motivo por el cual se retuvo la produccion y se entorpecio el envio de las
divisas a ultramar (Deans-Smith, 1992: 71). En otras, los cosecheros sembraron un
nimero mayor de matas al acordado con el fin de ejercer presidn y obtener mayores
dividendos. Dicha presion se efectué bajo la amenaza de vender el excedente al
contrabando, novohispano o europeo que traficd con las hojas (Hernandez, 2010). Frente
a esta complicada situacidn, la Corona contratd a pequefios productores conocidos como
“pegujaleros” y asi aseguro la circulacion de ganancias y mercancias. La habilitacién de
estos campesinos corresponde al periodo en que las Reformas Borbonicas de 1776
redefinieron a la poblacidn, finiquitaron algunos monopolios e incorporaron a los sectores
marginales a las actividades econdmicas (Deans-Smith, 1992; Estrada, 2015;

Pietschmann, 1990, 1991).

La Reforma del Estado, en tanto cambio en la légica de acumulacién, contribuyo
a la trasformacion de la sociedad novohispana. No solo agilizo6 la obtencion de ganancias,
instaur6 un solido grupo burocrético de “nuevos hombres” cuyo trabajo racionaliz6 las
relaciones comerciales, también revolucion6 las dindmicas al interior del monopolio. En
1790 el estanco empled a 20 mil trabajadores cuya labor generd 15 millones de pesos
(Garcia, 1998: 81). El trabajo humano que el estanco explotd en un periodo de 26 afios
acentuo las contradicciones en las plantaciones. Por una parte, el importante numero de
esclavos que arribo a las costas de Veracruz de 1716 a 1739 contribuy6 en la formacioén
de un amplio cuerpo de trabajadores doblegados por el grillete colonial (Garcia de Leon,
2001: 171). Junto a ellos, los indigenas que poblaron las regiones de Zongolica, Huatusco
y Xalapa engrosaron las filas de trabajadores como asalariados o “enganchados”, es decir
bajo una deuda o esclavizados (Deans-Smith, 1992: 117). Por la otra, la poblacion

“libre”, compuesta por campesinos sin tierras que laboraron en las plantaciones,
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representd una minoria frente a los miles de hombres y mujeres atados a ellas por la

deuda, el salario o la esclavitud.

La disimil situacion entre los trabajadores al interior de las plantaciones expresa
una importante contradiccion en el proyecto Borbonico. Mientras que las reformas que
rompen parcialmente con el monopolio de las élites (de Cérdoba y Orizaba) postularon a
los pegujaleros como ‘“vasallos utiles”, los esclavos, los indigenas y los enganchados
generaron las divisas que la Colonia apropi6. Las politicas que incorporaron a los
sectores desposeidos al proceso de acumulacion representaron una estrategia selectiva
que reconstruyd las relaciones sociales conforme se acentud el mercantilismo. Al
incrementar el poder de una élite de cosecheros y encontrar en ellos una traba que
entorpecid la obtencién de ganancias, la Corona encontrd entre quienes habian sido
excluidos en una primera etapa, sus aliados. El vigor con el que se gesta la vuelta hacia
los pequefios productores ilustra la manera como, con el fin de preservar el flujo de

divisas, la Corona reconfigurd las relaciones entre los productores.

Caso contrario al anterior se presento en el contrabando del tabaco que compitid
en tierra y mar con el control monopdlico del estanco. Una vez instaurado el dominio
colonial en las plantaciones, las tierras productoras que fueron excluidas por el estanco
coadyuvaron la emergencia de un sistema comercial paralelo al colonial. Si bien el
comercio, al menos en el caso de la Nueva Espafia, dependio completamente del Estado
que administrd la delimitacion de las tierras, la edificacion de las fabricas, los
estanquillos que distribuyeron los cigarrillos y las relaciones comerciales con los paises
en Europa'', el mercado mundial y regional nunca cesé la demanda de hojas y cigarros
baratos. Altamente penado estuvo el trafico ilicito de las hojas y en més de una ocasidn el
Estado colonial hizo valer la ley de forma violenta. Conforme se incrementd el

monopolio estatal en el centro de Veracruz, las regiones relegadas al norte del mismo

11 De acuerdo con Sanchez (2001: 13) y Deans-Smith (1992: 8) las fabricas estuvieron ubicadas
en los estados de Puebla, Veracruz, Durango y Michoacan, asi como en las ciudades de México,
Cordoba, Mérida y Guadalajara. La produccién de cigarrillos y demas mercancias elaboradas con
el tabaco se exportd a principalmente Inglaterra, Francia y Espafia, aunque existieron relaciones
comerciales con Holanda, Alemania y Escandinavia.
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estado, sembraron y cultivaron las hojas en terrenos clandestinos en la sierra de Papantla

(Diaz, 2008: 207; Estrada, 2015: 28).

Mediante el secado de las hojas al interior de los hogares, la transportacion de las
pacas por los arrieros y la complicidad de algunos sacerdotes y alcaldes mayores, el
contrabando crecid en las regiones de Nuevo México, Coahuila, Texas, Yucatan,
Chiapas, Guerrero y Veracruz (Deans-Smith, 1992: 31). Su propagacion por el territorio
de la Nueva Espaiia recrudecié la violencia institucional del Estado colonial y en las
costas los contrabandistas encontraron otros aliados, los piratas. Con o sin el
financiamiento inglés u holandés, las embarcaciones transportaron millones de pacas que
fueron recolectadas a lo largo de las costas americanas (Ender, 2009: 43). La relacién
entre el contrabando y el estanco es, en términos de Diaz (2008: 210), una
interdependencia compuesta por el trafico de tabaco que para finales del siglo XVIII
constituy6 el 40% del total en la Nueva Espaiia, asi como por la complicidad de algunas

autoridades coloniales.

Si bien la interdependencia entre el contrabando y el monopolio incrementaron el
volumen de la produccion exportada sin compartir las regalias, este paralelismo resultd
indispensable en el proceso de acumulacion. El contrabando preservd la actividad
economica relacionada con el tabaco en las regiones exentas del estanco, solo el trafico
ilegal y las negociaciones hechas con ingleses y holandeses posibilitaron la presencia de
una geografia por detrds de la espafiola. Las relaciones que se establecieron entre
comerciantes nacionales y extranjeros ilumina los otros intereses que acompafiaron la
extraccion de divisas hecha por el estanco. Si retomamos la logica colonial instaurada con
las Reformas Borbonicas, basada en la busqueda de ganancias como elemento
aglutinador, podremos entender al contrabando como el reflejo del proceso en regiones
distantes al control que se irradid desde Veracruz. El contrabando es el elemento que
complementa la explotacion de los recursos naturales y del trabajo humano. No es ajeno a
la acumulacion y contribuye sobremanera a su dindmica desde la clandestinidad. De ahi
que en algunos casos excepcionales, como por ejemplo en las plantios de Papantla, lo

producido se incorpor6 al pago del tributo que los grupos indigenas hicieron a la Corona.
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Las actividades del Real Estanco de la Corona finiquitaron su control entre los
afios de 1814 y 1820. El crecimiento desmedido de los plantios ilicitos, la rispida
situacion politica del territorio novohispano, la falta de materia prima en las fabricas, asi
como la exdnime exportacion de productos manufacturados a la Corona, cimentaron su
fin (Hernandez, 2010: 104). Hasta cierto punto, la terminacion del estanco colonial
dependio del control que los independentistas apropiaron conforme ganaron territorio
sobre el poder Real y ello representd el control de un sistema que continio generando
divisas a favor de la causa insurgente. Después de haber solventado las guerras contra
Inglaterra entre los afios de 1769 a 1809 y aquellas frente a Francia en 1793 (Estrada,
2015: 133), la “joya favorita del Rey” quedd en manos de los liberales, que en 1809 se

apropiaron de gran parte de sus activos y reprodujeron su logica.

El cambio en la administracion del monopolio ocurrié en un proceso mediado por
la necesitad econdmica. Las ganancias que resultaron del comercio de pacas jugaron un
papel determinante en la consolidacidn de los fines liberales planteados en los albores del
siglo XIX. Mediante la negociacion con la élite de terratenientes que emergid en los afios
de 1770, particularmente en las villas cosecheras del centro de Veracruz, relativamente se
continud con el control de la produccion. La estructuracion de campesinos y pequefios
propietarios alrededor de las plantaciones devino en una transicion caracterizada por
enfrentamientos. La consolidacion de los “resguardos”, grupos armados al mando de las
élites en Orizaba, prolongé en 1826 el dominio que las familias latifundistas ejercieron en
las villas (Walker, 1984: 692). Si bien generaron materia prima para las fabricas de
México, Guadalajara, Puebla, Querétaro, Oaxaca, Orizaba y Guadalupe, donde
emplearon a 13 316 personas, el cese del monopolio colonial abrié nuevas éareas de
cultivo en otras regiones del territorio novohispano (Hernandez, 2010; Mackinlay, 1998,
2001). La propagacion de las plantas se guio por los intereses que otros latifundistas
fijaron en los rentables recursos de las solandceas y en la estructura comercial que el

contrabando afinc¢ a finales del siglo X VIII.
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La estrecha relacion entre el contrabando y los latifundistas prorrogd la
acumulacién de capitales al moldear una serie de mecanismos sobre los cuales sucedio la
transformacidon administrativa de la nueva nacién. El alijo del tabaco ampar6 la venta y
comercializacion de las pacas producidas en el centro de Veracruz, al mismo tiempo que
compitié con los intermediarios y la especulacion que agitd los precios. La venta de las
hojas garantizd el dominio de las familias veracruzanas en un mercado que hasta 1833
continlio inaugurando nuevas geografias para la producciéon de solanaceas en M¢éxico
(Hernandez, 2010: 106; Walker, 1984: 679). Las costas del Pacifico y del Golfo fueron
los escenarios del repentino auge en la siembra y el procesamiento de una mercancia
valuada en millones de pesos'?. Frente a ello, aunado a la importacion de tabaco cubano y
de Virginia, la oligarquia veracruzana negocidé con el Estado la recomposicion del
monopolio en 1837. Empero, los nuevos intereses, la presencia de contrabandistas y el
cambio en el modelo de nacidén terminaron la potestad latifundista sobre el cultivo en
1856 (Deans-Smith, 1992). Con el fin del monopolio inici6 la carrera por cultivar las
matas a lo largo del territorio liberal. De norte a sur, regiones enteras dedicaron grandes
extensiones al cultivo y procesamiento de las hojas que tantos dividendos otorgaron a la
Corona. Reproduciendo las técnicas empleadas por el estanco, las nuevas plantaciones

aglutinaron a miles de campesinos alrededor de un fin, producir tabaco.

En un periodo de noventa y dos afios la produccion de tabaco definio
parcialmente el proceso que Marx (1867: 608) denomind como la “acumulacion
originaria” del capital. En el marco del mercantilismo que deline¢ las rutas comerciales y
las &reas para la produccidn-extraccidon de mercancias, el tabaco arrojo ganancias anuales
promediadas en dos o seis millones de pesos (Amparo, 1993; Nater, 2006b). Asimismo,
configurd las relaciones que normaron la politica estatal, el trabajo humano y la
estructura social controlada por hacendados, eclesidsticos y militares (Naveda, 2009: 34).
Redefinid la agilidad con que se obtuvieron los recursos necesarios para la guerra, la

expansion colonial y la persecucion del mal generado por el monopolio, el contrabando.

12 Al respecto se enuncian los siguientes territorios: Veracruz, Oaxaca, Tabasco, Campeche,
Yucatan, Nayarit, Guerrero, Colima, Michoacan, Sinaloa, Morelos y Chiapas (Hernandez, 2010;
Mackinlay, 1998, 2001).
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El Real Estanco del Tabaco sentd las bases de un modelo productivo que engarzé las
geografias de una colonia esparcida a lo largo del Caribe y consolidé el consorcio mas
grande de su época. Con el tiempo, la dindmica repercutidé en otros procesos como
aquellos del café, donde su forma de organizar el territorio y las personas estimul6 la
acumulacion de capitales (Macip, 2005: 51). Junto con la plata, el monopolio del tabaco

construyo los pilares de una sociedad basada en la venta y compra de mercancias.

La produccion de mercancias como el tabaco, la instauracidon de plantaciones y la
consolidacién del monopolio mas importante para la Corona, constituyen parte del
proceso que Marx (1867) postuld como la antesala a las dinamicas capitalistas. En ella se
gestaron tanto la disociacion del trabajador de los medios de produccidon, como la
aparicion de un mercado conformado por “obreros libres” que venden su labor a quienes
detentan los medios de produccién. En el caso del Real Estanco del Tabaco, las reformas
hechas al Estado colonial ilustran el proceso delineado por Marx al compaginar a
jornaleros y latifundistas, para luego enfrentarlos en las plantaciones. El cese de
actividades derivadas del tabaco en las regiones ajenas al estanco ocasiond el flujo de
personas y la concentracion de la produccion en la region Cordoba-Orizaba. En ella se
emplearon mestizos, indigenas y pardos bajo una relacion salarial que estipuld jornadas
de trabajo y el encadenamiento de los hombres y mujeres en la plantacion. Continuando
con Marx (1867: 627), al separar a los campesinos de la tierra mediante la violencia o la
expropiacion —en nuestro caso a través de la expansion latifundista y la implantacion del
monopolio colonial—, se suscitd un proceso que insertd la fuerza laboral en los nichos
estipulados por las necesidades del proceso de acumulacién. El arribo de trabajadores a la
region central de Veracruz corresponde a la forma en que las politicas estatales
construyeron relaciones salariales en espacios laborales como aquel de la plantacion. A
diferencia de las haciendas que explotaron el sudor esclavo, las vegas tabacaleras

apropiaron la mercancia humana vuelta faena con el sueldo.
Sin embargo, la diferencia establecida entre trabajadores “libres” imbuidos en un

mercado de mercancias y una élite de terratenientes amparados por las politicas

coloniales, no transform¢ del todo a la sociedad estamental. La emergencia de una
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minoria que detentd los contratos con la Corona, junto con la proliferacion del
contrabando y las plantaciones ilegales, significaron importantes avances en la
consolidacién de un modelo econdomico basado en la intensificacion comercial y la
flexibilizacion de las normas. Al proyectar un monopolio basado en el trato directo con
grandes terratenientes, la administracion burocratica colonial consolidd el poder de una
¢lite que limito los alcances productivos del estanco. La contraposicion latifundista a las
necesidades coloniales generd la incorporacion de los pegujaleros a la estructura vertical.
Tras definirlos como individuos “utiles”, su adhesion a las plantaciones paled la
autoridad latifundista y profundizo la influencia colonial en la sociedad novohispana. El
trato con los pequefios productores permitié la absorcidon y circulacion de la fuerza
laboral que arrib¢ a la region de Cordoba-Orizaba luego que el estanco “abri6 el paso a la
agricultura capitalista” (Marx, 1867: 627). En este sentido, la reforma a las categorias y
las politicas propias del monopolio denotan una estrategia colonial construida en la
negociacion y no en la imposicion. El consenso ejercido por el Estado colonial preservéd
la acumulacion y sentd el precedente de un ejercicio de poder, una forma de hacer

politica.

Por otra parte, continuando con el argumento esgrimido por Marx (1867: 627), la
conformacién de un grupo de hombres y mujeres dispuestos a vender su fuerza de trabajo
no dependié exclusivamente de las condiciones en las que se enfrentaron con aquellos
que detentaron los medios de produccion, hubo otros elementos a considerar. Marx
(1867) alude al paso del tiempo, a la repeticidn constante de las relaciones donde la
“tradicion”, la educacion y la “costumbre” sometieron a los trabajadores a las “leyes
naturales” del capitalismo. La “naturalizacion de la dominacidén” correspondié en nuestro
caso, a un complejo proceso que inicia con el surgimiento del poder caciquil y las
resistencias que violentamente contrarrestaron el detrimento de sus intereses, contintia
con las negociaciones hechas por el Estado y finaliza con la prosecucion del cultivo bajo
el monopolio de una oligarquia. Bajo el amparo del “poder estatal” (Marx, 1867: 627),
los latifundistas definieron las condiciones laborales y salariales que ataron el trabajo a
las plantaciones, ampliaron su producciéon y controlaron el mercado. Del mismo modo,

ingeniaron técnicas para encadenar el trabajo humano a la plantacion. Conforme las
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extenuantes jornadas ocasionaron el descenso en la fuerza laboral, la deuda o el
“enganche” ahondaron la dependencia de los jornaleros y preservaron el poder de una
¢lite sobre el resto de la poblacion. Junto con las practicas de explotacion, el resguardo
estatal del monopolio y la subordinacién de los campesinos, se forjo el crisol de la

acumulacidn originaria en la region del centro de Veracruz.

Aunado a lo anterior, mecanismos como la habilitacién de los terrenos mediante
el crédito, el proteccionismo estatal ejercido durante y después del control colonial, la
administracion puntual del proceso productivo (desde la siembra hasta el empaque) y la
erradicacion de intermediaros son el desenlace de un modelo inaugurado en Sevilla e
instaurado en América por burdcratas. Conjugando las experiencias espafiolas con las
particularidades de la Nueva Espafia, se articulo a lo largo de noventa y dos afios el
monopolio de un cultivo que pasé de excéntrico a producto de primera necesidad. Su
difusidn recorrio los puertos y caminos que el mercantilismo acoté de acuerdo a los
terrenos sobre los cuales trazo sus rutas. En este sentido, el Real Estanco del Tabaco
novohispano no corresponde a su simil espafiol, cubano, venezolano o puertorriquefio,
cada uno deriva de las particularidades y contextos que los favorecieron. Todos, al final,
integraron diferentes procesos que, al entrecruzarse los unos con los otros, devinieron en

la articulacion de trabajadores, recursos, geografias y medios de produccion.

De la mano del mercantilismo colonial, el Real Estanco del Tabaco cimentod las
bases para la acumulacion, no s6lo de capital, también de relaciones sociales. La
estructuracion de regiones y de jornaleros, la edificacion de fabricas y la formacion de
una amplia masa de trabajadores, dieron forma a una dindmica que determind las
actividades agricolas en México y principalmente en Veracruz. La gestacién de una
sociedad polarizada resultdé de un proceso planificado y puesto en practica en las
reformas al modelo de acumulacién en la época Colonial. La intensificacion del trabajo
en los cultivos, la ampliacion de las tierras de cultivo y la paulatina erradicacion de los
estamentos, acompafiaron la gestacion de una sociedad basada en la venta y compra de
mercancias. Las relaciones sociales encubiertas por mercancias como el tabaco, son el

resultado de un proceso histérico mds o menos organizado, siempre negociado y
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confrontado por quienes lo pusieron en practica. La historia del Real Estanco del Tabaco
es la antesala a otros momentos y coyunturas que, junto al tabaco, delinearon las

geografias en México y el mundo.

Por ultimo, no es facil sembrar tabaco y tampoco lo es monopolizar su produccion
una vez que, por ejemplo, el cultivo se propagd a lo largo del territorio. La instauracion
del Real Estanco del Tabaco, junto con las reformas hechas por el Estado permiten
atisbar los antecedentes de un proceso enérgico que reconfigur6 las instituciones que lo
componen con el fin de asegurar su reproduccion. Ejemplo de ello son las plantaciones
tabacaleras de la época colonial y la sistematica forma en que trocaron el entorno que las
contuvo para explotar al maximo los recursos —naturales y humanos— encontrados en él.
En tanto herramienta de produccion, el estanco y la constelacion de plantaciones que lo
conformaron, configuraron diversos elementos del sistema actual. Desde la
administracion de los recursos que posibilitaron el maximo rendimiento de lo sembrado,
pasando por la alianza con el Estado que limitd la competencia y asegurd la ganancia,
hasta la incorporacion de los sectores marginales de la poblacion mediante el salario,
todos constituyeron elementos que moldearon el desarrollo de relaciones sociales atadas a
la 16gica de la acumulacion. Pero el estanco colonial no fue la unica instancia en la que
un monopolio controlo el proceso productivo del tabaco. Lo que continda ilustra la forma
en que las olas de acumulacidon se superponen una sobre otra, reconfigurando en el

proceso los elementos del pasado en las condiciones del presente.

60



Uno tras otro, el trabajador apila los puros que mas tarde seran inspeccionados. [Foto
noviembre 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]

: el autor,
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Presencia de trasnacionales:
tercera parada, el mercado internacional del
tabaco en Meéxico

"... El aziicar llega a su destino humano por el agua que lo derrite, hecho
un jarabe; el tabaco llega a él por el fuego que lo volatiza, convirtiendo
en humo. Blanca es la una, moreno es el otro. Dulce y sin olor es la
azlcar; amargo y con aroma es el tabaco. jContraste siempre! Alimento
y veneno, despertar y adormecer, energia y ensueflo, placer de la carne
y deleite del espiritu, sensualidad e ideacidn, apetito que satisface e
ilusién que se esfuma, calorias de vida y humaredas de fantasia,
indistincion vulgarota y anomia desde la cuna e individualidad
aristocratica y de marca en todo el mundo, medicina y magia, realidad y
engafio, virtud y vicio. El azuicar es ella; el tabaco es él... La cafia fue
obra de los dioses, el tabaco lo fue de los demonios..." (Ortiz, 2002: 14)

Una vez cosechadas las matas del tabaco, los trabajadores en el campo forman manojos
con las hojas llamados matules. Atandolas por el tallo, los campesinos entrelazan las
plantas individualmente para colgarlas al interior de las galeras de secado ubicadas a un
costado de los campos cultivados. De arriba hacia abajo atan los cujes que sujetan los
fajos en estructuras de madera que alcanzan los diez metros de altura. Conforme los
trabajadores acondicionan el espacio, la luz que entra al lugar pierde terreno ante la
sombra proyectada por los tramos de tabaco amarrado. Largas lineas verdes recomponen
el interior de las galeras y el aroma de la planta emerge de entre las matas aun frescas. En
estos amplios espacios recubiertos por laminas y varas de carrizos permanecen colgados
los fajos uno junto al otro y los trabajadores vigilaran la deshidratacién de lo cosechado.
Semanas enteras estaran resguardados los matules de las plagas e inclemencias del
tiempo, en momentos se encenderan fogones al interior de las galeras para acelerar el
proceso de secado y en otros se abriran las puertas para ventilar el espacio. El calor que
emiten los grandes trozos de lefia encendidos haran que las hojas cambien del color verde

claro a un tono oscuro y café, caracteristica singular del tabaco previo a su fermentacion.

En la gran mayoria de los campos —si no es que en todos— las galeras ocupan un

espacio dentro de la distribucidn del terreno. Ubicadas a un costado de los surcos y

62



aledafias a las vias de comunicacion, las estructuras metalicas forman parte del paisaje al
arribar a una plantacion. El silencio que las invade en la temporada de siembra y cultivo
se contrapone al bullicio que hacen los jornaleros al organizar los matules. En las galeras
también se forman las trojes, amplias torres de tabaco empacado que luego de ser
descolgado de las estructuras es seleccionado por trabajadores especializados. Una por
una son catalogadas las hojas de acuerdo al tamafio, color y forma. Todas seran
engavilladas en paquetes compuestos por 40 plantas con las mismas caracteristicas. Del
campo salen las pacas con rumbo a las fabricas o almacenes, en donde son fermentadas
mediante el calor que se conserva al interior de las frojes mientras el aroma a tabaco que

irradian las pilas inunda el espacio que las alberga.

El secado del tabaco se hace en un espacio construido expresamente para ello.
Anualmente los jornaleros realizan los preparativos en las galeras antes del arribo de los
matules. Se fumiga el area, se corrigen los imperfectos en la estructura metélica y se
recubren las paredes con carrizos o trozos de madera. Las galeras, a diferencia de los
campos que pueden cambiar de cultivo, son exclusivamente edificadas para el secado del
tabaco. Corresponden a la infraestructura construida y a los elementos fisicos de un
proceso que comprende diferentes espacios. Su presencia en el terreno aledafio al cultivo
denota la dependencia que establece el campo con el tabaco, el lazo que ata a las tierras
con la mata. Del mismo modo que las galeras y su permanente presencia en el campo, el
proceso que conform¢ el cultivo del tabaco en México tiene elementos que persistieron y
otros que resultaron de las particularidades del contexto. En este sentido, el presente
apartado se da a la tarea de rastrear el segundo episodio que determind las caracteristicas
del cultivo de tabaco en San Andrés Tuxtla. Nos referimos al monopolio que las
trasnacionales estadounidenses detentaron en las décadas de 1950 y 1970. Para ello
describimos el entorno que posibilitd la presencia y desarrollo de las empresas
estadounidenses en el contexto de movimientos, negociaciones y condiciones
estructurales gestadas por un proyecto de nacién determinado por las necesidades del

capitalismo.
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La acérrima expansion de los latifundios a través del despojo y el acaparamiento
de los terrenos fértiles caracterizd las ultimas décadas del siglo XIX (Bartra, 1972: 665).
La polarizacion de la poblacion derivada de la asimétrica propiedad de la tierra, ademas
de la dependencia que la nacién establecid6 con los mercados internacionales,
determinaron un periodo de intensa acumulacidn capitalista. La “paz porfiriana”, nombre
impuesto al lapso de tiempo que concentr6 dividendos en manos de una minoria, ahondo
las dindmicas econdmicas y politicas que transformaron al pais en los albores del siglo
XX. La construccion de la infraestructura necesaria para estimular la extraccion de
mercancias y el transito de personas, ademds de la férrea presencia del Estado en la
politica y economia, precisaron un periodo de relativa paz en el proceso capitalista que se
gestd. En 1910 se generd la ruptura entre el México decimondnico y el moderno, entre las
“tradiciones” y las nociones de ciudadano e individuo (Martinez Assad, 1994: 487)." Si
bien no compartimos del todo esa categorizacion —ya que definimos a la historia como un
proceso continuo compuesto por periodos mas o menos delineados que se superponen y
conjugan entre si—, asumimos que ejemplifica un punto de crisis en el capitalismo

mexicano.

Segtin De la Pefia (1983: 713), las primeras décadas del siglo XX son los afios en
los que concluye la “acumulacion originaria” y, con ello, la instauracion del capitalismo
en México. Empero, la acumulacién ya habia desligado a los trabajadores de los medios
de produccion un siglo atrds y la concentracion de la propiedad privada en manos de
latifundistas configurd la clase compuesta por terratenientes que produjeron las materias
primas para la incipiente industria que poblo regiones como aquellas del centro y sur de
Veracruz. Del mismo modo que Martinez Assad (1994), Garcia (1998: 74) define los
siglos XIX y XX como los periodos en que se funda el régimen de produccion capitalista
en México luego que ciudades como Puebla, Xalapa, Orizaba, Guanajuato, Guadalajara,

Querétaro, México y Monterrey, dieron cabida a empresas de caricter capitalista. A

1 Al respecto podriamos abundar si retomamos el proceso inaugurado por las Reformas Borbonicas en
donde las nociones de “ciudadano”/vasallo e individuo adquieren relevancia en la recomposicion de las
fuerzas productivas (Pietschmann, 1990, 1991). El énfasis puesto en estas categorias en el periodo
revolucionario y posrevolucionario retoma el pensamiento que direcciond las politicas liberales del siglo
XIX. No hay pues una ruptura entre la “tradicion” y la “modernidad”, sino la emergencia de nuevas
dinamicas en las que la categoria de individuo corresponde a la 16gica capitalista.
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diferencia de Garcia y De la Pefia, postulamos la nocion de una historia caracterizada por
largos periodos de acumulacidn, crisis y revolucion. Periodos que no pueden definirse
como “capitalistas” solo por la instauracion de dindmicas laborales o espacios de trabajo,
sino que se deben precisar los procesos que entretejen las relaciones sociales que
derivaron en la configuraciéon de clases en México. Partir del entendimiento del
capitalismo como un proceso que estructura la reproduccién de la vida a través de
mercancias, espacialidades y relaciones entre personas complejiza el entendimiento de la
historia y aventaja a aquellos que esbozan ciclos mediante fechas de inicio y final
(Harvey, 1998; Roseberry, 2002). Los matices que emergen del andlisis aqui propuesto
corresponden a un esfuerzo por develar los intrincados mecanismos de un proceso
continuo gestado por las dindmicas de un mundo interrelacionado, donde lo local estuvo

estrechamente vinculado a lo global.

Continuando con el andlisis, en el siglo XX el proyecto de nacion
posrevolucionario fij6 al campesino como uno de los engranes del Estado. La
recomposicion de las fuerzas productivas luego de la insurreccion campesina de 1910,
articulo a los trabajadores del campo como un pilar en el proyecto de la nacién
contemporanea. Tras definirlos como farmers en el gobierno de Obregdn y como
minifundistas bajo la autoridad de Cardenas, los campesinos y su pertinencia en el
programa del Estado pusieron de manifiesto el uso politico que la categoria tuvo en el
desarrollo de su incorporacion al proyecto hegemonico (Bartra, 1976: 329). Si bien las
definiciones estatales fueron ejercicios por homologar a la poblacion, partir de las
relaciones que los campesinos establecieron con los medios de produccion permite

analizarlos en el contexto del proceso que los afinco en la estructura estatal.

En Bartra (1972: 661) por ejemplo, los campesinos aparecen desposeidos de un
terreno que cultivar, atados a la propiedad privada de una clase terrateniente mediante el
pago de la renta, el jornal y el salario. Esta relacion determina parte del proceso que
recubre la aparicién de un “proletariado agricola” que depende de la clase que se
beneficia directamente de la renta y el trabajo asalariado, “la burguesia agricola”.

Retomar categorias como la “renta” y el “salario”, arroja luz sobre el proceso que se
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gestod a lo largo del siglo XIX, que en el XX acompaiié las demandas revolucionarias y
determind muchas de las relaciones que los campesinos desposeidos establecieron con
plantaciones y haciendas. Sin embargo, presentar a los campesinos como un “proletariado
agricola” demanda mucho de quienes trabajan en el campo, los homologa bajo una
categoria que enuncia las relaciones capitalistas a la vez que niega otras dindmicas en el
proceso. Si retomamos aquellas narraciones que describen el trabajo de los
“enganchados”, donde el salario se define como una deuda, y la “libertad” con la que el
campesino vende su trabajo corresponde a diversos factores (esclavitud, trabajo forzado
como prisionero o la insercion a la plantacion a través del engafio), podemos presentar
otros elementos a considerar. Denominar a los campesinos “proletariado” responde mas a
un posicionamiento politico que encubre la forma en que los agricultores trabajaron las
tierras junto con jornales contratados. Del mismo modo, la categoria de “burguesia
agricola” constrifie el abordaje de los terratenientes que acapararon grandes extensiones
de tierra, negociaron con el Estado, usufructuaron la renta y, junto con el “proletariado”,
estructuraron las relaciones en el campo. Continuando con nuestro argumento,
planteamos que partir del entendimiento dicotomico de las relaciones de explotacion que
emanan del proceso capitalista limita el analisis de los matices y los momentos en los que
las nociones de “proletario” y “burgués” se desdibujaron para preservar la logica de la

acumulacidn.

A manera de posibilitar una postura mas compleja que aborde el proceso en el que
se enfrentan campesinos y terratenientes, retomamos a Gramsci (Crehan, 2004: 43), quien
plante que las categorias de “campesino”, “proletario” o “nacién” deben ser pensadas
como “constructos practicos” que faciliten el acercamiento y entendimiento de las
realidades que enmarcan la vida de estos grupos y no “las entidades” de esas realidades.
En este sentido, partimos del entendimiento de los procesos que enmarcan a las
poblaciones que trabajan y explotan los recursos en el campo, su heterogeneidad y la
presencia de un pasado historicamente configurado. En el caso del proyecto de nacién en
Meéxico, el Estado molde6 la idea del campesino en relacion con las necesidades de
quienes enarbolaron el poder, con los vinculos que se construyeron entre aquellos que

detentaron la tierra, la trabajaron y quienes se apropiaron las ganancias al negociar con el
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Estado. Los campesinos en nuestra apreciacion dependen de las particularidades de sus

contextos, historias y espacialidades.

El proyecto de nacidn posrevolucionario aglutind a los contingentes de
campesinos alrededor de la tenencia de la tierra. Con el fin de pacificar a la poblacion, el
Estado inaugurd en 1920 el reparto agrario que reorganizd la potestad del 97% de las
areas cultivables detentadas por latifundistas. La asimétrica relacién entre una minoria
latifundista y una “masa de campesinos” (el 96% del total de los habitantes del pais),
dimand en la formacion de organismos sujetos a los designios estatales. Los ejidos,
definidos como “instituciones agrarias” normadas por estructuras juridicas ejercidas por
los habitantes del lugar —asamblea ejidal, comisario y consejo de vigilancia—,
coadyuvaron a regular los brotes de violencia y administraron los aspectos demograficos
y sociopoliticos de los agricultores (Léonard et al., 2003a: 16; Quesnel, 2003: 42). Bajo
esta estructura, el repartimiento de parcelas determino las relaciones sociales y de poder
al interior de la institucidn agraria. El detentar un titulo ejidal inscribi6 a una minoria en
la participacion juridica del organismo agricola y la parcela definida como “patrimonio”
homologd y acentud el sentido de pertenencia en la estructura ejidal. Andlogamente, los
ejidos dispusieron a los campesinos bajo nociones que reforzaron el beneficio “comun” y
la proximidad a los designios estatales. La explotacidon de los recursos naturales (tierras,
bosques, pastos, agua) y la inclusion o exclusion de nuevos ejidatarios, dependieron de
las discusiones sostenidas por la minoria beneficiada. Junto con esta forma de
organizacion, los ejidatarios quedaron ligados directamente a las instituciones
gubernamentales locales (municipales y regionales) y a la marafia de relaciones

mercantiles establecidas nacional e internacionalmente (Léonard ef al., 2003a: 17).

No obstante, el reparto de la tierra normado por la Ley Agraria favorecid
indirectamente la génesis de un proceso contrapuesto al beneficio ejidal. Si bien los
créditos otorgados a los ejidatarios por el Banco Nacional de Crédito Agricola
estimularon las actividades productivas en el campo al financiar la compra de maquinaria
e intermediar en la venta y produccion de mercancias (Cristiani, 1988: 132), el desarrollo

impulsado desde ellas fue contrarrestado por los intereses privados. La conformaciéon de
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los ejidos delimit6 regiones donde el comun retomo el control de las dreas cultivables,
reconfigurando el acceso a los recursos en perjuicio de los intereses latifundistas. El
reordenamiento de los terrenos generd la respuesta violenta de la élite agricola que,
después de establecer una alianza con los mandos militares encargados de ejercer las
politicas estatales, limitaron el alcance de los ejidos. El acuerdo celebrado entre caudillos
y terratenientes consistio en la defensa de la propiedad privada. A cambio, los milicianos
obtuvieron tierras cedidas por latifundistas y, con el tiempo, los militares empoderados
conformaron una nueva clase de terratenientes aliada con los potentados del campo

(Fowler, 1970: 235; Katz, 1988: 494).

Entre las décadas de 1930 y 1940 se incrementd el nimero de tierras bajo el
control ejidal. Mientras que en 1930 el reparto agrario distribuy6 Uinicamente el seis por
ciento del total de las propiedades (es decir s6lo una de cada cien particulares), el
mandato de Ldzaro Cardenas asign6 20 millones de hectareas a los campesinos,
aumentando con ello el porcentaje de parcelas en manos de ejidatarios del trece al
cuarenta y siete por ciento. El incremento de territorios afiliados al Estado reflejé un
cambio en la capitalizacion del campo al pasar del cuatro al cincuenta y tres por ciento
(Calderon, 1986: 186; Cristiani, 1988: 131; Falcon, 1979: 678). No obstante, las alianzas
entre latifundistas y caudillos circunscribieron los designios presidenciales y en un
periodo de diez afios consolidaron un “neo-latifundismo” militar. Con la participacion
activa de las tropas, los potentados del campo resguardaron sus propiedades ante la
“reserva rural”, un grupo armado de 60 mil hombres que tuvo como principio “defender
al campo con el mauser que hiciera la revolucidon” (Cristiani, 1988: 138). La voragine de
acontecimientos suscitados en la década sentd un precedente en las rispidas

negociaciones entre latifundios y el Estado.

Luego que el sexenio de Cardenas acentuo el antagonismo caciquil, las politicas
estatales de los sexenios de Manuel Avila Camacho y Miguel Aleman Valdés se
distanciaron de las organizaciones ejidales (Foley, 1995: 61). En la década de 1940 la
recomposicion de los pactos con granjeros afiliados al designio presidencial fortalecid las

producciones privadas en detrimento de las comunales. Mediante programas asistenciales
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que favorecieron la construccidon de empresas agricolas dotadas de paquetes tecnologicos,
financiamiento y la asistencia en la comercializacion de sus productos (Calderdn, 1986:
188) se invierte el papel del Estado en el desarrollo de las actividades agricolas. Con la
asistencia estatal, los granjeros conformaron un bloque que acentud el individualismo y
quebrant6 el cooperativismo ejidal instituido en la década de 1930. La desintegracion de
la coalicion Estado-ejido mengud la comunioén instaurada con los ejidatarios al favorecer
la renta o venta de las parcelas a las empresas. La carencia de ganancias ocasiond que
muchos ejidatarios cedieran el “patrimonio revolucionario” a granjeros y terratenientes
que los aventajaron econdmicamente. Asimismo, la busqueda de vias de comercializacion
ajenas a las erigidas por el Estado facilitd el control que los intermediarios hicieron de las
producciones ejidales (Foley, 1995: 61). En este sentido, el cambio en las politicas
estatales incrementd el control privado de las actividades agricolas y elevo el nimero de
campesinos desposeidos y asalariados. El latifundismo auspiciado por el Estado
reconfigurd la acumulacion de capitales al apropiar los terrenos con los mejores recursos
e intensificar la dependencia de los ejidatarios. Con la formacion de las empresas
agricolas inicid un proceso selectivo que se instaurd en las regiones propicias para la

produccion de cultivos ajenos a las necesidades de la poblacion.

La “revolucion verde”, derivada del cambio en las politicas estatales de 1940,
restaurd el control privado de las producciones campesinas. Junto con la propagacion de
potreros, el cultivo de granos empleados en la engorda de animales y la edificacion de
empresas agricolas, el control estratégico ejercido por la iniciativa privada dispuso las
condiciones que transformaron una vez mas el campo mexicano. En 1940, posterior a la
relevancia que adquirieron los productos agricolas en el mercado internacional, el Estado
mexicano impuso una serie de medidas proteccionistas que fortalecieron el crecimiento
estratégico de ciertos sectores productivos en el pais. La institucién de la politica
denominada “Industrializacion Sustitutiva de Importaciones” en 1947, intensificé las
actividades petroleras y favorecio la emergencia de regiones dominadas por
maquiladoras. La exportacion mexicana de productos agropecuarios como el cacao, el
platano, el café, la cafla de azuicar, el algodén y el tabaco, solventd una tasa de

crecimiento anual del 6.5% que se sostuvo hasta la década de 1980 (Garcia, 1998: 106;
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Guillén, 2005: 204). Bajo esta premisa, México emprendi6 un desarrollo “hacia dentro”"*

fincado en la exportacion agricola y la importacién de manufacturas consumidas por la

poblacion urbana (Guillén, 2005: 191; Pradilla, 2009: 224).

El reacomodo de las fuerzas productivas acotado por el Estado no solo gener6 el
desarrollo industrial, también auspici6 el florecimiento del control trasnacional de ciertos
productos agricolas. En el caso que nos atafie, el proteccionismo estatal de 1940 limit6 las
importaciones de cigarrillos hechas por las empresas estadounidenses. Ante la demanda
internacional de tabaco, las empresas habilitaron a pequefios productores en la siembra de
las matas, con ello, la produccién de materia prima adquirid relevancia en los intereses de
las trasnacionales. Mientras que el Estado percibio importantes ingresos derivados de los
impuestos fijados a la importacion de cigarrillos, las trasnacionales intensificaron la
produccidn regional de las plantas en el territorio nacional. El arribo en 1920 de la
empresa British American Tobacoo Company deline6 gran parte de la geografia ocupada
en la produccion de las solandceas al habilitar a campesinos en la costa del Pacifico
mexicano por medio de paquetes tecnoldgicos (Léonard ef al., 2000a: 843; Teubal, 1987:
347). Las negociaciones empresariales con los ejidatarios nayaritas establecieron las
condiciones idoneas para la intensificacion del cultivo luego de garantizar la estabilidad
en los precios de insumos y venta de la produccion. A la luz de la competencia del tabaco
rubio producido con capitales estadounidenses con el oscuro cultivado en las costas del

Golfo, la situacién cambi6 en un periodo de seis décadas.

Para 1900 habia en México 766 compafiias dedicadas a la produccion y
manufactura de cigarros y cigarrillos. De entre esas empresas destacaron E/ Buen Tono,
La Tabacalera Mexicana y La Cigarrera Mexicana, todas propiedades de capitales
franceses, espafioles, alemanes y una minoria mexicana (Mackinlay, 2011: 220; Teubal,
1987: 347). En San Andrés Tuxtla, por ejemplo, el desarrollo del cultivo dependid de
inversionistas alemanes y espafioles que arribaron al lugar para producir importantes

cantidades del tabaco oscuro endémico de la region. Su llegada en los albores del siglo

'* A nivel internacional, las politicas proteccionistas mexicanas acompafiaron un proceso de desarrollo de
industrias rurales en paises como Argentina, Brasil, Chile, Colombia y Uruguay (Guillén, 2005: 191).
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XX, se reflejo en cambios en las vias de comunicacion y la intensificacion del cultivo. A
través de estrechas negociaciones establecidas con los campesinos locales y las familias
de terratenientes, las empresas explotaron gran parte de las areas cultivables de la region.
El arribo de los inversionistas devino en el lugar privilegiado que tiene el tabaco san
andresino en el mercado nacional. Hemos de aclarar que el comercio del tabaco en
México siempre dependid de dos variedades: el oscuro (endémico de la region del Golfo)
y el rubio (sembrado por capitales extranjeros en las costas del Pacifico). Al dividir al
pais en dos grandes regiones, el mercado del tabaco ahondd la dependencia de los

productores a estas variedades, quienes en raras ocasiones sembraron otras.

A nivel internacional, el triunfo en la competencia establecida entre las dos
variedades de tabaco lo tuvo aquella cultivada por las trasnacionales estadounidenses.
Teniendo al continente Europeo como principal consumidor, el capital estadounidense
propagd la produccion del tabaco rubio a lo largo de Estados Unidos y en latitudes de
América Latina, particularmente en México. Tras fusionar en las primeras décadas del
siglo XX a los cinco consorcios que controlaron el 90% de la produccion en Estados
Unidos, se inaugurd la empresa American Tobacoo Company (Mackinlay, 2011: 219).
Como acontecid en la época mercantil, el tabaco dominado por la firma estadounidense
controld el gusto de los consumidores al imponer su produccién en la manufactura de
cigarrillos. Las hojas rubias de la solandcea monopolizaron el comercio internacional de
la mano de las politicas expansionistas norteamericanas; razon por la cual, después de la
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, decae la produccion del tabaco oscuro en el

mundo ante la demanda de la variedad rubia (Saavedra, 1961: 526).

En México, el control estadounidense de los cigarrillos fue ejercido por la
empresa EI Aguila, filial del consorcio que acapard en 1950 el 95% de la produccién con
una significante contribucion de La Tabacalera Mexicana (Bracho, 1990: 67). En 1956,
después de la implementacion de las politicas proteccionistas de 1940, el dominio
estadounidense indago la pertinencia de los terrenos de Nayarit con el fin de cultivar la
totalidad de su materia prima acotada por las variedades Virginia y Burley. Bajo la

direccion de la filial Tabaco en Rama (Tersa), la compaiia British American Tobacoo
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Company habilité dos mil hectareas en 1959 y seis afios después triplico la extension de
su control (Bracho, 1990: 67; Mackinlay, 2011: 225). En el contexto de la “sustitucidon de
importaciones”, México incremento la exportacion de materias primas como el tabaco a
tal grado que duplicé las cantidades producidas entre 1950 y 1957, pasando de 35.4 a
79.9 mil toneladas. En un periodo de seis afios, el consorcio estadounidense consolidd su
dominio al ubicar a Nayarit como el principal productor de las hojas, seguido por
Veracruz (estado que aportd 14 680 toneladas) y en ultimo lugar Oaxaca. Empleando a
un cuarto de millén de personas en el pais (de los cuales 150 mil fueron campesinos) y
con inversiones anuales de 250 millones de dolares, el consorcio estadounidense
consolidé la potestad sobre la produccidon de tabaco tras producir un promedio de 60 mil

toneladas al afio en la década de 1950 (Saavedra, 1961: 520).

La expansidn del cultivo de tabaco administrado en México por las filiales de la
British American Tobacoo Company, contribuy6 al control detentado por Estados Unidos
a nivel mundial. La produccion global de tabaco, que en 1952 acumul6 dos millones y
medio de toneladas, fue sobrepasada en 1958 por un 30%, es decir, un millén de
toneladas mas (Saavedra, 1961: 518). El aumento en el nimero de fumadores en paises
europeos y las facilidades presentadas por las politicas “proteccionistas” mexicanas,
posicionaron al mercado estadounidense como el numero uno del mundo. Seguido por
paises como India, Brasil, Japon y Turquia, los Estados Unidos colocaron en el comercio
internacional de las solaniceas, a final de la década de 1950, 787 mil toneladas, que
representaban el 22.5% del total (Saavedra, 1961: 519). Ahora bien, la dinamica
comercial no concluy6 con la acumulacidn de toneladas de tabaco, la circulacion fue otro
de los elementos donde destacd la habilidad del dominio estadounidense. El
posicionamiento de las marcas detentadas por las trasnacionales permitio la edificacion
de un mercado conformado por el gusto de los cigarrillos elaborados con tabaco rubio.
Paises como Inglaterra, Australia, Francia, Alemania, Holanda y Bélgica consumieron
337 mil toneladas, mientras que en el territorio latinoamericano las trasnacionales
controlaron entre el setenta y el cien por ciento de los cigarrillos fumados (Saavedra,

1961: 524; Teubal, 1987: 346).
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La expansion del mercado estadounidense y el posicionamiento de sus marcas no
correspondid Unicamente a las producciones generadas dentro y fuera de su territorio,
sino a la incorporacion de otras plantaciones y a la importacidon de pacas. El aumento en
la demanda, la intensificacion de la produccion y las concesiones otorgadas por los
gobiernos, posibilitaron la industrializacion mundial del campo. Pero las negociaciones
hechas localmente con terratenientes y campesinos definieron el éxito del proceso
inaugurado por la British American Tobacoo Co. En el caso de México, la celebracion de
contratos que estipularon la cantidad y calidad de las hojas, estrecharon los vinculos entre
las decisiones internacionales y las necesidades locales. Al rentar la parcela o el terreno a
la trasnacional, el campesino entr6 en la dindmica de un mundo dominado por la
especulacion y la explotacion. Aunque les otorgaron paquetes tecnologicos, asistencia
especializada en el cultivo y el financiamiento necesario para sembrar y cultivar las matas
(Mackinlay, 1998: 213), las relaciones asimétricas entre los campesinos y el resto del
mercado acentuaron los conflictos en el proceso productivo. El volatil cambio en los
precios demandd mayor trabajo por menor ganancia, intensifico el uso de la tierra y
doblego el poder que algunos campesinos pensaron poseer. Fueron las fluctuaciones en el
mercado y el sometimiento que las filiales irradiaron en el territorio de Nayarit, parte de

los motivos que desencadenaron la inconformidad de los campesinos.

El distanciamiento del Estado de las plantaciones de tabaco también contribuyo
en la conformacion del dominio trasnacional en la costa del Pacifico. Las politicas
implantadas en 1940 favorecieron el desarrollo de las empresas agricolas en las regiones
propicias para la explotacion intensiva de los recursos naturales y humanos. Aunado a
ello, la seleccidn de ciertos cultivos devino en el resguardo estatal de algunos territorios y
no de la totalidad de la geografia nacional. Al incentivar determinadas ramas de la
economia mexicana, el Estado abri6 las puertas a las trasnacionales y a la recomposicion
de las relaciones en el campo. Los latifundios incrementaron su poder luego que el
Estado defini6 sus actividades como empresariales al recibir los estimulos financieros y
tecnologicos de las filiales de la British American Tobacoo Co.. Asimismo, el
desmantelamiento de las propiedades ejidales a través de la renta o la venta de las

parcelas, increment6 el nimero de trabajadores dispuestos a cultivar sus terrenos o los
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ajenos. Hasta este punto, el desarrollo de la acumulacion capitalista delined una serie de
antagonismos que profundizaron la explotacidén del campo, sus recursos y de quienes lo

habitaron.

En 1961, el Estado intervino el cultivo y la comercializacion del tabaco en
México. Luego de una década y media de dominio trasnacional, de un monopolio que
controld la produccién y circulacion de las matas, las organizaciones fieles al Estado
entablaron negociaciones con las grandes empresas. En esa década, el 81.4% del tabaco
cultivado en México se obtuvo en Nayarit, mientras que otras regiones como Veracruz y
Oaxaca contribuyeron con el 6.39% y el 3.33% respectivamente (Mackinlay, 2011: 234).
La polarizacién de la produccion favorecid el cultivo de las variedades Virginia y Burley,
desplazando el consumo de tabaco oscuro. No obstante, en la produccion de las cajetillas
se continud usando hojas endémicas al grado de establecer una relacidon de cinco a uno
frente a las elaboradas con variedades rubias. En 1960, México exportd 1 450 millones de
cajetillas de tabaco e importd 75 millones confeccionadas con producciones rubias, las
cuales se sumaron a los trescientos millones fabricados en México bajo la tutela de las
filiales estadounidenses (Saavedra, 1961: 547). Por lo que la exportacion de toda la
produccion nacional desplazd el consumo de las matas endémicas profundizando asi la
dependencia al mercado internacional dominado por Estados Unidos. El cambio en el
consumo, aunado al aumento en la exportacion, limitaron las producciones tabacaleras y

avivaron el descontento campesino en los estados de Veracruz y Oaxaca.

La presencia del Estado en el cultivo de las matas estabilizo los precios del tabaco
entre los afios de 1966 y 1972. La intervencion de la Central Nacional Campesina (CNC)
reestructurd los contratos al demandar la habilitacion colectiva, mejores condiciones
laborales y un aumento en los precios (Bracho, 1990: 67; Mackinlay, 2011: 241).
Empero, en el campo no todos los campesinos estuvieron afiliados a la CNC, razén por la
cual muchos de los grandes productores prolongaron el monopolio ejercido por las seis
grandes empresas. Encabezadas por la filial Tabaco en Rama (Tersa), cuatro de las
firmas controlaron la produccidén nacional de cigarrillos y las dos restantes exportaron

materia prima (Mackinlay, 1998: 214). Mientras que en 1900 operaron en México 766
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empresas dedicadas al ramo del tabaco, en 1960 s6lo continuaron en pie 40 y para 1973
quedaban doce (Teubal, 1987: 347). En este contexto, las negociaciones estatales se
entablaron con las filiales de las firmas estadounidenses Philip and Morris y British
American Tobacoo Co. Las demandas por finiquitar el acaparamiento de tierras al
delimitar el numero de hectareas habilitadas, el aumento del area cultivada, la
estandarizacion de la calidad y la inclusién de los trabajadores al Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS), no encontraron en las empresas una respuesta favorable. Tras la
formacion en 1966 del Comité Nacional del Tabaco, que buscé serenar los antagonismos
emanados del campo, las negociaciones entre el Estado, la CNC, los ejidatarios y las

trasnacionales claudicaron resultando en la continuacion del monopolio.

La dependencia que el pais establecid con el mercado internacional a través de la
exportacion de productos agricolas con el objetivo de subsidiar la industria petrolera y
maquiladora, abon6 el terreno para la consolidacion de un monopolio trasnacional.
Parafraseando a Bartra (1979: 186), podemos decir que esta dependencia correspondio a
un proceso capitalista que expropid tierras a los campesinos para otorgarlas a los
empresarios agricolas, a la par que preservd algunos ejidos que contribuyeron en la
produccion de las materias primas exportadas. En este sentido, la primera mitad del siglo
XX es un periodo en el que el Estado y sus politicas definieron las dindmicas del proceso
capitalista. Las alianzas que entablaron ejidatarios, latifundistas y empresarios expresaron
las necesidades que el proceso tuvo en un periodo de intensa acumulacion. Después de
conformar un amplio grupo de campesinos afiliados en torno a los ejidos, el Estado dio
un giro en la politica y auspicid la formacion de intereses privados sobre las propiedades
comunales., A decir de Abrams (1977), el Estado legitim6 lo ilegitimo al subsidiar la
expansion de latifundios definidos como empresas agricolas e intensificar la exportacion
de productos en beneficio de intereses del mercado internacional. Después de haber sido
un mediador, el Estado mexicano propicid la profundizacion de las diferencias entre

productores y trabajadores en las regiones en donde se cultivo tabaco.

La formacion de un amplio contingente de ejidatarios y campesinos desposeidos

denota el doble caracter del Estado mexicano. Siguiendo a Corrigan et al. (1985),
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podemos afirmar que la dominacién impuesta por los discursos emitidos desde el Estado
“constituyeron subjetividades” campesinas afincadas en la nocion de “patrimonio ejidal”;
paralelamente, la “regulacion hacia fuera” acompafi6 un proyecto de estado-nacion donde
las instituciones agricolas conciliaron los intereses campesinos con los del Estado. En
tanto aparato ideoldgico, el Estado mexicano definid a los campesinos como uno de los
pilares del proyecto de nacion solo cuando necesitd de su trabajo y recursos. Con el fin de
preservar el desarrollo de las fuerzas productivas en el capitalismo, el Estado delined los
parametros que articularon a los ejidatarios en el programa nacional posrevolucionario y
en el Estado Benefactor de 1940. En tanto un bloque administrado, los ejidos afianzaron
localmente las demandas del mercado internacional, pasando a formar parte de una
estructura normada por los designios presidenciales. Asimismo, los alcances logrados por
el repartimiento agrario no se antepusieron del todo al dominio caciquil y sus alianzas
con los militares. EI campo qued6 entonces fragmentado en una constelacion de ejidos y
latifundios que se disputaron las tierras de riego y los recursos naturales. Es en la génesis
historica del Estado mexicano que develamos la “mascara a-historica” de la dominacion,

los discursos que lo compusieron y las politicas que definieron su gobierno.

Los sucesos acontecidos en la primera mitad del siglo XX definieron al “Estado
Benefactor” como un aparato administrativo que distribuyd los excedentes entre la
poblacion con el fin de atenuar los antagonismos y asi favorecer las actividades
petroquimicas y de las maquilas (Harvey, 1998: 373). La recomposicion de las fuerzas
productivas correspondié a una estrategia que cifr6 su poder en el control de los
sindicatos, la exacerbacion del consumo de importaciones y la produccion intensiva de
materias primas. Bajo esta formula, el Estado mexicano de 1950 expres6 la expansion
hegemoénica de un proyecto de nacidn que aglutind a los heterogéneos sectores de la
poblacidon en un mercado capitalista dominado por el comercio (Smith, 2011: 17). De
1950 a 1973, la produccién mundial de mercancias fue sobrepasada por su circulacion;
mientras que la fabricacion creci6 un 5.3% anual, el comercio lo hizo en un promedio de
9.4% (Bordn, 2004: 210). En México la relacidn entre produccidn y circulacion contrario
la tendencia internacional al presentar un incremento en la exportacion agricola y un

detrimento en la importacidon. Con el subsidio estatal del 17%, en 1956 se inaugurd en el
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campo mexicano la “revolucién verde” que liquidé los gastos originados por el
crecimiento industrial anual del 50%. La intensificacion de las actividades agricolas
determinaron un periodo que Pradilla (2009: 221) denomind “desarrollo tardio del
capitalismo”. En este, el territorio nacional fue recompuesto al transformar las ciudades
comerciales en centros industrializados y las haciendas en agroindustrias. Del mismo
modo, el desarrollo capitalista propicio la descomposicion de los ejidos y fomentd el
arribo a las ciudades de una masa heterogénea de campesinos desposeidos de los medios

de produccion.

El “proteccionismo arancelario” que se suscitdo en el mundo después de las dos
Guerras Mundiales vigoriz6 el proceso capitalista. De la mano de comerciantes que
fincaron sus intereses en territorios ajenos a los de origen, el comercio internacional
explotd los recursos naturales y humanos de los paises dependientes. Naciones como
México, Argentina, Brasil y Colombia auspiciaron el dominio estadounidense al importar
grandes cantidades de alimentos luego que dejaron de producirse en sus territorios e
implementaron politicas agroindustriales de exportacion (Pradilla, 2009: 225). Con esto,
la dependencia alimentaria y comercial del mundo afianzé el desarrollo intensivo de la
expansion agricola de Estados Unidos. En un mundo controlado por trasnacionales, la
propagacion de sus procesos productivos y necesidades acentuaron los antagonismos
propios del capitalismo al interior de los paises dependientes. El abaratamiento de las
exportaciones agricolas y su gravosa venta por quienes controlaron el mercado (Teubal,

1987: 319), alent6 un periodo de acumulacion caracterizado por el comercio.

Las dindmicas mundiales del comercio prolongaron las interrelaciones construidas
por el mercantilismo colonial. En ellas, las relaciones sociales locales y globales fueron
definidas una vez mas por la intervencion estatal y las politicas que estructuraron las
fuerzas laborales en torno a la acumulacion capitalista. La expansidon trasnacional en
Me¢éxico corresponde a la construccion de un monopolio sustentado en procesos
historicamente configurados. El arribo de inversionistas estadounidenses y europeos,
ilustra la continuidad de un proceso que profundizo la dependencia del territorio y su

poblacion a la voragine del mercado capitalista. De la mano de mercancias, las regiones

77



exportaron al mundo el trabajo humano de campesinos estructurados verticalmente en
instituciones estatales. El largo periodo de acumulacion gestado en las décadas de 1920 a
1970 ejemplifica la forma como el capitalismo recompone geografias, paises y
poblaciones enteras a manera de preservar la acumulacion. No obstante, el hacinamiento
de capitales acentu6 los antagonismos entre las clases y derivd en un momento de crisis,
caracteristico del capitalismo. Es en el marco de la crisis de 1970 que arribamos al ultimo
apartado de nuestro recorrido historico. Una vez que el monopolio trasnacional desplazo
las producciones de tabaco oscuro, en Veracruz se intensificoé el descontento de
productores, sindicatos y latifundistas. La situacion forz6 la intermediacion estatal a
través de una institucion que retomd elementos del estanco colonial con el fin de afrontar
la inestabilidad politica. La creacion de la paraestatal Tabacos de México S. A de C. V
(Tabamex) en 1972 ilustra la forma como el modo de produccion instaurado en la
Colonia y continuado por las trasnacionales fue retomado por el Estado en el marco de la
crisis capitalista. Analicemos pues los pormenores que enfrentd la paraestatal en

Veracruz, principalmente aquellos suscitados en San Andrés Tuxtla.
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En los albores del siglo XX, las rutas comerciales dominaban la cartografia del
estado de Veracruz. En este mapa se muestran los diferentes puertos ubicados en

el territorio veracruzano, asi como la rutas que recorrian las embarcaciones.
(Correos, 1904)
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La intermediacion estatal:
cuarta parada, una paraestatal en Veracruz

Los mayas creian que las estrellas fugaces que cruzaban el firmamento
eran colillas de tabaco que los dioses echaban. El aroma en espiral que
produce el tabaco seco al quemarse ha sido en nuestra cultura, simbolo
de un acto sagrado y familiar. Tabacalera Alberto Turrent reconoce la
importancia del conocimiento profundo de nuestras raices histdricas y
del entorno geografico como indispensables para el cultivo del tabaco...
Cinco siglos de tabaco en México y cinco generaciones de experiencia
respaldan a la empresa tabacalera Alberto Turrent... empresa familiar
mexicana en la regiéon de los Tuxtlas... En la vida se siembra y se
cosecha. Familia Turrent, 120 afios de tradicidon tabacalera, jlas manos
de México! (transcripcidén de un audiovisual comercial de la empresa Te
Amo)

En la localidad de Sihuapan, municipio de San Andrés Tuxtla, se ubica la fabrica de
puros “Te Amo”. Propiedad de la familia Turrent, la empresa se ha dedicado por 135
afios a confeccionar cigarros de todos tamafios y calidades. En ella, 250 hombres y
mujeres de diferentes edades laboran en las actividades que desempefia la empresa.
Algunos, los méas jovenes y fuertes, descargan bultos de sesenta o setenta kilogramos de
los camiones que arriban al lugar después de recolectar las pacas en las plantaciones
aledafias a la localidad. Por su parte, las mujeres adultas despalillan las hojas en una
pequefia habitacidon donde, sentadas y uniformadas, arrancan con las ufias el delgado tallo
de la planta. De manera casi mecanica desprenden la nervadura de las oscuras hojas para
luego apilarlas de acuerdo a su tamafio, color y elasticidad. Trabajando en turnos de ocho
horas las mujeres desempacan y despalillan el contenido de los fardos que llegan

diariamente al lugar.

En la empresa de puros Te Amo se trabaja por destajo, por lo que los salarios
corresponden a las cantidades producidas y al tipo de actividad desempafiada. Los
espacios en el interior del recinto estan organizados de tal manera que las hojas que
arriban son incorporadas rapidamente a la produccion de puros. Junto al area donde se
descargan los fardos esta el almacén y los hornos. El aroma que expide el lugar es fuerte

y los letreros colgados en la pared sefialan el uso obligatorio de cubrebocas. Nadie los
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porta. El calor de la region, aunado al que expiden los hornos que fermentan las hojas,
dificulta su uso. Ademds, los cubrebocas que portan algunos trabajadores estan
deteriorados y sucios pues el trabajo que realizan involucra el uso de las manos. En su
mayoria, quienes laboran en el lugar son hombres de entre 20 y 50 afios. Los jovenes se
desempefian en las faenas que demandan el trabajo fisico, los adultos organizan y regulan
los procesos de almacenamiento y fermentacidon. Detras de esta 4rea estan los amplios

salones en los que se elaboran los puros.

En las pequefias mesas, hombres y mujeres forjan sentados y en silencio los dos
mil cigarros que la empresa fabrica al dia. Tal como ocurre en su simil Santa Clara, el
trabajo lo realizan aquellos “pureros” con experiencia. Ello significa que, antes de formar
parte de la nomina, los trabajadores fueron puestos a prueba por un periodo de dos meses.
Previo a su contratacion, muchos de los “pureros” aprendieron el oficio en los mintsculos
talleres de traspatio que cunden en las poblaciones de Sihuapan y Caleria. Los
conocimientos aprendidos y la habilidad, traducida en rapidez, determinan su
contratacion después del bimestre que laboraron (sin goce de prestaciones) en la fabrica.
A un costado de la nave de produccion estan las mesas donde se empacan los puros. El
lugar, climatizado, estd abarrotado por mujeres que empacan en pequefias cajas de cedro
los puros. Vistiendo vividas playeras amarillas, que en el frente portan el logotipo de la
fabrica, las trabajadoras apilan los puros a un costado de la mesa para luego tomar con
una mano entre cinco o diez e introducirlos en la caja. Uno tras otro son agrupados los

contenedores de madera en el otro extremo de las amplias mesas.

Una vez etiquetadas, selladas y clasificadas, las cajas son almacenadas. Su
insercidn en el comercio regional y nacional del tabaco depende de las negociaciones que
la empresa establezca con los compradores. A diferencia de la fabrica Santa Clara, la
tabacalera Te Amo ha logrado conformar un mercado mucho més extenso y diverso. A lo
largo de un siglo, la familia Turrent, junto con otros latifundistas, transformd la geografia
tuxtleca controlando varios de los aspectos productivos relacionados con el cultivo,
procesamiento y comercializacion de las matas. En San Andrés Tuxtla el apellido Turrent

tiene una connotacion particular. Es el referente de un poder instaurado mediante un
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oligopolio conformado por otras familias latifundistas que, en un siglo, posicionaron a la
region en el mapa nacional del tabaco. Lo que continta describe parte del proceso que
posibilit6 la emergencia del poder detentado por una élite tabacalera en los Tuxtlas. Con
el fin de ilustrar la forma como se instaura el proceso hegemoénico en San Andrés,
presentamos los pormenores de un pasado que sigue presente en la memoria de

campesinos y habitantes del municipio.

La crisis agricola suscitada después del crecimiento sostenido por la
intensificacion de exportaciones de materia prima, generd un clima de inestabilidad
politica y social. En México, en las décadas de 1960 y 1970 se presentd un cambio en la
manera de hacer politica, de ejercer y luchar contra el poder instituido. Parafraseando a
Foweraker et al. (1989: 93), podemos decir que las demandas que en décadas previas
enarbolaron sindicatos y partidos politicos (desde la “lucha de clases™) trasladaron su
campo de accion a la arena de la “democracia”. La formaciéon de numerosas
organizaciones (guerrilleras, estudiantiles, campesinas y obreras) distantes de las
instituidas por el Estado, planted la lucha en dmbitos en los cuales el designio estatal no
tuvo injerencia. Aunado a ello, el paulatino distanciamiento del Estado del ambito
agricola intensifico el descontento en lo que fue considerado como el “pilar de la
economia nacional”. De 1956 a 1970, los créditos estatales dirigidos a incentivar las
actividades agricolas decrecieron del 17% al 9% (Gordillo de Anda, 1979: 200). La
sustitucion de importaciones, junto al desarrollo industrial intensivo, la profundizaciéon
del control latifundista y de las trasnacionales, la descomposicion de instituciones
agrarias como el ejido y el aumento del cultivo de los granos empleados en la ganaderia,

conformaron el crisol que contuvo los antagonismos del proceso capitalista.

Siguiendo a Gordillo de Anda (1979: 199), podemos decir que el detrimento de
las inversiones estatales en el campo correspondid al uso politico de los créditos por el
Estado. El desarrollo selectivo distancio a los ejidatarios de un proceso que benefici6 el
cultivo de granos como el sorgo en los terrenos de riego. Asimismo, la expansion
ganadera en terrenos privilegiados, desplazé las producciones campesinas a los cultivos

de temporal, lo cual termind profundizando la migracion de campesinos desposeidos a

82



los centros urbanos (Calderén, 1986: 199; Cristiani, 1985: 213; Pradilla, 2009: 227). En
el caso de San Andrés Tuxtla, durante la década de 1970 se produjo un cambio en las
relaciones que las localidades aledafias tuvieron con la ciudad. A ella ya no sélo arribaron
los productos cultivados en las planicies del sur del municipio, también llegaron nuevos
pobladores que se emplearon en la construccidn, el comercio y la produccion tabacalera.
La experiencia de Silvano Pucheta, un campesino de 68 afios originario de la localidad de
Ohuilapan, ilustra los antagonismos acentuados en los sexenios de Gustavo Diaz Ordaz y
Luis Echeverria Alvarez (1964 a 1976), que en un momento de crisis lo obligé a buscar
otras actividades econdmicas. De ser un campesino que a corta edad migrd a la ciudad de
San Andrés, Silvano ejerci6 diferentes oficios y trabajos para ganarse la vida. Fue
asistente de panadero, comerciante de ropa, jornalero, hoy en dia labora como artesano en
un amplio taller edificado en medio de su casa ubicada al suroeste de la ciudad. Silvano
evoca los recuerdos de la crisis que ain conserva con una especie de solemnidad. El
pasado es algo lejano para €l, los recuerdos que lo componen se entrecruzan unos con
otros en la descripcion que hace parte de la llegada a la presidencia de la Republica en
1970 de Luis Echeverria Alvarez. Segiin Silvano Pucheta, el momento de crisis tuvo las
siguientes caracteristicas:

Cuando entro €1 [Luis Echeverria], se ech6 a perder todo. El kilo de azticar te
valia 30 centavos en ese tiempo. Cuando entrd le subieron a 50 centavos y
ahi cuando entr6 ese gobierno vi que no, empezd a encarecer, te digo que las
chelas me costaban 50 centavos la caguama y por mucho que me tomara 5
me gastaba 2.50 y para que me acabara mi salario pues no... De los 26 afios
me fui a México a comprar ropa para venderla en las comunidades. Puej ya
me aburri del campo, me estaba haciendo mucho dafo. El olor en las
bodegas, me mareaba yo y se me quitaban las ganas de comer, estaba yo
bajando mucho de peso. Entonces digo, “sabe que, ya no voy a seguir
trabajando, no me gusta”. Salia yo mareado, como si fumara. Comencé a
vender ropa, viajaba yo en el tren. La primera vez que compré ropa me gasté
seis mil pesos y ahi le fui pero el chupe me... envicio. (Silvano Pucheta, 22
de julio de 2014).

La bonanza econdmica vivida de 1950 a 1960 determiné el consumo de ciertos
productos integrados a la vida cotidiana de Silvano. El salario que recibié después de
laborar en el cultivo de tabaco representd una fortuna frente a las necesidades que

demarcaron su vida. Era joven, soltero y vivia en la casa materna. A su madre la ayudaba
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con los gastos y el resto del sueldo lo ahorré para invertirlo en la compra de pacas de ropa
en la ciudad de México. Luego de ascender en la estructura laboral de las plantaciones
tabacaleras, Silvano pasé los Ultimos dias en el ramo trabajando como cargador en las
bodegas. El aroma expedido de los fardos y las agotadoras jornadas, aunado a la crisis y
la buisqueda de otras actividades, determinaron su decision. Lamentablemente, el
descenso en el comercio nacional, que pasé de un 37% al 29% en la década de 1970
(Gordillo de Anda, 1979: 200), y el consumo de alcohol, pronto terminaron con la
inversion de Silvano. Después de abandonar el comercio, el campesino se dedicé a la
musica y como mariachi recorrié gran parte del pais. En el recorrido se caso, al nacer su

primer hijo, regreso a San Andrés.

El desarrollo de los antagonismos que acompafiaron el proceso de acumulacion
capitalista desemboco en los Tuxtlas en una serie de movimientos paralelos a los que
azotaron al pais en la década de 1960. En 1966 la situacion politica en San Andrés alento
la organizacion de sindicatos ajenos a la CNC y al mandato del Partido Revolucionario
Institucional (PRI). Su lider, José Polito Lucho, un campesino que trabajo en las vegas
toda su infancia, estructurd en 1966 al gremio tabacalero en torno a una serie de
demandas contrapuestas a los mandatos de la élite agricola. Si bien las condiciones
laborales fueron uno de los motivos que desencadenaron la actividad politica del joven
Polito Lucho, la educacion que con esfuerzo pagd alimentod su inquietud. Aunque no
contd con una amplia formacion politica, Polito aprendid en la asignatura de Educacion
Civica del tercer grado de secundaria los conocimientos basicos que estimularon su
inconformidad ante la explotacion laboral. A los 21 afios de edad, Polito impulso la
organizacion de uno de los sindicatos mas importantes en la historia laboral de San
Andrés Tuxtla. La narracion que reproducimos parte de las condiciones salariales y
laborales en los terrenos controlados por Ricardo Turrent Islas y Fortino Ortiz Villegas,
las cuales propiciaron la estructuracion del sindicato en 1966:

La chinga que te daban hermano... En condiciones insalubres, sin ninguna
prestacion, con un trato de mandadores, capataces, que si aqui nos
deteniamos tantito por alguna cuestion. Que si la lamparilla ya se me iba a
caer, que si oye... Llegaban jmas gallina, mas cagada!jvamonos! Como
esclavos... En el campo, el salario era de 20 [pesos] y te pagaban 10. La
chinga era tremenda, era tremenda. Entonces lo que yo aprendi con otros
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compaifieros es trabajar a destajo. Medio dia haciamos una tarea de regar
abono y medio dia en otra actividad. De tal manera que en vez de 10, yo
podia ganar 15 pesos. En otras ocasiones nos ponian, “jhay que descargar el
fertilizante!” 50 kilos el saco de eso, te pagaban tanto por descarga del
camion. Pero sélo los que haciamos eso ganabamos un poquito mas...
Cuando yo veo ya la explotacion, un chingo de gente, un dia nomas dije,
“bueno, si somos 500 y nos quitan a 10 pesos, ;cuanta lana le queda? Y no
nos dan médico, y no nos dan”, empecé a motivar. Y pues la gente no estd
preparada, /qué es un sindicato? “Oye, nos van a correr”. Pues si, nos van a
correr. Pero yo creo que nos llevamos entre tres o cuatro afios para poder
concretar la formacion del sindicato. Yo ese sindicato lo habré iniciado en el
66, porque el registro sindical es 203-966 porque fue en el 66 que nace.
(Polito Lucho, 16 de julio de 2015).

Influenciado por la inconformidad que irradiaban los movimientos de la época,
Polito comenzo la formacion del sindicato persuadiendo a pequefios grupos de
trabajadores. Cuando finalizaban las jornadas en las fabricas o en el campo, Polito
celebraba reuniones con un reducido grupo en las inmediaciones del espacio laboral, en
las que instruyd a hombres y mujeres sobre los derechos constitucionales que el Estado
garantizaba y la pertinencia que tenia la organizacion sindical. La labor no fue facil y las
juntas llegaron a contar con s6lo algunos curiosos que se acercaron a escuchar lo que el
lider y su comitiva plantearon. Con la asistencia de Vidal Diaz Mufioz, lider del Partido
Popular Socialista (PPS) y opositor al poder instaurado por el PRI, Polito deline6 los
pormenores del “Sindicato de Despalilladores, Procesadores y Trabajadores en general de
la rama del tabaco”. La ayuda de Vidal Diaz y del PPS intensificé los alcances de la
organizacion liderada por Polito Lucho. La presencia del sindicato en la arena politica
tuxtleca desperto la inquietud de los terratenientes e incentivaron la intervencion de del
PRI:

Como el gobierno no quiere que la gente se despierte, que se vaya de frente
o en contra o que desestabilice, nos Illamaron luego. La Liga de
Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del estado de Veracruz, que
es apéndice del PRI, porque es filial del PRI. Yo segui luchando con Don
Vidal Diaz Mufioz, con la gente del PAN [Partido Accion Nacional] vy,
légico, nos apoyaron. Lo que nosotros necesitamos que es que esta
explotacion tan tremenda, esa riqueza multimillonaria, no queremos que se
reparta, que se quede de donde es. Si la riqueza parte de lo que ganan por su
negocio, estan enriqueciéndose con el sudor de nuestros compaiieros, de
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nuestras compaiieras. Que porque es mujer ya gana menos que el hombre, y
el nifio menos. (Polito Lucho, 16 de agosto de 2014).

En el marco de la “lucha democratica” (Foweraker ef al., 1989: 93) se iniciaron
acercamientos entre las demandas constitucionales del sindicato y las condiciones
propuestas por los latifundistas. Los primeros no buscaron en momento alguno detentar
los medios de produccion, solo necesitaban mediar las injusticias derivadas de la
explotacion, la respuesta de los terratenientes fue contundente. Ante el acelerado aumento
en el numero de agremiados y las alianzas que el sindicato establecio con los partidos de
oposicion, empresarios como Alberto Turrent Carridon negociaron con Polito el cese de
las actividades politicas sindicales . En un principio, la familia Turrent trat6 las demandas
de Polito y su sindicato mediante regalos, sobornos' e inclusive el establecimiento de
relaciones de parentesco ritual (padrinazgos principalmente). Pero Polito siguid
insistiendo sobre los incentivos propuestos por los terratenientes y el PPS y el PAN
ejercieron una presion politica sobre la organizacion sindical. Polito narra que en una
ocasion, de regreso a su casa, se encontrdé con Alberto Turrent Carridn quien lo invitd a
charlar en el balcén de su casa:

Me dice [Alberto Turrent Carrion], “ven, quiero hablar contigo”. Y yo pues
no le saqué, era yo muy joven. Me da la mano y me la lleva aqui, la pistola,
ve. Le digo, “si, pero esa la usan los hombres, yo no sé si usted es hombre”.

3

Yo habia ya pasado, ya tenia muchas vivencias. Le digo, “usted peleé
conmigo en el tribunal laboral, ahi nos vamos a entender” [A lo que Turrent
respondiod] jah que Beto Polito! (Polito Lucho, 16 de julio de 2015).

Previo a las demandas planteadas por el “Sindicato de Despalilladores,
Procesadores y Trabajadores en general de la rama del tabaco”, la influencia politica de
Polito ya habia traspasado las fronteras del municipio. En Catemaco y Santiago Tuxtla,
los ““agraristas” (término con el cual se identificé Polito Lucho) promovieron sindicatos
agricolas que, a causa de la corrupcion de la época, nunca obtuvieron el registro otorgado
por la Junta de Conciliacion y Arbitraje. En San Andrés el numero de agremiados,
calculado entre 1500 y 2000, aument? a tal grado que el municipio designo a un grupo de

“inspectores de trabajo” para que asesoraran a la organizacidn sindical. El asesoramiento

15 . . . . . .
Polito enuncia una larga lista de sobornos entre los que destacan: obtener un salario mensual sin trabajar,
ganado, fuertes cantidades de dinero e inclusive violar a las trabajadoras con el consentimiento del patron.
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correspondio a la necesidad —planteada por los terratenientes— de incorporar al sindicato a
la estructura del PRI a través de la Liga de Comunidades Agricolas del Estado de
Veracruz. La “clase patronal”, como los denominé Polito, establecido las mesas de
negociacion con el sindicato en 1966. De manera resumida, el ex lider narra lo acontecido
en las mesas de trabajo normadas por la Junta de Conciliacion y Arbitraje del estado:

Ya éramos un sindicato, demandamos la firma del contrato colectivo con
cada uno de los productores y patrones. Para eso ellos [la “clase patronal] ya
se habian constituido en una Unién de Productores y Cosecheros de tabaco
y tenian una directiva. Entonces, cuando comenzaron las charlas era
directiva nuestra, encabezada por tu servidor y directiva de ellos. Nos
querian llevar a lo mejor y apantallarnos. ;Sabes qué les hice? No los dejé
salir a comer. No, el didlogo continta. “iNo, pero es que ya es hora de

12

comer!”, dije “no, ustedes a los trabajadores, en donde yo me incluyo, nos

dejan de comer a la hora que ustedes quieren y aqui, en este momento... los
estoy demandando yo, y no soy yo, es la figura juridica del sindicato”. Me
cuentan que ese Ricardo Turrent Isla, cuando ya discutiamos alla, le llegaba
a decir a su mama que ese que les discutia “es un chaparrito que sabe
mucho”. (Polito Lucho, 16 de julio de 2015).

Con el emplazamiento a huelga, y ante el temor de que el movimiento radicalizara
sus demandas, las negociaciones continuaron hasta que el sindicato consolidé su victoria.
La firma del contrato colectivo otorgd a los trabajadores prestaciones que, en palabras de
Polito, “jamas imaginaron”. Lograron aumentar el salario al minimo estipulado por la
Ley del Trabajo (25 pesos diarios) con una jornada de ocho horas, el pago del séptimo
dia, aguinaldos y vacaciones. Las empresas tabacaleras dispusieron de comedores
subsidiados y de un médico en el area de trabajo. Sin embargo entre 1966 y 1968, las
amenazas y la incertidumbre mermaron el nimero de afiliados a la organizacidn sindical.
La expresion ;Chocos, hijos de su chingada madre!'®y el término indio expresan la
inconformidad de la élite agricola, particularmente de Fortino Ortiz Villegas. Aunque los
intereses latifundistas fueron afectados, el control detentando por ellos no decayo. La
institucionalizacion del sindicato precedid a su incorporacion a la CNC, filial del PRI.

Polito pas6 de ser un lider de oposicion a uno alineado en la estructura del “viejo PRI...

'“En la region de los Tuxtlas, particularmente en San Andrés, el término “choco” enuncia diferentes
significados: por lo general define despectivamente a los campesinos e indigenas que arriban a la ciudad.
Expresa también el racismo instituido en las relaciones entre la urbe comercial y las poblaciones que la
rodean. Asimismo, denota el clasismo que norma gran parte de la vida cotidiana de San Andrés Tuxtla.
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un partido entregado a la clase obrera y no a la clase capitalista... uno que cumple con su
doctrina y lema: Democracia y Justicia social”. Tras la incorporacion del sindicato a la
estructura politica del Estado, el distanciamiento de los partidos de oposicion de la
organizacion se consolidd. A través de la CNC y la Liga de Comunidades Agricolas, la
¢lite latifundista en San Andrés recompuso su dominio después de un periodo de luchas e

incertidumbre.

Para autores como Bartra (1979), la década de 1970 corresponde con el momento
mas algido de la crisis agricola en México. Segtin Bartra (1979: 182), el fortalecimiento
del poder caciquil y el dominio de monopolios privados sobre las actividades agricolas
estd a tono con “la liberacion de las fuerzas ciegas del capital privado”, que es
incompatible con las necesidades de la acumulacion capitalista. No obstante,
consideramos que la regulacidn estatal incentivo el proceso de explotacion al facilitar la
presencia de los monopolios, nacionales o extranjeros, para asi intensificar la exportacion
de materia prima. Luego entonces, las “fuerzas del capital privado” son parte sustancial
del proceso y no una contraposicion al mismo. Por lo tanto, le compete al Estado mediar
dichas fuerzas de acuerdo a las crisis que suscitan luego de avivar los antagonismos entre
las clases. En este sentido, durante el sexenio de Luis Echeverria Alvarez se promovié la
agricultura de riego y de exportacion junto con la habilitacion de terrenos para la
ganaderia y el cultivo de pastos y semillas (Bartra, 1979: 191; Pradilla, 2009: 227). La
pérdida de la autosuficiencia alimentaria se gestd en un contexto marcado por las
actividades comerciales de cinco firmas que realizaron el 85% de las ventas agricolas
frente al 5% derivado del 91% de las unidades productivas del campo mexicano
(Calderén, 1986: 194). La asimetria entre monopolios, oligopolios y campesinos
caracterizo el sexenio de un presidente que prestd mayor atencidn a los problemas

suscitados en el pilar de la economia mexicana, el campo.

Las politicas agraristas del gobierno de Luis Echeverria Alvarez orientaron la
recomposicidon de las relaciones en el campo con el fin de recuperar la autosuficiencia
alimentaria (Cristiani, 1981: 278; 1985: 210). Los campesinos fueron, una vez ma4s,

definidos como los encargados de generar el cambio en las dispares relaciones. Al

88



quintuplicar los créditos estatales en las actividades agricolas, el Estado mexicano inicid
un programa intervencionista que intentd paliar el acaparamiento de tierras, el
intervencionismo y los enfrentamientos entre caciques y campesinos (Cristiani, 1985:
211). Las inversiones destinadas al agro pretendieron aumentar la produccién al emplear
a amplios sectores de jornaleros desocupados afiliados a las organizaciones campesinas.
Empero, la disidencia al interior de las filiales estatales y la emergencia de sindicatos,
como aquel instituido en San Andrés Tuxtla, dificultaron la tarea. La intervencion estatal
se tornd imprescindible y, en los primeros afios de 1970, aparecieron una serie de
empresas paraestatales que recuperaron el control en la produccion y comercializacion de

rubros rentables para el Estado (Foweraker ef al., 1989: 98; Léonard et al., 2000b: 144).

La intervencion estatal devino en la creacion en 1972 de la paraestatal Tabacos
Mexicanos S. A. de C. V (Tabamex) en los estados de Veracruz, Oaxaca y Nayarit
(Jauregui et al., 1980; Mackinlay, 1998; Teubal, 1987). Junto con otras empresas
estatales como el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), el Consejo Nacional del
Azlcar y la Compaiiia Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), el Estado
aglutiné a los sectores del campo en un programa intervencionista que establecid alianzas
entre campesinos y latifundistas, lo que Bartra (1982: 36) defini6 como un “Populismo
Tecnocratico”. Los pactos entre amplios sectores a través de las paraestatales, devinieron
en acuerdos que beneficiaron a ambas partes. En el sector campesino, los ejidatarios y su
representacion estatal, la CNC, articularon un complejo grupo mas o menos disciplinado
y décil, con el que entablaron didlogos los intereses privados de latifundistas y las
empresas agricolas que definieron los pormenores de la actividad estatal en la produccion
y comercializacion de cultivos como el tabaco, el café y la azlcar. En el caso de
Tabamex, luego que las politicas populistas de Echeverria demarcaron el proyecto de su
gobierno, las tres partes que articularon la paraestatal concretaron la asignacion de las
actividades. Hemos de aclarar que previo a la instauracion de la empresa Tabamex, los
intermediarios y las cigarreras alentaron huelgas e inconformidad entre los campesinos de
Veracruz, Oaxaca y Nayarit (Alvarez, 1985: 61). Sus demandas fueron acotadas por el

tenue control de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicales, brazo politico del PRI.
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No obstante, el arribo de Tabamex incentivo la incertidumbre y el distanciamiento de los

ejidatarios y pequefios productores anexados a la CNC.

La desconfianza hacia las instituciones gubernamentales y sus organizaciones
exigid un cambio en la definicidon de los intereses que habian socavado las relaciones
entre los campesinos y el Estado. El giro ideoldgico en los discursos estatales sefialaron a
las trasnacionales y sus filiales como los enemigos de un proyecto nacional basado en la
“nacionalizacidon de la produccion agricola” (Mackinlay, 2011: 213). Bajo el estandarte
de la “nacionalizacién” iniciaron sus actividades las empresas paraestatales en los estados
del sur y norte del pais. En Tabamex las acciones quedaron divididas de tal manera que el
Estado apropid los principales medios de produccion. Valuadas en 200 millones de pesos,
las acciones y activos de Tabamex fueron distribuidas entre el Estado, principal
accionista con el 52%, las empresas tabacaleras La Moderna y Tabacalera Mexicana
(filiales de British American Tobacoo Co.y Philip and Morris International) con el 24%
y los ejidatarios representados por la CNC (Bracho, 1990: 26; Calderén, 1986: 208;
Mackinlay, 1998: 215). Si consideramos que la CNC obedecid los mandatos del partido
en el poder, el 24% que correspondid a los campesinos, pas6 a sumarse al control estatal.
Con el dominio del 76% de las acciones, el Estado erigid una de las paraestatales mas

rentables de su época.

La integracion vertical de la agricultura al proyecto populista del Estado concordo
con la reconfiguracion de las tareas de las unidades agricolas en el ramo del tabaco
(Jauregui et al., 1980: 84). Al dividirlas en dos grandes grupos, las integradoras y las
industriales, la paraestatal desarrollé la intermediacidon estatal con una mayor agilidad,
instituyendo rapidamente su presencia en un mercado monopolizado por trasnacionales.
Las unidades agricolas (bodegas, plantaciones y planteos) desempefiaron el cultivo y
secado del tabaco. Al estar en directo contacto con los ejidatarios y pequefios
productores, estas unidades incorporaron a todos los campesinos en la estructura vertical
de Tabamex, a la par que habilitaron y seleccionaron a los ejidos que participaron en el
proceso de cultivo. A diferencia de ellas, las unidades industriales (hornos y galeras de

despalille) integraron a sus actividades a los amplios sectores de campesinos desposeidos,
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a los sindicatos como aquel de San Andrés y a los trabajadores que arribaron en busqueda
de un salario. La estructuracion vertical de la agricultura compagind, en una primera
instancia, a los contingentes de ejidatarios y sus parcelas en torno al cultivo de las
solaniceas. Si bien la paraestatal actud sobre hectareas dedicadas al cultivo de las matas,
el cambio en las dinamicas agricolas derivado del proyecto ideologico estatal facilitd la
adicidn de nuevas planicies y ejidos. La confianza suscitada por el discurso nacionalista

invirtio los papeles y fincé la administracion estatal de Tabmex.

En el campo, las labores intensificadas por Tabamex continuaron explotando el
trabajo de jornaleros y ejidatarios. El cultivo de las pequefias matas germinadas en los
almacigos demandd de los campesinos los cuidados y las habilidades aprendidas en la
region. Al establecer el control estatal en la etapa de cultivo, las unidades integradoras
contrataron a jornaleros y habilitaron algunas parcelas ejidales para la siembra de las
plantas. En la mayoria de los casos, esta habilitacion dependid de las negociaciones entre
la asamblea ejidal y los inspectores de campo de la paraestatal. Detrds de la inversion
economica, tecnoldgica y asistencial, estuvieron las empresas nacionales o
internacionales que en décadas previas controlaron la producciéon al cooptar a los
ejidatarios en sus plantaciones. La intermediacion del Estado, en este sentido, resultd en
el control politico de los ejidos al normar las rispidas relaciones y usufructuar las

habilidades de jornaleros y campesinos.

El cultivo del tabaco, como hemos sefialado, es una labor dificil. Exige la
preparacion de las tierras antes de la siembra de las pequefias plantas germinadas. En las
experiencias de Polito Lucho y Silvano Pucheta, dos hombres que laboraron los campos
tabacaleros al este del municipio de San Andrés Tuxtla, el acondicionamiento de los
surcos resultd siempre una tarea laboriosa. Segtn Polito, las tierras tienen que estar libres
de impurezas, raices y otras hierbas que roban los nutrientes a las diminutas plantas. El
trabajo se tiene que hacer con la mano “para que la tierra sea fértil”; agachados, los
campesinos limpian la tierra durante dias. Tras esta fatigosa labor se forman los surcos
mediante cultivadoras tiradas por caballos, en pequefios agujeros hechos con una vara de

madera los jornaleros siembran las matas. Una vez sembradas, las plantas crecen
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rdpidamente en un periodo de dos meses e instan de otros cuidados. La “capada” por
ejemplo, a decir de Silvano Pucheta, se hace con la guataca, una pequefia lamina de acero
empleada para cortar las pequefias hojas que brotan en la parte inferior del tallo de la
solanécea. Polito dice que la capada debe hacerse con la mano, particularmente con las
ufias, por lo que los jornaleros se dejan crecer uflas largas y gruesas para cortar las hojas
correctamente, ya que en caso de error la planta puede secarse. Capar las medianas matas
propicia el crecimiento de las hojas de la parte superior y, con ello, la cosecha garantiza

los tamaifios deseados por los compradores.

Paralelo al corte de los retofios, otros jornaleros recolectan los gusanos que
alimentan sus diminutos cuerpos con las matas. A decir de Polito, el desgusane lo
realizan por lo general nifios y mujeres adultas. Al comenzar el dia, los jornaleros son
formados frente a la planicie cultivada y los capataces asignan a cada uno los surcos a
limpiar durante la tarea. Con una botella de pléstico transparente en la mano, los nifios y
las mujeres avanzan entre las plantas que cuentan ya con doce o catorce hojas en
busqueda de los gusanos. El salario al final del dia depende, entonces, de la cantidad de
gusanos recolectados. Quien no logré recolectar lo suficiente o no encontr6 presencia de
la plaga en las plantas, amerita un descuento en el salario diario estipulado en 15 pesos.
De ahi que, en muchas ocasiones, los trabajadores limpiaron mas surcos de los asignados

al principio de la tarea, percibiendo un promedio de 15 ¢ 20 pesos como sueldo.

En los meses de mayo a julio se emplearon anualmente a familias enteras en los
campos de las localidades ubicadas al este del municipio, principalmente en Sihuapan,
Caleria, Comoapan y el Salto de Eyhipanlta. En opinion de Polito, los salarios percibidos
individualmente dificultaban la subsistencia, pero si los miembros de una familia de
cuatro o cinco personas sumaban las ganancias, podian obtenian un minimo que era
empleado en los gastos de sus hogares. Una vez concluido el desgusane y corte de las
hojas, las matas de tabaco alcanzan una altura aproximada de metro y medio. Las catorce
o dieciséis hojas que brotan son cortadas individualmente por hombres y mujeres, con las
que se forman los cujes en el interior de las galeras. Alli las hojas se deshidratan con la

asistencia de fogones encendidos durante el dia y la noche. Cuando el tabaco adquiere un
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tono marrén, los cujes son descolgados de las estructuras de madera de la galera. En el
piso, los jornaleros arman manojos o matules que engavillan hojas con similares

caracteristicas, los cuales apilados dan forma a las trojes.

En el mes de agosto, las trojes salen de las galeras con rumbo a los almacenes de
las empresas. En las unidades industriales, el tabaco que arriba de las plantaciones es
transformado mediante una serie de procesos que lo dotan de sabor, flexibilidad y color.
Al llegar a la fabrica o almacén, las hojas son despalilladas por mujeres que habilmente
cortan la nervadura. Luego de ser clasificadas, las pilas entran al horno de secado
vigilado por los “parrilleros”, término con el que se denomina a los trabajadores a cargo
del proceso. Concluido el secado de las hojas, salen del horno los contenedores de
madera con rumbo a una galera en la que varios hombres efectian la Gltima clasificacion.
Las elevadas temperaturas que procesaron las pilas en el horno continuan irradiando
calor, no obstante, los trabajadores manipulan las hojas para seleccionarlas de acuerdo a
las clasificaciones que norman el mercado del tabaco. Primera, segunda, tercera, cuarta,
tripa y hojarasca son las categorias de tamafios y formas que emplean los “rezagadores”
al formar las pacas recubiertas por yute. El fuerte aroma que despiden los paquetes

inunda el lugar y, con el calor que atin despiden las hojas, el trabajo se torna agobiante.

Las diferencias entre las unidades integradoras y las industriales estructuraron a
diferentes sectores de la poblacion en torno a las actividades de Tabamex en San Andrés
Tuxtla. Segun Jauregui et al. (1980: 101), la intensificaciéon de la produccion de tabaco
incorpord distintos elementos que, a veces, fueron mecanicos, quimicos y otras ocasiones
“artesanales”. En el caso de la vega tuxtleca, gran parte de los procesos de cultivo y
secado fueron realizados gracias al trabajo “artesanal”, es decir, dependieron de las
habilidades emanadas de las condiciones laborales que definieron las actividades
agricolas. Asimismo, las unidades agricolas y su integracidn vertical a la estructura de la
paraestatal, dividieron a la poblacién empleada en dos grandes bloques diferenciados por
las caracteristicas que tuvieron las actividades desempefiadas. En el campo, las unidades
integradoras incorporaron los conocimientos y la resistencia fisica de los jornaleros tras

someterlos a largas jornadas laborales. A diferencia del cultivo, las unidades industriales
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emplearon a trabajadores calificados en la seleccion y procesamiento de las hojas. Las
asimetrias entre los grupos se establecid por los salarios instituidos en cada unidad.
Mientras que en el campo el trabajo a destajo se tasaba entre los 15 y 20 pesos, los
sindicatos de trabajadores y la norma juridica de la paraestatal establecieron el minimo de
20 pesos al dia. Empero, las desigualdades entre los grupos, ademds de establecerse por
el salario, se relacionaron con factores tales como el lugar de origen de los jornaleros
(principalmente oriundos de municipios y estados aledafios a las zonas de cultivo), la
edad, el género e, inclusive, la etnicidad. Todos estos elementos denotan la articulacion
de las relaciones labores definidas por una diferencia de clase, género y etnia que
selecciona y posiciona a cada sujeto en una actividad. Aunque la distincién entre las
unidades agricolas fue establecida por los inspectores de campo, capataces Yy

administradores, resulta singular la forma cdmo se desarrollo.

Del mismo modo que las unidades agricolas distinguieron a los sectores de la
poblacion empleada, la estructura administrativa de Tabacos Mexicanos propicié la
emergencia de una élite conformada por burdcratas (Bracho, 1990: 65). La proximidad a
las unidades integradoras garantizd6 en muchos casos el enriquecimiento ilicito de los
inspectores de campo e ingenieros agronomos encargados del cultivo. Las negociaciones
entabladas con las asambleas ejidales devinieron en el pago de sobornos y en la compra
de producciones que superaron las cantidades fijadas en la habilitacion de las parcelas. En
contubernio con los burodcratas, las asambleas demandaron a la empresa el subsidio de sus
producciones, que pasaron de un ciclo agricola a dos. El arribo de nuevas tecnologias,
principalmente la construcciéon de infraestructura empleada en el riego, cambi6 la
produccion del tabaco oscuro y sumatra de la region tuxtleca. Produciendo grandes
cantidades de tabaco endémico en el ciclo de temporal y de sumatra con el riego, los
ejidatarios integrados a las unidades agricolas dificultaron el comercio de los excedentes.
La demanda internacional de tabaco claro limitd los alcances comerciales del tabaco
oscuro producido en el norte y sur de Veracruz, derivando en una serie de problemas que

menguaron las actividades de la paraestatal en la region del Golfo.
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Al definir los parametros de operacion de Tabacos Mexicanos S. A. de C. V, la
intermediacidn estatal en el ramo del tabaco estipuld una serie de acuerdos comerciales
con las tabacaleras nacionales y extranjeras. Por una parte, la permanente demanda
mundial de tabaco rubio asegur6 la venta de las producciones cultivadas en las costas del
Pacifico mexicano. Después que las tabacaleras estadounidenses homologaron el
consumo de los cigarrillos producidos por sus empresas, la insercion de las producciones
nayaritas afianz6 los dividendos que subsidiaron las operaciones de la paraestatal a nivel
nacional. A diferencia de las regiones del Pacifico, el tabaco endémico y oscuro carecid
desde su siembra de un mercado solido, lo cual obligd a la empresa estatal a comprar y
habilitar las producciones en el Golfo con los dividendos obtenidos en otras regiones,
particularmente del Pacifico. Ademads, los procesos industriales que emplearon las
producciones de las dos regiones acentuaron las diferencias en la comercializacion de sus
cultivos. En el caso del tabaco rubio, las cigarreras fomentaron la obtencion constante de
grandes cantidades, para ello invirtieron anualmente significantes cantidades de dinero en
las regiones de Nayarit. En cambio, el trabajo “artesanal” empleado en la fabricacion de
puros limit6 el nimero de mercancias puestas en el mercado. El trabajo manual constriiid
el mercado de las producciones del Golfo (principalmente de San Andrés Tuxtla) a un

selecto grupo de consumidores en Europa.

A la par de las problematicas ligadas al comercio de las producciones, la
fluctuacion en los precios distancid a las dos regiones productoras. Una vez que el cultivo
era puesto al alcance de los compradores que habilitaron junto con Tabamex a los
ejidatarios, los precios pasaron a depender del mercado nacional e internacional. La
necesidad de posicionar las producciones nacionales en el mercado mundial, forzé la
venta de las hojas mexicanas a un precio inferior al promedio estipulado por el mercado.
El abaratamiento de los cultivos mexicanos devino en la venta del 97% del total
producido anualmente a las empresas estadounidenses que controlaron el comercio
internacional del tabaco (Jauregui et al., 1980: 104). La dependencia comercial con
Estados Unidos fortalecid la presencia de las trasnacionales en el cultivo de las
solanaceas y obstaculizé el control de Tabamex en las regiones del Pacifico. Si bien el

precio del tabaco en el mercado nacional generd dividendos que contrarrestaban las
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pérdidas suscitadas por la dependencia econdmica, la cantidad de hojas puestas en

circulacion al interior del pais fue futil.

Contar con un aval en los precios del tabaco se convirti6 en una tarea
imprescindible de la paraestatal Tabacos Mexicanos. La obtencién estable de los
dividendos garantizé la habilitacion de los ejidatarios estructurados en las unidades
integradoras (Jauregui et al., 1980: 332). Gracias a la inversion estatal, parcelas enteras
continuaron el monocultivo del tabaco, por lo que la habilitacion se tradujo en ganancia 'y
el subsidio estatal en salario. Para 1976 el predominio de los productores del estado de
Nayarit en la producciéon del tabaco fue absoluto. Del total producido anualmente, el
estado del Pacifico aporté el 79% derivado del trabajo del 51.8% de los ejidatarios
incorporados nacionalmente en la estructura vertical estatal (Jauregui et al., 1980: 79).
Las inversiones hechas por las transnacionales posicionaron a Nayarit en la ctspide del
mercado, desplazando asi a otras regiones en los estados de Veracruz y Oaxaca.
Igualmente, las variedades Burley y Virginia dominaron el mercado acotando los cultivos
de otras como el Criollo Simojovel de Chiapas, el Valle Nacional sembrado en Oaxaca, la
Huasteca vena amarilla cosechada en Platén Sanchez y Alamo al norte del estado de
Veracruz y el Negro San Andrés, endémico de la region de los Tuxtlas (Jauregui et al.,
1980: 76). Las diferencias entre los precios y las inversiones, demarcaron las relaciones
al interior de las regiones y, en el caso de la vega de San Andrés Tuxtla, cimbraron las

dindmicas en los ejidos participes de la estructura de la paraestatal.

Las relaciones sociales al interior de los ejidos tuxtlecos ejemplifican como una
¢lite de campesinos reprodujo la dominacion sobre el resto de los pobladores de la
demarcaciéon. Después que el proyecto de nacion posrevolucionario planed a los ejidos
como instituciones agrarias caracterizadas por la solidaridad, la crisis de 1970 y los
procesos de 1950 profundizaron las diferencias entre ejidatarios y avecindados. El
aumento en el nimero de habitantes en los ejidos limito la potestad de las tierras a un
pequefio grupo de ejidatarios que estructuraron lo que Azuela (1995: 486) definié como
una forma de gobierno local no reconocida por el Estado. Se trata pues de un poder

ejercido por quienes conformaron las asambleas ejidales, campesinos avalados por los
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titulos agrarios. Las decisiones tomadas en la asamblea determinaron la inclusiéon o
exclusion de muchas familias que arribaron a la region luego de iniciadas las actividades
de Tabamex. Aunado a ello, las negociaciones que los ejidatarios entablaron con la
paraestatal incrementaron el control que éstos tuvieron sobre los aspectos politicos y
economicos de los ejidos. Ademas, las disputas por las tierras y los subsidios de la
empresa estatal devinieron en la fragmentacion de muchos de los territorios, lo cual
favorecio la expansion del latifundio oligarca en sus territorios. La presencia de Tabamex
en la regiéon ahond6 las diferencias entre los miembros de una institucion en
descomposicion. En el caso de algunos campesinos tuxtlecos, el gobierno ejercido por las
asambleas ejidales propici6 la migracion a la ciudad de San Andrés. En otros, la
autoridad campesina devino en la busqueda de trabajo en las actividades productivas del
tabaco. Los avecindados, pobladores desposeidos de titulos ejidatarios, constituyeron el
excedente poblacional necesario para la intensificacion del cultivo de tabaco. Su
presencia abaratd los costos y propicid un flujo constante de ddciles jornaleros dispuestos

a desempeifiar las extenuantes labores en los campos tabacaleros.

La fragmentacion de los territorios ejidales acontecid luego que la expansion
latifundista acompafié la habilitacidon de las parcelas de los campesinos tuxtlecos. Desde
mediados del siglo XIX, en San Andrés Tuxtla un reducido grupo de familias rentd las
tierras bajo contratos que dispusieron de ellas para el cultivo del tabaco (Léonard ef al.,
2000a: 846). La presencia de la oligarquia tuxtleca no se debilitd con la implementacion
de las politicas intervencionistas del Estado, por el contrario, fortificd el control de los
medios de produccion. La renta de las parcelas a la paraestatal significo el sometimiento
ejidal a los designios estatales y, con ello, la reproduccion de los condicionamientos
quedd a merced de los insumos distribuidos por el Estado. La relacion entre Tabacos
Mexicanos y los ejidatarios tuxtlecos pronto vio trastocada la codependencia al suscitarse
el dominio de los particulares sobre los territorios integrados a la produccion de tabaco.
Los convenios de codependencia ampliaron las areas de cultivo mediante la seleccion de
las mejores tierras, aquellos que dispusieron de los recursos naturales y las rutas de
comunicacion necesarias para el traslado de las cosechas. La seleccion integro a los

ejidatarios en ‘“grupos solidarios” o de “responsabilidad comun”, en otras palabras,
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conformd agrupaciones de diez o quince individuos que compartieron los dividendos
estatales y asumieron la responsabilidad en caso de incumplimiento de los pactos
(Castorena, 1983: 832; Léonard et al., 2000a: 848; Mackinlay, 2011: 222). Si bien este
modelo de integracion estatal retomo las politicas intervencionistas que en el cardenismo
intensificaron el cultivo del algoddn, la cafia de azicar y el henequén; en el contexto de la
crisis capitalista, la politica estatal profundizo la fragmentacion de los ejidos en parcelas

individuales.

La separacion de los campesinos de los medios de produccion, de la tierra
especificamente, acrecentd el numero de jornaleros asalariados. La habilitacion estatal
otorgd a cada ejidatario los insumos necesarios para sembrar una extension no mayor a
cuatro hectareas (Bracho, 1990: 68; Mackinlay, 1998: 216). De ahi que el limite
dictaminado por el Estado propicid el uso de los subsidios en otros cultivos (maiz y frijol
principalmente), ademas generd gastos que no contemplaron los ejidatarios. La
incorporacién al IMSS y las deudas generadas por la pérdida de los cultivos, aumentaron
el déficit de los ejidos tuxtlecos. Tabamex continud comprando las producciones de los
ejidatarios sin contemplar los factores de calidad y cantidad o el origen de las cosechas.
La integracion de los campesinos a la estructura vertical permitié la incorporacion de
morosos y grupos que habian negociado con la CNC su participaciéon en el programa
estatal (Léonard et al., 2000a: 848). Las turbias practicas en el funcionamiento de la
paraestatal influyeron en la adhesion indirecta de latifundistas al cultivo estatal del
tabaco. Mediante sobornos y el control de las asambleas ejidales, la oligarquia tuxtleca
amplio el nimero de parcelas cosechadas gracias a la desviacion de los recursos e
insumos. La habilitacién de los terrenos subyugados por los terratenientes resultd en la
compra y comercializacién de sus producciones a través de los canales instaurados por
Tabacos Mexicanos. Por lo que a través de la hegemonia que las familias tuxtlecas
Turrent, Carridn, Ortiz y Villegas ejercian, lograron apropiarse de los capitales estatales

en beneficio de sus intereses monopolicos.

Previo a la puesta en marcha de Tabamex en la region, el arrendamiento ilegal de

las parcelas efectuado por el latifundio instituy6 una forma de poder dificil de roer. La
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habilitacion de los ejidos seleccionados por la CNC, incluyd los terrenos controlados por
las familias de terratenientes a los cultivados en las unidades integradoras. Durante la
década de 1970 se intensificd el predominio de los intereses privados sobre el comun
ejidal al apuntalar las posiciones de la oligarquia en las practicas de la paraestatal.
Aunado a ello, la cooptacion de intermediarios y de lideres agricolas robustecio el yugo
latifundista en los Tuxtlas (Léonard et al., 2003b: 305). El desarrollo de las fuerzas
productivas en la region se gesto en torno a las alianzas entre el Estado, los particulares y
los ejidos mediados por Tabamex y el latifundio. La ausencia de amplias vias de
comunicacion que conectaran a la region con otros grandes comerciantes y la
dependencia campesina de los cultivos demandados por intermediarios, lideres y
terratenientes, definieron las dindmicas de una region fértil y productiva. El desarrollo de
este proceso mengud la importancia del Sindicato de Despalilladores y desplazé los
acuerdos entablados con los caciques al campo de las politicas estatales. En palabras del
ex lider sindical José Polito Lucho, el cambio en las relaciones laborales presentd a
Tabamex y su burocracia como adversarios en vez de aliados en la defensa de los
derechos laborales. El desplazamiento del poder sindical incitdé a que Polito y sus
agremiados buscaran acuerdos con la alta direccién de la paraestatal. Empero, la
estructura vertical de la paraestatal no dio cabida a los intereses ajenos a los acuerdos
fincados entre la CNC, las tabacaleras y los latifundistas. En este sentido, Polito Lucho
narra su inconformidad después que se le permitid el contrato colectivo de unicamente
500 trabajadores, siendo que para 1980 en la region del Golfo habia mas de 10 mil
agremiados a Tabamex:

Tabamex llega igual que los patrones aquellos, llega a explotar a los
trabajadores. Tabamex no llega con la prestacién. Llega [a] pagar lo que
quiere, sin prestaciones. Yo ya tenia conocimiento de esa empresa, de esa
fuente de trabajo. Pero todos mis contratos eran con los caciques aquellos.
Cuando llega, llega a explotar igual que los demas. ;Por qué? Porque los
demas cabrones [los latifundistas] le decian eso, “aqui haz esto y [a] la
chingada, porque tu aqui haces esto y nosotros vamos a volver atras”, era
una confabulacion. [Tabamex] respetd a las familias, tanto en construccion
de galeras... Se entendieron muy bien. Los Turrent fueron duefios de
Tabamex. (Polito Lucho, 16 de julio de 2015).
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Las acciones emprendidas por Polito Lucho acompafiaron los desacuerdos de
otros productores afiliados a la paraestatal. En el norte del estado de Veracruz, los
ejidatarios formaron la Asociacién de Productores de Tabaco de Alamo con la intencién
de obtener mejores precios para sus cultivos y el aumento de las hectareas delegadas a
cada campesino (Alvarez, 1985: 60). Pero las acciones de Tabamex habian amparado ya
el fortalecimiento de los latifundios y la presencia de las trasnacionales en todo el
territorio nacional. En un lapso de diez afios, la intermediacién paraestatal pasd del
discurso nacionalista a fungir como una herramienta que medid la acumulacién
capitalista. Esto no significa que en un principio su funcién no respondiera a las
necesidades del proceso de explotacion, sino que la ilusion ideoldgica anclada al
nacionalismo exacerbado se desvanecido conforme se imponian las demandas de los
grandes propietarios sobre las campesinas. La crisis mundial del capitalismo en la década
de 1980 develd el funcionamiento de una paraestatal administrada por una élite de
empresarios agricolas. La importacion del 80% de los alimentos de la canasta basica, el
empleo temporal de los jornaleros y la devaluacion de la moneda —resultado del
incremento de la deuda externa en un 500% del valor inicial que en 1970 era de 4 462
millones de pesos—, conformaron algunos de los factores que avivaron la inconformidad y
los antagonismos en el campo mexicano (Bartra, 1979: 188; Cristiani, 1981: 282).
Asimismo, la reduccion en 1980 de las dreas habilitadas por Tabamex en el norte del
estado de Veracruz distanciaron aun mas al Estado de las unidades integradoras. La
intermediacidon pasé de las manos estatales a los acuerdos que la CNC obtuvo en los
municipios de Alamo y Platon Sanchez en Veracruz (Jauregui et al., 1980: 67). En este
sentido, la década de 1980 sent6 las bases del neoliberalismo caracterizado por el cese de
las regulaciones estatales, la dependencia comercial y el aumento de la poblacion

desempleada.

Con el distanciamiento de la paraestatal de los procesos productivos, en el norte
del estado de Veracruz aparecen nuevos cultivos en las 4reas que una vez fueron
destinadas al tabaco. La cosecha de citricos y de sandias empled al reducido nimero de
campesinos que no habian migrado o cambiado de actividad productiva (Jauregui ef al.,

1980). Por otra parte, en el sur del estado el complejo industrial del corredor Minatitlan-
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Coatzacoalcos absorbid a la poblacion que no encontro cabida en las actividades
agricolas. La construccidn del corredor petroquimico demandé constantemente mano de
obra calificada, a la par que el sector de servicios emple6 a los trabajadores desechados
por Petréleos Mexicanos y sus filiales. La recomposicién del norte y sur de Veracruz
mermo la importancia de cultivos como el tabaco y, para 1987, Tabacos Mexicanos S. A.
de C. V fue declarado como incosteable al operar con “pasivos” y aumentar el déficit del

Estado (Mackinlay, 1998: 216).

La implementacion en 1987 del Pacto de Solidaridad Econdmica definid el cese
de las actividades paraestatales en los diversos ramos en los que intervino el Estado. La
descapitalizacion racionalizd los alcances de las paraestatales y desincorporé del proceso
a varias entidades (Delgado Selley, 1991: 413). La reduccion en un 40% de la presencia
estatal en las actividades relacionadas con la produccion del tabaco restringié el nimero
de campesinos habilitados, con ello las hectareas de cultivo decrecieron. El
distanciamiento estatal, caracteristica imprescindible del neoliberalismo inaugurado en el
sexenio del presidente Miguel de la Madrid, devino en el afio de 1990 en la venta de los
activos de Tabacos Mexicanos a grupos de productores organizados. Organizados en dos
grandes bloques, por un lado, los campesinos y, por otro, las empresas tabacaleras, la
enajenacion de los bienes estatales distinguid las actividades de cada contingente. A
través de créditos estatales, se les concedieron a los ejidatarios organizados todos los
activos relacionados con el cultivo de las solandceas, es decir, los planteos, las
infraestructuras de sembrado y cosecha, los hornos, los galerones y las bodegas. A las
cigarreras y latifundistas correspondieron los activos destinados a la investigacion,
comercializacidon y procesamiento de las hojas (Mackinlay, 1998: 218). La diferencia
entre los bloques dependi6 de la capacidad de endeudamiento y de las negociaciones

hechas con el Estado.

En el caso de San Andrés, las politicas neoliberales velaron parcialmente en la
opinién publica algunos de los procesos que acompafiaron el cese de las actividades de
Tabamex en la region. Por ejemplo, en opinion de Polito Lucho, el distanciamiento de la

paraestatal acontecid a consecuencia de la mala administracion econdmica y las turbias
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relaciones entre la burocracia y los ejidatarios. Enseguida, presentamos la narracion que
el ex lider sindical hizo del proceso:

Cuando llega Tabamex a dar lana, la despilfarra. Se coluden los ejidatarios
con los inspectores de campo, con los de arriba; siniestran lo que no han
siniestrado y empiezan a dejar una derrama econémica que va desgastando a
la empresa, descuidan la calidad del tabaco, [la empresa] se empieza a
descapitalizar. Te estoy hablando de los 80, llega Don Gustavo Carvajal
Moreno, un médico de Santiago Tuxtla y liquida a Tabamex, la da por
quebrada. Cuando la liquida, yo ya no soy lider, ya no tengo facultades. Ya
ahi, el sindicato sigue, pero no sirve para nada y la Uniéon que ya nace
entonces, la Unidon de Productores de Tabaco Primitivo R. Valencia, que
dirige Alain Guay Fonseca. Y es la corrupcidn, y la corrupcién entra por la
Unidn, los ejidatarios y los tabacaleros... La corrupcion propiamente cierra
la empresa. Dejan desamparados a los trabajadores. Las galeras estan
abandonadas, muchisimo dinero costd construir todo eso. Las instalaciones
quedaron ahi. Pero Tabamex Platén, Tabamex Papantla, fue lo mismo. Fue
todo el estado de Veracruz... Tabamex en el pais fue un desastre, una
tragedia que cred el gobierno de Lopez Portillo, que naci6 para morir. Dur6
muchos afios, pero fue el quiebre. Fue una caja, no chica, una caja grande.
(Polito Lucho, 16 de julio de 2015).

El posicionamiento de Polito Lucho denota el desplazamiento acontecido en su
carrera politica una vez que el Sindicato de Despalilladores dejé de tener injerencia en las
relaciones laborales de la region. La corrupcion entre los ejidatarios y los inspectores de
campo, otorgan a la aseveracion de Polito el sustento de su critica. Al enfocar la atencion
en la corruptela, el énfasis evade los amplios procesos econdémicos del mundo para
denunciar la realidad local. Con ello la culpa recae segun Polito, en los acuerdos
establecidos entre una minoria beneficiada en los ejidos y la administracion burocratica
de la paraestatal. A diferencia de Polito, Isidro Jiménez Ortiz, periodista originario de la
localidad de Sihuapan, identifica las causas del quiebre de la paraestatal en la politica.
Luego de dar un amplio seguimiento periodistico al desmantelamiento de Tabacos
Mexicanos en la region, Jiménez Ortiz escribid un pequefio libro en el que narra la
crénica de los procesos que desembocaron en el fin de la intervencion estatal. Hemos de
aclarar que el trabajo periodistico en la region se encuentra coartado por los designios del
PRI. Dificilmente existe disidencia en la prensa impresa, salvo aquella que emplea las

plataformas electrénicas, en donde también los casos de denuncia son escasos. Desde ese
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posicionamiento, Isidro Jiménez Ortiz define a la politica como el mandato de un
presidente y narra la clausura de la paraestatal en la regiéon de los Tuxtlas en los
siguientes términos:

Tabamex se retira por ahi del 89-90, mas o menos. Tabamex no era una
empresa que trabajara con numeros rojos. Era una empresa que producia y
trabajaba, producia muy bien. El tabaco, por su calidad, gano y ocupd
buenos lugares. En Alemania ocupd buenos lugares, en Inglaterra ocupo
primeros lugares por su calidad ;no?. Lo que pasa es que tiene que ver la
politica. Entra la politica y bueno, es este tipo de politica mal aplicada, la de
vender las paraestatales en el periodo de Gortari, fue lo que hizo que la
empresa quebrara, mas bien se vendio, se malbaratd. (Isidro Jiménez Ortiz,
27 de julio de 2014)

En 1992 el gobierno de Carlos Salinas de Gortari declard el fin de las actividades
de Tabacos Mexicanos S. A de C. V. Después de veinte afios de control monopolico,
negociaciones y de generar importantes dividendos al Estado, la empresa fue vendida a
quienes participaron en ella. En San Andrés Tuxtla, los ejidatarios que dependieron de las
inversiones estatales, conformaron en el mismo afio la Unidén de Ejidos Primitivo R.
Valencia. En ella articularon a 250 productores en una organizacidén que paulatinamente
crecid y aumentd el numero de hectireas cultivadas (Léonard ef al., 2000a: 858).
Continuando con el seguimiento hecho por el periodista Isidro Jiménez, la unién adquirio
una serie de créditos con los cuales obtuvo parte de los activos de Tabamex. Sin
embargo, la comercializacion que acompafid la produccion encontré obstaculos dificiles
de franquear, como apreciamos en el siguiente testimonio:

Desaparece Tabamex y como se formdé la Unidén de Ejidos productores de
Tabaco de la CNC, la Unidn sustituye a Tabamex. Entonces la Unién se
queda con todas las instalaciones de Tabamex [en Sihuapan]... Empieza a
trabajar con créditos muy grandes que en aquel entonces les empieza a dar lo
que se llamaba el Banco Rural del Golfo, que tenia unas oficinas muy
grandes ahi frente a la Iglesia de Santa Rosa, en San Andrés. Empieza el
banco a financiar a la Union de Ejidos con muchos créditos y con esos hacia
lo mismo que Tabamex. Entonces, por decir, habilitaba a los ejidatarios para
sembrar el tabaco, los tenia mas controlados, pero quebro. Al comenzar a
recibir la produccion en bodega, el tabaco, no tuvieron comprador porque ya,
estos [la familia Turrent] ya tienen sus compradores. Desde que estan
sembrando la plantita ya tienen asegurada la venta, todo, entonces estos
nunca. Tabamex la tenia asegurada porque era el gobierno y tenian sus
embajadas y todo, pero estos [los ejidatarios] no. Entonces empezaron a
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luchar para poder colocar el producto en diferentes paises. Inclusive atn
existen las bodegas con grandes cantidades de tabaco que no se han podido
ni vender, ni nada. (Isidro Jiménez Ortiz, 27 de julio de 2014).

Si bien la descripcion del periodista tuxtleco identifico el dominio que los
latifundistas tenian sobre el comercio como una de las barreras que limitaron el alcance
de la Unidn, entre 1996 y 1998 los productores establecieron un contrato con la empresa
estadounidense ASP de Miami. Las negociaciones resultaron en la exportacion del 85%
de tabaco en rama y el resto en puros confeccionados en los talleres de la Unién. La
habilitacién de ASP facilitd la comercializacion y la expansion de los terrenos cultivados
en un periodo en el que la crisis y las necesidades de los ejidatarios sobrepasaban los
recursos obtenidos. Estas fueron las précticas de muchos de estos campesinos en el
tiempo que la paraestatal Tabamex desarticuld la produccién. Estamos haciendo
referencia al contrabando de fertilizantes y al uso de los insumos en cultivos ajenos al
tabaco. A decir de Isidro Jiménez, fueron los mismos campesinos los que propiciaron las
condiciones que mermaron las cosechas en sus parcelas. La descripcion hecha por el
periodista ilustra una serie de juicios de valor que sefialan a los ejidatarios como los
responsables de sus pérdidas. En este mismo sentido, Léonard ez al. (2000a: 849) refieren
la “operacién hormiga” emprendida por los ejidatarios que alimentdé un mercado negro
donde los insumos (fertilizantes, técnicas, plantas y agroquimicos) fueron
comercializados con precios inferiores a los estipulados. El contrabando y el
abaratamiento de los insumos permitid que los latifundistas se apropiaran en muchas
ocasiones de aquello que los campesinos consideraron como un recurso extra que
complement6 los recursos econdmicos que recibieron de la paraestatal o de la inversion
privada. Isidro Jiménez dice:

Los mismos ejidatarios se acabaron a la gallina de los huevos de oro. ;Por
qué razon? Porque, por ejemplo, te decian, “tu eres ejidatario entonces a ver,
este, tienes una hectarea o dos, jah bueno! te vamos a dar cinco sacos de
abono, por decir, cinco botes de insecticida”. ;Qué hacia el productor? Te
daban cinco y nada mas le echaba uno a la hectarea y los otros cuatro lo
vendia a otros productores, te daban cinco botes de insecticida, entonces le
echabas dos a ti hectarea y los otros... Habia gente acaparadora de eso, o
sea, se volvid un ciclo en el que empezaban a surgir las tiendas de productos
agricolas para el tabaco, pero era lo mismo que traian de Tabamex. Entonces
habia un acaparador que compraba miles al productor... Y eso trajo consigo
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una serie de cosas, se incremento el vicio, el alcoholismo. Pero entonces se
fue dando ese ciclo, jue desmejorando inclusive el tabaco porque no daba la
cosecha igual. Los particulares cuidaban sus cosechas porque tenian su
inversion ahi, pero los otros no. (Isidro Jiménez Ortiz, 27 de julio de 2014).

El cierre de Tabacos de México en San Andrés Tuxtla representd, ademas del
distanciamiento estatal, la acentuacion de la critica hecha por los detractores del campo.
Para muchos san andresinos los culpables son y siempre seran los campesinos. Los
ejidatarios no usaron adecuadamente los recursos obtenidos, los malbarataron y
emplearon en el consumo de otras mercancias, llamese semilla de maiz o alcohol. Es
cierto que el mercado negro posibilitdo el desvio de los paquetes tecnoldgicos, pero la
practica dependi6 de otros factores. La desconfianza con la que campesinos y ejidatarios
se apropiaron de las politicas intervencionistas de 1970, determiné parte del significado
otorgado a los insumos, al considerarlos como gratuitos. El individualismo exacerbado, la
descomposicion del tejido ejidal y las ganancias obtenidas con las inversiones ajenas,
ahondaron los alcances del contrabando y el mercado negro. Aunque algunos ejidatarios
fueron sancionados, el estrecho contubernio con los inspectores de campo encargados de
vigilar el uso adecuado de los insumos favorecié el florecimiento de un comercio
paralelo. Un contubernio que enriquecid circunstancialmente a los ejidatarios y que
indirectamente afianz6 el poder de los latifundistas. En nuestra apreciacion, los
campesinos no hicieron mal uso de los insumos, aprovecharon las circunstancias en
beneficio de sus necesidades y nutrieron la ilusion que los hizo participes de un proceso
que solo los explotd. Més alla de los juicios de valor que definieron a los ejidatarios como
alcohodlicos, contrabandistas, oportunistas y desinteresados, advertimos la fuerza
ideologica que los constrifid a pensarse como el eslabon que aglutiné todo el proceso. La
tierra, en nuestro argumento, pas6 de ser un titulo o un patrimonio, a una herramienta
politica de negociacién. Las relaciones de poder que enmarcaron el uso de este
instrumento, construyé sobre la tenencia la ilusiéon de empoderamiento, de pertenencia y
solidificd la autoridad de la asamblea ejidal. Con el tiempo y los cambios en las
relaciones productivas, la ilusion se desvanecio y los ejidatarios retornaron al punto

inicial.

105



El retorno significo el fortalecimiento del latifundio y el monopolio de las
familias tabacaleras. No obstante, los ejidatarios preservaron algunos elementos de la
ilusion ideoldgica al incorporar sus parcelas al sistema productivo de los particulares. Las
negociaciones entabladas con los terratenientes incluyeron los conocimientos Yy
experiencias aprendidas en los veinte afios que la paraestatal control6 las producciones en
la region. De acuerdo con el periodista y cronista aficionado de la localidad de Sihuapan,
Isidro Jiménez, los campesinos se presentaron ante las empresas tabacaleras con una
nueva estrategia que demando6 ciertas condiciones al momento de habilitar sus terrenos.
Por ejemplo, el conocimiento de los precios que tiene el tabaco en rama a nivel mundial
enmarcé los contratos y el valor de las producciones. La experiencia aprendida en los
veinte afios, en particular aquel lema de Lopez Portillo que rezaba “la tierra no es para
quien la trabaja sino para quien tenga los medios necesarios para hacerla producir”
(Cristiani, 1985: 58), cimbraron la codependencia entre productores y campesinos. En la
década de 1990, la familia Turrent controld el 60% de las areas cultivadas del tabaco en
San Andrés. El establecimiento de pactos con los pequefios productores y con los
ejidatarios, aument6 el nimero de hectareas bajo dominio de esta élite agricola a 400.
Junto con ellos, la familia Ortiz estrechd los vinculos con el campo al grado de

monopolizar varias plantaciones en las localidades productoras al este del municipio.

El proceso hegemodnico en San Andrés Tuxtla dependié de las relaciones de poder
y el uso de intrincados mecanismos sociales y culturales que, en términos de Wolf (1999:
46), configuraron practicas en beneplacito de unos y detrimento de otros. La hegemonia,
entonces, no correspondid Unicamente a las negociaciones entabladas entre el Estado y
los ejidatarios, también incorpord los anhelos de los campesinos y las demandas
suscitadas durante la crisis de 1970. Las tensiones que emergieron con la intensificacion
de los cultivos fueron mediadas en el proceso hegemonico a través de la naturalizacion de
la dominacidén, del consenso ideoldgico y no con el dominio directo de una élite sobre el
resto. El ilusorio empoderamiento de los campesinos y la aparente distancia que los
latifundistas guardaron en la época de la intervencidn, caracterizan este proceso
inacabado. Asimismo, el distanciamiento de las élites atafie a la nocion de los “mérgenes”

del Estado descritos por Daas et al. (2008). En ellos, el desorden impide que el Estado
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imponga una forma de gobierno, la define una y otra vez. Quienes habitan los
“margenes” colonizan con sus necesidades esta forma de gobierno, asegurando asi su
supervivencia politica y economica. En otras palabras, los latifundistas nunca salieron de
San Andrés, solo resguardaron sus intereses al incorporarlos en las politicas monopolistas
estatales. De ahi pues que los “margenes” en Dass y Poole (2008) no sean espacios fuera

del Estado, sino los afluentes que recorren el interior del cuerpo estatal.

Por ultimo, podemos decir que la instauracion de Tabacos Mexicanos S. A de C.
V en San Andrés Tuxtla reconfigurd las relaciones entre productores, jornaleros, ejidos y
Estado. De no haber ocurrido esto en la década de 1970, el descontento podria haber
escalado al grado de suscitar brotes de violencia e inclusive la conformaciéon de algunas
guerrillas similares a las que dominaron la region en la época Revolucionaria'’. Luego
entonces, las politicas intervencionistas del Estado recompusieron las relaciones y
paliaron los antagonismos de tal manera que todo permaneciera igual. Las politicas de
gato pardo analizadas por Recondo (2007) ayudan a comprender el proceso que “cambi6
todo para que todo siguiera igual”. El arribo de Tabamex a la zona nunca desplazo a los
latifundistas, solo los mantuvo legalmente al margen del proceso productivo. El cambio
en las relaciones productivas prolongo el control que las oligarquias detentaron sobre
terrenos, el contrabando, las decisiones en los ejidos y la habilitacién de los campesinos
excluidos por la paraestatal o la CNC. Asimismo, el gatopardismo cambio las dindmicas
en los ejidos al empoderar a los ejidatarios y profundizar el individualismo, aumentando

con ello el déficit en el marco del contrabando de insumos.

En raras ocasiones la “comunidad revolucionaria institucional” (Recondo, 2007)
desatendi6é las demandas y necesidades de los sindicatos, productores, campesinos y
latifundistas. Para “cambiarlo todo” el Estado y la paraestatal Tabamex preservaron
algunos elementos fundamentales en la ecuacion. Mantuvieron el dominio que las
trasnacionales ejercieron sobre el cultivo de las variedades Burley y Virginia. También

evadieron el enfrentamiento con los latifundistas al integrar tinicamente a los ejidatarios y

' Hacemos referencia a las guerrillas que azoraron la region entre los afios de 1910 y 1915. Lideradas por
Hilario Salas, los grupos armados representaron el principal antagonista en la zona a los designios de
Victoriano Huerta y los remanentes del porfiriato.
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pequefios productores. Asi pues, la imposicidn del control estatal se efectué mediante la
negociaciéon y la inversion de las relaciones sin trastocar los intereses de quienes
personificaron la ldgica de la acumulacidén. En este sentido, la politica del gato pardo
cambid todo en el marco del Estado y no fuera de él. Organizaciones como la Liga de
Comunidades Agricolas del estado de Veracruz y la Confederacion Nacional Campesina,
fungieron como los encargados en la implementacion del monopolio estatal. El caso de
Tabacos Mexicanos y su presencia en San Andrés Tuxtla en el estado de Veracruz, ilustra
la forma en que el Estado gobern6 en beneficio del proceso capitalista a nivel nacional e

internacional.
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De lo que fue una importante paraestatal en Los Tuxtlas solo queda el testimonio de su

infraestructura. En la fotografia se aprecia en el fondo una galera de secado de tabaco y, frente
a ella, los viejos letreros de Tabamex.

[Fotografia: el autor, julio 2014. Sihuapan, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Momento de la despedida:
fin del recorrido y unas breves consideraciones

[Respecto de la prohibicion del consumo de tabaco en espacios cerrados y
publicos.] Pero también la campaifia que tienen contra del tabaco, jes peor que
si fuera droga! {No, no, no! Es sumamente dificil, o sea, como es posible que
el tabaco que tiene... Es una antigiiedad de mas de mil afios de conocerse... El
tabaco es algo que, efectivamente, puede hacer dafio. Pero como todo, en
exceso ... (Como es posible que te lo estén catalogando peor que si fuera la
droga? Poniéndote los pictogramas que salen muy violentos. Tu lo ves en los
cigarros y aqui en la caja de puros también. Nunca se va a comparar la
nicotina que tiene el tabaco que es de por si propio de la misma planta que es
de un 0.02 [risas] jClaro! El cigarro si, ya contiene nicotina, contiene
alquitran, contiene mieles, contiene sobre de 22 substancias quimicas. El puro
es sumamente natural, todo es como decimos puro [natural]... Un puro o 100
puros que tu te fumes es el dafio de un cigarrillo. (Trabajador administrativo
de la fabrica Santa Clara, junio de 2014, San Andrés Tuxtla)

En 1990, la reconfiguracion mundial del capitalismo acontecida después de la
crisis, devino en la intensificacion del comercio y la especulacion. En las relaciones
comerciales mundiales la expresion “vender caro y comprar barato” se convirtid en el
lema por excelencia de muchos capitalistas (Garcia, 1998: 89). La situacion escald a tal
grado que, en 1997, el capital financiero control6 el 95% de las transacciones a través de
intercambios financieros, solo el 5% correspondid a la transaccion de bienes y servicios
(Ferrer, 2004: 88). Después que las operaciones financieras produjeron las mismas
cantidades que las almacenadas por todos los bancos del mundo, el fetiche del libre
albedrio de las fuerzas del mercado neoliberal consolidé la ilusiéon del dinero, la
diferencia fue que las operaciones lo hicieron en un solo dia. La dispar relacion entre 500
movimientos especulativos frente a uno, efectuado con materiales o servicios, cimenté la

asimétrica ligazon entre la economia real y la especulativa (Boron, 2004: 212).

En Meéxico, la especulacion financiera acompafio la profundizacion de la
dependencia comercial, econémica e, inclusive, cultural con Estados Unidos. En la
década de 1980 el Estado mexicano invirtié dos y medio billones de dodlares en la compra

de alimentos de un total de 6.3 billones que Estados Unidos destin6 a los mercados de
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América Latina. En esa misma década, aunado a la pérdida de la autosuficiencia
alimentaria, el Estado redujo los insumos al campo de 16.6 a 8.64% y la inversion publica
decrecid 32% entre 1982 y 1989 (Escalante, 1992: 229; Teubal, 1987: 338). Los
Programas de Ajuste y Estabilizaciéon que tuvieron como fin resolver la inequidad
econdmica y detener la inflacion, beneficiaron a los pequefios productores, latifundistas y
ejidatarios establecidos en las zonas de riego. Lo que resulté en la intensificacion del
descontento entre los sectores populares y el enriquecimiento desmedido de la élite
agricola. Las diferentes clases que conformaron el proceso capitalista de 1990 vivieron de
diferentes formas la inauguracion del neoliberalismo en M¢éxico. El campo pasé a un
segundo plano en la agenda estatal y los servicios fueron definidos como el eje del

desarrollo estatal (Maldonado, 2008: 63; Martinez et al., 2011).

En el marco de estas transformaciones nos despedimos de la vega tabacalera de
San Andrés Tuxtla no sin antes hacer algunas reflexiones. Partiendo de las aseveraciones
de Roseberry (2002: 77), el presente capitulo tuvo como principal finalidad mapear los
poderes y espacios que determinaron al proceso histdrico en cual se desarrollé el modo de
produccion sustentado por el cultivo del tabaco. Para ello, partimos de tres ejes analiticos
que ilustran la persistencia de ciertas caracteristicas a lo largo del tiempo. Tanto el Real
Estanco del Tabaco, como el monopolio transnacional y la paraestatal Tabacos
Mexicanos, compartieron algunos elementos derivados del proceso que los enmarcé. Las
relaciones del territorio nacional con el resto del mundo, las alianzas entre el Estado y los
grandes productores, la explotacion del trabajo salarial, el monopolio de la produccion
mediante la habilitacion y el control del comercio, fueron parte de los rasgos que la
superposicidon de las olas de la acumulacion capitalista acarred a lo largo de doscientos

afos.

Siguiendo a Roseberry (2002: 64), podemos decir que los oOrdenes que
comprenden la 16gica de la acumulacidn capitalista configuran una y otra vez “lo previo y
lo nuevo”, intercalando incesantemente elementos del pasado con otros del presente. Ello
demanda la lectura a largo plazo de las circunstancias que, en el caso del tabaco y de las

vegas, configuraron el monopolio como caracteristica intrinseca del proceso. En el
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andlisis de la Colonia y del Real Estanco del Tabaco presentamos los fundamentos de un
dominio determinado por las circunstancias mundiales y locales. Los nexos que los
productores construyeron con el Estado, el resguardo que éste tuvo de sus producciones y
la constitucion de un amplio nimero de trabajadores asalariados, definieron las
directrices del monopolio colonial y su usufructo por parte de la Corona durante cuarenta
y cinco afios. En el apartado dedicado a la expansion trasnacional analizamos las
circunstancias que posibilitaron la expansion monopdlica de las firmas trasnacionales en
el contexto del crecimiento “hacia adentro”. Las restricciones arancelarias y las politicas
selectivas del Estado dieron forma a un contexto similar al acontecido en la época
Colonial, cuando las necesidades econdomicas demandaron la intervencion estatal. Por
ultimo, en el andlisis del dominio estatal ejercido a través de Tabacos Mexicanos S. A de
C. V se retomd gran parte de los procesos previos a su instauracidon para dotar de sentido
su presencia en el campo. Como acontecié en la Colonia, las politicas del Estado
definieron a los campesinos que habian sido marginados como pilar del proceso con el fin
de paliar la expansion de los latifundios y apropiar la produccién sin trastrocar los
intereses de particulares. Igual que la forma como la Corona intensifico el cultivo en la
region de Coérdoba y Orizaba, en el siglo XX las regiones del Golfo y Pacifico fueron
intervenidas e incorporadas a la estructura del monopolio estatal. El desarrollo intrincado
de la historia denota una serie de retornos hacia el pasado, ciclos que parecen formar una

espiral en torno a un solo fin, la acumulacion.

La situacion del campo mexicano en la actualidad, en particular de San Andrés
Tuxtla, demanda la lectura critica de los elementos que determinan el presente de sus
poblaciones. El cese de las actividades de la paraestatal Tabamex intensificé lo que
Narotzky y Smith (2011) definieron como “la pluriactividad en el campo”. La busqueda
de ingresos paralelos a los generados por el trabajo asalariado ha ocasionado que muchos
campesinos en San Andrés Tuxtla incursionen en el ecoturismo, el espectaculo cultural y
el turismo de aventura. Con estos ingresos, los campesinos complementan el salario
percibido en las labores del campo, principalmente aquellas vinculadas al cultivo de maiz
y tabaco. Por otra parte, la pluriactividad también redefine los espacios agricolas al

presentarlos como paisajes y rutas destinadas al ocio y el esparcimiento. Este proceso
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encubre la realidad de quienes habitan el campo; su modo de vida, puesto en el mercado
como una mercancia mas, es apropiado y consumido por un publico selecto que lo
percibe como “natural” y espectaculo. Asi, las localidades que una vez fueron
productoras de tabaco, devienen en paisaje pristino de la selva tuxtleca. Las tradiciones
que normaron la vida anual de la poblacion, son apropiadas por las politicas estatales

como elementos de una identidad bucdlica.

Asimismo, la explotacién intensiva de los recursos naturales ha mermado la
fertilidad de los campos. La tala inmoderada de la selva y la extension de los potreros
acompafian la construccidon ideologica del campo en San Andrés. La prolongacion de
cultivos como el tabaco, que abarca dos ciclos productivos, intensifica la obtencidon de
dividendos al alternar los terrenos habilitados. La demanda local e internacional del
tabaco oscuro obliga a los campesinos a emplear grandes cantidades de agroquimicos,
ademads de incorporar constantemente a nuevos jornaleros a las plantaciones tabacaleras.
El intensivo cultivo de las solandceas contintla determinando la vida de cientos de
campesinos y preserva el dominio de una élite agricola. No obstante, en el marco de las
politicas neoliberales, las producciones tabacaleras han pasado a ser parte de los
recorridos turisticos y los puros confeccionados artesanias de lujo para quienes puedan
comprarlos y fumarlos. La inversion de la realidad en el neoliberalismo corresponde

entonces a un proceso que reconfigura la obtencion de la plusvalia.

Hoy en dia, San Andrés Tuxtla cuenta con 157 364 pobladores, de los cuales el
57.56% habita localidades no mayores a 500 habitantes (CONAPO, 2010); 40% no ha
concluido la primaria y 20% es analfabeta. Ubicado en un estado cuyo indice de
marginacion lo posiciona en el cuarto lugar a nivel nacional, la pobreza en San Andrés
Tuxtla vuelve incompatible en algunas ocasiones la emergencia de nuevos nichos de
acumulacién capitalista. En este sentido, las empresas de ecoturismo y los promotores
culturales que hacen de las tradiciones espectaculos, lidian constantemente con una
poblacion empobrecida en todos sentidos. Las necesidades econdémicas siempre son
antepuestas y el uso de la vida como mercancia garantiza la obtencidon de algun salario o

ingreso. No podemos dejar de mencionar que las localidades que historicamente fueron
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las vegas por excelencia de la region, presentan los indices mas altos de marginacion del
municipio. Poblaciones como Sihuapan, Comopan y Caleria son definidas por CONAPO
(CONAPO, 2014) como zonas con serios problemas que demandan la intermediacion del
Estado. No obstante, en ellas contintian laborando las empresas Te Amo y Puros

Matacapan, propiedades de las élites latifundistas.

Si bien el fetiche de la mercancia encubre las relaciones sociales con objetos, el
velo se traslapa al campo cultural (Wolf (1999: 35), en este sentido preguntamos: ;qué
tradiciones y valores son seleccionados e incorporados en la circulaciéon de mercancias?
(En qué circunstancias y por qué?. Para dar respuesta a estas interrogantes partimos del
entendido de una hegemonia selectiva basada en la diferenciacion a partir de criterios pre-
establecidos que se sustenta en estructuras de sentir, es decir, en marcos materiales y
significativos sobre los cuales los sujetos hablan y actiian a través de la dominacion
(Smith, 2011: 4). Enmarcamos asimismo el proceso en un neoliberalismo que define a los
sujetos como empresarios participes de la dindmica de acumulacion al explotar su trabajo
y los capitales que invierten. En este sentido, el neoliberalismo controla todos los
aspectos de la vida social y mercantiliza todos sus elementos (Laclau et al., 1987).
Estamos pues ante lo que Harvey (2005: 32) denomind como una “acumulaciéon por
desposesion”, encuadrada por un contexto multicultural que exalta las diferencias

culturales en vez de las politicas o econdmicas (Zizek, 2013: 28).
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En San Andrés Tuxtla la gente contintia trabajando en la fabricacion de puros. Con las manos,
aprenden el delicado oficio, logrando perfeccionar su confeccion con el paso de los afios.
[Fotografia: el autor, noviembre 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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CAPITULO 2°

K1 Turismo y el Espectaculo.
Derroteros de una transformacion en
San Andrés Tuxtla, Ver.

Las transformaciones econdmicas y geograficas a lo largo del territorio nacional,
acontecidas en las ultimas décadas, han cambiado significativamente las relaciones entre
el campo y la ciudad. Continuar describiéndolos como espacios cerrados y acotados a una
serie de particularidades deja de lado muchos de los procesos que los han modificado a lo
largo de la historia y que, desde un principio, los ligd como parte de un territorio mas
amplio. Las regiones son en nuestro analisis los puntos de partida desde los cuales se
pueden abordar las relaciones de poder y los antagonismos que componen las dindmicas
del capitalismo en un lugar determinado. Mas all4 del estudio de la “globalizacion” como
un fendmeno reciente que incorpora nuevos actores en las dindmicas agricolas y difumina
los limites entre la urbe y las localidades agrestes (Martinez et al., 2011: 29), propongo
retomar los argumentos historicos de Wolf (2005) y sefialar la larga duracion de un
proceso que se construyd sobre la acumulacion originaria del mercantilismo. Dicho
proceso, como se constatod en el capitulo anterior, se instaurd6 mediante el consenso y la
labor que terratenientes, campesinos, ejidatarios, comerciantes y los grandes capitalistas
hicieron en la configuraciéon de la region del Sotavento y en particular en San Andrés
Tuxtla. Partir de esta Optica nos permite discutir criticamente los cambios que
actualmente generan la diversificacion de actividades implementadas por los campesinos

y empresarios, particularmente aquellas ligas al turismo.

La pluriactividad en las economias rurales, lejos de ser pensadas como sdlo
acotadas al trabajo agricola, presenta un complejo panorama para el analisis (Salas ef al.,
2011a: 141). La busqueda de otros medios para la obtencion del sustento econdmico en la
cotidianidad campesina, la expansion de nuevos mercados laborales —ya sean
maquiladoras, petroquimicas como en el caso del Sotavento Veracruzano o la llegada del

turismo y el ecoturismo a San Andrés Tuxtla—y los cambios en las politicas estatales son
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parte de las dinamicas de una vigorosa logica emprendida por una hegemonia selectiva.
Frente a esto, en la antropologia aparecen categorias que discuten los cambios que
ocurren en los espacios donde existe una mayor cercania entre las actividades
propiamente urbanas (comercio, servicios e industria) y las 4reas que fueron definidas
como agricolas. Abordamos estos cambios como la conformacidén de territorios
“periurbanos” (Martinez ef al., 2011: 30), en donde el “capital productivo e industrial” se
apropia de espacios “improductivos dedicados a la recreacién y al ocio”, o en otras
palabras, hacemos referencia a la “urbanizacion” de las actividades agricolas —ya sea
gracias al turismo religioso, el ecoturismo o turismo de aventura— (Salas et al., 2011a:
159). En este sentido, la pluriactividad econdmica refiere a una serie de estrategias que
posibilita la obtencidon de ingresos y transforma las relaciones sociales en diversos

niveles.

Mas alld de lo que ha sido definido como la erosion de la vida tradicional en las
“comunidades” (Suarez, 2011: 65), de la nostalgia ante los cambios que la urbanizacién
ocasiona en la cotidianidad rural (Mantecon, 2002: 259), de la idealizaciéon que la
preserva impoluta frente a la modernizacion, propongo un andlisis mas critico que sefiale
las problematicas que emergen del proceso. Tras el distanciamiento estatal del campo,
cuyo precedente se ubica en la implementacion de politicas neoliberales, la economia
agricola y el trabajo de los campesinos perdié importancia en el escenario estatal.
Siguiendo a Hjorth (2011: 107), podemos plantear que la desarticulacion de la economia
agricola, la migracion y la industrializacién del campo, ocasionaron un cambio en la
percepcion del trabajo agricola. Trabajar el campo es, segun Hjorth, vivir en la pobreza.
Ante esta situacion, la busqueda de nuevas fuentes de sustento econdmico nutre un
proceso de “desagrarizacidon”, que implica la diversificacion de las actividades agricolas y
la incorporacién de otras como el trabajo asalariado al interior del pais o fuera, los
servicios y la produccion de artesanias (Pérez, 2001: 22; Salas et al., 2011b: 29). En este
contexto, el turismo adquiere relevancia en muchos lugares, tanto por su forma de
apropiar los recursos naturales y culturales, como por la manera como modifica los

elementos de la vida cotidiana.
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Aunque existen casos donde la pluriactividad ha logrado una mejora en las
condiciones de vida de algunos campesinos, las relaciones de poder que en un principio
se establecieron entre el campo y su administracion urbana (Wolf, 1971: 21) no
desaparecen. A través de las microempresas familiares, de la conformacion de
cooperativas, de la agroindustria doméstica, de los “eco-negocios” orientados a la
produccidon de mercancias orgéanicas o enseres ecoldgicos (Maldonado, 2009: 27) o del
uso de la identidad, la cultura y el patrimonio como mercancias (Comaroff et al., 2009),
los pobladores de las areas agrestes buscan solucionar la pobreza. Ello, por supuesto, no
responde al libre albedrio de estos pobladores. Cubriendo y orientando esta busqueda
hallamos la dindmica de un capitalismo que obstinadamente crea y transforma las
geografias que domina para asi asegurar el movimiento de mercancias y personas que las
producen y administran (Harvey, 2010: 190). Sin esta cualidad, el capitalismo se atrofia y
entra en un proceso en el cual los excedentes que produce no generaran las ganancias
necesarias para continuar la reproduccidén del sistema. La “creacion destructiva” del
capital no cesa, siempre estd construyendo nuevas geografias y, en caso que una deje de
funcionar, de inmediato se derrumba para, sobre los escombros, edificar otra

configuracidn que permita la extraccion de excedentes econdmicos (Harvey, 2010: 191).

Si tomamos como punto de partida la “nueva ruralidad” (Blanco, 2009; Martinez
etal., 2011; Salas et al., 2011a; Suérez, 2011) como una categoria de analisis que discute
antropologicamente los cambios que suceden en los paisajes rurales —la industrializacion
del campo, la terciarizacion, la flexibilizacion de la fuerza de trabajo y la diversificacion
de las actividades agricolas— el concepto propicia el abordaje del proceso global desde lo
local. Considero pertinente reconocer los aportes que desde los estudios de las “nuevas
ruralidades” se hacen para cimentar los pardmetros de una discusién que esboce las
complicadas rutas que el capitalismo toma en cada region estudiada. No obstante, como
lo plantea Suarez (2011: 69), es pertinente pensar la construccion de los espacios desde
las relaciones de poder que en ellos se gestan, sdlo asi se podran comprender las formas

en las que las subjetividades son moldeadas a través de interacciones sociales.
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Cuando nos proponemos pensar lo rural, ya no remitimos Unicamente a lo
agricola. La constante flexibilizacion laboral, la migracién con fines laborales y, hoy en
dia, la intensificacion del turismo en muchas regiones del pais, presentan un panorama
que demanda replantear las categorias de andlisis. Replantearlas para asi discutir a
profundidad los usos que se hacen de los recursos (naturales y culturales) que en esas
regiones existen y analizar los nuevos mercados laborales. El turismo —en cualquiera de
sus facetas— acentlia el proceso de mercantilizacién que va mas alla de la revalorizacion
que los lugarefios pueden hacer de sus “tradiciones” o paisajes. A diferencia de Blanco
(2009: 349), considero que los productores rurales no se conviertan en emprendedores al
ser acogidos por la expansion del turismo, sino en activos participes de un proceso que
los presenta y define como “los otros” que dotan de una “autenticidad”, una “identidad” y
exotismo las mercancias que producen. En este sentido, el turismo no es mera
dominacion o alienacion, no es solo una actividad econdmica que genera empresarios, €s

el reflejo de un proceso construido mediante tensas negociaciones y relaciones de poder.

Si bien los “estilos de vida”, las “artesanias” y hasta la “agricultura familiar”
pasan a formar parte de un amplio abanico de mercancias que se vuelven atractivas para
los cautivos en el turismo (Blanco, 2009: 349), este proceso de fetichizacion de las
realidades rurales va mds alld de ser una oportunidad ventajosa para los campesinos. A
contracorriente del planteamiento de Garcia Canclini (1988: 93), para mi la produccién
de artesanias no es solo una fuente de ingresos que, al ser producidas “entre cosechas”, se
puede ligar con el trabajo agricola. A partir de la definicion de Marx (1867) de valor de
uso y valor de cambio, proponemos un giro en esta apreciacion. Desde esta perspectiva
concebimos al turismo como el reflejo de un proceso que va mas alla de “el viaje”, “el
huésped”, “el anfitrion” y “la artesania”; es la apropiacion de los elementos que
constituyen la vida cotidiana de un lugar por intereses propios y ajenos en el marco de un

proyecto hegemonico en desarrollo.
Gracias a un multiculturalismo que exalta las diferencias culturales al tiempo que

vela los antagonismos de clase mediante, la elaborada reconfiguracion de regiones

enteras con el fin de comercializar sus “modos de vida”, exaltando su “magia” y una
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supuesta autenticidad, el proceso que mercantiliza la cotidianidad ha transformado las
geografias del pais entero. En la region del Sotavento veracruzano, dicho proceso se vino
gestando lenta y progresivamente desde hace ya tres décadas. Mientras que en la region
la migracion acelerd el traslado de campesinos hacia la ciudad o a Estados Unidos en
busqueda de trabajo (Garrido, 2004: 120), el declive de la industria cafiera obligd a los
productores a intercalar otros cultivos con la cafia de azticar (Garrido, 2004: 115). En San
Andrés Tuxtla, el cierre de la paraestatal Tabamex abrio las puertas al espectaculo de lo
natural y cultural. En este escenario, donde el turismo adquiere singular relevancia, los
espacios laborales de las fabricas de puros “Te Amo” y “Santa Clara” pasaron a formar
parte de recorridos turisticos; en los que los productos son definidos como “artesanales” y
los trabajadores tuxtlecos dejan de ser identificados como obreros para devenir en
“artesanos”. Para la década de 1990, la Secretaria de Turismo del Estado de Veracruz
comenzd a delinear rutas eco-turisticas en la Reserva de la Biosfera, principalmente en
las areas ubicadas en las faldas del Volcan San Martin. Asimismo, lugares como la
cascada de El Salto de Eyipantla adquirieron relevancia en los recorridos orquestados por
empresas turisticas. En el afio 2000, algunos empresarios pusieron en marcha proyectos
de turismo rural en localidades aledafias a la ciudad de San Andrés con la finalidad de
ofrecer espacios y experiencias proximas a la “tradicion” de la region. El turismo, al
menos en el caso de Los Tuxtlas, se construyd al ligar las necesidades de los campesinos
y trabajadores que dejaron de obtener ingresos de las actividades agricolas, con las de una

espectacularizacion de lo cultural, lo laboral y lo natural.

Conforme el neoliberalismo, rostro del actual capitalismo, se fue expandiendo en
el sur del estado de Veracruz, las expresiones culturales se convirtieron en monedas de
cambio, en garantia de acceso a inversiones privadas o estatales, en prendas que pueden
ser comercializadas nacional e internacionalmente. Por otra parte, en San Andrés Tuxtla
los atractivos naturales potenciaron la nocion bucolica del lugar y articularon una imagen
edénica de un territorio plagado de cascadas, playas, selva y fauna. En el proceso, las
rutas turisticas dejaron fuera las localidades distantes y los poblados carentes de
“autenticidad”. En este sentido, podemos decir que en el neo-liberalismo la hegemonia

selectiva da cabida a unos y deja muchos a la deriva. Comencemos pues por discutir las
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diferentes definiciones que existen de aquello llamado “turismo”, asi como los procesos
que lo ligan directamente al capitalismo: el neoliberalismo y el multiculturalismo, su

expresion ideoldgica mas conspicua.
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Kl turismo en la época neoliberal

El concepto de “turismo” no es dado de una vez por todas. Se encuentra
vinculado a las culturas. El acto de recibir a un visitante es enraizado en
el codigo de la tradicion. En el codigo de la hospitalidad, es necesario
venerar al viajero errante, ofreciéndole lo que es mas precioso, o sea, lo
que es mas intimo. El concepto de hospitalidad tampoco cae del cielo:
es una construcciéon vinculada a una cultura determinada
histéricamente... (Martini, 2013: 994)

En 1970, las crisis econdomicas en el mundo representaron importantes retos para el
capitalismo. La légica del Estado Benefactor dejo de ser el motor de la acumulacion y
nuevos horizontes fueron planteados. En este contexto, un grupo de economistas de la
Universidad de Chicago se dieron a la tarea de repensar las politicas liberales para luego
aplicar nuevos programas en la transformacién politica, social y econémica de Chile
(Harvey, 2005: 9-10). Dichos modelos cambiaron el papel del Estado en la economia de
muchos paises, abrieron los mercados a la competencia y exaltaron el papel del individuo
en la reconfiguracion de la sociedad capitalista. Bajo estos parametros, el neo-liberalismo
aparecio en la década de los afios setenta y, tras implementarlas en Chile, las politicas se
replicaron en Estados Unidos bajo el gobierno de Ronald Reagan y después fueron
aplicadas en Inglaterra durante el mandato de Margaret Thatcher. El neo-liberalismo
llegd a México en los primeros afios de la década de 1980 bajo el gobierno de Miguel de
la Madrid. El modelo, actual expresion del capitalismo en el mundo, es sin lugar a dudas
el fendomeno que mas antagonismos ha generado en las diferentes geografias del globo.
Los beneficios son, como se discutird a continuacion, exclusivos de una clase que no
reconoce nacionalidad o territorio, el costo de este enriquecimiento desmedido —de la
“acumulacidn por desposesion”— aun cobra factura a millones de personas en México y el
resto del mundo. Con el objetivo de entender el funcionamiento del neo-liberalismo,

propongo discutir las l6gicas y los actores que lo conforman.
Por una parte, el neo-liberalismo es parte fundamental de un proceso que aqui

definimos como hegemdnico. Donde el consenso y la coercidon siempre generan tensiones

y relaciones dialécticas entre las clases que el capitalismo produce. En el estudio del neo-
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liberalismo el uso de esta categoria permite ilustrar la direccion de una clase que es la
expresion de un singular desarrollo de la historia. Parafraseando a Smith (2007: 217),
podemos decir que en dicho desarrollo la hegemonia depende de su dominio, es la puesta
en practica del poder mediante relaciones sociales que se expresan en instituciones
estables y en habitos culturales. La hegemonia es, en este sentido, un proceso complejo

que escapa a la mera dominacion de una clase.

Pensar a la hegemonia como solo la dominacion directa que una clase ejerce sobre
el resto, demerita el andlisis historico y social del proceso. Esta lectura histérica de la
hegemonia permite vislumbrar los giros que han ocurrido en la ideologia y los usos que
los dominados hacen de ella, sea para contraponerse o, inclusive, para resguardar sus
intereses ((Hall, 2010: 137). A diferencia de lo discutido por Heller (1994: 320), quien
define a la hegemonia como solo la incursidn de las ideas dominantes en las necesidades
y saberes de las clases desposeidas, Hall (2010: 110), retomando a Gramsci, aboga por
discutir las relaciones de poder que emergen en los campos de fuerza, politicos y sociales,
donde se pone en juego la praxis hegemonica. Es importante pensar las formas en las que
se consolida o no la materializacion de las ideas de la clase dirigente. Partir de esta
concepcidn permite evadir “...1a nocién de que hay alguna garantia de que la posicion
ideologica de una clase social corresponderd siempre a su posicion en las relaciones

sociales de produccion...” (Hall, 2010: 199).

En este sentido, la hegemonia es un proceso que permea las practicas sociales y
culturales que cotidianamente articulan la vida en sociedad (Wolf, 1999: 44). En esta
reproduccion cotidiana de la hegemonia, los sujetos no aparecen pasivos 0 sumisos, sino
siempre en movimiento. Ya sea resistiendo, desafiando o limitando su alcance, las clases
sociales exigen siempre a la hegemonia la constante reconfiguracion de la praxis y la
inclusion de aquellos que les son ajenos en el proceso (Williams, 1980: 134). De acuerdo
con Zizek (2009: 21), para que una hegemonia y su conjunto de ideas asegure su
permanencia, siempre tendrd que engendrar una serie de tensiones en el campo social y
politico donde convergen las clases. Es en este campo donde se articulan los deseos de

los subalternos en la direccidon de los hegemonicos, y donde los hegemdnicos apropian,
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de manera selectiva, las ideas de las clases fragmentadas. Esta relacion dialéctica, elastica
y tensa siempre pone en riesgo la direccion de la clase dominante. De ahi que la
hegemonia tenga que lidiar con las “contra hegemonias” o con las “hegemonias

alternativas” que emergen del tenso proceso (Williams, 1980: 134).

Por lo que la permanencia de una clase en la posicion hegemdnica depende de lo
bien que pueda reproducir, a manera de hébito cultural, los designios consensuados en el
proceso (Smith, 2007: 216). Ya sea a través de instituciones sociales, de la apropiacion
del “sentido comun” o del control de la historia, la hegemonia se da a la tarea de permear
las practicas culturales y sociales. Al respecto, Gavin Smith (2011) discute las elecciones
hechas por la hegemonia mediante el concepto de “hegemonia selectiva”. La constante
expansion del capital, en su afdn de abarcar los diversos aspectos de la vida, centra en
muchas ocasiones la atencion en so6lo algunos de ellos. Parafraseando a (Smith, 2011:
20), planteamos que los diferentes proyectos de clase que tienen los capitalistas, pasan de
una expansion hegemodnica (momento del Estado Benefactor) a una meticulosa seleccion
de ciertos circulos de capital (neo-liberalismo). Esto genera en la sociedad un doble
efecto: mientras que unos son beneficiados directamente por la inversion y la oportunidad
laboral, el resto queda imbuido en una incertidumbre laboral, en donde las politicas que
enmarcan sus vidas son diferentes a aquellas que direccionan a los primeros. En la
hegemonia selectiva, los circulos del capital en vez de expandirse, se constrifien; dicho

comportamiento ocurre gracias a las facilidades otorgadas por el Estado.

Harvey (2005) refiere como primordial el papel del Estado en la salvaguardia de
la “libertad del mercado” frente a las “libertades politicas” de los ciudadanos. El conjunto
de instituciones y relaciones sociales que conformaron en su momento al Estado
Benefactor, ahora resguardan la expansion de un capitalismo voraz (Smith, 2011: 6). En
esta nueva fase, la distribucion de los bienes generados por las industrias estatales pasa a
manos de inversionistas privados y grandes consorcios empresariales. Este movimiento
de capital asegurd la expansion de un mercado internacional y regional que se nutri6 de la
alienacion de todos y cada uno de los espacios de la vida (Laclau ef al., 1987). El neo-

liberalismo es —de la mano del Estado— la puesta en practica de la “apropiacion por
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desposesion”, la privatizacion de todos los enseres de la vida, la aprehension de todos los
recursos naturales y el paso de las demandas colectivas a las del individuo (Harvey, 2005:
32). Este giro, drastico y opuesto al modelo de Estado previo, progresivamente acentlio

un tipo de subjetividad, el individuo.

Mientras que en el modelo fordista el Estado Benefactor establecid alianzas
politicas con sindicatos, lideres y organizaciones de trabajadores, en el neo-liberalismo el
individuo es exaltado como el pilar de la ldgica politica, econdmica y cultural. De ahi que
el Estado deje de fungir como garante de la economia y abra los mercados a la “libre
competencia” (de individuos), a la inversion privada guiada por el Estado a través de sus
instituciones y asesores. Los derechos que en un momento aseguraban el bienestar de los
ciudadanos (salud, educacién, vivienda), son modificados a través de la nocién del
ciudadano “empresario”, del emprendedor que individualmente solventa todo aquello que
en algun momento garantiz6 el Estado (Smith, 2011: 226). El mérito, la responsabilidad y
la eleccion individual, son enaltecidos en la vida cotidiana de los sujetos a la par de la

competencia mercantil y laboral (Hale, 2002: 288).

En el neo-liberalismo no hay lugar para el comun, para la oposicién y la lucha
desde la articulacion de un partido de clase, los grandes pilares de 1éxico liberal —la
“libertad”, la “igualdad”, la “propiedad” y “Bentham” (Hall, 2010: 142)— imposibilitan la
articulacion de los individuos. Empero, estas maximas del capitalismo no son recientes,
fueron retomadas de un liberalismo que se instaurd en la apropiacion de la riqueza en vez
del reparto de ésta a lo largo de los ultimos dos siglos (Gramsci, 1971: 42). En este
sentido, el neo-liberalismo facilita la expansion de una hegemonia que difunde —por
razon del Estado— la ilusidon de ciudadanos empoderados. Bajo estas figuras, lo que se
pensaba como un proceso que homologaba a las masas —la homogenizacion de la cultura,
por ejemplo— termind generando un sinfin de individualidades, tanto en derechos como

en el devenir de un multiculturalismo que perme¢ las politicas estatales y mercantiles.

Los ciudadanos emprendedores en el neo-liberalismo invierten en dos sentidos:

capital humano como trabajadores y capital financiero como capitalistas (Smith, 2007:
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227); los éxitos o los fracasos que experimentan en sus vidas no son ligados como parte
de las dinamicas del sistema, sino atribuidos al mérito o al descuido individual. Por lo
tanto, de acuerdo con Harvey (2005: 21), los condicionamientos de clase quedan velados
ante una individualidad exacerbada. Pero el empoderamiento de los ciudadanos bajo la
forma de empresarios tampoco es igualitario, dicho ejercicio recae en el la seleccion de
los “hijos legitimos” en quienes la productividad se intensifica (Smith, 2007: 226). Con
ello se ponen a prueba los dos capitales que los individuos invierten a manera de hacerse

participes de las dindmicas del mercado regional, nacional e internacional.

Estos condicionamientos aplican siempre a favor del proceso y el neo-liberalismo
se beneficia de ellos de varias maneras. La apertura del mercado genera innumerables
ganancias, del mismo modo el desarrollo desigual de las regiones acelera el
enriquecimiento de una poblacion y el empobrecimiento de otras. El beneficio economico
y politico que tiene la clase hegemdnica solidifica, afianza y construye el dominio de una
élite en el poder (Harvey, 2005: 32). Con esto, el neo-liberalismo deja al descubierto su
caracter clasista que lo impulsa siempre hacia la configuracion de nuevas geografias,
transformando regiones y orientdndolas hacia la extracciéon de capital humano o
financiero. El movimiento del capitalismo es, en este sentido, perpetuo, una revolucién
permanente. Las olas del capital —definidas como largos procesos de acumulacion
histérica— cambian una vez que una ola converge con otra (Roseberry, 2002: 76). Los
movimientos que estas olas generan definen los rumbos de las regiones: donde una ola
choca con otra se da un “ajuste espacial” que modifica la infraestructura creada por el
capitalismo en las olas anteriores. Partiendo de esta metdfora podemos pensar la forma
como aparece el turismo —en tanto expresion del “ajuste espacial’— no como un
desmantelamiento de lo ya existente, sino como produccion y apropiaciéon de lo cultural y
natural con el fin de construir otro andamiaje que permita continuar la acumulacion. En
este cambio, resulta imprescindible prestar atencidon a las diferencias que matizan los
antagonismos en las diferentes geografias de una regiéon y del mundo (Hall, 2010: 194).
Los fendmenos no ocurren de la misma manera y sus efectos historicos tienen diferentes

tonalidades. Si bien la competencia es un elemento clave en la expansion del capitalismo
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(Harvey, 2010: 111), sus resultados responden a las particularidades del momento

historico que viven las clases.

Por otra parte, en el neo-liberalismo las politicas de inclusion, el reconocimiento
de la diversidad y el respeto a las diferencias, son parte de un proceso que tiene como uno
de sus pilares la idea del “ciudadano individual”. La emergencia de cada vez mas
“ciudadanias étnicas” es muestra de ello (Comaroff ef al., 2009; Gledhill, 2004: 81).
Promovidas en parte por el Estado, organismos internacionales, grupos étnicos y un
sinnimero de Organizaciones No Gubernamentales, las “ciudadanias” (étnicas, de género
y raciales), buscan direccionar las tensiones generadas por el proceso de la “acumulacion
por desposesion” hacia el reino de lo cultural. El multiculturalismo es “...explicitamente

constructivista, justificado por la necesidad de recrear o recuperar la esencia

individualista...” (Hale, 2002: 300).

La puesta en practica del multiculturalismo delineado por las politicas neo-
liberales, aboga por la democratizacion de un proceso que en si es profundamente
antidemocratico (Harvey, 2005: 20). El esfuerzo por encubrir las tensiones econdmicas y
sociales se logra al otorgar “derechos culturales” y la promocién de la inclusién y el
respeto. Aunque la puesta en marcha de esta logica en efecto genera espacios para el
didlogo y la participacion de aquellos que son reconocidos, sus intenciones son otras
(Gledhill, 2004: 83). Siendo un pilar del proceso neo-liberal, junto con el libre mercado,
el individualismo y el desarrollo desigual de regiones, el multiculturalismo funge como
véalvula de escape, como mediador y como un “racismo a la inversa” (Zizek, 2009) que
exalta las diferencias. Ergo, el neo-liberalismo es un proceso contradictorio pero

funcional.

El paso de un sujeto politico homogéneo —formado a imagen del Estado, el
ciudadano (Hale, 2002: 293)— a las ciudadanias incluyentes, pone de manifiesto un giro
en la politica. En el actual multiculturalismo, “la guerra de clases” (Zizek, 2013: 47) es
desplazada a campos menos arriesgados para la hegemonia. Lo cultural, racial, étnico y el

género emergen en las politicas multiculturales como los espacios propicios para la
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confrontacidn, para la exigencia y el otorgamiento de derechos y concesiones. Por lo
tanto, las politicas multiculturales son los medios a través de los cuales el Estado
reconstruye lo ajeno y antagdnico en términos ajenos a los originales (Hale, 2002: 301).
Por afiadidura, las politicas del “si, pero...” posibilitan la apertura del campo politico a tal
grado que los interesados en ser reconocidos no llevan las demandas a los campos que
pondrian en jaque la direccion de la clase hegemonica (Hale, 2002: 317). La
naturalizacion de la desigualdad (Macip, 2005: 4-5), ocurrida en el giro de lo politico y
clasista a lo cultural y racial, es una eficiente herramienta neo-liberal que afianza la

reproduccidn y permanencia del proceso capitalista.

Encausar las demandas politicas por medios poco arriesgados para la hegemonia,
ayuda a su vez a la generacion de nuevos mercados. En su afan por continuar la
produccion de las mercancias, el capitalismo apropia nuevas “ciudadanias” al ejercer un
“multiculturalismo comercial” que “disuelve y resuelve” las demandas con un consumo
privado, exclusivo para un grupo en lucha (Hall, 2010: 584). Con ello, en el mercado
aparecen un sinfin de mercancias para grupos ecologistas, religiosos, étnicos y de género.
Lo que constituye una trampa elaborada para preservar la légica de la acumulacion
mediante la ilusion del quiebre y distanciamiento de ella (Hale (2002: 295). La
emergencia de nuevos paraisos edénicos en el eco-turismo, por ejemplo, representa la
explotacidn capitalista de un espacio natural bajo el resguardo de valores ecologicos. La
nocion de patrimonio posibilita la mercantilizacion de la historia, la arquitectura y la
cultura bajo el resguardo de normas que fomentan la preservacidon y originalidad de

ciertos elementos de un lugar o nacion (volveremos a retomar esto mas adelante).

Teniendo a todos los grupos y subgrupos —que el multiculturalismo neo-liberal
engendra— unidos por el hilo del capital, las fronteras entre las clases parecen diluirse en
el carnaval de la diversidad, de la diferencia por la diferencia en si (Zizek, 2009: 48). Con
esto, el multiculturalismo acompaiia la construccidén del bloque histérico hegemonico
(Hall, 2010: 151) y lo libera de cualquier demanda que lo ponga en jaque. Lo que antafio
fue la lucha entre clases, hogafio es la lucha por derechos (culturales, naturales, de

género), por participar en los designios del Estado y en las politicas internacionales. De
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acuerdo a Gledhill (2004: 83), el multiculturalismo es una simulacién que niega las
desigualdades estructurales. Simulacién que tiene espacios reales para el didlogo, la
confrontacién y que, al final, a decir de Hale (2002), “cambia todo a manera que todo

siga igual”.

Hasta este punto, el neo-liberalismo es presentado como un proceso politico
estructurado en la nociones de individuo, mercado y libertad. Estas nociones, construidas
en la voragine del proceso capitalista, edifican nuevos nichos para la acumulacion y
direccionan las vias para la reproduccion del capital. La competencia, la apropiacion de la
vida, la exacerbacion de la democracia neo-liberal, constituyen un panorama complejo y
lleno y de tensiones. Para el caso mexicano, el proceso adquiere una singular
importancia. Favoreciendo a las clases empresariales, el neo-liberalismo en México se
contrapuso a lo construido en las décadas previas a 1980 (Gledhill, 2007: 337). La
geopolitica posiciond al pais en una clara desventaja con el resto de las naciones, en
particular con Estados Unidos a través del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). Con la aplicacion del modelo neo-liberal, los recursos que una vez
controld el Estado fueron subastados al capital internacional y nacional bajo un modelo
delineado por el Fondo Monetario Internacional y el capital estadounidense. Frente a
esto, el Estado se vio obligado a implementar un conjunto de politicas de “ajuste
estructural” (Harvey, 2005: 17) y la seguridad estatal, que una vez habia amparado a
millones de mexicanos, cedié su lugar a la iniciativa privada. El transporte, las
telecomunicaciones, los recursos naturales, la educacidn, la salud y el petréleo fueron
desligados del Estado, abriendo asi las puertas a los inversionistas en un “clima idoneo
para hacer buen negocio” (Harvey, 2005: 19). En la nueva faceta del capitalismo, la
flexibilizacion del trabajo y el cese de las actividades econdomicas que fueron en un
momento guiadas por la mano del Estado permitieron la “libre circulacion” del capital —
mercancias e inversiones— y la emergencia de un mercado cada vez mas monopolizado

(Harvey, 2005: 20).

En el caso de Veracruz, en particular del Sotavento, industrias como la del aztcar,

el tabaco y el café fueron subastadas luego que el Estado dejo de intervenir en ellas
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debido a un supuesto bajo rendimiento y como resultado de las politicas de “ajuste
estructural”. Por ejemplo, en el caso de la cafia el gobierno de Miguel de la Madrid se
encontrd en 1980 con una “...industria azucarera gastada, con insuficientes sistemas de
irrigacion, ingenios con tecnologia obsoleta, bajo rendimiento en campo, grandes
volumenes de cafia en pie sin cortar, pero sobre todo una descapitalizacion de los
ingenios...” (Garrido, 2004: 117). Ya para mediados de la década de 1990, las
paraestatales que fueron los pilares del desarrollo industrial en la regidn, dejaron de ser
amparadas por las politicas intervencionistas del gobierno. Empresas como el
INMECAFE, Azlcar, S.A. de C.V. y Tabamex pasaron a formar parte de los bienes
dispuestos para la inversion privada y el monopolio de los grandes capitales. El resultado
del distanciamiento estatal y la apertura a nuevas inversiones, favorecid la
desagrarizacion y la pluriactividad de las economias campesinas, lo que definid en gran
medida los nuevos ingresos que acompafian a aquellos que los campesinos aun obtienen

del campo.

En Veracruz el proceso neo-liberal ocasioné un cambio en la relevancia que
ciertos sectores de la economia tienen en la acumulacidon de ganancias. En las tltimas dos
décadas, el Estado restd valor a la produccion agricola para prestar mayor atencion al
sector terciario, principalmente aquellos servicios ligados al turismo de masas, cultura y
eco-turismo. Mediante la construccion de hoteles y la intensa promocion estatal del
turismo, el sector terciario ha crecido de forma sostenida en los ultimos veintidos afios.
Presentamos algunos datos que ejemplifican con estadisticas lo acontecido en el estado de

Veracruz.
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Grafica 1.1
Uso de superficie en el Sector Primaro de Veracurz
(1994-2010)
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De acuerdo a los datos expuestos en la grafica 1.1 (INEGI, 2010b), en el periodo
de 1994 al 1999 las superficies sembradas aumentaron considerablemente pasando de 1
329 106 has a 1 648 325 has. El crecimiento sostenido observado en un periodo de seis
afios decrecid en la siguiente década durante los gobiernos de Miguel Aleman Chéavez y
Fidel Herrera Beltran, al pasar de 1 626 859 has sembradas en el afio 2000 a 1 452 456
has en 2010, siendo el 2007 el aflo con menos hectareas sembradas, un total de 1 394 164
has. En una década el area sembrada fue reducida en 174 403 has, lo que refleja un
notable descenso en la produccion del sector primario y la implementacidén de una serie
de politicas que exaltaron el turismo en Veracruz —particularmente aquellas elaboradas
durante el sexenio de Fidel Herrera Beltran—. Frente a la desaceleracion de la agricultura
veracruzana, el sector terciario (grafica 1.2) crecid exponencialmente en el mismo
periodo, pasando de 956 “Establecimientos con Hospedaje” en 1994 a un total de 1 343
en 2010. Si bien los datos aqui presentados ilustran en gran medida un cambio en la
direccion del proceso productivo veracruzano, faltaria conocer la forma como estos

influyen en la realidad del municipio aqui estudiado.
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Grafica 1.2
Establecimientos de hospedaje y habitaciones en Veracruz
(1994-2010)

Fuente: http://www3.inegi.org.mx/Sistemas/MexicoCifras/Grafica/grafica.aspx?e=30&mun=143
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El cambio en el modo de produccién acentia el caricter selectivo del neo-
liberalismo. El adelgazamiento de la intervencidn estatal y la constante burocratizacion
del espacio publico, imposibilitaron la inclusién de todos los productores en la reparticion
de las ganancias (Lopez, 2004: 84; Macip, 2005: 9). La intensificacion de los
antagonismos de clase entre quienes se beneficiaron del neo-liberalismo y los que
resultaron empobrecidos no se hizo esperar y los momentos de “crisis” emergieron. La
nocion de “crisis” atestigua las diferentes fases que se vivieron a lo largo de la
implementacion de las politicas del ajuste estructural (Macip, 2005: 19). En ella se
marcaron los tiempos del “antes”, ‘“durante” y se plantearon los horizontes de
expectativas ante su anhelada conclusion (Macip, 2005: 25). En el desenvolvimiento del
neo-liberalismo en México, la crisis tuvo varios despuntes que profundizaron la
precariedad de las condiciones de vida de los productores nacionales, siendo las mas
significativas las acontecidas en 1982 y 1994, cuando la economia nacional se vio
amenazada por su inestabilidad y mala administracién (Macip, 2005: 26). Los datos en
Veracruz reflejan la importancia y el crecimiento que adquirid el sector terciario tras la

crisis de 1994, frente al empobrecimiento del sector agricola.
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La apertura de nuevos mercados para la acumulacion del capital ha generado en
Veracruz la eclosion de novedosos procesos que transforman y fetichizan las vidas de los
pobladores del Sotavento. Luego de la desaceleracion del campo durante la década de
1990, el sector terciario ha sostenido un crecimiento regular, aumentando la cantidad de
hoteles y diversificando la oferta turistica. En este sentido, el turismo puede ser pensado
como la herramienta a través de la cual todo se pone en venta (Madrid, 2012: 13). Los
paisajes agrestes, los rios, las cascadas, las serranias, los campos de cultivo de cafia, las
vegas de tabaco, los beneficios del café, las tradiciones, las celebraciones religiosas y
hasta la gastronomia se vuelven espacios y mercancias para el consumo de los turistas.
En tanto el turismo es el vehiculo que apropia todo en la vida de los hombres, el neo-
liberalismo construye los andamiajes que posibilitan el proceso de alienacién de los
recursos naturales y culturales. Bajo la direccion de la hegemonia selectiva, el proceso ha
dibujado y desdibujado regiones enteras a lo largo y ancho del territorio nacional —
Veracruz es una clara expresion de ello. En el proceso, nuevas ciudadanias han exigido el
reconocimiento de sus demandas y las politicas multiculturales han logrado canalizar lo
politico a lo cultural. Ya no se trata de un proceso que homologa, de una globalizacion
que estandariza, sino de uno que exalta lo particular mediante un habil proceso selectivo.
Tras el distanciamiento del Estado de las actividades agricolas en Veracruz, por ejemplo,
el “ajuste espacial” del capital origind la aparicion del turismo. Los turistas — principales
actores en el teatro del turismo analizado desde la lectura posmoderna— aparecen como
sujetos abstractos que visitan lugares y no establecen nexos con ellos (Franklin, 2003;
MacCannell, 1999). Considero necesario replantear esta apreciacion a la luz de las

discusiones que se han hecho desde la antropologia y de lo que hasta aqui se ha expuesto.
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La cultura vuelta mercancia se vende y compra en un mercado que exalta
sus cualidades de originalidad y autenticidad. En cuadro, un ex militar

ayuda a su padre en el taller de ceramica de su casa. [Fotografia: el autor,
San Andrés Tuxtla, Ver.]
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El “viaje del rebafio errante
los turistas en la posmodernidad neo-liberal

La labor del trabajo cientifico de la antropologia no siempre le ha dado seguimiento a las
transformaciones sociales y culturales que acontecieron con el avance del turismo (Silva,
2009: 241). En un principio, la ciencia prestd poca atencion al fendmeno, considerandolo
como algo que “poco podia aportar al conocimiento de los grandes problemas de los
grupos marginales” (Marin, 2015: 9). Sin embargo, en la década de los sesenta, el interés
en los “aspectos culturales, econémicos y sociales” que derivaron de la incursion del
turismo en la vida de los grupos marginales, adquirié mayor relevancia en el quehacer
antropologico y derivo en estudios que prestaron atencion a las politicas estatales que en
la época hicieron uso de la cultura (como una herramienta social y politica) en la
integracion de los grupos indigenas al desarrollo nacional o como una importante fuente
de ingresos (Sauvage et al., 2013: 162). Analizando las relaciones de clase, etnia y
género, la antropologia buscd rastrear la versatilidad de un proceso que hizo de lo
“tradicional” y de lo “etnografico” mercancias para la industria del ocio (Viana, 2003:
42). En este sentido, la ciencia estudio los contactos entre sociedades huéspedes y
visitantes, delineando los cambios econdmicos y los impactos que estos tenian en las
localidades (Marin, 2015: 10). A la par de esto, el turismo continu6 transformando
lugares y les afiadi6 la etiqueta de “atraccion turisticas”; dichos nombramientos fueron —
como veremos adelante— subastados en un mercado compuesto de “experiencias unicas €
irrepetibles” (Franklin, 2003: 211; Viana, 2003: 42). Frente al turismo, la antropologia
adquirié una importante labor, aunque algunos de los trabajos en la disciplina resultaron
en esencialismos de pueblos exoticos y en “imagenes” romanticas, dichos estudios
nutrieron con imagenes el discurso turistico “de lo auténtico y lo pristino” (Coronado,
2015: 90). Contrario al esencialismo, considero que la antropologia debe rastrear las
relaciones de poder que propician la diversificacion en la oferta turistica, los procesos
historicos que transforman a las regiones y las implicaciones culturales que ello tiene en

las vidas de quienes se emplean o son exotizados.
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Desde su aparicion, el turismo ha sido una de las “actividades mas importantes en
el planeta pero de las menos conocidas en el mundo” (César et al., 2013: 68), ergo, su
definicion es multiple y corresponde a diferentes circunstancias y contextos. Se trata de
un concepto que dificilmente puede ser acotado debido a la variedad de connotaciones
que tiene (Madrid, 2012: 16), para su andlisis partimos de una nocidén generalizada en
muchas de sus apreciaciones: el “viaje”. El turismo se compone de tres elementos
basicos: desplazamiento normativo con fines ludicos, hospitalidad y retorno (Muifioz,
2014: 189). El “viaje” implica el desplazamiento de una persona o grupo de un lugar a
otro (Azevedo et al., 2013: 881; Hiernaux et al., 1991: 13-14; Medianeira et al., 2015:
116). Como aconteciera con los aristocraticos travelers ingleses del siglo XIX que
recorrieron largas distancias con el fin de explorar y entender culturas o lugares ajenos a
su residencia; o los excursionistas de la pequefia burguesia u obreros que realizaban
pequefios desplazamientos los fines de semana en la época de la revolucion industrial
(César et al., 2013: 73), la idea del traslado en el turismo norma en gran medida su
logica. De acuerdo con la nocion mdés difundida, el ‘“viaje” acontece en ciertas
“temporadas” del afio, se ubica en destinos de “sol y playa” y lo realiza un turismo “poco
experto” o también definido como “de masas” (Ramirez, 2014: 224). Al romper con el
ritmo de trabajo y la alienacion que los sujetos experimentan, el “viaje” implica un
descanso ludico en un espacio/tiempo ajeno a la vida cotidiana (César et al., 2013: 69;
Uriely, 2005: 203). Dicho desplazamiento involucra una derrama econdmica, un
gasto/inversion que genera una serie de dindmicas en la localidad o lugar al que arriban
(Ramirez, 2014:224). Madrid (2012: 16) y Hiernaux ef al. (1991: 14), al considerar a los
viajeros solo como consumidores de bienes y servicios, refieren el hecho que los turistas
“no crean elementos del sistema productivo, sino que los desencadenan, los estimulan,
los inspiran y los provocan”. Contrario a esta aseveracion, consideramos que el turista
influye ampliamente en el proceso que delinea esos tipos de servicios y bienes puestos a
su disposicion. Més alla de s6lo “estimularlos™, el turista no solamente consume los
lugares que visita, los crea y recrea; la mirada del turista articula y jerarquiza los lugares
mediante una estructura derivada del proceso hegemonico (Marin, 2015: 10). Se trata
pues de un complejo proceso que va mds alld del mero “viaje” o la definicién que lo

simplifica como una “actividad” econdémica.

136



En la construccion de lugares y “atractivos”, el turismo se ha diversificado al
grado que “cualquier actividad o lugar puede ser turistico” (dos Santos et al., 2014: 119;
Madrid, 2012: 13); de ser esto posible, ;como se define aquello aprehendido por el
turismo? ;Qué ocurre con lo que es desechado por el proceso? En efecto, actualmente un
sinnumero de elementos de la vida cotidiana son presentados en la vitrina del turismo
para ser contemplados por sujetos ajenos o propios del lugar. Desde las playas del Caribe
hasta los campos de exterminio en Polonia, pasando por las favelas en Brasil y los tablaos
de flamenco en Espafia (Madrid, 2012: 14), los panteones mexicanos en el mes de
noviembre y las fabricas de tabaco durante la Semana Santa en Veracruz, todo parece
estar a la disposicion del turismo. Contrario a la definicion de Madrid (2012: 18),
consideramos que el turismo no es unicamente una produccion cultural. No se limita al
consumo, al estimulo del comercio y a las actividades —ludicas— del lugar visitado. El
turismo es algo mds que una actividad socioecondmica que toma como escenario el
mundo (dos Santos et al.,, 2014: 120), es el reflejo de un proceso que apropia
selectivamente la vida humana. La recrea a su conveniencia, la escenifica en sus términos

y la mercantiliza junto con otras en latitudes diferentes a las del origen.

Definiendo al turismo en este sentido logramos atisbar su caracter capitalista. En
palabras de Martini (2013: 986) “a cada paso del capitalismo, hay un avance del turismo
y en cada crisis del capitalismo hay una nueva definicién del turismo”. Para Martini
(2013, 999) la versatilidad con la que el turismo se adapta a las condiciones econdmicas y
sociales lo hacen aparecer como un “sistema vivo” que ‘““se auto organiza y realiza su auto
reproduccion” en tanto domina la técnica, la tecnologia, la naturaleza, el tiempo y el
espacio para ponerlos al servicio de un uso mercantil. El turismo, en tanto reflejo de un
proceso mas amplio, necesita articularse con otros elementos para funcionar. No estd vivo
porque adquiera una especie de conciencia, debe su versatilidad y habilidades a quienes
lo encarnan, a los momentos previos a su aparicion; sin estas cualidades, el turismo
dificilmente podria ligar a los sujetos que componen su logica. Para que exista turismo se
necesita un grupo de personas dispuestas a vender su trabajo, otras que lo administren y

unas mas que lo consuman (Marin, 2015: 10), ademds de un hilo conductor, una
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hegemonia selectiva. Efectivamente, todos estos sujetos parten de un proceso historico
que los posiciona en una actividad u otra, pero la logica que los dirige es mucho mas
amplia y compleja. El turismo estd vivo porque existen personas que lo construyen,

transforman y adectan de acuerdo a las condiciones de sus propias vidas.

En el turismo el trabajo se realiza en distintas temporadas a lo largo del afio
(Méndez et al., 2013: 706). Bajo los condicionamientos neo-liberales, los trabajadores
son valorados mas por sus aptitudes y habilidades que por sus conocimientos. Se trata de
trabajos constituidos por largas jornadas realizados en cortas temporadas del afio. Asi, la
estacionalidad del turismo incrementa o reduce la cantidad de vacantes laborales en un
lugar conforme se pasa de una temporada a otra (Méndez ef al., 2013: 712), acentuando
con ello los antagonismos entre los trabajadores. A mayor necesidad econdmica, menos
demandas laborales establecera quien se emplea en el turismo; de ahi que el turismo exija
cada vez menos habilidades del trabajador y el nivel educativo deje de tener relevancia
(Méndez et al., 2013). Por lo tanto, en la construccion del proceso turistico, el trabajo

flexibilizado intensifica la explotacion de los recursos humanos.

Hernéndez-Ramirez ef al. (2015: 278) identifican al turismo como un “mercado
de representaciones y lugares”, es decir, una actividad que pone en circulacién bienes,
servicios e “ideas intangibles”. De acuerdo a esta definicion, el turismo también
construye imaginarios acerca de los lugares que mercantiliza. Para ello, traslada los
valores que definen lo que apropia —lugar, fiesta, trabajo— a un marco de referencia
compartido por quienes lo consumen. Al esbozar la nocion del estereotipo, Hall (1997:
258) planeta que el acto de reducir a los minimos rasgos aquello que es aprehendido,
esencializa y facilita la difusion de la “imagen”. Desde esta perspectiva podemos plantear
que el turismo es un ejercicio de poder, uno que simplifica las caracteristicas de lo ajeno
(Hall, 1997: 249), de lo “otro”. Es la construccion politica de lo ajeno, la re-significacion
que niega y vela la realidad del “otro”, lo que Amerlinck (2008: 386) identifica como la
idealizacidon con fines orientados por el mercado. De ahi que propongamos abordar al

turismo como un proceso que fetichiza lo “otro” posiciondndolo en un marco de
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referencia creado (el mundo de la fantasia) controlado por fuerzas poderosas, peligrosas y

prohibidas (Hall, 1997:226); hablamos entonces de la ideologia.

La ideologia es, en nuestra argumentacion, la argamasa en donde se construye la
hegemonia. En ella se definen los limites de la dominacidn, se resuelven las tensiones y
se asegura la reproduccion de la vida material y la permanencia de una clase en el poder
(Hall, 2010: 218). La ideologia no es, en ningun sentido, estdtica o exclusiva de una
clase, siempre depende del momento histérico que la enmarca. Siguiendo a Gramsci
(1971: 57), es preciso hacer una distincidn entre las “ideologias orgénicas” frente a las
“racionalistas, arbitrarias y queridas”. Mientras que las primeras organizan a las masas y
posicionan a los sujetos en la reproduccion de la vida capitalista en un sentido mas
“psicoldgico” gracias a la naturalizaciéon de la dominacidn; las segundas responden a
movimientos individuales y polémicas que dotan de validez a las segundas. Lo ideoldgico
remite entonces a un proceso inacabado y multi-acentuado —en términos de Voloshinov—

(Hall, 2010: 201, 218).

En el neo-liberalismo, el turismo es la praxis de una ideologia orgéanica que
asegura la reproduccion del capital y preserva el fetiche, la mistificacion del objeto, lugar
o grupo de personas. Para que el proceso turistico logre cautivar y mantener la ilusion “de
lo real” en el sujeto, el marketing, la publicidad y los simbolos enfatizan la “emulacién
social” experimentada como “experiencia” (Chhabra et al., 2003: 712). Dicha
“experiencia” corresponde al ‘“ensuefio” que muchos turistas manifiestan al estar
inmersos en una “emulacion social” (Chhabra ef al., 2003). Aunque abundaremos mas
adelante sobre la importancia que tiene la experiencia en el desarrollo del turismo y el
quiebre que ésta genera en la nocion de “realidad” en el turista, vale la pena sefialar la
validez de lo propuesto por Chhabra y sus colegas. Si efectivamente el turismo construye
fetiches, la “ensofiacion” turistica potencializa la ruptura en el ritmo de la vida cotidiana
y la afianza a la nocién de placer. La “emulacidn social” en el capitalismo constituye un
punto de partida ideal en nuestro andlisis al momento de pensar el “viaje” como una

fantasia donde lo real es construido por el sujeto, la ideologia y los elementos que
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componen la experiencia. Es por ello que nos detenemos a describir el contexto

intelectual que demarca las actuales definiciones del turismo: el posmodernismo.

En el posmodernismo la realidad que viven los sujetos aparece dominada por la
“...ficcidn, la fantasia, lo inmaterial, las imédgenes, el azar y la flexibilidad de las técnicas
de produccién en los mercados laborales y en los nichos de consumo...” (Harvey, 1998:
373). Aqui no hay cabida para las lecturas econdmicas o politicas de lo que acontece, los
meta relatos, que una vez dieron sentido al mundo, son reemplazados por lecturas
fragmentadas que posibilitan la profundizacién del neo-liberalismo. En el
posmodernismo los turistas aparecen diferenciados de dos maneras: la primera, como
todos aquellos que visitan un lugar para conocerlo y consumir en él y, la segunda, como
condicién de la posmodernidad que desfasa las relaciones que los sujetos entablan con los
lugares que transitan (Franklin, 2003; MacCannell, 1999). Nociones como la del “no-
lugar”, la del “espacio para el anonimato” y la del “transito sin condicionamiento de por
medio”, ocupan el vacio de la historia y de la economia politica que en el posmodernismo
impera. Los turistas son definidos como un “rebafio que pastorea” de un lugar a otro,
como autdématas que no tienen algo que perder (Franklin, 2003: 208). En su andar, el
“rebafio” se limita a conocer los aspectos que les son presentados y el “desapego”
corresponde a la glorificacidon que el espectdculo hace de los consumidores como sujetos
ajenos a las esferas de produccion (Debord, 1995: 24). Los tiempos del trabajo y ocio son
diferenciados por medio de las “iméagenes” ludicas de descanso, dispersion y desarraigo
del lugar. Con esto, el turista es un “sindrome” posmoderno que pone de manifiesto la
necesidad idilica del pasado compuesto por paraisos artificiales y tiempos de placer, ante

la incertidumbre del futuro (César ef al., 2013: 66).

Por otra parte, el posmodernismo habita lo que Debord (1995: 8) identificé como
la “sociedad del espectaculo”. En ella, el espectaculo unifica los sentidos al representar lo
social a través de imagenes, su proyeccion estd en manos de la hegemonia selectiva. La
ideologia en este sentido estructura a la sociedad en un conglomerado de espectaculos.
Estos, aclara Debord (1995), no solamente son un conjunto de imagenes, son también las

relaciones que los sujetos entablan entre si al aprehenderlas. En consecuencia, las fiestas,
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artesanias y tradiciones populares que Canclini (1988: 90) describié como los motores
viables para la reproduccion del capitalismo en los grupos marginales, se nos presentan
como los espectaculos de la vida agreste. En un mundo dominado por imagenes, la
posmodernidad exalta el fin de la historia y al individuo en un intento por enaltecer los
“estilos de vida de los otros”, desconociendo (o mistificando) los procesos que los
alienan. El uso de las imagenes en el posmodernismo preserva la fragmentacion de las
“verdades eternas y las politicas unificadoras”, a la vez que cambia lo politico y lo

econémico por lo cultural y lo estético (Harvey, 1998: 360)'*.

La inversion de la realidad, el giro de lo material a las imagenes, es discutido por
Debord (1995) desde la categoria de “espectaculo”. En su planteamiento, el espectaculo
es resultado y motor del actual sistema de acumulacion. Similar a lo ya discutido en el
proceso hegemdnico, el espectaculo narra el orden presente a través de la fetichizacion de
las relaciones sociales entre los sujetos (Debord, 1995: 15). Con esto, los sujetos son
relegados a meros espectadores de una sociedad donde lo real es el momento del
espectaculo, de lo falso. Las relaciones entre clases y los procesos que las condicionan
son mistificados por la voragine de imagenes proyectadas en los espectaculos de la vida
contemporanea. En ellas, los sujetos son desposeidos de sus relaciones con la produccion
y puestos a disposicion de la contemplacidn de las imdgenes dominantes (Debord, 1995:
18). El espectéaculo es pues la categoria a través de la cual podemos apreciar el desarrollo

del actual modo de produccién y en particular del turismo.

Al ser un participe activo en la sociedad del especticulo, el turismo proyecta
imagenes en un mundo invertido, “puesto de cabeza” —en términos de Marx—. Se trata,
parafraseando a Debord (1995: 26, 37), del canto que el modo de produccion capitalista
hace a sus mercancias. Aquello que habia normado las relaciones entre los sujetos con los

objetos se invierte del “ser y tener” a “tener y parecer” (Debord, 1995: 12). Asi, en un

'8 Al respecto, sugiero la lectura del estudio hecho por Harvey (2014: 267) sobre los cambios ocurridos en
la ciudad de Nueva York al extenderse la “cultura yuppie” en los barrios empobrecidos de ciertas zonas de
la ciudad. Su analisis muestra la forma en la que son apropiados desde la hegemonia los “estilos de vida”
subalternos por una industria de la moda que reconstruye sus “tendencias” a partir de las experiencias de
los pobres y vagabundos.
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mundo cada vez mas mistificado, el consumo de mercancias, experiencias y demas
producciones capitalistas adquiere sentido solo en el encuadre del proceso. Para Heller
(1994: 100), la vida cotidiana vuelta “cotidianidad consumista” representaba el destino
historico de una sociedad poblada por individualidades subjetivas. En ella, la
suplantacion de la produccion por el consumo suplanta y la tajante division entre los
tiempos de trabajo y ocio, posibilitan un cambio en la percepciéon de los objetos
producidos en el capitalismo. Las deseadas vacaciones, el momento de relajacion, la
buisqueda de paraisos o la compra de cualquier objeto que cubra una necesidad frente a la
extenuante labor realizada en el trabajo, constituyen un anhelo de tal envergadura que
hace que muchos sujetos sacrifiquen la vida con el afan de lograrlos. En contraposicion al
trabajo, en el consumo el capitalismo demanda la produccidon de mas mercancias a la par
que desilusiona una y otra vez a los consumidores. Esta espiral compuesta por la
satisfaccion —efimera— y la desilusion, revoluciona en el nivel subjetivo la dialéctica del
trabajo/ocio, sacrificio/placer. De ahi que Lipovetsky (2007: 7) caracterice a la sociedad

posmoderna como la “civilizacion del deseo”, del “hiperconsumo”.

A diferencia de Lipovetsky (2007: 37-38), quien establece que en el
hiperconsumo individualizado se exaltan las particularidades del sujeto y sus necesidades
corporales, estéticas articuladas en un “estilo de vida”, creo que las apariencias —el
“parecer” de Lefebvre—y la distincion —que bien ilustraba Bourdieu— contintian ocupando
un importante papel en el trasfondo del proceso. Seglin Lipovetsky (2006: 33, 36), en la
“civilizacidn del deseo” los consumidores son cada dia mas volétiles e impredecibles, sus
vidas revolucionan en torno a la busqueda de satisfacciones inmersas en un mundo de
abundancia. Sin embargo, dicha apreciacion aplica exclusivamente para ciertos sectores
de las sociedades y no para todos. Pensar lo contrario negaria la relevancia que tiene para
el capital la produccion, ademas de los condicionamientos emanados de la relacion entre
capital y trabajo. Como lo planteamos anteriormente, la posmodernidad piensa la realidad
desde individuos insertos en un fantdstico y mistificado mundo donde el consumo
suplanta los medios que delinean iméagenes, lugares y objetos que construyen esa fantasia.
Si bien los consumidores contemporaneos demandan cada vez mdas y mejores

satisfactores, el sistema estimula incesantemente dichos deseos o necesidades. Por tanto,
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no pensamos a la sociedad como una donde el consumo tergiverse las fronteras entre una
clase y otra, sino, por el contrario, las distinciones se acentian cada vez mds entre
quienes producen las mercancias y quienes las consumen. En otras palabras, para que
exista la “abundancia” que refiere Lipovetsky deberd haber sobreproduccion, horas de

trabajo y recursos puestos a disposicion de unos cuantos.

En el hiper-consumo posmoderno presentado por Lipovetsky (2008: 33, 40), el
consumo no conoce fronteras y el mercado conquista los anhelos mas intimos de hombres
y mujeres al grado de idear una mercadotecnia experiencial o sensorial. Por poner un
ejemplo, actualmente las salas de cine han optado por transformar la forma como se
percibe una pelicula. La era de la “tercera dimensién” —que en su momento revoluciond
el cine— es paulatinamente rebasada por salas en “cuarta dimensidon”, espacios donde
todos los sentidos se estimulan conforme la trama de la pelicula se desarrolla en la
pantalla. La inmersién del espectador es, en apariencia, completa. Las empresas que
proyectan peliculas han encontrado en la experiencia sensorial un potente mercado que
transforma el acto que una vez fue contemplativo. En el cine 4-D los sujetos estan
inmersos en un mar de estimulos sensoriales que transgreden los limites entre la
contemplacion y la simulacion de una realidad. De manera andloga, en el turismo el
marketing sensorial incentiva la participacion de consumidores activos e informados en el
consumo de las experiencias. Al respecto, Richards ef al. (2007: 2, 21) refieren la
creatividad como un elemento clave en los consumidores (turistas) actuales. De ser meros
receptores de productos disefiados, los sujetos desarrollan habilidades que los sumergen
en la cotidianidad del lugar, los hace participes de una “sociedad de ensuefio” que vende
y compra ‘“‘sensaciones, sentimientos, experiencias y recuerdos” (Arroyo, 2011: 19, 21).
En ella, los sujetos interactuan unos con otros de acuerdo a ciertos capitales culturales y

participan activamente en el desarrollo de la mercancia.

Desde el argumento esbozado por Arroyo (2011: 22), el consumidor puede ser
catalogado en diversos roles: aquellos que recomiendan la experiencia a otros
(adprosumer), los que buscan en internet informacion que amplie el conocimiento del

lugar (prosumers) y los que comparten su opinion, recomiendan el producto agregdndole
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una cierta cantidad de valores subjetivos (prokonsumer). Hablamos pues de sujetos
activos en el consumo de un “turismo creativo” que enfatiza lo intangible y lo vivido de
una cultura frente al patrimonio, lo estatico y lo monumental (Richards, 2011: 1237). En
la “sociedad del ensuefio”, como en la del “hiperconsumo”, el capitalismo se vale de
espectaculos que satisfacen el anhelo de una mejor vida, un mejor cuidado del cuerpo o la
liberacion del trabajo mediante un “turismo creativo” que apela a “la auto-realizaciéon y la

auto-expresion en una experiencia coproducida por el turista” (Richards, 2011: 1237).

En el marco de las aseveraciones presentadas, actualmente aparecen en el turismo
un sinfin de variantes dedicadas a la atencion de publicos poseedores de necesidades
especificas. A manera de exponerlas, hemos sintetizado su apreciacion en tres grandes
bloques: turismo patrimonial, cultural y rural/ecolégico. Por turismo patrimonial
entendemos un modelo que enaltece las cualidades locales de ciertos recursos culturales o
naturales con d&nimos de preservacion y comercializacién. En un mundo delineado por las
diferencias, “la diversidad es una caracteristica esencial de la humanidad” (UNESCO,
2005). En la definicidn presentada por el Consejo Internacional de Monumentos y Sitios
(ICOMOS, 1999), organizacion ligada a través de la UNESCO a la ONU, el patrimonio
aparece como un concepto que

[...] abarca los paisajes, los sitios historicos, los emplazamientos y entornos
construidos, asi como la biodiversidad, los grupos de objetos diversos, las
tradiciones pasadas y presentes, y los conocimientos y experiencias vitales.
Registra y expresa largos procesos de evolucion historica, constituyendo la
esencia de muy diversas identidades nacionales, regionales, locales,
indigenas y es parte integrante de la vida moderna [...] (ICOMOS, 1999)

En contraposicion a los grandes metarrelatos del Estado-nacion (Richards ef al., 2007:

19), el patrimonio enfatiza la particularidad de lo local y otorga sentido a las identidades
en el marco de la diversidad. La categorizacion de ciertos elementos de un lugar o
sociedad adquieren relevancia desde la segunda mitad del siglo XX a la luz de la
expansion del turismo y las politicas que algunos gobiernos delinearon en materia de
monumentos y recursos naturales (Muriel, 2016: 183). Aunque en México ya existia un
uso estatal de ciertos rasgos que dotaron de sentido el proyecto nacionalista
posrevolucionario, en la década de 1980 acontece un giro en las politicas implementadas

por el Estado (Asensio et al., 2012: 2; Muriel, 2016: 185; Zuiiiga, 2014: 158). Con el fin
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de “proteger y promover la diversidad de las expresiones culturales” (UNESCO, 2005),
en México y el mundo se desencadenan una serie de acciones que atendieron el “rescate y
la preservacidon” de los elementos tangibles e intangibles de la humanidad. Tradiciones,
gastronomia, costumbres y estilos de vida emergieron en diferentes latitudes como la
argamasa de los proyectos nacionales y de las politicas internacionales encaminadas

hacia su promocion y preservacion.

En contraposicion a la voraz expansion del turismo, las politicas del patrimonio
definieron los pardmetros de la apropiacion. Si bien su objetivo centrd el énfasis en la
preservacion, los organismos internacionales reconocieron en el turismo un aliado en la
difusién y mercantilizacion de aquello definido como patrimonial. Al respecto, [ICOMOS
(1999) establece lo siguiente: “el turismo puede captar los aspectos econdomicos del
Patrimonio y aprovecharlos para su conservacion generando fondos, educando a la
comunidad e influyendo en su politica”, por otra parte, el uso comercial de la seleccion
patrimonial debera “aportar beneficios a la comunidad anfitriona” y “conservar la
autenticidad de los sitios”. A la par de esto, en los lineamientos de la “Convencion sobre
la proteccion y promocion de la diversidad de las expresiones culturales”, la UNESCO
(2005) refiere “la importancia de los conocimientos tradicionales como fuente de riqueza
inmaterial y material, en particular los sistemas de conocimiento de los pueblos
autdctonos y su contribucion positiva al desarrollo sostenible”. Por lo tanto, una vez que
el patrimonio entra al turismo, lo hace como una herramienta politica que traza los
lineamientos y usos que se pueden o no hacer de ciertas caracteristicas de un pueblo,
Estado o region. En este sentido, Comaroff y Comaroff (2009: 10) definen al patrimonio
como “una identidad manejable y alienada”, un campo de lucha compuesto por relaciones
de poder que objetiva algunos aspectos de la cultura y los inserta en el mercado. En la
objetivacion de lo tangible e intangible, los intereses de diversos actores entran en juego,
en M¢éxico el patrimonio es administrado por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Conaculta), la UNESCO, el ICOMOS y un sinfin de
organizaciones y élites comerciales (Amerlinck, 2008: 382; Zuiiga, 2014: 156).

Adicionalmente, estas instituciones rigen las tres variantes del turismo patrimonial que
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existen en el pais: el arqueoldgico, el “artista-colonial” basado en ciudades coloniales y la
variante “folklorica-cultural” cuya labor se enfoca en los aspectos festivos,

gastronomicos, religiosos, populares y el folclore (Hernandez, 2009: 36).

Si bien los designios de la administracion estatal e internacional abogan por la
inclusién de todos los intereses, en la realidad esto dista de ser cierto. Por ejemplo,
Hernandez (2009) sefala que luego de que el pueblo de Tequila, en el estado de Jalisco,
fuera designado en 2006 Patrimonio Mundial de la Humanidad bajo la denominacién de
“Paisaje Agavero y antiguas instalaciones industriales de Tequila”, en el poblado se
desencadenaron férreas disputas entre los grupos con mayor poder y el Estado por el
monopolio de los recursos econdémicos y politicos emanados de la designacion.
Asimismo, la inscripcion en 2010 de la “Cocina tradicional mexicana, cultural
comunitaria, ancestral y viva: el paradigma de Michoacan” y “La Pirekua, canto
tradicional de los p ‘urhépechas” al Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, propicié no
solo el arribo masivo de turistas al estado de Michoacan, también intensificd las
controversias en cuestiones de autenticidad al interior de la etnia p’urhé y derivo en
intensas discusiones que ahondaron la fragmentacion de la misma (Ojeda, 2012). De
manera analoga, Zufiiga (2014) describe las luchas por el territorio y los recursos
(econdmicos y naturales) que acontecieron luego que el sitio arqueologico de “El Tajin”,
en el norte de Veracruz, fuera nombrado por la UNESCO en 1994 Bien Cultural. El
patrimonio es un campo donde las disputas por lo “auténtico”, los recursos econdmicos y
los intereses convergen de manera que no todos se benefician de ello. El turismo
patrimonial aviva las disputas por el monopolio de la cultura entendida como algo
rentable (Franklin, 2003: 211; Viana, 2003: 36)— y, bajo la politicas de una hegemonia

selectiva, aliena con aquello que pretende preservar.

Paralelo al desarrollo del patrimonio como elemento alienable, el uso de la cultura
—entendida como la vida cotidiana de un lugar— en el proceso turistico coloniza los
aspectos mas intimos de los poblados inmersos en el mercado global. Partiendo de la
premisa presentada por Asensio ef al. (2012: 3) quienes definen a la actividad como una

que ayuda a elevar la autoestima de la poblacion a través del fomento de contactos
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interculturales entre visitante y anfitrion, el turismo cultural afiade nuevos valores al lugar
donde se realiza la actividad. Es decir, de pensar los destinos como meros lugares para el
descanso o la diversion, el turismo identific la importancia que tiene la cultura como un
elemento distintivo. Para Richards et al. (2007: 3) la Cultura —museos, galerias y
arquitectura— eleva el valor del “capital” de un sitio y lo distinguen del resto cuando se
preserva el patrimonio en relacién con la expansion del turismo. De forma andloga al
turismo patrimonial, el cultural parte de la nocion de “conservacion y rescate” siempre y
cuando exista un “culto a la historia, a la naturaleza o a la primitividad” (Surade et al.,
2010: 14, 16). En un mercado cada vez mas amplio, abigarrado de ofertas y lugares, la
cultura marca la diferencia entre una experiencia y otra. De ahi que el turismo vire de lo
tangible a lo intangible, del patrimonio a la vida cotidiana, en un proceso que promociona
la mercantilizacion de la cultura como una novedosa manera de generar empleos. Si antes
la poblacién de un destino turistico ofrecia su trabajo en los comercios establecidos,
actualmente acompafian esta oferta con el trato al huésped codificado en términos de su
cultura. Por ejemplo, los mends en los restaurantes, ademds de ofrecer al cliente platillos
mas o menos estandarizados (cortes de carne, pastas, hamburguesas o pizza), tienden a
presentar platillos regionales y locales. Algunos inclusive decoran el lugar con imagenes
que exaltan los elementos de la identidad cultural local y, en algunos casos, el personal
viste algln traje tipico. Esta folclorizacion del lugar y la parafernalia que la acompafia

acrecientan el valor agregado que se obtiene de la cultura.

Sin embargo, tal como lo han sefialado Richards y sus colegas (2007), a mayor
oferta de productos culturales en el mercado, menor demanda de los mismos. Aunque la
cultura demarque un plus valor, el turismo cultural hace uso de la “creatividad” para
resaltar su particularidad en el mar de ofertas. Por lo tanto, quienes idean el turismo
recurren a la “invencion de tradiciones” —término acufiado por Hobsbawm et al. (1984)—
para maximizar los recursos y las ganancias. Al respecto, Surade ef al. (2010: 9) refieren
que el “turismo creativo” —alienacién de la cultura— puede ser una “oportunidad para
suscitar y revalorizar recursos y crear un nuevo patrimonio”. Haciendo uso de novedosos
mecanismos, el turismo cultural se distancia del resto al reconstruir la distincién de un

lugar en términos que acentien su diferencia. Siguiendo a Richards et. al. (2007: 12), un
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poblado o ciudad no pueden presentarse o enfatizar ser “Unico” en un mercado donde la
gran mayoria aboga por lo mismo; para que un destino cultural logre un éxito comercial
debe enfatizar el ser diferente al resto y exaltar las particularidades. Al respecto, en el
estado de Veracruz, las politicas de inclusion de la diversidad han coronado lo “afro” y la
negritud en festivales como el Afro-Caribefio. De acuerdo con Rinaudo (2011), dicha
celebracion enaltece el lugar que el estado juega en el crisol caribefio mediante el
reconocimiento “de la tercera raiz” a la luz de diferentes procesos culturales acontecidos
en la region centro y sur de la provincia mexicana. Festivales como el Afro-Caribefio
ilustran la versatilidad que tienen las politicas culturales al momento de cimentar una
diferencia. Aunque en Veracruz lo “afro” continta siendo velado como un elemento
racial en la cotidianidad, en el marco institucional del Estado, ocupa un lugar primordial
en el posicionamiento de la ciudad portuaria como un destino turistico. Ademas de las
playas, la gastronomia y el folclore, la promocion de la “tercera raiz” agrega un valor que
lo distingue de otros destinos en el estado, realzando asi, la diferencia de la geografia

turistica de la demarcacion.

El turismo cultural en gran medida deriva del patrimonial, lo nutre, diversifica y
le afiade un distintivo, la cultura. En €l, la experiencia trasciende la contemplacion de los
aspectos monumentales del patrimonio e incentiva el aprendiza como via para involucrar
al visitante con el lugar (Surade ef al., 2010: 8). Al respecto, Valdéz (2012: 34) sefiala
que la actividad realizada por el turista se orienta por intereses historicos, artisticos,
cientificos, patrimoniales y por los estilos de vida cotidiana de un lugar y, en
contraposicion al visitante, las poblaciones anfitrionas entran en didlogo con culturas
ajenas con las que no tendrian contacto directo de no ser por el turismo (Hernéndez,
2009). Mas alla de los contactos o las experiencias educativas, el turismo cultural
simplifica los elementos de la vida cotidiana y los presenta como “rentables” en un
mercado que los interviene de forma simbolica y politica (Zufiga, 2014: 154). No
olvidemos que el turismo cultural enaltece las diferencias mediante un proceso selectivo
que aprehende rasgos de un poblado o una cultura para insertarlos en la volatil arena
comercial, donde las modas, los gustos y los beneficios econdémicos cambian al ritmo del

capitalismo. Lo que fue valorado como iconico en un proyecto nacional (por ejemplo. el
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tequila), puede simplificarse al extremo de ser mercantilizado solo como una imagen
alegdrica a la nacion (el agave en el ejemplo citado). En este sentido, el turismo cultural,
en tanto apropia la vida cotidiana, el nacionalismo, los monumentos o la historia de un

poblado, no conoce fronteras.

Después del repentino auge mundial del turismo cultural en la década de 1990, el
proceso reconfiguro los viejos anclajes que tenia cimentados en el campo. Los paisajes
agrestes que ilustraron las postales de los viajeros que visitaron México en el siglo XIX
pasaron de ser imdgenes bucolicas a en motores del desarrollo del sector relegado en el
proceso de transformacion econdomico implementado en el neo-liberalismo. Por turismo
rural entendemos un conjunto de actividades que apropian los recursos naturales y
culturales de un lugar bajo un canon internacional de preservacidn y respeto. A diferencia
del patrimonial o el cultural, con esta careta la naturaleza es el pilar que sostiene los
discursos e imaginarios que construyen los destinos. Ademds de la flora y la fauna, lo
“natural” incluye también los modos de vida de los habitantes, con ello, lo rural enfatiza
la proximidad con la naturaleza y potencia el desarrollo de nuevas rutas para un publico
mas especializado. Basando su campo de accioén en una profunda diferenciacion entre el
campo y la ciudad (Richards et al., 2007: 27), el turismo rural consolida la idea del
“escape” —la ruptura en la vida cotidiana— al imbuir a los sujetos en un contexto
completamente ajeno al lugar de origen. Contrario a los otros dos grandes modelos de
turismo aqui expuestos, el turismo rural define su campo de accion en espacios poblados
por imagenes de un pasado pristino y edénico. Para Varisco (2016: 154), el retorno al
campo implica pensar una alternativa al turismo de masas, cuyo origen se remite a tres
elementos: el agotamiento del turismo convencional, el desarrollo ecologista y la

mercantilizacion de la naturaleza.

Igual que sus predecesores, este modelo de accion rural retoma el patrimonio
inmaterial de las poblaciones mediante selectivos mecanismos basados en valores
ecoldgicos, educativos y econdmicos, asi, quienes idean las rutas y senderos turisticos en
espacios naturales adquieren un compromiso con el lugar (Ramirez, 2014: 224). Lo

apropian siempre y cuando promuevan su preservacion natural y social a través de una
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serie de inversiones econdmicas que mejoren la calidad de vida de los habitantes. Aunque
dicho compromiso emula aquel planteado en el uso del patrimonio, en el turismo rural
sus alcances son maximizados e identifican al planeta como el principal benefactor. Asi,
quienes recorren una ruta eco-turistica entran en contacto directo con un espectaculo de
lo natural, con la ilusiéon que descubre los secretos mas intimos de la naturaleza; en la
fantasia construida, lo economico pierde relevancia ante la majestuosidad de los paisajes
o las particularidades de la fauna que alli habita. Siendo “la naturaleza en si creativa”,
(Richards, 2007: 27), los usos que pueden hacerse de ella son ilimitados. Por lo que el
turismo rural agrega valor al apropiar lo natural y cultural bajo un velo constituido por

valores que exaltan la preservacion y cuidado del entorno.

El turismo rural pone en contacto a los visitantes con una experiencia unica e
irrepetible, basada en el equilibrio, el rescate de la cultura y la conservacion de los
ecosistemas (Ramirez, 2014). En contraposiciéon a ello, no ha de extrafiarnos que el
turismo neo-liberal vele en la ecuacion las dindmicas capitalistas carentes de conciencia
ecoldgica. No hay un rostro humano en el proceso, sino la refuncionalizacion de su logica
a la luz de las demandas de ciertos sectores comprometidos con el medio ambiente. En
México el Estado ha delegado la responsabilidad del eco-turismo a la Secretaria del
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), particularmente, a la Comision
Nacional de Areas Protegidas (Lopez, 2015: 38). Mediante la inversién en proyectos
comunitarios, la Comision resguarda y promociona mas de 20 millones de hectareas
apegadas a los estatutos internacionales encargados de salvaguardar los recursos ubicados
en los “clusters turisticos”. Juarez (2012: 155) refiere que entre 2001 y 2007 en México
se crearon mas de 400 empresas privadas y comunitarias dedicadas a las actividades
propias del sector servicios en Areas Naturales Protegidas. Con ello, el Estado incentiva
la generacion de un tipo de turismo responsable enfocado a publicos dvidos de contacto
con lo natural, a la par que propicia la transformacidon econdmica y social de poblaciones,

particularmente indigenas.

De la mano del turismo rural y ecologico, el proceso ha identificado a las etnias

como agentes activos en el desarrollo de los programas y de las rutas trazadas en sus
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territorios. Para que el proceso hegemonico logre involucrar una gran cantidad de
elementos de la vida humana al turismo, necesita incorporar al mayor numero de sujetos.
Por lo tanto, lo étnico adquier una mayor relevancia en el mercado global al considerarse
como “una especie en extincion” que habita en la precariedad (Chhabra ef al., 2003: 562).
Con esto, los indigenas son recubiertos en el turismo étnico por un aura que los presenta
como “exdticos, misteriosos y eternamente auténticos” (Coronado, 2014: 12); activos en
términos comunitarios y responsables con su entorno. Si bien el turismo encubre las
relaciones de poder que construyen estas aseveraciones (Chhabra ef al., 2003: 563), el
proceso que los aprehende es un arma de dos o mas filos. Segiin Pereiro (2015: 21), el
turismo en localidades indigenas puede potencializar la economia y/o convertirse en “un
mecanismo de explotacién y dominacidn neocolonial”’; aunque esta aseveracidon podria
ser correcta, la exotizaciéon de sus vidas e identidades corresponde a un ejercicio de
racializacion que transforma la manera en la que ellos y los ajaneos a su grupo se definen.
Asi, el turismo étnico corresponde a un ejecricio multicultural que dista de ser reciente en

el proceso de expansion capitalista.

Luego entonces, lo étnico es valuado como una singular moneda de cambio en el
mercado del turismo. Una “marca” que suple la venta de trabajo por cultura y que resulta
del poder de unos frente al desafio del resto (Comaroff et al., 2009). La identidad vuelta
empresa, a decir de Comaroff y Comaroff (2009), rompe con la nocidén estatica de la
misma y articula viejas rencillas que pueden derivar en la expulsidon de los sujetos del
grupo y en la creacion de pobreza y/o ganancias. Mas que una marca, las etnias participan
en el mercado neo-liberal de la cultura como empresas (corporaciones), construyendo los
lineamientos de su identidad en un marco globalizado. Dicho proceso trasciende las
fronteras geograficas del grupo y puede influir en otros sujetos imersos o no en el
proyecto del Estado. Ademads, para Comaroff y Comaroff (2009: 9) la mercantilizacion de
la identidad no la abarata, si bien la simplifica y transpola, su alienacion implica la
reflexion y la auto-construccion del sentido al interirior de la etnia. A mayor cantidad de
marcas etnicas inmersas en el mercado, mayor fuerza ejercen los criterios que distinguen
la pertenencia al grupo. Hablamos entonces de un proceso que es confrontado por los

sujetos etnicos; en el que no so6lo resisten la alienacion de su vida, también toman
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posicionamientos para mediar y negociar. En Comaroff y Comaroff. (2009: 67) la
identidad etnica es resultado del mercado y no al revés. En el comercio de las
identidades, los pardmetros de su inclusidn son seleccionados por sus lineamientos, de ahi
que sean fetichizadas. Para que un elemento pueda ser patrimonializado, debe entrar al
reino de los nombramientos bajo los términos establecidos por los organismos

internacionales, ergo, debe apelar al sentido de quienes los componen.

El turismo étnico no difiere de los aqui expuestos. Se compone de una nocién de
lo exdtico, una “‘autenticidad” que se contrapone a la mera compra de un producto
(Pereiro, 2015: 23; Yang, 2011: 562). En él, los vistantes participan en las tradiciones y la
vida cotidiana bajo una ilusidn, la de parecer un sujeto mas de la etnia. Al ser considerado
un espacio dotado de ‘“‘conciencia social, cultural y ecoldgica”, el modo de vida
“primitivo” encarna las nociones poscoloniales que los constrifie a ser ideados como
pristinos (Coronado, 2015: 93). De manera analoga a los otros modelos de turismo, la
“autenticidad” y lo “exdtico” son los pilares ideoldgicos que cimientan el andamiaje de la
fantasia vuelta realidad por el especticulo de las imagenes. Resulta dificil pensar al
turismo como un proceso que efectivamente propicie el intercambio cultural entre
propios y ajenos en términos equitativos. Siempre se trata de un ejercicio de poder que
libra una lucha por definir la identidad, lo étnico, los paisajes y el patrimonio. El turismo
aprehende los aspectos que aliena mediante un ejercicio selectivo que se enmarca en el
neo-liberalismo. Asi, ante las extenuantes jornadas laborales, el capitalismo ofrece
destinos ludicos; ante el vacio generado por la alienacion capitalista, el proceso
predispone poblaciones dotadas de autenticidad y “sentido social”; frente a Ia
incertidumbre del futuro, el turismo enfatiza la pertinencia del patrimonio material o
inmaterial. Por lo tanto, los nichos para la acumulacion se diversifican conforme se
acentiian los antagonismos que resultan del proceso capitalista. Como lo sefialamos
anteriormente, “ante una crisis del capital, el turismo se reconfigura”, asi la revolucion de

sus précticas, espacios y sujetos que lo personifican es permanente.

Por ultimo, el turismo en nuestro argumento no es nada mds una actividad

econdmica o de ocio compuesta por el desplazamiento de un punto A a un punto B. Se
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trata del reflejo de un proceso histérico y politico que determina practicas econdmicas y
sociales en relacion directa con los espacios o poblaciones en donde se implementa. De
ahi que el turismo no sea homogéneo, ya que se construye en la cotidianidad por los
sujetos, ajenos u oriundos del lugar. Mientras que en la definicién de sus politicas
intervienen un sinfin de organismos internacionales y Estados, en las practicas cotidianas
su logica se adecua a las necesidades y demandas de productores y consumidores. No es
de extrafiarnos que en la actualidad “todo pueda ser turistico”, lo que nos asombra es el
caracter selectivo del proceso. Mientras que unas regiones son construidas para la
sobreproduccion de mercancias turisticas dotadas de un plus valor (cultural, ecologico o
historico), otras mas son relegadas y empobrecidas. El turismo es en si es profundamente
capitalista, por lo que su génesis no es ajeno a este sistema econémico, no es un ente con
vida propia. Se trata del espectaculo de la vida cotidiana donde las imagenes de lo real
son hdabiles construcciones que derivan de la lucha y la hegemonia selectiva. Por
consiguiente, su definicion no es facil de enunciar, resulta siempre de los procesos que le
antecedieron, de los condicionamientos del presente, de los marcos de referencia y de la

alienacion de la vida humana.
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En el neo-liberalismo todo tiene precio, todo se puede comprar y vender. No
obstante, paisajes como el de la serrania contintian siendo propiedad privada del
campesino que resguarda su montafa a caballo.

[Fotografia: el autor, julio de 2015, Balzapote, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Senderos y rutas
en el “Meéxico Desconocido’

De acuerdo con datos de la Organizacion Mundial del Turismo (OMT, 2015),
Meéxico ocupa el noveno lugar en el ranking mundial del turismo. En el afio 2015 el pais
recibié a mas de 32 millones de turistas, que dejaron una derrama economica de 17.5
miles de millones de ddlares. Como resultado de las politicas del Estado encaminadas
hacia la promocion y el desarrollo de las actividades turisticas en el pais, los ingresos
obtenidos en el 2013 representaron el 70% del PIB y emplearon a 45% del total de
trabajadores en México (Méndez ef al., 2013). El sector ocupa un importante lugar en la
agenda estatal, la cual restd prioridad a los destinos de sol y playa e intensificod las
inversiones en materia de cultura (Ojeda, 2012: 142). El turismo en México es cultural y
en gran medida hace eco de un proceso global que ha identificado en la cultura el
aliciente idéneo para diversificar su oferta. En tanto proceso global, en la segunda mitad
del siglo XX, los gobiernos han invertido grandes cantidades en el sector tras identificarlo
como un potente catalizador del desarrollo econémico y social (Marin, 2015: 9). Empero,
en México el turismo ha tenido otros derroteros y corresponde a este apartado discutir sus

caracteristicas histdricas y economicas.

El turismo en el pais adquirié relevancia politica y econdmica en el periodo
posrevolucionario. Como lo refiere Mateos (2006: 32), en 1921 un grupo de empresarios,
miembros de la Camara Nacional del Comercio, pidieron al presidente Alvaro Obregén
su intermediacion para el establecimiento de lazos comerciales con Estados Unidos. Con
el apoyo presidencial el grupo deline6 los caminos y los destinos que acercaron a los
inversionistas estadounidenses al territorio nacional. Identificando al turismo y al pais
como una importante fuente de ingresos, los empresarios promocionaron los paisajes
agrestes y las “manifestaciones culturales” del pais en el mercado internacional (Mateos,
2006: 35). Mediante folletos abigarrados de imagenes y fotografias que presentaban tanto
sitios arqueologicos como bailes folcloricos, la Cdmara Nacional del Comercio inaugur6
la folklorizacion del nacionalismo. Tal fue su impacto que, en 1926, el Banco de México

abrio el Departamento de Turismo con la finalidad de administrar los dividendos de la

155



empresa (Mateos, 2006: 37). Ya en 1928, secretarias estatales y empresarios articularon
sus intereses en la Comision Mixta Pro-Turismo, cuyo objetivo fue evaluar las
necesidades e iniciativas que dieron forma a la naciente industria. En 1930, el arribo de
turistas al pais alcanzo la cifra de 24 mil visitantes, motivo por el cual se inaugur6 en
1934 la Comision Nacional de Turismo, mas tarde Departamento de Turismo anexado a
la Secretaria de Economia (Mateos, 2006: 38). El flujo de extranjeros al pais con fines
ludicos se increment6 de 1930 a 1940 en mas de 500% al pasar de 24 mil a 126 mil. El
crecimiento del sector demandd la construcciéon de vias de comunicacién y de la
infraestructura necesaria para hospedar a los visitantes. Las ciudades de la frontera norte
crecieron exponencialmente en ese periodo luego que el gobierno estadounidense
decretara la Ley Seca. La llegada de turistas al pais contintio creciendo hasta alcanzar los

358 mil huéspedes en 1950 (Mateos, 2006: 40).

Con la conclusion de la Segunda Guerra Mundial, el pais adquiri6 relevancia en el
mapa de los destinos turisticos del mundo dominado por un turismo de élite. Bajo la
tutela del Estado, la industria orientd el flujo de turistas internacionales hacia las playas
del norte y sur del pais. Paralelo a ello, en el interior del territorio, los balnearios y
centros recreativos alojaron a un gran numero de turistas domésticos (Mateos, 2006: 39).
Conforme el sector se desarrollo hacia fuera, éste atrajo la atencion de inversionistas
franceses, alemanes, italianos, ingleses, canadienses, japoneses y estadounidenses que
propiciaron el crecimiento sostenido del ramo. Paralelo a ello, las dindmicas nacionales
de la actividad se desarrollaron bajo la inversion de un turismo doméstico enfocado en la
visita a ciudades cercanas. A diferencia de lo que acontecia en México, a nivel mundial
las actividades del turismo fueron dominadas por los grupos de la élite econdmica
(Arroyo, 2011: 20). Las grandes ciudades europeas hospedaron en sus lujosos hoteles a

turistas que ostentaban grandes cantidades de capital

En la década de 1960, luego del auge del turismo de élite, las politicas estatales
del sector servicios buscaron captar las divisas de un turismo de masas, también llamado
“industrial” o “Fordista” (Arroyo, 2011: 20; Juarez, 2012: 153). Caracterizado como

estacional, este tipo de turistas arribaron en busqueda de entretenimiento y descanso a

156



sitios de facil acceso. La presencia de estos visitantes en los destinos de sol y playa
demando el consumo de productos estandarizados y, con ello, el mercado nacional abrid
las puertas a las inversiones de empresas turisticas trasnacionales (Judrez, 2012: 153).
Ademas, los programas implementados por el presidente Luis Echeverria incentivaron el
crecimiento del “turismo social” (doméstico) que frecuentaba balnearios y ciudades
vecinas (Rojo ef al., 2009). Es en esta época que el programa estatal “Conozca México”
auspiciado por la empresa Coca-Cola, delined la nocion que muchos turistas tienen del
pais hasta la fecha. En el programa, las imagenes promocionaron de igual modo el pasado
y el presente del pais en un abigarrado collage. Dicha confusion jugd un importante papel
en la proyeccion que el Estado presentd en el mercado internacional. Al intercalar los
diferentes momentos de la historia, el turismo mundial de masas identifico al pais como
uno plagado de paisajes agrestes y tradiciones folclorizadas. Ademds de que la confusion
arraigoé el proyecto nacionalista de la época en el extranjero, el programa “Conozca
México” arrojo ingresos por un total de 8 850 millones de pesos y la llegada de 960 mil

visitantes (Mateos, 2006: 39-40).

En la segunda mitad del siglo XX, el turismo de masas represent6 el parteaguas
de una industria en crecimiento. De ahi que el Estado buscd recibir a las masas
beneficiadas de la posguerra en Estados Unidos, con la promulgacion en 1949 de la
primera Ley de Turismo se normaliz6 la prestacion de servicios en este sector (SECTUR,
2000: 45). Mediante la disminucion de los aranceles para la importacion de enseres
indispensables para la construccion hotelera, el Estado propici6 el acelerado crecimiento
de la industria. Del mismo modo, la direccién hegemonica de la época beneficid a la
hoteleria reduciendo los impuestos, facilitando asi la llegada de turistas. Este importante
crecimiento cimentd las bases de la transformacion que haria de regiones enteras,

espacios para el “esparcimiento y el ocio”.

Por otra parte, el desarrollo sostenido de la industria generd las divisas suficientes
para preservar la expansion del ramo entre 1958 y 1974 (SECTUR, 2000); por lo que el
sector comenzd a incorporar a trabajadores regionales y locales. A razén del

distanciamiento del Estado mexicano de las actividades primarias, el crecimiento del

157



turismo propicio el paulatino giro del sector primario al terciario. Incorporando a la
fuerza laboral agricola bajo la l6gica de la menor inversion, la mala remuneracion de los
empleos profundizd las diferencias entre quienes se beneficiaron de la industria y
aquellos que trabajaron en ella. Asimismo, junto con las inversiones del Banco Mundial y
el Banco Interamericano de Desarrollo, la geografia del pais cambid y nuevas regiones
fueron delineadas, particularmente aquellas proximas a las playas de Acapulco, Mazatlan
y Cozumel. De la mano de los proyectos disefiados por el Fondo Nacional del Turismo,
anexo de la Secretaria de Turismo, el Estado aprovech¢ el crédito internacional e invirtio
en la edificaciéon de los Centros Integralmente Planeados (CIPs), los cuales fueron
definidos como los “polos del desarrollo” del sector terciario (Mateos, 2006; SECTUR,
2000: 50). El desarrollo de polos turisticos como Cancun, Ixtapa, Los Cabos, Loreto y
Huatulco en regiones inhdspitas, fueron aprovechados como semilleros del neo-

liberalismo que llegaria en la década de 1980.

Para finales de la década de 1970 y principios de 1980, la industria turistica en
México ya se habia consolidado (SECTUR, 2000: 52). Lugares como Cancln e Ixtapa
recibieron a un turismo nacional e internacional asiduo a espacios para el descanso
ubicados lejos de la marginacion ocasionada por la desaceleracion de la agricultura. De
forma andloga, en este periodo el turismo tuvo como objetivo primordial “la proteccion y
mejoramiento de los recursos turisticos naturales y culturales”, asi como el “respeto del
medio ambiente, las costumbres y tradiciones nacionales” (Mateos, 2006: 41). Paralelo a
la importancia que el Estado otorgd al turismo en materia econdmica, entre 1987 y 1988
la UNESCO agreg6 al Patrimonio de la Humanidad lugares como el centro historico de
las ciudades de México, Zacatecas, Oaxaca, Morelia y Puebla; las zonas arqueologicas de
Monte Alban, Paquimé, Tajin, Palenque, Chichen-Itz4 y Teotihuacan; las ciudades de
Guanajuato, Tlacotalpan y Xochimilco; asi como la Reserva de la Biosfera Sian Ka’an.
Todos estos nombramientos intensificaron las actividades turisticas bajo el resguardo de
organismos gubernamentales (INAH, Conaculta y Fonaculta), que devinieron en la

revaloracidn de los elementos que los constituyen, tanto naturales como historicos.
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En 1984 se observa el decrecimiento del turismo en México a raiz de una serie de
restricciones del Fondo Monetario Internacional (FMI). El auge petrolero, que benefici6 a
la industria del ocio en la década de 1970, poco pudo hacer para impedir la
desaceleracion de un sector que en treinta afios habia colonizado y trasformado varias
regiones del pais. Las politicas del FMI ocasionaron el cese de las actividades estatales en
las 4reas de planeacidn y evaluacion, que fueron medulares en la administracion de la
industria. De tal modo, la incursion de las politicas neo-liberales beneficid al capital
internacional una vez abierto el mercado y aquello que fue considerado el “motor del
desarrollo economico” por el Estado, pas6 a manos del mercado internacional.
Adicionalmente, el comportamiento de los turistas cambid y con el neo-liberalismo la
industria pasé de un modelo Fordista “McDonalizado” a uno Post-Fordista. Al respecto,
Juarez (2012: 154) y Xue et al. (2014: 192-193) refieren que el giro en el tipo de turistas
se debid a los cambios en el consumo. De un turismo de masas cuyo consumo estuvo
estandarizado, “McDonalizado”, el turista Post-Fordista busca exaltar su individualidad.
para ello demanda productos que aviven experiencias en su vida. Con la puesta en
marcha de politicas neo-liberales, el caracter capitalista del turismo transformo a todos

los involucrados en él.

Fue entonces cuando el Estado mexicano implementd una serie de programas
encaminados hacia la preservacion y promocion de los elementos culturales de ciertas
localidades. Otorgandole especial énfasis a los monumentos, tradiciones y vida cotidiana,
en este contexto, en el afio de 2000 arrancé el programa “Pueblos Magicos”. Teniendo
como objetivo

fomentar el desarrollo sustentable de las localidades poseedoras de atributos de
singularidad, cardcter y autenticidad a través de la puesta en valor de sus
atractivos, representados por una marca de exclusividad y prestigio teniendo
como referencia las motivaciones y necesidades del viajero (SECTUR, 2014).

En el afio 2001, el programa otorgd la denominacién a las poblaciones de Huasca
de Ocampo, Hgo. y Real de Catorce, SLP (Ferndndez, 2016: 4). Con la finalidad de
generar ingresos economicos y la inversion de los tres niveles de gobierno (federal,

estatal y municipal), el programa define como Pueblo Magico
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Un pueblo que a través del tiempo y ante la modernidad, ha conservado,
valorado y defendido, su herencia histérica, cultural y natural; y la
manifestacion en diversas expresiones a través de su patrimonio tangible e
intangible. Un pueblo magico es una localidad que tiene atributos unicos,
simbdlicos, historias auténticas, hechos trascendentales, cotidianidad, que
significa una gran oportunidad para el aprovechamiento turistico atendiendo a
las motivaciones y necesidades de los viajeros (SECTUR, 2014).

Si bien se trata de un programa que emula en gran medida la definicion
posmoderna de turismo, en sus primeras etapas los municipios catalogados como
“magicos” se vieron en la necesidad de transformar su infraestructura y la vida cotidiana
en sus localidades. Siguiendo los lineamientos establecidos por la Secretaria de Turismo
(2014), los lugares que participan de las inversiones estatales deben de ofrecer al turista
“experiencias Unicas” y “gestionar las emociones” mediante actividades que ocupen la
totalidad del tiempo de los visitantes. Los mismos lineamientos (SECTUR, 2014) sefialan
que, a mayor actividad, mas serd el gasto, la estadia se prolongara en los establecimientos
y la derrama econdmica propiciard el desarrollo social del lugar. Para que existan
actividades atractivas para el turista, los municipios deben invertir en el mejoramiento o
acondicionamiento de parques, banquetas, luminaria, sefializacion, edificios histdricos y

todos aquellos espacios definidos como “turisticos”.

En la inversion no solo participan los tres niveles de gobierno, también lo hace la
iniciativa privada. De acuerdo con Fernandez (2016: 9) todo Pueblo Mégico debe contar
con un Plan de Desarrollo Urbano, un Reglamento de Imagen Urbana y un Programa de
Reordenamiento del Comercio Semi fijo o Ambulante en las zonas de alta concentracion
de turistas. Lo que acontece en un Pueblo Mégico es un proceso de gentrificacion que
transforma la imagen del lugar a la par que desplaza a quienes habitaron la zona.
Ademés, la reubicacidon de los comerciantes desencadena una serie de disputas por el
control de la economia y, en menor o mayor medida, aumenta el costo de los productos
basicos (Fernandez, 2016: 12). La gentrificacién de un Pueblo Mdgico representa el
beneficio para unos y el olvido de otros. Mientras que las zonas designadas como “los
atractivos” son remodeladas o construidas, los barrios o las periferias quedan relegadas

de la inversion. Asi pues, en pueblos como Chiapa de Corzo, Chis., las politicas del
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programa solo modificaron los lugares céntricos que visita el turismo (el parque y el
embarcadero de las lanchas), mientras que la marginacion continda asechando las zonas
distantes. Por lo que la gentrificacion o escenificacidon de la cultura, adquiere singular

relevancia en un Pueblo Mégico.

La cultura en el programa estatal logra la misma relevancia que tiene en otros
modelos de turismo (patrimonial, cultural o ecoldgico). Si bien es un elemento
imprescindible, ya que dota de sentido la “experiencia” escenificada en el lugar, sus
caracteristicas deben adecuarse a las actividades del turista; de ahi que el programa le
destine el 44% del total de la inversion (Fernandez, 2016: 15). Al agregar un plus valor
simbdlico al proceso de gentrificacion, la cultura —entendida como tradiciones,
celebraciones, gastronomia y vida cotidiana— debe trascender la cotidianidad del
visitante. Asi como el programa estipula el total uso del tiempo en actividades disefiadas
para que el turista invierta econdémicamente en el lugar, también la cultura es entendida
como el elemento que le otorga la diferencia o distincion. De ahi que, en poblados como
San Cristobal de las Casas, Chis. o Coatepec, Ver., por ejemplo, se enaltezca su
gastronomia y la singularidad de productos como el café. Asi pues, la cultura
espectacularizada fortalece la “magia” y la “esencia” del lugar. En otras palabras,
preserva la ilusion y amplia los alcances de la “experiencia” turistica al involucrar otros

sentidos como el gusto o el olfato.

A la fecha, el programa Pueblos Mégicos suma ya 111 poblaciones inscritas'’ y

aun hay otras mas en lista de espera. No obstante, los resultados logrados por las politicas

1 De acuerdo con la lista emitida por la Secretaria de Turismo en el portal www.pueblosmagicos.com.mx,
las poblaciones que forman parte del programa son: Alamos (Sonora), Arteaga, (Coahuila), Bacalar
(Quintana Roo), Batopilas (Chihuahua), Bernal (Querétaro), Cadereyta de Montes (Querétaro), Cavilo
(Aguascalientes), Calpulalpan de Méndez (Oaxaca), Chiapa de Corzo (Chiapas), Chignahuapan (Puebla),
Coatepec (Veracruz), Comala (Colima), Comitan (Chiapas), Cosala (Sinaloa), Creel (Chihuahua), Cuatro
Ciénagas (Coahuila), Cuetzalan del Progreso (Puebla), Cuitzeo (Michoacan), Dolores Hidalgo
(Guanajuato), El Oro (México), El Rosario (Sinaloa), El Fuerte (Sinaloa), Huamanga (Tlaxcala), Huasca de
Ocampo (Hidalgo), Huichapan (Hidalgo), Izamal (Yucatan), Jala (Nayarit), Jalpa (Guanajuato), Jalpan de
Serra (Querétaro), Jerez de Garcia Salinas (Zacatecas), Jiquilpan (Michoacan), Loreto (Baja California
Sur), Lagos de Moreno (Jalisco), Magdalena de Kino (Sonora), Malinalco (México), Mapimi (Durango),
Mazamitla (Jalisco), Metepec (México), Mier (Tamaulipas), Mineral de Angangueo (Michoacéan), Mineral
de Pozos (Guanajuato), Mineral de Chico (Hidalgo), Nochistlan (Zacatecas), Pahuatlan (Puebla), Palizada
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turisticas en estos poblados distan mucho de ser exitosas. Ademads de la gentrificacion y
de la espectacularizacion de la cultura, el programa ha tenido altibajos a lo largo de sus
16 afios de operacidn. Al respecto, Fernandez (2016: 39) identifica el abandono de los
inmuebles y la carente diversificacion de la oferta turistica como algunos de los
principales problemas en la politica de los Pueblos Mégico. Si bien el programa deviene
en un incremento del 90% en la generaciéon de empleos relacionados al turismo, las
calificaciones emitidas por los visitantes cada vez son mds severas. Los turistas no
satisfacen, continia Fernandez (2016: 15), sus necesidades en poblaciones donde no
existen las condiciones para atender las demandas de ciertos productos o servicios. Por
otra parte, aunque el programa eleve significativamente el “orgullo” que algunos
pobladores tienen del terrufio, muchos otros contindan siendo ajenos a las politicas
implementadas por la Secretaria de Turismo. Asimismo, de acuerdo a la evaluacion
presentada por Fernandez (2016:15), 80% de los visitantes no emplea algin servicio
turistico o de excursion. Sin la derrama econdmica, dificilmente podria continuar un
poblado ostentando la categoria. En este sentido, poblaciones como Coatepec, Ver. se
debaten entre la espada y la pared al enfrentar problemas en la recepcion de los recursos
estatales (los cuales no arriban debido a la mala administracion del Estado de Veracruz) y
la contaminacion que generan los visitantes, la cual sobrepasa las capacidades del

municipio.

(Campeche), Papantla (Veracruz), Parras de la Fuente (Coahuila), Patzcuaro (Michoacan), Pino
(Zacatecas), Real de Asientos (Aguascalientes), Real de Catorce (San Luis Potosi), Real del Monte
(Hidalgo), Salvatierra (Guanajuato), San Cristobal de las Casas (Chiapas), San Pedro Cholula (Puebla), San
Sebastian del Oeste (Jalisco), Santa Clara del Cobre (Michoacan), Santiago (Nuevo Ledn), Sombrerete
(Zacatecas), Tacambaro (Michoacan), Tapalpa (Jalisco), Tapijulapa (Tabasco), Taxco (Guerrero), Tecate
(Baja California), Tepoztlan (Morelos), Tequila (Jalisco), Tequisquiapan (Querétaro), Teul de Gonzalez
Ortega (Zacatecas), Tlatlauquitepec (Puebla), Tlayacapan (Morelos), Tlalpujahua (Michoacan), Todos
Santos (Baja California Sur), Tula (Tamaulipas), Tzintzuntzan (Michoacan), Valladolid (Yucatan), Valle de
Bravo (México), Viesca (Coahuila), Xico (Veracruz), Xicotepec (Puebla), Xilitla (San Luis Potosi), Yuriria
(Guanajuato), Zacatlan (Puebla), Aculco (México), Atlixco (Puebla), Candela (Coahuila), Casas Grandes
(Chihuahua), Coscomatepec (Veracruz), Guerrero (Coahuila), Huachinango (Puebla), Huata de Jiménez
(Oaxaca), Isla Mujeres (Quintana Roo), Ixtapan de la Sal (Estado de Mexico), Linares (Nuevo Ledn),
Mascota (Jalisco), Mazunte (Oaxaca), Mocorito (Sinaloa), Orizaba (Veracruz), Palenque (Chiapas), San
Joaquin (Querétaro), San José de Garcia (Aguascalientes), San Juan Teotimehuacan y San Martin de las
Piramides (Estado de M¢xico), San Pablo de Villa Mitla (Oaxaca), San Pedro y San Pablo Teposcolula
(Oaxaca), Sayulita (Nayarit), Tlalpa de Allende (Jalisco), Tecozautla (Hidalgo), Tlaxco (Tlaxcala), Tulum
(Quintana Roo), Villa del Carbon (Estado de México) y Zozocolco (Veracruz).
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Lejos de mejorar las condiciones de vida de los pobladores, el programa Pueblos
Magicos parece acentuar los antagonismos en los lugares donde se ha puesto en marcha.
Debido a su cardcter selectivo, la iniciativa constituye un ejercicio politico que
esencializa los elementos culturales, naturales y arquitectonicos con fines mercantiles. En
este sentido, consideramos que el programa invierte tiempo y recursos en proyectos
ajenos a la mayoria de la poblaciéon que solo benefician a un selecto grupo,
principalmente aquellos ligados directamente con las actividades turisticas. Empero,
estados como Veracruz contindan aumentando el numero de Pueblos Magicos en su
territorio, pasando de tres nombramientos en 2011 a seis en 2014. Coatepec, Xico,
Zozocolco, Pantanla, Orizaba y Coscomatepec son ciudades en donde se transformé la
vida de sus pobladores con el fin de presentar al turismo un sinfin de elementos
“auténticos” que denoten la singularidad y la “esencia” de su cultura. La realidad
econdmica del estado de Veracruz impone grandes dificultades al desarrollo del
programa en estas localidades. Ademas de la mala administracion que el Estado hace del
erario publico, el neo-liberalismo global continua determinando las condiciones del
proceso. Al respecto, y a manera de ilustrar esta aseveracion, presentamos algunos datos

estadisticos del sector servicios en este estado.

Grafica 2.1
Relacion de Turistas Hospedados (1994-2010)

Fuente: http://www3.inegi.org.mx/Sistemas/MexicoCifras/Grafica/grafica.aspx?e=30&mun=143
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El sector servicios en Veracruz ha crecido de manera sostenida a lo largo de un
periodo de 16 afios (1994-2010). La ampliacion de la red carretera y el incremento en el
nimero de hoteles y habitaciones disponibles, dan fe de ello. Sin embargo, de acuerdo
con las cifras recolectadas por el INEGI (2010), en las ultimas décadas el turismo en
Veracruz ha mostrado un caricter endeble. Mientras que la construccion de la
infraestructura ha mantenido un crecimiento constante, la ocupacion hotelera ha tenido
importantes altibajos. Como se ilustra en la grafica 2.1, de 1994 al 2005 la ocupacién
hotelera reflejo un crecimiento estable alcanzando en el punto més alto de 9.6 millones de
huéspedes. Fue hasta finales del 2005 cuando la cifra decrecié de manera exponencial,
llegando a 3.2 millones, es decir, 6.4 millones menos que el afio anterior. Podriamos
inferir que la reduccion en el numero de visitantes acontecid en un contexto en el que las
olas de violencia que azotaron al pais, en particular al estado de Veracruz, distanciaron a
los turistas debido a las condiciones de inseguridad. La aparicion violenta de los grupos
del narcotrafico, las ejecuciones y los secuestros, deformaron la imagen de un estado

pletorico de espectaculos naturales, tradiciones y ciudades Patrimonio de la Humanidad.

Grafica 2.2
Establecimientos de hospedaje y habitaciones (1994-2010)

Fuente: http://www3.inegi.org.mx/Sistemas/MexicoCifras/Grafica/grafica.aspx?e=30&mun=143
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En contraparte a la disminucion en el nimero de turistas entre los afios de 2005 y
2006, la construccion de hoteles y habitaciones en el estado de Veracruz presentd un

crecimiento constante. De los 965 hoteles que el INEGI (2010) censd en 1994, para el
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afio 2010 el nimero se incremento a 1343. Asi mismo, la cantidad de habitaciones crecid
logrando hospedar a los visitantes que entre los afios de 1994 al 2005 visitaron el estado.
De acuerdo a estas cifras podemos inferir que, de no haber existido un brote de violencia
en Veracruz, las cifras presentadas en la grafica 2.1 hubieran reflejado el mismo
crecimiento que aquellas de los hoteles y las habitaciones. No obstante, resulta
interesante sefialar que un periodo de 16 afios, el nimero de hoteles aumento solo en 387.
Esto refiere el lento ritmo con el que se desarrolla la industria turistica en la entidad.
Aunque faltarian mas elementos para profundizar el andlisis, podemos vislumbrar
algunas de las dificultadas del sector: violencia, inseguridad y falta de politicas que
incentiven su crecimiento. A diferencia de otras entidades como el Distrito Federal o
Quintana Roo, que en el afio 2010 recibieron 11 074 690 y 8 606 936 visitantes,
respectivamente, Veracruz solo alcanzo la cifra de 5 777 647. En este sentido, aunque se
preserve su importancia en el imaginario de la poblacidn, el estado aun dista mucho de

ser un referente del turismo nacional.

Grafica 2.3
Estados con mayor nimero de turistas hospedados (2010)
Fuente: http://www3.inegi.org.mx/Sistemas/MexicoCifras/Grafica/grafica.aspx?e=30&mun=143
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Por otra parte, el arribo de turistas a México ha aumentado en los ultimos afios.
De ocupar el séptimo lugar en el ranking mundial de la Organizaciéon Mundial del
Turismo en el afio 2000 (OMT, 2015), actualmente ocupa la novena posicion, con un
total de 32.1 millones de turistas . Como lo ilustra la grafica 2.4, las posiciones han
variado siendo el séptimo lugar la posicidn mas alta en los afios 2000, 2001 y 2004. Sin

embargo, para el afio 2013 el pais ocupd el décimo quinto lugar, perdiendo con ello
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relevancia en un mercado global cada vez mas competitivo. Asimismo, el nimero de
turistas ha mantenido un crecimiento lento y ha pasado de 20.6 millones en el afio 2000 a
32.1 en 2015, observando un periodo de nulo crecimiento entre los afios de 2009 a 2012.
La interpretacion del numero de visitantes podria tener diferentes apreciaciones, no
obstante, aqui solo nos limitaremos a inferir que dicha cifra refleja un aumento en la
poblacion global de turistas. Es decir, a mayor nimero de visitantes y menor lugar en el

ranking, mayor cantidad de turistas a nivel mundial.

Grafica 2.4
Arribo de turistas a México
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Aunado a la cantidad de turistas que arriban al territorio nacional, los datos
proporcionados por la Organizacion Mundial del Turismo (OMT, 2015) en materia de
ingresos reflejan los altibajos que ha experimentado el pais en los ultimos 15 afios. En
dicho periodo, el pais logré duplicar sus ingresos mientras transitd por periodos en los
que el crecimiento fue muy intenso y otros donde las cifras reflejan un descenso
considerable. Al respecto, la grafica 2.5 ilustra la manera como entre los afios 2000 a
2002 y 2009 a 2011 el pais no logré incrementar el nimero de divisas obtenidas del

turismo. A diferencia de estos periodos, entre los afios de 2003 a 2008 y 2012 a 2015, se
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observa un aumento en la cantidad de miles de millones de dolares percibidos por el
Estado en materia de turismo. Como se muestra en la grafica 2.6, durante el sexenio de
Felipe Calderdn (2006-2012) el pais pasé de ocupar el lugar décimo cuarto en el ranking
mundial del turismo de acuerdo a los ingresos, a posicionarse en el 23, el mas bajo
registrado en los ultimos 15 afios. Las crisis econdmicas y la incesante inseguridad
influyeron directamente en la derrama econdémica originada por el turismo. Mientras que
en el afio 2006 arribaron al pais 21.4 millones de turistas, que aportaron 12.2 miles de
millones de ddlares, en el 2012 la cantidad de visitantes s6lo aumenté en 1.9 millones con

un ingreso de 12.7 miles de millones de dolares.

Grafica 2.5
Ingresos del sector turismo en México
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Grafica 2.6
México en el ranking mundial del Turismo
de acuerdo con los ingresos.
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A manera de conclusion, podemos decir que con la puesta en marcha de politicas
neo-liberales en México, el turismo ha pasado de ser una herramienta que potencializd el
desarrollo de ciertas regiones a un medio que aliena la vida cotidiana de cientos de
poblaciones. El turismo de masas que lleg6 a los diferentes destinos del pais en la
segunda mitad del siglo XX, hoy es sustituido por uno mas especializado e individualista.
El consumo de experiencias se torna indispensable y el Estado parece adecuar sus
programas en ese sentido. La politica de los Pueblos Mégicos es reflejo de ello. Aunque
no se trata de logros excepcionales, son ejemplos de una hegemonia selectiva que apropia
algunos aspectos de la cultura de un lugar. Presentdndola como un espectaculo, el
proceso encuentra en el turismo un importante aliado en la mercantilizacion de la
cotidianidad. Queda pues indagar los aspectos mediante los cuales el capitalismo apropia
y mercantiliza la vida de los sujetos. En el siguiente apartado nos damos a la tarea de
presentar una reflexion en torno a ello desde una perspectiva critica que arroja luz sobre

ciertas caracteristicas inherentes en el capitalismo.

168



Talleres.vivenciales

h]garCasadeCulnna,Sanllndms'hthemuuz.

AFINACIONES ANTIGUAS | GUITARRA DE SO | LAUDERIA || JARANA
VERSADA | VIOLIN ‘| ZAPATEADO | CONFERENCIAS
EXPOSICION FOTOGRAFICA | HUAPANGOS | CONCIERTOS

, -
VERACRUZ '_,‘, Veracruz
oy adelant

Como parte de las actividades turisticas prom0010nadas por el municipio de
San Andrés Tuxtla, en los Gltimos afios se han instituido talleres de musica
impartidos por viejos campesinos definidos como la vivida imagen de la
tradicion jarocha. Recuperado de
https://www.facebook.com/TalleresVivencialesDeSonJarochoSanandrescano
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La “autenticidad” de la

vida cotidiana en el turismo

En el afio 2014, presenci¢ en San Andrés Tuxtla la grabacién de un spof publicitario
relacionado con el turismo del lugar. En el marco del lanzamiento del proyecto turistico y
de la marca “Descubre San Andrés Tuxtla. Naturalmente Magico”, las autoridades
municipales se dieron a la tarea de recolectar iméagenes de la poblacion y de los paisajes
aledafios. A la ciudad arribd una pequefia empresa dedicada a la publicidad visual. Con el
equipo de iluminacion colocado en un vistoso callejon sanandresino —el cual habia sido
previamente remodelado por el municipio—, las cdmaras comenzaron a grabar la
escenificacion de un fandango orquestado para la ocasion. En cuadro aparecia el grupo
“Raices”, oriundo de la poblacidn, ejecutando algunos sones populares. A raiz de la
cercania que su lider José Luis Constantino establecid con la Direccion de Turismo
municipal, la agrupacién monopoliz6 en gran medida todos los aspectos relacionados con
las tradiciones musicales. Desde comerciales para la radio hasta spots visuales, “Raices”
se convirtié en el referente del son jarocho tuxtleco en la localidad. En este sentido, su
presencia en el comercial sumaba una participacion mas al proyecto turistico del
municipio cuyo fin consistia en la promocion de paisajes y de algunas expresiones

culturales de la poblacién serrana.

Eran ya las 8 de la noche y la oscuridad del callején fue quebrantada por los
destellos de luz que emanaban de las grandes ldmparas. En medio del escenario, donde
los vividos colores de las paredes crearon una atmosfera de pasividad, el grupo ataviado
con la indumentaria “tradicional” del son jarocho tuxtleco ejecutd sus instrumentos
mientras acataba timidamente las indicaciones del director. Aunque “Raices” ya contaba
con varias experiencias en el ramo de la publicidad, esa noche las camaras los
desconcertaron. Conforme la grabacién acontecia, una y otra vez el grupo fue
interrumpido por el equipo de produccién. El nerviosismo y la falta de ensayos,
dificultaban la obtencidon de imégenes que los presentaran “alegres y dicharacheros” (sic).
El director, un joven personaje moreno y de baja estatura, pedia amablemente al grupo

que ejecutaran sus instrumentos ‘“como regularmente lo hacen”, que olvidaran la
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presencia de la cdmara y que so6lo disfrutaran el rato para tocar. No obstante, el grupo
compuesto por las hijas y el sobrino de José Luis Constantino, contintio teniendo
dificultades. Para el director, las expresiones faciales de los integrantes no cumplian con
las expectativas, los queria ver mas alegres y relajados. Luego de una hora y de varias
tomas, el spot concluyo y, meses mas tarde, el comercial fue presentado en una feria de
turismo realizada en el Puerto de Veracruz, asi como en los sucesivos eventos

. 20
relacionados con el ramo~".

El spot de la marca turistica “Descubre San Andrés Tuxtla” consistié de un
conjunto de imagenes que presentd en dos minutos los paisajes y la cotidianidad del
lugar. En el comercial, las celebraciones y tradiciones acompafiaron la espectacularidad
de las cascadas y la costa tuxtleca. Naturaleza y cultura ilustraron el discurso que el
municipio y las politicas estatales establecen en materia de turismo. En este sentido, el
spot comercial articuld “un concepto” para atisbar la “autenticidad” del lugar; pero ;qué
tan auténtico es el contenido presentado en el comercial? Si bien el turismo en tanto
proceso ha encontrado en la cultura y la naturaleza innumerables recursos que
diversifican su oferta, el presente apartado tiene la intencion de analizar la forma como se
define lo que es 0 no “auténtico” en el marco de la vida cotidiana. Nos damos a la tarea
de discutir los pormenores de la cotidianidad en el capitalismo, para luego esbozar la
pertinencia que tiene la nocidn de “autenticidad” en el turismo. Comencemos pues por

comprender qué entendemos por vida cotidiana.

La vida cotidiana es algo mas que aquello que acontece todos los dias a nuestro
alrededor. Para Henri Lefebvre (1991: 12), el mejor ejemplo que podemos emplear para
entender la cotidianidad se encuentra en la peliculas de Charlie Chaplin. En ellas, Chaplin
escenifica actividades cotidianas definiéndolas en contraposicion a la nocion que el resto
de la sociedad comparte. Por ejemplo, en una memorable escena de Tiempos Modernos,

Chaplin aparece trabajando activamente en la linea de ensamblaje de una fabrica. Su

2 Ademas de su difusion masiva en los eventos organizados por el municipio de San Andrés Tuxtla y el
estado de Veracruz, el comercial fue proyectado constantemente en una pantalla ubicada a un costado del
Palacio Municipal para que todos los pobladores lo apreciaran. Dicho spof comercial se puede ver en el
siguiente enlace https://www.youtube.com/watch?v=-P7z0Z6-i10k
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labor consiste en atornillar una pieza de metal ubicada en una banda que rapidamente
avanza delante de él. Luego de unos instantes, el personaje se descuida para rascarse
debajo del brazo y, tras percatarse de su falta, Chaplin intensifica la velocidad de su
trabajo para no afectar a los otros obreros que estan en la linea de ensamblaje. Después de
un breve periodo y de varios descuidos, Chaplin es remplazado por otro trabajador. Al
retirarse de la banda de produccidn, el personaje comienza a caminar mientras su cuerpo
continia ejecutando los mecénicos movimientos de su labor. Unos pasos después,
Chaplin se detiene, sacude el cuerpo y comienza a caminar normalmente. Para Lefebvre
(1991: 12) escenas como esta ilustran la forma como Chaplin invertia la imagen de lo
cotidiano en sus peliculas. Al exagerar los movimientos que normalmente pasarian
desapercibidos, el personaje refracta la realidad y la presenta “en toda su profundidad”,
como “excepcional, anormal” y ajena a la experiencia cotidiana. Asi pues, para Lefebvre
(1991:132) lo familiar (cotidiano) no es necesariamente lo conocido, aquello que

identificamos como ordinario es en si “inauténtico” y trivial.

La cotidianidad con la que experimentamos nuestras vidas en el capitalismo esta
fragmentada, pervertida en pro de la circulacién y “los elementos que la componen
aparecen desasociados unos de los otros” (Harvey, 2014: 268; Lefebvre, 1991: 132). En
el mundo, tal cual lo conocemos, el sentido de los actos cotidianos esta invertido de
manera tal que lo trivial se torna espectacular y lo ordinario mitico. Para Lefebvre (1991:
14) la inversion de la realidad parte de los postulados de Marx (1867: 38) al respecto del

(13

fetiche. Definido como la implantacion de “...relaciones materiales entre personas y

2

relaciones sociales entre cosas...”, el fetiche vela las interconexiones que los sujetos
establecen entre ellos y con su trabajo. Asi pues, el “mundo encantado, invertido y puesto
de cabeza” es definido por Hall (2010: 437) como una “fuerza prohibida, poderosa y
peligrosa”. El fetiche vela aquello que presenta como real, es la fuerza que para Debord
(1995: 12) diferencia el nexo entre el ser y el tener, entendido como el primer momento

de la realizacién humana en el modo de produccién previo al actual.

En un mundo compuesto por “ilusiones”, lo cotidiano es lo humilde y lo mas

solido, aquello cuyos actos articulan el uso del tiempo y el sentido que los sujetos le
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otorgan a estos (Lefebvre, 1991: 136). Por lo tanto, para entender la cotidianidad es
necesario distinguir entre lo ordinario y lo extraordinario, distanciarse razonablemente
para percibir las subjetividades de los acontecimientos en vez de objetos fetichizados
(Lefebvre, 1991: 20, 39, 72). Asi, lo més humilde, lo familiar aparece como algo
extraordinario cuando se le analiza de cerca; en su interior residen la multiplicidad de
relaciones que lo articulan. Al desprender de la humanidad la “mascara” de familiaridad,
continda Lefebvre (1991: 15), develamos el sentido de lo cotidiano. Aunque la méscara
es real, carece de sentido y es resultado de un proceso. Mas alld de ser una ilusion, segiin
Gupta et al. (2008: 247), la familiaridad de la mascara debe de ser cuestionada “politica e
historicamente”, su obviedad vela las relaciones que componen aquello que se desarrolla

cotidianamente delante de nosotros.

La vida cotidiana es, para Agnes Heller (1994: 19), “el conjunto de actividades
que caracterizan la reproduccion social de los hombres™; es la praxis en la modernidad
(Lefebvre, 1972: 45). En el capitalismo, dichas acciones son repeticiones incesantes,
lineales o ciclicas, “de gestos dentro y fuera del trabajo”, movimientos mecanizados y
relaciones fetichizadas (Lefebvre, 1972: 29). Asi pues, la “vida cotidiana es la vida del
hombre” en sociedad, es la participacion activa de los sujetos con toda su personalidad,
su corporalidad, es pues, una serie de acontecimientos realizados en comun por la
humanidad (Heller, 1985: 39). No obstante, las circunstancias en las que se realiza la
repeticion del conjunto se encuentran condicionadas por el proceso que las enmarca. De
ahi que la vida cotidiana sea, ademas de fragmentaria, heterogénea. Mediante la
articulacion de las diferentes esferas particulares que la componen, contina Heller
(1994: 93), se puede llegar a conocer el sentido que rige la cotidianidad, es decir, la
historia. Sin esta cualidad, la vida cotidiana aparece como una serie de acontecimientos
auténomos lo que demerita su comprension. No hay actos al azar, sino su articulacion en
diferentes esferas de la produccion, donde son guiados por un hilo conductor, “el proceso

historico como sustancia de la humanidad” (Heller, 1994: 93).

Ahora bien, la vida cotidiana no se experimenta de forma individual, aunque la

mayoria de las acciones que realizamos en ella sean parte de la vida privada. Siguiendo a
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Heller (1994: 100), podemos decir que la mayoria de los actos que propician la
reproduccion de la vida social acontecen en la esfera privada, sin embargo, las
actividades que los sujetos realizan tienen ya un antecedente histérico, una socializacion;
ergo, “‘el hombre nace ya inserto en su cotidianidad” (Heller, 1985: 41). Para que un
sujeto logre desarrollar todas sus habilidades en un grupo humano, debe aprenderlas de
otros que formen parte del mismo; solo asi obtiene las capacidades para vivir como un
adulto en la esfera privada. La familia, la escuela, el trabajo y la comunidad, juegan un
papel determinante en las primeras etapas de formacidon en los sujetos. Empero, los
conocimientos aprendidos en el grupo no corresponden al del total de la sociedad. Es
decir, al nacer un hombre entra en contacto con la clase que determina la vida de sus
padres, siendo ellos los responsables en reproducir a través de su hijo la fuerza laboral,
cimientan en €l los valores y conocimientos propios de su contexto. Por ello, para Heller
(1985: 45) el conocimiento que existe en una sociedad estd fragmentado y jerarquizado

de acuerdo con las diferentes relaciones economico-sociales.

Al formar parte de un grupo y de una cotidianidad acotada, el hombre no logra
atisbar el maximo del conocimiento disponible a su alrededor o lo que Heller (1994: 27)
denomina el “nivel de desarrollo de la esencia humana en un momento dado”. El sesgo
emanado de la clase, de la division del trabajo, constrifie la comprension de aquello que
le es ajeno. Aunque esta apreciacion fue discutida afios més tarde por Bourdieu como
espacio social, para Heller el distanciamiento generado por los condicionamientos
econdmicos y sociales presenta al sujeto un mundo ajeno, “extrafio y diverso” donde su
comportamiento no es similar al del resto. En un mundo hostil y diverso, continia Heller
(1994: 27), las normas y valores resultado del posicionamiento social profundizan lo que
consideramos una forma de alienacion. Para Gramsci (2000: 181) la alienacion que
experimentan los sujetos en la vida cotidiana corresponde con la forma como viven los
grupos subalternos, siempre disgregados y con historias episodicas. Su fragmentacion
corresponde al desenlace de la lucha de clases y la heterogeneidad que los caracteriza
resulta de las relaciones que entablan con el modo de produccion, dindmico y en cambio
constante. Para este autor la historia de los subalternos depende del momento y la

posicion determinada por la logica de la acumulacion. De ahi que Hall (2010: 208)
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enfatice la pluralidad de los sistemas de representacion, en tanto estos se construyen en
cada formacion social. Aunado a la heterogeneidad y la fragmentacion de las
subalternidades, el movimiento del capital suscita la aparicidon de diferentes regiones en
las que convergen de manera jerarquizada ciudades, regiones, pueblos y Estados
(Roseberry, 2002: 73). Por lo tanto, los conocimientos que un sujeto aprende en la vida
cotidiana estan determinados por la clase, la geografia, la historia y el proceso capitalista.
Su alienacion del resto de los enclasamientos, del total del conocimiento, resulta de la

lucha de clases emanada de un capitalismo en movimiento perpetuo.

La historia de la vida cotidiana se encuentra determinada también por la lucha
(Heller, 1994: 30). En la formacion de las relaciones capitalistas, el sujeto entra
constantemente en una arena de competencia que pone a prueba sus habilidades y
conocimientos. En ella, la supervivencia del sujeto depende de las capacidades que tenga
para posicionarse en un mejor lugar al interior de la sociedad, uno determinado “segun
sus necesidades y sus posibilidades”. Aunque en la actualidad la individualidad
exacerbada suplantd las relaciones que en otros tiempos entablaron los sujetos, una
lectura critica de la vida cotidiana devela los procesos que determinan los
condicionamientos. Proponemos pensar a la vida cotidiana como resultado del desarrollo
de la historia y de los procesos en ella inmersos. Sin esta cualidad, sin el ejercicio que
rastrea los elementos constitutivos de la cotidianidad, dificilmente podriamos arrojar luz
sobre los procesos que apropian la cultura y la naturaleza de un lugar, por nombrar lo que
aqui nos interesa. La cotidianidad de nuestras vidas se encuentra cimentada por diferentes
elementos que la moldean, asi la apreciacion que tenemos del entorno se naturaliza como

ordinario en el marco de estos condicionamientos.

A diferencia de Heller, quien enfatizaba el peso de la historia en la vida cotidiana,
Lefebvre (1991: 17, 35) piensa la cotidianidad desde la metafora del teatro. Para €I, los
sujetos en sociedad desempefian “papeles” y “actiian” un rol en la gran trama del proceso.
Asi, las personificaciones de uno u otro sujeto son puestas en escena a través del sentido
determinado por su posicidn en el proceso. Quien se desempefia como un mesero, dice

Lefebvre, lo hace a tal grado que presenta sus acciones de acuerdo con los parametros de
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su trabajo: sirve las mesas, levanta las ordenes y estéd al pendiente de los comensales. Sin
embargo, esta primera apreciacion encubre los otros papeles que el mesero desempefia
fuera del espacio laboral. Ademas de trabajar en un lugar, el hombre puede ser jefe de un
hogar, miembro de algin club deportivo o un fervoroso devoto de una religion. Con ello,
Lefebvre (1991: 15-16) subraya la alienacion que impera en las relaciones sociales; un
sujeto puede trabajar como un mesero y ser solo eso para los comensales, negando asi,
los otros roles que desempeiia en la sociedad a la que pertenece. La alienacion deriva de
la division social del trabajo y, en gran medida, determina la forma como los sujetos
interactian unos con otros. Para Lefebvre (1991: 16) en el capitalismo no hay relaciones
sociales sin algiin nivel de alienacidn; son tantos los roles, las mascaras, los puntos de
vista y perspectivas que articulan lo cotidiano en la “sociedad burguesa” que, al final, la

verdad queda velada, mistificada.

No hay actos al azar en la vida cotidiana, parafraseando a Heller (1985: 65),
aunque todo parezca natural y espontaneo. Los acontecimientos cotidianos y su
heterogeneidad se desarrollan —andlogo a lo expuesto por Lefebvre— en el sentido de
encubrir alguna nocién de “individualidad”, la esencia del sujeto (Heller, 1985: 65). Lo
que no percibimos en la cotidianidad es el “ser” y si el “economicismo que rige la
probabilidad en la accion”. No obstante, para Lefebvre (1991: 18, 21) dicho
“economicismo” refiere mds a una “ambigliedad” que nunca agota la realidad de la
accion, la hace impredecible y contradictoria. Empero, la vida cotidiana es en si
espontanea, subraya Heller (1985: 55). Aunque no siempre en el mismo nivel, esta
jerarquizada por las situaciones que enmarcan el acontecimiento. Si bien Heller (1985:
64) reconoce que en el pensamiento cotidiano (paralelo a la accién) no hay absolutos, ya
que los sujetos necesitan un margen de movimiento, su apreciacion dista de compartir la
ambigiiedad propuesta por Lefebvre. En Heller, la vida cotidiana estd fundamentada en el
“economicismo, el pragmatismo, la espontaneidad y la analogia”; el sentido

(pensamiento) de un acto corresponde a su posicion y circunstancia, no al azar.

Partiendo de lo anterior, Heller (1985: 42) considera que la vida cotidiana esta “en

el centro de la historia” que acaece en el dia a dia. A diferencia del posmodernismo, que
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postula el fin de la historia, abogamos por reconocer el peso que tiene en el proceso que
determina la realidad. Siguiendo a Heller, no es posible pensar la cotidianidad como algo
“fuera de la historia” y vacio de sentido, sino como la génesis de su desarrollo; asi, el
presente refleja el pasado y son los hombres quienes lo viven. En este sentido, el hombre
vuelto historia es la sustancia fundamental de la cotidianidad, él carga las objetivaciones,
edifica los sentidos y se contrapone al individuo que solo posee un limitado numero de

relaciones sociales (Heller, 1985: 20-21).

Por otra parte, el curso de la historia es determinado por “la construccion de
valores o la degeneracidn u ocaso de tal o cual valor”. En el andlisis que Heller (1985:
23) hace de la vida cotidiana, los valores definen las fuerzas productivas, en tanto
“contribuyen directamente o mediante a su ser especifico”; en otras palabras, es en el
trabajo donde las capacidades humanas se relacionan y constrifien. La historia y su
desarrollo no acontecen repentinamente, sino que son resultado de un proceso gradual
que depende directamente de los valores. Asi pues, la historia en las sociedades
capitalistas no estd simplemente “presente”, deriva de un largo periodo de tiempo, de
cambios y ajustes, de revolucidén y destruccion. La historia estd viva y se desenvuelve
conforme los hombres la experimentan cotidianamente. Del mismo modo, nada en la
historia es desechado, un valor olvidado resurge con el tiempo. En consecuencia, en el
capitalismo todo tiende a ser reutilizado en diferentes circunstancias, la moda del vestido
es el ejemplo més claro. A diferencia de otras industrias, la del vestido intercala los
“estilos” de cierta década con los del presente; este movimiento perpetuo de uso y olvido
en la vestimenta diluye —aparentemente— las fronteras entre el pasado y el presente. De
manera andloga, en el turismo, lo que en antafio fuese una casona, en hogafio, es el
escenario ideal para la edificacion de un hotel-boutique. Al remodelar la antigua
arquitectura y agregarle ciertos distintivos, el hotel exalta lo viejo en el marco de una
estética contemporanea. En un nivel més cotidiano, por poner otro ejemplo, los utensilios
que inspiran las atmdsferas de la cocina tradicional en Puebla (ollas y cazuelas de barro o
talavera), transforman por completo el sentido del platillo al exaltar el peso que la historia

tiene en ¢l. No obstante, la posibilidad de imbuirse en la gastronomia poblana u
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hospedarse en un hotel-boutique, esta mediada por una clara diferencia entre el tiempo de

trabajo y el de ocio en la cotidianidad de los sujetos.

Para Henri Lefebvre (1991: 29), los sujetos, ademads de ser participes activos de su
cotidianidad, ejercen espontaneamente criticas hacia ella desde las actividades del ocio.
En el tiempo ajeno al trabajo, retomando el analisis de Marx (1867), el sujeto recupera
sus fuerzas después del desgaste fisico resultado de su labor. Entonces, los hombres
personifican otros roles y realizan actividades que posibilitan la circulacion de las
mercancias. Es decir, en el ocio el sujeto compra, consume, experimenta y realiza aquello
que satisface sus necesidades (naturales o artificiales). Sin este tiempo, el ser humano en
el capitalismo estaria completamente inmerso en la alienacidén, derivando en el
agotamiento extremo y en la imposibilidad de reproduccion de la fuerza de trabajo; del
mismo modo, el trabajo suprimiria las necesidades mas elementales del ser humano
(descanso, alimento, sexo). Consecuentemente, para que la fuerza laboral continue

propulsando el sistema, el tiempo de descanso es imprescindible.

Ahora bien, si el tiempo de ocio es tan importante, también lo es el del trabajo. La
venta de la fuerza de trabajo genera las ganancias en el capitalismo y posibilita la
reproduccion social del trabajador a través de un salario. El salario solventa las
necesidades humanas y se invierte en otras actividades, ladicas o no. Una vez concluido
el descanso, el trabajador regresa a laborar y el ciclo comienza una vez mas. Si bien esta
sencilla exposicion simplifica el proceso, también ilustra en cierto modo la relacion
dialéctica que existe entre los dos tiempos. Para Lefebvre (1991: 29-30), la unidad
trabajo-ocio se hace latente cuando los sujetos miden las cantidades de tiempo que
dedican a cada una. Por ende, en su administracion acontece la critica a la cotidianidad. A
mayor trabajo, mayor demanda de actividades de esparcimiento y viceversa. Empero, en
la sociedad actual el esparcimiento de unos representa el trabajo de otros. Los claroscuros
entre un tiempo y otro parecen desvanecerse en el marco de un neo-liberalismo que aliena
también a los sujetos en las actividades que reproducen su fuerza laboral (Harvey, 2014).
De este modo, la relacidn dialéctica trabajo-ocio es uno de los elementos constitutivos en

la apropiacion que el turismo hace la vida cotidiana.
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El ocio es inherente a la vida cotidiana (Heller, 1985: 40). En la organizacién de
los tiempos, el dedicado al descanso y el esparcimiento aparece valorado como distante
de las preocupaciones cotidianas emanadas del trabajo. Segin a Lefebvre (1991: 33), el
“ocio debe de romper con la cotidianidad o al menos aparentarlo”, para lograrlo debe ser
pensando como algo complejo, no solo una distraccidon. El ocio es el momento de la
libertad, apunta Lefebvre (1991: 33), la liberacion de las obligaciones y necesidades
laborales, de las preocupaciones y los problemas de la cotidianidad, es el placer
expresado como una forma de libertad. Empero, no todo puede ser liberador en el ocio,
siempre se corre el riesgo que termine alienando al sujeto (Lefebvre, 1991: 38). En tanto
el tiempo de ocio es una necesidad, la ruptura y el distanciamiento de la cotidianidad
permean la liberacidn y la asimilan al placer. Paralelo a las otras actividades realizadas en
el descanso, el placer que emana del ocio facilita la reproduccion de la fuerza laboral al

aminorar el sentimiento de alienacion que experimenta el sujeto en el trabajo.

Ahora bien, el “ocio liberador” en la reflexion hecha por Lefebvre (1991), ha sido
el principal punto de partida en el desarrollo de la nocion de turismo. Como lo expusimos
en la seccidn anterior, la diferencia trabajo-ocio permea en gran medida las actividades
realizadas en el turismo. El viaje ludico, las vacaciones en la playa, la rutas de eco-
turismo, la participacion en algunas tradiciones, la degustacion de un platillo en un
mirador con vista al mar, todas estas actividades explotan la idea del placer que resulta
del ocio. Al oponer con tanta fuerza el placer al trabajo, el turismo fragmenta la
disimilitud entre ambos tiempos. Cada vez mds y con mayor intensidad, el proceso
apropia de distintas formas la idea del placer a través del turismo. De la contemplacion y
pasividad el proceso ided la co-produccion de la experiencia, de la playa y el sol se
desplazo a las selvas y a los talleres de gastronomia tipica, todo al final cambio a la luz de
un proceso individualizador y alienante. Es por ello que el trabajo adquiere mayor
relevancia en la dialéctica relacidon, porque a mayor necesidad de mds y mejores
experiencias de placer en el turismo, mayor trabajo se necesita. Lejos del individuo y su
afan por encontrar la plenitud en el viaje turistico, la produccién de las experiencias
demanda grandes cantidades de trabajo humano que es invertido en el placer y en su

produccion.
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El hombre contemporaneo ansia la relajacion; consecuentemente, el quiebre entre
ocio y trabajo se vuelve imperativo (Lefebvre, 1991: 34). Identificando y estimulando
esta ansiedad —artificial—, el proceso explota de manera técnica el deseo por alejarse de la
fatiga, el estrés y los problemas cotidianos, para ello idea un sinfin de ofertas que
satisfagan aquella falsa necesidad. En este sentido, la especializacioén en la apropiacion
del tiempo de ocio se diversifica y amplia constantemente. En la alienacion del descanso,
el placer invierte la realidad para presentarla en los pardmetros establecidos por la
ideologia. Al imitarla a su conveniencia, el proceso remplaza la insatisfaccion real —
alienacion del trabajo— con satisfaccion artificial —placer— (Lefebvre, 1991: 35). En la
racionalidad economicista del capitalismo, siguiendo a Harvey (2014: 266), no hay lugar
para el tiempo libre improductivo. Conforme el capitalismo intensifica la apropiacion del
ocio, se acentlla mas la necesidad de consumo en un tiempo que no produce riqueza
comercial (Harvey, 2014: 269). Con ello, el turismo se ha transformado en las ultimas
décadas en una importante herramienta para la produccion y circulaciéon de mercancias.
Ya sean experiencias, suvenires o artesanias, paisajes o tradiciones, todo aquello que es
mercantilizado debe apelar a la necesidad de placer y relajacion. La distancia del lugar de
origen, el quiebre con la cotidianidad, la inmersion en paraisos edénicos o étnicos, nutren

el fetiche que se comercializa, produce y consume en el turismo.

En su caracter capitalista, el turismo construye grandes meta-relatos acerca de una
nacion para después complejizarlos con un sinfin de estereotipos locales y/o regionales.
Es decir, para satisfacer la necesidad de relajacion, el turismo no solo pone a la
disposicion del visitante el hotel, el spa o las cabafias en el interior de la Reserva de la
Biosfera en Los Tuxtlas, también construye narrativas que amplian los alcances de la
interpelacion. La relajacidon, en este sentido, se construye a partir de discursos que
encubren la realidad. La mistificacion generada por el discurso acontece en un proceso
complejo que selecciona sus elementos de acuerdo al sentido que busca crear. En el caso
del eco-turismo, por lo regular se exaltan las particularidades de la zona, la importancia
que tiene en el ecosistema, las costumbres de los habitantes y su responsabilidad

ecoldgica en sus actividades cotidianas; no obstante, omite el proceso que resultd en el
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empobrecimiento de la poblacion local, el impacto que éste tiene en el mundo y la
explotacién desmesurada de los recursos naturales. Asimismo, el discurso libra una
batalla constante por mantener inmerso al turista en el fetiche. Las distracciones ajenas a
la linea demarcada por la experiencia en el lugar, constantemente ponen en riesgo la
escenificacion presentada. De este modo, en las actuales definiciones del turismo, se
recalca una y otra vez la participacidn activa del individuo en la creacion, promociéon y
consumo de la experiencia turistica. Sin esta cualidad, la artifice celebracion de la

naturaleza se diluye ante la exigua participacidn del visitante.

En Lefebvre (1991: 32-33), las técnicas o “maquinas del ocio” que sacian la
ansiedad y las necesidades artificiales que explotan el tiempo de descanso son la radio y
la television. Sin embargo, esta apreciacion corresponde a la época en que el autor realizo
su critica a la cotidianidad capitalista, hoy en dia son mds complejas las técnicas
empleadas por el proceso. Desde la realidad virtual, el deporte vuelto “estilo de vida”, la
cultura espectacularizada, las redes sociales y hasta el turismo, la colonizacién del tiempo
de ocio parece ser absoluta. Resulta paradojico pensar en la alienacién de aquello que
estd destinado a liberar al sujeto de su cotidianidad, sin que esta quebrante la
reproduccion social de la fuerza de trabajo. En otras palabras, si el individuo desgasta
incesantemente sus capacidades fisicas e intelectuales en el trabajo, para luego salir y
continuar alienando su subjetividad, ;como regresa al trabajo cotidiano sin criticar el

ciclo nocivo en el que estd inmerso?

Para Lefebvre (1972: 72), el ocio no era una recompensa, era un espectaculo
generalizado. En ¢l participamos todos directa o indirectamente con nuestras ilusiones y
fantasias, nuestra ansiedad y el deseo de placer. En la desviacion de las energias
creadoras hacia la visualizacion de lo real a través de imagenes. “[E]l mundo se vuelve
consumo del espectaculo y espectaculo del consumo” Lefebvre (1972: 72). Anélogo a lo
propuesto por Debord (1995), la incesante proyeccidon de imagenes en el ocio tergiversa
la comprension del mundo, lo mistifica. Con ello, en los espectaculos del turismo siempre
se le otorga prioridad al marketing, a la promocidn de discursos visuales que enaltezcan

las particularidades y denoten un sentido de diferencia. Como resultado, se cristaliza la
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inversion de la realidad cotidiana de quienes habitan los lugares o practican una tradicion.
Aunque Comaroff y Comaroff (2009) enfatizan el papel activo que tienen los pobladores
en la mercantilizaciéon de sus identidades, su participacidon siempre es mediada por los
intereses de quienes convergen en el proceso. Con esto, la espectacularizaciéon de una
fiesta, una etnia, un paisaje o una cultura, corresponde a los designios de la hegemonia
selectiva. No se trata pues de una mera dominacion, es siempre una tensa negociacion

que incluye en sus parametros las demandas y necesidades de los subalternos.

Respondiendo a nuestro anterior cuestionamiento, para Lefebvre (1991: 40) no es
posible escapar de la alienacidn cotidiana mediante el ocio. Si bien este cumple un papel
importante en la reproduccion de la fuerza laboral, al final solo aminora la frustracion
generada en el capitalismo. Al presentarse como una liberacién, un escape, la
tecnificacion de las actividades del ocio se intensifica en mayor o menor medida de
acuerdo con el nivel de insatisfaccion que predomine en la sociedad. Por lo tanto, los
sujetos no pueden escapar de su cotidianidad a través de una fantasia, por mas que se
presente ante ellos como diferente, exdtica y espectacular. Se trata pues de un falso
escape, una manera de aliviar el agotamiento; como bien lo apunta Lefebvre (1991: 42),
“trabajamos para ganar el ocio y este solo tiene un significado: alejarnos del trabajo”
Segtin Lipovetsky (2007: 54), este ciclo vicioso es acotado por la expresion “sufro, luego
compro”. Entre més se exacerben las necesidades del individuo en el ocio, del Yo
individualizado (Heller, 1985), con mayor intensidad son proyectadas las ilusiones del
efimero escape y las técnicas enfatizan las actividades individuales. Es decir, retomando
el ejemplo expuesto por Lefebvre (1991: 32), en actividades como la fotografia, el ocio
cultural apela a los conocimientos individuales y exime al sujeto de la profesionalizacion
o especializacion fotografica. Con ello, las actividades del ocio involucran a sujetos
pasivos o activos, todo depende de las circunstancias en las que éstas se realicen. No es lo
mismo ver una pelicula en casa que en el cine, como tampoco lo es nadar en mar abierto
que en un simulador de olas de un balneario publico. De manera analoga, en el turismo la
contemplacion de las zonas arqueoldgicas ha pasado de ser una actividad pasiva y
educativa a una marafla de espectidculos que estimulan la participacién activa del

visitante.
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La satisfaccion de la necesidad, de la ansiada relajacion, no se encuentra en el
consumo. La trampa ideoldgica constrifie a los sujetos de forma que aquello que parece
liberador, aliena paulatinamente el tiempo predispuesto para el desarrollo de sus
habilidades humanas. Consecuentemente, no es posible pensar en una “sociedad del ocio”
(Lefebvre, 1972: 71), hacerlo implicaria desconocer la dialéctica ocio-trabajo. Empero, la
actual tendencia global en materia de turismo se afana en proyectar la nocion de un
mundo abigarrado con destinos por visitar y conocer, tradiciones pristinas y espectaculos
naturales en diferentes latitudes del globo. “Todo puede ser turistico”, apuntaba
Francesch (2016: 13), inclusive la vida cotidiana, lo més intimo que posee la sociedad se
convierte en espectdculo mediante un proceso que la apropia desde el “placer” y la
“relajacion”. Aunque Lefebvre (1991: 71) no abordé las problematicas del turismo y el
capitalismo, si apunt6 que los sujetos eran propensos a buscar un “estilo” en las ciudades
del ocio. Es decir, en la incesante biisqueda de satisfactores los sujetos construyen nuevos
sentidos en las actividades ajenas al trabajo; y ain mas, como lo hemos argumentado,
dichos sentidos emanan de un proceso que determina todos los aspectos de lo ludico. El
trabajador observa a otros realizar su labor y la naturaleza se nos presenta como el gran
escenario al que accedemos mediante el espectadculo. Al invertir el sentido de la realidad,
la mistificacion elude los problemas reales de un mundo con recursos limitados, al borde

del caos.

En las actividades del ocio, el velo que encubre lo que realmente acontece deriva
de un cambio en la definicién de los valores de la mercancia. Si en las reflexiones que
Marx deline6 solo aparecian dos (de uso y de cambio), en el actual desarrollo del
capitalismo se agrega uno mas, “la experiencia”. Para autores como Pine II ez al. (1998:
97), la experiencia es el “siguiente nivel en la progresion del valor econdmico”, un campo
fértil para la inversién y extraccion de capitales. La “economia de las experiencias”
escenifica intencionalmente vivencias, recrea la realidad a través de los servicios
ofrecidos al consumidor, crea “experiencias memorables”. Asi como las mercancias son
intercambiables, contintian Pine II ez al. (1998: 98), “los recursos tangibles, los servicios

intangibles, las experiencias son memorables”. A manera de diferenciar una mercancia de
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otra en un mercado compuesto por valores de uso y de cambio, la experiencia apela a las
emociones, a la psique y al intelecto del sujeto vuelto individuo; por lo tanto, en el
consumo de un servicio, “dos personas no pueden tener la misma experiencia” (Pine II ef
al., 1998: 98). Al enfatizar la importancia que tiene lo “memorable” en el acto del
consumo, el sujeto no solo es interpelado —retomando la nocidn clasica de Althusser—,
también se rompe con su cotidianidad. Recordemos que para Lefebvre (1991: 14) los
acontecimientos mas memorables son aquellos que aparecen como extraordinarios,

triviales, mientras que los habituales son mistificados.

En la escenificacion de las experiencias, las empresas presentan al sujeto
“conceptos”, “estilos de vida asociados a una marca” (Lipovetsky, 2007: 42). De ahi que
en muchos de los anuncios publicitarios contempordneos se presenten primero los
satisfactores que el producto ofrece y, al final, la cosa en si. Consecuentemente, cada dia
mas empresas apelan a los “estilos de vida” que sus productos ayudan a edificar. Por
ejemplo, un café de Starbucks no es simplemente un costoso vaso de azlcar y café de
mala calidad, es la puerta de entrada a la distincion, al prestigio y a todos aquellos valores
exaltados en la empresa (compromiso con el medio ambiente, conciencia social,
altruismo). Ademads, cuando se compra un café en Starbucks, el sujeto entra en una
realidad personalizada; ya no se le atiende como un cliente mds, se le llama por su
nombre e, inclusive, es escrito en el frente del vaso. Por lo tanto, el acto de comprar un
café es memorable solo cuando se le afiaden otros valores. Si bien la valorizacion de la
experiencia corresponde a una distincion que emana de la clase y del espacio social, su
ilusoria democratizacion vela los elementos que la constituyen. En apariencia todos
pueden entrar a un Starbucks, pagar un café y participar de la experiencia, no obstante,
los problemas comienzan cuando tomamos en consideracion la ubicacion de la cafeteria y
las relaciones que ésta establece con los sujetos proximos. No hay un Starbucks en cada
esquina, aunque en ciertas ciudades asi parezca, su ubicacion apela a un publico
perfectamente identificado. Las experiencias, entonces, no son ilusiones, son la
escenificacion de acontecimientos cotidianos vueltos extraordinarios en el marco del

espectaculo.
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De manera andloga, en el turismo las experiencias apelan a sujetos avidos de dotar
con experiencias memorables el sentido de sus vidas. Desde la participaciéon en un
espectaculo de luz y sonido en una zona arqueoldgica como El Tajin en Veracruz, hasta
el recorrido a bordo de un viejo vagdn motorizado en un Pueblo Magico, la experiencia
parte de la predisposicion del turista hacia ciertos satisfactores y el “concepto” que las
aprehende. Para Pine II ef al. (1998: 101), los consumidores siempre evaltian la relacién
costo-beneficio de un servicio, participan activamente en la valoracion de su experiencia.
Si el café de Starbucks construye el “concepto” del café contemporaneo, el turismo
cultural delinea el “concepto” del “Otro”. En este sentido, el recorrido en tranvia por las
calles de un Pueblo Mdgico escenifica el “concepto” de lo historico; en él se describen
los acontecimientos, los personajes y los edificios que dotan de sentido la historia local a
través de una narrativa que acompafia cada una de las paradas que el tranvia hace. De
forma andloga, el especticulo de luz y sonido en El Tajin imbuye al turista en lo que
Lipovetsky (2007: 58) llama un “entorno hiperrealista estereotipado” que sumerge al
sujeto en un “flujo de sensaciones excepcionales” en “un tiempo fun [divertido],
teatralizado y desprovisto de todo riesgo”. La espectacularizacion de la historia,
simplifica y esencializa mediante estereotipos la complejidad de lo histdrico; lo presenta
como algo sencillo de aprender en diez o treinta minutos, sin demandar al sujeto
conocimientos especializados o una participacidon ajena a sus capacidades.
Consecuentemente, la experiencia es valorada como positiva siempre y cuando interpele

las emociones del sujeto y apele a los cinco sentidos del sujeto (Pine Il ez al., 1998: 104).

Cada dia més empresas turistas ofrecen paquetes que abarcan todos los aspectos
de la biologia humana. Por ejemplo, en los recorridos por los campos vifieros de
Querétaro (enoturismo o turismo enologico), el turista conoce el proceso de cultivo y
procesamiento de la uva, recorre los campos para conocer de primera mano el fruto y, al
final, después de haber conocido su procesamiento, degusta las diferentes variedades de
vinos elaborados en la region. Contrario a la simple venta de una o mas botellas de vino,
el turismo aboga por imbuir al sujeto en los diferentes aspectos que derivan en la bebida.
Las empresas planean las locaciones y los tiempos dedicados a cada actividad con la

intencidn de aprehender la completa atencion del turista. Como lo estipulan Pine II ez al.
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(1998: 103, 104), para que una experiencia sea memorable y positiva, debe eliminar todos
los distractores que contradigan el “concepto”, a la vez que involucrar todos los sentidos
en relacion con la temdtica puesta en escena. Lo que importa en la “economia de la
experiencia” no es tanto la distincion, sino “el consumo como abanico de servicios para

el individuo” (Lipovetsky, 2007: 38).

La tendencia en el turismo por comercializar experiencias, corresponde a un
proceso que aliena la vida cotidiana, la subjetividad y los aspectos mas intimos de los
sujetos. Para Harvey (2014: 267), las mercancias en el mercado contemporaneo protegen
a los individuos de “las presiones del universo racionalizado y de la obligacién de
comportarse de manera funcional”, los hace felices y los privilegia con distinciones
artificiales. El vicioso ciclo trabajo-ocio, alienacién-placer, se preserva con la
mercantilizacion de la vida emulada por el espectaculo. Lo que antes era un consumo
masificado, mas o menos estandarizado, hoy se define como personalizado. Los sentidos
y emociones se convierten en los objetivos del marketing publicitario y las empresas
transforman sus servicios en momentos memorables. En el turismo la “economia de la
experiencia” ha dotado de nuevos valores el consumo del visitante. Le afiade
constantemente plus valores emocionales, culturales, ecoldgicos e histéricos. En su afan
por distinguir una mercancia de otra, el turismo siempre apela a la nocién de lo
“auténtico”. En ello encontrd la justificacion de su empresa y a través de él escenifico la
espectacularizaciéon de lo cotidiano en todos los lugares donde arraigdé su légica. A

manera de explicar esta aseveracion pongamos un ejemplo.

En San Andrés Tuxtla, anualmente se celebra un festival de musica tradicional
denominado Encuentro de Jaraneros. Alli convergen musicos, versadores y bailadores de
la region y lugares proximos con el afan de presentar su interpretacion de una tradicion
musical denominada “son jarocho”. Conforme los grupos suben al escenario y ejecutan
uno o mas sones, los espectadores y demds agrupaciones evalian la autenticidad de la
interpretacidon escenificada. Se trata de un serio dictamen que se emite en el marco del
festival y de la poblacién serrana, considerados en el microcosmos del son jarocho

baluartes de la tradicion surefia del estado de Veracruz. Muchos de los grupos justifican
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su interpretacion de lo tradicional antes de ejecutar la musica; expresiones como “asi lo
tocan en el rancho” (sic), “asi lo aprendimos de los abuelos o de los viejos”, “estos son
los sones de mi region”, ilustran los diferentes discursos que justificacion el uso de una
tradicion. El festival siempre aviva el debate de lo que es o no auténtico en el son jarocho
y en €l participan desde académicos, musicos tradicionales, promotores culturales, hasta
los mismos espectadores. En el intercambio de opiniones se enumeran algunos de los
rasgos que dotan o demeritan la autenticidad de lo escenificado por un grupo. Tanto la
vestimenta, la lirica, las afinaciones musicales de los instrumentos, los ritmos, la
ejecucion, componen un extenso y complejo abanico de lo “tradicional”, lo auténtico. Asi
pues, lo tradicional establece un pardmetro desde el cual se evalia lo que esta dentro o
fuera de la norma. Para Daniel (1996: 782), los juicios emitidos en el debate de lo
“tradicional” definen “las fronteras entre diferentes convenciones, reglas y regulaciones”

que articulan la nocion de lo auténtico.

En la busqueda de presentar una nocioén cercana a la tradicidon, los musicos y
acompafiantes ensalzan la vestimenta y el performance del fandango. Siguiendo a
Chhabra ef al. (2003: 563), podemos decir que esto resulta de un ejercicio en el que los
sujetos recrean el pasado en términos del presente. Es decir, la indumentaria de lo
“tradicional” (sombreros, guayaberas, faldas, enaguas, blusas de manta) dota de
autenticidad la presentacion siempre y cuando refleje alguna nocion del pasado; ademas,
la vestimenta “tradicional” se opone a la ropa que visten cotidianamente, por lo tanto, es
una folclorizacién, una simplificacion. Comaroff y Comaroff (2009: 9) identificaban en
el marketing de la “autenticidad étnica” un ejercicio reflexivo en el cual los miembros de
un grupo auto-construyen su identidad, dicha reflexion es estimulada por el mercado
capitalista. No obstante, en el caso de la tradicion tuxtleca del son jarocho, la
indumentaria folclorizada no siempre afianza una nocion de autenticidad. Al “Encuentro
de Jaraneros”, celebrado en las fiestas en honor a San Andrés Apostol, asisten musicos
campesinos, que visten su ropa cotidiana (pantaldén y camisa, algunos llevan gorras o
sombreros plastificados), que ejecutan la muisica como la aprendieron con sus conocidos
o “a oidas” (sic). Lejos del estereotipo de “lo jarocho tradicional”, estos campesinos

representan, en el marco del discurso difundido por el “Encuentro”, la ‘“verdadera
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expresion del son jarocho”: son oriundos del campo, lo trabajan y la musica es una
“diversion” ajena a las labores agricolas. En el escenario interpretan la musica sin prestar
atencidn a los micréfonos, en ocasiones improvisan su presentacion y pueden o no estar
desafinados. Esta version de lo “auténtico” corresponde a una idea del “pasado vivo”. En
otros festivales en la region de Los Tuxtlas, el folclorismo exacerbado norma la ropa y
actitud de los intérpretes y la definicion de lo auténtico se encuentra arraigada al campo.
Ambas definiciones, apunta Wang (1999: 350), son definidas como “auténticas o
inauténticas”, en tanto la creacion o representacion de lo tradicional se corresponde con
las normas establecidas por los lugarefios. Asi pues, lo que en un lugar se contrapone a lo

definido como lo “genuino, lo real y lo tnico”, en otro es lo “falso” o lo “folcldrico”.

Ahora bien, para que el turismo afiance alguna nocidn de autenticidad en un lugar
o cultura, esta debe de romper con la cotidianidad del turista (Chhabra ef al., 2003: 704).
El quiebre genera la espectacularizacion de lo ajeno al no corresponder con lo ordinario y
comun. Esta espectacularizacion no es sinéonimo inmediato de genuino, sino del proceso
que la genera, una construccion social definida por Wang (1999: 351) como una
“autenticidad constructiva”. En ella entran en juego las relaciones de poder que se
establecen entre los sujetos que delinean la nocidn; las opiniones, creencias, valores y
conocimientos escenifican lo genuino ante el turista. En la definicion de lo auténtico, los
turistas tienen un papel determinante (Wang, 1999: 355). Las aspiraciones y deseos que
tienen se afianzan en los estereotipos proyectados por el turismo y en la valoraciéon de lo
que es escenificado ante ellos. Lo auténtico es para Wang (1999: 355) “la proyeccion de
los valores del turista, sus preferencias y expectativas”. Lo genuino y original engloba
una serie de relaciones de poder que esencializan al Otro y lo presentan como

espectacular en tanto contrasta con la cotidianidad de los turistas.

En la construccidon de la autenticidad, el turismo se vale de la nostalgia y la
idealizacion del Otro para enfatizar la distancia con la cotidianidad del turista (Wang,
1999: 360). Con esto, el romanticismo que impera en el turismo cultural exacerba el
folclorismo y subraya la idea de poblaciones mas puras, inocentes, libres, armonicas y

mas verdaderas. Al imponer sobre la realidad cotidiana de estos pueblos la idealizacion
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nostalgica de un “pasado vivo”, el turista entra en contacto con aquello que falta en su
vida, con los elementos que la dotan de sentido y que son contrarios a los tormentos que
vive en el dia a dia. Para Wang (1999: 364) los turistas no solo encuentran en el Otro
estereotipado aquello que anhelan, también se reflejan en €1, buscan en su proyeccion
encontrar aquello perdido. Contrario a las ataduras de la vida neo-liberal, la
escenificacion del Otro aparece como un escape ludico caracterizado por la
espontaneidad, la libertad y la autenticidad, es un estilo de vida ajeno a la alienacién
cotidiana. Empero, el espectaculo es efimero y la realidad cotidiana se impone una vez
que el sujeto regresa al trabajo. Lejos de romper el ciclo, el turismo intensifica la

ansiedad y las necesidades artificiales en los sujetos que viven el capitalismo.

Sin la nocién de autenticidad, el turismo (cultural, étnico, patrimonial) pierde
relevancia en el mar de ofertas dispuestas en el ocio. Ademas, dota un cierto sentido de
realidad la experiencia turistica, siempre y cuando proyecte los anhelos y necesidades del
turista. Para Wang (1999: 363), la experiencia estd determinada por la necesidad de auto-
realizacion. Al escapar de las ataduras cotidianas, el sujeto encuentra en el turismo el
vehiculo para re-crearse, para identificarse en el Otro; el turista encuentra el refugio y lo
anhelado (Wang, 1999: 352). De este modo, lo auténtico en la experiencia turistica es un
proceso subjetivo acotado por los valores del sujeto. La percepcion que tiene de la
realidad estd determinada por procesos que emanan de la relacidon capital-trabajo. Con
esto, lo “auténtico” y genuino, ademds de ser una recreacién del pasado, derivan de
relaciones de poder entabladas por diferentes actores en el escenario de la sociedad
capitalista. Entonces, cuando un artesano encuentra en el turismo una oportunidad
comercial, entra en la dindmica como productor de una identidad objetivada (Iuva ef al.,
2015). Produce una mercancia que el turista identifica como “un recuerdo del lugar
visitado”, un suvenir que se comparte simbolicamente con familiares y amigos
(Amerlinck, 2008: 189). Empero, la artesania es algo mas que el referente de una
identidad, o un suvenir, es la objetivacion de los anhelos y necesidades del turista. En la
complejidad del proceso, turistas y artesanos se relacionan unos con otros a través de

objetos que engloban la dindmica alienante del turismo. De manera analoga, esto
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acontece en todos los tipos de turismo, se trata de una busqueda perpetua de lo que es

ajeno a nuestra cotidianidad.

El turismo llena el vacio existencial que frustra al sujeto contemporaneo con
espectaculos que simulan una realidad ataviada de liberacion y placer. Mediante la
esencializacion del Otro, los estereotipos de la vida exenta de problemas y ansiedad
edifican paraisos artificiales que reflejan las aspiraciones y los anhelos del hombre. A
mayor demanda de placer, el capitalismo construye nuevas regiones para saciar las
necesidades artificiales. No obstante, los sujetos siempre estan insatisfechos, el deseo es
una caracteristica inmanente al ser humano (Knudsen ef al., 2016: 39). Inmersos en un
ritmo de vida intensificado por la sobreproduccion de mercancias, los sujetos pierden
rdpidamente el interés en lo nuevo y demandan mads, desean mas. La ilusion que alivia el
vacio, anotan Knudsen ef al. (2016: 39), encamina momentaneamente a los individuos
hacia la satisfaccion de su anhelo. Pero la indiferencia se impone una y otra vez sobre la
fantasia, todo se vuelve cotidiano, pierde espectacularidad ante la sobreproduccion. De
ahi que el ciclo comience una vez mas, edificando nuevas ofertas, reduciendo su calidad
ante la voragine de demandas. En este ciclo, el consumo exacerbado profundiza la
frustracion humana, y aquello que parecia liberador en el turismo aliena con mayor

intensidad a los sujetos.

En el marco de estas reflexiones en el siguiente apartado discutimos los
pormenores del turismo en el municipio de San Andrés Tuxtla. Enclavado en la serrania
del sur del estado de Veracruz, los pobladores actualmente intercalan las actividades
agricolas con diferentes ofertas turisticas que apropian elementos culturales y naturales
del lugar: desde cascadas, costas, rios, hasta tradiciones. La vida cotidiana en el
municipio ha cambiado gradualmente en las ltimas décadas. La que fue una importante
vega de tabaco, hoy se debate entre un endeble turismo de masas, la migracion y la
agricultura. En la conjuncién de estas actividades, las disputas por los recursos
econdmicos se exacerban, intensificando la fragmentacion del poblado. Quienes
reconocen en el turismo una via de acceso al desarrollo econdmico lo hacen a partir de

sus intereses, empleando un reducido nimero de sujetos con la intensidon de generar una
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mayor cantidad de ganancias. Con esto, el proceso de alienacion de la vida acontece de
manera selectiva, los pocos que lo dirigen, exaltan algunos aspectos culturales y naturales
del municipio, mientras que el resto permanece relegado y atado a los programas
asistenciales del gobierno federal, estatal y municipal. Lo que acontece en esta poblacion
surefia del estado de Veracruz ilustra un proceso global encaminado hacia la
transformaciéon de regiones y la produccion intensificada de mercancias. Si bien el
turismo en San Andrés Tuxtla ain se encuentra en sus primeras etapas, ya podemos
observar los antagonismos que genera. Ademds de fragmentar a la poblacidn, el proceso
apropia diversos elementos de su cotidianidad. Las que fueron en algin momento tierras
para el cultivo del tabaco, hoy son paisajes naturales vueltos espectdculos que se
inscriben a la oferta turistica de la regidn, el estado y el mundo. Analicemos pues los

pormenores del proceso selectivo que rige la vida cotidiana en este municipio serrano.
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En la naturaleza presentada como espectaculo, los sefialamientos son tan necesarios como la
infraestructura. Guian la experiencia turistica en el lugar
[Fotografia: el autor, julio de 2015, El Salto de Eyipantla, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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La cascada de El Salto de Eyipantla es el escenario que emplean los turistas para tomar una

foto en familia. Otros, recuperan las fuerzas para subir por los escalones que los conducen a
este “Paraiso Edénico”.

[Fotografia: el autor, julio de 2015, El Salto de Eyipantla, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Poster alusivo a los atractivos turisticos en San Andrés Tuxtla,
en el que la naturaleza se equipara en importancia y
espectacularidad con el cultivo del tabaco, principal actividad
agricola en la localidad. Recuperado de
http://sanandrestuxtlaturismo.blogspot.mx
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Mapa de la region de San Andrés Tuxtla, Ver. Se aprecian los municipios proximos de Santiago
Tuxtla, Catemaco, Angel R. Cabada y Lerdo de Tejada. Asimismo, se observan las localidades de
Sihuapan, Caleria, Comoapan y El Salto de Eyipantla. La linea roja representa la carretera federal
180 y las amarillas las vias de acceso a las localidades aledafias. En la parte inferior izquierda
aparece la Laguna de Catemaco y al norte, el Golfo de México.

Recuperado de
http://gaia.inegi.org.mx/mdm6/?v=bGF0OjE4LjQzNjk1LGxvbjotOTUuMTkOMDgsejoxMCxsO
mNwY XZpbWVudG8=
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Viajeros, turistas y espectaculos
en la serrania Tuxtleca

La expansion del mercantilismo sobre el territorio del Golfo de México definid diferentes
imaginarios que a la fecha caracterizan a los sujetos que habitan lo que hoy conocemos
como el Caribe. Con los primeros viajeros que exploraron las costas, llanuras e islas del
vasto territorio, el racismo que definié a su poblacion funcioné como herramienta de
dominacion y los distinguié del resto de regiones colonizadas en la época. Asi, para
mediados en el siglo XVIII, el puerto de Veracruz, los diferentes muelles y embarcaderos
a lo largo del Caribe, fueron considerados “lugares insalubres” (César et al., 2013: 78). El
impetuoso clima, el arribo de grandes cantidades de esclavos y la transformacion de los
terrenos, nutrid el imaginario colonizador con imagenes de peste, muerte y pobreza. El
intenso transito de mercancias, personas y recursos, resultaria mas tarde en una extrafia
nocion de libertinaje. Debido a su relativo aislamiento, los Trdpicos fueron considerados
en el siglo XIX como “los nuevos paraisos, lugares donde la laxitud fisica se empataba
con la laxitud moral” (César et al., 2013: 78); ello se encarnd en el cuerpo de la mujer. La
liberacion de todas las constricciones morales de la época encontrd en las mujeres del
Caribe el placer anhelado, lejos de todos los valores morales de Occidente. Para los
viajeros, mercaderes y poblacion de la época, el Caribe y sus puertos representaron los
“nuevos paraisos”, en ellos arraigd la idea de una “liberacion dionisiaca” caracterizada
por la diversion, la felicidad y la juventud eterna. Producto de esta estereotipada idea del
territorio, las empresas navieras comenzaron a transportar a personas avidas de encontrar
en el territorio los placeres negados en Occidente (César ef al., 2013: 78). Para el siglo
XX, el Caribe racializado y colonizado proyectd en el imaginario de europeos,
estadounidenses y locales la impoluta imagen del paraiso dionisiaco, exento de los

malestares de un mundo industrializado, del capitalismo global.

El paraiso que los viajeros y colonizadores edificaron con sus anhelos y libertinaje
en el Caribe corresponde con una nocién mitica ampliamente difundida en Occidente.
Para Cardona et al. (2015: 717), los paraisos que el colonialismo explotd, e incluso los

presentes en el turismo contemporaneo, remiten a sitios miticos donde se origina la vida o
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arriban las almas después de la muerte. En ellos, la vida es placentera y tranquila, distante
de todo aquello que abruma al hombre. Sus pobladores, apuntan Cardona ef al. (2015:
717), son definidos como seres puros y exentos de maldad, los “Nobles Salvajes” que
“viven vidas sencillas y son moralmente admirables”. Asi pues, los paraisos perdidos son,
con la expansion del mercantilismo colonial y, actualmente, con la apropiacidon por
destitucion capitalista, “islas” en un mundo plagado de desencanto. Cardona ef al. (2015:
721) identifican en el mito de la “isla”, el motor que propulsé la exploraciéon y la
busqueda del paraiso perdido; luego que los hombres fueron expulsados del Edén, en la
concepcidn judeocristiana, el anhelo del retorno se perpetud en el imaginario de un
mundo en desarrollo. No es de extrafiar que, en la actualidad, dicho anhelo continte
presente en muchos de los turistas y de las politicas que promocionan las costas y
poblaciones de territorios como Veracruz. En ellos, la laxitud de la moral y los valores

desdibujan la cotidianidad alienante, remiten al escape efimero y liberan al hombre.

Estos imaginarios han sido explotados en el turismo de manera eficaz por las
politicas neo-liberales de los ultimos dos sexenios. De acuerdo con el 6° Informe de
Gobierno (2012: 307) del Presidente Felipe Calderén Hinojosa, el sector aportd el 8.6%
del Producto Interno Bruto en el afio de 2010, ubicandose como una de las actividades
econdmicas mas importantes para el pais después de la petroquimica y la extraccidon de
recursos naturales. El gobierno enfatiz6 la diversificacion de las actividades y ofertas en
materia de turismo con el objetivo de “garantizar la experiencia del turista”. Para
lograrlo, el Estado dispuso diversos programas enfocados en la capacitacion, mejora y
certificacion de prestadores de servicios con el fin de incidir en la “satisfaccion del
viajero”. Como resultado el gobierno cred nuevas rutas turisticas>', aument6 el niimero de

Pueblos Mégicos y destind incentivos hacia la promocion y el fortalecimiento de un

2! Durante el mandato de Felipe Calderdn (2006-2012) el gobierno delineé la Ruta Maya que comprende 14
sitios arqueoldgicos y naturales declarados por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad. Junto con
los gobiernos de los estados de Campeche, Chiapas, Quintana Roo y Yucatan, el Estado traz6 un proyecto
que se empalmd con otros ubicados en paises como Guatemala, Honduras, El Salvador y Belice. Definido
como un proyecto que integra la cultura, la naturaleza y los paisajes de la zona, la Ruta Maya buscd captar
grandes cantidades de turistas internacionales y nacionales. De manera analoga, las politicas turisticas
también trazaron rutas que anexaron a los recorridos el patrimonio intangible de la cocina mexicana (6°
Informe de Gobierno, 2012: 311-312).
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sector altamente rentable para el Estado. De manera andloga, el mandato del actual
presidente Enrique Pefia Nieto, posicion6 al turismo como “eje transversal de la politica
de infraestructura nacional” (2° Informe de Gobierno, 2014: 467). Ademas, identificé al
turismo cultural como la actividad que mayores recursos aporta al sector, motivo por el
cual en el presupuesto del afio 2013 se destind el 56% a su promocién y desarrollo,
mientras que el resto del total se reparti6 entre los Centros Integralmente Planeados de sol
y playa (27.8%), el eco-turismo (7.1%) y el turismo de negocios y reuniones (8.3%)
(2014: 471).

Los destinos de sol y playa, que fueron moderadamente promocionados en el
periodo de 1945 a 1965 (Hiernaux et al., 1991: 21), han sido paulatinamente relegados de
las politicas estatales. Con la implementacion de la 16gica neo-liberal, el Estado recalca el
papel que la cultura tiene en el desarrollo del sector; para ello invierte en infraestructura y
busca garantizar la satisfaccion del viajero. La relevancia que lo cultural tiene en las
politicas federales se traduce en diferentes actividades que cada estado se encarga de
ofrecer. En el caso de Veracruz, el empobrecimiento de la poblacion abri6 las puertas a
inversiones en el sector turistico. Con recursos provenientes del Banco Mundial, el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Interamericano del Desarrollo y el Instituto
Interamericano de Cooperacion para la Agricultura, los proyectos de desarrollo rural en
regiones céntricas del estado transformaron las actividades economicas de la poblacion
(Apodaca et al., 2014: 1524). Municipios como Coatepec abandonaron parcialmente el
cultivo del café para incursionar en el eco-turismo y el turismo cultural de la mano del
programa Pueblos Madgicos. En lugares como San Andrés Tuxtla, las ultimas
administraciones municipales han explotado las tradiciones y los paisajes naturales en
aras de participar activamente en el turismo y asi aminorar las problemdticas que

resultaron del cierre de la paraestatal Tabacos Mexicanos.

En la concepcion multicultural y diversa del mundo, las politicas estatales en
Veracruz definen a la cultura como un “instrumento de marketing turistico” (Rinaudo,
2011). La creacién en 1987 del Instituto Veracruzano de Cultura (IVEC), tuvo como

intencion “afirmar y consolidar los valores locales, regionales y nacionales”; desde su
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incorporacién en 2006 a la Secretaria de Turismo y Cultura de Veracruz, su labor
respalda la espectacularizacion promovida por el Estado. De la mano del turismo cultural,
el Instituto participa activamente en el uso que la iniciativa privada y estatal hace del
patrimonio, celebraciones y tradiciones de Veracruz. Ciudades como Tlacotalpan y
Papantla®’, nombradas Patrimoniales debido a sus tradiciones y arquitectura, son
presentadas en el discurso oficial como los baluartes de lo “veracruzano”. Del mismo
modo, la zona arqueoldgica de El Tajin y las costas se ilustran en un sinfin de anuncios y
folletos turisticos destinados a consolidar tal discurso. Ademas, con la creacion de las

, 23
“Rutas Turisticas™

, el Estado reconfiguro la geografia de la demarcacion al trazar y
seleccionar los lugares que el turista puede visitar. Tanto las fiestas en honor a la Virgen
de la Candelaria en Tlacotalpan, como el Festival Cumbre Tajin en Papantla, aparecen
como los lugares a conocer y explorar en un estado con serios problemas de marginacion
y pobreza. De acuerdo con el altimo censo de INEGI (2010a), Veracruz tiene un alto

nivel de marginacidn: ocupa el cuarto lugar a nivel nacional, por debajo de Guerrero,

Chiapas y Oaxaca.

Por otra parte, con la aparicion en 1990 de diferentes Casas de Cultura en la basta
geografia del territorio veracruzano, el Estado se dio a la tarea de administrar la cultura.
De acuerdo con Rinaudo (2011), dicha labor derivé en dos grandes procesos que
reconfiguraron los designios estatales. Por una parte, el “resurgimiento del son jarocho
campesino”, que abrid un intenso debate académico y politico en relacién con el uso y la

espectacularizacion de la cultura en la region del Sotavento, ubicada al sur del estado. El

2 En 1998, la UNESCO nombr6 a la ciudad de Tlacopalpan, ubicada al sur del estado de Veracruz, Ciudad
Patrimonio de la Humanidad. En 2009, la misma organizacidn inscribid, al Ritual de los Voladores de
Papantla en la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

3 La Secretaria de Turismo y Cultura de Veracruz enlista seis rutas turisticas en el estado: La Aventura del

Café (comprende la ciudad de Xalapa, el Museo de Antropologia y el Jardin Botanico, las Haciendas
Cafetaleras y el Museo del Café en Coatepec, el Museo del Vestido en Xico y las actividades de aventura
en Jalcomulco). Playas Aroma a Vainilla (propone recorridos por la ciudad Tuxpan y Costa Esmeralda, El
Tajin, Papantla y Poza Rica). Sierra del café (Puerto de Veracruz, su Centro Histérico y Catedral, Los
Portales de la ciudad de Coérdoba, el Museo Bonsai de Fortin y el teleférico de Orizaba). Salsa, sones y
danzones (Fortaleza San Juan de Ulua y portales del Puerto de Veracruz, Buque Cafionero Guanajuato y
Museo Agustin Lara de Boca del Rio, Casa de Cortés y Ermita del Rosario en La Antigua, Tlacotalpan).
Encanto Olmeca (Roca Partida, La Cueva del Pirata Lorencillo, Montepio, Nanciyaga, La Reserva
Ecologica de Los Tuxtlas, las ciudades de Catemaco y San Andrés Tuxtla y el puerto de Coatzacoalcos)
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“Movimiento Jaranero” y celebraciones como el fandango, también ocuparon un lugar en
la agenda cultural y turistica. Con esto, lo que habia sido en un momento homologado en
el imaginario nacional como la imagen estereotipada de “lo jarocho”, se reformula a la
luz del multiculturalismo y de las demandas del “Movimiento Jaranero”. Por otra parte,
con la creacidn de los festivales Afro-Caribefio, Agustin Lara y Son Montuno, practicas
cotidianas como el danzon fueron promocionadas como ofertas para el turismo regional,
nacional e internacional. Para Rinaudo (2011), dichos procesos no solo revalorizaron
expresiones culturales que habian sido olvidadas por el Estado, también abrieron las
puertas a una pujante industria turistica que se beneficié directamente de ellos. En
consecuencia, la cultura en el estado de Veracruz se usa como una moneda de cambio y

es un recurso apropiado por el Estado y el turismo.

Adicionalmente, emulando las politicas estatales y federales relacionadas con el
turismo, la actual administracion del municipio de San Andrés Tuxtla identifica en el
sector de los servicios una “oportunidad”. El Plan de Desarrollo Municipal 2014-2017
(2014: 154) estipula en el apartado 6.2 dedicado al turismo lo siguiente: gestionar la
construccidn de la infraestructura necesaria para mejorar la imagen urbana y la vialidad,
el equipamiento de servicios turisticos, el desarrollo de esquemas de productos turisticos
municipales, asi como el “fortalecimiento de la vocacion turistica de San Andrés, como
una ciudad hospitalaria, segura, cultural, de negocios y recreo, accesible por su ubicacion
geografica”. Estos lineamientos, ademas de generalizar el rango de accion del municipio,
ilustran en si los objetivos que tiene en cuanto al turismo. No obstante, las carencias del
municipio dificultan en gran medida el desarrollo de estas politicas. De acuerdo con el
censo realizado por el INEGI (2010a), San Andrés Tuxtla tiene un nivel de marginacioén
medio y se ubica en la posicion 116 en el estado de Veracruz. Asi mismo, la agricultura
aun es la actividad econdémica predominante en la vida cotidiana de los pobladores;
particularmente la relacionada con el cultivo de maiz, mango, tabaco, frijol, sandia y
chile verde (Pifiar et al., 2011: 385). Ante este escenario, las diferencias entre los
objetivos municipales y la realidad han generado numerosas criticas entre la poblacion. A
manera de ilustrar lo anterior, presentamos tres casos que discuten las diversas

problematicas generadas por el proceso turistico en el municipio: la promocién turistica
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de la cascada ubicada en El Salto de Eyipantla, la forma como sobreviven los pescadores

en la playa de Monte Pio y el proyecto de turismo rural en la localidad de Yambigapan.

De entre todos los sitios promocionados por el municipio, resalta uno por su
espectacularidad natural, la cascada de El Salto de Eyipantla. Ubicada a 30 kilometros al
sur de la cabecera municipal, la cascada cuenta con una caida de 40 metros de ancho por
50 de alto, se nutre del Rio Grande que proviene de la poblacién vecina de Catemaco.
Alrededor de ella se instaur6 el ejido de El Salto de Eyipantla, el cual cuenta con 4 011
habitantes (INEGI, 2010) que combinan el turismo con las actividades agricolas
dedicadas al cultivo de maiz y chile verde**. A la par, los ejidatarios han aprovechado el
escenario natural de diferentes maneras. Por una parte, en 1973, construyeron 244
escalones que permiten al visitante bajar y conocer el lugar donde el agua impacta con las
rocas, cobran una cuota y se ocupan de la limpieza de la zona. Por la otra, el lugar ha sido
la locacién de innumerables peliculas; por ejemplo, en el afio de 2005 se rod6 la pelicula
Apocalypto®, dirigida por Mel Gibson. Actualmente, los ejidatarios contintan cobrando
10 pesos por el acceso a los dos miradores construidos por ellos, uno ubicado en la parte
superior, justo donde comienza la caida de agua y el otro abajo, el cual esta rodeado por

numerosos comercios que venden comida y artesanias.

A El Salto de Eyipantla arriban numerosos contingentes de turistas durante todo el
afio, principalmente los fines de semana y en las temporadas de vacaciones (Semana
Santa, julio-agosto, diciembre). En autoblis o en auto particular, familias enteras se
trasladan a la cascada para pasar un par de horas en el lugar admirando el escenario
natural. En el camino, ademas de sortear las precarias condiciones de la carretera, los
visitantes se encuentran en los poblados de Sihuapan, Caleria y Comopan con diversos
grupos de jovenes o nifios que, en la busqueda de ofrecer el menu de un restaurante, se

abalanzan sobre los coches en movimiento. Una vez que los turistas descienden de su

* Durante las décadas de 1980 y 1990, el ejido participo activamente en el cultivo del tabaco bajo la
regulacion de Tabamex.

» La pelicula Apocalypto describe los problemas que tienen que enfrentar los pobladores de una aldea
maya después de su captura para ser sacrificados en un ritual. Dicha pelicula despertd una serie de criticas
que sefialaron el uso estereotipado del pueblo Maya.
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medio de transporte, son asediados por los diferentes restauranteros que se encuentran
ubicados en la parte superior de la cascada. Algunos solo los llaman, otros interrumpen su

camino para colocar en sus manos el mend que ofrecen.

No obstante, la dindmica comercial en el lugar no siempre fue asi. De acuerdo con
el restaurantero Alfredo Velasco, oriundo del ejido y militar retirado de 54 afios, el
poblado era muy pasivo y pocas personas visitaban la cascada, principalmente aquellas
de lugares cercanos como la ciudad de San Andrés y Catemaco, ubicados a treinta y
veinte minutos, respectivamente. Con el transcurso de los afios y con la presencia activa
de la paraestatal Tabamex en la region, el nimero de turistas aumento.

En ese tiempo era practicamente virgen, bajaba por una perdiguera [sic], bajabas y

subias por vereda nada mas. Ya en 1962 [1973], parece que ese afio, se hicieron los

escalones. Ya fue que se empezd a hacer mas visible. Ya empezaba a venir la
gente, pero no tanto. Si llegaban unos que otros. Todo esto era baldio [el area

aledafia a la cascada donde se ubica su restaurante]. En ese tiempo nadie, ;quién

EEINT3

iba a querer vivir aqui? Nadie queria. Decian pues, “los ejidatarios”, “pues alla no
porque estd lejos”. El pueblo era chiquito. Aqui era todo baldio, campo abierto.

Pero ya fue creciendo. (Alfredo Velasco, 26 de julio de 2014).

Para campesinos como Pablo Pucheta, de 63 afios, el area aledafia a la cascada fue
considerada por el ejido como un terreno baldio, un lugar distante donde la vida se
dificultaba por no contar con los servicios necesarios. Para el ejidatario, las diferencias
entre quienes son avecindados, miembros del ejido y pobladores se enfatizan al momento
de describir la forma como Alfredo y su familia arribaron a las inmediaciones de la
cascada.

Pero esas casitas que estan ahi [donde se encuentra el restaurante de Alfredo], esas
las regalaron. ;Quién iba a vivir ahi, si eso era un monte? Ese Alfredo [Velasco],
imaginate, un solar, ni ejidatario, ni avecindado y ;ahorita? ;Ve! Todo se hace por

el trabajo. (Pablo Pucheta, 26 de julio de 2014).

Contrario a la descripcidon hecha por Don Pablo, la sefiora Francisca Miga Chagala, de 45

afios, oriunda del ejido y comerciante, cuyo restaurante se ubica en la parte baja de la
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cascada, refiere al lugar casi como un Edén. Previo a la llegada del turismo masivo, con
nostalgia: toda esta darea estaba muy cuidada. Habia aves, pldtanos, flores, el agua era
totalmente cristalina, se veia la hojita [que surcaba el agua cristalina], los pescados.

(Francisca Miga Chagala, 17 de julio de 2015

Mas alld de la nostalgia y el romanticismo, las relaciones de poder ejercidas por
los ejidatarios en las décadas previas y durante la presencia de Tabacos Mexicanos S. A.
de C. V., orillaron a muchos campesinos como Alfredo Velasco a vivir donde “nadie
queria” (sic). Con el paso del tiempo y el aumento en el nimero de visitantes, el lugar
adquirid una relevancia tal que muchos encontraron en el turismo una fuente de recursos
paralela a las actividades agricolas. Empero, en el caso de Alfredo esto no fue asi. Ante el
arribo de mas turistas al lugar, decidid abandonar el ejército y edificar un pequefio
restaurante a un costado de la entrada a la cascada. En la década de 1990, con sus ahorros
y el salario que percibia como milita, Alfredo construyd con palmas y madera una
pequefia palapa. En ella, su esposa trabajé como cocinera y sus hijos le ayudaron a
levantar las drdenes de los visitantes. En un principio, narra Alfredo, la situacién era
dificil. Vendian pescados fritos, refrescos, arroz, ensaladas, milanesas de res y algo de
pollo, no més. Las ventas dependian de la cantidad de personas que su palapa lograra
captar. Con problemas presupuestales y una intensificacion en la competencia, su palapa
logrd cubrir la manutencion de su familia mientras sus hijos estaban aun pequefios. Fue
en el aflo 2001 que la crisis econdmica que atraveso el pais afectd severamente sus ventas

€ ingresos.

Ante la baja considerable en las ventas, el reducido nimero de ofertas laborales y
la educacion trunca de sus hijas (que solo estudiaron hasta cuarto y sexto grados de
primaria), la migracién se convirtié en el Gltimo recurso disponible para asegurar la
supervivencia. Primero lo hicieron sus dos hijas. Alfredo cubri6o el costo de la
transportacién y el coyote’® que las llevo hasta Oregon, en el estado de Ohio. Ahi, se

emplearon en un restaurante mexicano llamado “El Nopalito”, propiedad de un

26 . . . . , .
Término empleado para designar a quienes se encargan de guiar, a cambio de ddlares, a los migrantes en
su recorrido hacia los Estados Unidos.
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“michoacano” (sic). Conforme arribaron las primeras divisas que mandaron sus hijas,
Alfredo cubri6 los préstamos que habia solicitado para solventar el viaje. En 2009, una
vez saldadas las cuentas, Alfredo decidid migrar a Estados Unidos. A los 47 afios
emprendié el viaje con un solo objetivo: comstruir un restaurante mds grande, mds

vistoso, mejor (sic).

En Estados Unidos Alfredo trabajo lavando platos y utensilios de cocina en el
mismo restaurante donde laboraban sus hijas. Doblaba turnos y aprovechaba todas las
horas extras que su jefe le permitia realizar. Durante siete afios y cuatro meses, Alfredo se
empleo en el restaurante mexicano. Ahi aprendid a cocinar, asi como todos los aspectos
administrativos de un comercio. Mientras laboraba y veia crecer a sus nietos, mandaba
dinero constantemente a México para que su esposa administrara la construccion de su
restaurante. En aquellos afios , Alfredo solo comid arroz, frijoles y algunos guisados que
sobraron en el restaurante. El ahorro fue siempre su prioridad, por lo que se sacrifico para
obtener el dinero suficiente y asi construir en menos tiempo su restaurante. Aunque contd
con el apoyo de sus hijas, Alfredo pasd los siete afios en Estados Unidos trabajando para

alcanzar un suefio que logré en el 2014.

De regreso a México, Alfredo encontréo un panorama diferente al que conocid
antes de partir. Habia mas comercios, los restaurantes ofrecian ments mas amplios y lo
que habia sido una palapa de palma y madera, era un amplio edificio de dos pisos que
alberga 30 mesas. Su esposa continto haciéndose cargo de la cocina con la asistencia de
tres personas que desempefiaban diferentes labores. No obstante, tenia que enfrentar la
competencia desleal de los otros restauranteros. Con el afan de monopolizar las ventas,
algunos ofrecieron sus productos a bajos precios, otros pagaron comisiones a los guias de
turistas para que llevaran a los visitantes a sus restaurantes. Ante esta situacion, Alfredo y
otros locatarios acordaron una serie de reuniones para administrar las ganancias que
emanan del turismo. Alfredo narra cdmo, haciendo uso de su experiencia en Estados
Unidos, organizoé al resto del gremio, siempre a través de una tensa negociacion.

Los restauranteros estamos tratando de organizarnos. Ahorita que llegué yo, hablé

con ellos, con los compaiieros, vamos a tratar de lo que aprendimos [en Estados
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Unidos] ¢no? Vamos a echar a andar un poquito, poco a poco. Tal vez ustedes
[restauranteros] no tienen esa visidn, esa experiencia, uno que ya anduvo en
restaurantes, pues tengo un poquito de experiencia. Da mucho que hablar. Que nos
vean mas o menos. Nos organizamos para los precios, no hay que alterarlos, que
sea justo. Vemos un precio aqui, eso se va a respetar. Por turnos. Antes estaba muy
competido, le regateaba mucho el turismo. “jNo!” le digo, “no hay que regatear, ta
mercancia esta caro (sic). “Ponte a pensar”. Si la mercancia me la regalaran, pues a
todo dar. Pero uno viene aqui, [el turista] viene a consumir, viene a gastar, claro,

precio justo, que se vayan contento. (Alfredo Velasco, 26 de julio de 2014).

Aunque persiste la competencia desleal entre los comerciantes, Alfredo no pierde
la esperanza de lograr un cambio para el beneficio de todos. Sin embargo, no esta en sus
manos controlar la balanza entre la oferta y la demanda. En las temporadas altas, cuando
arriba el gran contingente de turistas”’, el lugar se convierte en un campo de batalla, todos
buscan ganar algo de dinero para asi asegurar la manutencion de sus comercios en las
temporadas bajas. Por ello, Alfredo continua buscando los precios mds baratos para
abastecer su restaurante. Viaja una vez a la semana a la poblacion costera de Alvarado
(ubicada a dos horas de distancia) en busqueda de pescados y mariscos a menor precio.
En el trayecto, aprovecha para cubrir la demanda de otros restauranteros y asi aminorar
los costos del traslado. Las ventas varian de acuerdo con el numero de visitantes y ante
las inclemencias del tiempo, la precariedad de las carreteras y la situacién econdmica del
pais, el negocio continda atravesando por momentos dificiles, por lo que Alfredo no deja

de pensar en la migraciéon como una opcion.

Por otra parte, la sefiora Francisca Chagala refiere una situacion aun mas
compleja. Su restaurante se encuentra ubicado en la parte baja de la cascada, a un costado
de la explanada y el mirador construido por los ejidatarios afios atras. Frente a su local
corre el rio a escasos metros de distancia, la sefiora Francisca aprovecha la sombra de

algunos arboles para colocar algunas mesas. Similar a lo que acontece entre los

" De acuerdo con Alfredo, los turistas son originarios de lugares como Puebla, Guadalajara, Tijuana,
Ciudad de México y Monterrey. Aunque el lugar es frecuentado mayoritariamente por un turismo regional
y nacional, hay una esporadica presencia de turistas extranjeros.
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restauranteros establecidos a la entrada a la cascada, las mujeres que administran los
restaurantes compitieron de manera férrea por muchos afios. Los visitantes que lograban
bajar, consumian la comida del local que los guias (previa comision) les
“recomendaban”. Mientras algunas locatarias observaban el monopolio ejercido por unas,
otras decidieron organizar una cooperativa para mitigar las diferencias. Comenzaron a
tomar turnos para repartirse las ganancias equitativamente. No obstante, como lo refiere
la sefiora Francisca, tienen que continuar el pago de las cuotas a los guias de turistas y a

28
los “enganchadores”

que acompafian al visitante desde su arribo al lugar. Los pescados
que venden suben de precio constantemente. En temporada baja, en un dia de trabajo el
restaurante de la sefiora Francisca vende entre dos o tres platillos que no cubren la

inversion hecha ni los gastos que el local demanda (luz eléctrica, agua, gas natural).

Sumado a lo anterior, la gran mayoria de turistas que deciden descender por los
escalones, arriban al mirador con bolsas de comida. Se trata de un turismo proletarizado
que carga con sus sandwiches, tortas y botanas y que solo consume refrescos en los
locales. Por otra parte, los restaurantes ubicados en la entrada de la cascada, ofrecen
precios relativamente mds bajos en comparacion con los normalizados por la cooperativa
de las mujeres. La situacion se complica aun mas cuando en las temporadas bajas, cuando
el turismo arriba solo los fines de semana y son, en su mayoria, gente de lugares
préoximos. De acuerdo con la sefiora Francisca, la mayoria de las mujeres de la
cooperativa “van al dia” (sic), vendiendo solo para costear el mantenimiento del negocio.
Entre impuestos, elevadas tarifas de energia eléctrica y altos precios de los mariscos que
compran los fines de semana, la situacion econdémica dificulta el éxito de sus empresas.
No obstante, el municipio continua ofreciendo a los comerciantes ligados al turismo una
serie de talleres de capacitacion que buscan educar a los prestadores de servicios en
diferentes aspectos. Al respecto, la sefiora Francisca, con algo de indiferencia, nos dijo:

El municipio nos manda gente preparada para que nos ensefien cOmo preparar un

platillo, como presentarlo, como atender al turista. Los talleres nos los dan cada

tres o cuatro meses o dos veces al afio. En el municipio el taller dura tres dias. El

28 . - - .
Por enganchadores nos referimos a los jovenes y nifios que se abalanzan sobre los turistas para ofrecerles
un menu a cambio de una propina.
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municipio retine a mucha gente de otros lugares también para darle el taller, de las

costas. (Francisca Chagala, 17 de julio de 2015).

Cubriendo el total de sus gastos, la sefiora Francisca asiste esporadicamente a los
talleres impartidos en la ciudad de San Andrés Tuxtla. La relativa cercania y el hecho de
que su esposo trabaja en un taxi, facilitan su traslado a la ciudad. Sin embargo, ante la
dificil situaciéon econdmica y social que atraviesa el poblado, Francisca ha optado por
cerrar el restaurante entre semana y solo trabajarlo los dias viernes, sabado y domingo.
Aunque su esposo cubre los gastos en el hogar, la sefiora Francisca no puede dejar de
expresar una cierta desilusion al referir la problemadtica que vive cotidianamente en su
local. Asi, al momento de enunciar las causas que propiciaron las bajas ventas, Francisca
hizo referencia al rio y la cascada. En la temporada de lluvias (mayo, junio y julio), la
afluente carga con los desechos de la ciudad de Catemaco y todo lo que encuentre en su
camino, asi como aquello que arrojan otros riachuelos. Con esto, la cascada se contamina
y despide un mal olor, reduciendo significativamente el tiempo que los turistas pasan en
el lugar. La sefiora Francisca ha recurrido a los politicos en campafia en busqueda de
apoyos, encontrando solo promesas vacias.

Le soy honesta, no me gusta decir mentiras, esta contaminado el rio. Lo contamina

la gente de Catemaco, de Comoapan, de todas las rancherias que vienen al paso.

Estaba un sefior que estaba promoviendo su campafia para presidente municipal,

nos quejamos con él. Le pedimos ayuda, lo que queremos es que se haga algo para

que se limpie el agua. Porque de a momentos llega a oler [despide un olor

desagradable], pero es la gente que no cuida. (Francisca Chagala, 17 de julio de

2015).

No todos se benefician del mismo modo de la cascada de El Salto de Eyipantla.
Los restauranteros compiten entre ellos constantemente para vender uno o dos platillos,
mientras que los ejidatarios cobran el acceso a la cascada sin distincion alguna. En este
sentido, pareceria que quienes acaparan la mayor gran cantidad de ingresos son los 103
campesinos que conforman el ejido. Empero, ellos continian laborando en el campo y los
ingresos que reciben por la afluencia de turistas son distribuidos después de cada corte de

caja. Se trata de un ingreso extra que perciben bimestralmente y que depende del nimero
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de visitantes. También los ejidatarios invierten en el mantenimiento de los bafios, el
mirador y los escalones, asi como en los salarios de quienes realizan la limpieza y
administran la entrada. Aunque en algunas ocasiones son ellos quienes desempefian estas
labores, por lo regular emplean a un miembro de su familia para que cubra su lugar. Don
Pablo anota que el mayor beneficio de la cascada depende de las relaciones de poder que
se establecen entre comerciantes y ejidatarios. Con algo de desconfianza, Don Pablo
relaté lo siguiente:

El ejido no mas cobra lo que tiene, la cascada, el puente, es lo Ginico. Pero todo el

que tiene [un comercio ubicado proximo a la entrada], que ya se estaciona aqui [un

turista] y ya me tomo un refresco, ahi pues yo también me voy a chingar [ganar]

ahi también algo. Todos los que viven ahi [comerciantes] ya se van a ganar algo, se

sacan para ir viviendo. El corte [de caja] se hace cada dos meses y ahi nos dan una

parte [el ejido], ahi también. Bueno, por ejemplo, ahorita son pocos [porque es

temporada baja], el mas bueno es en Semana Santa, ahi en dos meses... |Si queda!

Hicimos 100 [mil pesos] en una semana, pero eran en vacaciones. Pero de eso

tienen que comprar todo el mantenimiento de los bafios, de todo. jSale una

chingada lana! [mucho dinero] No, ¢a poco alguien quiere estar ahf una semana de

a gratis? Todos ahi ganan. Los negocios abajo, bajando los escalones son del ejido.

Los otros ya es otra directiva [restaurantes y puestos de artesanias]. Lo del mirador

es del Ejido. La entrada la cobra el ejido [cobro de sanitarios]. Los otros

[restaurantes y comerciantes] lo tomaron como tierra... ;Como se dice? Como

tierra [sin duefio]. Hay veces que llegamos y estd de hasta de 200 [mil pesos

semanales], pero es como te digo, por temporadas. Pues a lo mucho, digamos que

estuvo buena la semana, nos dan a mil quinientos, pero al afio ya asi [temporada

baja], de quinientos o seiscientos pesos. No més que ahi, cuando se trata de dar

servicio [trabajo en comun], se trata de lavar, pintar, tiene uno que andar ahi. No

gana, pero, a largo tiempo, estd la ganancia. (Don Pablo, 26 de julio de 2014).

En El Salto de Eyipantla la competencia por generar algin tipo de ganancia del
espectaculo natural se intensifica conforme la dificil situacién econdémica del pais se
profundiza. Las temporadas altas, cuando arriban miles de turistas diariamente y todos se
benefician de una u otra manera, se contraponen a la realidad cotidiana de las temporadas

bajas. Entonces, las personas que habitan la pequefia poblacion luchan por sobrevivir
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constantemente. Algunos migran, otros trabajan el campo, algunos mas se emplean como
albafiiles en la ciudad de San Andrés y pocos se aferran al trabajo en la zona turistica
aledafia a la cascada. Si bien el Estado continta asignando recursos al lugar a través de
los programas de asistencia social, la situacion se dificulta cada vez mas. Asi, en estos
poblados la vida se divide entre el espectaculo y la agricultura, entre las ganancias y la

precariedad.

En San Andrés Tuxtla, alternar actividades economicas se ha vuelto, en las
ultimas dos décadas, una forma de cubrir el sustento familiar. En el municipio,
dificilmente podriamos encontrar un lugar donde la agricultura sea la tinica actividad que
genere ganancias para quienes la realizan. En este sentido, en lugares como Monte Pio,
las personas trabajan en sus actividades cotidianas ligadas a la ganaderia, la pesca y la
agricultura, a la par que asisten al turismo que arriba a sus playas. Ubicado a 57 km de
distancia de la cabecera del municipio, a orillas del Golfo de México y proximo al ntcleo
de la Reserva de la Biosfera de Los Tuxtlas, el pequefio poblado cuenta apenas con 195
habitantes (INEGI, 2010a). De manera analoga a lo que ocurre en El Salto de Eyipantla,
Monte Pio se transforma radicalmente durante las temporadas en las que el turismo
regional y nacional vista la playa. A raiz de ello, algunos lugarefios han optado por
construir a orillas del mar, pequefias palapas de madera y palma en las que expenden
comida y bebidas. Sin embargo, en las temporadas bajas, muchos sobreviven de las

actividades agricolas, pocos continiian pescando.

Lo que fue un poblado de pescadores, actualmente es identificado como la playa
més visitada del municipio de Los Tuxtlas. Si bien no es la tinica playa®’, si es una de las
mas promocionadas en los folletos municipales de turismo y en los tours que recorren la
zona. Aunque seria dificil calcular el numero de turistas que arriban a esta playa en
temporadas altas como Semana Santa, verano (junio-julio) y diciembre, podemos inferir
que superan los miles. Pescadores como Rafael Chan Murillo de 35 afios, originario del

poblado aledafio Dos de Abril y jefe de una familia de cinco integrantes, encuentran en el

» En San Andrés Tuxtla existen otras playas como Costa de Oro, Arroyo de Lisa, Playa Hermosa, Los
Organos, Salinas y Toro Prieto.
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turismo un aliciente al uso de sus conocimientos maritimos. Rafael crecio en el mar, o al
menos asi lo dice. Su padre fue pescador y, junto con sus hermanos, aprendio a tirar la
red en mar abierto. Desde pequefio asistid a su papa en las labores de la pesca, ahi
conocid la diferencia entre un pescado y otro, a interpretar las olas y entender el
comportamiento del mar. Actualmente, Rafael forma parte de una cooperativa de
pescadores, “Monte Pio”, que continua explotando los recursos maritimos. Aunque las
cantidades de peces que logra capturar son cada dia menores, su labor es constantemente
monitoreada por la marina ya que Monte Pio se encuentra ubicado al interior de la
Reserva de la Biosfera. Las regulaciones impuestas por el decreto emitido en 1998 que
busca preservar la diversidad ecoldgica del lugar, limitan en gran medida su trabajo como
pescador. De acuerdo con Rafael, la pesca de especies protegidas por el decreto es

penalizada con multas que ascienden a los treinta o cuarenta mil pesos.

La pesca ha dejado de ser el sustento de la familia Chan y en la busqueda de otras
opciones econdmicas opuestas a la migracion, el turismo aparece como la mas viable para
el jefe de familia. Rafael incursion6 en el sector luego que su hermano mayor abandonara
la pesca y le vendiera en 35 mil pesos la vieja lancha fabricada con fibra de vidrio, que le
iria pagando “en abonos” mensuales de entre mil quinientos y dos mil pesos, para realizar
recorridos por la costa de San Andrés Tuxtla. Ademas, le pidio prestado a su padre un
motor para propulsar la embarcacion. De haber invertido en la adquisicion de una lancha
nueva y un motor de cuatro tiempos, habria tenido que gastar aproximadamente 225 mil
pesos (entre 70 y 75 mil en la lancha y 150 a 160 mil mas en el motor). Rafael logrd
pagarle a su hermano en un afio veinte mil pesos. Ofrece a los turistas viajes cortos y
largos de acuerdo con sus presupuestos. Rafael aprendio a distinguir entre aquellos que
pueden costear el viaje en un costo que le resulte provechoso y a aquellos que pueden
pagarle el minimo.

Pues como ayer, llevé a unos chavos, y como llevaban a cinco chiquitos, pues me

dice, “no pues mira, ja cuanto el viaje?” “No pues la verdad se los voy a dejar en

mil pesos”. No habia sacado nada. Dice, “no, ponte mas barato”. “No dice, no da”.

Pero de ahi vi otra pareja, dije, “bueno, si agarro los dos pues se las dejo, pues para

sacar algo”. Entonces le digo, “te la voy a dejar en 700”. Dice, “bueno”. Entonces

ya fui a ver a aquellos y me dicen, “;cudnto?” Entonces digo, “pues se las voy a
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echar a ellos, a ver si se dejan”. “Digo que, “dame 600”. Me dice, “si”. jFijate,
aquellos eran dos! Digo “pues vamonos”. Me los llevé hasta Roca Partida,
entramos a la cueva. Nos hicimos como hora y media mas o menos. (Rafael Chan,

15 de julio de 2015).

En un recorrido como el que Rafael narra, invierte aproximadamente 300 pesos en
gasolina, mas lo que le tenga que dar al joven que lo asiste en el resguardo de la lancha.
De una ganancia neta de 1 300 pesos, el pescador solo se queda con 900 por viaje. A esto
debemos agregarle si se trata de temporada alta o baja, ya que, a mayor demanda, mas
cortos seran los recorridos, mientras que en la baja realiza largos desplazamientos como

el que hizo hasta Punta Roca Partida, ubicada a 14 km al oeste de Monte Pio.

Pero las inversiones hechas por Rafael no se limitan a cubrir la deuda que tiene
con su hermano, también necesita saldar el costo del permiso expedido por la Capitania
de Puerto, la matricula y el seguro, que representan gastos anuales de siete u ocho mil
pesos. Ante la carencia de estos recursos, Rafael optd por realizar sus recorridos sin
permiso, licencia o matricula. Aunque esta consciente que en caso de ser detenido por la
marina el sustento de su vida seria confiscado y él multado, contintia ofreciendo tours en
los que lleva a los visitantes a conocer los lugares cercanos a la poblacion. Cuevas donde
Rafael cuenta que el pirata Lorencillo escondio sus tesoros, paisajes naturales formados
por la violenta explosion volcénica que configuré la geografia tuxtleca, todo es
aprovechado en las narraciones que el pescador hace mientras pasea a los visitantes. De
manera amena y con mucha paciencia, describe cada uno de los detalles del lugar donde
detiene la embarcacion. No omite detalles, que lejos de ser reales o no, cautivan la
atencion de los turistas. Constantemente incita a los turistas para que tomen fotos de las
aves, los cangrejos o las rocas que son golpeadas constantemente por el mar. Una vez que
los turistas cesan de tomar fotografias con sus celulares, Rafael emprende el camino de
vuelta al punto de partida. Tras varios recorridos, antes de regresar al poblado de donde
zarpo, Rafael se detiene en mar abierto por unos minutos frente a la playa de Monte Pio,

desde donde observa el pequefio poblado y la majestuosidad de la serrania tuxtleca.
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Los recorridos ofrecidos por el pescador solo son una parte de las actividades que
su familia desempefia para generar ingresos. Su esposa le asiste en la administracion de
una palapa ubicada a un costado de la rampa de acceso a la playa. Alli venden pescados
fritos, pollo, ensaladas, refrescos y cervezas. Para amenizar el lugar con musica, emplean
las bocinas de un viejo estéreo que tienen ubicado al interior del cuarto de madera que
funciona como cocina. La palapa, que sirve como lugar de refugio ante los inclementes
rayos del sol, alberga diez mesas de plastico. A diferencia de las otras 27 palapas que
pueblan la playa, la que pertenece a la familia Chan, acapara grandes cantidades de
turistas por ubicarse justo en la entrada al lugar. A diferencia de esta familia, el resto de
los comerciantes optan por cerrar sus restaurantes durante las temporadas bajas, esta

opcion no es gratuita.

Segtin Rafael, ademads de los costos de los servicios basicos (agua, luz eléctrica y
gas), los comerciantes estan obligados a pagar un permiso a la Secretaria de Agricultura,
Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA). Trimestralmente, la
esposa de Rafael emprende un viaje a la ciudad de Veracruz para realizar los tramites de
uso de suelo correspondientes. Debe llevar fotografias que reflejen las condiciones de la
estructura de su palapa, en caso de presentar postes o palmas deteriorados, Rafael
remplazarlas. El permiso trimestral tiene un costo de 1 200 pesos que, sin demora, los
duefios de las palapas deben cubrir cuatro veces al afio. En caso de incumplimiento, sus
negocios son clausurados, perdiendo asi la oportunidad de generar recursos para la
sobrevivencia familiar. Si bien Rafael sortea las demandas de la Secretaria mediante
ligeros ajustes, al menos una vez al afio debe gastar entre cuatro o cinco mil pesos en la
edificacion de una palapa nueva debido a su rapido deterioro causado por el salitre que
emana del mar. Los gastos en cualquier tipo de actividad econdmica que se emprenda en

la costa de Monte Pio limitan los alcances que estos negocios puedan aspirar a lograr.

Aunque resulta complicado administrar un comercio en las playas de San Andrés
Tuxtla, personas como Rafael diversifican sus actividades econdmicas y asi generar
ingresos para lograr el sustento de sus familias. Por lo que el pescador no deja de idear

maneras que le permitan explotar sus conocimientos y habilidades en aras de aumentar
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sus ingresos. De ahi que el siguiente paso en el proyecto de Rafael consista en la
adquisicién de una banana®®. A diferencia de los pescadores que ofrecen recorridos con
duracién de entre 30 minutos y dos horas, los recorridos de los bananeros son de quince a
veinte minutos. Al ser considerada como una de las actividades mas demandadas por el
turismo que arriba a Monte Pio, este negocio se intensifica durante las temporadas de alta
afluencia de baiiistas. Para incorporarse en el negocio de la banana, Rafael necesita de
veinticinco mil a treinta mil pesos, dependiendo del tamafio de la banana y el nimero de
chalecos. El pescador evalua con singular detenimiento la viabilidad de su proxima
empresa:

Ellos cobran entre 30 y 50 pesos por persona. La vuelta te ha de durar como seis o

siete minutos, porque nada mas te llevan aqui, atras del cerro. Si, por ejemplo, la

banana lleva doce o diez, pues échela, son 300 pesos de una vuelta que se da. Si

echa diez vueltas, los chavos la hacen, son 3 000 pesos, son los que mas o0 menos

les va bien. Yo no. Por ejemplo, si a mi me sale un recorrido [por toda la costa] me

gano mil pesos, pero pues ya salio lo del dia. Pero con lo que le invierto me salen

como 500 pesos. Le echo como 300 de gasolina y ya. Al chalan [asistente] que

traigo le doy su dia, como 100 pesos. (Rafael Chan, 15 de julio de 2015).

Durante las temporadas altas, todos los comerciantes en la playa de Monte Pio
alcanzan a percibir algin tipo de ingreso. Desde las pequefias tiendas ubicadas a un
costado de la carretera que desemboca en la playa, pasando por los dos hoteles que hay
en el lugar y los 27 restaurantes ubicados en la playa, todos se benefician del turismo en
un periodo de tres meses distribuidos a lo largo del afio. Empero, las diferencias entre el
ingreso de unos y otros se acentiian en los momentos en que no reciben turismo que use
sus servicios. Son quienes arriban por la mafiana a bordo de grandes camiones que
recorren diversos lugares en la region’’. Durante el dia disfrutan el paisaje y la playa,

para después comer lo que llevan en sus bolsas (desde sandwiches hasta latas de atn) y

3 La banana es una lancha de plastico empleada en la recreacion acuatica. Debido a sus amplias
dimensiones puede soportar el peso de cinco u ocho personas. Por lo regular son de colores vistosos y
quienes las montan buscan experimentar emociones fuertes surcando las olas del mar rapidamente.

31 Por lo general, estos camiones pertenecen a empresas que realizan largos recorridos grupales por la
region. Cuyos costos para los turistas son significativamente inferiores a los recorridos individuales o
familiares. La mayor parte de los turistas que usasn estos servicios provienen de los estados céntricos del
pais.
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después suben al camion para emprender el camino de vuelta. Este tipo de turismo, sefiala
Rafael, es un tanto nocivo para el lugar. Algunos rentan una mesa, compran alguna
bebida o alquilan un recorrido en lancha o un viaje en la banana. Ademas de no consumir
casi nada lo que su pequefio restaurante ofrece, contaminan la playa al dejar rastros de
basura por doquier, por lo que, una vez que se retiran, los comerciantes limpian el frente
de sus palapas. Ellos también tienen que pagar el servicio de limpia municipal que llega
dos veces por semana. Este tipo de turistas, que representan un elevado porcentaje del
total que arriba al lugar, consumen principalmente el paisaje y la experiencia de estar en
una pacifica playa ubicada en medio de la serrania tuxtleca, por lo que su presencia no es

importante para los comerciantes.

Tanto en Monte Pio, como en El Salto de Eyipantla, el turismo es un proceso que
explota el paisaje e incluye de manera diferenciada a algunos de los pobladores. La
naturaleza se presenta ante el turista como un espectaculo ubicado en medio de la serrania
tuxtleca y sus pobladores son los anfitriones que luchan por los recursos. Algunos
invierten afios de su vida buscando alcanzar un sueflo, otros mas sortean las
complicaciones mediante estrategias colectivas. Ante un proceso que exacerba la
competencia y el individualismo, los sujetos recurren a ciertas practicas de solidaridad
para alcanzar sus objetivos. Ello no significa que vivan en comunidad o que existan lazos
completamente armdnicos entre ellos. La solidaridad que demuestran los sujetos se da
solo en aras de aumentar la ganancia y termina cuando esto se logra. Si los restauranteros
mantuvieran la unién, homologaran los precios, se repartieran equitativamente a los
turistas y buscaran estrategias grupales para abastecer sus comercios, otras serian las
dindmicas. Sin embargo, el individualismo expresado en la competencia desleal persiste y
los antagonismos entre los diferentes bandos se intensifican cuando todos entran a la

arena de la competencia.

Por ultimo, y en contraposicion a los dos ejemplos expuestos, se encuentra el
proyecto de turismo rural Yambigapan. Ideado como proyecto de tesis por Nidia Patricia
Hernandez de la Universidad de Xalapa, el plan propone una aproximacion diferente a los

recursos naturales y culturales de la poblacion en el municipio. La Estancia Rural
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Yambigapan surgio en el afio 2000 de la inquietud y necesidad de rescatar las tradiciones
locales. Luego que el padre de Nidia cerrara su negocio de pinturas y paralelo a la
incursién en la ciudad de grandes empresas como Soriana, Aurrera y Coppel, Nidia ideo
una serie de campamentos para amigos y familiares de sus padres. Aunque en un
principio la intencion de la joven empresaria consistia en el entretenimiento de los
huéspedes mediante actividades que consideraba “tradicionales”, en poco tiempo la
relevancia de su propuesta se difundié ampliamente entre diferentes sectores de la
poblacion. Para Nidia, el proyecto era solo un pasatiempo donde ella experimentaba con
los conocimientos adquiridos en su formacidn profesional, pero la clausura de la tienda
de su padre la obligd a percibir el pasatiempo como algo que podia generar el sustento
para su familia. Nidia narra las primeras experiencias que acontecieron en la estancia
rural ubicada a tres kilémetros al norte de la ciudad de San Andrés Tuxtla:
[En el afio 2000] empiezo yo organizando los campamentos para los hijos de los
amigos de mis papas. Entonces, requeriamos de los servicios de alimentos y a mi
mama le encanta la cocina, empezo ella a dar el servicio de alimentos para los
campamentos. Asi fue como se comenzd a correr la voz de la cocina tipica,
tradicional y entonces mucha gente comenzé a voltear a vernos, a reservar con

nosotros para sus eventos. De una u otra forma crecimos rapido en promocién y

difusion. (Nidia Patricia Hernandez, 16 de julio de 2015).

A decir de Nidia, la cocina de su madre aun preserva los diferentes platillos que
han sido practicamente olvidados por los sanandresinos. Se trata de una gastronomia que,
segun narran promotores culturales como José Luis Constantino Villegas, deriva de la
cocina prehispanica. Platos como el mogo-mogo (un preparado hecho a base de platano
macho verde), el Tatabiguiyayo (caldo de res espesado con masa que se sirve en
celebraciones religiosas), los frijoles con chonegui (aderezados con una hoja de traspatio

que ha dejado de cultivarse) y la inmensa variedad de famale®” (sic) tuxtlecos, son todos

2 La lista de tamales en la region de Los Tuxtlas es amplia y sus variedades corresponden con las
adecuaciones que las personas hacen en cada lugar. En el caso de San Andrés podemos enumerar los
siguientes: chancletas, de masa, de frijol, de capifa (tamal hecho con capas de masa, relleno de frijol),
chanchamitos (rellenos de carne de pollo con salsa de tomate, epazote y chile), hoja de betso (una hoja de
traspatio), tamal de cazuela (se cocina en caldo), de presa (carne de conejo o de res) y los mimilos (hecho
de elote tierno rallado, azucar, canela y leche)
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parte de una dieta que ha sido relegada por diferentes motivos. En algunos casos las
recetas de madres o abuelas no fueron aprendidas por las generaciones mas jovenes, en
otros los ingredientes que se cultivaban en el traspatio se perdieron y en otros mads la

desidia o el cambio del gusto, influyeron en el abandono de su preparacion.

Al distanciarse de la cotidianidad turistica de San Andrés, Nidia identifico en la
gastronomia tuxtleca los elementos que la distinguian del resto de las ofertas turisticas. El
uso de los viejos platillos la separ6 del resto de los restaurantes de la region y la nocion
de lo tradicional la diferencio de las otras ofertas turisticas que aliin no identificaban en la
cultura un valor agregado a sus experiencias. Si bien Nidia emuld en gran medida la
literatura en materia de turismo que identifica a la tradicion como lo “auténtico”, su
proyecto logré en su momento un importante impacto. Conforme la fama de La Estancia
rural Yambigapan se propagd, mds turistas y dependencias de gobierno se acercaron a
conocer lo que acontecia en el lugar. Gracias a la asistencia de un periodista amigo suyo,
que conocia ampliamente el mundo politico del estado, Nidia emprendi6 el acercamiento
a las dependencias de gobierno en la ciudad de Xalapa, particularmente la Secretaria de
Turismo y Cultura de Veracruz. Armada con una carpeta ejecutiva, difundié la
particularidad de su proyecto que en poco tiempo fue incorporado en las Ferias de
Turismo organizadas por el gobierno estatal. La inclusion de su propuesta en la
promocion del estado dinamizé los alcances de aquello que habia iniciado como un
proyecto de tesis. Las alianzas que tejio con los diferentes directivos del gobierno estatal
y federal, le aseguraron a La Estancia Rural Yambigapan un lugar privilegiado entre las
diferentes ofertas en materia de turismo rural. Fueron considerados, como lo narra Nidia,

los embajadores de Los Tuxtlas y la cocina tradicional fue su estandarte.

Los objetivos planteados por Nidia no han cambiado con el paso de los afios.
Definida como el lugar del rescate y la preservacion de la cultura, la Estancia Rural
Yambigapan exalta lo local y cotidiano desde la “autenticidad” de su gastronomia y
tradiciones. Para lograrlo, Nidia se alié no solo con la clase politica, también recurri6 a

los musicos de son jarocho en San Andrés Tuxtla, todo con el afan de involucrar a mas
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personas que compartieran sus aspiraciones. Nidia describe la distincion que existe entre
un oficio y una pasion al referirse a quienes participan en el proyecto:
Eso es lo que buscamos realmente en el proyecto. Involucrar a gente que ama sus
tradiciones y las ve como algo que hay que rescatar, no con lo que voy a
comercializar. Es involucrar a la gente que hace esa actividad [tradicional] del
diario, que ha vivido de ello toda su vida. Esa gente que aprende y que lo hace
como oficio, no nos sirve. Porque jamds va a ser promotor de lo propio. Porque no
conoce de donde viene, no lo ha vivido, no hubo esa transmision de amor, de algo,
por parte del papd, del abuelo, del tio, simplemente lo vio como algo que esta
pagando. La gente ya no lo hace por el gusto, lo hace por dinero, el problema es

grave, jmuy grave! (Nidia Patricia Hernandez,16 de julio de 2015).

En la cotidianidad de un acto, Nidia establece una diferencia entre “el gusto”
(definido desde la nocidn nostalgica del pasado) y el oficio (mecanizado y carente de
valor). Si bien esta distincidn es aprovechada por el turismo como una manera de
demarcar lo que es o no autentico, en tanto remita a la nocién de un pasado idealizado, la
apreciacion hecha por Nidia afiade un valor a cada uno de los actos. Asimismo, resulta
interesante observar la habilidad con la cual la demarca la diferencia entre las dos
versiones del mismo acto. Delinea una tenue frontera entre la mercantilizacion de la
cultura sin un sentido social y aquellos que realizan la misma acciéon en un marco de
reconocimiento definido por el multiculturalismo. Al exaltar la particularidad de una
accion hecha por “gusto” y “amor”, Nidia refiere la presencia de un grupo que merece ser
exaltado porque aun preserva lo auténtico. Se trata pues de un interesante proceso en el

que las nociones del turismo contemporaneo influyen ampliamente.

El proyecto Yambigapan también apelé desde sus inicios al sentido de
comunidad. Para que funcionara como una estancia rural, debia recalcar en los valores
locales de la comunidad huésped; empero, el proyecto estd ubicado en el rancho que es
propiedad de sus padres y quienes lo habitan son sus familiares. Las ocho personas que
trabajan “comunitariamente” en la estancia son: su mama4, su hermano, su papa y algunos
trabajadores contratados para que realicen labores de limpieza y asistan en la cocina. Esta

version tergiversada de lo “comunitario” resulta funcional para Nidia ya que la exenta de
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la carga moral que representa el apropiarse de algo ajeno para mercantilizarlo sin aportar
nada de regreso. Si su mama prepara los platillos que desde pequefia degusto en la cocina
de su hogar, entonces lo tradicional se convierte en propio y la mercantilizacioén de la
cultura queda libre de cualquier atadura moral. Al exaltar lo que le pertenece por derecho
nato, Nidia se exime de la justificacion de sus actos y enfatiza una vez mas la nocion de
autenticidad presentada a los visitantes. La expresion “lo hizo mi mama con los
conocimientos que hered6 de mis abuelas y ellas de las suyas”, ilustra la forma como, al
dotar de autenticidad a la experiencia gastrondmica, el proceso turistico vela la alienacion
de aquello que es comun para todos los integrantes de una sociedad, la historia. La fama
que la Estancia adquirié como resultado de la promocién que Nidia hizo en la ciudad de
Xalapa y en las Ferias Turisticas, elevd considerablemente el prestigio del lugar en la
geografia del turismo en Veracruz. Nidia recuerda la forma como fue revalorizada la
gastronomia local gracias a su empresa y las criticas que se le hicieron:
Nos dimos cuenta que la gente local asistia mas por la comida, por la gastronomia.

Comenzamos a dar talleres y fue tal el impacto que tuvo en la gente extranjera que

ellos comenzaron a recomendar el lugar en su guia esta de Lonely Planet. Eso nos

3 12

motivo a estarlo haciendo, porque aqui te dicen, “jay eso lo hacia mi abuelita
Pero, ;cuando lo comes o te 1o hacen en tu casa? No encontramos mucho eco. Pero
el hecho de ver que gente de fuera, extranjeros, llegaban y asi como jwow! jun
tesoro poder tener este espacio ahi con nosotros! Y, ademads, tenian el paisaje, la
actividad y aparte la integracién con una familia local donde realmente aprendes
las costumbres. Porque nosotros, aunque estamos en una visidon mas empresarial,
seguimos con la esencia de la gente nativa de San Andrés. Te desayunas lo que
nosotros nos desayunamos, que lleva epazote, el fopote amarillo [tortilla de maiz
tostada en el comal]. Entonces veian que podian hacer una caminata con nosotros y

descubrir que las 20 mil plantas que veian, las 20 mil tenian propiedades. (Nidia

Patricia Hernandez, 16 de julio de 2015.)

Al espectacularizar lo cotidiano, la gente en la ciudad identifico como inauténtica
la gastronomia presentada en la Estancia Rural Yambigapan. Al restarle méritos, la
poblacion ejercié una forma de poder que rompid la ilusion creada por el proceso

turistico. Sin embargo, la intencion del proyecto no era el “rescate de lo tradicional” para
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inculcarlo en la poblaciéon de San Andrés Tuxtla, sino el rescate de lo tradicional vuelto
espectaculo. No apelaba al gusto de la gente, sino a la nocion que ellos tenian de su
cotidianidad. Al revivir un momento del pasado —‘eso me lo hacia mi abuelita”—, en la
Estancia se construyd una experiencia ajena al ritmo de vida que eficientemente estimuld
las emociones y los recuerdos. Aunque los sanandresinos que asistieron a degustar de los
platillos desaprobaron la autenticidad de lo presentado en sus platos, continuaron
frecuentando el lugar. Esto habla de un regreso a la experiencia de placer delimitada por
las memorias de un pasado anhelado. Con ello, el platillo evoco a los primeros momentos
de la vida de los comensales, aquellos que estaban exentos de los malestares de la vida

adulta y que, consecuentemente, fueron valorados como positivos.

Por otra parte, la narracion que Nidia hace del impacto que la gastronomia
tuxtleca y la locacion ocasiond en los comensales extranjeros, corresponde a otro tipo de
anhelo. Como se expuso al principio de este apartado, la idea de un paraiso perdido, de
una isla, es funcional en el turismo en tanto solidifica la experiencia creada. La ilusion se
presenta como real ante los anhelos de un turista 4vido de encontrar aquello que perdid en
el proceso alienante del trabajo. A diferencia de los comensales tuxtlecos, los extranjeros
fueron interpelados no solo por la comida, también por el escenario en donde se
escenificd la degustacion de los platillos. La experiencia entonces apeld a todos los
sentidos e involucrd a los comensales en recorridos por la selva para continuar con el
estimulo de sus emociones. Al final, tanto los anhelos de los turistas, como la experiencia
escenificada en Yambigapan, se reconocieron a través de un plato de comida. Aquello
que fue aprehendido por el turismo en San Andrés Tuxtla, aparecid ante el turista como
un espectaculo que emuld el pasado pristino e impoluto de la poblacion. Y al empatar la

ingesta de los alimentos con un ambiente natural, la experiencia se solidifico e hizo real.

En sintesis, el proceso de turistico en el municipio de San Andrés Tuxtla logra
alienar la vida cotidiana a través de la participacion activa de todos los involucrados en el
proceso. Tanto restauranteros, como pescadores, empresarios y turistas participan en la
construccidon de los paisajes, de las tradiciones y de la valorizacidon que se le da a cada

uno de ellos. Aunque existen diferentes puntos de vista en cuanto al futuro del proceso,
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reproducimos dos que, a nuestra consideracion, enmarcan la incertidumbre que el proceso
turistico despierta entre muchos sanandresinos. El primero corresponde a Andrés N4jera,
quien ademds de ser un importante promotor cultural, es el referente intelectual que
muchos tienen en el poblado en materia de tradiciones. En su apreciacidn, el municipio
aun carece de muchos elementos en materia de turismo; no obstante, el profesor identifica
en el turismo una actividad que puede solucionar los problemas econdmicos de San
Andrés Tuxtla. Andrés Ndjera, como Director de la Casa de Cultura, nos habl6 de esta
incertidumbre :

Yo no le miro mucho presente, ;no? Hay una riqueza muy grande en Los Tuxtlas,

tenemos una vegetacion exuberante, hay muchos atractivos, hay varias lagunas en

la montafia, La Laguna Encantada, cascadas, arroyos. Pero ;a donde va ir un

turismo teniendo pues una infraestructura muy pobre, muy raquitica, y donde

ningun gobierno quiere invertirle? Si vas al [El] Salto de Eyipantla, la carretera esta

para llorar. La carretera esta pésima. Muy, muy, muy fea! Todos los caminos muy

malos... Como siempre, ha sido nuestro pueblo. Ha sido un pueblo pequefio que

apenas esta saliendo, le estd apostando a otro tipo de generacion de recursos, de

empleo. (Andrés Néjera, 24 de julio de 2014).

Desde la incertidumbre, Andrés Néjera identifica tanto los problemas, como las
virtudes que el municipio tiene. Su duda nos remite a pensar en la forma como €l concibe
el papel que el Estado tiene en el proceso turistico. En su apreciacion, es el Estado el que
debe invertir y guiar la ejecucion del desarrollo de las actividades en la region. El Estado
debe garantizar la correcta aplicacion de las politicas para asi evitar problemas como los
que acontecen en la carretera que comunica a El Salto de Eyipantla con el municipio. No
obstante, no todos identifican al Estado como el responsable del proceso. Para jovenes
empresarias como Nidia Hernadndez, parte de la responsabilidad recae en los turistas.
Ellos son participes del turismo, lo consumen y, a través de este acto, le otorgan sentido.
Asimismo, en su apreciacion Nidia recalca el papel que los empresarios también tienen
en la definicion del proceso turistico. En ellos recae la responsabilidad de crear
experiencias para un publico mds selecto y ya no aquel que no se involucra con lo que es
escenificado. En este sentido, Nidia describe la relacidn entre turistas y empresarios de la

siguiente forma:
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Siento que merecemos otro tipo de turismo. No nada mas el que viene y trae sus
tortas y que deja su basura y que no consume absolutamente nada y se va a un
Soriana, hace sus compras, llega a la playa acampa y el dinero se lo dio a Soriana y
ellos no invierten aqui. Y en cambio, el turismo de calidad, no quiero decir que sea
un turismo de dinero, o que sea un turismo millonario, no; un turismo de calidad es
uno que tiene una conciencia, que tiene una experiencia viajera. Que va a venir y
va a valorar que tu le ensefies a hacer una tortilla, va a valorar el hecho que
cocinaste en un fogon de lefia, va a valorar el hecho que lo llevaste a caminar tres
kilometros en la selva. Que te va a decir, “no cortes eso, déjalo”. (Nidia Hernandez,

24 de julio de 2014).

Por ultimo, ademds de los casos aqui expuestos, en San Andrés Tuxtla el
municipio, junto con algunos pobladores, ha iniciado en los tltimos tres afios un proceso
que espectaculariza las tradiciones icdnicas del poblado. A través de €l, se debaten los
elementos que constituyen la nocidn de tradicion y su auenticidad. Sin embargo, dichas
definiciones han sido criticadas por diversos sectores de la poblacion que no se
identifican con ellas. Mientras que el municipio busca subsanar la deteriorada imagen de
su mandato a través de la promocién turistica de las tradiciones, los lugarefios las
contindlan celebrando en sus barrios y colonias. Queda pues presentar la forma como se
desarrolla el debate entre quienes abogan por la tradicion pristina y aquellos que se
contraponen a estas definiciones. En el siguiente apartado partimos de la etnografia para
analizar los dos momentos mds representativos de este proceso: las fiestas en honor al
San Andrés Apostol y la suelta de globos que se realiza durante el mes de septiembre en

los barrios sanandresinos.
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En la foto, Rafael espera pacientemente el arribo de algun turista para ofrecerle un viaje por la
cueva del pirata Lorencillo. Su “chalan” lo asiste en el cuidado de la lancha. [Fotografia: el
autor, julio 2015, Monte Pio, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Informacion
Turistica

destubresanandres com

En un mddulo municipal de informacion turistica en el ejido de El Salto de Eyipantla, se orienta a
los visitantes. Bajo la marca “San Andrés Tuxtla, naturalmente magico”, se construye un discurso
que exalta las tradiciones frente a una pujante industria turistica. [Fotografia: el autor, noviembre
de 2014, El Salto de Eyipantla, San Andrés Tuxtla, Ver.]

223



Santa A

Prelangacidn
Primitive R. \Valencia

by A i
(e \*mn:_-.
m | ElCrucero
de Matacapan
-
Texalpan »
de Arriba Casg.Blar cm’w
y 4 |xbiapan B Laural
{ B B .l
{ San Francises f
Cetro Amariio | - “ : Tierra Dura
de Arriba | - .
) FIihan O B Caftt Caleria
I.l s 19 L
I Eecilio
I \ [ La
\
S00m 20001t . 95° 8' 36.38" W, 18° 27" 42.83" N

Mapa urbano de San Andrés Tuxtla, Ver. Aparecen las areas con mayor desarrollo urbano (color
verde) frente aquellas que cuentan con algunos servicios (amarillo) y las que no cuentan con
calles pavimentadas (rojo).Recuperado de
http://gaia.inegi.org.mx/mdm6/?v=bGF00jE4LjQzNjk1LGxvbjotOTUuMTkOMDgsejoxMCxsO
mNwYXZpbWVudG8=

224



CAPITULO 3°

Lias tradiciones tuxtlecas.
Ilamas, globos y mojigangas

En la entrada del palacio municipal de San Andrés Tuxtla, justo detras de la reja, a la
izquierda, estd colgado un cuadro del pintor costumbrista tuxtleco Victor Torres. Titulado
“Choco y chaneque de jade soltando una ilama”, el cuadro de grandes dimensiones
dificilmente puede ser pasado por alto, los vividos colores que iluminan las figuras en ¢él
trazadas atraen la mirada de quien entra al recinto. En el cuadro, el pintor plasmd dos
figuras humanas que sostienen con las manos una gran figura geométrica compuesta por
picos pintados de verde, blanco y rojo. Detras de los dos personajes, aparecen los amplios
terrenos circunvecinos. Numerosos cuadros en diferentes tonalidades de verde conforman
el horizonte campirano que acompafia un cielo plagado por otras figuras geométricas que
evocan los globos llamados ilamas. Debajo de las aglomeradas formas, dos grandes
cabezas de piedra resguardan en el centro las matas de tabaco que alojan el escudo de

armas del municipio.

Los chocos y chanaques son en el cuadro de Victor Torres las figuras humanas
que cargan el globo. El primero, desnudo y moreno, voltea y mira a quien se detiene a
contemplar la escena. En su espalda cuelga una jarana y de su cabeza brota una virgula
amarilla, alegoria del habla o, tal vez, del canto. A la izquierda del choco, estd el
chaneque arrodillado frente a la ilama. Con ramas en una mano y un soplador de palma
en la otra, el chaneque también eleva su voz en forma de virgula al cielo, o quiza emite
un rezo que acompaifia el vuelo del globo. Las dos figuras humanas, el misticismo y el
indigena, son resguardadas por el poblado de San Andrés que Victor Torres pintd al
costado izquierdo de ellos. Haciendo uso de los elementos que componen la identidad
sanandresina, el pintor tuxtleco representd un discurso construido historicamente. El
cuadro, alegoria del pasado y el presente, ilustra la afinidad que el artista tiene hacia los

discursos y practicas que definen actualmente la nocion de lo tuxtleco. Nocion apuntalada
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en tradiciones y mitos, paisajes y folclorismos de un poblado serrano demarcado por

historicos procesos econdmicos, politicos, culturales y sociales.

San Andrés Tuxtla es, en el cuadro de Victor Torres, un poblado de fiestas,
tradiciones e historia. Las ilamas, las gigantes figuras geométricas de papel que surcan
los cielos tuxtlecos en el mes de septiembre son en la pintura el centro de atencidon. Son
los globos que los habitantes elaboran en sus tiempos libres, en la madrugada o cuando
las jornadas laborales lo permiten. Gigantes que elevan efimeramente la imaginacion de
los hombres vueltos artesanos. De las manos de un indigena y un ser mitico, la ilama
despega hacia el horizonte habitado por otros globos similares y uno en forma de cruz. La
ferviente religiosidad tuxtleca, caracterizada por Torres como un elemento mas en vuelo,
nutre de elementos simbdlicos la idea que el pintor enuncia en su obra. Asimismo, el
chaneque acompaiia con rituales el culto a lo divino, manifestando en ello la devocion
que dota de sentido la vida de los sanandresinos. Junto a él, los huapangos y cantos

profanos de los chocos animan las festividades, las engalanan con musica, baile y alegria.

La obra pictérica “Choco y chaneque de jade soltando una ilama” engloba
algunos de los elementos que compone las tradiciones a continuacion descritas. Dividido
en dos secciones, en este capitulo se delinean los pormenores de las celebraciones mas
significativas de San Andrés. Tomando como punto de partida las fiestas patronales en
honor al apostol y la suelta de globos, perfilamos la descripcion etnografica de una
cultura escrita por quienes la viven. Un proceso material que constituye las experiencias
de los sujetos a la par que estos erigen en ella significados (Roseberry, 2014: 68, 85); una
cultura viva donde las relaciones de poder crean las formas culturales que a continuacién
abordaremos. Formas que intrincan los diferentes puntos de vista que los tuxtlecos
enuncian en torno a una festividad o actividad. Asi pues, nos adentramos en una cultura
dindmica conformada por relaciones de poder que estructuran significados y éstos, a su

vez, moldean al poder que los acota (Roseberry, 2014: 79).

Las fiestas en San Andrés son algo mas que un espectaculo folclorico, tradicional

y bucdlico. Son dinamicas en las que el pasado y el presente entremezclados, definen las
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acciones y significados que los sanandresinos otorgan a la suelta de los globos de papel y
a la danza de las mojigangas. En este sentido, presentamos el primer apartado de nuestro
recorrido, las fiestas titulares en honor al apdstol San Andrés. Celebradas anualmente el
29 y 30 de noviembre, la juerga articula diferentes momentos en los que lo religioso y
mundano compaginan el bullicio de un pueblo festivo con el culto a un apostol catolico.
Con los primeros rayos del sol, en la madrugada del 29 de noviembre los sanandresinos
abarrotan las silenciosas calles del poblado para acompaiiar el recorrido del santo y sus
feligreses. Bailando, brincando, cantando y riendo, los tuxtlecos anuncian el inicio de los
dias mas importantes en su calendario religioso. Dias que avivan los antagonismos entre

el pasado y el presente, entre la realidad y el anhelo de una tradicion recreada.
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“Choco y chaneque de jade soltando una ilama”, autor Victor Torres.
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La danza de las mojigangas.
Las fiestas titulares de San Andreés Tuxtla

Dicen que la mojiganga

esta tarde ha de salir

y que poco ha de vivir

quien no aproveche esta ganga
de gozar y de reir.

No bien asoma en el Oriente
del alba la luz temprana

y el tafier de una campana
esta despertando la gente
desde la Iglesia cercana.
(“Hay fiestas en mi pueblo” por Juan de la Cera)

De un templete iluminado por brillantes luces, descienden los musicos que interpretaron
los ultimos sones del Encuentro de Jaraneros “Los Juanitos™. A un costado de la catedral,
buscan resguardo de la lluvia que asedi6 la noche de su presentacion. El publico, escaso y
mojado, se despide del lugar no sin antes asomarse al huapango que algunos jovenes y
viejos improvisan debajo de una endeble carpa de acero. En ella, las jaranas percuten los
sones tuxtlecos y el compds del zapateado femenino acompafia el insigne canto de los
jaraneros. Apretujados, los musicos resguardan sus instrumentos del chubasco y se
incorporan al borlote que pronto muda de lugar. La lluvia y la falta de espacio, obliga a
los vehementes musicos a cargar la pesada tarima de madera con rumbo a los portales del
palacio municipal. Con la tarima como guia, el grupo atraviesa el parque Lerdo, centro de
la ciudad de San Andrés Tuxtla, para continuar la celebracidn en los arcos del inmueble
gubernamental. Alli tocardn y bailardn toda la noche. El alcohol, las risas y las platicas
seran sus aliados en una fria noche que anuncia el inicio de las fiestas patronales del

poblado.

Uno tras otro, son interpretados los sones de la region por los musicos del campo
que arribaron al encuentro. Parados junto a la tarima, los viejos musicos dictaminan la
cadencia de la musica orquestada por las jaranas, el canto y el baile. Todos participan en
el huapango, incluso aquellos que solo observan lo que acontece en el entablado de

madera. Las miradas, la platica y la curiosidad delatan la complicidad de su presencia. La

229



noche prosigue su curso y la lluvia otorga una tregua a los musicos que, sedientos y con
hambre, caminan a las tiendas aledafias en busqueda de alcohol y alguna botana. La
musica emitida por el pequefio contingente invade el silencio de las calles circunvecinas.
A lo lejos, se alcanza a percibir la alegria con la cual los jaraneros celebran la conclusion
de un evento que los convoco en torno a una celebridad religiosa. De entre las personas
congregadas en las puertas del palacio municipal, salen algunos jovenes con rumbo a los
barrios contiguos. Sus pasos y las platicas que alegremente entablan, atestan el sosiego de

las oscuras calles que albergan su andar.

Entre las sombras de las viejas casas, los jovenes prosiguen su camino hasta
arribar al barrio de Campeche. Ubicado al norte de la ciudad, justo al pie de la carretera
federal que comunica a la ciudad con las poblaciones de Santiago Tuxtla y Catemaco. El
barrio es el hogar de César Villegas, quien junto con sus hijos y otros jovenes que lo
asisten, confecciona en el patio de su casa los ultimos detalles de las mojigangas que
acompafiaran el recorrido de La Aurora. Con férrea voz de mando Cesar, o el Tajalate
como lo conocen en el barrio, delega las responsabilidades que cada muchacho tendré en
las horas previas a la salida del coche que transportard a La Aurora por las calles de la
ciudad tuxtleca. Apresurados, los jovenes pegan el oscuro estambre en las cabezas de tela
y aserrin del mufieco que asemeja al tabacalero Alberto Turrent. Otros deshilan la
amarillenta rafia que es atada a lineas de tela que recubren un overol usado por los
obreros de Pemex. “Es para el 0so”, dicen mientras atan los trozos de fibra a la
indumentaria que viste quien personificara al animal. En el piso, los restos de estambre,

rafia, pegamento y pintura delatan las largas horas de trabajo del grupo en el lugar.

El frio de la madrugada prolonga el cansancio de los amigos y familiares de
Cesar. Sus perros no dejan de ladrar. En el frente de la casa de madera y ldmina otros
adolescentes juegan con los muiiecos ya terminados. Los hay de diferentes tipos, algunos
tienen forma de payasos de circo, otros de arlequin, inclusive hay uno inspirado en la
caricatura de Memin Pingiiin. Al estar armados con una estructura de bejuco seco y
recubiertos con tela, los muifiecos son livianos y faciles de manipular. Con una altura de

alrededor de dos o tres metros y cabezas rellenas de aserrin, los mufiecos —que en el
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poblado tienen el nombre de mojigangas— forman parte del contingente que recorrera las
calles en las primeras horas del 29 de noviembre. A lo lejos, en punto de las cuatro de la
mafiana, los cohetes anuncian el inicio de las fiestas. Los adolescentes, impacientes ya
después de la espera, se aproximan a la casa de Cesar para saludarlo y preguntar si
pueden cargar uno de los mufiecos confeccionados en su casa. Son pocos los que reciben
la aprobacion de Cesar, el celo con el que elabord por semanas las mojigangas lo obliga a

ceder el gusto de quienes lo ayudaron.

El estruendo de los cohetes y la moné6tona melodia que ejecutan algunos musicos
desde un viejo camiodn de redilas, anuncian el avance que hace La Aurora en las calles del
poblado. La Aurora, personificada por una nifia que viste un blanco y elegante atuendo,
representa en el catolicismo los primeros rayos del sol, el triunfo de la luz sobre las
tinieblas. Alrededor de ella, otros infantes engalanan la carreta de acero que fue adornada
con intensas luces. Desde un podio la nifia saluda a quienes observan su recorrido. Detras
de La Aurora, un grupo de mujeres y hombres bailan las mojigangas al compas del son de
“La Tuza”. Monotona y repetitiva es la melodia que interpreta la pequefia banda
trasportada en la batea de un camién. De entre las calles aledafias salen otras mojigangas.
Detras de ellas, familias enteras se incorporan al recorrido acompafiadas de los mufiecos

que encabezan su contingente.

Frente a su casa, mientras fuma un cigarro, Cesar asigna a los jovenes los
mufiecos, los coloca sobre sus hombros. Su mirada y expresion denotan la satisfaccion y
el orgullo que lo llevaron a invertir tiempo, dinero y trabajo en la confeccion de los
diferentes mufiecos. “Después de todo, lo que importa es la diversion”, dice mientras
entra a su casa para recoger el resto de figuras. A su salida, ya lo esperan ansiosos otros
jovenes que desean cargar los fotoles y el enorme toro que Cesar fabricd con bejuco y
tela. A diferencia de las mojigangas, los tofoles —figuras en forma de guajolote— y los
toros, no recubren la totalidad del cuerpo del portador. Los tirantes que los sostienen
cuelgan en sus hombros, permitiendo entonces otro tipo de manipulacion y de
comportamiento. Mientras las mojigangas bailan, saludan y se contorsionan, los totoles y

el toro corren incesantemente alrededor de los grandes muiiecos de tela. Quienes los
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cargan deben de asumir el comportamiento del animal, para lo cual los fotoles cuentan
con un mecanismo en el cuello que facilita su manipulacién. Moviendo los largos
pescuezos mediante un hilo, los jévenes emulan a los guajolotes que picotean el piso. A
diferencia de los guajolotes, los toros figuran como amplios cuerpos de tela blanca a la
altura de la cintura de los jovenes. Con dos cuernos al frente y una cola detras, los toros

corren de un lado al otro, siempre alrededor de las mojigangas.

El altimo en salir de la casa fue el “0s0”, un joven delgado y de mediana altura
que vistid el overol recubierto por rafia. En la cabeza porta un casco que fue modificado
con los rasgos caricaturescos del animal. Brincando de un lado a otro y agitando los
brazos de arriba abajo, el muchacho practica los movimientos que ejecutara durante el
trayecto de La Aurora. El avance de la caravana de feligreses arriba a la carretera federal,
en la esquina contraria los adolescentes esperan impacientes que el contingente pase
frente a ellos para incorporarse detras de los pobladores de los barrios que ya suman mas
de cien personas. Los fotoles, el toro, las mojigangas y el oso corren al frente del grupo.
Son la tradicion personificada y, en la politica instituida por la administracién municipal
actual, su lugar corresponde al de honor al frente de todos los barrios. Aunque el
templado clima de la madrugada tuxtleca nubla el cielo oscurecido, en las calles de San
Andrés la gente baila y corre detrds de los camiones que transportan los sonidos que

amenizan la fiesta.

Tras La Aurora van los barrios con sus mojigangas. A diferencia de las
tradicionales, los muifiecos que bailan al compds de musica electrdnica tienen otra
estética. Son mas altos, miden mas de cuatro metros, y los adolescentes que los cargan
semejan diminutos personajes ante las dimensiones de las creaciones que elaboraron en la
intimidad de sus hogares. Algunos de estos mufiecos representan las caricaturas populares
del momento y otros, los mas vistosos, parodian de forma grotesca la estética del anime
japonés. Brincando y en grupos compactos de veinte o mdas mojigangas, la caravana
barrial impone otro ritmo a la celebracidn. Las enormes bocinas negras, transportadas en
grandes camiones, emiten una estruendosa musica que, con la asistencia de un animador,

incitan a los jovenes a vociferar loas que enaltecen sus barrios. El grito de “Galeaaana jA
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huevo!, Galeana, Galeana, Galeana, ja huevo, a huevo, a huevo!” se repite en mas de una
ocasion mientras la musica electrénica y las luces nedn recubren los giros que los jovenes

hacen con las mojigangas.

Conforme avanza La Aurora, el contingente duplica su tamafio y la gente, desde
banquetas y balcones, observa atdnita el espectaculo. Lentamente, la inmensa cantidad de
personas abarrota las calles, acompafian a las nifias del camidén y ovacionan a las
mojigangas tradicionales. Al arribar a la entrada del pueblo, la caravana detiene la
marcha para reordenar el caos desatado por los diferentes carros de sonido. Los
organizadores, en su mayoria burdcratas municipales asistidos por la policia municipal,
asignan a cada barrio el lugar que ocupardn en lo que resta del trayecto. A la cabeza va
La Aurora, el camion con la banda y las mojigangas tradicionales de los barrios de San
Antonio de Padua y Campeche. Detras, cientos de jovenes y familias y camiones
atestados con bocinas, componen un paisaje abarrotado por mojigangas que giran
incesantemente. En ese orden entra la muchedumbre al centro del pueblo. Descienden por
la calle Benito Juarez para después pasar por detrds del mercado municipal, en ciertos

momentos la trayectoria instituida por los organizadores torna cadtico el transito.

La escarpada geografia de la sierra tuxtleca y el crecimiento improvisado de la
mancha urbana, delinearon angostas calles en algunas zonas de la ciudad. Por alli
caminan y bailan las mojigangas. La luz de la mafiana asoma algunos destellos y luego de
casi tres horas de recorrido, La Aurora arriba al parque Lerdo. Seguido por los mufiecos
tradicionales y la banda de musica, el contingente arriba al corazén de San Andrés entre
aplausos y porras. El trayecto en un espacio abarrotado por personas que, colgadas de los
arboles del parque, de pie sobre los templetes o desde el quiosco, admiran el baile de los
monigotes tradicionales. Unas cuadras antes de llegar al parque, las autoridades
municipales desvian el curso de los estruendosos sonidos y sus mojigangas. No quieren
que su presencia apabulle la normatividad instituida por la politica municipal. Sin oponer
resistencia y en medio de bailes, los contingentes retornan a sus barrios para descansar
después de recorrer mas de la mitad del poblado. En el Parque, Cesar resguarda el baile

de sus mojigangas. Los tofoles persiguen a las muchachas y las hostigan con sus picos, el
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toro corre de un lugar a otro en btisqueda de alguien que lo pueda torear y las mojigangas
danzan al compés de la banda. Al pie de la catedral, la nifia que personifica La Aurora,
desciende del camion que la transportd y, junto a los otros infantes, se preparan para

entrar al recinto sagrado.

En el parque, mujeres reparten tamales de dulce y atole a todos los asistentes. Es
parte de la costumbre corresponder con comida a todos los que sacrificaron el suefio para
participar en el recorrido de La Aurora. El aroma a tamal inunda el espacio que horas
antes habia resguardado a los jaraneros. Del huapango queda nada mdés la tarima y
algunos musicos que dejaron de tocar ante el bullicio de las personas. En la catedral, la
nifia vestida de blanco hace su entrada bajo la guia del parroco. Afuera, Cesar y sus
amigos interrumpen el baile para buscar tamales y descansar. Lentamente, la
muchedumbre se dispersa y pocos entran a escuchar la misa que oficia el sacerdote. Aun
restan dos recorridos mds y la administracion de la fuerza fisica se torna imprescindible.
Luego de tres horas de recorrido, el bullicio de cientos de personas que bailaron y
gritaron hasta el cansancio, el estruendo de los cohetes y la musica electronica que
cimbraron la serrania tuxtleca cesan, concluyendo asi el trayecto de La Aurora. Con ello
las fiestas en honor al apdstol San Andrés quedan inauguradas y la vida en el poblado
serrano detiene su ritmo dos dias. Aunque la tranquilidad que caracteriza a la pequefia
urbe brevemente retoma su ritmo, solo lo hace para permitir el descanso y la organizacion

de los siguientes desfiles y recorridos.

Las fiestas en honor al apdstol constituyen el punto mds algido del calendario
religioso tuxtleco. En torno a su celebracion cientos de personas que migraron o que
habitan en las localidades aledafias arriban a la ciudad para compartir el momento con sus
familiares o amigos. Aunado al culto de la virgen de Guadalupe y al santo San Judas
Tadeo, la devocion a San Andrés corresponde a la institucion de un catolicismo fincado
en la costumbre de los tuxtlecos. Debido a su importancia y a la multitud que arriba al
lugar, la intervencion de las autoridades municipales se ha naturalizado como un
elemento mas de la tradicion. Ellos son los encargados de vigilar y resguardar la

integridad de todos los que participan del borlote. Ademads, organizan la participacion de
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los diferentes barrios que asisten a los tres recorridos. El de La Aurora en la madrugada
del 29 de noviembre, es solo la antesala de otros dos mas grandes y bulliciosos. En la
tarde del mismo dia, los contingentes de mojigangas vuelven a recorrer las calles. A
diferencia de La Aurora, los desfiles de la tarde asemejan mas un carnaval que una
celebracion religiosa. De ahi que la presencia de las autoridades municipales se vuelva

necesaria. Pero su participacion tan activa en las fiestas encubre otros intereses.

En el afio de 2014, el ayuntamiento de San Andrés Tuxtla, presidido por Manuel
Rosendo Pelayo, inicio la campafia publicitaria “Descubre San Andrés”. Mediante la
difusion masiva de anuncios comerciales que definen al poblado como resguardado por
espectaculares paisajes y recursos naturales pristinos, la politica turistica implementada
buscd atraer nuevas inversiones y visitantes. Ademas de los espectaculos naturales, la
promocidn incorporo a los posters y comerciales elementos definidos como tradicionales.
Las ilamas y las mojigangas ocuparon un lugar importante en la reconfiguracion de la
identidad tuxtleca construida por el ayuntamiento. La intencidn era presentar un lugar
“naturalmente magico”, plagado de aventuras y experiencias culturales tnicas en la
region. Para lograr su cometido, la administracion municipal estructurd diferentes
equipos de trabajo que entablaron charlas y negociaciones con los personajes mas
destacados en cada elemento definido como tradicional. En el caso de las mojigangas, por
ejemplo, el ayuntamiento recurrid al trabajo de las sefioras del barrio de San Antonio de
Padua. Un grupo conformado por educadoras retiradas que, desde el afio 2011, trabaja
por recomponer una celebracion que dista mucho de lo que ellas definen como “la

tradicion”.

Luego que el ayuntamiento conformé en el afio de 2014 el Comité Pro Fiestas
Patronales, la maestra Ana Maria Campos Cadena se incorpord a la organizacion de las
celebraciones en la ciudad. Ella fue, en sus palabras, una de las pioneras en el rescate de
las tradicionales mojigangas. A su decir, el rescate emprendido por las mujeres de su
barrio inicid en la década de 1990, cuando la violencia suscitada por las rencillas entre los
barrios se habia apropiado de la fiesta. Con temor y la influencia indirecta de las politicas

nacionales que incentivaron las actividades turisticas apuntaladas en la cultura de las
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poblaciones, el pequefio grupo de educadoras sali6 en defensa de su tradicion. La maestra
Ana Maria rememora lo ocurrido:

En el 2011, mi mama que fue una persona a la que le gustdé defender las
tradiciones, se aboco a la investigacion del traje [tipico] junto con mi tia. Y
pues bueno, dijimos, “;por qué no rescatamos o tratamos de hacer algo por
rescatar las mojigangas?” Era, en aquel entonces, como una utopia. Porque
bueno, fue precisamente en 1993 cuando el director de la Esbio saca las
mojigangas gigantescas y no es que sean feas, sino simplemente era la
tradicion. Y uno lo recuerda la mojiganga original y decimos, “;por qué no
nos lanzamos al rescate?” Nos armamos de valor las sefioras del barrio y
salimos con una sola mojiganga, juna! Armamos un carro alusivo al santo
patrono, entre los mismos vecinos, uno prestd la camioneta y entre todos la
armamos. Tratando de no brincarnos las trancas, metimos un oficio al
ayuntamiento avisando que teniamos un carro y una mojiganga, que si nos
permitian participar y nos dijeron que si. Fuimos y encabezamos el desfile.
Atras venia todo el relajo. Al afio siguiente, nos enteramos que IVEC
[Instituto Veracruzano de Educacion y Cultura], en coordinaciéon con
Conaculta [Consejo Nacional para la Cultura y las Artes], pues tienen estos
programas de apoyo sobre cultura, ;no? Pues dijimos, “bueno, nada
perdemos con hacer la prueba” y metimos nuestro proyecto y nos lo
autorizaron. El proyecto se llama “Rescate de Mojigangas Tradicionales de
San Andrés Tuxtla”. (Ana Maria Campos Cadena, 26 de noviembre de
2014).

Con el resguardo de la policia, la educadora sali6 a las calles con una mojiganga
hecha de tela, aserrin y bejuco. Si bien el resto de los participantes construyeron sus
mufiecos empleando materiales como tubos de PVC, mangueras, papel maché o fibra de
vidrio, las sefioras del céntrico barrio San Antonio de Padua navegaron a contracorriente.
En el marco del proceso que en 40 afios trasformd los mufiecos, la tarea emprendida por
la maestra Ana Maria Campo intentd restituir la antigua nocion de la tradicidn, aquella
fincada en la memoria y en los escritos de personajes como Leén Medel y Alvarado.
Siguiendo al historiador mas reconocido de San Andrés, el primer registro hecho de las
mojigangas data de 1897 (Medel, 1993). En este relato, los mufiecos toman como
antecedente las Fallas que acompaiian las fiestas de la provincia de Valencia en Espafia y
definen a las mojigangas como satiras que la poblacidon hace de algunas personas del
lugar, particularmente de los patrones o politicos. Partiendo de esta nocion, personajes
como el maestro Sixto Carvajal —actual cronista de la ciudad— nutren el ideal de la

tradicién con la experiencia personal. Al respecto, el cronista de 64 afios y reconocido
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orador en la politica sanandresina define, desde la autoridad investida por el
ayuntamiento, a las mojigangas:

Era destacar, reconocer a los personajes de nuestro pueblo... A los
personajes tipicos, muy originales por su personalidad y también
satiricamente exhibir a los politicos que se pasaban, que nunca se paraban
donde estaba la gente. Entonces decian, “jvamos a sacar a don fulano!” Pero
lo hacian como caricatura, de tal suerte que se ridiculizaba. En eso trabajaba
la gente y disefiaban a las personas sobre la marcha... [En el afio de 1956] ya
empezaban los mas ingeniosos y ya decian, “;a quién vamos a hacer? A
Petrita Sifial” Era una sefiora muy peleonera y muy revoltosa, pero muy
querida por todo el pueblo. Pero ya la sefiora tenia fama desde los afios
treinta. Tenia su rebozo, sus huaraches y se parecia mucho a la india Maria.
Pobre del que le dijera algo o le hiciera algo, porque se volteaba. Entonces se
les ocurrio hacer a Dofia Petra, porque una de las caracteristicas de la
mojiganga es reconocer a los personajes por sus servicios a la sociedad, a los
malos politicos o a la gente tipica... Habia otro sefior, el Negrito Planchador
que por donde andaba escuchabas su risa, era muy ocurrente y todo el
mundo lo queria, también lo personificaron. Estaba Don Emilio Ldpez
Miranda, que fue de los primeros ricos comerciantes que hicieron un
emporio, lo sacaron [lo representaron]. Y ya la gente decia, “jmiren ahi
viene don fulano!” Si no le acertaban mucho al rostro, si a los rastros, a la
vestimenta y por algo tu identificabas. Ademas, le ponian un letrero con el
nombre, “don fulano”. (Sixto Carvajal, 23 de noviembre de 2014).

La descripcién que narrd el maestro Sixto Carvajal retoma en gran medida el
trabajo hecho por los cronistas que le precedieron. El reciclar a partir de lo escrito en
otras épocas las definiciones y significados de los elementos més tipicos de la poblacion,
afianza la nocidén de continuidad y permite al cronista en turno complementar las
descripciones con experiencias personales. Es desde esta dindmica, investida de autoridad
por el ayuntamiento y la poblacidn, que la idea de tradicidon y mojiganga establece una
asimetria con la realidad actual. En las ultimas cuatro décadas, segin el director de la
Casa de Cultura, Andrés Bernardo Moreno Nijera, las mojigangas han experimentado
diversos cambios en diferentes momentos. En la década de 1970, quienes manipulaban
las mojigangas comenzaron a emplearlas en actos violentos, fuera de lo acostumbrado
por la poblacién. Por ejemplo, de un coscorron dado con la cabeza de aserrin del muifieco,
los jovenes de la época intensificaron el impacto tras colocar piedras o yeso en vez de
viruta. Asimismo, el tamafio fue reducido al grado que los personajes representados

alcanzaron el pufio de quien los portara. Cargando el muifieco de tela y piedras en la
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mano, los participantes de la celebracion entraban a una arena de combate donde las
disputas entre los barrios o los problemas personales se dirimian. En la opinién del
maestro Andrés Moreno, las mojigangas no fueron las Unicas en cambiar su uso, los
totoles y los toros también fueron modificados para que portaran navajas o clavos que

herian a los contrincantes.

En el contexto de la crisis agricola de 1970, la expansion de los caciques y la
migracion del campo a la ciudad, las mojigangas de San Andrés Tuxtla ilustran las
tensiones suscitadas en la poblacion. Muchos fueron los heridos, algunos inclusive
perdieron la vida y los recorridos fueron la antesala de batallas campales libradas en el
parque Lerdo. Al respecto, Cesar Villegas, originario del barrio de Campeche, define a
las pequefias mojigangas de su infancia coémo “muifiecos de golpe”. Una vez que iniciaba
el recorrido de La Aurora, los barrios se incorporaban al borlote y entre los mufiecos y la

"’

ropa se ocultaban diversas armas. La expresion “jyo ya vengo preparado!” esclarece la
forma como se naturalizé la violencia. Los hombres de los diferentes barrios arribaban al
lugar cargando piedras, palos, tubos, cadenas, desarmadores y cuchillos, todos ocultos o
parte de los mufiecos. Con la intencidn de agredir a los barrios contrarios, los conatos de
violencia pasaron a ser parte de la norma al interior de la celebracion. En el caso de
Cesar, su sobrenombre Tajalate adquirid6 mucha relevancia en aquellos afios. Junto con
otros pobladores del barrio de Campeche, defendid el territorio y los intereses de los
jovenes de cualquier agresion. Habitado por albaiiiles, carpinteros, carniceros y obreros
de la Comision Federal de Electricidad, en el barrio de Campeche las disimiles relaciones
entre las clases sociales motivaron la comunién de los jovenes marginados. Con ello, la
defensa de lo propio, del territorio, de la esquina o de la banda adquiri6 relevancia en las
dindmicas de poder al interior del barrio. En este sentido, Cesar defendid al barrio y la

banda en los partidos de futbol, en las fiestas de quince afios y en los “muifiecos” —

término con el cual nombra el recorrido de las mojigangas—.
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En la busqueda por redefinir lo tradicional, las sefioras salen, junto con sus nietos, a recrear
aquello que vivieron en su juventud. Las mojigangas tradicionales, a diferencia de las
contemporaneas, exaltan los valores de un pasado idealizado. [Fotografia: el autor, noviembre
de 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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La violencia suscitada en 1970 oblig6 la intervencién municipal a través de un
comité dedicado a resguardar la seguridad de los asistentes. Con semanas de anticipacion,
las administraciones municipales registraban el nombre y el barrio de cada participante.
A cambio, les otorgaban un nimero que obligatoriamente formo parte de la indumentaria
que recubrid la mojiganga. En la memoria de algunos habitantes del barrio de Campeche,
la cantidad de numeros que colgaron detras de los mufiecos semejé mas una carrera de
maraton que el recorrido de la imagen del apdstol San Andrés. No obstante, la violencia
contintio por otros medios. Cesar recuerda una ocasidon en la que 20 o 30 mufiecos
rodearon a un pequefio grupo de jovenes mujeres que estaban paradas en la calle
observando el paso de las mojigangas. Los monigotes comenzaron a darles los
caracteristicos besos con la cabeza, pero pronto los besos se convirtieron en golpes. Entre
los hombres que propinaron los golpes, hubo algunos que manosearon a las mujeres,
abusando sexualmente de ellas. Una vez concluida la agresion, las jovencitas corrieron en
busqueda de los hombres de su barrio y, junto con ellos, confrontaron a los agresores.
Cesar recuerda la forma como volaban las piedras de un lado a otro, los gritos y la sangre

que mano de las personas golpeadas.

Hechos como el narrado por Cesar derivaron en el retorno a la tradicion entre los
afios de 1986 y 1987. Como lo platicaron Andrés Néjera, Ana Maria Campos y Cesar
Villegas, la direccion de la Escuela de Bachilleres Doctor Isaac Ochoterena (comunmente
conocida como Esbio) intervino en los recorridos incorporando mufiecos inspirados en
las descripciones de Medel y los cronistas adaptados a la época. De acuerdo con Andrés
Néjera, la tala intensiva de los montes, en particular del bejuco, propicio su substitucion
por plastico y el cambio del tamafio de las mojigangas. De ser pequefios guantes de box,
los muflecos de la Esbio alcanzaron los tres o cuatro metros, causando la admiracion de la
poblacidn. Inspirados por los monos o marmotas que recorren las ciudades de Oaxaca, los
directivos y alumnos de la escuela de bachilleres transformaron la estética de las
mojigangas en un lapso de tres afios. En la década de 1990 los muiiecos dejaron de

representar a los pobladores y retomaron personajes populares del momento.
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Las mojigangas contempordneas resultaron del cambio hecho por directivos y
alumnos de la escuela en 1987. El tamafio y los materiales empleados contintian siendo
aquellos. Sin embargo, la estética es propia de los jévenes que inspiran sus creaciones en
caricaturas y tendencias que entre ellos acontecen. Hoy las mojigangas tienen rostros de
animé japonés, miden entre tres o cuatro metros de alto, portan dreads y, en ocasiones,
sacan humo o los ojos emiten luces. Frente a esta expresion de lo grotesco, las criticas
hacia los barrios y sus muflecos han encontrado eco en las Ultimas administraciones
municipales, en especial en la presidida por Rosendo Pelayo. La tarea que encubre la
politica “Descubre San Andrés” es una que homologa la definicién de la tradicion en
relacion con los valores y la estética dictaminada por cronistas, historiadores y el selecto
grupo de promotores culturales. Indirectamente, el pacto establecido entre estos grupos,
ha ocasionado una serie de criticas en torno al papel que el ayuntamiento desempefia en
la administracién de las tradiciones. Tomando en cuenta los elementos histdricos y
politicos ajenos al actual mandato, los promotores culturales (maestros, musicos e

investigadores) han sido los més criticos con el Ayuntamiento y la poblacion.

Cada promotor cultural o persona que tiene injerencia en las decisiones culturales,
emite una opinion que influye directamente a quienes los rodean. Por ejemplo, para Sixto
Carvajal, cronista de la ciudad de San Andrés Tuxtla, la situacién de las mojigangas
demanda el reconocimiento de la estética actual consensuada con la nocion de la
tradicién. En su opinidn, los jovenes no son los culpables y el aparato politico debe
asumir su responsabilidad:

No es estar contra la gente joven, que no lo vean asi. Se trata de rescatar la
esencia de nuestro pueblo... Quieren sus muifiecos, quieren lo que les toco en
su época. Es que hay un error y no es culpa de ellos. Es como el padre que
por hacer dinero se desatiende de ellos y ellos, los pobres, hicieron lo que les
gusta. Esta muy justificado, pero hubo un descuido. La autoridad tiene la
culpa de esta situacion. Las fiestas se dejaron a la deriva... No se trata de ese
choque, tenemos que ir sensibilizando poco a poco a los jovenes... Si
queremos que cambie la mentalidad de nuestra gente, tenemos que educar
con el ejemplo. (Sixto Carvajal, 23 de noviembre de 2014).

Los directivos de la Casa de Cultura identifican como una crisis la rencilla entre

las mojigangas de los barrios y las instituidas por el municipio. Al respecto, Andrés
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N4jera, importante personalidad en el mundo de la cultura y de las jaranas en San Andrés
opina lo siguiente:

Desafortunadamente ahorita la mojiganga ha caido en un esquema muy
critico... Ha perdido su esencia y ha rebasado a las autoridades. Las
autoridades hoy no pueden hacer nada con los barrios que sacan sus
mufiecos completamente diferentes, con la musica que rompe con todo. Hoy
ya tenemos muiiecos de tres metros de altura y a veces los chamacos ya no
pueden y ahi andan cargandolos. (Andrés Néjera, 24 de julio de 2014).

Del mismo modo, José Luis Constantino Villegas, célebre jaranero e instructor
musical de la Casa de Cultura, en una platica que sostuvimos en relacidn con las fiestas,
enfatiza la responsabilidad que tienen los padres en la educacién sus hijos. Los valores y
tradiciones, en su opinion, recaen en la transmision de generacidén en generacion, en la

ensefianza de padres a hijos.

También es un error del papa, si yo sé como es la cuestion, entonces digo:
“no hijo, la mojiganga se trata de esto”, le explico cudl es la funcién. Pero lo
primero que dice el papa... “es que no era mi época. Tu época no fue la mia
hijo, ;quieres una mojiganga?” “La quiero de Spiderman o de una
caricatura”. Esa es la cuestion, que por darle gusto a tu hijo para que ande
con la mojiganga, jah, pues una caricatura! Pero se rompe la idea de lo que
realmente es la mojiganga. (José Luis Constantino Villegas, 30 de
noviembre de 2014).

Considerando las opiniones expuestas, hay muchos responsables en la distorsion
de lo que ha sido definido como la tradicidon. Cada sentencia aqui reproducida ejerce una
critica desde posicionamientos que comparten algunos valores y demandas. Ante esto, los
responsables de las politicas turisticas “Descubre San Andrés”, incorporaron los anhelos
de los promotores en el afilo 2014. Al respecto, Norberto Martin Tepach, Oficial Mayor
de la actual administracion y responsable del recorrido y las mojigangas, planteé meses
antes de la celebracién una serie de reuniones en el Saléon de Cabildos con los
representantes de los barrios participantes. En ellas, el Oficial Mayor intentd retomar las
alianzas que en fechas anteriores consolidaron el éxito de otros eventos. No obstante, en
las mojigangas encontro lo siguiente:

Ya conociamos a los globeros y la mayoria hacen mojigangas también, los
volvimos a invitar. Pero ahi la respuesta no fue buena, no llegé casi nadie a
la reunidn, no les interesd porque cuando empezamos con ellos, poco a poco
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a justificar, para que no les cayera de golpe, “;sabes que? vas a cambiar tu
mufieco”... Al muchacho que hace mojigangas no le interesa hacerlo como
era antes porque para ellos es feo... Hay muchachos que ya nacieron
conociendo las mojigangas como son, nadie se preocup6 desde entonces en
rescatarla, en encausarla como debieron de haberla hecho... Se pusieron las
personas jovenes en contra de las mayores y las mayores en contra de los
jovenes y jeso fue un pleito de barrio! (Norberto Martin Tepach, 22 de julio
de 2015)

Las diferencias entre el pasado y el presente no son exclusivamente un asunto de
edades o de la dicotomia tradicional/moderno, sino son un juego de poder, en el que los
designios del Estado intentan, mediante el consenso primero, cambiar la idea que los
lugarefios tienen acerca de su pasado, de la identidad que los constituye. Tomar como
aliados a los promotores culturales y los valores por ellos defendidos, justifica las
acciones de una administracion que intenta por todos los medios hacer del pueblo un
atractivo turistico. El retorno a las tradiciones, al pasado originario, es solo el vehiculo de
un proceso politico encabezado por el Estado que tiene como finalidad la apertura de un
nuevo nicho de explotacion capitalista. La cultura, definida como tradicién bucoélica en el
proyecto “Descubre San Andrés”, es empleada en tanto mercancia. Quienes la viven,
pueden o no estar de acuerdo con el cambio en la definicion, no obstante, el proceso
contintia. El recorrido hecho por las mojigangas en la tarde del 29 de noviembre, ilustra

la forma como se ejerce el poder en San Andrés Tuxtla.

Reunidos en la calle posterior a la Catedral del poblado, los organizadores
disponen los ultimos ajustes en el recorrido de la imagen del apdstol San Andrés.
Representado por un joven ataviado con la tinica y los colores que distinguen al santo, la
imagen recorrerd el mismo trayecto hecho por La Aurora horas antes. Detrds de la
plataforma metdlica confeccionada con elementos de la flora endémica del lugar, los
musicos que interpretan la musica de la extinta Orquesta Ideal, afinan los instrumentos.
La temperatura desciende. El ambiente generado por los asistentes torna la celebracion en
algo similar al Carnaval de Veracruz. A las cuatro de la tarde la imagen del santo inicia el
recorrido. Entre cohetes, la mondtona melodia de la banda y el baile de las mojigangas

tradicionales dispuestas por las sefioras del barrio de San Antonio de Padua, la comitiva
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avanza hasta llegar al boulevard. Alli, diversos contingentes oriundos de los barrios

populares esperan el arribo de la multitud para sumarse.

El santo apdstol avanza, detras de €l los equipos de sonido y las mojigangas de los
barrios populares de Campeche, Gomez Pedraza, Belén Grande y Chico, Buena Vista y el
contingente de la calle Corona, suman sus muifiecos a la muchedumbre que camina
delante de ellos. Su incorporacion es regulada por los oficiales de transito, quienes tienen
la facultad de impedir que los jovenes acompafien a la turba en caso de incumplimiento
de las condiciones expuestas dias antes por el comité organizador. Al respecto, Cesar
Villegas comparte lo que escuchd en la reunién a la que asistio dias antes a la
celebracion. A cambio de algunos insumos empleados en la elaboracion de las
mojigangas tradicionales, los “artesanos” se comprometieron a acatar una rigida
normatividad que encuadrd la nocion de lo tradicional. En ese sentido, Cesar y los
jovenes que lidera en el barrio Campeche tomaron una serie de previsiones para evitar
que les impidieran la participacidon

Tratar de no poner musica altisonante o que distorsione lo que vamos a
hacer. Dos, no alcohol, no droga. No llevar armas, porque nos van a llevar
proteccion, porque como dicen ellos, “si quieren a la policia o a la estatal, se
las mandamos, pero la gente se va cohibir”. Entonces yo controlo a mis
chavos en ese aspecto, a mi gente. Nos ponemos de acuerdo, decimos
“vamos a ponernos camisas de negro y los de negro vamos a defender a los
demas”. La demas gente de otros colores para identificarnos. Siempre hay
empujones. A los del sonido le van a dar la musica. Camioneta que no
cumpla con los requisitos va a ser suspendida la licencia del chofer, con
musica que vaya en otro sentido. A los duefios de los sonidos que no hagan
caso, que cambien la musica, se los lleva la municipal con todo y sonido. Y
si los chavos van fumando droga, la marina, proteccion o el ejército o la
estatal, porque si hay un chingo de gente... El que salga después de cuatro
de la tarde, la municipal lo va a detener. (Cesar Villegas, 25 de noviembre de
2014).

Dias antes, en el registro de los barrios, el Comité Pro Fiestas Patronales repartid
discos compactos con la musica tradicional ejecutada por la banda que encabeza el
recorrido. Fue obligacion de los animadores acatar la norma y lo hicieron. En sus grandes
bocinas resono el son de “La Tuza”, de las “Lavanderas de Chichichipilco”, la melodia de

“R con R, cigarro”, todo al ritmo de la musica electronica. Los encargados de los sonidos
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ya tenian en sus manos la mezcla hecha afios antes. Conforme los barrios se aproximaban
al lugar donde se encontraron con el resto de la multitud, los sonidos cambiaron la musica
a lo demandado por el ayuntamiento. Asi avanzaron varias calles hasta que la policia o
los oficiales de transito los perdian de vista. Una vez solos o lejos de las figuras de
autoridad, cambiaban la melodia tradicional por reggaeton o por variaciones de la musica
electrénica. En el acto, sin titubear, los jovenes formaron grandes grupos que, corriendo o
brincando, empujaban a las mojigangas que caminaban detras de los sonidos. Bailando al
ritmo de la musica electronica, también arribo Cesar y el barrio Campeche a la entrada
del pueblo. Emocionado por contar con un sonido obtenido mediante un patrocinio de
ultimo momento, bailé una mojiganga ataviada con las vestimentas de la poblacion

indigena de la zona.

En el trayecto que durd dos o tres horas, los jovenes abarrotaron las estrechas
calles del centro de San Andrés. Junto a familias enteras que atdnitas observaban el paso
de la multitud, los adolescentes bailaron, gritaron y corearon todos los éxitos del
momento. Los barrios populares impusieron su forma de celebrar las fechas. Resultaron
ser demasiados para un ayuntamiento que los amenazd y tratd de cooptar con materiales
empleados en la fabricaciéon de mojigangas. Inclusive, el comité organizador planted un
concurso con la intencién de acumular el mayor nimero de muiiecos tradicionales. El
premio fue de 20 mil pesos y el ganador seria aquel barrio con la mayor cantidad de
totoles, 0s0s, zapateros y mojigangas que emularan a los personajes del poblado. Al final,
los incentivos no lograron contener el posicionamiento de los barrios y la fiesta reprodujo

lo que afios atras habia sido tan criticado.

Hubo consumo de drogas, los sonidos incitaron en mds de una ocasion a la
violencia o al desafio de la autoridad, los muiiecos en forma de caricatura o animé
japonés sobrepasaron la cantidad de mojigangas tradicionales, hubo pelas y algunos
jovenes resultaron heridos. Los condicionamientos y el ejercicio de poder poco efecto
lograron ante masas de jovenes que se lanzaron al goce de la fiesta. Muchos de ellos
confeccionaron sus mufiecos con sus ahorros o la buscaron patrocinios, otros pidieron

prestados. Llegando al parque Lerdo, algunos jovenes fueron detenidos violentamente por
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la policia. Se les acus6 de consumir marihuana y, ante la pasividad de sus vecinos o
amigos, presentaron poca resistencia. Mientras los jovenes transitaban a un costado del
parque, los sonidos irénicamente reprodujeron los discos que contenian la mixtura de los

sones compuestos por la Orquesta Ideal y el ritmo electronico.

Entre chiflidos, risas, brincos y muchas luces nedn, los contingentes retornaron a
sus barrios. Victoriosos y cansados, impusieron una vez mas su designio sobre el
proyecto de la administracion municipal. No obstante, cada vez mds gente asume la
vuelta a la tradicion de manera positiva. Para ellos lo primordial en las fiestas titulares es
el regreso a la esencia del pueblo, al pasado idealizado o reconfigurado a través de la
memoria. Luego entonces, el juego de poder continda. Sera mediante las negociaciones,
el consenso o el ejercicio legitimo de la fuerza que el Estado construya, en el marco de
sus intereses politicos, el sentido de la identidad tuxtleca. En las fiestas titulares de San
Andrés, la religion quedo6 relegada de las celebraciones. Pocos feligreses asistieron a los
rituales catolicos, la mayoria optd por incorporarse a la danza de las mojigangas, al goce
de la fiesta en los términos determinados por la historia y al mayor gasto que exige de los

sanandresinos.
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A diferencia de quienes enfatizan la nocion de lo tradicional, los jovenes en el
poblado bailan con sus mojigangas, su estética y su idea de lo tradicional.
[Fotografia: el autor, noviembre 2014, San Andrés Tuxtla, Ver.]
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Kl vuelo de la ilama.
Globos, globeros y tradicion

Cada barrio tenia su artista, cada barrito tiene sus globos, lo suelta, el
gusto es verlo ir. Yo a veces le decia a mi papa: es el gusto del choco
nada mas, porque ya nada mas lo soltaban y ese era todo el gusto. Tanto
trabajo, tanto estar gastando para que se vaya nada mas en un ratito, se
queme y ya (Andrés Najera).

En la pequefia mesa de la sala, los jovenes plasman el disefio que planearon con meses de
antelacion. Miden, cortan, empatan, pegan, arman y vuelven a medir. Uno tras otro los
pliegos de papel china dan forma a la imaginacién de los globeros. El ingenio proyectado
sobre el papel posibilita la ensofiacion del vuelo exitoso, la conquista efimera del cielo.
Largas horas trabajardan hombres y mujeres en la confeccion de sus obras. El aire caliente
elevard los anhelos de una poblacion dedicada a otras actividades laborales. Los globos
son, para muchos, la diversion, la comunién entre los miembros de la familia. Para otros,
las ilamas y los trompos son nada mas eso, figuras que recorren el cielo para el
beneplacito de la poblacion. En el mes de septiembre, el firmamento tuxtleco muda su
semblante compuesto por nubes por uno mas colorido, abigarrado de siluetas y la fugaz

presencia de las obras de seres terrenales.

Es 15 de septiembre y en San Andrés Tuxtla los globos surcan los cielos. Uno tras
otro elevan el vuelo las formas de un trabajo hecho en grupo. Rara vez alguien trabaja por
su cuenta, la extenuante labor demanda la asistencia de otros. Ya sean familiares,
vecinos, amigos o conocidos, los globos articulan a los tuxtlecos en torno a una finalidad,
echarlos al vuelo. De entre los techos de las casas, emanan los trompos, las ilamas y las
estrellas. Su ligera estructura cede ante los vientos que deciden la ruta que seguiran.
Algunos alcanzan una altura tal que los conjuga con el firmamento, otros no corren con la
misma suerte. De entre las calles, salen algunos nifios corriendo y, con la vista fija en el
aire, siguen la trayectoria de los globos que descienden. Gritando se dan 4nimos mientras
doblan la esquina. Tal vez el globo caerd en el techo, en el patio de algin vecino o
quedard atorado en las ramas de alglin 4rbol. Sin importar cuales sean las condiciones, los

nifios pondran sus manos sobre la figura de papel. Subiran el arbol, entrardn a la casa
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ajena o atravesaran la maleza de algin lote baldio, todo para recuperar el globo,

cambiarle la borla y volverlo a elevar.

A lo lejos, en el estadio de beisbol Aurelio Ballados, el Ayuntamiento inaugura el
Primer Festival Internacional del Globo de Papel. Una iniciativa creada para fomentar el
intercambio cultural entre los diferentes artesanos que respondieron a la convocatoria. En
el lugar se dan cita muchos de los pobladores para contemplar el espectaculo. Lentamente
llenan las gradas que el Ayuntamiento dispuso alrededor del diamante verde. Afuera, una
larga fila de personas ansiosas por entrar al recinto da la vuelta a la cuadra. Uno por uno,
ingresaran al lugar después que los encargados de la seguridad hayan revisado sus
pertenencias en busqueda de algiin arma o bebida alcohdlica. Una vez adentro, el espacio
donde juega el equipo de beisbol Los Brujos de Los Tuxtlas, se presenta ante el
espectador en forma de una amplia arena verde. En medio estdn los animadores y a su
costado algunos equipos extienden sus creaciones sobre el pasto para preparar su
despegue. Con micréfono en mano, el animador instruye a la concurrencia los
pormenores del evento. Pide insistentemente que mantengan la calma mientras orquesta
porras. Después de una prolongada espera, arriba al lugar el presidente municipal,

Manuel Rosendo Pelayo (2014-2017).

Acompafiado por su comitiva, el presidente municipal recorre el campo
tranquilamente. Sonriendo saluda a los asistentes y da palmadas en la espalda a los
jovenes que terminan de preparar el proceso de inflado de sus globos. Tomando el
microfono, “Chendo” —apodo que heredd en el tiempo de su campaiia politica— da la
bienvenida a la concurrencia sanandresina:

Hoy como san andrescano me siento muy orgulloso y me siento muy
motivado de este gran inicio de este Primer Festival Internacional de Globos.
Ver nuestra plaza llena, ver la algarabia de la gente y ver sobre todo que
muchos visitantes que vienen de diferentes partes de la Republica.
iBienvenidos a San Andrés Tuxtla!... Me siento feliz de que juntos podamos
conjugar a todos los artesanos globeros de San Andrés. Como muchas
familias con tradicidén, por mas de cien afios haciendo globos, hoy se hacen
presentes. Hoy logramos a través de la coordinacion juntar a todos los
globleros, pero ademas logramos que San Andrés, siendo pionero de los
globos en el pais, logramos traer a todos los estados y municipios que se
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dedican a la suelta de globos. Pero también invitamos a dos paises que hacen
globos, a Brasil y Colombia. Es para relacionar a todos los globeros y desde
la cuna del globo, San Andrés Tuxtla, ensefiarle al mundo lo que sabemos
hacer.

Entre aplausos y porras orquestadas por el animador del evento, el presidente municipal
emprende la retirada. Mientras camina rumbo a la puerta, a sus espaldas los dos equipos
posicionados en el campo inflan apresuradamente los globos. En cuestiéon de minutos
logran que el papel contenga el aire caliente que es introducido mediante un ventilador y
un soplete de gas. Los aplausos comienzan a brotar de entre las gradas y, en segundos,
todos ovacionan a los artesanos, quienes, in esperar alguna indicacion, sueltan los globos.
La borla encendida que mantiene la presion al interior del globo, despide una estela de
humo oscuro conforme el globo emprende el vuelo. No pasa mucho tiempo para que los
dos globos alcancen la altura necesaria para salir del recinto. Su salida anuncid, en esa

tarde de septiembre, la maratonica suelta de ilamas organizada por el Ayuntamiento.

Contraponiéndose a lo que acontecia en el estadio de beisbol, en el barrio de
Campeche, en una pequeiia superficie recubierta de cemento, los globeros del lugar inflan
espectaculares figuras al compés de unas jaranas que amenizan el evento. A la orilla de la
carretera, con poco espacio para maniobrar, hombres y mujeres trabajan en equipo
durante todo el proceso de inflado y despegue. No hay estrés entre ellos, no obstante, se
percibe cierta incertidumbre. Riendo preguntan unos a los otros si todo va marchando
bien. En la banqueta, numerosas familias observan pacientemente la elevacion de la
ilama. Los picos del dodecaedro, pintados de amarillo, azul y blanco, invaden el paisaje
compuesto por las sencillas casas del barrio. Transeuntes y pasajeros de vehiculos que
transitan por la carretera admiran y fotografian el espectaculo con sus celulares o camaras

fotograficas, algunos mas videograban. Todos al final obtienen un recuerdo del suceso.

Después de unos minutos, el globo comienza a elevar el vuelo. La gigantesca
figura escapa de las manos de quienes se aferran a ella esperando que el resto del equipo
encienda la mecha que mantendrd la combustiébn necesaria para su ascenso. Entre
aplausos la ilama comienza a elevarse, conforme lo hace del piso levantan papeles atados

por una delgada cuerda. Minutos después del despegue, de la parte inferior del globo
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emanan unas incandescentes chispas que avivan las ovaciones del ptblico una vez mas.
Ante la detonacion muchos quedan atonitos y sus miradas siguen al globo en la espera de
otro estallido. Conforme la ilama se eleva, los improvisados comentaristas —en su
mayoria activistas politicos—, con micréfono en mano, narran la importancia que tienen la
tradicion en el poblado. Con 4nimo exaltan la particularidad de la ilama, la habilidad de
los globeros y la pertinencia que tiene la suelta en el contexto del barrio. Denuncian el
falso espectdculo orquestado por el ayuntamiento en el parque de beisbol, critican la
malversacion de fondos que el municipio hace al transformar las tradiciones de San

Andrés.

Los globos, y en particular las ilamas, las figuras inspiradas en la fruta endémica
de la zona, corresponden al otro elemento que aglutina la nocion de identidad en la
poblacion tuxtleca. En el contexto de las celebraciones patrias, el poblado libera cientos
de globos en el transcurso del 15 y 16 de septiembre. Aunque la elevacion de una ilama
no es exclusiva de las fechas ya que la suelta puede ocurrir en cualquier momento del
afio, el marco de las festividades dota de sentido la liberacion de las ilamas. De acuerdo
con Bogar Vasconcelos Gil*, la suelta de las ilamas adquiere una singular connotacion.
Bogar describe a la tradiciéon como un proceso histdrico influenciado por el arribo a la
poblacion de algunos personajes.

La tradicion aqui llego desde hace muchos afios, desde finales del siglo XIX,
principios del siglo XX, alld por 1898, como toda tradicion pues tiene su
base. Aqui la tradicion es soltar globos entre el 15 y el 16 de septiembre,
celebramos las fiestas patrias. Mas que nada el globo lo comparamos como
sinénimo de libertad, cuando el globo despega de sus ataduras del suelo se
considera libre, ese es el significado que le damos con nuestras fiestas
patrias. Esa es una. Se tiene documentado el primer festejo con globos en las
fiestas patrias en el aflo de 1893 6 1898, no recuerdo bien el afio, es la fecha
mas antigua que se tiene documentada... Posteriormente, de acuerdo a esos
primeros globos, cada afio se comenzo a lanzar pequefios globos trompos,
aqui los conocemos como globos de papel, en otros lados se les conoce
como globos de cantolla... El globo a San Andrés llega como espectaculo de
circo en donde un circo venia y presentaba dentro de su espectaculo un globo

33 N . . . . .,
Bogar Vasconcelos cuenta con 38 aflos de edad, quien ademas de ser taxista y comerciante, es quiza el

principal eslabon entre el gremio globero y el municipio por su trabajo como asistente en las oficinas

municipales, también es identificado como un referente en el gremio de globeros de San Andrés
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gigante que lanzaba, de tela. El precedente era que lanzaban un globo
pequefio para calcular la direccion del viento. (Bogar Vasconcelos Gil, 30 de
julio de 2014).

No todos los sanandresinos comparten la version de que la suelta de los globos es
un momento de “liberacion”. Para muchos la tradicion globera abarca otros elementos
mas allda del mero acto o el referente historico. En tanto diversién, momento de
esparcimiento en la infancia, el correr detrds del globo representd para algunos
sanadresinos el referente obligado en la construccion significativa del suceso. Demarcado
por los condicionamientos de clase, muchos nifios pasaron las fechas patrias detrds de un
globo ajeno. Tal fue el caso de José Luis Constantino, hoy jaranero e instructor de la Casa
de Cultura, quien crecid rodeado por importantes familias de globeros en el barrio de
Campeche. El renombre del lugar, asi como el de sus apellidos, demandaron de ¢l una
serie de habilidades. Al nacer en un lugar de renombre globero en la suelta de las ilamas,
Constantino aprendio el oficio en las mesas de su casa y en las de sus vecinos. En las
fechas patrias, los cielos de su colonia eran abarrotados con artefactos de todos tamafios,
formas y colores. Aunque no careci6 de los medios para tener una vida sosegada, prefirid
perseguir los globos junto a los nifios que carecieron de ellos.

El gusto en los globos era la diversion de corretearlos. El chiste, la diversion
era que ta lo recuperas y lo vuelves a elevar. Era una diversion, eso también
ya se ha perdido, ya no corren. Pero antes, tu corrias y, a veces, por
ejemplo... Lo curioso es que no puedes correr a la velocidad del globo...
Pero tu vas. A veces caian en casas y nos metiamos, ni permiso pediamos.
Mira, puede caer en techos, patios, rios, lotes baldios, barrancas y cuando
caian en arboles ya veias a los chamacos colgados quitandole la borla para
que no se quemara. La gente en su casa te decia: “ahi viene el globo”, y te
abrian. (José Luis Constantino, 15 de septiembre de 2014).

El joven Adrian Velasco, licenciado en informatica de 24 afios de edad, define la
suelta de globos como un juego aprendido que permite la expresion de los sentimientos.
Al crecer en el mismo barrio que José Luis, Adrian instituy6 en su formacion una serie de
elementos que lo relacionaron con otros aspectos de la tradicidon. La curiosidad que lo
asediaba lo llevd a cuestionar diferentes elementos que muchos pasaron por alto. Por
ejemplo, el oficio de globero es aprendido principalmente en el entorno familiar y, como

en cualquier gremio, en el de globeros siempre existe una élite que destaca sobre el resto.
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En el barrio de Campeche, ese grupo fue la familia Aguilera. Los Aguilera corresponden
al selecto grupo que celosamente resguard6 sus habilidades y conocimientos. Adrian dice
que la cerrazén de la familia Aguilera fue un reto que lo llevé a dominar la técnica y los
conocimientos del oficio.

Antes no era tan facil que una persona te transmitiera los conocimientos de
como elaborar un globo, en especial las familias globeras. Si tu ibas y
preguntabas, querias conocer, no habia momento, los distraias. En particular
tuve un momento en mi infancia... Llegué al lugar donde elaboraban sus
globos, motivado por la curiosidad y ese gusto que tenia, pues literalmente
me corrieron y fue algo tan feo, cualquier nifio lo siente, que su idolo te
batee... Pero fue tan feo, que en ese momento pensé, “si en algin momento
llego a estar asi no quiero que alguien mas llegue a sentir eso”. (Adrian

Velasco 16 de septiembre de 2014).

Tras dominar la técnica, Adrian cambio la definicidon del globo y, por ende, su
concepcion de lo tradicional. Sus habilidades lo han ayudado a ganar importantes
reconocimientos a nivel nacional, de la mano del gremio globero, recorrié desde pequefio
el mundo de los papeles vueltos artefactos voladores. Peregriné por el pais inscribiéndose
en los diversos festivales que instituyeron la competencia como elemento significativo en
el universo globero. Desde el disciplinamiento adquirido a lo largo de 16 afios, Adrian
define a los globos como “lienzos en blanco”. Lienzos que pueden o no encuadrar las
habilidades de cada globero en la nocién de lo tradicional. Para Adrian, los globos
compaginan la fisica y la imaginacion, los calculos matematicos con los deseos.

Un globo es una bolsa de aire, tiene capacidad volumétrica, superficie lineal.
Son célculos que ti puedes manejar, realmente son calculos muy faciles que
si son muy utilizados. Hacer un globo de forma tradicional, bueno ese hecho
de llegar, tener papel y volar tu globo. Pero hay algo mas alla, que es el
calcular tu globo, ;qué significa? Que vas a disefiar un globo, que vas a
identificar todas sus caracteristicas, metros lineales, la cantidad de metros
cubicos que puede contener y eso sirve para determinar qué puede cargar tu
globo, cuanto tiempo aproximado puede volar, determinar pesos... Sabiendo
los metros cubicos de aire caliente, aproximadamente un metro ctbico de
aire caliente puede elevar 0.333 gramos de peso. Entonces si ti determinas la
capacidad volumétrica de tu globo, conoces el limite de carga y, a partir de
ahi, empiezas. Bueno, de mecha le puedo poner 400 gramos, mas el peso del
globo, mas la estructura metalica, si le quiero poner otro adorno. Tt con eso
puedes identificar las caracteristicas que puede llevar tu globo para que sea
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mucho mas seguro su vuelo y te dé mayor seguridad. (Adrian Velasco 16 de
septiembre de 2014).

En la lectura que hacen promotores culturales como Andrés Moreno, los globos
encierran valores instituidos que dotan de sentido esta y otras festividades. Definiendo a
la tradicion como la comunidén entre las familias, la narraciéon de Andrés Moreno
encuadra a la practica en medio de una serie de significados definidos por su labor como
promotor. En cierta medida, el posicionamiento de Andrés parte de su experiencia de
vida, la alegria que significo el trabajo transformado en diversion. La extenuante labor
demando largas horas de esfuerzo en el corte y pegado de los pedazos de papel china.
Sentado, frente al escritorio o la mesa de su casa, Andrés aprendio el oficio de globero de
su padre. Para €l los globos son el resultado de una tarea realizada en familia. Ademas, su
trabajo como promotor cultural le ha dado conocimientos que pocos detentan en la
ciudad, por lo que es mas critico.

Eso primero mantiene la unidad entre las familias. Entonces los globos son
una actividad que ha ido creciendo y que no es, como muchos dicen, una
actividad junica de los Tuxtlas! iNo! Es una actividad que ha surgido en
diferentes lugares. Lo mismo se da en unos pueblos de Campeche, lo mismo
se da en Michoacan, en varios lugares y varios lugares del mundo... Y
bueno, aqui se le ha dado renombre porque quien no se mantiene informado
cree que es lo Uinico que tenemos y que somos los tinicos y no es cierto, jno
somos los tnicos!... Lo que debemos es cuidar nuestras formas, las figuras
que se han hecho que es lo que va a dar identidad a nuestro lugar, le
llamamos ilamas. Cuando esto se haya globalizado y esté en los globos que
se sueltan en Brasil, en Michoacan, perdemos nuestra identidad... Debemos

ver por lo que nos da identidad, lo que nos identifica en la region. (Andrés

Moreno, 14 de julio de 2015).

Tanto los célculos mateméticos, como el abolengo globero e inclusive la
diversion, dotan de sentido la suelta de los globos. Para Andrés, las ilamas atafien
elementos significativos en la estructuracion de la identidad. No obstante, dicha afinidad
depende en gran medida de las circunstancias y de quien la enuncie. En este sentido, las
ilamas son mas que globos inspirados en la fruta endémica, son constructos simbdlicos
encuadrados en relaciones de poder. Significar al globo con un apellido expresa las
dindmicas al interior del gremio y del barrio. La estructura jerarquica, verticalmente

instituida, obligd a jovenes como Adrian a buscar otros medios para aprender el oficio.
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En el proceso, reconfigurd los conocimientos aprendidos empiricamente para articularlos
con célculos matematicos propios de un ingeniero en informatica. La educacidn es, en la
experiencia de Adrian, otro elemento en la ecuacion del poder. Desde la autoridad con la
que inviste la definicién que tiene del globo, el discurso matematico explaya el alcance
de su descripcion. Para €l, los globos ya son algo mas que un “lienzo en blanco”, son
relaciones de poder estructuradas en el marco de conocimientos, habilidades y jerarquias

de abolengo.

La familia de Adrian Velasco siempre ha competido con los Aguilera en el barrio
por el maxime reconocimiento, el aplauso y la incorporacion en los proyectos del
municipio. Los globeros que le cerraron las puertas por envidia en su infancia, lo hicieron
a manera de resguardar sus intereses. La competencia entonces, instituye la
transformacidn constante de los globos. Los disefios que en un principio s6lo contaron
con 12 vértices, segun narrd Bogar, hoy en dia pueden tener entre 400 y 700 picos. Las
“ilamas monumentales”, como €l las define, abarcan un amplio espectro de globos
construidos con el fin de responder a la competencia. Lejos de la nocidn romantica de
Andrés Moreno, el gremio globero construyd un mundo donde las técnicas, las
experiencias y los conocimientos intensifican la complejidad de los disefios. Si bien
muchos aprendieron a realizar los tradicionales globos de cantolla en la infancia, con el
tiempo incorporan a su arsenal de conocimientos procedimientos de otras latitudes. Tal
como lo dice Moreno N3jera, los globos de San Andrés Tuxtla no son exclusivos de la
regidn, estdn inmersos en las interrelaciones creadas por el mundo capitalista. Ademas
del aspecto competitivo, el apropiar métodos, disefios y categorias de paises como Brasil
y Colombia, abre un nuevo abanico de posibilidades a los globeros. Sus disefios,
entonces, no se encuentran constrefiidos por la pristina tradicién, dependen de las
experiencias y recorridos que cada sujeto hace al interior del gremio. Empero, no todos
parten de las mismas circunstancias, algunos viajan unicamente a Paracho, Mich., otros
traspasan las fronteras nacionales y llega a Brasil y la gran mayoria explota los recursos

informaticos encontrados en el internet.
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Las plataformas del mundo interconectado posibilitan la reconfiguracion
constante de los disefios. Para Bogar Vasconcelos, la multiplicidad de disefios lo obligd a
replantear las categorias de los globos. En su apreciacion, los trompos abarcan globos
tradicionales (de cantolla o de papel), Piau (inspirados en disefios brasilefios con forma de
trompo), Truff (modelos brasilefios que son planos en la parte superior). Los globos
geométricos son soélidos pitagoricos, poliedros y dodecaedros; en este grupo se
encuentran las ilamas, los globos en forma de cubos y balones. Por ultimo, estdn “los
globos artisticos” inspirados en caricaturas, animales y otras formas distintas a las
anteriormente descritas. La circulacion de conocimientos también ha derivado en la
construccidén de mejores mechas empleando diferentes materiales y diversas calidades de
papel de china. En un mundo dominado por el comercio, los conocimientos y habilidades
no pueden ser entendidos como unicos, lo que si puede ocurrir es que sean instituidos en

el marco de una identidad regional y local.

En el Festival Internacional de Globos de Papel celebrado en el mes de
septiembre de 2014, se fincd la particularidad de las ilamas en un contexto conformado
por globeros locales, nacionales e internacionales. Tras convocar a los participantes del
Estado de México, Distrito Federal, Puebla, Michoacdn y Oaxaca, el ayuntamiento
establecidé una serie de negociaciones con los globeros locales. Entrelazando las
intenciones municipales con la autoridad que Bogar Vasconcelos detenta en el gremio de
los globos tuxtlecos, el Regidor Primero, Juan Carlos Parrotin Cadena, reunié a los
equipos sanandresinos en una junta informativa el 28 de julio de 2014. Las viejas
rencillas suscitadas entre el gremio y la autoridad estatal, despertaron las suspicacias de
los globeros. Es importante aclarar que en administraciones anteriores el gremio ha sido
empleado en un sinnumero de ocasiones por los politicos como parte de un espectaculo
puesto a merced de la incipiente industria turistica del lugar. En otras ocasiones las
administraciones intentaron concentrar a los globeros en torno a un evento masivo
mediante el reparto de insumos y dddivas. Todo ello resulté en la fragmentacién del
gremio y en la creacion de un bloque fiel a los intereses del municipio. Norberto Martin

Tepach —Oficial Mayor— dice al respecto:
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El festival de globos surge... hace cuatro afios. El actual alcalde estaba como
Coordinador Estatal de la Junta de Mejoras y decidimos hacer un evento en
San Andrés. La primera vez que realizan el evento en el campo de la Primero
de mayo, que esta a borde de carretera. Y vimos que era buena idea tratar de
juntar a todos los globeros en un solo punto. Porque de primera mano, ese
era el primer obstaculo que teniamos en el organizar un evento de este tipo.
No todos los globeros querian reunirse en un solo espacio, porque la
tradicion es del pueblo, cada quien suelta y hace lo que quiere en sus casas.
Nosotros tampoco queriamos obligarlos, sin embargo, el hecho de juntar a
todos en un solo lugar, le dabamos la oportunidad al publico de que
observaran a todos y no estar reunidos en el parque y ver a cuatro globeros
que sueltan su globo y decir, “mira qué bonito”, no los ves de cerca.
Entonces aqui la idea que surge es juntar a todos los globeros, invitar a otros
globeros del pais que también se dedican a lo mismo e invitar a otros
globeros extranjeros. Porque no nomas es en México y no nada mas SAT
(sic). Hay distintos lugares que hacen distintas formas, los trajimos a San
Andrés para que fuera un intercambio cultural, un intercambio de técnicas,
de experiencias, demas para que favoreciera las técnicas de nuestros globos.
San Andrés... Nos llamamos la “cuna de la ilama” porque es el lugar donde
se comienzan a elaborar este tipo de globos. La ilama es un icosaedro de
papel que esta constituido por picos y se le da el nombre de ilama en relaciéon
a una fruta que se da aqui, en San Andrés, que es una especie de guanabana,
la corteza son puros piquitos. (Norberto Martin Tepach, 22 de julio de 2014)

En el marco de estas rispidas relaciones, el Regidor Primero pronuncié un elocuente
discurso con el cual intentd persuadir a los asistentes. Empled uno de los recursos mas
comunes en la politica mexicana, la ilusiéon de la amistad. Al entablar la negociacion
entre “iguales”, Juan Carlos Parrotin tuvo la intencion de ganar la confianza de un
publico escéptico, critico y distante de las politicas instituidas por el ayuntamiento.
Reproducimos parte del alegato con el objetivo de presentar los pormenores de la
negociacion:

Esta es una reunion informativa, una reuniéon de amigos, hay un proyecto por
eso sin tanta logistica o tanto protocolo. Yo soy Carlos, y a partir de hoy soy
un fan de los globos. Me interesa este festival que vamos a hacer. La idea
surge porque nuestro San Andrés es muy rico en esta tradicion. Todos
ustedes hacen un espectaculo, lo hacen por amor, lo hacen por tradicion, lo
hacen por gusto, por hobbie, no se les remora [sic] econdomicamente lo que
hacen. Los felicito. La verdad que lo que ustedes hacen por San Andrés es
mucho. Reciban un saludo de Manuel Rosendo... A Manuel le gusta esta
tradicion y me dijo, “Parrotin, no sé cdmo le hagas, pero tenemos que pasar a
la historia”. Tenemos que pasar a la historia en dar el impulso, el apoyo a
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esta tradicion. Yo sé que aqui las hojas estan en blanco, que aqui vamos a
armar la convocatoria, de aqui vamos a hacer este festival. No lo va a
inventar el area administrativa, lo va a inventar los propios globeros de San
Andrés. Ustedes se conocen, saben quiénes son los globeros, los artesanos...

Conforme se desarrollo la reunidn en la Sala de Cabildos, los globeros expusieron
una y otra vez su inconformidad. Tomando como justificacion las experiencias de afios
anteriores, el gremio criticd la malversacion de fondos, los escasos recursos que les
suministraron, el uso medidtico que proyecta a la ciudad como la cuna de la ilama (lo
cual no les retribuye en algo) y los antagonismos que genera un proyecto pensado como
competencia en vez de festival. En algunos momentos, los 4nimos exaltados hicieron
dificil dialogar y, frente a ellos, el Regidor Primero se posiciond en numerosas ocasiones
como un hostess similar a los que aparecen en la television. Escuché las demandas, tomd
notas y guardo silencio mientras hablaban los globeros, esperd el momento adecuado
para contar chistes con el fin de alentar la respuesta positiva de los asistentes. Con la
exclamacion, j;vamos a hacer un festival importante en San Andrés, si 0 no?!, el politico
logrd serenar los &nimos e instruyd a sus asistentes para que recolectaran las hojas en las
que cada grupo de globeros registrd el nombre del equipo, el nimero de integrantes, el
barrio de procedencia, el numero de pliegos de papel que necesitarian para construir la

cantidad de globos a que se comprometieron.

La negociacion rindié frutos. En las semanas previas a las fiestas patrias el
municipio contd con 60 equipos inscritos. Cambiando la locacion de la cancha de futbol
en la colonia Primero de Mayo al estadio de beisbol Aurelio Ballados, el municipio
presentd a los globeros mejores condiciones para que estos expusieran publicamente sus
artefactos. No obstante, las intenciones del ayuntamiento eran otras. FEl
acondicionamiento del lugar, junto con la entrega de algunos insumos, defini6 al festival
como un espectaculo de globos. Los equipos participaron con la cantidad de globos y las
formas acordadas en el registro. Previo al festival, los globeros recibieron del municipio
los materiales indispensables empleados en la construccion de los globos: millares de
hojas de papel, pegamento, alambre, alambrén, hilo, estopa, parafina y aguarrds. No

obstante, en algunos casos el material no fue suficiente para la construccién de la
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cantidad de globos que los globeros se habian comprometido a hacer y en otros, era

demasiado.

Los disefios de los globos, determinan la cantidad de materiales necesarios para su
elaboracidn. Al inscribirse en el festival, algunos equipos falsearon las cifras y recibieron
mas materiales de los que necesitarian. Otros, los menos hébiles, solicitaron menos de lo
necesario y, por lo tanto, entregaron al municipio menos globos de los acordados. Los
materiales que sobraron o que no se emplearon, pasaron a nutrir el mercado negro del
gremio globero. Millares de papel de china fueron vendidos a bajos precios para facilitar
su pronta distribucion, el pegamento y el resto de los materiales fueron empleados con
otros fines ajenos a la confeccion de globos. El ayuntamiento también contribuy6 en el
contrabando del papel. Guardado en las bodegas del municipio, esperd su incorporacion
al mercado. Cuando en las papelerias y los comercios locales el papel empezo a escasear,
la administracidon puso a la venta los pliegos a un precio inferior al estipulado por el

mercado.

La emergencia de un mercado negro fue aprovechada por los globeros para
obtener los recursos que emplean en la confeccion de sus figuras. Por ejemplo, la
construccidén de globos de grandes dimensiones demanda mds materiales, ademas, los
globeros gastan en la compra de refrescos o comida para sus ayudantes. Ante esta
situacion muchos buscan el patrocinio de algiin comerciante o empresario, a cambio del
apoyo econdmico o en especie, los globeros se comprometen a publicitar a quien
contribuyd en la construccion del globo. La busqueda de recursos ha llevado a muchos a
tocar las puertas de Casa de Cultura; sin embargo, dado los escasos recursos de la
institucion, que a duras penas permite solventar los gastos de mantenimiento del edificio
y pagar los salarios de algunos instructores, poco puede apoyar a los globeros. Andrés
Moreno narra la forma como los globeros hacen peticiones a los directivos de Casa de
Cultura:

A veces vienen aqui a pedirnos papel porque se creen que como institucion
pues tenemos. Una vez me decian por ahi: “es que ustedes tienen la
obligacion de darnos porque son Casa de Cultura”. Pero sabe Dios, ahi
vamos. “Si te regalo algo te lo doy de mi dinero y de lo mio. Porque como
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Casa de Cultura pues no tenemos nada y queremos también”. A veces aqui
hacemos talleres también, nunca falta quien venga y diga que quiere dar un
taller, por el solo gusto de hacerlo y viene y trae, invita a los muchachos y
vienen y traen sus papeles y les ensefian a hacer el globo y soltarlo y no
cobran nada, ni a los chamacos o a ellos. (Andrés Moreno, 14 de julio de

2014).

La pobreza generalizada de la mayoria de los pobladores dificulta su participacion
en tradiciones como la suelta de globos. Como hemos visto, ademas de que los materiales
distribuidos por el municipio por lo regular son insuficientes, en no pocas ocasiones son
distribuidos entre los grupos afines. Algunos globeros como Bogar Vasconcelos optan
por vender parte de su produccion para generar ingresos. En opinion del célebre globero,
las inversiones que el municipio hace al traer a personajes de paises distantes, no
satisfacen las necesidades de un gremio pobre conformado, en su mayoria, por jovenes
estudiantes, desempleados o trabajadores cuyos sus ingresos mensuales no rebasan los
cuatro mil pesos. Molesto, Bogar expresa una dura critica a las practicas del gobierno
municipal:

Yo no estoy de acuerdo como globero que ti traigas a cinco brasilefios, que
cada pasaje te va a costar como 20 mil pesos, y una artista al final del
evento. Y que no le des el material completo a lo que te esta pidiendo la
gente de aqui. Si quieres depuramos listas y yo te digo, “a este dale tres mil,
a este mil, a este quinientos”. Por ejemplo, los chamacos con 500 pliegos son
felices, pero dale pegamento, servitoalla, alambre... Pero al que hace globos
grandes, a ese dale entre tres mil o cuatro mil pliegos y aparte le vas a dar
diez kilos de parafina, diez paquetes de servitoalla, alambron, alambre
galvanizado en varios calibres y con eso te va sacar lo que tu quieres. Y te
vas menos que traer un cabron de Brasil. (Bogar Vasconcelos. 30 de julio de
2014).

En los meses previos al festival, la ciudad de San Andrés se dividié en dos
grandes bandos mds o menos delineados. Por una parte, los globeros registrados en el
evento municipal gozaron de los privilegios otorgados por el municipio. Integrados por
equipos de diez o quince sujetos, estos grupos trabajaron hasta cumplir los compromisos
concertados. Por otra parte, familias como los Velasco y otras del barrio de Campeche,
optaron por tomar una distancia critica e hicieron cuestionamientos criticos. Anualmente,

en el barrio, los Velasco sueltan infinidad de globos en un pequefio terreno ubicado al pie
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de la carretera federal. Con materiales obtenidos a través del patrocinio, trabajan sin cesar
por meses en los globos que liberan el 15 y 16 de septiembre. La familia y los vecinos
organizan equipos que realizan diferentes actividades: unos cocinan los alimentos, otros
negocian los patrocinios con comerciantes o restauranteros y el resto trabaja en la
fabricacion de las ilamas. Para ellos, la tradicién adquiere sentido Ginicamente si la suelta
la realizan familias en el barrio o en otras colonias vecinas. En la opinion de Adridn
Velasco, el festival tiene un doble caracter:

Al menos en mi caso siempre me ha gustado ver todo desde distintos puntos
de vista...Tiene sus pros y sus contras. En el caso de los pros, pues bueno,
creo que a la comunidad de San Andrés Tuxtla le hace bien tener algun
festival o evento relevante que atraiga gente, ;por qué? Porque hay mayor
derrama economica, San Andrés Tuxtla en parte se sostiene también por
turismo, entonces eso es beneficio. Sin embargo, creo que no es, en mi punto
de vista, no es del todo correcto, llamémoslo asi, el hecho de llegar a lucrar
de cierta forma con un acto, con una cultura... El hecho de concentrar a
gente en un solo lugar para llevar a mucha gente a que vea sus globos, tiene
un trasfondo que al menos a mi no me llega a agradar del todo. La tradicion
en San Andrés Tuxtla es la elaboracién y suelta de globos en familias. Esto
quiere decir que cada familia sale el 16 a la calle, suelta sus globos y es un
momento de convivencia familiar. Y este evento rompe con este bonito
paradigma de la tradicion de San Andrés Tuxtla. Porque finalmente esta
mostrando al globo y al artesano globero, vaya, jhasta como un animal de
circo!, donde la gente puede llegar a verlo. Y se estd dejando a un lado ese
sentimiento que no existe en ningin otro lado del pais. Realmente el hecho
de hacer globos muy grandes y hermosos es finalmente el hecho de
superacion. Es superarte a ti mismo. (Adridn Velasco, 16 de septiembre de
2014).

De la opiniéon de Adrian Velasco tomamos dos elementos significativos en el
desarrollo del proceso que determina la tradicion patria de San Andrés Tuxtla. Al
aglutinar a un importante grupo de globeros en un espacio confeccionado para el
espectaculo masivo, el ayuntamiento, y en particular el Regidor Primero, profundizan las
diferencias entre el gremio e instituyen un cambio en las categorias de los globos.
Quienes realizan globos en el marco de las politicas “Descubre San Andrés” y del
Festival Internacional, dejan de ser taxistas, trabajadores, artesanos, estudiantes o
campesinos para convertirse en artesanos. La categoria dota de otro sentido las

intrincadas relaciones que establecen los globeros con el entorno social y econémico que

261



los determina. De ser un gremio que fabrica globos en sus horas libres y que busca por
todos los medios posibles solventar sus gastos, la nocidn de artesano traslapa las
relaciones de poder al ambito cultural. Ahi, los sujetos son presentados como habiles
maestros en la fabricacion de los espectaculares globos y los condicionamientos que
decretan su realidad quedan velados por el paisaje natural que habitan. Lo que mayor
relevancia adquiere en la concepcidn municipal del artesano son los globos,

principalmente las ilamas.

La imagen plasmada en postales de una ilama surcando los cielos o en las manos
de unos nifios ataviados con la folcldrica vestimenta, ilustra algunos de los usos que el
ayuntamiento ejerce al reconfigurar las categorias. La marginacion que asedia la ciudad y
las condiciones de trabajo que componen el contexto en el cual los artesanos fabrican sus
globos, quedan cubiertas por un manto ideoldgico. El manto finca la nocién de la
tradicién no solo en la idea de identidad, también la enmarca en un especticulo
estructurado a través de imégenes. Aunque el uso de las iméagenes no retribuye
econdmicamente a los globeros mediante el derecho instituido por la propiedad
intelectual, si los aglomera en torno a la pristina nocién de una tradicidon que solidifica
por otros medios las politicas turisticas del municipio. El uso indiscriminado de los
globos en posters, comerciales, playeras y postales, corresponde a la definicion que el
municipio ejerce en torno a los aspectos culturales de los habitantes. Para los politicos y
promotores turisticos, la cultura es publica, es de todos, en ese entendido, todos pueden
hacer uso de ella. Sin embargo, las relaciones de poder entre los sujetos que conforman la
cultura establecen asimetrias en el uso y significado de lo cultural. Por lo tanto, no todos
tienen el mismo acceso a los discursos plasmados en las imagenes y no todos son

seleccionados por el municipio.

Por otra parte, y continuando con lo expresado por Adrian Velasco, la tradicion
instituida en el &mbito familiar encubre la jerarquia que norma las relaciones en el gremio
globero. Aunque todos en San Andrés tienen la libertad o inclusive los conocimientos
para elaborar un globo, pocos aventuran sus ratos de ocio en la fabricacién de uno. La

trasmision de los conocimientos y habilidades entre los miembros de una familia
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dependen de la posicion que ocupe en el gremio. Por ejemplo, en San Andrés Tuxtla, la
mayoria de los pobladores puede identificar al autor de una ilama que surca el cielo por
ciertos rasgos:. Primero, el lugar desde el cual se eleva el globo reduce el nimero de
globeros a los habitantes de la zona. Segundo, las caracteristicas del globo manifiestan el
estilo de la persona que lo realizd. Tercero, sus dimensiones constrifien a un pequefio
grupo su autoria. En una ocasidn, mientras platicaba con José Luis Constantino a las
afueras de su casa, nos detuvimos a observar los globos que pasaban sobre nosotros. Con
calma y ayudado por su familia, identificaron gran parte de los trompos e ilamas que

recorrian el cielo de la ciudad.

La suelta de los globos es mas que un acto tradicional, es un didlogo que los
pobladores articulan mediante discursos con formas de papel, en el que las jerarquias y
las relaciones de poder dictaminan la intensidad de los mensajes. La competencia y los
estilos de cada globero nutren la polifonia de enunciados al liberar diferentes globos en
momentos determinados. La tarde del 15 de septiembre los barrios tinicamente elevan los
trompos y las figuras pequefias, reservando los mas majestuosos para el dia 16. En caso
que, por ejemplo, un barrio aledafio libere una ilama de més de 100 picos, los barrios
contiguos inflan algunos globos que puedan competir con aquel de gran tamafio. Lejos de
ser un acto liberador —como lo plantea Bogar—, las ilamas son una forma de expresion, tal
como lo sefiala Adrian Velasco. No obstante, la expresion no es el resultado del libre
albedrio, corresponde a las asimétricas relaciones de poder dentro y fuera del gremio

globero.

A lo largo del afio, los sandresinos emplean los globos para celebrar los diferentes
acontecimientos de la vida cotidiana. Algunas veces, los trompos elevan cuadros de papel
que portan el rostro de una persona, en otras, solo son inflados con fines ludicos. Pero en
los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre, la cantidad y calidad de los
globos aumenta. El esfuerzo realizado por las familias o los equipos de jovenes, culmina
con el vuelo efimero del globo. Retomando la opinién de Andrés Moreno N4jera, el gusto
con el que los sanandresinos elevan los artefactos es algo mas que un mero acto de

diversion. El globo, ademas de ser un discurso, abarca las dindmicas sociales de un
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pueblo volcado al rescate y difusién de sus tradiciones. Aunque no todos participen
activamente, el resultado final repercute directa o indirectamente en el grueso de la
poblacion. Tradiciones como la suelta de globos denotan la forma como la cultura

entrecruza el pasado y el presente en una polifonia de significados regulados por el poder.

Queda pues indagar los pormenores de un proceso global que trasmuta los
elementos culturales en mercancias. Si bien aqui ya presentamos algunas directrices, falta
encuadrar las particularidades de San Andrés Tuxtla con los aspectos mas amplios del
capitalismo que coloniza todos los aspectos de la vida. El turismo, presentado como
nuevo nicho de acumulacidn, adquiere relevancia en la realidad sanandresina en tanto la
industria reconfigura elementos culturales en beneficio de los servicios que se
promocionan. Las rutas ecoturisticas y los paisajes, articulan estas tradiciones y otros
elementos de la vida cotidiana a través de un proceso direccionado por una hegemonia
selectiva. En ella, los elementos de la vida son revolucionados al grado de transformar su
practica y significado, mientras que el resto que no fue seleccionado pasa a formar parte
de un acervo que es puesto a merced de las necesidades del proceso y de quienes lo

enarbolan.
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En contraposicion del espectaculo municipal, los globos de Adrian Velasco surcan los cielos
de San Andrés sin restricciones o lineamientos que obedecer.
[Fotografia: el autor, septiembre de 2014, San Andrés Tuxlta, Ver.]
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En el marco de la suelta de globos orquestada por el Municipio, cientos de
pobladores se dieron cita en el parque del poblado para presenciar lo que ocurre

de manera cotidiana en sus barrios y colonias. [Fotografia: el autor, septiembre
de 2014, San Andrés Tuxlta, Ver.]
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(Fin de las tradiciones
o su continuacion por otros medios?

En el marco de una industria turistica que recompone los espacios de produccion agricola
y de un proceso mundial que traslapa todos los antagonismos al terreno de lo cultural
(Zizek, 2009), nos preguntamos: ;de qué manera son incorporados los elementos
culturales de San Andrés Tuxtla al mercado mundial? El espectaculo orquestado por el
municipio ha enaltecido el retorno al pasado bucoélico y pristino. En el proceso, la
realidad de la poblacion queda invertida para denotar un sentido de pertenencia e
identidad bajo los pardmetros instituidos por el Estado. Ante la emergencia de grupos que
confrontan los dictdmenes municipales, el consenso y la negociacidn se tornan
imprescindibles. Asimismo, la violencia y la competencia continllan normando gran parte

de las dindmicas que configuran las tradiciones.

En este contexto compuesto por imdgenes y especticulos nos retiramos
brevemente de las tradiciones tuxtlecas, no sin antes encuadrar la pertinencia que tienen
otros procesos en ellas. Por una parte, la intensificacion en el cultivo del tabaco acentud
el ritmo de las trasformaciones econdmicas y sociales en la poblacion al grado que, en el
caso de las mojigangas, por ejemplo, la violencia caracteriz6 el periodo de 1970. Después
de la instauracion de Tabacos Mexicanos en la zona, tradiciones como las fiestas titulares
y el recorrido de la imagen del apdstol San Andrés adquirieron otro significado. De ser
espacios para dirimir las diferencias entre la poblacion, se tornan en un pasado
idealizado. La trasmutacion implicd la reconfiguracion de los elementos que componen el
recorrido para hacer de ellos instrumentos de poder. Desde ellos, el Estado comenzé a
construir el consenso en torno a una idea pristina de la identidad y de las festividades en
las que se refrenda. Con la ayuda de promotores culturales y habitantes preocupados por
el “rescate” de sus tradiciones, el poder instituido logrd virar la direccion del proceso
hacia la emergente industria turistica. Si bien el proceso aiin continta, resulta interesante

analizar los pormenores del mismo.
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La suelta de los globos vuelta espectaculo y sus autores presentados como
artesanos, acompafia un proceso que apropia lo que tal vez sea lo unico que puedan
aportar los sanandresinos al capitalismo, su cultura. Las imagenes que transforman la
nocion que los pobladores tienen del presente, encubren la precarizacidon de sus vidas. Al
usufructuar la vida cotidiana, el capitalismo en San Andrés Tuxtla, margind parcialmente
algunos elementos que la componen. Asi, los globos pasaron a ser meras figuras
geométricas en el cielo, en vez de mensajes que los habitantes emiten para entablar un
didlogo articulado con figuras de papel. En este sentido, el pintor Victor Torres tal vez
acertd al incorporar en su cuadro las virgulas dibujadas a los costados del choco y del
chaneque. Dos mundos que, a diferencia de lo plasmado por Torres, no dependen del
misticismo o de los campesinos, sino del proceso que acumula ganancias tras arrebatar

aquello que dota de sentido la vida.

Las fiestas en San Andrés Tuxtla contintlan avivando los dnimos de los
pobladores. Anualmente los preparativos efectuados por el municipio o los pobladores de
los barrios, reclaman parte del tiempo y del esfuerzo que componen la vida cotidiana de
los sanandresinos. Algunos preparan los papeles para confeccionar los globos, otros
pintan y visten sus mufiecos, al final todos esperan con ansias el inicio del ciclo festivo.
En el proceso, nuevas generaciones se incorporan a las festividades y desde su realidad
significan aquello que les fue heredado. Entonces, la cultura contintia su curso al compas
de los designios de un selecto grupo. Ello no implica que las asimetrias permanezcan y
que el descontento termine siendo incorporado al proceso. Siempre existe la posibilidad
de virar el rumbo de las cosas. Depende de quienes ejercen las criticas el posibilitar un

cambio en beneficio del resto.
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(ONCLUSION

Vivimos una realidad invertida, en palabras de Marx, “puesta de cabeza”. Tanto la
geografia, como la vida cotidiana, aparecen ante nosotros como los escenarios donde se
desarrolla una obra cuyos personajes son constantemente intercambiados. Los que en
algin momento tuvieron mayor relevancia, en otra escena pasan a segundo plano o se
alejan del escenario. Con esto, nuevas escenas son montadas en aras de mantener cautiva
la atencidn del espectador. Lejos de ser pasivo, el publico interviene en la obra, la sefiala,
critica, aplaude y abuchea. Empero, todos se mantienen a la expectativa del siguiente
acto. Asi, con la ansiedad por delante, el publico permanece atado a su butaca. Se
mantienen a la expectativa de aquello que estd por acontecer. Aunque dudan, la
incertidumbre no los agobia. Son cautivos de una obra que constantemente los sorprende
con actos mas espectaculares, mas significativos, mads memorables. Pero, ;llegard en
algin momento la obra a su fin? De ser esto posible, ;cudl serd el desenlace después de
tantos actos y personajes presentados? ;Cudl serd la opinién de la critica y de los

espectadores?

La respuesta para muchos es, en una primera instancia, sencilla: la obra continua,
no puede terminar, ain queda mucho que ver. Si esta es la tendencia y si resulta tan
dificil imaginar el final de la obra, ;por qué algunos persisten en idear su desenlace? Al
parecer quienes se niegan a perpetuar los actos escenificados son los menos, desde sus
criticas sefialan, identifican y analizan las problemadticas que acontecen en las escenas.
Creo que esa es la tarea que tenemos por delante quienes nos dedicamos a las ciencias
sociales. Ademds de sefialar las problematicas que emergen, podemos reflexionar en
torno al papel que desempefiamos en el escenario dispuesto por el capitalismo. Debemos
permanecer alertas ante las nuevas dindmicas que acontecen cotidianamente y a las cuales
prestamos poca atencion. Asi como el turismo fue descartado por la antropologia en la
década de los sesenta (véase capitulo segundo), justo cuando estaba consolidando su
logica mediante la construccion de paraisos artificiales en las costas del mundo, hoy
necesitamos atender los problemas que aquejan a las sociedades contemporaneas

transformadas por el espectaculo. La antropologia no puede continuar ideando formas
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para preservar la idea impoluta de las poblaciones distantes en tiempo y espacio a la
nuestra; cuenta con las suficientes herramientas para romper el cristal de la idealizacion y
ver aquello que ha sido velado. Si bien el espectaculo cautiva la atencidn, los sentidos e
inclusive el pensamiento, en él se entretejen los sentidos de una vida en constante
alienacion. El velo solo encubre una parte de la realidad, un presente que ha sido
configurado histéricamente y un pasado mas complejo que dista de la idealizacion que de
¢l se hace. Las ciencias sociales, particularmente la antropologia, deben enfatizar el
estudio de los procesos en su larga duracion, identificar las huellas que las olas del
capitalismo han dejado marcadas en las costas de la geografia humana. Més alld de la
enumeracion y la interpretacion, considero necesario profundizar en las reflexiones

teoricas y metodologicas en aras de analisis criticos y certeros.

En este sentido, el documento presentado busca sumarse a un debate fértil en la
antropologia en México, uno dedicado a entender como funciona el turismo. Para ello nos
dimos a la tarea de rastrear sus elementos, los momentos previos a su logica y la
definiciéon hegemonica que de él se hace. Propongo entonces, retomar dos lineas de
argumentacion que acompafiaron los capitulos antes expuestos: primero, la construccion
de una hegemonia vinculada al trabajo agricola y, segundo, la seleccién que ésta hace en
un presente neo-liberal que apropia la vida cotidiana a través del turismo. Las vegas de
tabaco que en San Andrés Tuxtla transformaron los paisajes e interconectaron a la
poblacion con la dindmica global, fueron algo mas que el punto de partida en nuestro
analisis. Reconocimos en la historia los elementos que nutren el presente y delinean, de
algin modo, el futuro. En ella, en su génesis, los hombres han personificado y
determinado los rumbos que la sociedad contemporanea vive en su cotidianidad, lo que
para Heller (1994) era la esencia del hombre. En este sentido, emprendimos un viaje —a
modo de tour— por las etapas que configuraron la produccion del tabaco dentro y fuera
del estado de Veracruz. Nos detuvimos a conocer a los personajes y los procesos que
dieron forma a los puros elaborados por las manos de los campesinos tuxtlecos y del
mundo. A través de ellos conocimos los pormenores de una industria que nacid para
arraigarse en el imaginario de la poblacidn tuxtleca al grado que, hoy, los sanandresinos

dificilmente se pueden pensar ajenos a la hoja de la planta. Est4 grabada en el escudo de
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armas del Municipio, en la localidad existen por todos lados referencias a ella y la
mayoria de las personas conocen o tienen al algun familiar trabajando en alguna actividad

relacionada con el cultivo de las solanaceas.

La direcciéon hegemonica que revolucioné la logica de la acumulacion en el
centro, norte y sur de Veracruz, ided a lo largo de tres siglos los medios que preservaron
la presencia de una ¢lite agricola en el poder. Bajo la figura del monopolio, el Estado y
los latifundistas entablaron una serie de relaciones que los vinculd directamente con la
administracion de las vegas y del comercio de las hojas secas. Aunque el monopolio se
rompid en diferentes momentos, las relaciones se preservaron tras la reorganizacion de
los intereses y de los vinculos con el mercado nacional e internacional. En este sentido,
tanto el Real Estanco del Tabaco, como las trasnacionales estadounidenses y la
paraestatal Tabacos Mexicanos S. A de C. V, comparten una serie de caracteristicas
propias del proceso de acumulacién. Primero, delinearon un territorio provisto de
politicas que regularon el cultivo y el procesamiento de las hojas para asi facilitar su
inclusion en la circulacion internacional de las pacas de tabaco. Con el control del
comercio, delimitaron las dreas sembradas y regularon a las poblaciones que estuvieron
fuera del territorio especificado. Segundo, la administracién estuvo siempre a cargo de
una élite (latifundista, estatal o ejidal) que normé las negociaciones con los campesinos
que rentaron, arrendaron o trabajaron en los terrenos del tabaco. A través del salario,
inversiones, contratos, enganches y deudas, se conté con una mano de obra cautiva y
ddcil que trabajo en aras de un proceso mundial. Aunque existieron momentos cuando la
dominacion fue directa, en la mayoria de los casos analizados, la dependencia econdmica
y politica permitio la direccion hegemdnica de unos sobre otros. Gracias al peso que el
pasado tuvo en cada uno de los episodios, los cimientos estructurados en torno a la
produccion y comercializacion de las hojas acompafiaron el desenvolvimiento de los
episodios aqui descritos. Si bien con el paso del tiempo cambiaron las técnicas agricolas
ligadas al tabaco, la asimétrica organizacion del campo preservd en manos de un selecto
grupo las ganancias. Esto habla, pues, de un largo proceso construido bajo lo que

Roseberry identificé como “las olas del capital”.
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Partiendo de lo anterior, podemos decir que la estructura econdmica y politica en
el cultivo del tabaco parece, entonces, rigida. Empero, su reproduccion en las diferentes
geografias la tornd un tanto flexible. Mediante su adecuacion a los distintos entornos
ecoldgicos y sociales, las caracteristicas que adquiri6 ampliaron su dominio y
desarrollaron formas para involucrar a los actores ligados al cultivo del tabaco. Tanto el
Estado, como los latifundistas y los campesinos formaron —y ain forman— parte de un
cultivo rico en ganancias, pero plagado de antagonismos. Gracias a su capacidad de
adaptacion, el capitalismo perme¢ la vida humana en las regiones donde se sembraron las
solanéceas y estrecho6 su vinculo con las rutas (terrestres y maritimas) que conformaron
los mercados comerciales. Esta capacidad del capitalismo no solo ilustra su creatividad,
también expone la intensa labor que los hombres hacen en aras de continuar la expansion
economica. En tanto en el capitalismo las relaciones no son meros intercambios de
objetos, sino vinculos entre personas que se enfrentan unos con otros mediante cosas en
un mercado global de mercancias, la construccion de este sistema social nutre el proceso
econdmico y politico. Paralelo al acortamiento de las distancias fisicas por medio del
tabaco entre Veracruz y el mundo, al interior de sus sociedades se profundizaron los
antagonismos de clase. Con el cultivo, se crearon masas de trabajadores asalariados que
contindlan vendiendo su trabajo en terrenos y fabricas dedicadas a la extraccion de las
valiosas hojas. Bajo el amparo del Estado, la expansion de la “destruccion creativa”

apropio territorios para el monocultivo de estas plantas y ato la vida humana a su destino.

En el andlisis expuesto, buscamos develar la forma como ha funcionado el
capitalismo a lo largo de la historia. Recordemos que la génesis del capitalismo no es una
historia pasiva, ni lineal, tiene altibajos y giros que demandan especial atencion. Quienes
la viven no se percatan de ello, es solo a la distancia —como bien lo sefialaba Gramsci—,
con el paso del tiempo, que podemos aprehender la magnitud del proceso. No obstante,
en lo cotidiano logramos atisbar los fragmentos de una historia viva y en desarrollo. Por
ello, decidimos imbuirnos en la vida cotidiana, en los eventos que pasan desapercibidos,
en lo que ha perdido relevancia en un mundo en constante cambio. En esos
acontecimientos “mistificados”, Lefebvre identifico la relevancia que tiene la vida en

sociedad para el hombre. A manera de reflexion, estudiamos el presente neo-liberal de
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una poblacion tuxtleca, donde la idea del individuo, libre y exento de cualquier culpa,

dota de sentido el quehacer de los sujetos en el capitalismo contemporaneo.

Siguiendo a Lefebvre, podemos decir que en una realidad fragmentada la mayor
parte de los acontecimientos no parecen estar interrelacionados. Su aparente singularidad
los aisla, dificultando su entendimiento como elementos de un gran proceso social,
historico, politico y econdmico. Al recalcar una y otra vez la nocion del individuo, la
supuesta libertad que delega el capitalismo exime al sujeto de la totalidad. En tanto
sujetos individualizados, nos regimos por pardmetros que consideramos propios, Unicos.
Es esta singularidad la que nos impide reconocer en ellos la praxis ideologica expresada
en nuestros deseos y anhelos. Para Marx (1851) los hombres hacen su propia historia,
pero no bajo sus términos, sino por aquellos que derivan de la historia. En el presente, la
libertad —libre albedrio— no emana del individuo, sino que corresponde al pasado y al
“peso de los muertos en el pensamiento de los vivos”. Se trata de una jaula invisible que
constrifie —hasta cierto punto— las acciones de los sujetos. Empero, esta jaula no es
estatica, mucho menos rigida. Se transforma y adecua constantemente a las demandas y
necesidades de los diferentes momentos histdricos. Su capacidad es aquella que resulta de
la direccion hegemonica. Para que existan libertades en un mundo antagénico se necesita
de la negociacion antes que la disputa o la dominacidn directa; solo asi el pasado logra
configurar el presente en lucha. En este sentido, las libertades del hombre en el

capitalismo no son gratuitas, corresponden al momento que experimenta el proceso.

Luego de reconocer el peso del pasado en el presente, nos dimos a la tarea de
enfrentar la cotidianidad con un mundo espectacularizado, iniciando asi el andlisis del
turismo. En una sociedad normada por el encanto y el desencanto, los sujetos viven
atados a una espiral incesante donde la frustracion y la ansiedad rigen sus anhelos. La
metafora del paraiso ayuda a comprender la forma como el proceso aprehende las
aspiraciones y la frustracion humana. Mediante el placer exacerbado, los sujetos se
desencantan con mayor facilidad, solo para regresar al proceso en busqueda de mas
satisfacciones. En una realidad donde la sobre produccion de mercancias norma la

cotidianidad, las ofertas son bastas y todo parece tener un precio. Los recursos que en un
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momento pens6 Marx como inalienables se presentan como objetos dotados de una
autenticidad. Al revestir las cosas con ciertas cualidades, los valores de uso y de cambio
que las definian, pasan a componer un triangulo junto con otro plus valor: la experiencia.
Al agregarle valores subjetivos, la mercancia se reviste de mas elementos que mistifican
su apariencia. La “experiencia” parte entonces de elaborados discursos y practicas, se

escenifica constantemente en un mundo avido de ella.

El turismo construye estas experiencias y las revoluciona a su conveniencia. Si
bien, por definicidn, el turismo béasicamente consiste en el traslado del punto A al B, con
una parada en C, los motivos del traslado y la definicidn de los puntos A, B y C dependen
de las circunstancias histéricas y de las caracteristicas del proceso capitalista. La
definiciéon que se hace de los paisajes y de los modos de vida que los presenta como
“estilos de vida”, formas de escape de una realidad agobiante, cambian conforme el
capital define las 4reas para la acumulacion de experiencias turisticas. Asimismo, el
proceso tiene rostros y nombres. Es personificado por los sujetos que lo revolucionan,
que lo adaptan a un contexto y lugar. No es un ente que flota fantasmagdricamente
construyendo ilusiones a cada paso que da. El turismo es una de las formas
contemporaneas de la alienacion capitalista, en su quehacer transforma el sentido de la
geografia humana. En el mundo contempordaneo, muchos lugares son definidos bajo la
optica del viajero imbuido en la incesante busqueda de nuevas experiencias que doten de
sentido la existencia. En sus recorridos, los “estilos de vida”, los discursos a través de
imagenes y sonidos, los nombramientos patrimoniales y las politicas estatales,
acompafian al viajero en su trayecto. Cimientan los aparadores que cautivan su atencion,
no sin antes demandarle un incentivo econdmico y su participaciéon activa en el

espectaculo.

Mas alla de ser un proceso econdmico en el que se venden artesanias y suvenires,
el turismo comercia con experiencias memorables. Momentos efimeros que permanecen
grabados en la psique del sujeto arraigando la nocién de placer. Andlogo a la ingesta de
alguna droga fuerte, la experiencia y el placer atan de por vida al sujeto a sus designios.

Asi funciona el turismo, estimula las fibras més intimas del ser humano, otorgandole en
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el acto la falsa nocion de plenitud solo para desilusionarlo una vez mas. Pero, ;cudntas
desilusiones puede soportar el sujeto? Al parecer, bastantes. Considero que los seres
humanos en el capitalismo no estan del todo conscientes de los motivos de su frustracion
y del desencanto con la vida. Aunque en estados de maximo estrés pueden atisbar
algunos de ellos, esto no siempre ocurre. Ademas, las frustraciones de un sujeto no son
del todo similares a las de otro, de ahi que sea dificil traducirlas y compartirlas. No
obstante, después de cada desilusidn, el sujeto regresa en busqueda de mas satisfactores.
Esta perpetua dinamica, mantiene en gran medida la l6gica de procesos como el turistico.
Cuando un poblado o lugar pierde la atraccion de turistas, inventa nuevos elementos para
atraer la atencion del visitante y, una vez dentro de la experiencia, lo que es una creacion,
una invencion, se presenta como real; de lo contrario, el proceso se transforma en otra

actividad econdmica que contintia la obtencion de ganancias.

En lugares como San Andrés Tuxtla, los lugarefios inventan las historias que los
turistas quieren escuchar. A los visitantes poco o nada les interesan los problemas
cotidianos que enfrentan los pobladores para sobrevivir, ya tienen suficiente con los
propios. A su arribo a la regién de Los Tuxtlas, los visitantes buscan historias de piratas,
lagunas encantadas, lugares misteriosos o embrujados, paisajes que los remonten a tierras
inhospitas, quieren comer lo que los lugarefios producen, pero solo si es en los términos
delineados por el turismo y la experiencia “auténtica”. Asimismo, quieren vestir como la
gente del lugar, compran su ropa, se disfrazan solo para exaltar su falso sentido de
pertenencia. Otros salen en busqueda de aquello que les falta en la vida, personifican a
los exploradores de un mundo recorrido y mapeado digitalmente. Y otros mas, con
camara fotografica en una mano y libreta de campo en la otra, los acompafian en sus
aventuras por lugares como Los Tuxtlas. En el turismo, los discursos y las tradiciones son

inventados una y otra vez, siempre partiendo de los érdenes previos.

La insaciable necesidad de volver lo espectacular cotidiano y lo comun
espectaculo, ha alcanzado en los ultimos afios niveles que dificilmente pudieron
imaginarse décadas atras intelectuales como Lefebvre. La apropiacion que el turismo

hace de las tradiciones en San Andrés es muestra de ello. Las fiestas que en décadas
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pasadas eran menospreciadas, temidas e incluso prohibidas por el Estado, hoy son
motivos de orgullo regional, de “amor por el terrufio”. Los globos que surcan las
montafias tuxtlecas ya no son vistos como resultado del laborioso trabajo de los jovenes
que los fabrican, son concebidos como parte de un paisaje fotografiado y presentado en
facebook como la ultima atraccidn visitada en lo que va del afio. De manera anéaloga, las
mojigangas tuxtlecas reflejan la concepcion que la juventud tiene del mundo
contemporaneo. Con sus grotescas imagenes, los jovenes bailan, brincan, corren y no
cesan de vitorear loas a sus barrios para demostrar que estan ahi, que no se van a ir y que
son muchos. Aunque en numerosas ocasiones el municipio ha intentado silenciar sus
protestas vueltas carnavales dionisiacos, una y otra vez los mismos jovenes salen y por

tres dias consecutivos se apropian de las calles de un poblado celoso de sus tradiciones.

Mas alléd de ser un problema entre generaciones, el asunto de la autenticidad en las
tradiciones es uno de clases. Mientras unos tratan de acotar a través de sus valores la
definicion de lo tradicional, otros gritan y protestan, bailan y rien, gozan de aquello que
les fue negado, su presencia en la fiesta. Ante esto, la hegemonia selectiva busca normar
a los disidentes, los escucha y atiende sus demandas, no los reprime, los encausa hacia
campos donde desarticula el potencial de sus criticas. Con esta estrategia las autoridades
municipales de San Andrés Tuxtla han logrado contener el impetu de los jovenes. Por
ejemplo, durante las fiestas en honor a San Andrés Apodstol, una y otra vez el municipio
prohibid el uso de equipos de sonido que reprodujeran musica ajena a la designada por la
tradicién. Aunque muchos acataron la norma, cuadras mas adelante, elevaron el volumen
de sus bocinas para demostrar su definicidon de la celebracidon. Ante esto, las autoridades
no hicieron gran cosa, detuvieron a algunos jovenes y multaron a un par de equipos de
sonido, el resto, quedd exento. Esto no fue una concesion otorgada por el Estado, se tratd
de una negociacion. Asi como se les permitié escuchar y bailar a las mojigangas con su
musica, implicitamente se les hizo saber quién detenta el poder en el poblado. Al dejar
que la gran mayoria de los jovenes continuara su recorrido con sus modos y maneras, el
Estado cedi6 un poco de terreno para luego contrarrestar los estragos generados por el
carnaval juvenil. En los periddicos locales no aparecieron imagenes de sus mojigangas,

las primeras planas fueron abarrotadas por las llamadas “mojigangas tradicionales”.
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Empero, los jévenes tienen otras vias de comunicacion y a través de los medios digitales

compartieron sus experiencias con el resto de la poblacion.

Las luchas de poder que acontecen en San Andrés Tuxtla en el marco de las
politicas del especticulo, del turismo y del neo-liberalismo, ilustran las rispidas
relaciones que norman lo cotidiano. Aunque quedan muchas interrogantes por plantear,
considero que una en particular ha guiado en gran medida las presentes reflexiones, ;qué
habra después del turismo? Si todos los aspectos de la vida parecen ser alienados por el
proceso, si los paisajes del mundo entero ilustran las portadas de folletos turisticos, si los
grupos ¢étnicos conforman empresas en aras de obtener una ganancia, ;qué pasard el dia
de mafiana cuando los recursos humanos y naturales se terminen? ;jPodra el capitalismo
preservar la revolucidén permanente que rige su logica? La respuesta a esto se ubica en el

dificil presente que vive el estado de Veracruz.

Asediado por olas de violencia, narcotrafico e inestabilidad politica, los
andamiajes del turismo y del resto de las actividades econdmicas en Veracruz se cimbran.
La inseguridad y la incertidumbre acentiian una severa crisis en la cotidianidad de las
poblaciones veracruzanas. Los grandes proyectos promocionados por los gobiernos
federal y estatal, no alcanzan a solventar las necesidades de una sociedad cansada de la
violencia estructural. Uno tras otro aparecen en los periddicos los casos de secuestros,
asesinatos y desvios de fondos estatales. Ante este panorama, las tensiones entre los
pobladores y las figuras gubernamentales se intensifican. Las marchas, los cierres de
carreteras e inclusive los ataques directos al Estado conforman un panorama que se
contrapone directamente a la nociéon que el turismo estatal difunde al resto del pais.
Frente a los espectaculares paisajes se antepone el descontento generalizado. La muerte y
el empobrecimiento de los pobladores derrumba la supuesta vida pristina de regiones
enteras en Veracruz. Con esto, cientos de personas pierden el Unico sustento de sus vidas,
el trabajo en el turismo. El declive de la industria profundiza atin mas la miseria y la
desigualdad, nutriendo los flujos de migrantes que abandonan sus hogares en busqueda

de mejores horizontes.
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Ante el descontento generalizado en el estado de Veracruz, el futuro del turismo
es incierto. No obstante, el capitalismo continua generando dividendos a través de otros
medios. Cada dia son mas los que se suman a las redes del narcotrafico que asedian la
vida cotidiana de poblados que se pensaron exentos de esta problemadtica. A su vez, en
diferentes lugares aparecen grupos armados que se contraponen a los ataques perpetuados
por las organizaciones delictivas. La ineficacia de las instituciones gubernamentales
veracruzanas aviva el enfrentamiento entre poblaciones fragmentadas por el proceso
capitalista. La crisis actual del sistema acentiia los antagonismos, desencadena la
persecucion de los mas desprotegidos y mucho dafio hace a la vida humana en Veracruz.
Lejos de identificar a los culpables, que en mucho propiciaron la situacién actual,
considero que debemos repensar las repercusiones que ha tenido el neo-liberalismo en
Meéxico y el mundo entero. El presente veracruzano es la expresion de més de cuarenta
afios de saqueo, explotacion y dominacion de una hegemonia que parece estar en jaque.
El desencanto de los sectores fieles a la direccion de la clase en el poder, ilustra

diariamente en Veracruz el fin de una época del capitalismo.

Enmarcada por un proceso global de intensos cambios politicos y sociales, la
violenta realidad en Veracruz expresa uno de los momentos mds severos de la actual
crisis capitalista. Si bien la crisis es inherente al desarrollo del sistema, momentos como
el presente demandan la busqueda de otros modelos que permitan la continuacion de la
vida humana. Aunque el especticulo continda y la realidad teatralizada atin constrifie la
atencion de la sociedad, la intensificacion de la violencia rompe el encanto de ese mundo
“puesto de cabeza”. Los horizontes, en este sentido, son poco alentadores en territorios
como Veracruz. La violencia estructural, expresada en el empobrecimiento de todos los
aspectos de la vida, deja un margen muy angosto para que el neo-liberalismo continie
normando el quehacer capitalista. El mundo se encuentra en un momento determinante.
En diversas geografias los antagonismos nutren las guerras por los recursos naturales, por
el control geopolitico y por la dominaciéon de los intereses econdmicos sobre los
humanos. Andloga a la situacion politica de Medio Oriente, México es un pais en estado
de guerra, donde los muertos siempre son del bando mas empobrecido y explotado, sean

militares o civiles. La careta del Estado se desmorona con los desatinos de un presidente
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calificado como el peor de la historia mexicana. Los gobiernos estatales de Guerrero,
Michoacén y Oaxaca libran batallas por el apaciguamiento de los que fueron sus mas
cercanos aliados en décadas anteriores. Campesinos, maestros, sindicatos de trabajadores
y un sinfin de personas y organizaciones, demandan cada dia més el reconocimiento de
sus demandas a través de la violencia. El divorcio entre las bases que resguardaron el
desarrollo neo-liberal en México y el Estado acontece en una larga lista de encuentros y
desencuentros. Y la negociacion se torna tensa en momentos en que el Estado en poco
responde a los intereses de una mayoria empobrecida al grado que sus culturas fueron

vendidas al mejor postor.

Dificil es la situacion que enfrenta el capitalismo global. Las promesas de una
mejor vida se disuelven en el mar de protestas y conflictos bélicos. El que fuera un
proyecto politico de una élite en Chicago, ha terminado por corromper las fibras mas
sensibles de la humanidad. La dignidad pende de un hilo ante la individualidad
exacerbada en el mundo contemporaneo. El espectaculo ha roto el espacio privado y con
ello volcd todo a la arena publica. Las imagenes han sustituido las nociones del “ser” por
las del “parecer”. En el consumo exacerbado, la produccion de los estilos de vida ha
transformado e inventado culturas en aras de las ganancias economicas. Lo que parecia
ser real, las tradiciones o las particularidades culturales de una sociedad, son producto del
ingenio de una empresa de marketing o de una politica estatal. Asimismo, los
espectaculos se reinventan a través de todos los medios posibles. Las “realidades
aumentadas” de las aplicaciones digitales se afanan en enmascarar un mundo cuya
realidad se desmorona a pasos agigantados y las nuevas generaciones demandan mayor

espectacularidad en los sucesos que cautivan su atencion.

Empero, para fortuna de pocos e infortunio de muchos, las crisis del capitalismo
son los motores que revolucionan su transformacion. El proceso continuard y su fin ain
se encuentra muy lejos. Para la poblacion de San Andrés Tuxtla, el turismo y el tabaco
contindlan siendo los medios que sustentan sus vidas. Esperando el arribo de algunos
turistas que se atrevan a desafiar la violencia y la inseguridad que plaga la geografia

veracruzana, quienes se dedican a fabricar experiencias turisticas continuan
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promocionando a su pueblo como un destino obligado en la ruta de Los Tuxtlas. De hacer
lo contrario, el sustento de sus vidas queda a merced de una incertidumbre abrumadora.
La jaula invisible parece, entonces, limitar las opciones a las que pueden acceder los
sanandresinos. Entre el turismo, el trabajo precario y temporal en empresas regionales, la
migracion, el narcotrafico, la ganaderia o el campo, las posibilidades de una vida digna
son insuficientes. Queda el ejemplo de San Andrés Tuxtla como uno donde el giro en el
modelo de produccion ilustra las dindmicas de un capitalismo global matizado
localmente. En ese pequefio poblado tuxtleco, el campo y las actividades relacionadas al
tabaco, paulatinamente ceden su lugar a una industria turistica normada por el
espectaculo de la vida cotidiana. Y en el marco de una crisis mundial capitalista, el futuro
aloja las pocas esperanzas de aquellos que no han sido incluidos en los designios de la

hegemonia.
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En el espectaculo de lo tradicional una fotografia proyecta a otra. En el proceso, le otorga otro
encuadre, otra tonalidad y asi la presenta como la realidad. [Fotografia: el autor, septiembre de
2014]
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