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Introducción 

A partir de la década de 1990, la comprensión de los padecimientos, la salud y la 

enfermedad está regida por las industrias farmacéuticas de manera cada vez más 

patente (Rose, 2007b; Preciado, 2008; Dumit, 2012). El poder que ejerce la 

biomedicina desde sus tecnologías se ha extendido incluso a otras áreas de la 

vida cotidiana. Hoy en día, las sociedades contemporáneas viven marcadas por 

discursos sobre el riesgo (Beck, 1998), el manejo y el control de las adversidades 

a las que el cuerpo humano se ve expuesto. 

El VIH/sida da cuenta de lo anterior si reflexionamos en las maneras en que 

la ciencia implementa cambios en el refinamiento de sus tecnologías para dar la 

impresión de manejo y control del riesgo de manera simbólica y ritualizada 

(Crawford, 2004). A partir de 2008, la Comisión Federal de VIH/sida Suiza y otros 

estudios que se hicieron después, sentaron las bases para un cambio en la 

comprensión de la pandemia: quien se adhiera al tratamiento antirretroviral, 

aumentará sus cd4 y reducirá en más de 95% la probabilidad de transmitir el virus 
(Vernazza et al., 2008; Attia et al., 2009; Vernazza, 2009; Jin et al., 2010). Este 

hallazgo inició un nuevo paradigma que pondera al tratamiento como prevención 
(The Lancet, 2011), dándole gran relevancia a los antirretrovirales, pues no solo 

reducen las copias del VIH en el organismo, sino que también hacen que las 

defensas se incrementen y además no se transmita de manera fácil. 

Ante este nuevo panorama, el VIH/sida ha dejado de ser considerado, en 

muchos contextos –sobre todo urbanos– un padecimiento mortal para convertirse 

en uno más bien crónico y que es manejable  (cfr. Halkitis, Parsons y Wilton, 2003; 
Folch et al., 2005; Reis y Gir, 2010). Al disminuir la mortalidad asociada a la 

pandemia se incrementan las probabilidades de socialización entre personas con 

distinto estado serológico. La serodiscordancia aparece entonces como un 

espacio propicio para la investigación, pues permite entender cómo se 

experimenta la diferencia y cómo algunas personas dan sentido al virus.  

Que la biomedicina intente controlar el padecimiento quiere decir que 

despliega relaciones saber-poder con las personas afectadas. Sin embargo, hay 
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otros elementos socioculturales que complejizan esto. Parto en esta investigación 

de que el análisis de las relaciones corpóreo-afectivas que establecen las 

personas con las normas biomédicas y de género puede dar cuenta de procesos 

en los que las emociones, los cuerpos y las ritualizaciones surgen como efecto de 

situaciones sociales. 

En tanto estamos expuestas/os a horizontes normativos, somos vulnerables 

ante el poder que se ejerce sobre nosotras/os. Analizar al cuerpo debe hacernos 

comprender la vulnerabilidad diferenciada que de manera violenta nos produce 

como sujetos (Butler, 2001). Entiendo el cuerpo desde su dimensión relacional, 

pues depende de los otros para existir, y desde su dimensión performativa, pues 

necesita del lenguaje para que, gracias a la interpelación, se enmarque su 

existencia social mediante relaciones de poder que son rastreables en las 

asignaciones y actuaciones de género (Butler, 2004: 21; 2009). 

En los casos aquí estudiados estamos hablado de cuerpos abyectos, pues 

estas personas viven los estragos de la ininteligibilidad por implicaciones 

socioculturales en la vivencia de la serodiscordancia que se construyen mediante 

la interacción y la ritualización de la vida cotidiana (Collins, 2009; Bell, 2009) y 

que, analíticamente hablando, nos ayudan a comprender cómo asimilamos ciertos 

mandatos y también cómo los incorporamos y resignificamos.  

Empecé a investigar algunas implicaciones socioculturales de la 

serodiscordancia en 2011. Asumirme como sujeto de deseo que está marcado por 

la heteronorma y convivir con gente cercana al padecimiento me hizo darme 

cuenta de la vulnerabilidad que vivimos todas/os ante el virus, pero sobre todo, de 

la vulnerabilidad diferenciada que hace estragos muy importantes en algunos 

cuerpos precarios. Me pareció necesario investigar cómo impactan las normas 

biomédicas y de género en vínculos erótico-afectivos donde hay diferencia en el 

estado serológico para indagar cómo se experimentan estos mandatos y cuáles 

son las implicaciones emocionales de por medio.  

La inmersión en el estudio de la serodiscordancia comenzó con varones en 

prácticas homoeróticas (véase algunos resultados en Torres, 2013, 2014) y ahora, 

con esta investigación, comparé las vivencias homo con las hetero a partir de 
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2014. Resalto algunos procesos de asimilación y reformulación de los mandatos 

de género y biomédicos a partir de las vivencias de lo femenino y lo masculino que 

experimentaron personas que viven en la Ciudad de México.  

La pregunta de investigación que pretendo responder es: 

- ¿Cómo se construyen algunos de los vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes entre mujeres y varones en comparación con los 

formados entre varones, en la Ciudad de México, a partir de sus 

relacionamientos corpóreo-afectivos y con las normas biomédicas y de 

género? 

 

El objetivo general de esta investigación es:  

- Describir y analizar cómo se construyen los vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes entre mujeres y varones en comparación con los 

formados entre varones, en la Ciudad de México, a partir de sus 

relacionamientos corpóreo-afectivos y con las normas biomédicas y de 

género.  

 

Los objetivos específicos son: 

- Analizar y comparar, mediante herramientas conceptuales –como 

performatividad, género, cuerpo, interacción, emociones y sexualidad–, 

cómo se vive la diferencia de estado serológico, la violencia, el ejercicio 

del poder, los conflictos, las ambigüedades y las resignificaciones de las 

experiencias serodiscordantes en la vida cotidiana, destacando las 

especificidades socioculturales de cada caso. 

- Describir y analizar las prácticas sexuales de algunas personas en 

vínculos erótico-afectivos serodiscordantes; cómo han cambiado a lo 

largo de su vínculo respecto al riesgo de transmisión del VIH y uso de 

condón, así como sus significados. 

La contribución que se espera dar al conocimiento a través de esta investigación 

tiene varias aristas: en primer lugar, pretende dilucidar la experiencia de la 

serodiscordancia mediante la investigación científica de prácticas homo y hetero.  
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Pretendo evidenciar, a partir de testimonios basados en la vivencia de la 

serodiscordancia, las vulnerabilidades específicas de cada identidad, trazadas por 

el ejercicio del poder, los conflictos, las ambigüedades, la violencia y la diversidad 

propios del ordenamiento de género, a partir de las manifestaciones corpóreo-

afectivas de estos procesos socioculturales, pues las prácticas homo y hetero se 

complejizan cuando la serodiscordancia forma parte de estas, debido a que el 

VIH/sida es un padecimiento que se relaciona con el estigma por la posibilidad de 

haberlo adquirido en una práctica sexual, además de que está presente la 

posibilidad de transmisión a otras personas. 

En segundo lugar, conocer las prácticas sexuales, afectivas y de la vida 

cotidiana de estas personas proporciona un valioso aporte empírico a otros 

campos, como los relacionados con las políticas públicas, lo cual posibilitaría la 

creación de programas y espacios destinados a vínculos erótico-afectivos a partir 

de las necesidades de las personas que los conforman: los testimonios de quienes 

participaron como informantes en esta investigación podrían contribuir a dar pistas 

en los caminos que deben seguir las estrategias de prevención respecto al 

VIH/sida.  

Decido enfocarme en vínculos serodiscordantes homo y hetero por razones 

de acotamiento metodológico, pues estos casos comparten dos rasgos: están 

presentes los varones, en quienes el padecimiento representa una de las primeras 

causas de muerte (INEGI, 2013, 2015), y las complejidades de vivir y convivir con 

el virus se hacen más evidentes cuando existe la serodiscordancia. Sin embargo, 

reconozco que es necesario investigar otro tipo de vínculos que no han sido 

tomados en cuenta, como los formados entre mujeres, así como los constituidos 

entre personas seroconcordantes (en los que las personas implicadas tengan el 

mismo estado serológico).  

Como punto de partida, se da por descontado que todas estas personas 

han sido afectadas por la heteronormatividad: los afiliados al homoerotismo por no 

asumir la heterosexualidad como guía de sus prácticas, los asumidos como hetero 

por sufrir los estragos de ser varones —e intentar adecuarse al modelo 

hegemónico de la masculinidad— y las mujeres al estar en una sociedad 



13 

falogocéntrica, elemento que se evidencia por el hecho de que solo son tomadas 

en cuenta de manera muy somera dentro de la investigación científica relacionada 

con la vivencia del VIH/sida. A continuación describo las directrices teóricas que 

dan forma a la investigación. 

1. Sociología, feminismos, cuerpo, género y sexualidad 

Propongo en esta investigación un cruce transdisciplinario, el cual supone “que las 

disciplinas comparten ciertos métodos o paradigmas teóricos que, en el cruce 

entre una disciplina y otra, pueden generar nuevos enfoques” (Dogan y Pahre, 

1993 cit. por García y Cedillo, 2011: 558). Para comprender la serodiscordancia, 

sugiero analizarla desde confluencias conceptuales sobre el cuerpo, el género y la 

sexualidad, desde posturas sociológicas, antropológicas y feministas/queer. 

Retomo la intersección entre sexualidad, género y régimen político-

discursivo hetero para develar cómo existen mecanismos de poder que repercuten 

en las prácticas y vidas de las personas que no se adecuan a esta norma. Es 

decir, realizo una sociología feminista del género y la sexualidad –o quizá, para 

ser más precisos, lo que propongo es un feminismo sociológico del género y la 

sexualidad– que tome en cuenta el cuerpo como punto de partida del análisis de la 

serodiscordancia. Tal imbricación conceptual es necesaria pues en la sociología, 

aunque existen investigaciones muy importantes que retoman al género desde sus 

implicaciones sociales (véase Jackson, 1999; 2006a, 2010), su análisis ha sido 

relegado a pocos trabajos, y en muchos estudios prevalece un presupuesto 

heterosexista que toma la heterosexualidad como base de la sociedad (cfr. Green, 

2007; Miskolci, 2009).  
Mi propuesta conceptual parte del feminismo queer de Judith Butler (1998, 

2001, 2004, 2006a, 2006b, 2007, 2008, 2009, 2010) sobre la performatividad de 

género y la vulnerabilidad, ve en la sociología y en la antropología elementos 

conceptuales valiosos para extender estas categorías y comprender las 

configuraciones corporales y sensibles que forman parte del lenguaje, pero que 

también lo exceden. 
Sobre la sexualidad, es necesario decir que, aunque la queer theory y la 

sociología comparten la visión de “la sexualidad como una construcción social e 
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histórica” (Miskolci, 2009: 151), sus corpus teóricos están también en tensión 

constante en la comprensión del sujeto y del self, pues como indica Adam Isaiah 

Green: 
Aunque cada uno de estos acercamientos conceptuales inicia con un gesto 
deconstructivista, la queer theory está comprometida con la disolución del 
sujeto –mientras que la sociología quiere enfatizar los procesos de su 
construcción social–, lo que tiene implicaciones profundas para el tipo de 
preguntas, métodos y construcción de teorías que siguen sus premisas 
epistemológicas  (Green, 2007: 27).1 

Esta diferencia epistemológica no es menor, pues recordemos que, cuando cierta 

sociología de la década de 1970 inició con el estudio de la sexualidad, preservó 

algunas de sus ideas esencialistas, es decir: 
Los clásicos de la sociología no pusieron la debida atención en los esfuerzos 
para analizar cuerpos, placeres y deseos, ni en las maneras en que se 
constituyen identidades sexuales o de género como parte del proceso de 
modernización que se originó en las sociedades contemporáneas […]. La 
comprensión de lo social no fue completamente desnaturalizada y los restos 
del esencialismo en la teoría social permanecen en un concepto (o 
presupuesto) que corre a través de la mayoría de sus corrientes hasta 
nuestros días: el de normalidad (Miskolci, 2009: 162, 164).2  

Sin embargo, es en esta tensión donde creo que existen posibilidades de 

conexiones productivas entre estos marcos conceptuales para analizar el papel de 

la identidad, de los procesos de normalización de las prácticas y el cuerpo, y la 

comprensión de la sexualidad y sus efectos en la vida sociocultural de las 

personas. 

Óscar Guasch llamó la atención sobre la falta de un área de especialización 

sobre sexualidad en la sociología “cuyo objeto de estudio sea el sexo en tanto 

actividad social, para definir qué es y qué no, qué espacios y tiempos tiene 

adjudicados, qué actores lo ejecutan, de qué modo lo hacen, sus razones y 

consecuencias sociales, etcétera” (1993: 106). Esta perspectiva debe 

                                            
1 Todas las traducciones son mías. 
2 Aunque concuerdo con esto, al mismo tiempo me desmarco un poco de esta postura, 

pues me parece que vale la pena reconocer que hay algunas investigaciones desde la sociología 
que no parten de una postura esencialista y cuyos argumentos se parecen mucho a lo que, años 
después, la queer theory puso de moda, sobre todo lo relacionado con la actuación y la producción 
del género en la vida cotidiana y con la fluidez del deseo sexual. Estas disputas las desarrollo a lo 
largo de la tesis (para ejemplos desde este tipo de sociología véase Kessler y McKenna, 1978; 
Hochschild, 1979, 2008; West y Zimmerman, 1987; Jackson, 1999; Brickell, 2003; Garfinkel, 2006).  
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contextualizar de manera sociohistórica los escenarios donde se suscita la 

configuración de la sexualidad; debe tomar en cuenta la normatividad que forma 

parte de esta y sus implicaciones para las personas. Hay que reconocer que, a 

partir de la década de 1980, esta invitación ha sido retomada de manera parcial, y 

se han hecho esfuerzos para analizar la sexualidad desde sus implicaciones 

sociales y buscar en la sociología elementos para su reflexión que se vinculen ya 
sea con lo queer o con los feminismos, en países como Estados Unidos (Seidman, 

1997; Gamson y Moon, 2004), Canadá (Adam, 2000; Green, 2002, 2007), 

Inglaterra (McLaughlin, 2003; Richardson, McLaughlin y Casey, 2006; Jackson, 

2001; 2006a) o España (Guasch y Viñuales, 2003). 
Del enfoque queer retomo su crítica al esencialismo biológico y su rechazo 

de las clasificaciones universales –como heterosexual y homosexual–, las cuales 

están sujetas a la norma y a las relaciones de poder impuestas por la 

heteronormatividad. Esta forma de interpretar la sexualidad y el género remite a su 

dimensión sociocultural y resalta las variaciones culturales de la sexualidad de los 

seres humanos fuera de las jerarquizaciones que se inscriben dentro del 

[hetero]sexismo. “Esta visión permite comprender las formas de relación entre las 

personas como hechos complejos que no necesariamente se ajustan a las 

definiciones que provienen de los binarios femenino/masculino, normal/anormal, 

heterosexualidad/homosexualidad” (Moreno, 2004: 312). 
Una de las contribuciones más interesantes de la teoría queer, de acuerdo 

con Guillermo Núñez, “es la problematización del vínculo género-deseo, sus 

ambigüedades inherentes, sus contradicciones, así como también su diversidad” 

(2007: 147). Es decir, lo queer ofrece una crítica a los procesos de normalización 

de la sexualidad, del género y de la identidad  (Miskolci, 2009).3  

Desde esta perspectiva, utilizo en esta investigación la categoría “prácticas 

homo-erótico-afectivas” para referirme a las vivencias entre personas del mismo 
                                            
3 Esto se complejiza si pensamos en las aplicaciones de lo queer a contextos 

latinoamericanos. Reconozco, como lo han indicado varias/os autoras/es (Epps, 2008; Viteri, 
Serrano, Vidal, 2011; Rivas, 2011; Valencia, 2015) que es complicado retomar de manera literal las 
reflexiones provenientes de la realidad estadounidense sin ninguna mediación crítica, pero al 
mismo tiempo veo en las adaptaciones, y sobre todo deformaciones de este enfoque mediante lo 
“cuir”, espacios de creatividad conceptual para la comprensión del ejercicio de la sexualidad desde 
el sur global. 
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sexo, donde se engloban la afectividad, la sexualidad y el erotismo. Con “prácticas 

hetero-erótico-afectivas” me refiero a este tipo de vivencias entre mujeres y 

varones. Cuando aludo al término “vínculos homo o hetero erótico-afectivos” hablo 

de las relaciones, construcciones socioculturales o proyectos amorosos y afectivos 

establecidos entre estas personas. Acudo a estos conceptos y no a “heterosexual, 

gay, homosexual, o parejas heterosexuales, gays u homosexuales” porque parto 

de una estrategia teórico-metodológica queer/cuir que no relaciona las prácticas 

sexuales con identidades fijas o universales, sino que comprende la sexualidad 

como un proceso en el que las personas, a lo largo de sus vidas, construyen sus 

deseos eróticos y gustos –cambiantes, complejos, contradictorios y fluidos– en los 

que sus cuerpos y emociones están inmersos.  

Concuerdo con Stephen Valocchi en que es necesario buscar los vínculos 
entre la sociología y lo queer para complementar el aporte de la primera, que ha 

dejado de lado las complejidades implícitas en el vínculo sexo-género-deseo y en 

el ejercicio del poder dentro de la formación identitaria. Al mismo tiempo: “el 

análisis de la interacción nutre lo queer al ilustrar las maneras en que las 

subjetividades son restringidas o reconstruidas y cómo se relacionan con las 

prácticas de la vida cotidiana, poniendo el énfasis en los procesos de construcción 

de sus significados” (2005: 766-767). 

Entiendo a la sociología en el mismo sentido que Stevi Jackson: como “una 

manera de pensar desde un conjunto finito de teorías y datos, que implica 

cuestionar los arreglos sociales existentes y percatarse de que son producto de la 

historia que conllevan un entendimiento del moldeamiento social, de la vida 

personal y de la experiencia” (1999: s/p).  
Hablo de sociología feminista desde un enfoque queer para enfatizar un 

diálogo tenso entre estas corrientes de pensamiento, pues muchas/os autoras/es 
desde lo queer han intentado analizar la sexualidad desligándose de los 

feminismos. Para Janice McLaughlin, Diane Richardson y Mark Casey (2006) las 
supuestas disputas entre lo queer y el feminismo son insanas e inapropiadas, por 

lo que proponen examinar las maneras en que es posible reunir estos aportes y 

tomar en cuenta que:  
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a) Ni lo queer ni el feminismo ven la sexualidad como asunto privado, destino, 
o elección individual, sino que lo ven como un elemento de relevancia pública; 
b) comparten su crítica respecto al papel privilegiado de la heterosexualidad; 
c) la teoría queer, el debate posmoderno y posestructuralista han mostrado a 
la teoría social el reconocimiento de la validez de explorar los patrones de la 
construcción identitaria de manera cotidiana bajo relaciones de poder 
(Richardson, McLaughlin y Casey, 2006: 7-9). 

La sociología tiene méritos en esta unión conceptual, pues aunque lo queer ofrece 

muchas líneas analíticas para la comprensión de la sexualidad, desde la fluidez y 

el ejercicio del poder que forman parte del binarismo de género, es cierto que a 

este enfoque conceptual “le falta tomar en cuenta estructuras y prácticas sociales 

de la vida cotidiana” (Jackson, 2006a: 56).  

En suma, con estas intersecciones conceptuales podremos entender cómo 

las personas, mediante sus cuerpos en sus dimensiones relacional y performativa, 

pero también en sus dimensiones sociales a través de las ritualizaciones de la vida 

cotidiana y la interacción, dan sentido a la serodiscordancia y al VIH/sida. 

Entenderemos pues cómo se configuran los cuerpos en tanto relacionales, 

performaivos, emocionales y ritualizados. Como indican Molly Moloney y Sarah 

Fenstermaker sobre el aporte de Butler y la sociología:  
Hay una co-implicación de lo “micro” y de lo “macro” en ambos marcos, y las 
dos teorías hablan en estos dos niveles (a la vez que problematizan la mera 
distinción implicada en los términos). Y, ciertamente, existe la necesidad de 
elaboración posterior y articulación más precisa en ambas teorías de las 
fronteras del “discurso” y de la “interacción”. Ambos modelos […] tienen 
necesidad de expansión y refinamiento subsecuentes mediante análisis y 
aplicación empíricos (Moloney y Fenstermaker, 2002: 202-203, 204).  

Retomo esta invitación y desde el feminismo-queer indago en la dimensión 

macrosocial que delimita la producción de la serodiscordancia, y desde la 

dimensión microsociológica analizo las implicaciones corpóreo-afectivas de 

vínculos serodiscordantes.  

Además, pensar desde esta imbricación sociológico-feminista-queer debe 

mantener una intención de comprensión interseccional de la producción de la 

investigación y de la comprensión de las vidas de las personas que participaron en 
esta investigación, pues “Hacer una apuesta por los feminismos queer requiere 

atender a cómo las diferentes opresiones están articuladas, a cómo el racismo, el 

clasismo, el heterosexismo, se (re) producen violentamente en nuestra 
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cotidianeidad, y evitar la salida fácil de fijar a priori una exclusión primaria” 

(Bargueiras, García y Romero, 2005: 24). 

Retomo esta perspectiva feminista interseccional que apela a comprender 

los cruces múltiples de dominación desde un matiz fenomenológico, es decir, 

desde cómo lo experimentan los sujetos en su especificidad. “La apuesta de la 

interseccionalidad consiste en aprehender las relaciones sociales como 

construcciones simultáneas en distintos órdenes, de clase, género y raza” 

(Viveros, 2016: 12), productos de los encuentros entre los cuerpos (Puar, 2011).  

Resalto el papel del género, entendido como “una forma de poder social 

que produce el campo inteligible de los sujetos, y un aparato que instituye el 

género binario. Como norma que aparece independientemente de las prácticas 

que rige, su idealidad es el efecto reinstituido de aquellas mismas prácticas” 

(Butler, 2006a: 78), en unión a la vivencias de la clase social en la 

serodiscordancia: 
dado que la heterosexualidad normativa evidentemente no es el único régimen 
regulador que opera en la producción de los contornos corporales o en la 
fijación de los límites de la inteligibilidad corporal, tiene sentido preguntarse 
qué otros regímenes de producción reguladora determinan los perfiles de 
materialización de los cuerpos (Butler, 2008: 41). 

Asimismo, esta perspectiva interseccional me sirvió para enfatizar en la 

investigación cómo realicé encuentros etnográficos (Fabian, 1983) donde 

sobresale cómo operan los saberes localizados y mi posicionamiento como sujeto 

marica y feminista que contribuyó a la co-producción del conocimiento con las/os 

interlocutoras/es que formaron parte de esta investigación. 

2. Capitulado  

Esta investigación está dividida en seis capítulos. Los primeros dos engloban el 

marco conceptual que da sustento a la tesis. Los dos siguientes, se enfocan en el 

papel de la metodología cualitativa desde la etnografía y el acomodo de la 

información para la creación de categorías analíticas. El último par corresponde a 

la interpretación de los encuentros etnográficos que realicé entre 2014 y 2015. 

En el primer capítulo, “Ontologías corporales performativas 

contemporáneas: cuerpo, género, [hetero]sexualidad, biomedicalización y 
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VIH/sida”, propongo las bases ontológicas que dan sustento a esta investigación. 

Parto de la ontología socio-corporal de Judith Butler para hablar de la 

vulnerabilidad como condición de existencia corporal de todas las personas. 

Aunque todas las personas somos vulnerables a adquirir padecimientos, la 

distribución de la vulnerabilidad es diferenciada y repercute en que algunos 

cuerpos son más precarios que otros. Me enfoco de dos elementos: el régimen 

político-discursivo de la heterosexualidad y la imbricación de los dispositivos de la 

sexualidad y el biomédico. Destaco cómo los cuerpos son efecto de la 

performatividad de los discursos. 

Ante las dificultades que origina pensar el discurso como el único 

mecanismo que construye corporalidades, en el segundo capítulo –“La dimensión 

emocional de la vulnerabilidad: rituales, prácticas y cuerpos en la configuración de 

la serodiscordancia”– propongo acudir a posturas sociológicas y antropológicas 

para extender la visión butleriana y posicionar el papel de las emociones y los 

afectos, mediante las lecturas, apropiaciones y resignificaciones de las 

investiduras afectivas de las normas biomédicas y de género, para dar cuenta del 

papel del cuerpo y la afectividad en los procesos de configuración de la 

serodiscordancia. 

El análisis de las emociones y las prácticas corporales ritualizadas que se 

dan en las cadenas de interacción dan pistas conceptuales para entender cómo se 

vive la sujeción y destacar el encarnamiento de las normas. 

En el tercer capítulo, “Encuentros afectivos de la serodiscordancia: 

etnografía, saberes localizados y emociones”, hablo de la etnografía 

feminista/queer como estrategia metodológica en la que enfatizo los procesos 

corpóreo-afectivos en los encuentros que mantuve por un año con personas en 

vínculos serodiscordantes. Resalto el papel de una metodología feminista que 

parte de los saberes localizados que posicionan al cuerpo y a las emociones como 

canales de contacto y co-construcción de conocimiento con las/os 

interlocutoras/es. Al final de este capítulo presento algunos rasgos de las personas 

que participaron en la tesis. 
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En el cuarto capítulo, “Estrategia analítica: la “teoría fundamentada” y la 

codificación de la información cualitativa”, describo la teoría fundamentada (Glaser 

y Strauss, 1967) que utilicé como guía para la codificación y el análisis de los 

datos empíricos. Primero analizo cómo ha cambiado esta estrategia analítica; 

parto de un entendimiento constructivista de esta y posteriormente relato cómo 

organicé la información cualitativa hasta formar las categorías que guían el 

análisis, las cuales divido en dos grandes temas: la biomedicina y las 

vinculaciones afectivas entre las personas involucradas en la serodiscordancia. 

En el quinto capítulo: “Resignificaciones corpóreo-afectivas de la 

biomedicina”, inicio la interpretación de la información cualitativa. Aquí ofrezco un 

análisis de las implicaciones corpóreo-afectivas de las/os interlocutoras/es con la 

biomedicina a partir de la biomedicalización, los procesos de sujeción con los 

antirretrovirales, las redes afectivas que se dan en los grupos de auto apoyo y 

otras prácticas ritualizadas que dan sentido a los mandatos biomédicos sobre la 

diferencia del estado serológico. 

En el sexto capítulo: “Vinculaciones afectivas y serodiscordancia”, presento 

un análisis de las prácticas afectivas de las personas entrevistadas, así como de 

sus procesos de resignificación corporal de la serodiscordancia a partir de la 

interacción y las emociones. Resalto el involucramiento de otras personas 

importantes para las/os interlocutores en el padecimiento, algunos elementos de la 

formación del vínculo serodiscordante actual, los significados atribuidos al amor y 

sus prácticas sexuales. En estos dos últimos capítulos comparo las vivencias de 

las/os informantes a partir del género y de la clase social. 

Finalmente, pongo unas breves conclusiones en las que sintetizo los 

principales hallazgos de la investigación, así como posteriores líneas teóricas y 

metodológicas que se desprenden de esta tesis. Después están los anexos donde 

se encuentran: un cuadro que resume las características de las/os informantes 

que formaron vínculos erótico-afectivos, otro que agrupa algunos rasgos del 

personal de salud, las guías de entrevistas que apliqué y la carta de 

consentimiento informado que firmaron las personas entrevistadas. 
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CAPÍTULO I 

Ontologías corporales performativas contemporáneas: 

cuerpo, género, [hetero]sexualidad, biomedicalización y 

VIH/sida 

 

 La pérdida nos reúne a todos en un tenue “nosotros”. En las 

últimas décadas, todos perdimos algo a causa del sida, pero hay otras 

pérdidas que nos afligen a causa de enfermedades y de conflictos 

mundiales, además del hecho de que las mujeres y las minorías, 

incluidas las minorías sexuales, están, como comunidad sujetas a la 

violencia (Butler, 2006b: 46) 

 

Este capítulo brinda un acercamiento teórico a la comprensión ontológica de las 

corporalidades contemporáneas serodiscordantes en México a partir del aporte de 

Judith Butler sobre la vulnerabilidad. Después de mencionar que todas somos 

vulnerables a los padecimientos, me enfoco en la precariedad y su forma 

diferenciada que repercute en la configuración de ciertas vidas. Finalmente 

describo dos dimensiones que forman parte de la precariedad en los vínculos 

serodiscordantes: el régimen político-discursivo de la heterosexualidad y la 

imbricación de los dispositivos de la sexualidad y el biomédico. El análisis 

discursivo desde el feminismo y la sociología aquí proporcionado intenta delimitar 

entonces cómo estos cuerpos son efectos de la performatividad de algunos 

discursos.  

Algunos elementos teóricos cruciales para comprender tanto la formación 

de identidades como los matices en la construcción de los significados y las 

prácticas sociales de la vida cotidiana se relacionan con el género, la sexualidad y 

sus implicaciones en las construcciones socioculturales de lo “masculino” y lo 

“femenino”. Hoy en día, indica Marta Lamas: 
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se reconoce que lo característico de la cultura es su naturaleza simbólica que 
entreteje un conocimiento tácito sin el cual no habría interacción social 
ordenada y rutinaria. Es a partir de esta interacción que las personas 
comparten significados no verbalizados ni explícitos. En este entretejido tácito, 
el género es el elemento básico de la construcción de la cultura, la cual marca 
los sexos con el género y donde el género marca la percepción de todo lo 
demás: lo social, lo político, lo religioso, lo cotidiano (2000: 2, 4). 

Además, estos elementos característicos de la construcción sociocultural del 

género, cobran un matiz especial cuando pensamos en padecimientos que 

conllevan un estigma, como el VIH/sida, y son los cuerpos serodiscordantes los 

que se encuentran obviamente envueltos en estos entramados de significaciones 

sobre el riesgo, el cuidado y la vulnerabilidad respecto al virus. ¿Cómo entender 

entonces la serodiscordancia? ¿De qué cuerpos estoy hablando cuando pienso en 

aquellos que están atravesados por el género, la [hetero]sexualidad, las prácticas 

y discursos biomédicos? ¿Qué tipo de sujetos son el efecto de prácticas 

discursivo/materiales que el avance científico respecto al VIH/sida produce en 

nuestros días? Considero que es necesario relatar desde una postura feminista 

cuáles son los elementos conceptuales que nos permiten pensar estos cuerpos en 

clave de género. Procedo a dar cuenta de esto a partir de la teorización de Judith 

Butler sobre la vulnerabilidad, la precariedad y la performatividad del género. 

Primero parto de la vulnerabilidad y precaridad4 corporales propias de la 

serodiscordancia. Posteriormente, reflexiono sobre dos mecanismos normativos 
que constituyen las corporalidades serodiscordantes: el régimen político-discursivo 

de la heterosexualidad y la imbricación del dispositivo de la sexualidad con el 

dispositivo biomédico del VIH/sida en México en nuestros días.  

1. Judith Butler y su ontología socio/corporal: vulnerabilidad, violencia y 

precaridad  

1.1. Vulnerabilidad y la condición extática del yo 

Considero que es necesario dar pistas teóricas sobre el entendimiento de los 

cuerpos, el deseo y en este caso las normas médicas y de género que atraviesan 

                                            
4 Utilizo la distinción que hace Butler entre precariedad [precariousness] y precaridad 

[precarity] para indicar, por un lado, una condición abstracta, y por el otro, una condición concreta. 
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la vida de las personas en vínculos serodiscordantes en México. Judith Butler ha 

intentado mostrar en clave de género los procesos de subjetivación a los que nos 

enfrentamos respecto al género y a la precariedad. Su ontología socio/corporal 

nos da alternativas para comprender cómo se configuran las corporalidades 

serodiscordantes.  

La autora nos recuerda que es necesario –frente a conceptualizaciones 

individualistas– tomar en cuenta ontologías sociales. Sus reflexiones sobre la 

guerra nos dan pistas de cómo entender a los sujetos en relación con las normas 
sociales. Su teorización sobre las vidas que pueden ser vivibles en la actualidad 

nos recuerda que vale la pena reflexionar sobre la vulnerabilidad como 

característica que define “lo humano”, es decir, como lo que es compartido pues: 
cada uno de nosotros se constituye políticamente en virtud de la vulnerabilidad 
social de nuestros cuerpos –como lugar de deseo y de vulnerabilidad física, 
como lugar público de afirmación y de exposición–. La pérdida y la 
vulnerabilidad parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente 
constituidos, sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a otros y 
susceptibles de violencia a causa de esta exposición (Butler, 2006b: 46). 

Concuerdo con Eduardo Mattio en que el aporte de Butler es relevante porque 

“acentúa al momento de fundar una ontología corporal capaz de suscitar una 

reconfiguración ética de nuestras relaciones políticas, [pues] cabe destacar en 

primer lugar la vulnerabilidad física a la que se ve sujeto todo ser humano” (2010: 

161). En este sentido, complementa Butler, “Si mi destino no es ni original ni 

finalmente separable del tuyo, entonces el ‘nosotros’ está atravesado por una 

correlatividad a la que no podemos oponernos con facilidad; o que más bien 

podemos discutir, pero estaríamos negando algo fundamental acerca de las 

condiciones sociales que nos constituyen” (2006b: 49).  

Con esta condición “ex-tática”5 de toda vida humana, la autora “no solo 

reitera la concepción relacional del yo, sino que intenta dar cuenta de la 

desposesión que involucra dicha ‘relacionalidad’” (Mattio, 2010: 161). Así, indica la 

filósofa estadounidense, 

                                            
5 Al respecto, Butler indica que “ex-tático” significa, literalmente, estar fuera de uno mismo, 

y puede tener varios sentidos: ser transportado por una pasión más allá de uno mismo, pero 
también estar fuera de sí de rabia o de dolor” (2006b: 50).  
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cuando hablamos acerca de “mi sexualidad” o “mi género” tal como solemos y 
debemos hacerlo, estamos refiriéndonos sin embargo a algo complejo que el 
uso parcialmente esconde. Como modo de relación, ni el género ni la 
sexualidad son precisamente algo que poseemos, sino más bien un modo de 
desposesión, un modo de ser para otro o a causa del otro (Butler, 2006b: 50, 
cursivas de la autora).  

Si bien la obra de Butler ha presentado algunos matices relevantes, persiste la 

preocupación por analizar cómo nos relacionamos con las normas. A partir del 

“giro ético” que ha retomado su aporte teórico, la autora nos invita a pensar cómo 

nuestra existencia se configura respecto a los otros en relación a las normas 

existentes. Es decir, es relevante  
resaltar cómo nuestro estar se regula por normas. Esta forma de comunidad 
imaginaria afirma la correlatividad no solo como un hecho histórico o 
descriptivo de nuestra formación, sino también como una dimensión normativa 
de nuestra vida social y política que nos obliga a examinar nuestra 
interdependencia. De acuerdo con esta última perspectiva, nos convendría 
examinar el lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia consiste 
siempre en la explotación de ese lazo original, de esa forma original por la que 
existimos como cuerpo, fuera de nosotros y para otros (Butler, 2006b: 52-53). 

En suma, el papel de la violencia en relación a la condición extática del yo, le sirve 

a Butler para recordarnos que somos seres corporales, entregados a los otros, 
en la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre el otro, poniendo 
al otro en peligro, causándole daño, amenazando con eliminarlo. De algún 
modo todos vivimos con esa particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad ante 
el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante estos súbitos 
accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir (Butler, 2006b: 55). 

Así, podemos pensar en “lo humano” como una condición en la que estamos 

entregados al otro a causa de necesidades corporales. Esto no quiere decir que 

Butler quiera sentar las bases para un nuevo humanismo; lo que la autora intenta 

es destacar que “Siempre está la posibilidad de que [la vulnerabilidad] no se la 

reconozca y que se constituya como ‘irreconocible’, pero cuando esta 

vulnerabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de cambiar el 

sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma” (2006b: 70-71, cursivas de la 

autora). Lo anterior también para comprender cómo opera el reconocimiento de la 

vulnerabilidad a través del poder y el discurso y cómo puede ser resignificada.  

Entonces se hace necesario destacar dentro de la teoría feminista la 

vulnerabilidad persistente de nuestros cuerpos, cómo es compartida con los 
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demás y cuáles son las condiciones discursivas y de poder implícitas en su 

reconocimiento. Esta condición de interdependencia6 social nos puede dar pistas 

para la comprensión de los cuerpos como una relación con y desde los otros.  

1.2. Vulnerabilidad y precaridad 

La reflexión de Butler sobre la vulnerabilidad compartida cobra relevancia en 

términos de esta investigación cuando pensamos en las relaciones de poder 

inmersas en su configuración diferencial, en los cuerpos precarios que son efecto 

de estas relaciones y en la imposición violenta de la heteronorma y la biomedicina. 

Proponer que la vulnerabilidad común es lo que da sentido a “lo humano” 

no le es suficiente a Butler, pues aunque ha teorizado al “cuerpo como lugar de 

vulnerabilidad humana común a todos”, es conveniente resaltar que “esta 

vulnerabilidad se encuentra siempre articulada en forma diferencial y que no 

puede ser pensada adecuadamente fuera de un campo diferenciado de poder 

tanto como del trabajo diferencial de normas específicas de reconocimiento” 

(Butler, 2006b: 72). 

Para enfatizar esta diferencia, nos invita a preguntarnos “en qué 

condiciones resulta posible aprehender una vida, o un conjunto de vidas, como 

precaria, y en qué otras resulta menos posible, o incluso imposible”. Las pistas 

están en distinguir la precariedad [precariousness] de la precaridad [precarity], 

distinción conceptual que refuerza una “nueva ontología corporal que implique 

repensar la precariedad, la vulnerabilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la 

exposición, la persistencia corporal, el deseo, el trabajo y las reivindicaciones 

respecto al lenguaje y a la pertenencia social” (Butler, 2010: 14-15). 

Para evitar posibles confusiones sobre su ontología socio/corporal, la autora 

aclara: 
“ontología” no denota la descripción de estructuras fundamentales del ser 
distintas de cualquier otra organización o política. El ‘ser’ del cuerpo al que se 

                                            
6 Al respecto, Butler aclara, “Confieso no saber cómo conceptualizar esa interdependencia. 

Sugiero no obstante que nuestra responsabilidad política y ética se afirma en el reconocimiento de 
que cualquier forma radical de autosuficiencia y soberanía irrestricta queda por definición 
desbaratada por procesos globales más amplios de los cuales forman parte, que ningún control 
total puede ser asegurado, y que un control final no es ni puede ser un valor último” (Butler, 2006b: 
14-15). 
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refiere esta ontología es un ser que siempre está entregado a otros: a normas, 
a organizaciones sociales y políticas que se han desarrollado históricamente 
con el fin de maximizar la precariedad para unos y de minimizarla para otros. 
No es posible definir primero la ontología del cuerpo y referirnos después a las 
significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes bien, ser un cuerpo es 
estar expuesto a un modelado y a una forma de carácter social, y eso es lo 
que hace que la ontología del cuerpo sea una ontología social. En otras 
palabras, que el cuerpo está expuesto a fuerzas social y políticamente 
articuladas, así como a ciertas exigencias de sociabilidad –entre ellas en 
lenguaje, el trabajo y el deseo– que hacen posible el persistir y el prosperar 
del cuerpo (Butler, 2010: 15-16, 45). 

Es decir, con la ontología socio/corporal de Butler, debemos tener en cuenta dos 
cosas: a) que es analíticamente productivo pensar al cuerpo como una relación 

sociocultural, b) y que en ese sentido, estamos expuestas/os ante las/os otras/os. 

Así, la precariedad –como condición general compartida por todas– siempre está 

presente pues podemos dejar de existir en cualquier momento y nuestras vidas 

dependen del trabajo y acciones de otras que muchas veces no conocemos. Sin 

embargo, es la precaridad –como condición políticamente impuesta y 

diferenciada– la que hace que la vulnerabilidad y los procesos de precarización se 

potencialicen y afecte a muchas personas a sufrir hambre, pobreza, enfermedades 

y violencia en contextos de poca protección (Butler, 2010: 31, 46-47, 50). Aunque 

ambos conceptos se intersectan es necesario destacar su especificidad.  

Aunque Butler estaba pensando en la guerra y los conflictos bélicos de 

Estados Unidos, cuando a partir del 2001 escribió los textos aquí mencionados, 

considero que sus aportes se pueden retomar para el estudio de padecimientos 

como el VIH/sida y la serodiscordancia. Es esta ontología socio/corporal la que 

nos sirve en esta investigación para entender a los cuerpos serodiscordantes. Si 

bien podemos pensar en la vulnerabilidad física compartida por todos los seres 

humanos, lo que me interesa resaltar es la precaridad de algunas personas, pues 

hay cuerpos que son más precarios y vulnerables a adquirir este virus. Sus 

experiencias son efecto de la las normas médicas y de género y es en esta 

interdependencia con las normas y con los otros que intentan comprender qué 

pasa con sus cuerpos.  

Además, la diferencia del estado serológico juega un papel crucial en estos 

cuerpos, pues estamos hablando de cuerpos vulnerables con doble connotación: 
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primero, los que están expuestos al contagio; y segundo, aquellos que, después 

de recibir el diagnóstico, están expuestos a procesos de precarización implicados 

en el hecho de depender de la biomedicina y de las propias condiciones de 

existencia para entender el padecimiento. 

Otro elemento que resulta interesante de la ontología butleriana para 

pensar en los cuerpos serodiscordantes se relaciona con la violencia que es 

inducida en los cuerpos mediante los procesos de precarización, pues “hay formas 

de distribución de la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen que 

algunas poblaciones estén más expuestas que otras a una violencia arbitraria” 

(Butler, 2006b:14); es decir, los cuerpos son precarios en relación a su exposición 

con diferentes modalidades de violencia, pues “los sujetos se constituyen 

mediante normas que, en su reiteración, producen y cambian los términos 

mediante los cuales se reconocen” (Butler, 2010: 17). Es decir,  
Deberíamos entonces evaluar y oponer las condiciones bajo las cuales ciertas 
vidas humanas son más vulnerables que otras, y ciertas muertes más 
dolorosas que otras. ¿De dónde podría surgir un principio que nos 
comprometa a proteger a otros de la violencia que hemos sufrido, si no es de 
asumir una vulnerabilidad humana en común? Esto no significa negar que la 
vulnerabilidad sea diferenciada, que está distribuida diferencialmente a lo 
largo del planeta (Butler, 2006b: 57). 

¿Cuáles son los dispositivos7 que operan en la configuración de la 

serodiscordancia? Los cuerpos serodiscordantes se encuentran expuestos a 

vulnerabilidades diferenciadas, efecto de normas que los subjetivan y sujetan de 

distintas formas violentas. Procedo a relatar cómo opera la precariedad 

diferenciada respecto al VIH/sida en relación al régimen político-discursivo de la 

heterosexualidad y al dispositivo de la sexualidad y al dispositivo biomédico.  

Para lograr lo anterior vuelvo a Butler, pero ahora desde sus primeras 

teorizaciones sobre el género. Si bien para algunas teóricas podría parecer que 

Butler ha seguido por caminos teóricos que dejan de lado el papel de la 

performatividad del género, es la misma autora quien ha indicado en varias 

                                            
7 Entiendo los dispositivos como “conjunto de discursos e instituciones o la red que se teje 

entre estos elementos, los cuales tienen una función estratégica concreta inscrita en una relación 
de poder-saber” (cfr. Agambem, 2011: 250).  
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conferencias –España en 2008 y posteriormente México y Brasil, 2015– que es 

posible rastrear una línea conceptual en su trabajo. 
He sugerido que repensemos la relación entre el cuerpo humano y la 
infraestructura para que podamos poner en cuestión el cuerpo como algo 
discreto, singular y auto-suficiente y he propuesto en su lugar, entender la 
corporalidad como algo que es tanto performativo como relacional; la 
relacionalidad incluye la dependencia de las condiciones estructurales y de 
legados del discurso y del poder institucional que nos preceden y condicionan 
nuestra existencia (Butler, 2015). 

También ha agregado que la relación entre performatividad y precariedad se basa 

en las intersecciones del papel del discurso en la configuración del cuerpo en la 

reproducción de normas,  
La precariedad, por supuesto, está directamente relacionada con las normas 
de género, pues sabemos que quienes no viven sus géneros de una manera 
inteligible entran en un alto riesgo de acoso y violencia. Las normas tienen que 
ver mucho con cómo y de qué manera podemos aparecer en el espacio 
público; y cómo y de qué manera se distinguen lo público de lo privado y cómo 
esta distinción se instrumentaliza al servicio de las políticas sexuales; […] 
¿quién será estigmatizado? ¿Quién tendrá asistencia médica ante la ley? […], 
quién es considerado sujeto y quién no […]. La cuestión de cómo la 
performatividad se vincula con la precariedad puede ser resumida en estas 
importantes cuestiones: ¿cómo puede hablar la población que no tiene voz y 
cómo puede hacer sus reivindicaciones? ¿Qué tipo de perturbación implica en 
el campo de poder? Y, ¿cómo pueden estas poblaciones poner de manifiesto 
las reivindicaciones de lo que necesitan? (Butler, 2009: 323, 325, 336).  

Es decir, como indica Leticia Sabsay, algo recurrente en la obra de Butler es que 
la problematización de la relación entre cuerpo y poder siempre ha estado 
presente. Y en esta clave puede leerse su reflexión sobre la identificación, el 
deseo y la vulnerabilidad que se derivan de la constitutiva relacionalidad 
radical del sujeto […]. La pregunta por el deseo y por la paralela vulnerabilidad 
y resistencia a la norma no dejan nunca de ser una pregunta por la posibilidad 
de la vida como existencia corporal (2009: 316-317). 

2. El régimen político-discursivo de la heterosexualidad 

Los serodiscordantes son cuerpos vulnerables que están en relacionamientos con 

distintos horizontes normativos. Uno de ellos es la norma heterosexual. Desde el 

aporte butleriano, entonces, es necesario pensar en cuáles son los elementos del 

cuerpo y el poder que forman parte de la configuración de la serodiscordancia. Las 

respuestas están en el relato etnográfico presentado en los siguientes capítulos. Al 

mismo tiempo, es necesario pensar a la luz de la teoría, pues estos cuerpos están 
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atravesados por la biomedicalización del diagnóstico, la clase social, la raza, la 

edad, el género y la sexualidad. 

Para esta investigación se da por sentado que la heterosexualidad, no 

como práctica, sino como institución normalizadora e ideológica, repercute en las 

vivencias sexuales, en los cuerpos y afectos de las/os informantes por medio de 

relaciones de poder. El feminismo lésbico de diversos contextos anglófonos y el 

lésbico radical de contextos francófonos fueron los primeros en posicionar el papel 

de la heterosexualidad como punto de opresión de las mujeres.8 

El feminismo lésbico ha dejado un legado invaluable para la teoría 

feminista; asimismo, ha informado a la queer theory en tres aspectos cruciales: “su 

atención a la especificidad del género, el encuadramiento de la sexualidad como 

un elemento institucional y no personal, así como la crítica de la heterosexualidad 

como imposición normativa” (Jagose, 1996: 57). En este sentido, propongo pensar 

la heterosexualidad en tanto dispositivo de control de los cuerpos y propongo el 
concepto régimen político-discursivo de la heterosexualidad, a partir de la matriz 

heterosexual (Butler, 2007), el contrato heterosexual (Wittig, 2006) y la regulación 

de la intimidad de las personas mediante la cultura (Berlant y Warner, 1998).  

2.1. La matriz heterosexual y la performatividad del género 

Judith Butler en 1990 con el libro El género en disputa. El feminismo y la 

subversión de la identidad (2007), abrió un panorama de análisis respecto a la 

inauguración de la queer theory, al tiempo que, desde referentes feministas, 

reformuló ideas materialistas sobre la identidad para hablar del papel del lenguaje 

y el discurso en la constitución de relaciones de poder sobre los cuerpos que no 

se adhieren a la norma.  

Respecto de la heterosexualidad, inspirada en la idea de “contrato 

heterosexual” de Monique Wittig y, en menor grado, de la idea de 

“heterosexualidad obligatoria” de Adrienne Rich, Butler utiliza  
la expresión matriz heterosexual para designar la rejilla de inteligibilidad 
cultural a través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos […]. [La 
matriz heterosexual describe] un modelo discursivo/epistémico hegemónico de 

                                            
8 Véase Rich, 1980; Rubin, 1986; Berlant y Warner, 1998; Jackson, 2006; Wittig, 2006; 

Butler, 2007. 
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inteligibilidad de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean 
coherentes y tengan sentido, debe haber un sexo estable expresado mediante 
un género estable [masculino expresa hombre, femenino expresa mujer] que 
se define históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la 
heterosexualidad (2007: 292). 

Esta obligatoriedad repercutirá en quienes no la adecuen en sus vidas, 

convirtiéndoles en cuerpos/sujeta(o)s abyecta(o)s. La noción de “lo abyecto” la 

retoma de Julia Kristeva, para aludir a algo que es repudiado, que ha sido 

expulsado, arrojado, desechado y excluido del cuerpo (como excremento) 

convertido en “Otro” (cfr. Butler, 2008: 19; Díaz, 2009: 189). 

Para Butler, la constitución de la identidad desde la oposición binaria 

masculino/femenino es el marco de la “especificidad” de lo femenino, lo “que 

descontextualiza y aleja analítica y políticamente la constitución de clase, raza, 

etnia y otros ejes de relaciones de poder que conforman la ‘identidad’”9 (2007: 50-

51). Esta autora retoma el giro lingüístico de Luce Irigaray para indicar que este 

pensamiento binario está marcando por lo “masculino”, elemento del patriarcado.10 

Así, el lenguaje es falogocéntrico, es decir, está centrado en el orden simbólico 

fálico/patriarcal, haciendo del varón la figura que remite al sujeto, como si fueran 

sinónimos. Por lo que tal vez necesitemos, indica Butler, una nueva política 

feminista que 
sostenga que la construcción variable de la identidad es un requisito 
metodológico y normativo, además de una meta política […]; si por el 
momento presuponemos la estabilidad del sexo binario, no está claro que la 
construcción de “hombres” dará como resultado únicamente cuerpos 
masculinos o que las “mujeres” interpreten solo cuerpos femeninos (2007: 53- 
54). 

La metafísica de la sustancia, de acuerdo con Butler, “remite a las concepciones 

humanistas que dan por sentado que las personas son portadoras de atributos 

                                            
9 Dentro de este aporte se debe entender la identidad como efecto de una relación de 

poder por la cual determinadas posibilidades son reprimidas o excluidas para afirmar y estabilizar 
otras (Laclau, en: Córdoba, 2003: 93). 

10 La autora afirma que es necesario criticar la “universalidad” que ha permeado al 
feminismo, pues es una forma de exclusividad negativa y excluyente y se debe replantear si la 
categoría “mujer” debe ser su eje de estudio (Butler, 2007: 21). Para ella, “la creencia política de 
que debe haber una base universal para el feminismo, y de que puede fundarse en una identidad 
que aparentemente existe en todas las culturas, a menudo va unida a la idea de que la opresión de 
las mujeres posee alguna forma reconocible dentro de la estructura universal o hegemónica del 
patriarcado o de la dominación masculina” (Butler, 2007:49). 



31 

esenciales y no esenciales, una posición feminista humanista sostiene que el 

género es un atributo caracterizado como una ‘sustancia’ anterior al género 

denominada persona” (2007: 60). Es mediante el lenguaje, indica esta autora, que 

podemos comprender cómo el género no designa un ser sustantivo, sino un punto 

de unión entre conjuntos de relaciones culturales e históricas específicas. 

La matriz heterosexual, mediante la cual se ha hecho inteligible la identidad 

de género, exige que algunos tipos de “identidades” no puedan “existir”: aquellas 

en las que el género no es consecuencia del sexo y otras en las que las prácticas 

del deseo no son “consecuencia” ni del sexo ni del género.11  

“Para Butler, la cultura, el lenguaje y el poder constituyen el proceso de 

formación de las identidades de género, así como la forma en que los cuerpos son 

ante todo una situación histórica” (Díaz, 2009: 184). La matriz heterosexual 

ejercerá entonces mecanismos de poder sobre las demás prácticas sexuales, “de 

ahí que haya una graduación en que la sexualidad no normativa coloca a muchos 

incluso afuera de la esfera de reconocimiento, o sea, los relega a la no 

humanidad” (Butler, 2006a: 17). 

Esta reflexión remite a la compresión del género como un proceso que 

estabiliza la heterosexualidad mediante actos performativos,  
el género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde 
se asienta la capacidad de acción y de donde resulten diversos actos, sino, 
más bien, como una identidad débilmente constituida en el tiempo, instituida 
en un espacio exterior mediante una repetición estilizada de actos. El efecto 
del género se produce mediante la estilización del cuerpo y por lo tanto, debe 
entenderse como la manera mundana en que los diversos tipos de gestos, 
movimientos y estilos corporales constituyen la ilusión de un yo con género 
constante. Tales actos son performativos en el sentido de que la esencia o la 
identidad que pretenden expresar son invenciones fabricadas y preservadas 
mediante signos corpóreos y otros medios discursivos (Butler, 2007: 262, 
266).  

2.2 La mente straight y la regulación de la intimidad  

Un segundo matiz del régimen discursivo-político de la heterosexualidad proviene 

del aporte de Monique Wittig, quien fue una de las primeras feministas que se 

                                            
11 “En este contexto, ‘consecuencia’ es una relación política de vinculación creada por las 

leyes culturales, las cuales determinan y reglamentan la forma y el significado de la sexualidad” 
(Butler, 2007: 72). 
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atrevió a retar el discurso hegemónico feminista del norte que partía de la esencia 

femenina como algo que formaba parte del cuerpo de las mujeres, y del dato 

biológico del sexo como punto de partida para la comprensión de su opresión. 

Esta autora develó que es a través de la diferencia sexual como se sitúa de 

manera escondida la dominación, por lo que es necesario eliminar la categoría 

“sexo” para así terminar con la relación amos/esclavas.  

La diferencia sexual, para Wittig, entonces será el punto de génesis de la 

opresión de las mujeres, dado que todo sistema de dominación crea divisiones en 

el plano material y en el económico. “Divisiones que se hacen abstractas y son 

conceptualizadas por los amos” (2006: 22). Así, el “sexo”, “los hombres” y “las 

mujeres” no existen, sino que es la relación de opresión la que creará estos 

conceptos como fundamento material de la dominación. El punto de partida donde 

se materializa la dominación es el lenguaje, pues los discursos que posicionan a la 

heterosexualidad como institución política se materializan como si fueran 

ahistóricos  y universales mediante el “contrato heterosexual” que en realidad no 

remite a un valor universal, sino a lo “humano”, es decir, un sujeto auto-centado 

que representa a los hombres blancos, poseedores de los medios de producción 

(Wittig, 2006: 46, 56, 69, 73, 88) 
La noción de régimen político-discursivo de la heterosexualidad se nutre 

también de la teorización de Lauren Berlant y Michael Warner, para quienes la 

heteronormatividad [este concepto fue invención de Warner (1993), aunque 

después lo reformuló con Berlant]:  
Es el entramado de estructuras de entendimiento, y orientaciones prácticas 
que hacen que la heterosexualidad parezca no solo coherente –es decir, 
organizada como una sexualidad– sino también privilegiada. Su coherencia 
siempre es provisional y su privilegio puede tomar varias formas (a veces 
contradictorias): sin distintivos, como el idioma básico de lo personal y lo 
social; o sin distintivos como un estado natural; o proyectada como un ideal o 
logro moral […]. Heteronormatividad es un concepto distinto al de 
heterosexualidad. Una de las diferencias más evidentes es que este no tiene 
paralelo, aunque la heterosexualidad, organiza a la homosexualidad, como su 
opuesto […]; es más que una ideología, o prejuicio, o fobia sobre gays y 
lesbianas; es producida en casi todos los aspectos de las formas y arreglos de 
la vida social: nacionalidad, el estado y la ley; comercio, medicina, educación, 
así como en las convenciones y afectos de narrativas, romance y otros 
espacios de cultura protegidos (1998: 548, 554-555).  
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Si bien, el análisis de Berlant y Warner (1998) respecto a la institucionalización de 

la heterosexualidad es muy interesante y creativo, no lo retomo del todo para esta 

investigación, porque considero que su aporte se concentra en el binomio 

heterosexualidad/homosexualidad, dejando de lado otras esferas sociales, como 

la opresión de las mujeres en las prácticas de la vida cotidiana.  

Un elemento que retomo de Berlant y Warner para esta investigación tiene 

que ver con las repercusiones de la institucionalización de la heterosexualidad en 

la intimidad de las personas: 
Un grupo complejo de prácticas sexuales se confunden, en la cultura 
heterosexual, con el argumento (o trama) del amor y la intimidad y el 
familiarismo que significa la pertenencia a la sociedad de una manera 
profunda y normal […], y materialmente en la ley del matrimonio y la familia, 
en la arquitectura de lo doméstico […]. Todo un campo de relaciones sociales 
se vuelve inteligible como heterosexualidad, y esta cultura sexual privatizada 
otorga en sus prácticas sexuales un sentido tácito de pertinencia y normalidad 
(1998: 554-555). 

Además, para esta autora y autor,  
La cultura heterosexual logra mucho de su inteligibilidad metacultural a través 
de las ideologías e instituciones de la intimidad, la cual está mediada en varios 
sentidos. Primero, sus espacios convencionales presuponen una 
diferenciación estructural de “la vida privada” del trabajo, la política y la esfera 
pública. Segundo, la normatividad de la cultura heterosexual vincula la 
intimidad solo con las instituciones de la vida personal, haciendo de ellas las 
instituciones sociales privilegiadas de la reproducción social, la acumulación y 
la transferencia de capital y el autodesarrollo. Tercero, al hacer que el sexo 
parezca irrelevante o meramente personal, las convenciones 
heteronormativas de la intimidad bloquean la construcción de culturas 
sexuales no normativas o públicas y explícitas (1998: 553).  

Entonces, es importante subrayar la intersección entre género/sexo/sexualidad 

que plantea Butler,12 junto con la noción del contrato heterosexual de Monique 

Wittig, en unión con la intromisión en la intimidad que remarcan Berlant y Warner 

para entender este régimen político-discursivo como la institución política que 

                                            
12 Hay que recordar que a Wittig (2006) le parecía problemática y confusa la idea del 

género, pues para ella era mejor hablar de sexo, pues era la supuesta diferencia biológica la que 
creaba el argumento para fundamentar la desigualdad entre hombres y mujeres. Sin embargo, 
concuerdo con Stevi Jackson (2006) en que el género no debe pasar desapercibido del análisis 
feminista de la sexualidad pues se trata de la estratificación social que la cultura en función de “lo 
masculino o femenino” [o sexo social]. Así, me desmarco de la intención de algunas autoras de la 
queer theory de desvincular la comprensión teórica del género respecto a la sexualidad (cfr. Rubin, 
1989; Richardson, Casey y McLaughlin, 2006).  
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ejerce poder a través de las matrices de ideales regulatorios que buscan rejillas de 

inteligibilidad entre sexo-género-sexualidad mediante actos performativos de 

género que posicionan lo masculino en ventaja respecto de lo femenino a través 

de la diferencia sexual y que repercute en la intimidad de las personas. 
Si bien celebro que la agenda queer intente romper y deconstruir los 

elementos binarios propios de la heterosexualidad, creo que no debemos olvidar 

que estos esquemas siguen vigentes en la mayoría de las sociedades, pues es el 

binario masculino/femenino lo que rige la vida e inteligibilidad de las personas, y 

aunque existan prácticas subversivas, la heterosexualidad, a través de esta 

división dicotómica, continúa suprimiendo las otras expresiones, por lo que, antes 

de pensar que se pueden superar estos elementos binarios, tal vez es necesario 

analizar sus matices.  

No son solo las mujeres, pensadas clase, quienes viven bajo la dominación 

de los hombres; también es lo masculino que lo que dominará lo femenino. Como 

indicó Wittig, “la forma abstracta, lo general, lo universal, eso es lo que significa el 

llamado género masculino, porque la clase de los hombres se ha apropiado de lo 

universal para ellos” (2006: 107). Además, “pensamos primero si alguien es 

hombre o mujer y después hacemos deducciones sobre sus prácticas sexuales, 

pues la heterosexualidad no solamente incluye la sexualidad, sino prácticas no 

sexuales generizadas de la vida cotidiana” (Jackson, 2006: 53-54).  

Vale la pena anotar que, aunque la heterosexualidad es una institución que 

regula las prácticas sexuales de las personas, no las determina de manera 

absoluta. Wittig ya había dado pistas de una posible deconstrucción de la opresión 

sexual. Indicó que las categorías “hombres” y “mujeres” deben desaparecer, 

política, económica e ideológicamente. 
Si las lesbianas y gays continuamos diciéndonos, concibiéndonos como 
mujeres, como hombres, contribuimos al mantenimiento de la 
heterosexualidad […]. Hay que llevar a cabo una transformación política de los 
conceptos clave, es decir, de los conceptos que son estratégicos para 
nosotras. Porque hay un orden de materialidad que es el del lenguaje, un 
orden que está trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégicos 
(2006: 54). 



35 

Sin embargo, es Butler quien ve que un elemento crucial para el desarrollo de la 

performatividad es que muestra cómo se construye el género mediante el ejercicio 
del poder heterosexista. Es a través de la iterabilidad13 de la norma heterosexual 

que se cuestiona, desnaturaliza y resignifica este esquema de género. En la 

resignificación de la norma, la performatividad de género se dota de nuevos 

significados mediante actos ritualizados y gestos repetitivos que vulneran la 

imposición binaria de la heterosexualidad. Si los performativos, entendidos como 

enunciados –indica Rodrigo Díaz (2009)–, son reiterativos, repetitivos y el ideal 

nunca se completa, entonces las normas se vuelven vulnerables en su repetición: 

no determinan todo cuanto es posible. Mediante la subversión del género, se 

puede observar la posibilidad de deconstruir los mandatos culturales hegemónicos 

binarios hombre/mujer, así como su correspondencia con el deseo 

[hetero]sexual.14 

Butler ha preservado su intención de analizar cómo las categorías 

identitarias son ficciones políticas donde la heterosexualidad es una imposición 

que se efectúa mediante actos ritualizados, pero su pensamiento ha presentado 

cambios considerables. En un inicio, retoma de Joan Riviére la noción de “la 

feminidad como parodia, ficción o efecto de máscara” (Preciado, s/a), para 

adaptarlo al caso de la draga,15 pues esta figura parodia el modelo que expresa el 

género a través de una imitación en la que está presente la idea de una verdadera 

identidad de género entre “la apariencia exterior ‘femenina’, pero la esencia 

‘interior’ o del cuerpo ‘masculina’. Ambas afirmaciones se contradicen y desplazan 

                                            
13 Utilizo el término “iterabilidad” en el sentido que desarrolla Derrida en Signature Event 

Context. Es decir: “iter vendría de itara, ‘otro’ en sánscrito […], puede ser leído como la explotación 
de esta lógica que liga la repetición a la alteridad” (1988: 7).  

14 En el mismo sentido, David Córdoba complementa lo anterior indicando que “la noción 
de performatividad, ligada a una concepción de lo social como campo abierto de relaciones de 
poder donde toda identidad es una estabilización contingente y precaria, conducen a una 
politización de la identidad que supone un segundo paso más que la simple desnaturalización de la 
misma. La identidad es el espacio desde el que  –es posible– articular una política de resistencia, y 
es su carácter abierto e incompleto lo que permite su resignificación” (2003: 87).  

15 Castellanizo el término drag usado para denominar a artistas que personifican 
personajes del otro sexo –mujeres biológicas con indumentarias masculinas u hombres biológicos 
con indumentarias femeninas– en escenarios paródicos. 
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toda la práctica de las significaciones de género en el discurso de la verdad y la 

falsedad” (Butler, 2007: 267-268). 

Posteriormente, Butler complementa su análisis con elementos 

foucaultianos sobre las subjetividades controladas por los dispositivos 

disciplinarios y con las reflexiones de John L. Austin y Jacques Derrida sobre la 

fuerza performativa del lenguaje. “La performatividad es útil para una teoría 
democrática radical, es un recurso para una estrategia queer que puede 

transformar la abyección y exclusión de identidades y géneros en agentes 

políticos” (Díaz, 2009: 191).  

Para Austin (1971) hay actos de habla –los performativos– que no reportan 

o describen algo, sino que hacen cosas de acuerdo con algunas convenciones 

aceptadas; en ocasiones y bajo ciertas condiciones, enunciar palabras es realizar 

un hecho. Para Derrida (1988), si una enunciación performativa, al ser repetible, 

puede ser extraída del conjunto, es la misma y simultáneamente diferente; todo 

acto de habla, para él, es vulnerable a la re-citación, apropiación y reiteración. El 

performativo no describe algo que existe fuera del lenguaje y ante él. Produce o 

transforma una situación (Austin, 1971; Preciado, s/a;  Derrida, 1988; Córdoba, 

2003; Butler, 2006a, 2008; Díaz, 2009: 186-188). Vale la pena destacar las 

diferentes aristas que tiene la resignificación subversiva de la heterosexualidad, 

las cuales implican también reproducción de sus estatutos, contradicciones y 

complejidades. 

Así, indica Butler, 
hay que tener en consideración que el género, es un estilo corporal, un “acto”, 
por así decirlo, que es al mismo tiempo intencional y performativo […]; la 
acción de género exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a 
efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados 
socialmente, y esta es la forma mundana y ritualizada de su legitimación […]; 
entonces dentro de la posibilidad de cambiar esa repetición se posibilita la 
afirmación de nuevas alternativas para el género que refutan los códigos 
rígidos de binarismos jerárquicos (2007: 271, 273, 282). 

Asimismo, escribe en otra de sus obras, “la performatividad no debe entenderse 

como la posibilidad de que alguien se despierte por la mañana y examine los 

guardarropas en busca del género que quiere elegir, se lo asigne durante el día y 

vuela a colocarlo en su lugar en la noche” (Butler, 2008: 12). No es tarea fácil, 
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indica la autora, “definir la performatividad no solo porque mis posturas al respecto 

han cambiado con el tiempo, sino también porque muchos otros la han adaptado y 

formulado a su manera” (Butler, 2008: 12), pues en sus trabajos más recientes se 

reconoce la importancia del cuerpo para la performatividad y se intenta ligar su 

materialidad con los efectos discursivos del lenguaje (Torricella, 2009): es en la 

repetición ritualizada donde la performatividad consigue su efecto de 

naturalización en el contexto de un cuerpo, invocación naturalizada del género que 

puede ser modificada y replanteada (Butler, 2007: 16-17, 28). 

El género es resultado de un proceso mediante el cual las personas 

recibimos significados culturales, pero también los innovamos (Lamas, 2000: 7). 

Es decir, 
en la medida en que las normas de género son reproducidas, estas son 
invocadas y citadas por prácticas corporales que tienen también la capacidad 
de alterar las normas en el transcurso de su citación. No se puede ofrecer una 
explicación narrativa completa de la historia citacional de la norma: aunque la 
narrativa no esconde completamente su historia, tampoco revelan un único 
origen (Butler, 2006a: 83, cursivas de la autora). 

Así debemos entender que la materialización de los cuerpos, opresiones y 

realidades se da mediante actos performativos, donde el lenguaje contribuye a la 

significación de cosas y sucesos. No es que el lenguaje determine la creación de 

las cosas, más bien hay una relación en la producción de significados entre la 

materia y el discurso donde, a través de las relaciones de poder y las disciplinas 

corporales propias del régimen político-discursivo de la heterosexualidad, esta 

última se posiciona como la única vía de ser, condenando otro tipo de prácticas 

erótico-afectivas. Sin embargo, esta heterosexualización de las prácticas no solo 

tiene efectos en los cuerpos que mantienen prácticas sexuales no hegemónicas, 

sino que también se pueden localizar en las personas con vivencias 

heterosexuales; esta estructura hegemónica implica una estrategia biopolítica de 

reproducción y mantenimiento del sistema de dominación. 
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2.3 El régimen político-discursivo de la heterosexualidad en la 

serodiscordancia 

Respecto de las maneras en que opera el régimen político-discursivo de la 

heterosexualidad en los vínculos serodiscordantes, destaco el papel de la 

abyección: en los vínculos homo-erótico-afectivos entre varones por el estigma de 

vivir con VIH/sida y mantener prácticas homoeróticas. En los hetero-erótico-

afectivos, porque reproducen y resignifican el padecimiento en clave de género.16 

De acuerdo con Guillermo Núñez, existe un modelo hegemónico de 

masculinidad, el cual privilegia elementos culturales de prestigio que deben buscar 

y reunir los varones, como fuerza, seguridad y rudeza; para este autor, “la trilogía 

macho-masculino-heterosexual es –junto con la trilogía femenil correspondiente– 

un elemento clave de la definición del género” (1999: 57).  

Además, la epidemiología y los estudios sobre salud pública han indicado, 

por ejemplo, que parte de la vulnerabilidad de las mujeres ante el VIH/sida se 

relaciona con el hecho de que sus parejas varones tengan prácticas sexuales con 

otros varones, sin identificarse como homosexuales. Para responder a este 

problema se ha creado la categoría HSH [hombres que tienen sexo con hombres], 

la cual refleja, en algunos acercamientos conceptuales en América Latina, 

ambigüedad, inestabilidad y contradicción.  

De acuerdo con Núñez,  
regularmente se termina por aglutinar no una serie de situaciones o prácticas, 
sino una serie de identidades y grupos sociales que realmente existen: 
homosexuales, gays, bisexuales, travestis, gigolós, así como un etcétera que 
no aparece con claridad y precisión […]. La categoría HSH acarrea problemas; 
por ejemplo, al analizar el papel de la educación en la prevención, ¿dónde 
están los HSH? El resultado final será atender a los mismos varones que 
estaban considerados bajo categorías como homosexuales o bisexuales […], 
la categoría HSH es inadecuada si se utiliza para designar un grupo, pero 
sumamente útil para designar una práctica que recorre el campo sexual y 
social […]. El uso restrictivo del concepto HSH juega un papel muy funcional 
para el patriarcado y sus políticas de identidades de invisibilización, pues de 

                                            
16 La definición de estos conceptos está en las págs. 13-14 de la introducción. 
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esa manera se circunscriben las campañas educativas y la referencia 
homoerótica a los grupos estigmatizados de siempre (2007: 308, 351, 353).17  

Lo que se ha denominado como HSH se relaciona con la diversidad de la 

sexualidad humana, sus contradicciones, ambigüedades, inestabilidades y 

complejidades, y sus implicaciones en el ejercicio del poder. En este contexto, 

¿cuál es el papel de las mujeres? ¿Cómo resignifican ellas su género y sexualidad 

dentro del vínculo serodiscordante? Entender desde la perspectiva de las 

prácticas cotidianas cómo se vive la heterosexualidad, nos permitirá ver la 

contingencia, resgnificaciones y resistencias de las normas de género. Es decir, 

entiendo el género como “una forma de poder social que produce el campo 

inteligible de los sujetos, y un aparato que instituye el género binario. Como norma 

que aparece independientemente de las prácticas que rige, su idealidad es el 

efecto reinstituido de aquellas mismas prácticas” (Butler, 2006a: 78). 

Después de hablar de esta dimensión de análisis, es momento de 

centrarnos en un elemento crucial para las/os informantes: su relacionamiento con 

las normas biomédicas y el VIH/sida; sus cambios como pandemia y su relación 

con los significados culturales que se le atribuyen en la vida cotidiana. A 

continuación pretendo analizar de manera breve, cómo ha impactado el VIH en las 

políticas identitarias, además de los matices por los que este es una marca del 

estigma sexual y afectivo que repercute en la percepción de inteligibilidad de quien 

vive con él hacia las/os otras/os.  

3. El dispositivo de la sexualidad y el dispositivo biomédico en la 

construcción del VIH/sida y la serodiscordancia en México 

Si bien vimos en el apartado anterior la fuerza que tiene la heteronorma como 

régimen regulador de los deseos y las prácticas erótico-afectivas, es necesario 

hablar también del papel de los dispositivos de la sexualidad y de la biomedicina.  

                                            
17 En el mismo tenor, Saskia E. Wieringa argumenta que de la noción de Mujeres que 

tienen sexo con Mujeres (MSM) también es complicada, “pues se suele mezclar sexo y género, 
invisibilizando gente intersex, transexual o transgénero. Es preferible entonces discutir actos 
sexuales que involucran riesgo y enfocarse en las relaciones en las que el acto es llevado a cabo 
[…]; los discursos sobre las MSM son inadecuados al capturar la amplia variedad de prácticas, 
deseos e identidades” (2010: 159, 160).  
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Como bien indica, Paul B. Preciado, “en el biocapitalismo, una enfermedad 

adviene al dominio de la realidad como consecuencia de un modelo médico y 

farmacéutico, como resultado de un soporte técnico e institucional capaz de 

explicarla discursivamente, de materializarla y tratarla de forma más o menos 

operativa” (2008: 45). Pues los cuerpos, agrega Rodrigo Díaz 
han estado siempre en la arena, en las batallas de los relieves de la vida 
social: son objetos e instrumentos a la vez que se despliegan en rejillas 
complejas de poderes, prácticas, deseos, significados. Acaso esto sea más 
cierto hoy que nunca, en una circunstancia en que los conocimientos y 
prácticas tecnocientíficas han tenido un enorme desarrollo (Díaz, 2012: 52).  

Partir de estos dispositivos es crucial para la comprensión de los procesos de 

precarización inducidos en los cuerpos serodiscordantes, porque la aparición del 

VIH/sida en la década de 1980 contribuyó a estigmatizar el activismo gay18 pues la 

pandemia en sus inicios mostró casos de varones con prácticas homoeróticas. 

Conforme pasó el tiempo fue necesario enfocar los esfuerzos de la disidencia 

sexual hacia la erradicación de los estragos del estigma de los homosexuales, 

pues para muchos grupos conservadores, la aparición de esta enfermedad 

significó un “castigo divino”.  

Posteriormente, la marca de la abyección se trasladó hacia sujetas 

femeninas como las mujeres, personas “de color”, sobre todo de descendencia 

africana,19 y trabajadoras/es sexuales.20 Con el paso de los años, aunque “[gracias 

al activismo] cambió la asociación del padecimiento a ‘identidades’ específicas, en 

muchos contextos se preservó la asociación del sida con ‘comportamientos 

desviados’” (Carrascosa y Vila, 2005: 56; Mykhalovskiy y Rosengarten, 2009: 

187). 

                                            
18 Me refiero a “activismo gay” como un movimiento social orientado a reivindicar los 

derechos de las minorías sexuales; utilizo la categoría de manera amplia, porque el movimiento 
engloba circunstancias complejas que no revisaré en este trabajo. Para mayor información, véase 
Lumsden, 1991; Diez, 2011.  

19 Basta recordar que África es el continente más afectado por la pandemia. Para ver un 
trabajo sobre los procesos políticos y subjetivos relacionados con este padecimiento en esa región 
geográfica, veáse Fassin, 2007. 

20 Si pensamos en términos de cuerpo, estos sujetos en tanto que son feminizados, 
también son, como indica Díaz, hipercorporalizados. Esta hipercorporalización “se vincula al cuerpo 
con identidades colectivas sojuzgadas. [Esta estrategia] responde a diversos principios de 
sujeción: las personas muy encarnadas están sujetas a mecanismos de discriminación, de 
explotación u opresión” (2012: 58).  
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Así, el activismo de la década de 1990 que lucha contra el VIH/sida y sus 

efectos socioculturales permitió generar nuevas estrategias políticas.21 Permitió 

además dilucidar que las prácticas sexuales estaban relacionadas con el 

desarrollo de la pandemia más que con las identidades sexuales. Si bien a inicios 
de esta se mencionó que el VIH/sida era un problema de los varones gays, el 

desarrollo de la misma ha indicado que el virus no se relaciona en absoluto con la 
identidad gay masculina, sino con las prácticas que determinadas personas —ya 

sean bisexuales, transexuales, dedicadas a la prostitución o trabajo sexual o no—

llevan a cabo, lo cual repercute en la reflexión teórica de categorías totalizadoras 

como homosexual o heterosexual, así como en las concepciones de la 

epidemiología y la salud pública, develando los límites de categorías identitarias, 

marcadas por el poder y el conocimiento (cfr. Jagose, 1996: 94; McLaughlin, 2003; 

Sáez, 2005).  

El VIH/sida también contribuyó a generar críticas a los movimientos gay y 

lésbicos por no articular una lucha solidaria con otras causas, así como a la 

comprensión social y científica de nuevo(a)s sujeto(a)s donde la pandemia forma 

parte de la vida de todas las personas que nacieron después de 1983 y muchas 

que nacieron antes de esa fecha. Elementos que fueron retomados por el 
pensamiento queer para plantear los efectos normalizadores de las políticas gays 

y el papel de la construcción de la subjetividad en este nuevo contexto en el que 

las prácticas sexuales están marcadas por el riesgo.  

En términos butlerianos, podemos pensar que los estragos del VIH/sida han 

contribuido a que ciertos sujetos que son afectados por el padecimiento sean 

abyectos y no inteligibles dentro de las normas de género, al manifestarse como 

una “falla” o una “marca” por mantener prácticas sexuales que en algún sentido se 

desvían de la heteronorma.22 

                                            
21 Por ejemplo, Nikki Sullivan (2004: 37) identifica el papel de algunos grupos activistas 

radicales que surgieron después de la aparición del sida y durante la década de 1990 en Estados 
Unidos que incorporaron nociones más cercanas al pensamiento queer, como ACT UP, Queer 
Nation, OutRage, PUSSY —Perverts Undermining State Scrutiny—, Transexual Menace, Lesbian 
Avengers and Transgender Nation.  

22 “Entonces, un sentido importante de la reglamentación es que las personas son 
reguladas por el género y que este tipo de reglamentación funciona como una condición de 
inteligibilidad cultural para cualquier persona. Desviarse de la norma de género es producir el 
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Procedo a describir cómo la construcción de la sexualidad intersecta con la 

biomedicina en relación al padecimiento, así como sus implicaciones en la 

actualidad en la fase de “normalización”.  

3.1 El dispositivo de la sexualidad 

La aparición del VIH/sida en la década de 1980 se dio cuando el movimiento social 
del orgullo gay buscaba legitimar las prácticas y vínculos erótico-afectivos entre 

personas del mismo sexo. El VIH/sida repercutió en la concepción del cuidado, la 

intimidad y el papel del riesgo y el amor entre los varones (Adam, 2000) iniciando 

un proceso en el que las disciplinas científicas se apoderaron de sus 
manifestaciones corpóreas para generar voluntades de verdad y saber.  

Como ya lo había mencionado Michel Foucault en La voluntad de saber, es 

en la sexualidad donde se ejercen algunos de las más temibles exclusiones 

discursivas de la malla del poder (1992). Con el dispositivo de la sexualidad que 

se ha creado en sociedades occidentales a partir del siglo XVIII, me llama la 

atención la relación entre la sexualidad y la política como sistema de exclusión. 
Con el inicio del biopoder, el papel de la vida como motor para el capitalismo ha 

sido defendido para la preservación de este sistema económico, mediante un polo 
centrado en el cuerpo como máquina, enfocándose en su adiestramiento, aumento 

de sus aptitudes, extorsión de sus fuerzas e integración en sistemas de control 

eficaces y económicos a través de procedimientos de poder característicos de las 

disciplinas. Otro polo se centró en el cuerpo-especie, cuerpo que sirve de soporte 

a procesos biológicos: la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de 

salud y todas las condiciones que puedan hacerlo variar (Foucault, 2011a: 129-

130). 

A través del control y la administración de la vida, la era del biopoder se 

apoya en la vertiente de la disciplina figurando instituciones como el ejército y la 

escuela, reflexiones sobre la táctica y el aprendizaje, la educación y el orden de 

las sociedades. En la vertiente de regulaciones de la población, figuran la 
                                                                                                                                   

ejemplo aberrante que los poderes reguladores [médico, psiquiátrico y legal, por nombrar algunos] 
pueden rápidamente explotar con el fin de reforzar las razones fundamentales para la continuidad 
de su propio celo regulador. Por tanto, la cuestión fundamental sigue siendo qué desviaciones de 
la norma interrumpen el proceso regulador mismo” (Butler, 2006a: 83-84). 
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demografía, la estimación de relación entre los recursos y habitantes, los cuadros 

de riqueza, de las vidas y su probable duración. El discurso buscó coordinar 

técnicas de poder y en el siglo XIX se da esta articulación mediante el ejercicio del 

poder a través del dispositivo de la sexualidad (Foucault, 2011a: 130-131).  

El sistema capitalista exigía mantener gente viva que pudiera formar parte 

de los medios de producción agrícola que iba en aumento, así como la esperanza 

de vida. La sexualidad se convirtió en un dispositivo adecuado para controlar la 

población privilegiando las prácticas sexuales que garantizaran la reproducción 

humana y reprimiendo las que se enfocaran solo en el placer. Esto “repercutió en 

las representaciones de la realidad que actúan como principios de diferenciación 

social, confiriendo a ciertos individuos o grupos sociales posiciones de poder 

sobre otros” (Núñez, 1999: 30-31).  

Ahora bien, como dice Teresa de Lauretis sobre Foucault: “su concepción 

crítica de la tecnología del sexo olvida la solicitación diversificada a la que esta 

somete a los sujetos/cuerpos masculinos y femeninos” (de Lauretis, 2000: 35): al 

dispositivo de la sexualidad se le debe añadir el papel de las tecnologías de 

género, donde el género es “el conjunto de los efectos producidos en cuerpos, 

comportamientos y relaciones sociales, como dice Foucault, debido al despliegue 

de una compleja tecnología política […], [es decir], es el producto y el proceso de 

una serie de tecnologías sociales, de aparatos tecno-sociales o bio-médicos” (de 

Lauretis, 2000: 35).  

Es en la sexualidad donde tiene lugar la abyectificación23 y precariedad de 

los cuerpos serodiscordantes. El virus significa marcas de exclusión y falla 

respecto a las normas sexuales. “Se cree que se trata de un padecimiento de 

homosexuales o de putas”, comentaron algunas/os de mis informantes cuando 

recordaron las primeras palabras que la gente cercana utilizó para referirse al 

VIH/sida. Vivir con el virus se relaciona imaginariamente con la marca corporal de 

una “falla”, de un desapego de la heteronorma. Es la muestra de los efectos del 

biopoder: el cuerpo debe ser controlado, pues en los vínculos hetero-erótico-

                                            
23 Uso este concepto en el sentido de la reducción de una persona a una condición abyecta 

que se resuelve en una falta de reconocimiento de humanidad; para Butler se trata de un problema 
de inteligibilidad social. 
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afectivos está en “peligro” la reproducción; en los homo-erótico-afectivos, indica 

que los cuerpos de ciertos varones han sido penetrados y que además en todos 

los casos, no se ha utilizado el condón. La precariedad se induce entonces y el 

dispositivo biomédico se hace presente para controlar, conocer e indicar a las 

personas cómo deben entender sus cuerpos y cómo pueden vivir con el 

padecimiento.  

3.2 El dispositivo biomédico del VIH/sida 

Así, como inicialmente lo demostró Foucault (2001), el proceso de medicalización 

sirve a las sociedades modernas y capitalistas para regular las prácticas de las 

personas mediante criterios jerarquizadores de sus vivencias. Si pensamos en el 

tema central de esta investigación, debemos tomar en cuenta que con la mera 

noción de “discordancia” en el estado serológico la medicina marca una diferencia 

a partir de un relacionamiento con un orden normativo. Georges Canguilhem 

analizó cómo esta produce sus propias normas; en este caso, la ciencia utilizará 

dicho horizonte a partir de la definición entre lo “normal y lo patológico” mediante 

su discurso y la práctica. Lo normal se vuelve normativo en tanto ideal que se 

debe cumplir, y en tanto que forma parte del promedio, como indica el autor: 

“Estas constantes son calificadas de normales en la medida en que designan 

caracteres promedio y los más frecuentes de los casos prácticamente observable. 

Pero también son calificadas de normales porque como ideal forman parte desea 

actividad normativa que es la terapéutica” (1982: 89).  

La medicina científica entonces integra en su discurso24 significados acerca 

de lo saludable derivados de principios generadores de saber que no están 

despojados de las valoraciones acerca de lo normal y lo anormal (Granados y 

Torres, 2015). El dispositivo biomédico intersecta con el de la sexualidad para 

                                            
24 El discurso fue entendido por Michel Foucault como la formación de enunciados con un 

orden específico, el cual, al momento de enunciar algo va acompañado de voluntades de saber y 
de verdad que forman parte de instituciones mediante las cuales se ejercerá el poder. Este autor 
parte de que en toda sociedad la producción del discurso está controlada, seleccionada y 
redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar poderes y 
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad (1992: 
11).  
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construir las corporalidades serodiscordantes mediante la biomedicalización y el 

uso de sus tecnologías.  

3.2.1 Biomedicalización 

La pandemia que provocó el VIH evidenció las limitaciones de la investigación 

biomédica, de las prácticas clínicas, médicas, y corroboró una vez más los 

postulados foucaultianos al mostrar la inherente naturaleza política de la medicina, 

la ciencia y sus tecnologías (Carrascosa y Vila, 2005: 47). 

Respecto de las prácticas no hetero-erótico-afectivas, Henry L. Minton 

(1997) ha documentado cómo en Europa, Estados Unidos y Canadá, a partir del 

siglo XIX, la psiquiatría, la medicina y la neurología crearon categorías para el 

diagnóstico, la supuesta comprensión y la supuesta cura de la “homosexualidad”, 

intentando vincular hormonas “femeninas” y “masculinas” con comportamientos en 

la vida cotidiana y prácticas sexuales “masculinas” y “femeninas”. 

La especificidad de la biomedicalización del VIH/sida reside en el control del 

cuerpo y del contagio. En los primeros años, en España por ejemplo, “el cuerpo se 

había convertido, como decía Barbara Kruger, en ‘un campo de batalla’, territorio 

privilegiado del control y de las lógicas disciplinarias, así […], el cuerpo, la 

sexualidad y el género emergerán en todas sus dimensiones como espacios 

desde los cuales ejercer y ejercitar resistencias” (Carrascosa y Vila, 2005: 48).  

La medicalización se refiere a la expansión de la práctica médica mediante 

la apropiación ideológica y técnica de los procesos de salud-enfermedad y su 

aplicación constante a nuevas áreas de comportamiento social. (Granados y 

Torres, 2015). “El modelo médico hegemónico, como cuerpo teórico y como 

práctica social, concibe a la sexualidad como un ámbito susceptible de expresar la 

salud o la enfermedad […]. La práctica médica es normalizadora y basándose en 

el aval científico de la biología justifica prácticas ideológicas” (Granados, 2014: 

90).  

La sociología médica ha estudiado desde la década de 1970 cómo sucesos 

sociales se convierten en jurisdicción de la medicina (cfr. Rose, 2007a,b; Clarke y 

Smith, 2011). Para esta investigación me acerco más a la vertiente que ha 

investigado la biomedicalización de los padecimientos y acontecimientos sociales 
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para entender la serodiscordancia,25 el papel de la ciencia, el biocapital, las 

tecnologías y sobre todo el avance en los fármacos que configuran las 

corporalidades serodiscordantes.  

Nikolas Rose afirma que la medicina ha controlado los cuerpos de las 

personas desde el siglo XV:  
[La medicina] se enredó con nuevas maneras de gobernar a la gente, 
individual y colectivamente […]. La escuela y la casa se transformaron por la 
medicina en máquinas de higiene, han inculcado hábitos y modales que se 
han vuelto automáticas, desde los formas para comer, hasta el lavado de 
dientes. Prácticas para defecar, orinar, menstruar, han producido cuerpos que 
están disciplinados en relación a la salud de maneras sin precedentes. El 
manejo médico de la sexualidad ha remoldeado regímenes de placer, 
prácticas de penetración, continencia e incontinencia (2007a: 700-701).26 

Sin embargo, la teoría de la medicalización ha pensado en sujetos pasivos que 

reciben los efectos de los poderes de la medicina sobre sus cuerpos, por lo que 

necesitamos pensar en las transformaciones que la ciencia médica ha 

experimentado en los últimos años, por lo que entiendo a la biomedicalización 

“como una extensión de la teoría de la medicalización para capturar los 

desplazamientos de las nuevas condiciones de posibilidad vis a vis salud, 

enfermedad y biomedicina” (Clarke y Shim, 2011: 173). 
Este enfoque parte de la mirada clínica que planteó Foucault (2012), junto a 

la mirada molecular que Rose (2007b) desarrolló,27 para resaltar el papel de los 

procesos moleculares y tecnológicos inmersos en la producción de enfermedades, 

de corporalidades y de la vida misma siguiendo la línea foucaultiana sobre el 

biopoder. Adele Clarke y Janet Shim han indicado que este proceso se manifiesta 

a través de procesos centrales “1) desplazamientos mayores político-económicos, 

                                            
25 Para ver de manera más amplia los debates entre los términos “medicalización” y 

“biomedicalización” que se han suscitado en la sociología y antropología médica ver: (Ballard y 
Elston, 2005; Rose, 2007b; Lock y Nguyen, 2010; Clarke y Shim 2011; Zorzanelli, Ortega y 
Bezerra, 2014; Scambler, 2014).  

26 Para un análisis sobre las implicaciones sociales del proceso civilizatorio y su in-
corporación paulatina en Europa véase Elias, 2009.  

27 La mirada molecular refiere a que la vida en nuestros días está administrada desde las 
moléculas y sus intervenciones. Es decir, se refiere “a un estilo de pensamiento sobre la vida 
misma […]. La vida ahora es entendida en niveles moleculares, en términos de propiedades 
funcionales de secuencias de bases de nucleótidos y sus variaciones” (Rose, 2007b: 12). Dicho 
estilo de pensamiento actúa no solo desde el conocimiento del cuerpo en sí, sino que utiliza 
tecnologías para manipular de la vida misma.    
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2) un nuevo enfoque en la salud, en el riesgo y la vigilancia biomédica, donde la 

salud se convierte en otra mercancía y el cuerpo biomédicamente reingenierizado 

se convierte en una posesión; 3) la tecnocientificación de la biomedicina; 4) las 

transformaciones de la producción, distribución y consumo de conocimientos 

biomédicos; y 5) transformación de cuerpos e identidades” (2011: 177). 

En este nuevo proceso, lo normal y lo patológico se redefinen a través de la 

creación de nuevas tecnologías. Aunque las teorizaciones más recientes al 

respecto se enfocan en las nuevas maneras de gestionar la vida, rescato para 

esta investigación el papel que ha jugado la comprensión molecular de la ciencia 

en las transformaciones tecnológicas de los antirretrovirales, pruebas de detección 

y conteo de cd4 y carga viral para las personas que viven con VIH, así como de 

pruebas de detección para quienes no viven con el virus. 

3.2.2 Tecnologías del VIH/sida 

Siguiendo la línea entre lenguaje y poder que materializa las corporalidades, 

Judith Butler en las últimas conferencias que ha ofrecido en México y Brasil nos 

recuerda sobre la eficacia de la performatividad pues:  
estamos invariablemente actuando a la vez que actúan sobre nosotros, y esta 
es una razón por la que la performatividad no puede reducirse a la idea de 
performance libre, individual. Nos llaman con distintos nombres y nos 
encontramos viviendo en un mundo de categorías y descripciones mucho 
antes de que empecemos a ordenarlos críticamente y nos dispongamos a 
cambiarlos por nuestra cuenta. En ese sentido, somos, bastante a pesar de 
nosotros mismos, vulnerables, y estamos afectados por discursos que nunca 
escogimos (Butler, 2015).  

Para las corporalidades serodiscordantes, esta reflexión describe de manera muy 

puntual el papel de la biomedicina en la creación de la serodiscordancia y cómo 

los sujetos necesitan de la norma médica para entender qué pasa con sus 

cuerpos, al tiempo que sus cuerpos son necesarios para la ciencia en la 

comprensión del padecimiento. Es decir, la serodiscordancia se materializa a 

través de una serie de prácticas socioculturales donde se entrelazan el discurso 

de las normas biomédicas y las manifestaciones corpóreas de las/os sujetas/os 

involucradas/os. Las tecnologías son el reducto de tal materialización. A 

continuación procedo a describir el papel de cuatro tecnologías que son cruciales 
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para la configuración serodiscordante: los fármacos, las pruebas de carga viral, las 

de conteo linfocitario y las de detección de anticuerpos del VIH. 

Vale la pena aclarar que para esta investigación entiendo las tecnologías 

como ensamblajes de conocimientos científicos y prácticas socioculturales que a 

través de la performatividad del lenguaje (cfr. Austin, 1967; Rose, 1996, 2007b; 

Butler, 2007; 2008; Davis y Squire, 2010) sitúan la biomedicina como la disciplina 

encargada de administrar de manera discursiva un padecimiento que depende de 

la medicalización y uso de condón como estrategia biopolítica del control de los 

cuerpos. Al mismo tiempo, ofrecen beneficios a las personas, mientras  

categorizan el padecimiento y a los cuerpos serodiscordantes mediante 

parámetros científicos como la carga viral y el conteo de cd4, entendiendo al 

cuerpo “desde una mirada universal y maleable” (Lock y Nguyen, 2010: 2) que no 

da cuenta de las diferencias socioculturales y hasta biológicas. Así, las personas 

afectadas por el virus entran en procesos de sujeción a través de relaciones de 

poder-saber para ser sujetos no infecciosos (cfr. Barad, 1998; Rosengarten, 2004; 

Squire, 2010).  

La serodiscordancia puede servir como ejemplo clave de las nuevas 

corporalidades que producen los discursos y los efectos que materializa la 

tecnociencia. La experiencia del VIH/sida28 se inicia con una sentencia 

performativa del discurso biomédico.29 A partir de allí, los sujetos inician una 

carrera larga donde los fármacos y los análisis de laboratorio se convierten en 

parte de la rutina diaria. Los discursos afectan sus cuerpos y crean una marca en 

su identidad. La diferencia en el estado serológico juega un papel importante en 

los vínculos serodiscordantes. Es momento de detenernos en el papel del 

lenguaje, la ciencia biomédica y sus artefactos de producción corporal. 

El avance en el tratamiento antirretroviral ha sido fundamental para el 

desarrollo de la vida de las personas afectadas por el VIH/sida. En 2008, el 

                                            
28 Cuando hablo de “experiencia”, parto de una postura feminista que indica que debemos 

comprenderla como un “suceso lingüístico que es producido históricamente” (Scott, 1991: 179-180) 
que es al mismo tiempo “objeto y sitio de la ideología de género de una” (Martin, 2000: 43), donde 
se gestan repercusiones afectivas que son encarnadas y rastreables en la subjetividad.  

29 Como bien lo indicó Butler, “La denominación es a la vez un modo de fijar una frontera y 
también de inculcar repetidamente una norma” (2008: 26). 
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estudio de la Comisión Federal de VIH/sida de Suiza y otros que se realizaron 

después (Vernazza et al., 2008; Attia et al., 2009; Vernazza, 2009; Jin et al., 2010) 

han corroborado cómo los avances en los fármacos para tratar el VIH han 

contribuido a cambiar los significados del padecimiento. De acuerdo con las/os 

autoras/es, una carga viral indetectable,30 conteo de cd4 elevado y adherencia al 

tratamiento antirretroviral31 contribuyen de manera significativa a reducir la 

probabilidad de transmitir el virus. 

El hallazgo de la Comisión Federal suiza de VIH/sida –la la baja 

probabilidad de transmisión del virus bajo tratamiento antirretroviral y con carga 

viral indetectable o menor a 40 copias/mililitro (Vernazza et al., 2008)– se llevó a 

cabo con base en la revisión exhaustiva de tres investigaciones de corte 

longitudinal. La primera, con 393 vínculos hetero-erótico-afectivos, donde se 

mostró que en 14 años ninguna de las personas que vivían con VIH bajo 

tratamiento antirretroviral transmitió el virus a la seronegativa, mientras que entre 

las personas sin tratamiento la tasa acumulada de transmisión alcanzó 8.6% 

(Castilla et al., 2000, en Vernazza et al., 2008: 165). 

Otro estudio, citado por Vernazza et al. (2008), indica que en 93 vínculos 

hetero, “solo seis personas fueron infectadas por el VIH, en circunstancias 

relacionadas con que alguna persona no siguiera el tratamiento, y una carga viral 

en la sangre que alcanzaba al menos 1000 copias/mililitro” (Melo et al., 2006, en 

Vernazza et al., 2008: 165). Finalmente, en otro estudio sobre 62 vínculos hetero 

que tuvieron prácticas sexuales sin condón buscando descendencia [el varón vivía 

                                            
30 La carga viral es el nombre que se les da a las copias por mililitro del VIH en la sangre. 

Cuando se obtiene el resultado de “indetectable” no quiere decir que ya no exista el virus en la 
sangre, sino que no hay suficiente como para que el análisis lo encuentre y lo cuente, pero las 
copias del virus continúan en el organismo y la probabilidad de transmisión se reduce más que con 
una carga viral elevada (cfr. Norma Oficial Mexicana para prevención y control del VIH).  

31 Las tcd4 o Cd4 son glóbulos blancos [linfocitos] que contribuyen a que el sistema 
inmunológico ataque las enfermedades que entran en el organismo. Cuando el VIH ingresa al 
cuerpo, las células que infecta con más frecuencia son las cd4 y cuando estas se multiplican para 
combatirlo, también crean más copias del virus. En análisis de laboratorio, las cifras de cd4 miden 
la competencia del sistema inmune; son útiles para determinar, junto a la carga viral, la etapa de la 
infección en que se encuentra la [el] paciente y son un marcador de cuándo debe comenzar con el 
tratamiento antirretroviral [ARV], el cual se compone de medicamentos que combaten la infección 
del VIH, reduciendo su duplicación. Los ARV no eliminan el virus por completo pues cada 
duplicación del mismo crea nuevas cepas difíciles de erradicar, pero sí limita su propagación (cfr. 
Norma Oficial Mexicana para prevención y control del VIH). 
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con VIH bajo terapia antirretroviral], ninguna de las mujeres contrajo el virus 

(Barreiro et al., 2006, en Vernazza et al., 2008: 166). 

Bajo esa evidencia empírica, la Comisión Federal suiza de VIH/sida indicó 

que el riesgo residual no puede excluirse, pero su medida es despreciable porque 

la transmisión es casi nula y, de acuerdo con sus cálculos, en caso de supresión 

total de la carga viral, el riesgo residual de transmisión de VIH en prácticas 
sexuales sin condón es considerablemente inferior a 1/100,000 (Vernazza et al., 

2008: 167). 

Lo cual significa que quien vive con VIH no lo transmitirá por vía sexual 

siempre y cuando: 

a) Se adhiera a terapia antirretroviral y los efectos de esta adherencia sean 

supervisados por un médico de manera regular; 

b)  la carga viral haya sido suprimida hasta ser indetectable [o al menos, por 

debajo de 40 copias/mililitro] durante al menos seis meses, y 
c)  no padezca otras infecciones de transmisión sexual (Vernazza et al., 2008: 

167; Bernard, 2008). 

Otra investigación, que ha seguido la misma metodología de rastreo de evidencia, 

indicó que la conclusión mencionada [transmisión de 1/100,000, bajo las 

condiciones citadas] no es confiable pues no se apoya en evidencia empírica. 

Después de una revisión de resúmenes, artículos y conferencias sobre este tema 

de 1996 a 2009, se concluye, a partir del análisis de 11 cohortes de casos, que la 

probabilidad de adquirir el virus en prácticas sexuales heterosexuales sin condón 
es de 4.59% –5021 vínculos hetero-erótico-afectivos– (Attia et al., 2009). 

Un estudio realizado en el 2011 por varios Institutos de Salud de Estados 

Unidos hizo un seguimiento a 1763 vínculos hetero-erótico-afectivos distribuidos 

en esa nación y ocho países de Asia y África, en los que las personas que vivían 

con VIH no estaban bajo tratamiento antirretroviral porque su conteo de células 

cd4 oscilaba entre 350 y 550, y de acuerdo con las normas internacionales no era 

necesario someterse a tratamiento. Después de un año, se decidió que estas 

personas comenzaran con el tratamiento para ver qué sucedía con la tasa de 

contagio; ocurrieron solo 27 seroconversiones, por lo que los investigadores del 
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proyecto denominado HPTN 052 Trial concluyeron que cuando una persona que 

recibe el diagnóstico seropositivo al VIH decide adherirse al tratamiento 

antirretroviral, la posibilidad de transmitir el virus se reduce en 96%, es decir, la 

adherencia al esquema ARV representa una posibilidad de prevención efectiva 

que puede reducir el estigma y la discriminación hacia las personas implicadas 

con el padecimiento (The Lancet, 2011). 

Respecto a las prácticas homoeróticas, un estudio realizado en Australia 

intentó predecir la probabilidad de transmisión por contacto de VIH en varones que 

tienen sexo con otros varones en Sidney en el contexto actual, en el que la terapia 

antirretroviral es abastecida al menos a 70% de la población australiana 
diagnosticada (Jin et al., 2010). Enfocándose en varones seronegativos que tienen 

regularmente prácticas sexuales sin condón, se realizó un estudio longitudinal que 

duró seis años y reclutó a 1427 personas a cuyos comportamientos sexuales se 

dio seguimiento al menos cada seis meses, así como pruebas anuales de 

detección de anticuerpos del VIH y se detectaron solo 53 casos de 

seroconversión. 

La probabilidad de transmisión de VIH por contacto en una práctica anal sin 

condón [UAI, Unprotected Anal Intercourse en inglés] para el integrante receptivo 

de la pareja fue de 1.43% si la eyaculación ocurre dentro del recto, y de 0.65% si 

hay retirada del pene antes de eyacular. Para los varones que juegan el rol 

insertivo, el riesgo de adquirir el VIH fue de 0.11% si estaban circuncidados y de 

0.62% sin circuncisión; todos los cálculos con un intervalo de confiabilidad de 95% 
(Jin et al., 2010: 907, 911). 

En suma, de acuerdo con las/os autoras/es de los trabajos citados, la carga 

viral indetectable, conteo de cd4 elevados y adherencia al tratamiento 

antirretroviral contribuyen de manera significativa a reducir a menos de 2% la 

probabilidad de transmitir el virus. 

Este descubrimiento cambió la comprensión del padecimiento, pues 

posicionó el tratamiento antirretroviral como fuente de prevención y disminución de 

las dimensiones infecciosa y contagiosa del virus. Disminuir la probabilidad de 
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transmisión del virus a través de los fármacos pone de manifiesto las viabilidades 

que brinda el uso de tecnologías al respecto. 

Siguiendo la línea butleriana sobre la materialización del sexo, Marsha 

Rosengarten (2004) ha proporcionado pistas de cómo vincular la teoría feminista 

con los estudios sociales sobre las tecnologías del VIH/sida. Esta autora ha 

mostrado cómo la ciencia tiene una “naturaleza performativa”; es decir, que las 

ciencias biomédicas materializan cuerpos mediante la iterabilidad de sus discursos 

y prácticas (cfr. Barad, 1998; Rosengarten, 2004; Michael y Rosengarten, 2012). 

La autora, al intentar destacar el estatuto ontológico del virus, agrega que 

su materialización por parte de la ciencia se da al menos en dos dimensiones. La 

primera, mediante el discurso, retomando el aporte de Butler que indica que el 

cuerpo no se crea a partir de una materialidad independiente, sino que “es 

investido con relaciones de poder externas al cuerpo y que es por ello que 

materialización e investidura son coextensivas”32 (Butler, en Rosengarten, 2004: 

209). Es decir, la ciencia emplea relaciones poder-saber para hablar del virus 

como si se tratara de un objeto estable y que puede ser aprehendido por la 

biomedicina. Esto devela que la ciencia es efecto de procesos políticos y que no 

es “neutra o inocente” (cfr. Latour, 1992), cuyas tecnologías están “altamente 

influenciadas por intereses sociales y normas culturales” (Lock y Nguyen, 2010: 

17).   

El conocimiento que se genera sobre el VIH/sida está mediado por 

intereses biopolíticos. Al ser una pandemia global con más de tres décadas de 

existencia y no existir la cura, la biomedicina utiliza otras estrategias para disminuir 

los efectos mortales del padecimiento en los cuerpos. En términos butlerianos, 

Rosengarten nos recuerda que el VIH/sida se materializa mediante prácticas 

reiterativas y citacionales normativas. 

Esto se relaciona con la segunda dimensión que Rosengarten advierte 

sobre la materialización performativa del virus y las tecnologías que el dispositivo 

biomédico utiliza para la representación del VIH. No solo el lenguaje o el discurso 

                                            
32 La autora nos recuerda que la investidura es una noción foucaultiana que se refiere al 

trabajo productivo del poder mediante el conocimiento (Rosengarten, 2004: 209).  
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forman parte de la materialización del virus. Si bien es imposible tener una 

“representación transparente de los objetos del VIH, sistema inmunológico y 

antirretrovirales” (Rosengarten, 2004: 210), la ciencia utiliza tecnologías como la 

observación y medición de elementos físicos del virus para brindar una 

representación del mismo. La autora se apoya en el desarrollo que ha tenido la 

dimensión de la “performatividad” en los estudios feministas sobre las tecnologías, 

sobre todo por Karen Barad, quien indica que estos son procesos “discursivo-

materiales, que involucran factores humanos y no humanos en la producción de 

fenómenos33” (Barad en Rosengarten, 2004: 212).  

Así, al considerar elementos propios de la performatividad de la 

biomedicina, Rosengarten nos invita a recordar que las pruebas de la carga viral y 

conteo de cd4 son tecnologías relevantes en la conformación de la materialización 

del VIH/sida (2004: 213). Pensar en el virus desde su constitución performativa 

representa un aporte muy relevante de la teoría feminista para los estudios 

sociales de la ciencia. La biomedicina ha intentando representar el virus como un 

objeto estable que está controlado en la actualidad por las tecnologías. Sin 

embargo, este padecimiento es complejo y está en constante transformación; cada 

mutación hace que las tecnologías disponibles se vuelvan arcaicas. 

Por ejemplo, como bien indica la autora, “antes de la prueba de carga viral, 

el conocimiento del virus activo reposaba en la detección de síntomas de 

enfermedades visibles (sida). El conocimiento de la presencia del virus reposó en 

la detección de anticuerpos de VIH, a través de la prueba de detección” 

(Rosengarten, 2004: 214). Actualmente, las pruebas de conteo de carga viral que 

se realizan al menos cada seis meses a las personas con diagnóstico reactivo a 

VIH dan la impresión de controlar el virus al momento, en unión a las pruebas de 

conteo de cd4 que miden el nivel de linfocitos en la sangre. Con estas tecnologías 

podemos ver cómo el discurso es formativo y  por ende transformativo, pues “no 

                                            
33 Karen Barad (1998) amplió la dimensión lingüística de la performatividad en los estudios 

sociales sobre la ciencia para –a partir del ejemplo del ultrasonido–  mostrar cómo la 
representación del feto se da mediante el efecto de la “intra-acción”. Es decir, a través del 
ensamblaje del cuerpo de la madre, de la observación de los médicos y de la representación del 
feto que brinda la tecnología.  
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solo trabajan para reducir el virus. También transforman el virus y los cuerpos 

donde el virus prolifera” (Rosengarten, 2004: 213).  
Si pensamos en la serodiscordancia, la/el otra/o, su estado serológico y 

parte de su identidad también se convierten en un efecto productivo de la ciencia, 

mediante las pruebas de detección del virus. Estas buscarán la ausencia o 

presencia en la sangre, es decir, el índice para materializar el padecimiento. Este 

marcador –como se podrá observar más adelante en los testimonios de las 

personas seronegativas– representa un elemento que marca la diferencia entre las 

personas involucradas en este tipo de vínculos. Aunque quienes viven con el virus 

buscan suprimirlo para evitar el desarrollo de enfermedades oportunistas y reducir 

el efecto infeccioso, la ciencia buscará monitorear y en la medida de lo posible 

evitar, que el virus entre en el cuerpo.  

Otro elemento de suma importancia que materializa el padecimiento se 

relaciona con los antirretrovirales, los cuales han desempeñado un papel crucial 

dentro de la pandemia, en tanto estrategia de prevención de la transmisión del 

virus, así como en el manejo de la persona que vive con VIH.  

Como bien nos recuerda Paul B. Preciado, el biocapitalismo, a partir del 

siglo XX se ha encargado de la regulación de la sexualidad, la raza y el cuerpo a 

través de la pornografía y la industria farmacéutica. La tecnociencia 
tiene la capacidad de crear, y no simplemente de describir, la realidad […], su 
éxito es transformar nuestra depresión en Prozac, nuestra masculinidad en 
testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en 
píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible saber quién viene 
antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, si la testosterona 
o la masculinidad, si la píldora o la maternidad, si la triterapia o el sida 
(Preciado, 2008: 33).  

Nuestra sociedades, entonces, se encuentran “habitadas por subjetividades 

toxicopornográficas: subjetividades que se definen por la sustancia [o sustancias] 

que dominan sus metabolismos, por las prótesis cibernéticas a través de las que 

se vuelven agentes, por los tipos de deseos farmacopornográficos que orientan 

sus acciones” (Preciado, 2008: 33). 34 

                                            
34 Aunque el aporte de Preciado sobre la industria farmacopornográfica une la porgnografía 

con la industria farmacéutica, en esta investigación solo retomo las reflexiones de lx autorx sobre 
los fármacos. 
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En el VIH/sida, la dependencia de los fármacos es evidente; más aún 

después de 2008, pues cuando alguien es diagnosticada/o se le ofrece la terapia 

antirretroviral como alternativa no solo para evitar que aparezca el sida, sino 

también como estrategia para erradicar la posibilidad de infección. Esta tecnología 

ha permitido pensar la pandemia desde otra perspectiva, que si bien presenta 

beneficios para las personas involucradas, también genera procesos de 

dependencia de la píldora, así como cambios en la identidad de la gente: la 

persona que vive con VIH se materializa como tal a partir de la ingesta diaria de 

los antirretrovirales. Así, nos recuerda Rosengarten, “en el centro del manejo 

clínico de la terapia antirretroviral [ART] está una persona concebida a través de 

medidas del virus y de células humanas inmunes” (2004: 214, cursivas de la 

autora).  

En esta era del biopoder (cfr. Rabinow y Rose, 2006) Foucault nos 

recordará que la gubernamentalidad (2002, 2006) se hace presente a partir de 

tecnologías del cuerpo, que para el tema de la serodiscordancia, se vuelven en 

tecnologías del yo (Foucault, 2010) en las que las personas transforman su 

corporalidad mendiante la ingesta de fármacos y las dinámicas propias del espacio 

biomédico traducidas en cuidado y monitoreo del VIH que pueden ser rastreadas 

en actividades rutinarias como “la examinación física, la administración de 

inyecciones y la prescripción de medicamentos” (Lock y Nguyen, 2010: 22).  

Además, estos cambios que los fármacos han suscitado en la comprensión 

del VIH/sida y por extensión en la serodiscordancia no son menores ni exclusivos 

de este tema, más bien nos dan luz de un proceso mayor de biomedicalización 

global que hemos visto en las últimas décadas. Las sociedades contemporáneas 

viven   –desde finales del siglo pasado– marcadas por el riesgo35 (Beck, 1998) y la 

comprensión de los padecimientos, la salud y la enfermedad está regida por las 

industrias farmacéuticas sobre todo a partir de la década de 1990 (Rose, 2007b; 

Preciado, 2008; Dumit, 2012). Así, la cultura sexual de la actualidad está marcada 

por el riesgo como nunca antes. El miedo al VIH/sida y otras infecciones de 

                                            
35 Para ver un análisis sobre las distintas posturas teóricas en la sociología anglosajona 

sobre la noción de riesgo, véase Zinn, 2008.  
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transmisión sexual es parte de las preocupaciones de quien decide tener prácticas 

sexuales. El placer corporal está atravesado por esta dimensión que lo complejiza 

y donde aparece la tecnología del condón como una de las estrategias para 

disminuir el contagio y se convierte en una extensión momentánea de los genitales 

que forma parte de los actos sexuales.36 

Para el caso de los procesos salud-enfermedad-atención, el riesgo no solo 

forma parte de la contingencia propia de las vidas contemporáneas, sino que 

también ha sido inducido por las grandes industrias farmacéuticas, las cuales han 

empleado más que nunca su capital económico en aras de la creación de 

discursos no acerca de las enfermedades, sino del riesgo al que los cuerpos están 

o estarán expuestos a lo largo de sus vidas, con el fin de disminuirlo o erradicarlo. 

Los fármacos han sido el canal propicio para su reducción. Como indica Joseph 

Dumit, para ilustrar este proceso, 
el concepto “factor de riesgo” fue creado junto a los estudios clínicos 
innovadores de gran escala [...]. La industrialización de ensayos clínicos 
ocurrió porque los fármacos pudieron ser equiparados con factores de riesgo: 
por ejemplo, Diuril con la hipertensión, Orinase con la diabetes, Mevacor con 
el colesterol elevado. Los fármacos no serán tomados para curar estas 
condiciones, sino para reducir el factor de riesgo y eventos futuros como 
enfermedades o ataques al corazón (2012: 4-5).  

De acuerdo con Dumit, la industria farmacéutica logró posicionarse dentro de la 

configuración de los padecimientos, gracias al aumento en el uso de la estadística 

epidemiológica. Los números contribuyeron a delinear cuántas personas están en 

riesgo; eliminarlo o disminuirlo se relaciona con el incremento en la creación e 

ingesta de los medicamentos, pues estas investigaciones apuntan a crear, probar 

y administrar nuevos fármacos. No es raro que exista(n) alguna(s) píldora(s) para 

(casi) cualquier dolencia y que ingerir cada vez más dosis para mantener al cuerpo 

“saludable” forme parte de nuestra vida cotidiana. Vivimos entonces lo que el 

sociólogo Nikolas Rose (2007b) ha denominado “bioeconomía”, o el capital como 

motor del capitalismo mediante el control de los cuerpos por la industria 

farmacéutica.  

                                            
36 Parto de la idea de “prótesis” de Paul B. Preciado en la que nos invita a pensar cómo 

esta forma parte de la sexualidad, entendida como una tecnología biopolítica en la que los cuerpos 
fungen como máquinas sexuadas y generizadas (cfr. Preciado, 2002). 
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Así, de acuerdo con Dumit, interactúan tres tendencias en la actualidad: “los 

factores de riesgo como objetivos de las intervenciones de salud pública, los 

ensayos clínicos como instrumentos para detallar cada vez más el riesgo en salud 

y sus tratamientos y el incremento en el poder y tamaño de la industria 

farmacéutica” (2012: 6). Es notorio cómo el uso de fármacos es crucial para el 

VIH/sida. Los procesos mencionados por este autor operan con dimensiones 

paradójicas: por un lado, los nuevos tratamientos solo requieren el uso de una 

píldora.37 Sin embargo, esto no se refiere a la disminución en la ingesta de 

fármacos, más bien a la sofisticación de la industria farmacéutica que permite 

unificar diversas fórmulas químicas en una misma píldora.  

En lo que refiere a la serodiscordancia, podemos ver cómo opera la 

industria farmacéutica y sus ensayos. Quienes viven con VIH estarán 

sometidos/as a conteo, al menos cada seis meses, de carga viral y cd4 para 

comprobar la eficacia de los fármacos, lo cual se medirá mediante la 

“indetectabilidad” de la carga viral, o el conteo escaso de la misma en el 

organismo. Por otra parte, quienes no viven con el virus, pero están en relaciones 

erótico-afectivas con personas diagnosticadas, estarán bajo el discurso del 

“riesgo” de adquirirlo, y la biomedicina implementará en todo momento estrategias 

de reducción del mismo: estos cuerpos estarán sometidos a la tecnología del uso 

del condón para disminuir la probabilidad de transmisión y al menos cada año se 

les recomendará una prueba de detección de anticuerpos del virus.38 Entonces, 

vemos cómo opera lo que Dumit (2012) relató: los padecimientos y el riesgo en 

este caso también están regidos por los ensayos clínicos y las probabilidades 

estadísticas.39  

                                            
37 El fármaco “Atripla”, una píldora que se toma una vez al día en muchos de los nuevos 

casos diagnosticados, agrupa tres antirretrovirales que solían suministrarse de manera separada: 
Tenofovir, Emtricitabina y Efavirenz.  

38 La tecnología del condón se extiende a toda la población humana capaz de involucrarse 
en las denominadas “prácticas de riesgo”. Si bien esta investigación se centra en la 
serodiscordancia, es cierto que todas/os somos vulnerables para adquirir el virus. El discurso del 
riesgo administra nuestras prácticas erótico-afectivas y el condón es la prótesis a utilizar para evitar 
la transmisión del VIH y otras ITS.  

39 Lo anterior todavía se hace más presente si tomamos en cuenta que en la actualidad en 
muchos países, como México, se piensa en utilizar los fármacos como estrategia de reducción del 
riesgo de transmisión de VIH en las personas seronegativas. Tal es el caso de la Profilaxis Pre-
Exposición (PReP) y la Profilaxis Post-Exposición (PEP), es decir la ingesta exacerbada y regulada 
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Robert Crawford agrega que este tipo de administración del riesgo genera 

sujetos “conscientes” que transitarán entre la ansiedad por lo ajeno y el deseo de 

manejarlo a lo largo de sus vidas pues este tipo de sujeto “utiliza el conocimiento 

científico para valorar factores de riesgo personales y ejercer la ‘autonomía’ en 

tales decisiones de manera responsable” (2004: 514). 

La biomedicina contemporánea entonces dotará de insumo a los sujetos 

para afirmarles como participantes racionales del manejo de algunas 

eventualidades en el ámbito de la salud, mediante rituales que utilizan elementos 

simbólicos con claros efectos ideológicos para administrar el supuesto control de 

la contigencia de nuestros días. “El discurso del riesgo puede ser entendido como 
una solución ritualizada para la volátil y peligrosa espiral del control y la ansiedad. 

El riesgo significa un orden simbólico de predictibilidad y manejo en contraste con 
un mundo desordenado. En otras palabras, la práctica simbólica del riesgo debería 

ser entendida en relación al desorden en que la práctica médica ha caído” 

(Crawford, 2004: 515, cursivas del autor).  

Aunque estas tecnologías habilitan mecanismos de sujeción de las 

personas respecto al padecimiento, su intención de “controlar” el riesgo nunca es 

completa: “la noción de reducción de riesgo es increíblemente confusa porque es 

esencialmente infinita: no importa cuánto riesgo sea reducido, todavía tenemos 

100% de riesgo de morir” (Dumit, 2012: 24).  

El avance en las tecnologías del VIH/sida ha contribuido a que la pandemia 

sea presentada por la epidemiología como “estable”. Sin embargo, concuerdo con 

otros trabajos de corte socio-antropológico en que, más bien, estamos en una fase 

de normalización del padecimiento (cfr. Mykhalovskiy y Rosengarten, 2009; 

Wilson, 2009; Persson, 2010; Davis y Squire, 2010; Flowers, 2010; Squire, 2010; 

Small, Thomas, 2011; Persson, 2013), es decir, se ha constituido como una parte 

regular de la salud y las relaciones sociales (Squire, 2010: 401). 40 

                                                                                                                                   
por médicos de antirretrovirales –al menos una píldora antes del contacto sexual, o un mes de 
ingesta de un esquema antirretrovírico cuando hubo prácticas sexuales de riesgo– para evitar la 
adquisición del VIH. Es necesario mencionar que los estatutos ontológicos de estas intervenciones 
tecnológicas no han sido investigados, ni sus implicaciones socioculturales en nuestro país. 

40 Estas operaciones contemporáneas de la medicina se enfoncan en disciplinar el cuerpo. 
El disciplinamiento, agrega Elsa Muñiz, “aborda la manera en la que los discursos tales como la 



59 

Básicamente, estas/os autoras/es concuerdan en que gracias a las 

construcciones biomédicas contemporáneas, quien vive con VIH es reducida/o a 

un vector de enfermedad que es medible y controlable bajo el conteo de células en 

la sangre como resultado de los efectos de los fármacos. Etiológicamente 

hablando, el virus no es tan controlable como la biomedicina quisiera, pues el VIH 

mantiene en algunos casos mutabilidad impredecible. Asimismo, la adherencia al 

tratamiento no siempre es fructífera por resistencias que algunos organismos 

manifiestan a ciertos fármacos. Además, socioculturalmente hablando, el estatuto 
de otredad y abyección no es eliminado por completo y la clase social interviene 

en ciertos contextos para el acceso a tratamientos, así como las resistencias 

emocionales que algunas personas pueden manifestar al respecto.41 Quizá, como 

indica Rosengarten, “los retos identificados dentro del campo del VIH y 

directamente asociados con la terapia antirretroviral son, en sí mismos, efecto del 

trabajo generativo de la ciencia” (2004: 208). 

¿Qué pasa en México? ¿Cuáles han sido algunas de las repercusiones de 

la biomedicalización en la serodiscordancia? A continuación intento dar respuestas 

de manera breve a estas interrogantes.  

3.3 El VIH/sida en México y la serodiscordancia 

De acuerdo con la información epidemiológica mexicana (Gallego, 2007; 
Valdespino, García, et al., 2008; Ponce, Zaragoza, 2008) la historia del VIH/sida 

se puede agrupar en tres etapas que permiten observar su tránsito: surgimiento 

(1981-1984); crecimiento exponencial (1985-1994) y estabilización (1995- 

actualidad). 

Con el surgimiento del sida, emergió también una dicotomía en el 

imaginario de muchas personas sobre lo sano y lo patológico, pues vivir con este 

                                                                                                                                   
medicina, la religión, los medios masivos de comunicación y a educación controlan y disciplinan los 
cuerpos con la finalidad de ‘normalizar’ y ‘naturalizar’ la existencia de los sujetos, al mismo tiempo 
que definen la ‘anormalidad’” (2014:302). 

41 Si bien me he enfocado en este apartado en los efectos performativos del dispositivo 
biomédico y sus tecnologías, considero que la experiencia del padecimiento no solo se materializa 
por estos elementos; también se hace por las repercusiones afectivas que atraviesan los cuerpos 
serodiscordantes. En el siguiente capítulo exploro bajo esta vía analítica las implicaciones 
emocionales y sensitivas del padecimiento. 
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padecimiento se convirtió en un factor de estigma. La enfermedad se asoció con 

atributos que de por sí eran considerados negativos en la esfera sexual 

[“promiscuidad”, “desviación”, “homosexualidad”, “bisexualidad”] (García y 

Andrade et al., 2012: 31). Las personas “sanas y normales” serían aquellas que no 

realizaran prácticas sexuales fuera de las heterosexuales; por el contrario, las 

enfermas serían principalmente los varones “homosexuales” y el sida sería el 

castigo divino que les había sido enviado.42 

Con la construcción discursiva de la representación de la pandemia en sus 

inicios, podemos ver la relación butleriana entre la performatividad y precaridad. 

La iglesia utilizó argumentos enunciados por autoridades morales para 

estigmatizar las prácticas erótico-afectivas que no incluyeran la procreación 

humana. Las personas que más afectadas en 1980 fueron los varones con 

prácticas homoeróticas. Los discursos eclesiásticos les confirieron una 

representación de portadores del castigo que recibieron por “pecar”. “Castigo” que 

se hizo presente en el cuerpo mediante enfermedades que en muchos casos les 

llevaron a la muerte.43  

Todo parece indicar que la estrategia del gobierno mexicano se relacionaba 

con la creencia de que el sida se concentraría en un grupo pequeño de personas y 

que desaparecería por sí mismo. A pesar de que comenzaban a salir documentos 

que daban cuenta de historias sobre mujeres y niños que también adquirían el 

virus, la culpa de esta nueva enfermedad fue asociada principalmente a varones 

“homosexuales”. 
La prensa escrita principalmente, junto a asociaciones civiles conservadoras, 
así como la iglesia católica, reafirmaron lo anterior. El sida fue abordado por la 
prensa, acomodándolo a un sistema moral y de codificación basado en una 
percepción de lo “normal” y lo “patológico”, que mantuvo profundas 
desigualdades en las relaciones sociales, políticas y económicas (García y 
Andrade et al., 2012: 44). 

                                            
42 La iglesia católica ha hecho este tipo de declaraciones en todo el mundo. Ha utilizado 

valorizaciones  morales para, performativamente, indicar que el VIH/sida es la materialización de 
este supuesto castigo. Véase, “Periódico el mundo, 2010”.  

43 Basta recordar que al padecimiento fue conocido entre muchas personas como “El 
cáncer rosa”, para hacer énfasis en los varones afectados por el virus.  
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Las organizaciones de la sociedad civil representaron una alternativa de apoyo 

médico y psicológico para las personas que padecían el sida y para la disminución 

del estrago, el estigma y la discriminación 

Hacia 1983, gracias a los aportes de Luc Montagnier y Roberto Gallo, se 

logró esclarecer que el causante del sida es el Virus de Inmunodeficiencia 

Humana (VIH). Sin embargo, en 1985 era evidente que el sida se había convertido 

en una epidemia, que cada día en todo el mundo aparecían nuevos casos. En 

México, también se habló de mujeres y niños que vivían con este padecimiento, 

por lo que fue necesario para el gobierno atender estos acontecimientos que se 

salían de control.  

El descubrimiento del VIH y la aparición de los primeros medicamentos 

antirretrovirales demostraron la necesidad de la intervención del gobierno. “En 

1986 se crea el Comité Nacional para la Investigación y el Control del sida y dos 

años más tarde se convierte en el Consejo Nacional para la Prevención y Control 
del sida [CONASIDA]” (García y Andrade et al., 2012: 68) con fondos económicos 

por parte de organismos internacionales y posteriormente presupuesto del 

gobierno federal. La apuesta de este Consejo consistió en educar a la población 

con campañas de prevención y difusión masiva; sin embargo, las asociaciones 

conservadoras y religiosas no permitieron que se hablara abiertamente del 

VIH/sida y el uso del condón.  

Para definir el riesgo, se construyó la categoría “grupos de riesgo”. El 

problema de conceptualizar el riesgo de esta manera fue que se desplazó el virus 
a las personas que lo portaban (García y Andrade et al., 2012: 68). Esto permitió 

fortalecer los prejuicios en torno a las personas que vivían con el virus, los 

hombres “homosexuales” y “bisexuales”, restringiendo la idea de que cualquiera 

podría adquirirlo. 

No fue sino hasta muy avanzada la década de 1990 cuando se incluyó el 

seguimiento epidemiológico y se reconoció la complejidad de la epidemia, por lo 

que después de hablar de grupos de riesgo, se habló de las prácticas sexuales 

que incluían riesgo: al estar el VIH/sida relacionado con más frecuencia en 
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varones, se crea desde la salud pública la categoría HSH (hombres que tienen 

sexo con hombres). 

Sobresalen en este periodo los resultados de una investigación sobre 

procesos y trayectorias de emparejamiento entre varones de la Ciudad de México, 

en la que el autor pudo constatar a través de evidencia empírica que “durante el 

crecimiento exponencial de la epidemia se registraron las mayores duraciones en 

relaciones de pareja con y sin co-residencia y de exclusividad sexual bajo el 

modelo de pareja cerrada, apuesta que se dio como estrategia contra el pánico 

asociado al VIH/sida” (Gallego, 2007: 212).44 

Actualmente México es considerado como un país en el que la epidemia se 

mantiene con una prevalencia estable, 0.3%. La vía de transmisión más frecuente 

es la sexual (92.5%), comienza a estrecharse la brecha entre casos 

heterosexuales y de “HSH”. Han desaparecido los casos relacionados con la 

manipulación de la sangre en los registros45 (Magis y Hernández, 2008: 113). 

Asimismo, el riesgo de transmisión vía perinatal puede reducirse si la madre está 

bajo tratamiento ARV hasta en 95%. Desde 2003, el acceso a los fármacos es 

gratuito en México46 (Zúñiga y Hernández, 2015: S97). El aumento de la 

esperanza de vida de las personas que viven con VIH es más alentador y la 

investigación biomédica sigue buscando reducir los estragos de los efectos 

secundarios provocados por los ARV. Al no existir cura, la prevención es la única 

vía de intervención.47 

También ha existido un desarrollo conceptual para entender la epidemia. En 

efecto, después de hablar de grupos de riesgo, se habló sobre prácticas sexuales 
                                            
44 Véase por ejemplo la película Solo con tu pareja, de Alfonso Cuarón. Esta película de 

1991 resalta, mediante la comedia, la carga simbólica que representa adquirir un diagnóstico 
reactivo al VIH, y mezcla el papel de la infidelidad como causa de la adquisición del virus  

45 El que haya quedado eliminada la posibilidad de transmisión del VIH por transfusión 
sanguínea nos habla del desplazamiento discursivo de la pandemia. Hay una eficacia simbólica en 
“desaparecer” la transmisión vía sanguínea. Algo que no ha sucedido con la transmisión vía 
sexual.  

46 Aunque el abasto de antirretrovirales es gratuito en algunos contextos urbanos en todo el 
mundo, es relevante señalar las disputas que existen en la producción de estos fármacos. Brasil 
por ejemplo ha creado sus píldoras genéricas. Véase el sitio “En genérico”.  

47 Vale la pena mencionar que hasta nuestros días las campañas de prevención aún tiene 
temas pendientes de abordar. Por ejemplo García y Andrade et al. indican que el machismo, la 
homofobia, la transfobia y la falta de educación en sexualidad son elementos tardíamente 
considerados en las campañas de prevención (2012: 55). 
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de riesgo, para actualmente poner el énfasis en la vulnerabilidad (Magis y 

Hernández, 2008: 106). Los estudios sobre la vivencia del virus han permitido 

mostrar cómo se configura el riesgo, y cómo el riesgo individual se encuentra 

inserto en una estructura que hace que algunos sectores sean más vulnerables 

que otros y por lo tanto, tengan mayor probabilidad de adquirir el VIH (Magis y 

Hernández, 2008: 106). Así, se han mezclado vulnerabilidades que se traducen en 

situaciones y contextos de riesgo, siendo las personas más afectadas migrantes, 

ciertas mujeres, usuarios y usuarias de drogas inyectables (UDI´s) (Magis y 

Hernández, 2008), indígenas (Núñez, 2009; Ponce y Núñez, 2011) y varones con 

prácticas homoeróticas (Ponce, 2004; Núñez, 2007; Granados y Delgado, 2007; 

Granados, Torres y Delgado, 2009).  

El lugar donde hay más casos y la prevalencia más antigua es la zona 

metropolitana de la Ciudad de México (CENSIDA, 2012; Programa de VIH/SIDA 

de la Clínica Especializada Condesa, 2012).48  

Si bien en términos generales las enfermedades relacionadas con el 

VIH/sida ocupan el quinceavo lugar en las causas de muerte de la población 

mexicana, en los últimos datos obtenidos en el censo de 2010 (INEGI 2011; INEGI 

2013,) este padecimiento fue la cuarta causa de muerte de los varones de 15 a 29 

años (2.9%), y la quinta en los de 30 a 44 años (5.1%) –en total se registraron 

4119 casos en ese año, y sumando varones y mujeres se registraron  5, 043 

muertes por causas atribuible al padecimiento (4.5 más razones de probabilidad 

en los varones que en las mujeres)–. 

Desde 1984 (CENSIDA, 2013) –año en que se contabilizaron los datos de 

la pandemia en México– hasta la fecha se tienen registrados 134, 946 casos de 

SIDA de varones (82.1%), y 29, 476 casos de mujeres (17.9%). 34,120 varones 

continúan registrados como seropositivos (73.6%) y 12,218 mujeres (26.4%), los 

cuales conforman un total de 46,338. Hasta junio del presente año CENSIDA 
                                            
48 De acuerdo con estimaciones del Programa de VIH/sida de la Clínica Especializada 

Condesa del Distrito Federal (2012), en esta zona vive 17% de las personas diagnosticadas del 
país; los varones con prácticas homoeróticas representan 59% de casos nuevos. De acuerdo con 
CENSIDA (2012), en total el DF registra 23,811 casos acumulados de sida, mientras que el Estado 
de México 16,392. En todo el país se registran 225,000 de VIH, de los cuales se estima que entre 
el DF y el Estado de México acumulan 61,200 casos (cálculo propio con base en información de 
datos acumulados por CENSIDA).  
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registró 1,995 casos notificados de VIH y la evolución de los casos acumulados 

desde que se registró información al respecto hasta la fecha se presenta en el 

siguiente cuadro. 

Cuadro 1. Casos Notificados que Continúan como Seropositivos a VIH, 
según Año de Diagnóstico; México, 1984-2013* 

Año Casos Año Casos 
1984 1 2003 1900 
1985 3 2004 2450 
 1986 5 2005 2460 
1987 18 2006 3166 
1988 38 2007 3081 
1989 94 2008 3450 
1990 98 2009 3680 
1991 179 2010 4192 
1992 211 2011 5000 
1993 297 2012 5761 
1994 301 2013 1995 
1995 546 Total 46,388 
1996 336   
1997 478   
1998 1173   
1999 638   
2000 1081   
2001 1798   
2002 1908   

*Elaboración propia a partir de la información preliminar hasta el 30 de junio de 2013. 
Fuente: SUIVE/DGE/SS. Sistema de Vigilancia Epidemiológica de VIH/SIDA. 
Procesó: Dirección General de Epidemiología/SS. (CENSIDA, 2013).  
 

Los datos actuales sobre el sida muestran que la pandemia si bien presenta mayor 

prevalencia en los varones que en las mujeres, también forma parte de ellas (es la 

novena causa de muerte en quienes tienen entre 25 y 34 años, cfr. INEGI, 2015). 

El siguiente cuadro da cuenta de lo anterior y engloba cómo se acumula el sida en 

la población mexicana a partir de la edad y el sexo.  
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Cuadro 2. Distribución de los Casos Notificados de SIDA según Grupo de 
Edad y Sexo; México, 1983-2013* 

 
Grupos de 
edad 

Varones Mujeres Total 

 Casos % Casos % Casos % 
<de 1 530 52.9 472 47.1 1,002 0.6 
1-4 739 51.7 690 48.3 1,429 0.9 
5-9 366 51.3 347 48.7 713 0.4 
10-14 286 60.7 185 39.3 471 0.3 
15-19 2,066 67.6 989 32.4 3,055 1.9 
20-24 12,688 77.9 3,591 22.1 16,259 9.9 
25-29 24,497 82.9 5,044 17.1 29,541 18.0 
30-34 27,070 84.2 5,064 15.8 32,134 19.5 
35-39 22,562 84.5 4,123 15.5 26,685 16.2 
40-44 16,253 83.6 3,181 16.4 19,434 11.8 
45-49 10,765 83.2 2,168 16.8 12,933 7.9 
50-54 6,833 81.5 1,548 18.5 8,381 5.1 
55-59 4,344 81.8 965 18.2 5,309 3.2 
60-64 2,554 83.2 517 16.8 3,071 1.9 
65 y + 2,539 84.9 453 15.1 2,992 1.8 
Ignorado 874 86.3 139 13.7 1,013 0.6 
 
* Elaboración propia a partir de la información preliminar hasta el 30 de junio de 2013. 
Fuente: SUIVE/DGE/SS. Sistema de Vigilancia Epidemiológica de VIH/SIDA. 
Procesó: Dirección General de Epidemiología/SS. (CENSIDA, 2013). 
 

El miedo, la información sin fundamentos científicos y los prejuicios aún funcionan 

como fuentes primarias de información para muchas personas, lo que causa 

repercusiones no solo en quienes viven con el virus, sino también en quienes 

viven y trabajan con esas personas, así como en quienes por sus prácticas 

sexuales y/o estilos de vida se cree que podrían adquirirlo en cualquier momento. 

Vale la pena resaltar el desplazamiento discursivo inmerso en la 

representación y administración de la pandemia. Una vez que la biomedicina se 

encargó de administrarlo, se convirtió  para muchos sectores de la población en la 

primera fuente de información sobre el padecimiento. Las condiciones de 

materialización del VIH/sida que la ciencia empleó a partir de 1990 da cuenta que 

los elementos discursivos morales que empleó la iglesia no han desaparecido del 

todo. Nociones de estigma y segregación de cierta población continuaron en el 

discurso biomédico. Si bien  muchas personas han sido beneficiadas con el 
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avance en las tecnologías biomédicas, muchas de ellas viven en contextos 

urbanos49. La calidad performativa del discurso estigmatiza y vuelve a ciertas 

personas precarias: la abyectificación que conlleva el padecimiento no ha 

desaparecido del todo, muchos menos su estatuto de otredad.  

Después de ver este desarrollo histórico de la pandemia, podemos observar 

la complejidad que ha representado el VIH/sida a más de 30 años de su aparición 

en el mundo. En México, en la actualidad ha continuado su crecimiento y, a pesar 

de las políticas establecidas para proveer medicamentos antirretrovirales y 

atención médica a las personas que viven con VIH, se estima que un alto 

porcentaje ignora que vive con él (García y Andrade et al., 2012: 15).  

El suministro del tratamiento antirretroviral ha sido relevante para las 

personas que viven con VIH/sida en la medida en que los desarrollos de los 

fármacos les permiten vivir, a pesar de los efectos secundarios y colaterales. El 

avance en las investigaciones biomédicas ha permitido que este padecimiento se 

vuelva “normal” ante muchas personas. Es decir, al dejar de ser visto como mortal, 

para convertirse en algo crónico, el estigma cambia de matiz y ahora se ha 

incorporado a la lista de padecimientos de transmisión sexual.  

3.3.1 Acercamientos teórico/metodológicos a la serodiscordancia 

En términos generales, se puede indicar que hasta la fecha no se ha trabajado en 

profundidad la serodiscordancia. En Europa se han realizado estudios de corte 

cuantitativo principalmente (Weller y Davis, 2008) los cuales hacen una 

descripción numérica, a partir de seguimientos de las parejas. También se indaga 

si el cambio del estado serológico tiene que ver con el uso del condón. En España 

principalmente se han llevado a cabo varios trabajos que revelan esta situación 

(Cañellas et al., 2000); regularmente concluyen que, si se utiliza condón, la 

posibilidad de contraer el virus es muy baja. 

Otro de los temas que más han sido abordados en ese continente se 

relaciona con las alternativas de reproducción, en vínculos entre mujeres y 

                                            
49 El VIH/sida sigue siendo un padecimiento mortal en muchas comunidades rurales. 

Además personas indígenas y sus complejos procesos de precarización por el virus están 
invisibilizados en las campañas de prevención (cfr. Núñez, 2009; Ponce y Núñez, 2011).  
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varones, que eliminen en la medida de lo posible la transmisión del VIH. En Gran 

Bretaña, por ejemplo, se realizó una investigación que buscó verificar en qué 
clínicas eran ofrecidas alternativas de fertilidad para estas personas (Apoola et al., 

2001) y se concluyó que 44% de las clínicas británicas investigadas ofrece 

inseminación artificial cuando el varón vive con el virus, así como el lavado de 

esperma. Se ha confirmado que con estas estrategias se reduce 
significativamente el riesgo (Mencaglia et al., 2005); en un estudio que ofrece 

cifras al respecto, se reporta un total de 580 embarazos en 3315 intentos y 463 

nacimientos con probabilidad de seroconversión igual a cero y un intervalo de 

confianza de 95% (Bujan et al., 2007). En otros estudios realizados en ese país 

desde enfoques de investigación cualitativa, sobresale la necesidad de indagar 

sobre la experiencia de la serodiscordancia en vínculos entre varones, y cómo el 

VIH/sida contribuye a la conservación o a la destrucción del vínculo erótico-

afectivo (Palmer y Bor, 2001). 

En Estados Unidos hay interés por encontrar alternativas para que los 

vínculos hetero-erótico-afectivos serodiscordantes tengan descendencia (Gosselin  
y Sauer, 2011). Un estudio (Peña et al., 2002) revela que la fertilización in vitro es 

una opción con altas posibilidades de éxito. Asimismo, el uso del condón entre 

estas personas ha sido un tema recurrente; una investigación (Weller y Davis, 

2008) indicó que dicho uso reduce el riesgo de transmisión del virus e Infecciones 
de Transmisión Sexual (ITS) hasta en 90%. Otra (Nabila et al., 2010) muestra que 

la mayoría de las personas afro-estadounidenses que participaron en un estudio 

longitudinal conoce alternativas de disminución del riesgo de contraer el virus. 

Respecto a las emociones y la vida cotidiana de los vínculos 

serodiscordantes hetero-erótico-afectivos, una investigación (Beckerman, 2002) 

mostró que los retos que las parejas que participaron en esta investigación 

enfrentaba eran: miedo de la transmisión del virus, posibilidad de enfrentar otras 

enfermedades, cambios en las prácticas sexuales, así como dilemas sobre cómo 

el VIH/sida impacta las posibilidades de tener descendencia. Al respecto, en 

algunas instituciones se han realizado intervenciones para disminuir el estrés, la 

depresión y la ansiedad que forman parte de la experiencia de algunas parejas por 
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la serodiscordancia. Un grupo de profesionales del ámbito psico-educacional 

indicó que este tipo de intervenciones ha reducido en gran medida estos 

trastornos psíquicos (Pomeroy y Green, 2002). La comunicación y el contacto con 

otras parejas que viven las mismas experiencias han sido una alternativa para que 

estas personas se sientan mejor (Bradley, Remien y Dolezal, 2008). 

Un tema crucial en la bibliografía científica más reciente respecto a los 

vínculos serodiscordantes ha sido el papel de la violencia. Estudios de corte 

longitudinal realizados en África (Were et al., 2011; Emusu et al., 2009; Maman et 

al., 2001) han logrado identificar que la experiencia de la serodiscordancia entre 

mujeres y varones vuelve problemáticas las prácticas sexuales cuando es el varón 

quien vive con VIH. Entre otras cosas, han documentado que, en este tipo de 

relaciones, algunos hombres ejercen violencia física y verbal contra las mujeres 
por discusiones sobre el uso del condón y sobre la cohabitación (Were et al., 

2011), lo cual repercute incluso, en algunos casos, en ataques de tipo sexual, bajo 
los efectos del alcohol, por parte de los varones (Emusu et al., 2009). En Estados 

Unidos se ha documentado cómo, a menudo, en vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes entre mujeres y varones, el hombre se atribuye la decisión de 

utilizar condón, controlando las prácticas sexuales de las mujeres (Stevens y 

Galbao, 2007); de modo que los vínculos serodiscordantes pueden estar 

marcados por la violencia (Eaton, 2007).  

Otro estudio en Australia (Persson, 2011) documentó el papel crucial del 

virus en la relación de pareja cuando el varón vive con VIH, lo cual repercute en la 

identidad de la mujer, limita sus expectativas y en muchas ocasiones ocupa un 

papel de doble otredad: la otra en un vínculo con alguien que ya posee el carácter 

de otro. 

Respecto a la bibliografía científica en castellano sobre el tema, se encontró 

un trabajo de Puerto Rico (Marqués, Rodríguez y Carrelo, 2007) donde se observó 

cómo en algunos vínculos hetero-erótico-afectivos el uso del condón se vuelve un 

espacio conflictivo y de control en que el varón lleva la batuta de las prácticas 

sexuales, y elementos como la “intimidad y la demostración de amor” contribuyen 

a prescindir del látex. Todos estos estudios que se enfocan en el papel de la 
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violencia dentro de las vivencias serodiscordantes entre mujeres y varones han 

mostrado que ellas son más vulnerables al virus cuando los hombres ejercen el 

control, y eso repercute en sus prácticas sexuales –sobre todo en el uso del 

condón–, lo que ha contribuido a la feminización de la pandemia.50  

Respecto a los vínculos erótico-afectivos entre varones en Estados Unidos, 

se han realizado estudios de corte cuantitativo y cualitativo enfocados a describir 
las percepciones sobre el VIH/sida y las prácticas sexuales (Halkitis et al., 2004; 

Eaton, Tessa, Kenny y Kalichman, 2009). Estas investigaciones indican que existe 

un cambio radical en las parejas que conviven con el VIH/sida; su vida sexual 

cambia y adaptarse a una persona con estado serológico diferente representa un 

reto decisivo en la dinámica y duración de la relación de pareja, es decir, el 

padecimiento es un factor importante para el vínculo. En el Reino Unido y 

Australia, un estudio ha investigado cómo los significados atribuidos al “amor” 

repercuten en las prácticas sexuales y el uso del condón en varones en vínculos 

homo-erótico-afectivos, pues hay una “restricción” en la “entrega” de algunos 

varones (Davis y Flowers, 2011).  

En Australia se han publicado investigaciones que concuerdan en que es 

más frecuente encontrar varones que afirman tener prácticas sexuales sin condón 

cuando el varón que vive con VIH está bajo tratamiento antirretroviral (Persson, 

2008; Zablotska et al., 2009). En América Latina se encontraron dos estudios 

(Bilder, 2011; Reis y Gir, 2010) que se enfocaron en vínculos hetero-erótico-

afectivos. Uno, en Argentina (Bilder, 2011), indaga la percepción de las personas 

que no viven con el virus sobre el uso del condón en prácticas sexuales con 

personas con estado serológico discordante. El otro estudio, llevado a cabo en 

Brasil (Reis y Gir, 2010) describe las dinámicas de estos vínculos y las estrategias 

de prevención que se deben seguir para no transmitir el VIH; este trabajo se 

                                            
50 De acuerdo con un documento del Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 

VIH/sida (ONUSIDA, 2000), además de los elementos socioculturales del ordenamiento de género 
mencionados en párrafos anteriores–acceso a la información, violencia sexual y negociación en el 
uso del condón–, la constitución del tracto vaginal contribuye a que las mujeres corran un grado 
más elevado de riesgo que los varones –que no mantienen prácticas sexuales receptivas anales– 
a contraer el virus, además de la posibilidad de transmitirlo al producto durante el embarazo, 
alumbramiento o lactancia, lo que genera más complejidad. Hasta el momento no encontré 
ninguna investigación que hable sobre la transmisión del VIH de mujer a hombre.  
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enfoca principalmente en parejas que recibieron el diagnóstico una vez que ya 

estaba formado el vínculo erótico-afectivo, por lo que existió un cambio en las 

prácticas sexuales cotidianas, pues el uso del condón tuvo que ser replanteado, 

así como las estrategias de cuidado y disminución de riesgo en la actividad sexual 

y las preocupaciones sobre el embarazo y la descendencia. 

En México se han realizado tres trabajos (Nieto, 2007; Sansores, 2010; 

Torres, 2013) al respecto. Uno recurrió a la epidemiología y la encuesta para 

indagar el uso del condón entre varones y su percepción sobre el riesgo. La autora 

de este trabajo asevera que cuando el varón se siente en riesgo de contraer el 

virus, utiliza condón (Sansores, 2010). 

Otro estudio, desde la metodología de investigación cualitativa, se enfocó 

en el papel del riesgo en la experiencia de la serodiscordancia en varones en el 

área metropolitana de la Ciudad de México (Nieto, 2007). Esta investigación se 

centró en los significados de la actividad sexual y el uso del condón en prácticas 

homoeróticas y observó el riesgo que toman estas parejas en la penetración anal y 

oral, y enlazó su investigación como posible fuente documental de salud pública 

para crear campañas de prevención (2007: IX). 

Finalmente, el trabajo más reciente respecto a las vivencias homoeróticas 

serodiscordantes es de mi autoría (Torres, 2013). En él, me centré en la 

construcción de vínculos homo-erótico-afectivos entre varones de la Ciudad de 

México y algunos municipios del Estado de México; encontré cómo se conjugan, a 

través del ritual de la interacción y de la performatividad de género, elementos de 

solidaridad y cooperación junto con ejercicio del poder, conflicto y ambigüedad que 

forman parte de las vivencias homoeróticas, las identidades y la serodiscordancia, 

mediante las representaciones sociales de estos varones, sus prácticas sexuales y 

rutinas de la vida cotidiana. Quedó pendiente ver qué pasa con otras experiencias 

serodiscordantes, como las que se localizan fuera de contextos urbanos y las que 

se gestan entre varones y mujeres, así como las manifestaciones corpóreo-

sensitivas implicadas en estos procesos socioculturales.  

Es necesario reconocer que los trabajos sobre vínculos lesbo-erótico-

afectivos serodiscordantes son escasos. Después de realizar una búsqueda 
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exhaustiva solo encontré tres trabajos que hablan del tema de manera directa. En 

el primero (Richardson, 2000), la autora indica que las lesbianas han sido 

consideradas por la epidemiología como un grupo que no mantiene prácticas 

sexuales de “riesgo”. Esto demuestra un desvanecimiento de las mujeres con 

prácticas lesbo-erótico-afectivas en las campañas de prevención y en la 

investigación sobre el VIH/sida.  

En el segundo (Wieringa, 2010), la autora sigue esta denuncia sobre la 

invisibilización de las mujeres que se asumen como lesbianas –además agrega a 

las que no lo hacen, pero que mantienen prácticas sexuales con otras mujeres– 

respecto al VIH/sida y señala que suele pensarse que si una mujer adquiere VIH 

fue por prácticas hetero-eróticas o vía intravenosa, factores que las vulneran, 

negándoles servicios sanitarios e intervenciones preventivas, por lo que es 

necesario enfatizar que las mujeres con este tipo de prácticas también pueden 

adquirir el virus, así como otras enfermedades, tales como “el virus de herpes 

simple en contactos genitales u orales, cándida y vaginosis bacterial” (Wieringa, 

2010: 161). La autora sobre todo resalta que las mujeres del sur global padecen 

más los estragos de la invisibilidad que las de occidente, pues en esta parte del 

globo terráqueo se conjuga la violencia, el racismo y el clasismo.  

El tercer estudio fue realizado en Estados Unidos (Chan, Thornton, 

Chronister et al., 2014) y documenta un caso de seroconversión de dos mujeres 

que mantenían un vínculo lesbo-erótico-afectivo serodiscordante. Todo parece 

indicar que la mujer seronegativa adquirió el virus de su compañera sexual pues 

en los últimos seis meses antes del diagnóstico no indicó enfrentarse a “factores 

de riesgo”. Un análisis del ADN de los virus de ambas arrojó un resultado 

virtualmente idéntico (≥98% de secuencia identitaria en tres genes), por lo que es 

posible afirmar que, “aunque sea menos frecuente, la transmisión del VIH entre 

mujeres puede ocurrir” (2014: 211). Estas investigaciones muestran la necesidad 

de investigar este tipo de prácticas e involucrar a las mujeres en el padecimiento. 

3.3.2 De vuelta a la vulnerabilidad y el género 

Como podemos ver en los párrafos anteriores respecto al acercamiento teórico a 

la serodiscordancia, sobresale la dimensión de la vulnerabilidad y su relación con 
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el “riesgo” de adquirir el virus. Estudios que provienen de la sociología y la 

antropología han indicado –sobre todo a la epidemiología– que el riesgo y la 

vulnerabilidad no se pueden relacionar con conductas, sino que es necesario 

tomar en cuenta estructuras que contribuyen a que ciertas prácticas y cuerpos 

sean más vulnerados que otros.  

Como señala Núñez, las ciencias sociales han informado a la epidemiología 

que el riesgo en relación con el VIH/sida que puede ser entendido como 

“conductas individuales que apuntan a una probabilidad de infección” y la 

vulnerabilidad ha sido comprendida como “aquellas partes del riesgo por infección 

por VIH vinculado más con estructuras sociales, que con conductas individuales” 
(Bronfman et al., 2001, en Núñez, 2009: 8).  

Sin embargo, considero que para la teoría feminista no es suficiente partir 

de que la vulnerabilidad se encuentra estratificada por estructuras sociales que 

conllevan a conductas de riesgo para adquirir el VIH. Tampoco considero que los 

estudios cuantitativos puedan resolver la complejidad de la serodiscordancia y que 

la precariedad y el riesgo puedan medirse en categorías unívocas. Para el 

feminismo es crucial pensar en la serodiscordancia desde las implicaciones de 

género que conllevan procesos de precarización y vulnerabilidad propios del 

padecimiento. 

Considero que es necesario desprendernos de nociones paternalistas que 

vean la vulnerabilidad como un callejón sin salida del que no es posible escapar. 

Como bien ha señalado Judith Butler,  
la “vulnerabilidad” no debería afirmarse como una condición existencial, 
aunque todos estemos sujetos a accidentes, enfermedades y ataques que 
pueden acabar con nuestras vidas bastante rápido. Aún así, tampoco sería 
suficiente una política para abrazar la vulnerabilidad, o estar en contacto con 
nuestros sentimientos o mostrar nuestras fisuras como si eso pusiera en 
marcha un nuevo modo de autenticidad o inaugurara un nuevo orden de 
valores morales o un brote súbito y repentino de la noción de “cuidado”. No 
estoy a favor de estos movimientos hacia la autenticidad como modo de hacer 
política, pues continúan emplazando la vulnerabilidad como lo contrario de la 
agentividad, e identificando la agentividad con modos soberanos de actitud 
defensiva, y no logran reconocer los modos en que la vulnerabilidad puede ser 
un momento incipiente y duradero de resistencia. Una vez que entendamos el 
modo en que la vulnerabilidad entra en la agentividad, nuestra comprensión 
de ambos términos puede cambiar, y se puede deshacer la oposición binaria 
entre ellos. Considero que deshacer este binomio es una tarea para el 
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feminismo […]; la vulnerabilidad no es una disposición subjetiva, sino una 
relación con un campo de objetos, fuerzas y pasiones que inciden y nos 
afectan de alguna manera. Como modo de estar relacionado con lo que no 
soy y que no es plenamente controlable, la vulnerabilidad es un tipo de 
relación que pertenece a esa ambigua región en que la receptividad y la 
capacidad de respuesta no son claramente separables una de otra (2015).  

Es decir, parto de que dentro de la misma vulnerabilidad –entendida como relación 

sociocultural– es posible localizar resistencias corporales. Estudios socio-

antropológicos han documentado que la experiencia del VIH se vive de manera 

distinta a partir del género (Herrera, 2000; Grimberg, 2003; Persson y Richards, 

2008; Herrera, Campero, Caballero, et al., 2009; Kendall, Castillo Herrera y 

Campero, 2014). Rescato esta invitación teórica, pero acudo a la complejización 

butleriana del tema, para entender la vulnerabilidad y la precaridad del 

padecimiento, sus respuestas de resistencia y apropiaciones corporales por parte 

de mujeres y varones de la Ciudad de México. Es a partir de la relación con las 

normas biomédicas del VIH/sida que estas personas dan sentido a sus 

experiencias corporales serodiscordantes. 

Después de este recuento podemos ver, además de los elementos 

epistemológicos que guían esta investigación, elementos macro sociales que 

repercuten en la vivencia de las/os informantes, es decir, el papel de la 

heteronormatividad y de la medicalización del VIH/sida. Este capítulo ha servido 

para comprender configuraciones históricas que dan matices a la sociedad 

mexicana del siglo XXI y el padecimiento. Sin embargo, no ha quedado abordado 

del todo el tema; es necesario analizar y comprender otros procesos que operan 

de manera micro: ¿qué pasa con otros aspectos, como las emociones y las 

prácticas de la vida cotidiana? 

Para comprender las resignificaciones de la norma que hacen personas 

involucradas en vínculos hetero y homo erótico-afectivos es necesario recurrir a la 

dimensión social que se hace presente en sus vidas cotidianas, pues, como indica 

Stevi Jackson, “Las maneras en que las intersecciones entre género, sexualidad y 

heterosexualidad se manifiestan, varían dentro y entre distintos niveles, no son 

siempre unidireccionales y los vínculos son más fuertes en algunos puntos que en 

otros” (2006a: 51). De acuerdo con la autora, para que exista una crítica lo 
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suficientemente amplía de la heterosexualidad, se debe incluir “aspectos 

relacionados con lo social regularmente ausentes del análisis teórico del género y 

la sexualidad: estructuras sociales, lo socialmente situado en contextos genéricos 

y sexuales de la vida cotidiana, y las condiciones materiales en las que nuestras 

sexualidades son vividas” (Jackson, 2006a: 49).  

El siguiente capítulo acude a la sociología y a su vinculación con el análisis 

feminista para reflexionar en los matices sociales de la vivencia de la 

serodiscordancia. El foco ahora estará en la interacción, afectividad y las 

emociones desde sus implicaciones corporales. Buscaré elementos que me 

permitan pensar no solo en la imposición de la heterosexualidad como norma y 

medicalización del padecimiento, sino en sus manifestaciones, lecturas, 

interpretaciones y resignificaciones corpóreo-afectivas.  
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CAPÍTULO II 

La dimensión emocional de la vulnerabilidad: rituales, 

prácticas y cuerpos en la configuración de la 

serodiscordancia 

 Vale la pena recordar que una de las cuestiones principales que 

planteó la teoría queer a la luz de la crisis del sida fue esta: ¿cómo puede 

vivir alguien con la idea de que su amor no es considerado amor, y que 

su pérdida no es considerada una pérdida? ¿Cómo puede uno vivir una 

vida no reconocible? Si lo que eres y la forma en que tu amor se 

considera de entrada como “nada” o como algo que no tiene existencia, 

¿cómo puedes explicar la pérdida de esa nada y cómo puede llegar a 

despertar públicamente preocupación? [...]. De manera empática, este 

era el sentimiento del movimiento queer en el caso del sida y sigue 

siendo la situación del continente africano y de todas aquellas 

poblaciones alrededor del globo que no tienen acceso a nuevos fármacos 

ni a alguna manera de pagar por ellos 

 (Butler, 2009: 335) 

 

Este capítulo complementa el acercamiento teórico plasmado en el primero y 

propone que las emociones y los afectos, mediante las lecturas, apropiaciones y 

resignificaciones de las investiduras51 afectivas de las normas biomédicas y de 

género, dan cuenta del papel del cuerpo y la sensibilidad en los procesos de 

configuración de la serodiscordancia. Si bien vimos cómo la biomedicina y la 

heterosexualidad funcionan como imposiciones normativas para las personas en 

vínculos serodiscordantes, esto no quiere decir que tal cosa se realice de manera 

                                            
51 Con esta noción quiero hacer alusión a cómo los objetos y las personas son cargados de 

afectividad. Aunque rescato una visión psicoanalítica [donde la investidura ha sido entendida 
también como “catexia”] que hace referencia a la energía pulsional que se lleva a cabo para 
designar cosas (cfr. Laplanche y Pontalis, 1996), enfatizo la dimensión sociológica que se relaciona 
con cómo la investidura es una marca social asignada mediante relaciones de poder que dota de 
estatuto a quien lo recibe. Es decir, se trata de procesos de encarnamiento afectivos. 
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lineal, pues el poder produce corporalidades. Analizaré, conceptualmente, cómo 

esta imposición se vive desde los cuerpos.  

Parto de que podemos comprender esta constitución de la vulnerabilidad 

mediante las implicaciones corpóreo-afectivas de los sujetos. Ya Butler, inspirada 

en la noción de “poder productivo” de Foucault (2011b), afirmó que “La paradoja 

de la sujeción (assujetissement) es precisamente que el sujeto que habría de 

oponerse a tales normas ha sido habilitado, sino ya producido, por esas mismas 

normas” (2001: 38). 

Considero que las emociones y las prácticas corporales ritualizadas que se 

dan en las cadenas de interacción dan pistas conceptuales para entender cómo se 

vive desde el cuerpo la sujeción: “La definición foucaultiana de la sujeción como la 

simultánea subordinación y formación del sujeto cobra un valor psicoanalítico 

concreto cuando consideramos que ningún sujeto emerge sin un vínculo 

apasionado con aquellos de quienes depende de manera esencial [aun si dicha 

pasión es ‘negativa’ en sentido psicoanalítico]” (Butler, 2001: 17-18). Así, el 

análisis de las prácticas afectivas descrito en este capítulo desde fuentes 
feministas, queer y socio-antropológicas, intenta resaltar el papel del cuerpo en el 

encarnamiento de las normas a las que las personas en vínculos serodiscordantes 

están expuestas, enfatizándolo desde lugares que en ocasiones exceden el papel 

del lenguaje. 

Es necesario responder entonces: ¿cuál es el papel del cuerpo en la 

relación normas/sujetos? Considero que las prácticas corporales, los rituales de la 

vida cotidiana y los procesos emocionales de por medio dan cuenta de las 

prácticas significativas que generan los procesos de sujeción. Si pensamos en el 

lenguaje como punto de partida, como bien nos ha recordado Judith Butler 

respecto de las normas y nuestra posible injerencia dentro de su operación, 

podemos rescatar que: “La teoría de la performatividad de género presupone que 

las normas están actuando sobre nosotros antes de que tengamos la ocasión de 

actuar, y que cuando actuamos, remarcamos las normas que actúan sobre 

nosotros” (Butler, 2009: 333).  
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Son los actos de habla entonces los que delimitan nuestro espectro de 

actuación. Si pensamos en la precariedad inducida a la que están sometidas las 

personas en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes que participaron en esta 

investigación, tenemos que reflexionar en el lenguaje mediante las relaciones de 
poder que enmarca52 y delimita nuestras vidas. Sara Ahmed nos da pistas para 

esto cuando se pregunta “¿cómo las normas sociales se tornan afectivas 

conforme pasa el tiempo?” (2014: 204-205), inquietud que retomo y vinculo al 

análisis de la serodiscordancia.  

Ahora bien, pensar que las normas se vuelven afectivas a lo largo del 

tiempo no agota la reflexión del peso del lenguaje en sus relacionamientos con los 

sujetos. Se hace crucial reflexionar sobre el cuerpo desde una mirada que remita a 

la piel, sus prácticas, la sensibilidad y sus afectaciones. Las emociones dan 

pautas para desarrollar esta idea; para lograrlo rescato las resignificaciones 

emocionales de las investiduras afectivas. Si bien en el capítulo anterior vimos 

cómo el VIH se materializa a partir de los investimientos que hace la ciencia 

mediante el poder, Ahmed nos ayuda a pensar cómo opera este en la 

configuración de las emociones cuando se asignan y circulan entre los cuerpos.  

Como indica Helena López, el aporte de Ahmed, al pensar en las 

emociones como efecto de circulación dentro una economía de acumulación de 

valor nos lleva “a una heurística más performativa que representacional cuyos 

efectos materiales –aquí estaríamos en el terreno de una ontología antimetafísica 

refundada– se explican por las investiduras de los sujetos y las comunidades a las 

que pertenecen en normas sociales con densidad histórica” (López, 2015: 13). 

Resaltar el papel de las investiduras en relación con las emociones no debe 

ser subestimado. Ya Judith Butler, siguiendo la línea teórica foucaultiana del 

poder, nos ha recordado que los procesos de subjetivación o de “devenir sujetos” 

incluyen procesos de “sujeción” que también nos produce. Estos procesos de 

subjetivación se realizan a través del cuerpo, el cual recibe las investiduras que 

emergen de las relaciones de poder que forman parte de los mecanismos de 

                                            
52 Para acercarse a un análisis feminista con perspectiva sociológica sobre los marcos 

respecto a las normas y la precarización, véase Butler, 2010. 
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sujeción. Es decir, que “no existe ningún cuerpo fuera del poder, puesto que la 

materialidad del cuerpo –de hecho, la materialidad misma– es producida por y en 

relación directa con la investidura del poder” (Butler, 2001: 103).  

Si pensamos en este proceso de subjetivación donde la materialización es 

coextensiva a su investidura a través de relaciones de poder,53 no solo podemos 

reflexionar, como aconteció en el capítulo I, en las materializaciones que hace la 

ciencia del VIH/sida y la serodiscordancia; también podemos extender esta 

reflexión y pensar en las que están inmersas en las emociones, para después 

analizar cómo son experimentadas por las personas que forman parte de algunos 

vínculos erótico-afectivos serodiscordantes de la Ciudad de México. ¿Cuáles son 

las características de los investimientos afectivos de las personas involucradas en 

la serodiscordancia? ¿Cómo han sido afectadas a lo largo de su vínculo erótico-

afectivo? ¿Cuáles han sido las emociones de por medio? ¿Cuál es el papel del 

cuerpo y sus prácticas en estos procesos emocionales? Intentaré responder de 

manera conceptual estas interrogantes.  

1. Sobre la afectividad y las emociones  

1.1 Feminismos y la performatividad de las emociones 

¿Cuáles son las relaciones entre la cultura, el lenguaje y el poder respecto de las 

características asignadas a las emociones en nuestras sociedades 

contemporáneas? Cuestionamiento muy relevante para los feminismos, los cuales, 

desde los movimientos sociales y desde la academia, han impulsado una agenda 

teórico/política que toma en cuenta el papel del cuerpo y las emociones en la 

explicación de la desigualdad y subordinación sexo/genérica. En términos 

generales, como bien indica Ahmed, “las emociones trabajan para moldear las 

‘superficies’ corporales de cuerpos individuales y colectivos” (2014:1). Este trabajo 

se realiza mediante el contacto con las/os otras/os, “las estudiosas feministas y 
                                            
53 Para seguir esta línea teórica foucaultiana sobre las investiduras propias de las 

relaciones de poder, véase Foucault, 2009, en relación a los regímenes disciplinarios carcelarios. 
Para un acercamiento a las investiduras que están inmersas en la sexualidad, véase Foucault, 
2011a. Para seguir la expansión argumentativa de esta línea desde el feminismo y su relación con 
la materia corporal y el sexo, véase Butler, 2008. Para ver una aplicación provocadora sobre estos 
procesos en la “vida psíquica del poder”, véase Butler, 2001.  
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queer han atendido los modos en que las emociones pueden atarnos a las 

condiciones mismas de nuestra subordinación […]; nos han mostrado cómo las 

formas sociales –tales como la familia, la heterosexualidad, la nación, incluso la 

civilización misma– son efectos de la repetición” (2014: 12).  

Las emociones involucran actos de habla e intensidades corporales 

(Ahmed, 2014: 84), es decir, son performativas en tanto emergen del discurso y 

nos asignan investiduras afectivas:54 “nos muestran cómo el poder moldea la 

superficie misma de los cuerpos y de los mundos” (Ahmed, 2014: 12). Sin duda, 

son importantes para la reflexión de la vida social, pues dan cuenta de la cultura y 

los efectos de las subordinaciones de nuestros días. El análisis de las emociones, 

en su dimensión política, demuestra cómo nombrar algunas alteriza a ciertos 

cuerpos mediante la reiteración discursiva.  

Las feministas han tomado las relaciones entre la subordinación y las 

emociones como eje de partida y nos han mostrado su pertinencia al asignar 

algunas emociones como supuesta característica de lo femenino; algunos cuerpos 

reciben los efectos de esa materialización a partir de clasificaciones que  
se traducen claramente en una jerarquía entre los sujetos: mientras que el 
pensamiento y la razón están identificados con el sujeto masculino y 
occidental, las emociones y los cuerpos se asocian con la feminidad y las 
otras raciales. Esta proyección de la emoción en los cuerpos de las otras no 
solo se utiliza para excluirlas del terreno del pensamiento y la racionalidad, 
sino también para ocultar los aspectos emocionales y encarnados del 
pensamiento y la razón (Ahmed, 2014: 170).  

Estas jerarquías están atravesadas por relaciones de poder; la feminización de las 

emociones ha sido una estrategia discursiva para generar marcas de exclusión en 

algunos cuerpos: “afirmar que un sujeto o colectivo es emotivo implica claramente 

una dependencia de las relaciones de poder, que dotan a ‘otros’ de significados y 

valor […], ‘ser emocional’ es visto como una característica de algunos cuerpos y 

no de otros” (Ahmed, 2014: 3). 

En términos generales, en Occidente se ha considerado que las emociones 

son inferiores al razonamiento. “Ser emotiva quiere decir que el propio juicio se ve 

                                            
54 Como nos recuerda Judith Butler, “El lenguaje preserva el cuerpo pero no de una 

manera literal trayéndolo a la vida o alimentándolo, más bien una cierta existencia social del cuerpo 
se hace posible gracias a su interpelación en términos del lenguaje” (2004: 21). 
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afectado: significa ser reactiva y no activa, dependiente en lugar de autónoma. Las 

filósofas feministas han mostrado cómo la subordinación de las emociones 

también funciona para subordinar lo femenino y al cuerpo” (Ahmed, 2014: 3). Sin 

embargo, esta jerarquía que privilegia a la razón sobre las emociones no ha sido 

estática; más bien, aunque se tome cuenta el papel emocional en los procesos de 

pensamiento, se conservan jerarquías entre las emociones: “algunas son 

‘elevadas’ como señales de refinamiento, mientras que otras permanecen ‘más 

bajas’ como señales de debilidad” (Ahmed, 2014: 3).  

Han sido entonces los feminismos, y sobre todo los feminismos afiliados al 

posestructuralismo y a la queer theory, quienes han puesto en jaque el papel 

antagónico de las duplas naturaleza/cultura, público/privado y sobre todo 

razón/emoción o mente/cuerpo. Entre otras cosas, estas reflexiones feministas 

han reconocido que las emociones involucran la materialización de los cuerpos, 

mostrando la inestabilidad de lo biológico y lo cultural como maneras de 

entendimiento del cuerpo (véase Pedwell y Whitehead, 2012; Ahmed, 2014: 17; 

Macón, 2013: 10-13; Lutz, 2012; García y Sabido, 2014: 13).  

Las feministas han desafiado verdades impuestas: “hablan en contra de 

verdades establecidas que son construidas regularmente como emocionales […]. 

Esa designación del feminismo como hostil y emocional, a través de la cual el 

feminismo deviene una extensión de la ya patológica ‘emocionalidad’ de la 

feminidad, ejercita la jerarquía pensamiento/emoción” (Ahmed, 2014: 170). 

Concuerdo con Ahmed en que las teorías feministas han proporcionado 

“formas políticas que intentan contestar las normas sociales en términos de 

emociones, [por lo que] el feminismo involucra una respuesta emocional hacia el 

mundo” (2014: 170-171). Considero que estas respuestas no solo han partido 

desde las emociones, también lo han hecho desde el cuerpo: estas feministas han 

puesto sus cuerpos, sensaciones, experiencias y vivencias de por medio. Las 

emociones que han experimentado han sido el canal que les permite compartir 

con las demás la respuesta que desde el feminismo dan al mundo. Es necesario 

reconocer que una de las relevancias de las teorías feministas es que se crean a 

partir de la exposición de las personas involucradas desde su propio cuerpo.  
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Es interesante que quienes se han enfocado más en las respuestas 

emocionales hacia la subordinación son mujeres relegadas en los mismos 

espacios feministas hegemónicos. Siguiendo la guía teórica empleada en esta 

investigación sobre la relación performatividad/vulnerabilidad es posible vislumbrar 

que las feministas que las han efectuado han vivido procesos de precarización 

raciales y/o sexuales como efecto de relaciones de poder que repercuten en sus 

cuerpos. Rescatar sus aportes nos muestra que las emociones y los afectos que 

han formado parte de sus experiencias de exclusión, son cruciales en los procesos 

performativos de la precariedad inducida, elementos que no pueden quedar fuera 

del análisis teórico.  

Ejemplos de lo anterior los podemos ver en los aportes del feminismo negro 

de espacios anglófonos. A inicios de 1970 en los Estados Unidos, negras 

lesbianas se sintieron marginadas del movimiento feminista; al mismo tiempo, 

consideraron que imperaba el supuesto de que el movimiento lésbico y gay 

privilegiaba la orientación sexual como estandarte de lucha, dejando olvidados 

otros aspectos de la identidad. Esto contribuyó a que estas mujeres sintieran más 

afinidad con las luchas de varones negros que denunciaban inequidades por el 

color de piel, que con feministas blancas lesbianas y con gays blanca(os) 

(Sullivan, 2004: 37). 

Barbara Smith (1993), una activista negra, relata que, cuando se integró al 
movimiento lésbico-gay en su etapa de efervescencia, encontró una agenda que 

no tomaba en cuenta la raza y que el movimiento solo privilegiaba las 

preocupaciones de las personas blancas, dejando de lado las necesidades no solo 

de la población negra, sino de los drag queens, travestis, lesbianas “masculinas” y 

homosexuales “femeninos”.  

Audre Lorde ha sido una de las pioneras que utilizó las emociones como 

punto de reflexión teórico en relación con la desigualdad racial. Esta autora utilizó 

el enojo como “respuesta al racismo” (1984: 124); a partir de su enfrentamiento 

con el miedo, Lorde decidió evidenciar su enojo para manifestar su molestia con el 

feminismo blanco. “He vivido con enojo, sobre el enojo, por debajo del coraje, en 

la cima del coraje, ignorando ese coraje, alimentándolo, aprendiendo a utilizarlo en 
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el silencio […]. Mujeres respondiendo al racismo quiere decir mujeres 

respondiendo al enojo, al enojo por la exclusión, del privilegio incuestionado, de 

las distorsiones raciales, del silencio, de su uso enfermizo” (1984: 125). 

El aporte de Lorde es potente porque no solo propone manifestar de forma 

clara cómo el enojo ha estado presente en su vida. Más bien, propone esta 

emoción como el punto de partida para la acción, mediante un proceso de 

traducción que contribuya a identificar “quiénes son nuestros aliados, con quiénes 

tenemos diferencias graves y quiénes son enemigos genuinos” (Lorde, 1984:127).  

Lorde muestra cómo el enojo “está cargado de información y energía” 

(1984: 127), conocimiento que parte además de la solidaridad con “lesbianas y 

hombres gays, gente pobre –en contra de todos nosotros que intentamos 

examinar lo particular de nuestras vidas mientras resistimos nuestras opresiones, 

moviéndonos hacia una coalición y acción efectivas” (Lorde, 1984: 128, 130). Sin 

duda, su aporte nos habla de una respuesta que involucra las emociones y su 

reconocimiento como punto de partida para la movilización. Lorde fue crítica con el 

movimiento feminista hegemónico de la década de 1970, tuvo el valor de señalar 

cómo los efectos del racismo afectan a personas negras, no heterosexuales y 

pobres. El enojo es para la autora un canal de expresión, punto de partida para 

desmantelar estas condiciones de opresión.55 

El aporte de Lorde es muy relevante, pues nos aclara cómo han sido 

utilizadas las emociones por las feministas. Como indica Helena López,  
Lo que Lorde está proponiendo desde su celebración de la centralidad del 
enojo para la lucha feminista y antirracista son, al menos, tres cuestiones. 
Uno, lo emocional es político. Dos, lo emocional es una instancia 
epistemológica. Es decir, conocemos cuando sentimos. Tres, este 
conocimiento emocional requiere de una reelaboración productiva, una 
traducción, para activarse como una acción transformadora (2014: 260).  

Ahmed agrega que “el feminismo negro demuestra la intimidad entre la respuesta 

emocional del asombro, el pensamiento crítico y formas de activismo que intentan 

romper con viejas maneras de ser y habitar el mundo” (2014: 182-183).  
                                            
55 Como indica Cherríe Moraga “A finales de los años 70 las mujeres de ascendencia 

asiática, latinoamericana, indígena norteamericana y africana, empezamos a reclamar el término 
‘mujeres de color’ (no obstante nuestro color verdadero) como un término de identificación política 
para distinguirnos de la cultura dominante. A la vez, reconocemos nuestro estatus de colonización 
que compartimos con otras mujeres de color a través del mundo” (1988: 1).  
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En el mismo tenor, los feminismos chicanos, además de denunciar la falsa 

unicidad del movimiento lésbico y gay, dieron pistas para comprender las 

emociones inmersas en el racismo. Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa (1983), dos 

feministas chicanas, hablaron sobre las relaciones entre la raza, la clase, las 

prácticas sexuales y el género respecto a la formación identitaria. 

Si bien estas autoras no elaboraron una teoría sobre las emociones como 

tal, sí muestran mediante sus textos que las experiencias de subordinación por 

raza, sexo y clase están marcadas por procesos emocionales. Develaron la 

dominación que muchas personas como ellas padecen en sus vidas no solo por 

las prácticas sexuales, sino por otras categorías que complejizan y problematizan 

la vivencia cotidiana.56 

La insistencia de Moraga y Anzaldúa (1983) en la potencialidad de las 

emociones para la creación de teoría es muy alentadora. Asimismo, el uso de 

fuentes como las autobiografías o la poesía, nos da cuenta del hacer de una teoría 

encarnada, de cómo las emociones operan en la creación de identidades, 

prácticas y sobre todo, conocimiento y formas de acción política, que en este caso, 
están sumergidas en la traducción, el spanglish, la búsqueda de las raíces 

culturales, la inserción en una nueva sociedad y el reconocimiento de la 

afectividad y las emociones en los procesos de subordinación y resignificación de 

las opresiones.57 

Con esta breve revisión de algunas feministas que han ponderado las 

emociones como punto de partida de reflexiones y acción política, concluimos que, 

como señala Ahmed, “necesitamos contestar ese supuesto que indica que el 

pensamiento racional no es emocional o que no involucra ser [con]movida por 

otras […]. Los conocimientos no puede ser separados del mundo corporal de los 

                                            
56 Por ejemplo, la potente crítica de Gloria Anzaldúa sobre la frontera que divide a los 

Estados Unidos de América Latina da cuenta de cómo existe “una herida abierta” que construye a 
muchas personas como “tercermundistas” y “mujeres de color” (1983: 165-175; 198-210). Cherríe 
Moraga relata a partir de su experiencia cómo operó la blanquitud a lo largo de su vida en los 
Estados Unidos (1983: 27-35). 

57 Para profundizar en reflexiones que han surgido del trabajo de Anzaldúa, véase Keating, 
2009; Belausteguigoitia, 2009. Para profundizar en el trabajo de Cherríe Moraga, véase Moraga, 
2004. 
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sentimientos y las sensaciones; el conocimiento está ligado con lo que nos hace 

sudar, estremecernos, temblar” (Ahmed, 2014: 170-171).  
Las emociones, en la reflexión feminista, han mostrado las complejas 

relaciones corporales con las normas. Estas, como indica Ahmed, “deben ser 

cruciales para mostrarnos por qué las transformaciones son tan difíciles (nos 

quedamos investidas en aquello que criticamos), pero también cómo es posible 

que (nuestros investimientos se muevan con nosotras a medida que nos 

movilizamos)” (2014: 172). 

1.2 Entre los afectos y los sentimientos: un acercamiento a la socialidad de 

las emociones  

Si bien no todos los feminismos de la segunda ola se pronunciaron respecto al 

papel de la afectividad y el género, esto no fue así con los de la tercera. A partir de 

la década de 1970, varias feministas indicaron que lo emocional debe formar parte 

del análisis de la sociedad y la cultura. Para 1990, sobre todo en contextos 

anglófonos, el debate sobre las emociones y los afectos cobró relevancia no solo 

en las teorías feministas, sino también en otras disciplinas de las ciencias sociales 

y las humanidades.58 Pensar en lo afectivo permitió a varias teóricas un debate 

intenso que intenta tomar el cuerpo y sus sentires como su punto de partida, lo 

que también ha generado confusiones y disputas entre los significados asociados 

con los afectos y con las emociones.  

El denominado “giro afectivo” se impuso en muchos debates académicos 

sobre la sensibilidad. Inspiradas/os en ciertas interpretaciones del aporte teórico 

de Deleuze y su noción del devenir, así como de la capacidad corporal de afectar 

que conlleva intensidades propuesta por Spinoza, algunas/os académicas/os –

sobre todo han sido reconocidas como precursoras Eve Kosofsky Sedgwick (2003) 

                                            
58 Si bien me baso en fuentes anglófonas y chicanas, concuerdo con Adrián Scribano en 

que en América Latina también se ha gestado, desde hace más de un siglo, un debate teórico 
respecto a las emociones, pues “nuestra historia intelectual en la región, nuestras formas 
‘originarias’ de relato sobre lo social, las historias múltiples de los surgimientos de las ciencias 
sociales en Latinoamérica lo que atestiguan es una amplia agenda sobre la política de los cuerpos 
y las emociones. Desde finales del siglo XIX hasta los años ´70 del XX existen innumerables 
versiones sobre dicha agenda elaboradas por los más diversos intelectuales de nuestro continente” 
(2011: 4). 
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y Brian Massumi (2002; 2010)– le han dado relevancia significativa a la vivencia 

propia del cuerpo fuera de marcos textuales y lingüísticos para indicar que los 

afectos son estados del ser –y no interpretaciones sobre estos– que tienen una 

naturaleza “pre-discursiva” y “pre-cognitiva”; incluso, para algunas/os, son 

autónomos y permanecen fuera de la significación social –como las respuestas 

corporales inesperadas en algunos contextos, tales como el bostezo en un evento 

que requiere seriedad de las personas, o el sonrojo que alguien experimenta 

cuando menos lo esperaba–; es decir, sensaciones propias de los cuerpos (cfr. 

Massumi, 2002; Latour, 2004; Hemmings, 2005: 550-554; Labanyi, 2010; Pedwell 

y Whitehead, 2012; Macón, 2013; López, 2014). 

Al mismo tiempo, los afectos no han sido conceptualizados solo como 

estados del cuerpo, sino también como “fuerzas de encuentro”, como algo que 
sobresale entre las capacidades de actuar y ser actuado […]; el afecto es 
encontrado en aquellas intensidades que pasan de un cuerpo a otro, en 
aquellas resonancias que circulan sobre, entre y a veces se adhieren a 
cuerpos y mundos y en los pasajes o variaciones entre estas intensidades y 
resonancias en sí mismas […]; en esta acumulación de relaciones de fuerzas 
recae la capacidad de un cuerpo de afectar y ser afectado (Seigworth y Gregg, 
2010: 1-2).59  

Además, como agrega Clare Hemmings, “el interés contemporáneo en el afecto 

evidencia una insatisfacción con acercamientos posestructuralistas al poder, 

enmarcados como hegemónicos en su negatividad e insistencia en las estructuras 

sociales, más que en las relaciones interpersonales como formativas del sujeto” 

(2005: 548). O sea, Massumi propone “la promesa de una imaginación teórica que 

formula la afectividad como una forma de intensidad de la materia en acción” 

(López, 2014: 266), vinculando este aporte teórico “con otros desplazamientos 

conceptuales putativos, como el ‘giro ontológico’ y el ‘nuevo materialismo’” 

(Pedwell y Whitehead, 2012: 117). 

                                            
59 Incluso definir los afectos es una tarea complicada, pues como se trata de un marco 

teórico en efervescencia, nos encontramos de manera cotidiana con teorizaciones nuevas que no 
encuentran consenso, sino más bien nuevas rutas conceptuales. Para contextos hispanoparlantes, 
como indica Jo Labanyi, la definición del afecto es un problema “ya que la palabra ‘afecto’ en 
español permanece equivalente a ‘sentimiento’. Curiosamente, la ‘emoción’ en español es más 
cercana a lo que ‘afecto’ significa en inglés” (2010: 224). Para un acercamiento a las maneras en 
las que se ha teorizado los afectos véase: Seigworth y Gregg, 2010; Blackman y Venn, 2010; 
Macón, 2013; Lara y Enciso, 2013.  
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La aparición de los estudios de la afectividad representó también, para 

algunas/os autoras/es un distanciamiento de los estudios de las emociones. Sobre 

todo, por una supuesta distinción y hasta superación del uso analítico de las 

últimas. Al respecto, si bien creo que es necesario profundizar en la comprensión 

del cuerpo y teorizarlo desde distintos puntos de vista, mi postura teórica se 

acerca a la de feministas que han criticado el boom de los estudios sobre los 

afectos en las ciencias sociales y las humanidades, lo cual no implica renunciar a 

los afectos, pero sí pensar su inclusión en el campo académico desde una 

perspectiva crítica. 

Sobre todo, me parece relevante retomar estas críticas en dos sentidos, 

uno que tiene que ver con una falsa distinción de ambas esferas de la experiencia 

corporal, pues es “esta separación analítica entre emociones y afectividad una 

reinstalación de la falacia opositiva cultura/naturaleza que ignora el carácter 

sobredeterminado de los procesos corporales” (López, 2015: 12).  

Este desapego al discurso, “emerge como un aparato retórico de aquellos 

para quienes la última meta es persuadir a ‘teóricos paranoicos’ para moverse 

hacia un marco más productivo” (Hemmings, 2005: 551). Quizá lo que más llama 

mi atención en este punto, es que no me parece benéfico creer que los afectos no 

tienen relación con lo social y que son autónomos (cfr. Hemmings, 2005: 565), 

pues como nos recuerda Judith Butler, los afectos están regulados de manera 

diferenciada por marcos normativos, “El afecto está estructurado por planes 

interpretativos que no entendemos plenamente […]; nuestro afecto nunca es 

solamente nuestro: desde el principio, el afecto nos viene comunicado desde otra 

parte. Nos dispone para percibir el mundo de cierta manera, para dejar entrar 

ciertas dimensiones del mundo y oponer resistencia a otras” (2010: 68, 79).  

Sara Ahmed agrega que “El giro afectivo entonces privilegia como su objeto 

al afecto por encima de la emoción, y se han dirigido esfuerzos considerables para 

hacer del afecto un objeto de estudio con límites claros, de tal manera que ahora 

tiene sentido hablar de ‘estudios de los afectos’” (2014: 207).60 

                                            
60 Es decir, para las/os estudiosas/os de los afectos, “Una vez que una respuesta 

consciente empieza a hacer efecto (medio segundo después, de acuerdo con la investigación 
neurológica) estamos en el reino de la sensación (certeza de la experiencia física, por ejemplo, 
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Dos –que en realidad tiene vinculación directa con el primer punto–, me 

parece importante señalar que la comprensión de los afectos como algo que 

escapa a lo social y lo discursivo olvida la larga genealogía feminista que ha 

indicado cómo lo emocional ha sido subordinado por considerarse una categoría 

de lo femenino. Para muchas feministas, entender “la amplia gama de trabajo 

epistemológico que atiende las investiduras emocionales, la conectividad política y 

la posibilidad del cambio, [involucra un acercamiento donde] la epistemología y la 

ontología nunca están separadas ni opuestas” (Hemmings, 2005: 557-558).  

Concuerdo con Sara Ahmed en que distinguir entre emociones y afectos 

como dos elementos separados de la experiencia sintiente, implica analizar 

“esferas separadas entre la conciencia y la intencionalidad, por un lado, y las 

reacciones fisiológicas o corporales por el otro. [Además], el giro hacia el afecto y 

la designación del afecto como lo que nos mueve más allá de la emoción, 

permiten la reducción de la emoción a sentimientos personales o subjetivos” 

(Ahmed, 2014: 208).  

Es decir, las emociones serían reducidas a la intencionalidad y a la 

información prefabricada desde la cultura; además, creo que en realidad el trabajo 

que proponen los estudios de los afectos ya se ha realizado desde enfoques 

feministas, los cuales nos han mostrado que lo afectivo es una fuente de 

conocimiento que permite la acción política y que “las normas se tornan afectivas 

conforme avanza el tiempo” (Ahmed, 2014: 204). 

Pero, ¿y qué son las emociones? Pensar en estas tampoco es algo sencillo, 

pues como sucede con los afectos, cada autora tiene su punto de vista al 

momento de conceptualizarlas.61 

                                                                                                                                   
miedo) e inmediatamente después, emoción (la experiencia reflexiva ‘tengo miedo’). La emoción, 
entonces, en la práctica, es una amalgama de sentimiento y pensamiento –aunque el elemento de 
juicio involucrado en la sensación incluso en el afecto lo hace difícil de llamar enteramente ‘libre de 
pensamiento’” (Labanyi, 2010: 224). 

61 Como indica Kristyn Gorton “La naturaleza y grado de diferencia entre la emoción y el 
afecto son regularmente debatidas. Algunas argumentan que la emoción se refiere a la expresión 
sociológica de los sentimientos, mientras que el afecto es algo más firmemente enraizado en la 
biología y en nuestras respuestas físicas a los sentimientos; otras intentan diferenciarlas a medida 
de que la emoción requiere un sujeto, mientras que el afecto no; y algunas ignoran estas 
distinciones” (2007: 334). Para un acercamiento sobre cómo se han conceptualizado las 
emociones en las ciencias sociales véase Greco y Stenner, 2009. Para una breve genealogía de la 
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Para esta investigación, parto del “modelo de socialidad de las emociones” 

que propone Sara Ahmed (2004a; 2004b; 2014) donde estas son relacionales, 

“involucran (re)acciones o relaciones de ‘alejamiento’ o ‘acercamiento’ respecto 

con los objetos. [Desde esta perspectiva], los sentimientos no residen en los 

sujetos sino que son producidos como efectos de la circulación afectiva” (2014: 8). 

Pensar en la socialidad de las emociones desde su dimensión relacional, le 

permite a Ahmed alejarse de los modelos planteados sobre todo en la psicología y 

algunas corrientes de la sociología cuya lógica indica que las emociones son 

estados individuales que residen en el sujeto.62  

Considero entonces que las emociones no son solo estados psicológicos, 

sino también “prácticas socioculturales […]; es a través de las emociones o de 

cómo respondemos a los objetos, que las superficies y límites son moldeados por 

el contacto con otras personas […]. Los objetos de la emoción adoptan formas 

como efectos de la circulación, lo que circula son los objetos de la emoción, no la 

emoción como tal” (Ahmed, 2014: 9-10, 11).  

Ahmed nos recuerda que las emociones no solo se relacionan con la 
circulación de objetos. En la propia etimología de la palabra (del latín emovere), 

encontramos que al hablar de las emociones también lo hacemos de 

“vinculaciones o sobre lo que nos conecta con esto y aquello. Los movimientos 

conectan cuerpos” (Ahmed, 2014: 11). 

Quiero resaltar entonces que en las emociones, hay una relación entre 

movimiento y vinculaciones (Ahmed, 2014: 209).63 Partiendo de entendimientos 

                                                                                                                                   
importancia de las emociones en la teoría feminista desde los feminismos anglosajones véase 
Ahmed, 2014: 178-190. 

62 Específicamente hablando, de acuerdo con la autora, “el modelo inside-out apela a que 
tengo emociones que se mueven después hacia afuera de objetos y otras, que pueden ser 
regresadas hacia mí”, mientras que el modelo outside-in “asume que las emociones vienen desde 
el exterior y se mueven hacia dentro de manera reflexiva”; modelo problemático porque asume que 
las emociones son algo que “tenemos” (Ahmed, 2014: 9-10).  

63 Es curioso cómo hay muchas divergencias al momento de categorizar la afectividad y las 
emociones. Edith Calderón, por ejemplo, prefiere hablar de una antropología que considere la 
dimensión afectiva como “una estructura que vincula, mediante un entramado complejo, los 
ámbitos psíquico, social e individual, donde los sentimientos, emociones, pasiones y afectos deben 
ser vistos como símbolos que se estructuran y circulan de forma reglamentada en la cultura” (2012: 
19-20). En la sociología, Norbert Elias fue pionero en la teorización de la afectividad. Él habló de 
vinculaciones afectivas para señalar cómo valencias positivas y negativas, satisfechas o 
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feministas y sociológicos (Hochschild, 1979; Lutz, 1982; Rosaldo, 1984; Elias, 

1999; Hemmings, 2005; Collins, 2009; Butler, 2010; Le Breton, 2012; Ahmed, 

2004a; 2014), sugiero que analizar las emociones como prácticas socioculturales 

no amerita desligarse del análisis de los afectos, ni del de las pasiones o los 

sentimientos; considero que las emociones son el punto de partida analítico que 

mueve y vincula los demás elementos de la experiencia afectiva. 

Como indica Ahmed, cuando intenta incorporar el afecto en su teorización: 

“Las emociones involucran procesos corporales de afectar y ser afectadas, o para 

utilizar mis propios términos, las emociones se refieren a cómo establecemos 

contacto con objetos y con otras personas” (2014: 208).64 Eliminar algún elemento 

de la experiencia afectiva me parece improductivo, pues como indica Helena 

López, “los Estudios de las Emociones y los Estudios de la Afectividad muestran 

claras conexiones entre sí, tanto en lo que se refiere a la identificación del cuerpo 

como recurso de sentido como en la impugnación de una epistemología de la 

representación de naturaleza especular basada en las oposiciones razón/cuerpo y 

sujeto/objeto” (2014: 264-265). Es decir, me parece fructífero pensar “que el 

cuerpo emocionado, afectado y apasionado conozca supone una oportunidad para 

la acción política transformativa” (López, 2014: 272).  

Creo que los estudios sobre los afectos han mostrado que la afectividad 

“conforma aquel pedazo de realidad que excede al lenguaje [...]; o para decirlo de 

otra manera, la dimensión afectiva no se agota con el lenguaje” (Díaz, 2014a: 

231), donde “participan también en su aparición procesos inconscientes” (Le 

Breton, 2012: 72). 

Partir de las emociones, atiende a la genealogía que las feministas han 

realizado, como vimos en el apartado anterior, sobre los procesos corporales de la 

subordinación en clave afectiva. Sus aportes conceptuales al respecto nos han 

recordado el papel del poder y el lenguaje mediante las investiduras emocionales; 

                                                                                                                                   
insatisfechas, forman parte de los vínculos emocionales entre las personas y no en los meros 
estados individuales (Elias, 1999; Elias, en Sabido: 2011: 38). 

64 Nótese la impronta spinozista en esta definición de los afectos. Es curioso, y potente al 
mismo tiempo, cómo Ahmed retoma esta noción para –en una especie de justicia hermenéutica a 
la producción teórica feminista– seguir hablando de las emociones como punto de partida de la 
comprensión de la experiencia afectiva.  
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“afirmar que un sujeto o colectivo es emotivo implica claramente una dependencia 

de las relaciones de poder, que dotan a ‘otros’ de significados y valor; [las 

emociones operan] para ‘hacer’ y ‘moldear’ cuerpos como formas de acción, que 

también incluyen orientaciones sobre otros” (Ahmed, 2014: 4, cursivas de la 

autora). Por lo que vale la pena entonces no profundizar en qué son las 

emociones, sin antes preguntar “qué hacen las emociones [y rastrear] cómo 

circulan en los cuerpos, examinando cómo se ‘adhieren’, ‘pegan’ y ‘mueven’” 

(Ahmed, 2014: 4).  

Después de puntualizar de manera breve cómo entenderé las emociones y 

sus vinculaciones con los afectos, pasiones y sentimientos, es momento de 

reflexionar en cómo operan estas prácticas socioculturales en la configuración de 

la serodiscordancia. Pondré el énfasis en su constitución a través de la interacción 

social, los rituales de la vida diaria y de las prácticas corporales.  

2. Configuración sociocultural de las emociones: rituales y prácticas en el 

encarnamiento de las normas biomédicas y de género en la 

serodiscordancia  

2.1 La dimensión social de las emociones  

Me gustaría enfatizar en ese apartado la relevancia de la dimensión sociocultural 

de la afectividad y las emociones. De hecho, las teorizaciones feministas sobre las 

emociones tuvieron resonancias importantes en la sociología y en la antropología 

que, desde finales de 1970, resaltaron la relevancia de las emociones para la 

conformación de lo social y de la cultura.  

En la sociología, Arlie Hochschild fue crucial para explicar la 

insitucionalización de las emociones y su relevancia en la sociedad. Esta autora 

analiza cómo se genera el trabajo de las emociones en interacciones sociales. 

Sobre todo le interesó destacar cómo el análisis de las emociones da cuenta de 

reglas ideológicas sentimentales que forman parte de la sociedad. Es decir, 
sostuvo que acercarse a las emociones da cuenta no solo del self y la interacción, 

sino también de la estructura social (1979: 551).  
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Concuerdo con Pedwell y Whitehead en que “el trabajo de Hochschild fue 

crucial en la elaboración de las incipientes teorías de la construcción social de las 

emociones, y posteriores análisis de su circulación performativa en el contexto de 

relaciones de poder generizadas, de clase, racializadas y sexualizadas” (2012: 

121). 

En la antropología, Catherine Lutz (1982) utilizó el dato etnográfico que 

recabó con los ifaluks para indicar que, si bien la afectividad es crucial para la 

conformación de la cultura, las emociones son construcciones culturales cuyos 

significados varían en cada contexto. Este tipo de investigaciones logró ubicar las 

emociones “como un campo de análisis que articula lo social” (Calderón, 2012: 

177). 

Estas reflexiones han servido como fuente de inspiración para la sociología 

y desde hace más de tres décadas, las emociones, los sentimientos y la 

afectividad en sus manifestaciones corporales han formado parte de sus 
principales preocupaciones que han puesto el énfasis en: a) los procesos de 

interacción que generan emociones y sentimientos, y b) los vínculos, entendidos 

como procesos y construcciones socio-históricas, donde la afectividad, las 

emociones y el cuerpo están de por medio (Sabido, 2011; Bericat, 2012).  

Si bien existen diferentes matices en los enfoques sociológicos que han 

analizado el papel de la afectividad y las emociones, estas/os autoras/es 

concuerdan en que la vida social está atravesada por procesos emotivos, que son 

construcciones socioculturales y significados asignados a gestos, así como a 

sensaciones que tienen lugar en el cuerpo. Entender el cuerpo desde las ciencias 

sociales y la sociología ha servido para “marcar sus trazos sociales y permite 

destacar un ámbito particular de las personas, a saber, su carácter sintiente y 

sensible, así como los recursos interpretativos para sentir de un modo y no de 

otro” (Sabido, 2011: 38).  

Olga Sabido nos recuerda que la sociología ofrece un panorama fructífero 

para pensar en la dimensión social del cuerpo, pues  
El cuerpo no es algo evidente, ni siquiera es empíricamente contrastable 
strictu sensu pues nunca vemos “cuerpos”, sino hombres, mujeres, niños y 
niñas […]; es decir, “cuerpos socialmente diferenciados”. De modo que, el 
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cuerpo está atravesado por el sentido, por la construcción social […]; al 
cuerpo no solamente lo moldeamos y le atribuimos significados, no solo es 
representación, sino también constituye al sentido práctico, pues con el cuerpo 
actuamos prácticamente y operamos más allá del discurso y la conciencia. 
(2007: 210, 243; 2013: 24, cursivas de la autora).  

Es decir, la sociología entiende al cuerpo como soporte y productor de sentido 

(Sabido, 2012; García y Sabido, 2014: 18-19).65 Llegar a esta relación analítica 

entre cuerpo y emociones desde sus implicaciones sociales ha costado décadas 

de reflexión sociológica, pues ha existido mucha producción conceptual respecto a 

estos ámbitos de estudio como si fuesen dimensiones separadas de la vida social 

o sub disciplinas o especializaciones de la sociología. 

Empero, concuerdo con Sabido66 (2012; 2013) y con Scribano en que “no 

es posible indagar y reflexionar sobre cuerpos/emociones por separado, como si 

existiera alguna posibilidad de que unos no remitieran a las otras y viceversa” 

(2013: 93, 95), pues “debe tenerse presente que todo análisis sobre los 

fenómenos sociales que implique su uso [términos cuerpo y emociones], debe dar 

cuenta de su relacionalidad; es decir, de una necesaria correspondencia que 

abre/cierra cada uno de ellos respecto a y en interconexión al otro término” 

(Scribano, 2013: 98, cursivas del autor).  

La sociología en la actualidad entiende al cuerpo “no solo como un 

referente circunstancial en el estudio de la sociedad, sino que forma parte de las 

explicaciones de la constitución de lo social” (Sabido, 2013: 49). Es decir, “no 

estudia al cuerpo a secas, sino el significado atribuido a este desde muchas de 

                                            
65 Sabido nos aclara que “por Sentido se hace referencia a aquella dimensión que 

generalmente ha estado asociada a la ‘comprensión interpretativa’ de la acción humana y que 
parte del supuesto que los seres humanos viven en un mundo en el que sus experiencias, 
interacciones, prácticas y discursos tienen significados abiertos a diversas interpretaciones, 
aunque históricamente condicionados” (2013: 26).  

66 Sin duda, Olga Sabido es una de las exponentes más importantes en México del análisis 
sociológico del cuerpo. Ella propone dos niveles analíticos que se traslapan: el de la interacción, 
donde pone el énfasis en la construcción de significados en torno al cuerpo in situ, y el de las 
disposiciones, donde el cuerpo sirve como canal y constitución de sentido que muestra las marcas 
de socialización (cfr. Sabido, 2007; 2010; 2011; 2012; 2013). Es decir, “el orden de la interacción y 
el orden de las disposiciones [muestran] cómo el ámbito corpóreo-afectivo es fuente de sentido en 
la producción y constitución de lo social” (Sabido, 2010: 227; 2013: 20-24). 
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sus dimensiones analíticamente distinguidas (gestos, glosas, rituales, 

performances, técnicas corporales)” (Sabido, 2013: 48).67  
Si las teorías feministas aportaron que hay una relación directa entre los 

cuerpos y las emociones, al mostrar la dimensión política de la afectividad y sus 

efectos hacia los cuerpos feminizados, la sociología ha reflexionado sobre cómo la 

sociedad se conforma a partir del contacto entre los cuerpos y cómo estos 

generan estados emocionales. Randall Collins agrega en este sentido que “la 

sociedad es ante todo y por encima de todo, una actividad corporal” (2009: 56). 

Así, para la sociología, “las personas definen marcos de sentido con sus cuerpos, 

ya sea por sus vestidos, gestos, movimientos y sus modos de llevar el cuerpo 

(según su sexo, clase o edad); y ello permite la construcción social del mundo, en 

tanto con el cuerpo producen significados” (García y Sabido, 2014: 18): 
pensar al cuerpo y la afectividad ha significado establecer cómo aquello que 
pareciera dado de manera natural se constituye socialmente y de forma 
diferenciada según la sociedad y configuraciones históricas particulares […]. 
Los debates de la sociología contemporánea señalan cómo tanto cuerpo como 
emociones tienen un papel significativo en las interacciones, las prácticas y la 
misma construcción del self (García y Sabido, 2014: 12, 18, cursivas de las 
autoras). 

Sin duda, desde que la sociología puso el énfasis en los contextos micro sociales 

en la década de 1970, se ha generado un debate muy potente respecto a la 

conformación de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, el análisis de procesos micro 

contribuye a comprender la sociedad contemporánea. Siguiendo la pregunta que 

guía este capítulo sobre cuál es el papel que juegan los cuerpos en la 

construcción de los significados atribuidos a la serodiscordancia, procedo a 

enfocarme en los rituales y en las prácticas corporales.  

2.2 Rituales, cuerpo y emociones 

Propongo enfocarme en los rituales y en las prácticas corporales para extender la 

“socialidad de la emoción” de Ahmed (2004; 2014). Si bien pensar en la 

relacionalidad de las emociones y en que son prácticas socioculturales forma parte 

                                            
67 En los últimos años, principalmente la sociología y la antropología han tomado en serio 

el estudio del cuerpo y sus manifestaciones sensibles, tanto así que sobresale el análisis sobre los 
sentidos y su relación con la memoria, la categorización de las cosas y la percepción. Véase 
Classen, 1997; Synott, 2003; Howes, 2014; Sabido, 2016.  



94 

del modelo de esta autora, han sido la sociología y la antropología las disciplinas 

científicas que destacaron el papel que ocupa el cuerpo en las configuraciones 

sociales de la afectividad.  

Recordemos que Sara Ahmed utiliza lo que denomina la emocionalidad de 

los textos, “en particular discursos mediáticos relativos a la reconciliación en 

Australia; terrorismo internacional, y asilo e inmigración en Reino Unido con el 

propósito de examinar el funcionamiento de sus economías afectivas” (López, 

2015: 13). Como indica Ahmed: 
Un libro que argumenta que las emociones no pueden ser separadas de las 
sensaciones corporales, puede parecer demasiado orientado hacia los textos. 
Propongo lecturas minuciosas de los textos, con un énfasis particular en la 
metonimia y la metáfora: mi argumento sugiere que las “figuras retóricas son 
cruciales” para la emocionalidad de los textos […]. También consideraré la 
emocionalidad de los textos en términos de la manera en que nombran o 
actúan ciertas emociones (2014: 13). 

Aunque Ahmed indica que puede ser interesante contrastar su modelo con 

técnicas de investigación propias de las ciencias sociales y las humanidades –

sobre todo cualitativas, como la aplicación de entrevistas o del método 

etnográfico–, para indagar en la vida emocional de la gente, es necesario recordar 

que 
entrevistar a personas sobre sus emociones también involucra textos: se 
alienta a los entrevistados a hablar ante un entrevistador (“la entrevista”), 
como una forma de habla que se traduce o “transcribe” a un texto escrito; el 
investigador se convierte en el lector del texto y escritor de otro texto sobre el 
texto. La diferencia entre mi investigación y una basada en entrevistas se halla 
en la naturaleza distinta de los textos que se generan; los que yo leo ya 
existen “allá afuera” y son públicos, en vez de generarse a partir de la 
investigación misma (Ahmed, 2014: 19).  

Concuerdo con Ahmed en que “tenemos que evitar pensar que las emociones 

están ‘en’ los materiales que reunimos [lo que transformaría la emoción en una 

propiedad], sino pensar más en lo que ‘hacen’ los materiales, cómo trabajan a 

través de las emociones para generar efectos” (2014: 19). Ahora bien, dado que 

esta investigación parte de las experiencias entre las personas entrevistadas y el 

investigador durante la co-construcción de su proceso de vivencia de la 

serodiscordancia, es necesario destacar teorizaciones socio-antropológicas que 

han pensado desde hace muchos años qué sucede con las prácticas corporales 
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de las/os informantes y cuál es el papel de la interacción de la vida cotidiana, en 

este caso, respecto a las emociones y al VIH/sida.  

Margaret Wetherell agrega, en una lectura crítica que realiza sobre el 

trabajo de Ahmed, que si bien es potente pensar en lo que circula cuando se habla 

de emociones, “aplicar la noción de prácticas, sugiere una formulación diferente de 

los afectos” (2014: 10). Para ella, “la socialidad de la emoción” se vuelve 

problemática como modelo cuando pensamos en situaciones de interacción 

concretas; pensar en las “prácticas afectivas” “permitiría un análisis más fructífero, 

flexible, robusto, amplio y aplicable a situaciones empíricas” (Wetherell, 2014: 17). 

Vayamos entonces a dos nociones clave para entender estos procesos: los 

rituales y las prácticas corporales.  

Pensar en el cuerpo, entonces, nos remite a reflexionar sobre las 

representaciones y configuraciones socioculturales que realiza cada sociedad 

sobre este. Como indica Elsa Muñiz, “en cada sociedad y contexto cultural, la 

corporalidad tiene un itinerario ya definido, para lo cual hay fórmulas y saberes, 

desde los más sofisticados y científicos elaborados por los intelectuales, hasta los 

más cotidianos y populares que pasan por los mitos, las tradiciones y los rituales” 

(2014: 288), saberes que es necesario interpretar a luz de la teoría y del 

testimonio de las personas involucradas en esta investigación, para comprender 

—como indicó Erving Goffman—que “la mediación entre cultura y personalidad 

está en el cuerpo, que la ‘cultura se encarna’” (Goffman, 1991: 21, en Sabido, 

2007: 219).  

2.2.1 La interacción y sus cadenas de rituales  

La interacción ha sido analizada en la sociología mediante el énfasis en los 

procesos de la co-presencia corporal que configura la socialización en la vida 

cotidiana y puede definirse, de acuerdo con Erving Goffman, como aquella que se 

da exclusivamente en las situaciones sociales, es decir, en aquellas “donde dos o 

más individuos presencian sus respuestas respectivas” (1991: 173). El enfoque 

micro sociológico “pretende hacer análisis de la organización social de esos 

encuentros como un orden de fenómenos sociales con una historia específica” 

(Joseph, 1999: 12).  
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Los elementos simbólicos manifiestos en las relaciones cara a cara fueron 

parte de las preocupaciones más importantes de Goffman, que vislumbraba bajo 

el orden de la interacción, cuyo método preferencial de estudio es el microanálisis 

(1991: 174), el cual es un campo autónomo en el que todos los actos o contactos 

entre personas están socialmente situados. La interacción cara-cara es, de 

acuerdo con él, primordial para la vida social (1967). 

Para Goffman, la noción de “ritual” es decisiva en la comprensión de la vida 

cotidiana. Inspirado en la separación durkheimiana sagrado/profano, indicó que en 

las grandes urbes actuales existe una diferenciación respecto a los objetos o seres 

venerados por las comunidades que explicó Émile Durkheim;68 en la modernidad, 

de acuerdo con Goffman, se venera un equivalente: el individuo, el cual será el 

nuevo objeto sagrado para todos los seres humanos. Esta es la razón por la cual 

respetamos las reglas ceremoniales de interacción, “pues Goffman consideraba 

que respetamos al individuo en abstracto, más allá de las personas concretas con 

las que interactuamos” (Galindo, 2015: 23). Esta socialización, marcada por reglas 

ceremoniales de cortesía entre las personas, nos hacen recordar que “la sociedad 

está formada por rituales” (Roberts, 2006: 72). 

Aunque Goffman no habló del cuerpo como tal en sus conceptualizaciones, 

la noción estuvo presente a lo largo de su obra. Como Sabido indica, sus obras 

dieron cuenta de que “el cuerpo se somete al orden ritual, pues este se orienta en 

función de tales ritos establecidos socialmente […]. A juicio de Goffman, en la 

sociedad contemporánea los contactos corporales están altamente regulados, esto 

es, ritualizados” (2007: 221).  

Si bien Goffman se enfocó en situaciones efímeras y en las 

conversaciones,69 sus aportes sobre el estudio de la interacción social han dado 

pauta a reinterpretaciones. Randall Collins (2009), al centrarse en las situaciones 

sociales y no en el individuo, indica —a través de la unión de los aportes 

goffmaniano [con las relaciones cara cara y la creación compartida de significados] 

y durkheimiano [con la dimensión solidaria y de efervescencia colectiva, aplicadas 

                                            
68 Véase, Durkheim, 1991. 
69 Para un recuento interesante de la obra de Erving Goffman y sus aportes a la sociología, 

véase Galindo, 2015. 
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a la interacción]— que la interacción mediante la repetición periódica de 

encuentros genera cadenas de rituales. 

“La significatividad de los símbolos deriva de la intensidad emocional que 

alcanzan los rituales de primer orden donde se les emplea para continuar con 

series de circuitos ulteriores de segundo y tercer orden donde estos símbolos 

pueden ser recirculados” (Collins, 2009: 2), convirtiéndose en cadenas de rituales 

de interacción. Estas “cadenas” de rituales se construyen cuando se acumulan 

situaciones sociales que son relevantes para las personas, donde las emociones y 

el cuerpo son atravesados por significados construidos y manifestaciones 

sensitivas de los encuentros sociales.  

Un ritual de interacción, desde esta perspectiva, “es un encuentro pautado 

entre personas que han aprendido de otros y por experiencia propia a percibir, 

inferir, reproducir, desarrollar e improvisar esas pautas” (Iranzo, 2009: VIIII). Es 

decir, es un “mecanismo de foco compartido y consonancia emocional, que varía 
en dos dimensiones: en qué medida brota un foco de atención común (mutual 

focus) y cuánta consonancia afectiva (emotional entrainment) nace entre los 

participantes” (2009:2), un ritual es “un transformador que transmuta emociones- 

ingredientes en emociones-resultados” (2009: 10). 

Lo que le interesa resaltar a Collins es la capacidad de las personas para 

repetir estos encuentros y construir cadenas de interacción, “una teoría de los 

rituales de interacción (RI) y sus cadenas (CRI) es ante todo una teoría de las 

situaciones, de los encuentros temporales entre cuerpos humanos cargados de 

emociones y conciencia por el efecto de las cadenas de encuentro vividas 

anteriormente” (2009:18).  

Son las emociones y las situaciones sociales lo que este autor quiere 

destacar. Los rituales de interacción están formados por varias combinaciones de 
ingredientes: a) dos o más personas que se encuentren físicamente en un mismo 

lugar, de modo que su presencia corporal esté o no en el primer plano de su 
atención consciente, son afectadas recíprocamente; b) hay barreras excluyentes 

que transmiten a los participantes la distinción entre quiénes toman parte y 

quiénes no; c) quienes participan enfocan su atención sobre un mismo objeto y al 
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comunicárselo entre sí adquieren una consciencia conjunta de su foco común; y d) 

comparten un mismo estado anímico o viven la misma experiencia emocional 

(2009: 72). Estos se relacionan entre sí, pero los más importantes son el foco de 

atención, porque esto representará la atención de los involucrados que se da de 

manera espontánea y las emociones comunes que repercutirán en el sentir de 

quienes participan en la situación. 

En la medida en que se cumplan con “éxito” estos elementos y se 

compartan en una o varias situaciones, los rituales de interacción tienen cuatro 
efectos: a) solidaridad grupal o sentimiento de pertenencia; b) energía emocional 

individual compartida; c) símbolos que representan al grupo o a las personas 

implicadas; y d) sentimientos de moralidad, es decir, la sensación de sumarse al 

grupo o con las personas involucradas al respetar sus símbolos y defenderlos 

(Collins, 2009: 73).  

Collins, al enfatizar el papel de las emociones dentro de las interacciones 

de la vida cotidiana, propone la noción de “energía emocional” (EE)70 para 

referirse a las sensaciones corporales que perduran después de los encuentros 

corporales. “Esa suerte de ‘electricidad’ que Durkheim adscribe metafóricamente 

al grupo en estado de fogosa excitación se acumula en ‘baterías’, uno de cuyos 

componentes es el símbolo, siendo el otro polo el individuo, la participación 

procura al individuo un tipo especial de energía que denominaré energía 

emocional” (2009: 60).  

El autor resaltó entonces las situaciones donde se conjuga un alto grado de 

atención –supuestamente– compartida, “fruto de la mutua estimulación/excitación 

de los sistemas nerviosos de los participantes [que] producen tanto sentimientos 

de membresía adheridos a símbolos cognitivos como energía emocional” (Collins, 

2009: 65). Lo que quiso destacar es esos escenarios donde las emociones son 

también posibilidad de actuación colectiva, como la que se da cuando se forma 

parte de movimientos sociales, por ejemplo, donde de acuerdo con el autor, se 
                                            
70 El papel de las emociones en la interacción puede ser encontrado en los trabajos de 

Goffman, quien, aludiendo una vez más a la impronta durkheimiana sobre la moralidad como 
fuerza de unión entre las personas, indicó que las emociones “son parte del ritual de la interacción, 
pues funcionan como movimientos que encuadran en la lógica del ritual, el cual sería complicado 
de entender sin ellas” (1967: 23). 
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comparte el foco emocional de atención entre las/os participantes que perdura a lo 

largo del tiempo como efectos de los rituales. 

Para Collins, ese es el efecto más sobresaliente de las cadenas de rituales 

de interacción: “la energía emocional es transportada de una situación a otra por 

los símbolos cargados en las situaciones emocionales” (2009: 148); se trata de 

“una consonancia duradera de los rituales de interacción que alcanzan un elevado 

grado de armonía emocional localizada, que también podemos denominar 

sintonía, efervescencia colectiva o solidaridad” (2009: 184). Este concepto es de 

vital importancia para entender cómo, según él, los rituales se transforman con el 

paso del tiempo, cuando se logra la solidaridad entre sus participantes, la cual 

repercute en las cadenas de interacción o repeticiones de los rituales, pues 

gracias a la energía emocional, las personas involucradas fortalecen sus lazos 

afectivos y de pertenencia. 

Si bien el aporte de Collins me parece muy sugerente y potente, considero 

que no da cuenta del todo de la complejidad de la vida social y las emociones 

inmersas en los procesos de subjetivación contemporánea. Creo que la 

adaptación durkheimiana sobre la efervescencia colectiva, entendida por el autor 

como energía emocional, deja un análisis limitado. 

La noción de ritual es conflictiva en sí misma; su polisemia remite a un 

vasto marco teórico que ha sido nutrido por la sociología y la antropología.71 

Aunque Collins realizó una revisión sobre el tratamiento teórico de esta categoría y 

su elección conceptual es sin duda muy potente para pensar la dimensión macro 

social desde un enfoque situacional, considero que su aporte permanece en 

silencio ante procesos sociales que tienen que ver con el poder y que la 

antropología ha problematizado desde que incorporó el “ritual” a sus debates 

teórico-conceptuales.  

Estos elementos sobre la complejidad de la vida social no deben 

desaparecer del análisis sociológico, pues como indica Adrián Scribano, “una 

sociología de los cuerpos/emociones involucra la aceptación de que si se pretende 

                                            
71 Para una recopilación de cómo se ha teorizado el ritual en la teoría antropológica véase, 

Díaz, 1998; Bell, 2009. Desde la sociología, véase, Collins, 2009: 21-70.  
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conocer los patrones de dominación vigentes en una sociedad determinada, hay 

que analizar cuáles son las distancias que esa misma sociedad impone sobre sus 

propios cuerpos, de qué manera los marca, y de qué modo se hallan disponibles 

sus energías sociales” (2013: 102).  

Propongo utilizar conceptualmente la noción de “cadenas de rituales de 

interacción” como procesos situacionales que generan emociones, pero descarto 

la noción de energía emocional desde su matiz durkheimiano como único efecto 

de las CRI y a continuación acudo al feminismo de Judith Butler y a la antropología 

para incorporar su uso del ritual desde el ejercicio del poder, así como el papel del 

cuerpo como productor de prácticas socioculturales. 

2.2.2 Ritualización, prácticas corporales y poder 

La relevancia de la dimensión social en la conformación del cuerpo y su carácter 

sintiente se hace productiva cuando pensamos en el género –dimensión crucial 

para esta investigación– también como práctica social. El ámbito interactivo y la 

atribución de significados que en esta se da al cuerpo es sobresaliente, Judith 

Butler nos recuerda que debemos  
considerar al género como una forma de hacer, una actividad incesante 
performada, en parte, sin saberlo y sin la propia voluntad, no implica que sea 
una actividad automática o mecánica. Por el contrario, es una práctica de 
improvisación en un escenario constrictivo. Además el género propio no se 
“hace” en soledad. Siempre se está “haciendo” con o para otro, aunque el otro 
sea solo imaginario […], los términos que configuran el propio género se 
hallan, desde el inicio, fuera de uno mismo y más allá de uno mismo, en una 
socialidad y que no tiene un solo autor (Butler, 2006a: 13-14). 

Es dentro de la interacción que hacemos el género. Al mismo tiempo que Butler  

teorizaba una de sus dimensiones como práctica reiterativa, cierta sociología 

feminista estadounidense –desde un punto de vista teórico distinto, pero afín a los 

intereses butlerianos–, dedicó sus esfuerzos conceptuales a la preocupación de 

cómo se construye en la vida cotidiana. Candance West y Don Zimmerman 

propusieron “un nuevo concepto de género como un logro rutinario inmerso en la 

interacción diaria” (1987: 125).  

Desde un desarrollo teórico muy potente y creativo, esta autora y este autor 

nos recuerdan que el género es una práctica que se desarrolla de manera 
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relacional en la vida diaria. A partir de reflexiones y casos empíricos de personas 

que estaban en las fronteras del binarismo sexo/genérico, nos recuerdan que 

asumir lo masculino y lo femenino en la vida diaria es un logro rutinario que 

materializa la relación de las personas con las normas y la organización social:  
Pensamos que “hacer género” es emprendido por mujeres y hombres, cuya 
competencia como miembros de la sociedad es rehén de su producción. 
Hacerlo implica un complejo de actividades receptivas, interactivas y 
micropolíticas socialmente guiadas que conforman actividades particulares 
como expresiones de la “naturaleza” femenina y de la masculina (West y 
Zimmerman, 1987: 126).  

La mirada crítica de West y Zimmerman permitieron no solo indicar que para que 

se cree el género es necesaria la interacción entre personas. Además, nos 

recuerdan que efectuarlo obedece a mecanismos de control social, “si hacemos 

género de manera apropiada, simultáneamente sostenemos, reproducimos y 

legitimamos los arreglos institucionales que están basados en la categoría sexual” 

(1987: 146).72  

Judith Butler le ha hecho guiños a la teoría antropológica y filosófica sobre 

el ritual, para adaptar este concepto a la dinámica de producción del género.73 Sin 

embargo, considero –como ha desarrollado Zenia Yébenes (2015)– que sería más 

productivo retomar a fondo la teorización antropológica del ritual que nos permite 

pensar en el cuerpo también desde sus manifestaciones sensitivas y no solo 

desde el lenguaje. Mencionaré de manera breve cómo ha teorizado Butler el ritual 

y después me enfocaré en los elementos que, desde la antropología, considero 

que pueden dar más pistas para reflexionar sobre el cuerpo como productor de 

prácticas significativas.  

Al inicio de su obra académica, utilizando la noción de “drama social”74 

desarrollada por Victor Turner, Butler nos indica que “Al igual que en otros dramas 

                                            
72 Concuerdo con Molly Moloney y Sarah Fenstermaker en que aunque “hacer el género no 

es lo mismo que performativizarlo [...]; en ambas conceptualizaciones el género no es un atributo 
sino una actividad” (2002: 193-194).  

73 Véase, Butler, 1998; 2001; 2004; 2007; 2008. 
74 Para Turner “los rituales son constitutivos de la existencia cotidiana” (Díaz, 1998: 14), 

desde los dramas sociales “se concibe la vida social como un proceso eminentemente conflictivo y 
no armónico; sobre la anti-estructura y la liminalidad, en donde se pueden dar momentos de 
genuina revelación filosófica y de reflexividad que permitan descubrir las limitaciones e incompletud 
básica e insospechada del orden social, del lenguaje y el pensamiento, de la sociedad y la religión” 
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sociales rituales, la acción de género exige una actuación reiterada, la cual radica 

en volver a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados 

socialmente, y esta es la forma mundana y ritualizada de su legitimación. Aunque 

haya cuerpos individuales que desempeñan estas significaciones al estilizarse en 

modos de género, esta ‘acción’ es pública” (2007: 273).  

Además de la noción de “drama social”, la autora introduce la idea de 

“actuación” y con el ejemplo de la “travestida”, propone que podemos entender 

cómo mediante actos paródicos se da la subversión de las normas de género, 

pues “la ‘travestida’ trastoca completamente la división entre espacio psíquico 

interno y externo, y de hecho se burla del modelo que expresa el género, así como 

de la idea de una verdadera identidad de género” (Butler, 2007: 267).  

Estas ideas le generaron muchas críticas que hacían alusión a la 

incomprensión de la “perfomatividad” por lo difícil de sus argumentos al incorporar 

nociones posestructuralistas, por lo que algunas autoras vieron el aporte 

butleriano como uno con toques de determinismo lingüístico en el que el género se 

consolidaba solo mediante el lenguaje. Además, se le criticó entender al sujeto 

como “voluntarista” en una circunstancia en que las personas pueden “actuar” 

mediante “performances” los géneros que deseen. 

Críticas a las que Butler no fue indiferente, sino que las retomó y aclaró en 

los siguientes textos que escribió sobre la performatividad del género. En un 

artículo que redactó originalmente en 1990, un año después de la salida al 

mercado de El género en disputa, utilizó nociones del discurso filosófico (sobre 

todo de la fenomenología), del antropológico y del feminista para pensar de 

manera explícita en la relación entre género, normas y actuación en el sentido 

teatralizado.  

Respecto a la actuación del género, destaca: “La formulación del cuerpo 

como modo de ir dramatizando o actuando posibilidades ofrece una vía para 

entender cómo una convención cultural es corporeizada y actuada” (Butler, 1998: 

                                                                                                                                   
(Díaz, 1998: 310). “La noción de drama social se propone revelar, describir y analizar el carácter 
multidimensional de la vida: las contradicciones estructurales, las inconsistencias de y los conflictos 
entre las normas, los grupos, los hombres y mujeres, las diferentes interpretaciones que todo 
conflicto necesariamente suscita” (Díaz, 2014b: 62, 63). Véase Turner, 1982; 1998; Díaz, 2015. 
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305). Además, intenta dejar atrás la dimensión individualista inmersa en muchas 

conceptualizaciones de la fenomenología e indica que, “de duración temporal dada 
dentro de la performance entera, los ‘actos’ son una experiencia compartida y una 

‘acción colectiva’ […]. El acto que uno hace, el acto que uno ejecuta, es, en cierto 

sentido, un acto que ya fue llevado a cabo antes de que uno llegue al escenario” 

(Butler, 1998: 306). 

No le basta decir que el género se actúa; tampoco quiere soltar el aporte 

del ritual desde Victor Turner y lo vuelve a unir a una óptica feminista que no deje 

de lado la dominación y el ejercicio del poder para indicar que 
una acción social requiere una performance repetida. Esta repetición es a la 
vez reactuación y reexperimentación de un conjunto de significados ya 
socialmente establecidos; es la forma mundana y ritualizada de su 
legitimación. En términos de un planteamiento explícitamente feminista del 
género como performativo, me parece claro que al plantear al género como 
ritualizado, la representación pública debe ser combinada con un análisis de 
las sanciones políticas y los tabúes bajo los cuales esta representación puede 
darse y puede no darse en la esfera pública, libre de consecuencias punitivas 
(Butler, 1998: 307). 

Siguiendo estas nociones, Butler no abandonará la idea de la subversión de la 

norma, pues en términos de género, a pesar de que quienes lo actuamos, 

llegamos al “escenario” con “guiones” establecidos, estos son susceptibles de 

“interpretarse” de distintas maneras.  

Tres años más tarde, esta autora escribe otro libro donde sigue 

respondiendo a las críticas arriba mencionadas. Enfocándose en el proceso de la 

materialización del “sexo”, retoma la noción de “acto” para indicar que la 

performatividad debe entenderse “como la práctica reiterativa y referencial 

mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (Butler, 2008: 18).  

Asimismo, equipara la dimensión reiterativa de la performatividad con la del 

“ritual”, pues menciona que “como un efecto sedimentado de una práctica 

reiterativa o ritual, el sexo adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en 

virtud de esta misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan 

inestabilidades constitutivas de tales construcciones” (Butler, 2008: 29). Mediante 

la repetición de actos se sedimentan entonces el sexo y el género como ideales 

regulatorios.  
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Además, Butler aprovecha ese libro para extender un poco más la noción 

de “teatralización” (expuesta en los párrafos anteriores), producto de las críticas 

respecto al caso de la “travestida” o draga como subversión del género mediante 

la imitación paródica, y agrega que “es necesario explicar la teatralidad del género, 

en relación con ese carácter obligatorio de la cita. Aquí conviene no confundir 

teatralidad con autoexhibición o autocreación […]. Esta clase de cita se 
manifestará como algo teatral en la medida en que imite y haga hiperbólica la 

convención discursiva que también invierte” (2008: 326, cursivas de la autora).  

Es verdad que esta idea le ha atraído muchas críticas y ha generado mucha 

confusión. En aras de aclarar que performatividad no es lo mismo que 
performance, y que si se quiere realizar una analogía entre la actuación y la 

regulación del género en la vida cotidiana, quizá podríamos pensar en que la 
performatividad se produce a lo largo de un conjunto de performances o 

actuaciones que crean un estilo corporal que reproduce y a la vez, mediante la 

repetición, subvierte las normas genéricas –las cuales son obligatorias, preceden y 

exceden a los sujetos– dictadas por el régimen de la heterosexualidad. La autora 

lo explica de la siguiente manera: 
En ningún sentido podemos llegar a la conclusión de que la parte del género 
que se “actúa” es la “verdad” del género; la “actuación” como un “acto” limitado 
se distingue de la performatividad porque esta última consiste en una 
reiteración de normas que preceden, obligan y exceden al actor y, en ese 
sentido, no pueden considerarse el resultado de la “voluntad” o la “elección” 
del actor, además, lo que se “actúa” sirve para ocultar, si no ya para renegar 
de aquello que permanece siendo opaco, inconsciente, irrepresentable. Sería 
un error reducir la performatividad a la manifestación de la actuación del 
género (Butler, 2008: 328-329).  

Considero –como desarrollé con Hortensia Moreno– que esta relación 
performatividad/performance ha sido muy fructífera, pues ha permitido el diálogo 

entre los estudios de género posestructuralistas y los del performance,75 donde lo 

performático ha “establecido un dominio de análisis que se sitúa en el espacio 

escénico sin separar lo propiamente ‘teatral’ de las expresiones postmodernas que 

                                            
75 Para un acercamiento a la antropología del performance, véase: Turner, 1987; 

Schechner, 2000; Guzmán y Díaz, 2015.  
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desafían las coordenadas dentro de las cuales se verifica el fenómeno de la 

representación dramática” (Moreno y Torres, en prensa). 

Asimismo, es necesario hacer mención de las pugnas conceptuales que 

Butler ha tenido con la sociología, pues esta disciplina ha teorizado de manera 

constante la noción de “performance” y, cuando pensamos en la actuación o 

dramatización de la vida cotidiana, no podemos dejar de acudir al aporte de Erving 

Goffman (1989; 1991). Sobre los papeles a actuar en la vida social, Butler aclara: 
en oposición a un punto de vista como el de Erving Goffman, que plantea un 
yo que asume e intercambia varios “papeles” dentro de las complejas 
expectativas sociales del “juego” de la vida moderna, estoy sugiriendo no solo 
que este yo es un irreparable “afuera” constituido en el discurso social, sino 
también que la adscripción de la interioridad es ella misma una forma de la 
fabricación de la esencia, públicamente regulada y sancionada (1998: 310). 

Esto ha generado disparidades entre ambos aportes, pues Goffman parte de los 

sujetos como ejecutantes que existen antes de la puesta en acción de los 

performances, mientras que para Butler, quien actúa es producida/o en el acto. 

Estas disputas han creado confusión para las/os sociólogas/os quienes, cuando 

escuchan algo relacionado con la performatividad, hacen una asociación 

inmediata a su dimensión de actuación y al aporte goffmaniano de performance. 

Después de adentrarse en la obra butleriana, pareciera que el sociólogo 

canadiense parte de actuaciones voluntaristas llevadas a cabo por los sujetos, lo 

que hace imposible un diálogo entre cierta teoría sociológica y algún feminismo.  

Chris Brickell hace un análisis minucioso de ambos planteamientos y nos 

aclara que el aporte goffmaniano no es del todo voluntarista como pudiera parecer 

a simple vista; “El análisis de Goffman sobre los marcos sugiere que los 

performances están siempre constreñidos por principios de organización […]. De 

acuerdo con él, los actores individuales no son libres de enmarcar la experiencia 

como quieran” (2003: 60). Harold Garfinkel (2006), desde la etnometodología, 

muestra, mediante el caso de Agnes –una mujer transexual que consiguió una 

cirugía de reasignación de sexo al hacer creer a Robert Stoller que era una 

persona intersexual–, que “el género es un logro manejable y rutinizado que 
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involucran construcciones particulares del self así como nuestra representación de 

estos para los otros” (Brickell, 2003: 161).76  

Aunque pueda parecer que para la sociología hay actores detrás de los 

performances y para Butler no, esta idea es contradictoria en la autora, pues a lo 

largo de su obra “a veces indica que sí hay alguien que realiza o interpreta el 

género. [Además] actuar no equivale a mencionar que somos sujetos soberanos. 

Nos convertimos en nosotros mediante procesos e interacciones sociales; 

construimos biografía con los recursos disponibles en la cultura” (Brickell, 2003: 

166-167). En el mismo sentido argumentativo, Stevi Jakcson indica que a Butler le 

falta reconocer el papel de la interacción de los individuos que han encarnado las 

normas, pues es aparente  
la inhabilidad de Butler de conceptualizar los límites sociales en su perspectiva 
[…]. De hecho, muchas de sus teorizaciones tienen antecedentes 
sociológicos. Sus nociones del género como algo constituido mediante 
performance tienen una larga historia en la sociología que datan desde el 
trabajo de Goffman y Garfinkel, trabajos que ella no conoce o elige ignorar 
[…]; muchas de sus  ideas son, desde un punto de ventaja para la sociología, 
no tan originales como pudieran parecer (1999, s/p).  

Además, agrega Brickell, tal vez sí se puede entablar una conversación entre 

ambos marcos conceptuales pues “Goffman ve el self como el efecto de los 

perfomances. Su concepto de self no es una esencia coherente de quien 

simplemente lo realiza, sino algo que emerge a través de el involucramiento de un 

actor en los performances llevados a cabo durante la interacción” (2003: 171), 

noción que se haría compatible con la del sujeto butleriano como efecto de los 

actos corporales y discursivos.  

Posteriormente, en Lenguaje, poder e identidad (2004), Butler amplía un 

poco más el uso de la noción de “ritual”. En esta obra, es evidente que sigue 

pensando desde el lenguaje en los procesos de producción del género. Rescata 

desde John Austin el papel de los enunciados como rituales: “En tanto que 

enunciados, funcionan en la medida en que se presentan bajo la forma de un 

ritual, es decir, repetidos en el tiempo, y por consiguiente, presentan un campo de 

acción que no se limita al momento del enunciado mismo” (2004: 18).  
                                            
76 Para un acercamiento al género desde la etnometodología véase también el potente 

trabajo de Kessler y McKenna, 1978.  
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Siguiendo la noción de actos de habla “ilocucionarios”, o los que producen 

algo cuando lo enuncian, rescata que la enunciación está delimitada por 

convenciones sociales, es decir por rituales que dan sentido a la vida social y que 

sirven como condiciones de posibilidad de los actos de habla. Butler compara esta 

noción con la ideología de Althusser, de la que le interesa resaltar que los rituales 

producen a los sujetos, pues “el ritual es material en la medida en que es 

productivo, es decir, porque produce la creencia que parece estar ‘detrás’ de él” 

(2004: 50).77 

Asimismo, buscando ampliar la dimensión lingüística e ideológica del ritual, 

Butler acude a la obra de Pierre Bourdieu para entender los elementos sociales de 
los rituales y la peformatividad.78 En un inicio, la convence la noción de habitus 

pues le hace pensar en el proceso de incorporación encarnado de las normas, así 
como en el cuerpo como efecto de la memoria y productor de prácticas: “El habitus 

se refiere a aquellos rituales incorporados por los cuales una cultura dada produce 

y mantiene la creencia en su propia ‘evidencia’ […]; el sentido práctico es 

soportado por el cuerpo, un cuerpo que no es un mero dato positivo, sino el 

depositario o el lugar de una historia incorporada” (2004: 246). 

Sin embargo, permanece crítica ante las pocas posibilidades que el autor 

francés da para la subversión de las normas: “al dar un carácter estático a las 

instituciones sociales, Bourdieu no explica la lógica de iterabilidad que rige la 

posibilidad de transformación social” (Butler, 2004: 239). La sombra derrideana no 

deja de aparecer en las reflexiones de Butler, quien ve en la iterabilidad una buena 

opción para pensar en la ruptura de las normas mediante la repetición. Sin 

embargo, al mismo tiempo, parece que le es insostenible un acompañamiento 

teórico entre ambos autores. El resultado será el reconocimiento por parte de 

Butler de la dimensión social ritualizada que plantea Bourdieu sobre el habitus,79 

así como de las posibilidades de resignificación lingüística de Derrida, pero un 

                                            
77 Véase también el desarrollo de esta idea en Butler, 2001: 133, 134, 140. 
78 Una propuesta de la posible relación conceptual entre la noción del “ritual” propuesta en 

Butler, con la de la sociología desarrollada por Randall Collins puede verse en Torres, 2013; 2014.  
79 Para interpretaciones sociológicas sobre el cuerpo como productor de sentido, desde la 

obra de Bourdieu, véase, Sabido, 2007; 2011; 2013. Para el análisis del habitus en palabras del 
autor en mención, véase Bourdieu, 1991. 
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distanciamiento de ambos al percibir una especie de determinismo social del 

primero y lingüístico del segundo.80 

Este debate le ha servido, sin duda, para reflexionar en la comprensión de 

los sujetos como efecto de las relaciones corporales con las normas: 
De hecho, la norma solo persiste como norma en la medida en que se 
representa en la práctica social y se reidealiza y reinstituye en y a través de 
los rituales sociales diarios de la vida corporal. La norma no tiene un estatus 
ontológico independiente; sin embargo, no puede ser fácilmente reducida a 
sus casos: ella misma es (re) producida a través de su incorporación, a través 
de los actos que tratan de aproximarla, a través de las idealizaciones 
reproducidas en y por esos actos (Butler, 2006a: 78).  

Así el vaivén de la noción de ritual en Butler, la cual, aunque ha transitado entre la 
relación cuerpo/actuación/materialización/habitus, ha mantenido en el centro del 

debate las nociones de “acto” y “repetición” que realizan los sujetos de las normas 

en tanto que las reproducen y las reformulan.81 Sin embargo, considero que a 

pesar de los esfuerzos de esta autora por enmarcar el análisis del cuerpo dentro 

de la noción del ritual, el resultado no ha sido del todo fructífero.  

Ya hace más de una década, Butler mantuvo intensos debates con autoras 

que indicaron que no todos los actos de habla pueden contener lo que hace el 

cuerpo. Uno de los más interesantes ha sido el que mantuvo con Shoshana 

Felman (2003), lo que le permitió agregar a Butler en su teorización que: “El hecho 

de que el acto de habla sea un acto corporal no significa que el cuerpo está 

totalmente presente en su habla. La relación entre habla y cuerpo es un quiasmo. 

El habla es corporal, pero el cuerpo a veces excede el habla; y el habla 

permanece irreductible a los sentidos corporales de su enunciación” (2004: 251). 

                                            
80 Como indica la autora: “Si consideramos que el habitus funciona según una 

peformatividad, entonces parece que la distinción teórica entre lo social y lo lingüístico es difícil, si 
no imposible, de mantener. La vida social del cuerpo se produce por medio de una interpelación 
que a la vez es lingüística y productiva. El modo en que esta llamada interpelativa sigue llamando 
para tomar forma en un estilo corporal, que a su vez realiza su propia magia social, constituye la 
operación tácita y corpórea de la performatividad” (Butler, 2004: 247). También, en la introducción 
que escribió en la conmemoración de la primera década de El género en disputa y traducción a 
otros idiomas, agrega que “el discurso no es exclusivo ni de la presentación corpórea ni del 
lenguaje, y su condición de palabra y obra es ciertamente ambigua” (2007: 31). 

81 David Córdoba agrega que entonces la condición de ritual en todo performativo “se basa 
en el hecho de su carácter repetible, de responder a un código reconocible, no reductible, por lo 
tanto, a ningún contexto determinado, aunque deba darse siempre en algún contexto determinado” 
(Córdoba, 2003:92). 
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La noción de performatividad como reiteración ritualizada del género que 

consigue su efecto en el cuerpo es muy útil para esta investigación.82 Propongo 

enriquecerla con la teoría antropológica para, junto a las cadenas de rituales de 

interacción, analizar cómo el cuerpo y sus manifestaciones afectivas construyen la 

serodiscordancia.  

Aunque es evidente que a Butler parece quedarle claro que hay 

manifestaciones corporales que escapan del lenguaje –como también se está 

teorizando desde el análisis de los afectos–, “muy a su pesar”, como indica 

Yébenes (2015: 72), su teorización no da cabida a las prácticas que no 

necesariamente forman parte del lenguaje,83 por lo que me interesa resaltar que 

un “acto no lingüístico también se vuelve significativo” (Moreno y Torres, en 

prensa) y es performativo pues, en la medida en que es acto, contribuye a “hacer 

cosas” con el cuerpo y contribuye a la construcción de la subjetividad, pues en la 

teoría antropológica feminista, “se sugiere [ver el cuerpo], más bien, como punto 

de partida y llegada del proceso de materialización” (Muñiz, 2010: 46; 2014: 306). 

Estos procesos culturales están ritualizados, como agrega Rodrigo Díaz: 
Los rituales mismos producen situaciones, crean horizontes desde los cuales 
se tiene un rasgo de visión de la propia sociedad y forma de vida […]. 
Horizontes donde, a veces se expresan los intereses y las emociones de los 
actores, sus intenciones y deseos; donde se vuelcan los movimientos de los 
cuerpos disciplinados, los dispositivos de poder y las prácticas estructuradas, 
pero también donde “hablan” los cuerpos intoxicados, donde se despliegan 
revelaciones filosóficas que promueven la reflexividad y la creatividad (1998: 
314-315).  

Entonces, la antropología del ritual ha analizado la configuración del cuerpo, no 

solo desde la dimensión meramente lingüística; también “tiene importantes aportes 

que hacer al poner en evidencia acciones significativas que no son actos de habla” 

(Yébenes, 2015: 72; Hollywood, 2002). Aporte que abona a esta investigación 

                                            
82 Para un trabajo que complejiza el recorrido de la noción de performatividad en Butler, 

desde la discursividad, la identidad, la contextualidad y la materialidad, véase Moreno y Torres, en 
prensa. 

83 Como indica Yébenes, “Para Butler, la materialidad está unida a la significación desde el 
principio; sin embargo, que esté unida a la significación no quiere decir en absoluto que se disuelva 
en ella” (2015: 72).  
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para entender al cuerpo no solo desde sus discursos, sino también desde sus 

prácticas.84  

Así, los rituales y prácticas corporales son cruciales, junto a los actos de 

habla, para la conformación de los cuerpos y sus manifestaciones. Como agrega 

Yébenes: 
Los rituales y las prácticas corporales no portan un significado simbólico que 
está allí para ser descifrado, sino que son performativos, hacen cosas. Desde 
esta perspectiva, sin ser actos de habla, funcionan de manera análoga: 
aquello a lo que se refieren se constituye en la acción misma. Crean cierto tipo 
de sujetos, de disposiciones, de emociones y deseos (2015: 73, cursivas de la 
autora).  

Estos procesos rituales en los que las personas emplean estrategias de 

socialización y privilegian algunas prácticas corporales significativas por encima de 

otras, para darle sentido a su existencia, es lo que Catherine Bell denominó 

“ritualización” (2009: 7-8, 98). Esta, al realizar cosas, “distingue, con lo cual 

también es eminentemente performativa.85 “Los actos rituales deben ser 

entendidos en un marco semántico donde el significado de la acción depende de 

su lugar y relación, dentro de un contexto, con todas las otras formas de actuar: 

qué repiten, qué invierten, a qué aluden y qué niegan” (Yébenes, 2015: 73-74). La 

ritualización entonces es productiva, produce cuerpos ritualizados “mediante la 

interacción del cuerpo con un ambiente estructurado y estructurante” (Bell, 2009: 

98). La ritualización como, agrega Rodrigo Díaz, “es ante todo una práctica […], 

está enraizada en el cuerpo, opera sobre el cuerpo, lo manipula, lo transforma, 

aunque sea fugazmente” (2014b: 160-161).  

                                            
84 Retomo de la antropología la noción de “prácticas corporales”, desarrollada en México 

por Elsa Muñiz, quien, inspirada en Foucault, pero sobre todo en Butler, indica que el análisis de 
“este tipo de prácticas permitirá la comprensión del cuerpo y la corporalidad” (2010: 38) ya que los 
cuerpos se materializan por la performatividad corporal, pero también por las prácticas, las cuales 
define como “sistemas dinámicos y complejos de agentes, de acciones, de representaciones del 
mundo y de creencias que tienen esos agentes, quienes actúan coordinadamente e interactúan 
con los objetos y con otros agentes que constituyen el mundo; si consideramos que forman parte 
del medio en que se producen, es decir, que son históricas, estaremos de acuerdo en que los 
procesos cambiantes que las caracterizan y diferencian no son independientes de las 
transformación del medio y/o del contexto en el que se desarrollan” (2010: 41-42; 2014: 301. Véase 
también Muñiz, en prensa). 

85 Rodrigo Díaz agrega que “las ritualizaciones conforman en realidad redes de acciones, 
entretejimientos, en las que intervienen tanto actores humanos como actores no humanos, 
creencias, reglas, prácticas” (2014b: 160).  
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La noción de ritualización es compatible con la noción butleriana de 

performatividad, pues en ambas el poder es crucial en la reiteración de los actos: 

“la ritualización es una estrategia para la construcción de una relación limitada y 

limitadora de poder” (Bell, 2009: 8), donde se crea “la producción de un agente 

ritualizado capaz de ejercer físicamente un esquema de subordinación o 

insubordinación” (Bell, 2009: 100). Asimismo, ambas nociones vieron, dentro de la 

repetición la oportunidad para negociar el poder.  

La ritualización entonces, agrega Yébenes, “tiene que ver con que los 

sujetos sociales y sus relaciones se generan a través de las prácticas corporales 

de la vida ritual” (2015: 74). Esta misma autora ilustra el punto teórico de unión 

entre Butler y Bell: 
Al cuestionarse sobre la relación entre ritualización y poder, Bell argumenta 
que el poder y sus disposiciones se generan y regulan mediante eso que 
Butler llamaría una “reiteración ritual”, y no en algo exterior a la reiteración 
ritual misma. La repetición es, al menos en cierto sentido, la condición mínima 
–restrictiva y constrictiva– de formalización que es constitutiva del proceso de 
socialización […]. Este aspecto reiterativo establece la continuidad entre las 
prácticas corporales, a lo cual Bell llamaría las prácticas corporales que han 
sido ritualizadas. Ambas dependen de la iterabilidad para significar y constituir 
realidades (2015: 74). 

Es así como propongo pensar conceptualmente el ritual y las prácticas como 

productoras de sentido, con estas tenemos “los elementos implicados en la 

performatividad: el lenguaje –implicado en el acto de la enunciación–, el cuerpo 

del ‘yo” que realiza el acto, y el mundo social, representado en las convenciones y 

rituales necesarios para su cumplimiento” (Moreno y Torres, en prensa).Después 

de este rastreo teórico que nos permitió adentrarnos a la dimensión ritualizada y 

de prácticas corporales que conforman la vida emocional de las personas, es 

momento de reflexionar de manera breve sobre estos elementos inmersos en la 

serodiscordancia.  

2.3 Vulnerabilidad, emociones y serodiscordancia  

Entender al cuerpo y sus manifestaciones emocionales es crucial para esta 

investigación. Entenderlo desde los afectos y las emociones no debe hacernos 



112 

olvidar que “el cuerpo es un fenómeno social: es decir, que está expuesto a los 

demás, que es vulnerable por definición” (Butler, 2010: 57).  

El cuerpo “no es una mera superficie en la que se inscriben los significados 

sociales, sino aquello que sufre, se alegra y responde a la exterioridad del mundo, 

una exterioridad que define su disposición, pasividad y actividad” (Butler, 2010: 

58). Los cuerpos afectados por el VIH/sida son muestra de la vulnerabilidad 

diferenciada a la que están expuestos por el estigma que este padecimiento 

conlleva. Dado que los afectos involucrados en este padecimiento están 

regulados, en este caso, por el régimen político-discursivo de la heterosexualidad, 

las personas que no obedecen linealmente al régimen quedan relegadas en 

muchos casos a la esfera de la ininteligibilidad.  

El VIH/sida, como muchos padecimientos, es uno con tintes altamente 

emocionales. Además de la relación de subordinación con la heteronorma, la 

relación de la biomedicina con los sujetos sin duda también es emocional, y debe 

quedar documentada para comprender no solo cómo esta disciplina científica 

construye corporalidades, sino también cómo se viven desde las personas 

implicadas.86 Como bien ha documentado Joseph Dumit, a partir de una etnografía 

que realizó en Estados Unidos sobre algunas empresas farmacéuticas: “Los 

hechos biomédicos identifican los riesgos e inducen la ansiedad, esperanza y 

ocasionalmente negación. A través de una gramática personalizada, crean una 

relación entre nosotros y la verdad que en la mayoría de los casos debemos 

aprender a vivir, intentar buscar otras alternativas para sobrellevarla o intentar 

olvidarla” (2012: 21).  

Aunque lo desarrollaré en los próximos capítulos, baste con mencionar por 

ahora que el diagnóstico reactivo al VIH generó en todas las personas que 

entrevisté una mezcla de emociones que a veces es difícil de explicar. Las 

personas entrevistadas transitaron del miedo a la tristeza, angustia, culpa, 

                                            
86 Para el caso de la sociología mexicana, Roberto Castro ha suministrado propuestas 

teóricas para el análisis sociológico de los procesos salud-enfermedad-atención. Véase Castro, 
2011a; 2011b.  
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depresión, que remitieron a un contacto directo con la muerte, sensaciones que 

han resignificado poco a poco.87 

Vivir la experiencia de la serodiscordancia también ha sido emocionalmente 

complejo. Cuando alguien revela su diagnóstico a la otra persona involucrada en 

el vínculo, el miedo de quien no vive con el VIH, la culpa por una posible 

transmisión y la tristeza también estuvieron muy presentes en las/o 

involucradas/os. La resignificación de la información científica respecto al 

padecimiento, así como la convivencia con otras personas con experiencias 

similares en grupos de auto apoyo, han contribuido a que, mediante redes 

afectivas, encuentren un nuevo sentido al VIH/sida y continúen con el vínculo.  

Dentro de la regulación diferenciada de los afectos y las emociones, el 

VIH/sida es muestra clave de cómo el duelo por las personas que han muerto por 

este virus, en la mayoría de las ocasiones, no es reconocido en la esfera pública. 

Ni siquiera en otras en el ámbito privado. Muchas veces se oculta la causa de la 

muerte de alguien para evitar la relación con el estigma que forma parte del 

padecimiento. Como bien indica Butler: “Cuando hablamos de duelo abierto o de 

indignación, estamos hablando de unas reacciones afectivas que están 

sumamente reguladas por regímenes de poder y, a veces, sometidas a censura 

explícita” (2010: 66). 

A lo largo de los acercamientos etnográficos que he realizado con varones y 

como parte de mi vida, he visto que en el ambiente social del homoerotismo las 

personas están más familiarizadas con el tema, que en los ambientes de las 

prácticas hetero-erótico-afectivas. Un chiste común para muchos varones 

homosexuales, cuando alguien baja de peso, se relaciona con indicar que la causa 

es el VIH; mientras que, sobre todo para las mujeres, el padecimiento pasa 

inadvertido o es inexistente hasta que forma parte de sus vidas o la de las 

personas con las que tienen un vínculo.88 

                                            
87 Véase también, Torres, 2013: 165-212.  
88 Esto es más complejo de lo que planteo aquí. Los procesos de invisibilización del 

padecimiento en las mujeres a veces remiten a que no hay tantas políticas públicas o campañas de 
prevención destinadas a ellas; en otros casos, también ha sido una estrategia que algunas mujeres 
utilizan para no portar el estigma que conlleva el VIH/sida. Esto lo desarrollo más adelante. 
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“Sentir” más empatía con unas causas que con otras, también atiende en 

muchos casos a cómo se distribuye el afecto. “Los dispositivos de regulación de 

las sensaciones consisten en procesos de selección, clasificación y elaboración de 

las percepciones socialmente determinadas y distribuidas” (Scribano, 2011: 102). 

Como ya lo indiqué en los apartados anteriores de este capítulo, la socialización 

es crucial para la distribución de las sensaciones, emociones y afectos. Como 

agrega Butler, “El afecto depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a 

sentir solo con relación a una pérdida percibible, la cual depende de estructuras de 

percepción sociales; y solo podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a 

condición de estar ya inscritos en un circuito de afecto social” (2010: 80). 

 “La manera en que soy encontrado, o sostenido, depende 

fundamentalmente de las redes sociales y políticas en las que vive el cuerpo, de 

cómo soy considerado y tratado y de cómo esta consideración y este trato hacen 

visible o no dicha vida” (2010: 83), indica Butler, la vida corporal depende de las 

ritualizaciones que llevamos a cabo de la vida diaria, pero para el caso el VIH/sida, 

ha dependido también, en gran medida, de la política y del poco reconocimiento 

que ha tenido para el Estado, que en términos butlerianos, emplea ciertos marcos 

normativos para indicar qué vidas merecen vivir y cuáles son dignas de ser 

lloradas. 

Ejemplo de los efectos de la regulación de los afectos de manera 

diferenciada para el VIH/sida los podemos encontrar en investigaciones que se 

han realizado desde la antropología y la sociología que rescatan la vivencia del 

padecimiento. Si sumamos más factores a la experiencia de vivir con el virus que 

se traducen en precarización inducida,89 podemos ver los procesos emocionales 

que forman parte de esta. En México, los casos de indígenas que viven con el 

virus han dado muchas pistas al respecto.90 Rescato el análisis que realiza 

Guillermo Núñez sobre uno de los informantes que participaron en su 

investigación sobre VIH/sida, indígenas, homoerotismo y migración. Veamos cómo 
                                            
89 Véase el capítulo I para una definición. 
90 Hay que recordar que la vivencia del padecimiento en estos casos suele ser más 

compleja, y que en muchos contextos rurales el VIH/sida es una causa de muerte importante, pues 
no existe la misma cobertura de medicamentos ni abordaje al respecto. Véase Núñez, 2007, 2009, 
2011; Reartes, 2011; Ponce y Núñez, 2011; Ponce, 2016. 
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se viven los estragos de la racialización de manera emocional y cómo la 

sensibilidad también está atravesada por el riesgo respecto al padecimiento, y 

esto es aplicable a mujeres y hombres, en relaciones heteroafectivas u 

homoafectivas. 
Es de destacar la manera en que esta situación emocional que combina la 
vivencia de la marginalidad por ser indígena y pobre y el deseo hacia 
personas “blancas y finas”, como define Humberto, condicionan en él la 
aceptación de formas de relación y trato no muy equitativas por parte de sus 
parejas, a veces claramente agresivas. Asimismo, cabe preguntarse hasta qué 
punto también esa situación emocional de soledad, que se intensifica en la 
medida en que la familia no conoce su disidencia sexual o de género, de 
necesidad afectiva, de anhelo amoroso, de deseo de aceptación, de 
inseguridad provocada por el racismo y el clasismo, puede conducir a aceptar 
relaciones sexuales que involucran riesgos. La noción de entrega amorosa 
como entrega sin reservas o temores al VIH parece confluir con el sentimiento 
de haber encontrado un bien escaso al que no se atreve a hacer demandas, a 
riesgo de perderlo. Creo que esto puede explicar el hecho de que Humberto 
no haya utilizado, ni utilice, condones con las personas con quien siente una 
atracción más que sexual, amorosa, así sea la primera relación (2009: 491-
492).  

Ahora bien, que haya personas que vivan en precariedad inducida no significa que 

debamos comprenderla como una condición determinista donde no haya 

posibilidades de resistencia. Ya lo indició Butler, aunque las respuestas afectivas  
apelan a y realizan ciertos marcos interpretativos; también pueden cuestionar 
el carácter supuesto de estos marcos y de esa manera suministrar 
condiciones afectivas para la crítica social […]; si este estatus precario puede 
convertirse en condición de sufrimiento, también sirve a la condición de la 
capacidad de la respuesta, a la condición de una formulación del afecto 
entendida como un acto radical de interpretación frente al sojuzgamiento 
indeseado (2010: 59, 93). 

Por ejemplo, en los contextos urbanos se han generado respuestas corporales 

críticas que demandan mejor atención médica para las personas afectadas por el 

VIH/sida. Siguiendo lo planteado respecto a las prácticas corporales ritualizadas 

en tanto teatralización, podemos reflexionar cómo es que mediante protestas que 

se han llevado a cabo por muchas personas a lo largo de todo el mundo, mujeres 

y varones han puesto su rostro, testimonio y cuerpo para darle “cara” al 

padecimiento y exigir cambios: “es imposible oponer lo teatral a lo político dentro 

de la política queer contemporánea” (2008: 327), agrega Butler.  
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En el mismo tenor, indica Ahmed, “El activismo alrededor del sida produjo 

obras de duelo colectivo que buscaban hacer presente la pérdida de las vidas 

queer dentro de la vida cultural pública” (2014: 156). Butler también nos recuerda 

cómo en Estados Unidos, los movimientos sociales queer de inicios de la década 

de 1990 fueron cruciales para el activismo del VIH/sida: 
La creciente teatralización de la indignación política en respuesta a la nefasta 
falta de atención de los responsables políticos en la cuestión del sida aparece 
como una alegoría en la recontextualización de lo “queer” que pasó de ocupar 
un lugar en la estrategia homofóbica de la abyección y la aniquilación a 
constituir una insistente condena pública de aquella interpelación desde el 
efecto de la vergüenza. Puesto que la vergüenza se produce como el estigma 
no solo del sida sino también de la condición queer y que esta última se 
considera, según la argumentación homofóbica, como la “causa” y la 
“manifestación” de la enfermedad, la cólera teatral es parte de la resistencia 
pública a aquella apelación a la vergüenza (2008: 328). 

En México, también han existido respuestas corporales afectivas que se han 

realizado en el espacio público para demandar mejor atención médica a las 

personas afectadas por el padecimiento. Un evento que retoma la teatralidad y el 

performance como estrategias para el activismo, lo podemos encontrar con la 

“Caminata nocturna silenciosa en conmemoración a los muertos por Sida”, como 

se le llamó en su implementación a finales de 1980, o “La caminata nocturna 

silenciosa”, nombre que adquirió después de unos años.  

Fueron eventos que se celebraron por más de dos décadas en la Ciudad de 

México. Organizados principalmente por las organizaciones de la sociedad civil de 

lucha contra el VIH/sida y replicando la Candelight Memorial de algunas ciudad de 

Estados Unidos, la “Caminata nocturna silenciosa” consistió en montar un tianguis 

informativo en algún sitio emblemático del centro de la Ciudad de México, 

proporcionar información sobre uso del condón y VIH/sida, para después de las 

18:00 hrs, aprovechar la oscuridad de la noche, encender velas y caminar en 

silencio como forma de protesta.91  

Esta marcha, celebrada regularmente entre mayo y julio, se unió para 1990 

a otros eventos como la “Velada en Memoria de los Muertos por el Sida, el 2 de 

noviembre; la instalación de Altares de Muertos en Memoria de las Personas que 
                                            
91 Véase Hernández, 2012 y su interesante análisis de este evento, desde su aparición en 

1990.  
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han Fallecido a Causa del Sida” (Hernández, 2012: 317-318). Eventos muy 

importantes para el país, pues surgieron a iniciativa del activismo y mediante la 

teatralización, personas afectadas e involucradas con el VIH/sida utilizaron el 

cuerpo como canal de denuncia, y en algunos casos, como en los eventos de 

noviembre, utilizaron elementos culturales como la veneración a la muerte, para 

recordar a los que murieron por el virus y exigir mejora en el acceso a tratamientos 

antirretrovirales, atención médica digna e información que contribuya e eliminar el 

estigma asociado a este padecimiento.92  

El papel del silencio fue muy relevante en estos eventos, pues sirvió para 

buscar la protesta mediante el cuerpo, prescindiendo del habla. El miedo, 

vergüenza –como lo menciona Butler para el caso estadounidense–, tristeza por 

haber perdido a un ser querido y el coraje ante la falta de atención estatal sirvieron 

como emociones que juntaron y movilizaron estos cuerpos para buscar mejores 

alternativas de vida mediante “rituales de protesta modernos con un enorme 

contenido simbólico y cultural” (Hernández, 2012: 332).  

Así, han estado presentes las emociones dentro de los procesos de 

vulnerabilidad y precariedad inducida propios del VIH/sida. Como hemos visto, la 

dimensión afectiva es crucial para este padecimiento, pues no solo aflora cuando 

el diagnóstico reactivo o la serodiscordancia surge en las personas, las emociones 

también son un canal de movilización corpóreo/afectiva y forman parte de la 

respuesta política hacia la enfermedad.  

Después de analizar el papel de las emociones dentro del VIH/sida, es 

momento de analizar de manera conceptual tres procesos emocionales que 

estuvieron presente en los relatos de las personas que participaron en esta 

investigación: abyección, amor y miedo. 

                                            
92 Las representaciones en torno al VIH/sida por parte de grupos conservadores han 

estado asociadas a la muerte, la devastación y el sufrimiento. La probabilidad de contagio ha 
generado, en algunos sectores de la población, segregación al pensar que es un padecimiento de 
varones con prácticas homoeróticas, así como pánico de adquirirlo en algún momento de la vida y 
enfermar. Véase Treichler, 1987; Sontag, 2003; Vaggione, 2009. 
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3. Emociones y serodiscordancia 

Realicé este capítulo a partir de la transcripción y lectura de las entrevistas y 

registros que permanecieron en mi diario de campo a lo largo de un año que duró 

el acercamiento etnográfico. Decidí que las emociones que me manifestaron 

las/os interlocutoras/es fueran las que guiaran mi búsqueda conceptual, y no las 

que yo creía que forman parte de la serodiscordancia. 

Me enfoco en tres procesos emocionales que creo que sobresalieron de 

manera permanente: abyección,93 amor y miedo. Hay otros que también fueron 

importantes –como la culpa–, pero que prefiero conceptualizar a partir de los datos 

empíricos. Por ahora, me remitiré de manera breve a cómo han sido teorizados 

estos tres procesos en la teoría feminista y sociológica, y posteriormente 

profundizaré en sus manifestaciones sensitivas a la luz de los testimonios de las 

personas que participaron en la investigación en los siguientes capítulos. Lo 

anterior no para definirlos, sino para, de acuerdo con el modelo de “la socialidad 

de las emociones”, preguntar qué hacen, cómo trabajan para generar el contorno 

en que los cuerpos se ubican –o son ubicados– en una posición de abyección, que 

sienten miedo y que han experimentado “el amor” en un vínculo serodiscordante.  

Indagar en la función sociocultural de las emociones y su papel en la 

categorización de las experiencias corporales nos permite entender los estados 

afectivos como procesos complejos donde las personas experimentan diversas 

sensaciones que varían de acuerdo a cada emoción. Es decir, la abyección, el 

amor y el miedo tienen distintos ángulos y posibilidades de resignificacion que 

transcurren –como indicó Elias (1999)– entre valencias positivas y negativas. 

Procedo a presentar estos procesos; su orden alude a la relevancia que creo que 

tienen en los casos que investigué.  

                                            
93 Las personas entrevistadas no se refirieron a la “abyección” como tal. Sus testimonios 

hicieron alusión a la sensación de sentirse “fuera de”, “desplazadas/os”, “excluidas/os”. Decidí 
interpretar estas ideas a la luz de los debates conceptuales en la teoría feminista sobre la 
abyección y relacionarlos con estas sensaciones emocionales desde la vivencia de la heteronorma 
y de la imbricación de los dispositivos biomédico y de la sexualidad. 
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3.1 Abyección y afectividad 

Si bien no considero que la abyección es una emoción per se, sino más bien, una 

dimensión relacional de exclusión, me parece que es necesario reflexionar sobre 
las emociones que la posición de abyecta/o despliega. Ha sido la queer theory, 

sobre todo Judith Butler, quien impulsó esta noción a partir del planteamiento de 

Julia Kristeva, quien la definió como una frontera, “un don repulsivo que el Otro ha 

convertido en alter ego, deja caer para que ‘yo’ no desaparezca en él, y encuentre 

en esta sublime alineación una existencia desposeída” (2006: 18). Desde su 

postura, lo que vuelve abyecto a alguien es “aquello que perturba una identidad, 

un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. La 

complicidad, lo ambiguo y lo mixto” (2006: 11). 

Ahora bien, es necesario notar que, de acuerdo con Rodrigo Parrini, Butler 

sigue parcialmente la línea conceptual de Kristeva respecto de lo abyecto. “Si para 

Kristeva, el otro delimita un espacio, pero mediante la posesión y la repugnancia, 

para Butler lo clausura a través de la exclusión y la dominación […]. En Kristeva la 

abyección desbarataba las identidades, pero en Butler las funda y las consolida” 

(2013: 40).  

Es la línea butleriana la que sigo para esta investigación. Cuando analiza el 

papel de la heterosexualidad como régimen discursivo, la autora afirma: 
Esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la 
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no 
son “sujetos” pero que forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. 
Lo abyecto designa aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social 
que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 
jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo 
“invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos (Butler, 2008: 
19-20).  

Es la noción del “exterior constitutivo” lo que le permite describir a Butler cómo se 

genera esta fuerza de exclusión en la que la heterosexualidad será la que produce 

a los sujetos y hará que algunas vidas sean más “vivibles” e inteligibles que otras, 

pues “la heteronormatividad no solo define una práctica sexual normativa, también 

una manera normal de vivir” (Jackson, 2006b: 107).  



120 

Como ya lo he indicado a lo largo de este capítulo, es mediante la 

interacción y las prácticas ritualizadas de la vida diaria que se crea la vida corporal 

en relación con las normas. “Los agentes sociales mediante sus actividades 

encarnadas construyen, representan y hacen sentido de la vida diaria generizada 

y sexualizada” (2006b: 108), dice Stevi Jackson desde una postura sociológico-

feminista. Dado que las normas aparecen “como la superficie de los cuerpos […]; 

la heteronormatividad afecta las superficies corporales que emergen a través de 

las impresiones que realizan otras personas”, agrega Ahmed (2014: 145, cursivas 

de la autora).  

La condición de desecho propia de la abyección es eminentemente 

emocional. Carlos Figari dice que es necesario prestar atención a las emociones 

inmersas en la abyección, porque “estas son las que permiten visualizar 

claramente cómo aparecen socialmente manifestadas las regulaciones culturales 

en torno a las diferencias que se escriben en los cuerpos” (2009: 131). Rodrigo 

Parrini, por otra parte, añade que podemos pensar la abyección como una 

dimensión estructural, así como “una torsión de pensamientos y afectos, que si 

bien corresponde a una frontera ambigua, también permite crear una estructura de 

heterogeneidad que, a largo plazo, produciría una novedad afectiva y 

representacional en el campo de la sexualidad” (2013: 51).94 

Sara Ahmed dice: “Es importante considerar cómo la heterosexualidad 

funciona poderosamente no solo como una serie de normas e ideales, sino 

también a través de las emociones que moldean cuerpos y mundos; las 

(hetero)normas son investimientos que pueden ser asumidos por sujetos” (2014: 

146-147). 

Evidentemente, al ser la abyección una condición emocional, también es 

corporal, con claras dependencias sociales: “En el campo de lo ético y normativo 

las valoraciones discurren entre lo bueno y lo malo, lo sano y lo enfermo, lo legal-

ilegal, normal-anormal […] y en el terreno de las emociones, lo abyecto 

básicamente discurre entre la repugnancia y la indignación” (Figari, 2009: 133). 

                                            
94 Este autor plantea una sugerente conceptualización ambivalente de la abyección y da 

pistas conceptuales de cómo pensar en la justicia a partir de esta. Para profundizar en su 
propuesta véase, Parrini, 2013. 
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La vida ritual corporal95 en la condición de abyecta/o “adquiere una 

relevancia singular, pues constituye, gesta, trabaja con clasificaciones, opera con 

cuerpos, y por tanto con la posibilidad de que afloren las abominaciones, la 

suciedad, procesos contagiosos” (Díaz, 2014b: 246). Si pensamos en las 

experiencias serodiscordantes, podemos ver claramente cómo operan estos 

órdenes clasificatorios del cuerpo, pues como indica Ahmed, “producir 
repugnancia es, sobre todo, ser afectada/o por lo que ha sido rechazado” (2014: 

86, cursivas de la autora).  

La abyección en la serodiscordancia tiene varios matices significativos: por 

un lado hace alusión a la “falta” de salud, a la condición de “enferma/o”, ausencia 

que impacta la percepción de las personas sobre sí mismas; por otro lado, a la 

connotación predominantemente sexual que conlleva el padecimiento, que en 

muchos casos que he documentado, hace referencia a una “falla” al mandato de la 

norma sexual –al caracterizar al padecimiento como algo propio de las prácticas 

homoeróticas y/o de los homosexuales–, o de los acuerdos establecidos en un 

vínculo erótico-afectivo a partir de la monogamia –el diagnóstico reactivo a VIH ha 

representado en algunos casos la prueba de infidelidad–. Es en esta tensión 

compleja, como agrega Adrián Scribano, “entre precariedad, borde y abyección, 

que pueden entenderse muchas de los miles de prácticas sociales en torno al 

disfrute, la esperanza y el amor” (2011: 5).  

En los vínculos homoerótico-afectivos serodiscordantes, la sensación de 

abyección se hace presente al no adecuarse a la heteronorma: “Los afectos 

negativos del ‘no precisamente’ vivir en las normas nos muestran cómo amar 

amores que no son ‘normativos’ implica someterse a los costos y daños 

provocados cuando no las seguimos” (Ahmed, 2014: 146). Este estigma96 produce 

                                            
95 Esta vida ritualizada que instaura el régimen político-discursivo de la heterosexualidad se 

constituye mediante la cotidianeidad, la cual “es también su afectividad, que está envuelta en 
ceremonias (nacimiento, matrimonio, muerte) que unen a las familias, y en un investimiento 
continuo en la sentimentalidad de la amistad y el romance” (Ahmed, 2014: 147). 

96 Cuando hablo de estigma, parto de la noción de Erving Goffman, en la que “ciertos 
atributos que culturalmente son indeseables, crean ‘marcas’ o estigmas en las personas que 
repercuten en su relación con los otros, a través de sus atributos que son incongruentes con 
nuestro estereotipo acerca de cómo debe ser determinado tipo de individuos” (Goffman, 1963: 15). 
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daños psíquicos (Butler, 2001) o heridas corporales (Ahmed, 2014: 147) que estas 

personas enfrentan en su vida cotidiana por no adaptarse del todo a la norma.  

Si la repugnancia y la indignación se hacen presentes en los procesos de 

abyectificación, como indica Carlos Figari, las prácticas sexuales entre varones 

han conllevado estas emociones cuando se piensa en el uso de orificios 

corporales que para algunas personas “no fueron hechos para el placer”. “En el 

caso de gays o travestis esto es repugnante, no solo por ser posibles depositarios 

de semen [lo que tal vez los torne aún más temibles], sino que media el ano en 

todo el proceso, frontera de lo animal y punto borde del desecho máximo y visible 

de lo putrefacto del cuerpo” (Figari, 2009: 136-137).97 

Además, para el caso de la serodiscordancia la noción de “contaminación” 

se vuelve crucial cuando hablamos del posible riesgo de transmisión del virus, “las 

formas proyectivas de la repugnancia colocan a los cuerpos abyectos siempre al 

filo del peligro contaminante, la polución, el daño. Lo abyecto se construye así en 

un juego polisémico en el que de la repugnancia se pasa fácilmente a la 

indignación y por ende a la penalización” (Figari, 2009: 138).98 

Ahora bien, es cierto que aunque la repugnancia se relaciona con la 

expulsión y segregación en el orden normativo, “es profundamente ambivalente: 

implica el deseo o la atracción por los mismos objetos que siente que son 

repulsivos” (Ahmed, 2014: 84).99 

También es necesario destacar, como ya lo mencioné en el capítulo 

anterior, que aunque las/os interlocutoras/es se asumen como heterosexuales, 

ellas/os también padecen los estragos de la heteronorma, pues esta “atraviesa 

todos los deseos, el heterosexual también” (Parrini, 2013: 51). El VIH/sida también 

                                            
97 Para una interesante genealogía de algunas representaciones en torno al ano, la 

penetración anal y su organización a partir del género, raza, clase social y relaciones de poder, 
véase Sáez y Carrascosa, 2011. 

98 Para un análisis clásico de la noción de contaminación, desde la antropología, véase 
Douglas, 1973. La abyección también ha sido pensada desde la “monstruosidad”. Para un análisis 
sobre estos procesos de segregación y alteridad, véase desde la filosofía el debate que realiza 
Foucault al respecto (2001). Desde la sociología, véase una compilación que engloba trabajos 
sobre la otredad y sus repercusiones afectivas (León, 2009). 

99 He documentado algunos casos de varones con prácticas homoeróticas donde 
resignifican algunos elementos considerados “sucios o desviados” en sus prácticas sexuales. 
Véase Torres 2013; 2014. 
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genera procesos de abyección para estas personas, marcas de exclusión, pues el 

padecimiento se relaciona en muchas ocasiones con una supuesta 

“homosexualidad” en varones que deberían ser “hetero”, y “promiscuidad” en 

mujeres, “fallas” en los roles de género e ininteligibilidad. La abyección y la 

serodiscordancia también se relacionan con el “amor”. A continuación reseñaré de 

manera breve algunos elementos propios de la construcción de este proceso 

emocional desde el feminismo y la sociología. 

3.2 Amor 

Sin duda el amor se vincula de manera directa con la abyección, pues la 

heterosexualidad como régimen político-discursivo ha utilizado el discurso del 

amor y la pareja heterosexual como figuras de la preservación de la especie 

humana, relegando a la ininteligibilidad prácticas y manifestaciones no 

heterocentradas.  

En este apartado acudo a los usos que la noción de “el amor” ha suscitado 

en la teoría feminista y sociológica. Este acercamiento permitirá comprender de 

manera crítica cómo esta emoción ha sido utilizada para avalar la 

heterosexualidad y algunos de sus efectos en los vínculos serorodiscordantes. El 
amor, como otras emociones que se conceptualizaron a partir del boom que 

generó el estudio de la afectividad en las ciencias sociales, se ha investigado de 

manera creciente a partir de la década de 1970.100  

Las teorías feministas sobre el amor han sido de las más enfáticas en 

develar cómo el discurso construido sobre esta emoción se relaciona con el 

ejercicio del poder sobre los cuerpos,101 sobre todo los de las mujeres, pues, como 

indica Mari Luz Esteban, la cultura amorosa ejecuta un papel que “cumple en la 

perpetuación de un orden social absolutamente jerarquizado” (2011: 40). El amor, 

                                            
100 Para una recopilación de los principales acercamientos conceptuales en las ciencias 

sociales al tema, véase García y Cedillo, 2011; Rodríguez, 2012.  
101 Véase Esteban, 2008; Jackson, 2010; Jónasdóttir, 2011; Ahmed, 2014.  
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entonces, “se vuelve una manera de vincularse con otros en relación a un ideal, el 

cual toma forma como efecto de tal vinculación” (Ahmed, 2014: 124).102 

Las teorías feministas se percataron de que el amor “permea todos los 

espacios sociales, también los institucionales, e influye directamente en las 

prácticas de la gente, estructurando unas relaciones desiguales de género, clase y 

etnia, y un modo concreto y heterosexual de entender el deseo, la identidad y, en 

definitiva, el sujeto” (Esteban, 2011: 24). Los discursos en torno a esta emoción 

han servido como justificación para la opresión de muchas personas, sobre todo 

de las mujeres. 

Mediante la noción de “amor romántico”,103 las feministas lograron analizar 

el mecanismo mediante el cual el amor se convirtió en un “régimen emocional que 

compromete directamente al cuerpo. La centralidad de lo afectivo, y 

específicamente de lo romántico, es fomentada en las mujeres desde muy 

pequeñas mediante un trabajo corporal intenso” (Esteban, 2011: 50, cursivas de la 

autora). 

Apoyado en rituales que se insertaron en la vida cotidiana, como las citas, 

el cortejo, la búsqueda de pareja y las prácticas sexuales, este régimen creó una 

serie de técnicas corporales que impregnaron la socialización en torno al género y 

el deseo. La heterosexualidad utilizó estas instituciones para fortalecer su proyecto 

de normalización a partir de la división binaria y supuestamente complementaria 

masculino/femenino como equivalentes a hombre/mujer y garantizar la 

descendencia humana.  

El amor romántico, como construcción social, se sostuvo a partir “del 

matrimonio y su extensión, la familia nuclear tradicional” (Herrera, 2010: 78), los 

cuales se institucionalizaron en Europa a partir del siglo XII y para el siglo XV 

estaban establecidos y avalados por instituciones eclesiásticas y  por el Estado 

(Herrera, 2010: 118-119). Esta institución permitió generar un contrato equiparable 
                                            
102 Para acercarse a las maneras en que el amor actúa como estrategia discursiva para 

segregar a personas que “no aman a la nación”, desde fuentes psicoanalíticas, véase el análisis de 
Ahmed, 2014: 122-143. 

103 Agrega Coral Herrera que “el romanticismo que modela nuestro ideal de amor erótico, 
[es] un producto cultural occidental que ha experimentado una expansión de carácter mundial, 
principalmente gracias a la industrialización de la cultura primeramente, y al proceso de 
globalización cultural, después” (2010: 77). 



125 

al de la tenencia de propiedad privada. Es decir, los hombres tienen derecho a los 

cuerpos de las mujeres mediante este acto (cfr. Jónasdóttir, 2011: 254-255; 

Jackson, 2010: 100, 103).  

Al avalar esta institución como la vía hegemónica para la reproducción 

humana, otras maneras de concubinato fueron sancionadas (cfr. Foucault, 2011a): 

“La necesidad de parejas heterosexuales que formen familias normales posee una 

explicación económica muy obvia. El sistema social y político necesita de una 

estructura básica que está basada en el trabajo en pareja para sacar adelante a 

nuevos trabajadores y trabajadoras que produzcan y consuman” (Herrera, 2010: 

263, cursivas de la autora).  

Siglos más tarde, con el auge del capitalismo, se extendió a lo largo del 

globo terráqueo una visión del amor modelada por los medios de comunicación 

masiva, principalmente estadounidenses, proceso que “expandió el mito del amor 

romántico por todo el planeta gracias a la globalización […]. Los años de la 

transición entre el siglo XX y el XXI estuvieron marcados, entre otros 

acontecimientos culturales, por el auge de los productos del sentimiento” (Herrera, 

2010: 378; véase también Esteban, 2011).  

En la instauración de la figura del matrimonio heterosexual se configuraron 

los roles de género y las mujeres fueron relegadas al espacio doméstico y al 

cuidado, el cual fungió como la expresión del “amor” hacia los otros. Esta 

característica del cuidado como si fuese intrínsecamente femenina ha creado una 

representación que posiciona a las mujeres como aptas para atender a los demás. 

Tan es así que se ha convertido en una profesión en algunos casos, pues “ha 

adquirido mucha relevancia en las sociedades europeas a finales del siglo XX, por 

el aumento de las necesidades de atención relacionadas con el envejecimiento de 

la población e incorporación mujeres al trabajo” (Esteban, 2011: 67).104 

Ahora bien, que las posturas feministas denuncien cómo el amor repercute 

en la subordinación de las mujeres no quiere decir que algunas no lo vean como 

                                            
104 Arlie Hochschild ha escrito mucha producción científica al respecto. Sus aportes han 

mostrado la relación entre trabajo y emociones. Sobre el cuidado, véase, su interesante 
investigación que relata desde el amor, el papel de cuidadoras domésticas migrantes en Estados 
Unidos (2008: 269-285). 
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fuente de agenciamiento y lo planteen como un acto revolucionario que parte de la 

solidaridad entre las personas para ir en contra del sistema capitalista.105 

Es decir, los feminismos han suministrado mucha reflexión teórica y política 

respecto al amor y sus usos discursivos y emocionales, y “también han generado 

investigación sobre las problemáticas envueltas en las relaciones íntimas de la 

vida cotidiana” (Jackson, 2010: 99). Además, aunque han develado el papel de la 

heterosexualidad como guía que modela cuerpos y deseos, Stevi Jackson nos 

recuerda que aunque “esta forma de parentesco minimiza o excluye otras formas 

de amor, sobre todo las que no conforman el ideal, las parejas lesbianas y 

homosexuales no necesariamente escapan a esto” (2010: 103). Las nociones de 

monogamia, matrimonio y “entrega total” también son reproducidas y reinventadas 

por muchas personas en vínculos homo y lésbico erótico-afectivos, por lo que es 

necesario pensar en clave feminista sobre las implicaciones del amor en nuestras 

vidas. 

La sociología también ha contribuido a delinear las dimensiones sociales 

del amor y a develar cómo se entreteje en el proceso actual de individualización 

de las sociedades contemporáneas (Jónasdóttir, 2014) 106, y aunque puedan existir 

diferentes enfoques, “existe un consenso en que el amor es una construcción 

social” (García y Cedillo, 2011: 558). 

La teoría sociológica ha brindado distintos puntos de vista para entender el 

amor, ya desde sus usos sociales, desde un punto de vista funcionalista 

(Luhmann, 1985); desde la reflexividad de las sociedades modernas, desde la muy 

criticada obra de Giddens (2000) o desde posturas posmodernas que develan el 

amor en tiempos del consumismo (Bauman, 2003). Esta disciplina ha generado 

debates importantes para la comprensión de la construcción social del amor y sus 

efectos en las personas.  

Entre los más relevantes está el que ha desarrollado Eva Illouz (2007; 

2009), en donde analiza el papel del amor como producto cultural del capitalismo 

tardío. Esta autora destaca que “en tanto práctica cultural, el amor romántico 

                                            
105 Véase Herrera, 2010: 78; Jackson, 2010: 105; Jónasdóttir, 2014: 42. 
106 Para un recuento del análisis del amor desde la sociología, véase García, 2014. Para un 

acercamiento sociológico sugerente al amor y al dolor, véase Aguiluz, 2012. 
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queda expuesto a la doble influencia de la esfera política y de la esfera 

económica, aunque se distingue de otras prácticas porque supone una experiencia 

inmediata del cuerpo” (2009: 20). Esta experiencia corporal está regida, de 

acuerdo con Illouz, por las leyes del mercado y se vive de manera distinta, 

dependiendo de la clase social de la que se forme parte.  

La autora ha puesto el énfasis en cómo se experimenta en sociedades 

occidentales “la romantización de los bienes de consumo y la mercantilización del 

amor romántico”, a partir del siglo XX, mediante lo que los discursos de los medios 

de comunicación masiva dictan. Además, aunque reconoce el análisis feminista 

sobre el amor, invita a ir más allá, pues para ella “la organización social del amor 

no se estructura solo en términos del patriarcado, sino también, y en igual o menor 

medida, en términos de clase socioeconómica” (Illouz, 2009: 42). 

Lo interesante de su trabajo son las exhaustivas etnografías que informan a 

los datos teóricos que retoma principalmente de Marx, Weber y Bauman, para 

pensar el amor desde el mercado en nuestras sociedades contemporáneas y su 

impacto diferenciado de acuerdo a la clase social.  

En México, Olga Sabido y Adriana García (2015) han analizado cómo se 

vive el amor. A partir de la revisión exhaustiva de varios autores de la sociología, 

han realizado mezclas conceptuales interesantes que vislumbran cómo se 

experimentan las emociones en el cuerpo. Rescatando la perspectiva de Norbert 

Elias y Erving Goffman, entienden el amor desde una perspectiva relacional en la 

que las personas en vínculos afectivos construyen la noción del “nosotros” a lo 

largo de situaciones específicas. 

Así, el feminismo y la sociología han enfatizado el papel de subordinación, 

disciplinamiento, control corporal propios del amor y su anclaje relacional y 

situacional en la mercantilización de las sociedades contemporáneas. Ahora bien, 

el reto es pensar cómo operan estas dimensiones en el “amor serodiscordante”, 

pues aunque parta de la visión que he desarrollado en este apartado, como Stevi 

Jackson señala, es necesario “mantener una perspectiva crítica feminista sobre el 

amor heterosexual sin negar que el amor es en nuestros días muy significativo y 
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altamente valorado por muchas mujeres –y también por muchos varones–” (2010: 

99). 

En los capítulos siguientes desarrollaré cómo algunas personas viven el 

amor desde la serodiscordancia; baste por ahora indicar que la diferencia en el 

estado serológico complejiza lo acotado en las líneas anteriores, pues hay que 

sumar el miedo al contagio y/o a que la/el otra/o enferme, que prevalece en 

muchos momentos del vínculo. Procedo a hablar de manera general de cómo se 

ha entendido el miedo en la sociología. 

3.3 Miedo y serodiscordancia 

Aunque el miedo es muy importante para la vida social, realmente su tratamiento 

conceptual por las ciencias sociales y las humanidades ha sido muy reciente; 

Ahmed lo ha teorizado “como tecnología y como síntoma de la vida moderna” 

(2014: 71).  

Sin duda, esta emoción se origina en relaciones corporales de proximidad; 

como indica Ahmed, “el miedo funciona para asegurar la relación entre cuerpos, 

los reúne y los separa mediante los estremecimientos que se sienten en la piel, en 

la superficie que emana del encuentro” (2014: 63).  

Los feminismos han destacado cómo el miedo ha operado, a través de 

estereotipos, en distanciamientos entre los cuerpos, mostrando las concepciones 

corporales diferenciadas que hacen, mediante operaciones discursivas, que 

algunas personas sean “temibles” y otras  no. 

“En los enfoques feministas, el tema del miedo se considera estructural y 

mediado, más que una respuesta corporal inmediata ante un peligro objetivo. En 

vez de ver el miedo simplemente como una consecuencia inevitable de la 

vulnerabilidad de las mujeres, las críticas feministas argumentan que el miedo es 
una respuesta a la amenaza de la violencia” (Ahmed, 2014: 69, cursivas de la 

autora). El tema ha sido abordado de manera exhaustiva por feministas, a raíz de 
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los debates sobre la dupla público/privado y la supuesta violencia a la que la 

feminidad hace que estén expuestas las mujeres.107 

Por su parte, las ciencias sociales han destacado cómo los miedos siempre 

han formado parte de la socialización, “pero los temores cambian según el tiempo 

y los lugares en relación con las amenazas que abruman” (Delumeau, 2002: 11).  

La sociología por su parte ha destacado la dimensión social del miedo y 

cómo es construido de acuerdo al contexto geográfico y al momento histórico, así 

como las atribuciones de lo “temible” a ciertos cuerpos. Andrew Tudor agrega al 

respecto que pensar en el miedo desde la sociología es relevante, pues esto 

podría dar cuenta de que este “está abierto a procesos sociales con patrones de 

refuerzo y rutinización” (2003: 241).108  

Actualmente, gracias a las teorizaciones sobre el riesgo, discutidas en el 

capítulo anterior, surgieron algunos acercamientos conceptuales sobre el miedo 

que resaltan su papel “como ordenador de las sociedades y el mundo actual” 

(Villa, 2002: 5; cfr. Tudor, 2003: 238).  

Dentro de esta perspectiva sobresale que el miedo, como mecanismo 

productor de subjetividades en las sociedades contemporáneas, sirve para 

comprender procesos sociales más amplios, que dan cuenta, por ejemplo, de la 

socialización diferenciada a partir del temor en contextos de violencia en Colombia 

(Blanco, 2014); del miedo y la violencia en México (Reguillo, 2000); de la ciudad 

como espacio donde se experimenta el miedo (Villa, 2002); de los contactos 

sociales con la alteridad (Delumeau, 2002; Ahmed, 2011; Sabido, 2012; Blanco, 

2014); de una política afectiva que repercute, mediante el lenguaje, en que unos 

cuerpos sean más temidos que otros (Ahmed, 2014: 62-81); del miedo que forma 

parte de muchas experiencias corporales de personas de América Latina por vivir 

procesos de dictadura (Lechner, 2002) y hasta de cómo el miedo guía las 
                                            
107 Considero que los feminismos acertaron al poner a debate la división espacial por 

género, pues como menciona Ahmed, “la producción de ‘lo temible’ está también ligada con la 
autorización de los espacios legítimos: por ejemplo, en la construcción del hogar, como un espacio 
seguro, las formas de feminidad ‘apropiadas’ quedan ligadas con la reproducción del espacio 
doméstico” (2014: 70).  

108 De hecho, este autor propone un modelo de análisis del miedo desde la sociología que 
comprende seis dimensiones que se entrecruzan y abarcan elementos macro, como los ambientes 
y las culturas del miedo, y elementos micro, como el cuerpo, las personalidades y los sujetos 
sociales. Véase Tudor, 2003.  
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vivencias de migrantes que cruzan la frontera para llegar a Estados Unidos, 

constituye parte crucial de su andar dentro de la “ilegalidad” y cómo el temor 

también sirve para resistir a este régimen de vulnerabilidad inducido por la 

migración (Aquino, 2015). Esta emoción forma parte de la vida diaria; entender 

cómo trabaja y moldea los cuerpos en sus relaciones de co-presencia sirve para 

identificar mecanismos de exclusión y la de resignificación emocional que 

hacemos en la cotidianeidad.  

Respecto a la vulnerabilidad, tema central de esta investigación, hay una 

relación directa con el miedo, pues “una suposición de sentido común podría ser 

que los más asustados son los que están más vulnerables; el miedo podría verse 

como una ‘respuesta razonable’ a la vulnerabilidad, donde esta sería percibida 

como una cualidad inherente o característica de algunos cuerpos” (Ahmed, 2014: 

68). Sin embargo, como ya lo he destacado a lo largo del texto, son otras 

condiciones sociales las que contribuyen a la sensación de vulnerabilidad 

diferenciada.  

Ahora bien, sentirse vulnerables, entendiendo la vulnerabilidad como 

relación corpóreo-afectiva, genera sensaciones relacionadas con el miedo, la 

angustia y el temor en muchas personas, y tiene implicaciones importantes para la 

serodiscordancia. Como indica Ahmed sobre esta emoción,  
La relación del miedo con el objeto tiene una importante dimensión temporal: 
tememos a un objeto que se nos acerca. El miedo, como el dolor, es sentido 
como una forma desagradable de intensidad. Pero aunque la experiencia 
vivida del miedo puede ser desagradable en el presente, el displacer del 
miedo también se relaciona con el futuro. El miedo involucra una anticipación 
al daño o a la herida, nos proyecta del presente hacia un futuro. Pero la 
sensación de miedo nos proyecta hacia ese futuro como una experiencia 
corporal intensa en el presente (Ahmed, 2014: 65, cursivas de la autora).  

Intensidad corporal que ha estado muy presente en las experiencias 

serodiscordantes que forman parte de esta investigación. El VIH/sida aún es visto 

como impredecible y hasta, en algunos casos, como algo mortal, lo que genera 

miedo en quienes son diagnosticadas/os. Por otro lado, permanece el miedo en 

quien no vive con el virus a adquirirlo en cualquier momento; y en ambas 

personas, el temor a que alguien enferme por alguna causa relacionada con el VIH 

o presente efectos secundarios o colaterales por los antirretrovirales. La 
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“infecciosidad” y “transmisibilidad” del padecimiento genera relaciones complejas y 

cercanas con esta emoción.109 Así vemos que, como indica Coral Herrera, “el 

miedo también tiene una clara conexión con el apego: todos tenemos miedo a 

perder a nuestros seres queridos, a que no se nos necesite o no se nos quiera” 

(2010: 19).  

Hasta aquí este recuento sobre las emociones que estuvieron más 

presentes en los testimonios de las personas que participaron en la elaboración de 

esta investigación. Con este capítulo pudimos observar cómo la vida corporal tiene 

otras dimensiones, además de las discursivas, que dan cuenta de las lecturas y 

resignificaciones afectivas que realizan mujeres y varones de la Ciudad de México 

en vínculos serodiscordantes. El énfasis en cadenas de interacción social, en las 

prácticas corporales y en la ritualización nos dan pistas conceptuales para 

comprender cómo el cuerpo experimenta investiduras afectivas biomédicas y de 

género; y cómo dan sentido al amor, mediante relaciones de abyección y miedo, 

mediante el acompañamiento, descubrimiento y apropiaciones del padecimiento.  

Con este capítulo termino los apartados estrictamente conceptuales de esta 

investigación. A continuación me centraré en la etnografía que he realizado desde 

hace algunos años y en lo consecuente resaltaré los casos de las personas que 

participaron en el trabajo de campo y buscaré enlaces teóricos entre lo vertido en 

estos dos capítulos y las experiencias afectivas que recopilé sobre la 

serodiscordancia en la Ciudad de México. 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
109 Jean Delumeau indica al respecto que “El temor al regreso de enfermedades 

contagiosas pertenece también a los miedos básicos que cada uno de nosotros llevamos, lo que 
explica la frágil comparación que presenta con demasiada frecuencia al Sida como la ‘peste’ de 
nuestra época” (2002: 15).  
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CAPÍTULO III 

Encuentros afectivos de la serodiscordancia: etnografía, 

saberes localizados y emociones 

El problema es que con las teorías sobre el cuerpo nos distancian 

de las experiencias diarias de la corporalidad y hasta de los placeres y 

peligros del propio cuerpo, por esta razón es necesario hacer énfasis en 

las actuales tecnologías del cuerpo así como de las prácticas corporales 

como eje de los análisis (Muñiz, 2014: 308). 

 
Una tarea central de la etnografía queer es escribir e investigar 

en una manera que haga justicia a las maneras en que las personas 

viven sus subjetividades generizadas y sexuales con complejidad. Es 

también una tarea que requiere que cuestionemos las condiciones de 

producción de conocimiento cuando teorizamos vidas queer (Rooke, 

2010: 40) 

 

En este capítulo desarrollo de manera conceptual herramientas para entender los 

acercamientos que tuve en el proceso de trabajo de campo para esta 

investigación. Describo la etnografía feminista/queer como estrategia 

metodológica en la que enfatizo los procesos corpóreo-afectivos inmersos en los 

encuentros que he tenido por muchos meses con personas en vínculos 

serodiscordantes. Parto de una metodología feminista que indica que el 

conocimiento es situado y resalto el papel del cuerpo y las emociones presentes 

en los contactos etnográficos que realicé. Posteriormente, relato las vicisitudes 

corporales de mis informantes junto con las implicaciones subjetivas de este 

proceso etnográfico y presento rasgos generales de las/os interlocutoras/es.  

1. Estrategia metodológica: etnografía feminista/queer 

Mi intención al realizar esta investigación fue crear un acercamiento que dé cuenta 

de algunos elementos presentes en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes 
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sobre la vivencia del emparejamiento, para comprender los significados atribuidos 

al padecimiento y su repercusión en las prácticas sexuales y la vida cotidiana. La 

etnografía sirvió como la herramienta metodológica precisa para este fin, pues 

como indica Patricia Ponce en relación a investigaciones sobre género y 

sexualidad:  
La etnografía es imprescindible para este tipo de trabajos, pues es un camino 
espléndido que nos permite acercarnos y registrar la infinita y variada 
combinación de expresiones personales que se manifiestan en la compleja red 
de relaciones sociales, todas ellas cruzadas por factores subjetivos de quienes 
se ven inmersos en la investigación; ello nos impide hacer generalizaciones, 
caer en sitios comunes y nos posibilita una mirada introspectiva (2004:9). 

La etnografía “es un proceso de investigación muy complejo, con muchos frentes 

simultáneos y sucesivos” (Ferrándiz, 2011:10), “donde la observación y la 

participación se entretejen con otros procedimientos” (Flick, 2004: 161). La 

antropología ha sido una de las disciplinas científicas que más ha teorizado al 

respecto, pues ha hecho de la etnografía su método predilecto para dar cuenta, de 

una manera más reflexiva, de las complejidades socioculturales que forman parte 

de las culturas.  

Aunque la etnografía ha formado parte de muchas investigaciones, sobre 

todo antropológicas, su entendimiento y alcances epistemológicos no han 

mantenido consenso en las ciencias sociales y las humanidades. Como asevera 

Renato Rosaldo,  
La antropología ha experimentado un cambio radical desde finales de los 
setenta. Dicho cambio se ha visto estimulado, a su vez, por cambios ocurridos 
en el mundo, tales como la descolonización, el movimiento por los derechos 
civiles, la aparición de una economía global y las intervenciones masivas de 
desarrollo. El programa de investigación etnográfica reciente está dando 
especial énfasis a la historia, y la política en derechos de desigualdad y 
opresión, base de factores tales como la occidentalización, el imperialismo de 
los medios de comunicación, las invasiones de la cultura consumista y las 
diferencias de clase, género, raza, etnicidad y orientación sexual (2000: 16-
17).  

Sarah Corona y Olaf Kaltmeier agregan que “con el auge de los acercamientos 

teóricos posestructuralistas, poscoloniales e interaccionistas, la verdad producida 

por las etnografías tradicionales fue puesta en jaque, así como el problema de la 

representación, la autoridad y la autoría colaborativa” (2012: 11). Si bien este 
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cambio conceptual se inició con los trabajos de Clifford Geertz y su “descripción 

densa” de la cultura –la cual propuso como estrategia para “ver las cosas desde el 

punto de vista del actor” (2003: 27, 32), donde dicha descripción sería 

interpretativa del flujo del discurso social para fijarlo en términos susceptibles de 

cultura–, me interesa resaltar las conceptualizaciones recientes que están 

reflexionando sobre las implicaciones corporales y emocionales que forman parte 

del enfoque etnográfico.  

En la década de 1990, Renato Rosaldo dio algunas pistas para repensar la 

etnografía desde un diálogo reflexivo entre quien investiga y las personas 

investigadas. Para esto, propone el concepto de sujeto posicionado (y re-

posicionado): 
En los procedimientos interpretativos de rutina, de acuerdo con la metodología 
de la hermenéutica, podemos decir que los etnógrafos se re-posicionan 
conforme van entendiendo a otras culturas […]. La noción de posición también 
se refiere a cómo las experiencias de vida permiten o impiden cierto tipo de 
explicación (2000: 28-29, 39).  

Este autor llega a tal noción después de un proceso de transición en su 
percepción de prácticas culturales de los ilongot, quienes demostraban ira al cortar 

la cabeza de sus adversarios. Si bien en un inicio no entendió del todo cómo el 

coraje les permitía acabar con la vida de otra persona, cuando murió su esposa 

por un accidente mientras realizaba trabajo de campo en la misma localidad, él 

comprendió cómo el duelo despliega muchas emociones intensas, lo que lo 

posicionó en otro lugar para entender la fuerza movilizadora de las emociones en 

las culturas.  

Este cambio epistemológico en la comprensión de la etnografía ha 

permitido reflexionar más sobre los encuentros afectivos y experimentar con otras 

fuentes metodológicas. Como vimos en el capítulo anterior, la pugna 
performatividad/performance generó muchos desencuentros conceptuales, pero 

también muchas vías analíticas fructíferas para la comprensión de la actuación de 

la vida cotidiana que nos permiten las normas, y los mecanismos por los que nos 

constriñen. En términos metodológicos, esto fue recuperado por varias/os 

sociólogas/os, en un principio estadounidenses, pero después de muchas partes 

del mundo, que remarcan la teatralidad en la etnografía.  
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La “performance ethnography”, nutrida principalmente por los aportes de 

Butler sobre el género, pero sobre todo por la sociología de George Herbert Mead 

y de algunas teorizaciones sobre raza y teatro como las de bell hooks, propone 

una escritura experimental de los reportes etnográficos y una retroalimentación 

entre las artes y las ciencias sociales para presentar resultados de investigación 

mediante poemas, actuaciones o performances.110 

Mi propuesta metodológica se nutre de este llamado crítico a romper con la 

visión clásica de la etnografía —la cual quiere preservar una distancia que dote de 

cierta “objetividad” al análisis etnográfico—, pues considero que aporta un 

acercamiento estático de la realidad estudiada. Ya Johannes Fabian nos invitó en 
la década de 1990 a pasar de una etnografía informativa a una etnografía 

performativa “que pueda dar cuenta de la coproducción del conocimiento” (2014: 

204), idea que ha sido retomada por cierta antropología que enfatiza el trabajo 

reflexivo producto de los acercamientos etnográficos (cfr. Askew, 1998; Caprara y 

Paes, 2008; Madison, 2011; Rinehart, 2012; Vargas y Ayora, 2015).  

Retomo esa invitación y resalto la performatividad de la etnografía, pero 
propongo hacerlo desde concepciones feministas y queer, mediante el 

posicionamiento del cuerpo y las emociones como canal de partida para el análisis 

etnográfico.111 Pues como bien señala Rodrigo Díaz,  
Una antropología “performativa” ha de comprender los “pulsos” de otros 
modos de existencia y sus relieves del mundo, pero también ha de ser 
reflexiva en la medida en que se interrogue por las formas en que nosotros, 
antropólogos fundamos situaciones y representaciones de la alteridad; 
reconocer que no solo decimos cosas, sino cómo las decimos y qué hacemos 
al decirlas, qué realidades del “otro” estatuimos (2015: 78).  

                                            
110 Ha sido tal el boom de la performatividad y los estudios del performance en las ciencias 

sociales y las humanidades, que incluso algunas/os de estas/os autoras/es aseveran que su 
trabajo se afilia a lo que denominan “Las Ciencias Sociales Performativas”. Véase Denzin, 2003; 
McCall, 2003; Atkinson, 2004; Guiney, López y Wright, 2008; Gergen y Jones, 2008; Roberts, 
2008.  

111 Aunque me parece interesante y sugerente el aporte de las “Ciencias Sociales 
Performativas”, no me afilio a ellas y/o a la “performance ethnography”, pues no utilizaré medios 
artísticos como herramientas para la expresión de la información recabada en la etnografía. 
Conceptualmente hablando me parece que todavía hace falta repensar un poco más los límites 
entre la performatividad y el performance, evitando que sean vistos como sinónimos. Considero 
que esta delimitación podrá dejar más claras las posibles alianzas y oportunidades de 
retroalimentación entre ambas nociones. 
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Resaltar la reflexividad dentro de la etnografía es relevante porque “la práctica 

etnográfica es una experiencia necesariamente intersubjetiva. Hay un impacto del 

etnógrafo en la realidad social estudiada, y esta a su vez impacta al mismo” 

(Ferrándiz, 2011: 95). Esta práctica debe poner de relieve “cómo utilizar el cuerpo 
como instrumento metodológico” (Ferrándiz, 2011: 135). Como bien indicó Rodrigo 

Parrini en su tesis doctoral:  
Sostengo que el lugar que nos permite investigar el deseo, colectiva y 
subjetivamente, es nuestro propio deseo; no como una configuración cerrada, 
sino más bien como un punto de conexión de nuestros cuerpos con otras 
corporalidades, de nuestras intensidades con otras (humanas y no humanas, 
conscientes e inconscientes, espirituales y corporales, materiales e 
imaginarias), con las de otros (2015: 15). 

Reflexionar sobre el cuerpo como canal de acercamiento etnográfico contribuye 

también al llamado que hace Carlos Figari, pues 
hacer investigación social implica una doble hermenéutica por la cual se 
explica y se comprende lo que los actores sociales explican y comprenden, 
pero esta relación de conocimiento, debe basarse en una interpretación 
‘conversacional’ que no lo someta a la violencia de un método [...]. De allí la 
necesidad de plantear los lugares de enunciación de nuestro discurso sobre el 
otro desde el momento de enunciación como otro (2014: 70, 71). 

Aunque creo que no es posible eliminar la violencia de la vida social y, en este 

caso, del acercamiento etnográfico, considero que partir desde las implicaciones 

corpóreo-afectivas en la etnografía da otro matiz a la investigación y baja un poco 

la intensidad de lo violento que supone iniciar una investigación que indaga temas 

altamente estigmatizados, como la serodiscordancia. Así, “Una etnografía sería un 

conjunto de experiencias más o menos complicadas, tanto intelectual como 

corporalmente, que se compararía con un ideal que, si bien nunca se cumple, 

marca los estándares de esta práctica” (Parrini, 2015: 360). 

Cierta antropología, alguna sociología y sobre todo los feminismos se han 

enfocado en investigar y dar un espacio en la academia a realidades y/o discursos 

subordinados (cfr. Haraway, 1995; Rosaldo, 2000: 17-18; Markussen, 2006: 291; 

Rooke, 2010). En este tipo de acercamientos etnográficos otros es relevante 

resaltar “dónde se sitúa la propia corporalidad del investigador” (Ferrándiz, 2011: 

143).  
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En la sociología, por ejemplo, no puedo dejar de mencionar algunos 

trabajos que han realizado etnografías corporales y nos han mostrado su 

relevancia para entender la sociedad. Howard Becker fue uno de los pioneros en 

esto. Él ha resaltado sus propios procesos subjetivos, los cuales forman parte de 

las investigaciones que realiza, como las relacionadas con el jazz y el uso de la 

mariguana (véase Becker, s/a; 1976). William Foote Whyte (1971), al analizar las 

pandillas de Boston, mostró cómo investigar realidades sociales complejas 

mediante la etnografía. Su inmersión en barrios con muchas pandillas juveniles le 

permitió explorar estrategias de acercamiento a los entrevistados y reflexionar 

sobre sus implicaciones metodológicas.  

Finalmente, vale la pena destacar el trabajo de Lloïc Wacquant (2004) y sus 

acercamientos etnográficos corporales al mundo de los boxeadores en Estados 

Unidos. Wacquant entrenó como un boxeador más; siguió la vida del gimnasio y 

vivió desde su propio cuerpo los efectos de una metodología encarnada. Su 

trabajo es muy importante, pues además da cuenta del papel de la raza y la 

posición de quien investiga y el mundo del boxeo, ya que era el único blanco entre 

sus compañeros. Su trabajo vislumbra las reglas del deporte, sus implicaciones 

corporales y las implicaciones del trabajo etnográfico.  
Para esta investigación partí de una etnografía feminista/queer que es 

performativa en tanto realiza otras formas de conocimiento mediante la 

reflexividad implicada en las experiencias corpóreo-afectivas de las personas 

participantes en la investigación, lo cual incluye las mías. Puse el acento en los 

encuentros112 que desplegó esta herramienta metodológica para enmarcar el 

conocimiento co-producido entre las personas que participaron en la investigación 

y mis vivencias sobre la serodiscordancia.113 

En cierto sentido, realicé también una especie de autoetnografía (cfr. 

Adams y Holman, 2011; Blanco, 2012). Aunque esta investigación no trata 

                                            
112 Retomo la noción de “encuentro” de Johannes Fabian (1983), para quien es mejor 

utilizar este concepto pues permite resaltar cómo el conocimiento etnográfico es co-producido entre 
quien investiga y las/os otras/os, mediante negociaciones constantes que se dan al interior del 
trabajo de campo.  

113 Para hacer énfasis en lo anterior, no solo me referiré a las personas que participaron en 
los encuentros etnográficos como “informantes”, sino también como “interlocutoras/es”. 
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estrictamente sobre mi experiencia en relación con los discursos del VIH/sida, lo 

que he experimentado a lo largo de mi vida marcó cómo me relacioné con otras 

personas en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes. Intenté que todas las 

pláticas y acercamientos que tuve con mis informantes partieran de que estoy 

investigando temas que también he vivido.  

Dado que este padecimiento es un tema muy estigmatizado, algunas/os 

interlocutoras/es necesitaron una especie de retribución al momento de nuestro 

encuentro. Muchas/os buscaban aclarar algunas dudas o simplemente conocer 

cómo viví algunos procesos que vivían al momento de la entrevista. Me parece 

crucial retomar elementos míos para enmarcar el relato etnográfico, pues me 

considero un sujeto más del que ha sido producido por las normas biomédicas y 

de género. Concuerdo con Tony Adams y Stacy Holman en que los compromisos 
de la queer theory y la autoetnografía se unen para  

revisar y refinar prácticas de investigación reflexivas: la autoetnografía como 
método de investigación intenta perturbar ideas tradicionales y dominantes 
sobre la investigación, particularmente sobre qué tipo de investigación y cómo 
deben hacerse, [mientras] que lo queer propone una sensibilidad similar e 
intenta perturbar ideas tradicionales y dominantes sobre lo que pasa como 
“normal” (2011: 110).  

Me sumo a la propuesta de Alison Rooke de queerizar o cuestionar convenciones 

de la etnografía para enriquecer el entendimiento sociológico del género, la 

sexualidad y, en este caso, de la serodiscordancia.114 Retomo también su 

comprensión de lo queer, no desde interpretaciones que se han relacionado más 

bien con elementos voluntaristas, como lo post-gay y la flexibilidad de todas las 

sexualidades, sino en conexión con “las emociones [… donde lo queer] presta 
atención a las complejidades de la intersubjetividad en la construcción del self, en 

términos de las vidas como son vividas al nivel de la cotidianeidad” (2010: 26).  

Una mirada sociológica permitirá un acercamiento etnográfico a la 

sexualidad que indique “que el género, las identidades sexuales, y los significados 

que circulan alrededor de ellas, son más que meramente formulaciones 

                                            
114 La autora agrega: “Queerizar la etnografía entonces, necesariamente involucra explorar 

las lógicas normativas de la investigación y la escritura etnográficas. Esto incluye interrogar las 
ficciones del tiempo y el espacio etnográficos y la naturaleza intersubjetiva del campo” (Rooke, 
2010: 29).  
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discursivas. Son realidades diarias y prácticas que tienen consecuencias reales” 

(Rooke, 2010: 28). Parrini agrega: “Es necesario que nos preguntemos cómo escribir 

una etnografía que resguarde la sensibilidad, que no renuncie a la razón, y que dé 
cuenta de las complejidades cruzadas que forman parte de un campo: las propias y 

las ajenas” (2015: 347). Considero que un acercamiento corpóreo-afectivo permitirá 

“tomar las emociones de manera seria” (Rooke, 2010: 31) y encontrar empatía 

encarnada con las personas que participen en la etnografía.115  

Epistemológicamente hablando, las teorías feministas llamaron la atención 

sobre la posición subjetiva inmersa en la producción del conocimiento. Esta 
investigación retoma la objetividad encarnada que introdujo Donna Haraway, la 

cual alude a “conocimientos situados […]. La objetividad dejará de referirse a la 

falsa visión que promete trascendencia de todos los límites y responsabilidades, 

para dedicarse a una encarnación particular y específica” (1995: 324-326). 

Retomo esta idea en contra de pretensiones de conocimiento racional y universal 

propias del “hombre blanco”.116  

Entre las técnicas que utilicé destaca la observación participante, la cual 

entiendo como un proceso “mediante el cual un[a] observador[a] toma parte en las 

actividades cotidianas, en los rituales, en las interacciones, en los sucesos en los 

que participa la gente estudiada con el fin de aprender los aspectos explícitos e 

implícitos de la cultura” (Ferrándiz, 2011: 87). También realicé entrevistas en 

profundidad, conversaciones informales y llevé un diario de campo donde anoté 

las reflexiones, ideas o cosas que me dijeron las personas entrevistadas y que no 

pudieron ser registradas en una grabadora de audio. Concuerdo con Andrea 

Caprara y Lucyla Paes en que el diario es un instrumento muy valioso para las 

investigaciones etnográficas en salud, pues en él “escribimos observaciones, 

experiencias, sentimientos, sensaciones, hasta ‘percepciones de piel’” (2008: 369). 

                                            
115 Esta idea la desarrolla Rooke para ir más allá de la noción del “rapport”, establecida en 

la metodología cualitativa en la década de 1980, que hacía alusión a “sentir empatía por las 
personas para que se ‘abran’ y manifiesten sus sentimientos” (Taylor y Bogdan, 1984: 55), para 
ahora enfatizar desde las emociones el interés genuino por la investigación y el despliegue del 
lugar que ocupa quien investiga. 

116 Aunque no se trata de una fuente feminista, véase también la interesante propuesta que 
realizan Sarah Corona y Olaf Kaltmeier (2012) sobre lo que denominan “las metodologías 
horizontales en las ciencias sociales y culturales”. 
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Concentrémonos ahora en estos elementos desplegados en la búsqueda de 

personas en vínculos serodiscordantes. 

2. Etnografía y serodiscordancia 

Empecé a investigar algunas implicaciones socioculturales de la serodiscordancia 

desde 2011. El resultado de los primeros acercamientos con varones se plasmó 

en mi tesis de maestría (Torres, 2013). Posteriormente amplié el proyecto de 

investigación e incluí a personas en vínculos hetero-erótico-afectivos, proceso que 

ahora reporto en este documento. He realizado acercamientos etnográficos por 

más de cinco años –para este proceso con vínculos hetero utilicé más de un año– 

y no dejan de sorprenderme las dificultades sociales y el estigma que muchas 

personas experimentan a partir de su contacto con el VIH/sida. 

Acercarme a estas personas ha sido complicado pues, con justa razón, 

algunas sospechan de las intenciones de quienes quieren realizar investigaciones 
sobre sus vidas. La abyectificación se materializa y se hace presente cuando 

alguien quiere preguntar sobre el diagnóstico reactivo al padecimiento y las 

emociones de por medio. Como ya lo indiqué, he asumido que soy un sujeto más 

del relato etnográfico. Mis prácticas homo-erótico-afectivas, el miedo que ha 

atravesado mi vida por una posible adquisición del virus y las emociones que he 

sentido por no adherirme del todo a la heteronorma, han marcado mis vivencias 

afectivas. Intenté que este fuera el punto de partida en el trabajo de campo; relaté 

cada vez que me presenté ante las/os posibles interlocutoras/es que mis prácticas 

en la actualidad no son hetero-erótico-afectivas; que he vivido experiencias 

serodiscordantes y que seguramente existen puntos en común entre mi historia y 

sus preocupaciones, alegrías, frustraciones e impulsos por seguir en un vínculo 

con este problema. 

A pesar de eso –o quizás precisamente por eso–, la encomienda de recabar 

sus testimonios no fue nada fácil. Creo que cuando realizamos investigación con 

metodología cualitativa existe un sesgo colonizador: debemos buscar el relato, 

muchas veces en una lógica donde la confesión se hace presente; es como si se 

buscara entrar en la vida de las personas para devolverla a “la ciencia” y así 
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analizar qué es lo que las/os interlocutoras/es viven. Intenté que el eje de este 

trabajo transitara en otras direcciones y que más bien nuestras experiencias se 

cruzaran y viéramos en la investigación socio-antropológica un canal de expresión 

de nuestras vivencias. Retomé la invitación de Olaf Kaltmeier al respecto, quien 

indica que “El investigador no puede escapar por completo de sus disposiciones 

coloniales, pero lo puede hacer visible y cambiar tras la autorreflexividad 

permanente en sus discursos y prácticas” (2012: 52).  

Muchas veces me han preguntado por qué decidí realizar esta 

investigación. Siempre expresé que me investigo a mí mismo porque mucha gente 

que quiero vive con VIH, además de que todas/os estamos expuestas/os al virus y 

me parece oportuno contribuir con investigaciones sobre el tema. En una 

entrevista, después de escuchar mi respuesta, un interlocutor me dijo que antes 

“no sabía qué era eso de serodiscordancia”, que “las etiquetas son fuertes”, 

porque muchas veces le han cuestionado “¿qué sientes que tu pareja viva con 

VIH?”, cuestionamientos que le parecen discriminatorios: “es como una manera de 

exclusión, de recalcar que tú no y él sí (vive con el virus), no me agrada al cien; 

aparte de que eres gay, te conviertes de nuevo en el bicho rarito, por tener esa 

etiqueta”. Respondí: “Siéntanse en nivel de simetría, están con un par, están 

hablando con alguien que ha vivido las mismas cosas que ustedes, entonces 

somos tres bichos raros dialogando”. 

Cuando inicié el trabajo de campo puse de relieve que el caso del VIH/sida 

y la serodiscordancia son peculiares por el ocultamiento y la exposición simultanea 

que conllevan. Recordemos la dinámica de biomedicalización y confesionalidad 

inmersas en el padecimiento. Quienes viven con el virus, deben ir con el personal 

de infectología al menos cada seis meses para el tratamiento antirretroviral. 

Además, el padecimiento representa una marca de la abyectificación por las 

prácticas sexuales fuera de la norma, alguna “falla” en el vínculo erótico-afectivo u 

otra circunstancia de índole sexual, en la mayoría de los casos, cuyo resultado es 

vivir con algo en el cuerpo que nunca se irá y que también tendrá repercusiones 

en la vida afectiva. 
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Estas dinámicas también se hacen presentes, por ejemplo, cuando quien 

vive con el virus busca nuevo empleo o cuando oculta sus medicamentos para que 

la gente no sepa qué ingiere. Estrategia que puede cambiar cuando se intenta 

tener un vínculo erótico-afectivo después del diagnóstico, pues convivir con 

alguien de manera más cercana involucra el miedo al contagio del VIH, así como 

al enfrentamiento de la diferencia en el estado serológico. 

Desde la otra perspectiva, quien no vive con el virus, regularmente no tiene 

un involucramiento directo con el padecimiento. Quienes forman parte de 

experiencias homo-erótico-afectivas tal vez tienen incorporada la experiencia del 

miedo; seguramente han escuchado de alguien que conocían, o han asistido a 

eventos académicos o culturales relacionados con el activismo de alguna persona 

involucrada en esos temas. Quizá sí fue un referente cuando tuvieron que informar 

[o confesar] a la familia y amigas/os que la heterosexualidad no sería por el 

momento su guía para vincularse de manera erótica y afectiva, pues en 

demasiadas ocasiones, la relación directa de las prácticas homoeróticas con el 

VIH/sida es inevitable para muchas personas. 

Para las mujeres involucradas en la serodiscordancia, la lejanía parece ser 

en primera instancia más amplía. La heterosexualidad como forma de vida tal vez 

les planteó otros retos que no se relacionaban con un posible contagio, cuidados 

paliativos o incluso el pensar en un padecimiento transmisible que pudiera tener 

sus orígenes en las prácticas sexuales. ¿Qué pasa cuando ocupan el papel de la 

“portadora” del virus? ¿Qué sucede cuando están del otro lado, como 

acompañantes de alguien que vive con el padecimiento? 

Para los varones que se asumen como heterosexuales, el enfrentamiento a 

la serodiscordancia también puede involucrar una confrontación con su 

sexualidad, ¿el mandato heterosexual permite que un hombre117 viva con VIH? Si 

tiene el diagnóstico reactivo al virus, ¿qué sucede después? ¿Deja de ser 

hombre? ¿Dónde adquirió el virus, en prácticas sexuales con mujeres o con 

varones? ¿El diagnóstico refleja un incumplimiento de la norma heterosexual? Y si 

                                            
117 En la lógica hegemónica de la matriz heterosexual, donde hombre equivale a masculino 

y heterosexual (cfr. Butler, 2007; Núñez, 1999). 
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complejizamos más las cosas, ¿qué sucede si el varón vive del lado seronegativo 

en la serodiscordancia? ¿Puede una mujer vivir con VIH/sida? Y en todos los 

casos, ¿qué pasa con el cuerpo y las emociones? ¿Cuáles son los virajes de las 

resignificaciones inmersas en la serodiscordancia? Estas y otras preguntas 

guiaron mi trabajo de campo.  

Me parece necesario enmarcar el lugar desde donde me ubico en la 

coproducción del conocimiento etnográfico de esta investigación. Un ejercicio de 

etiquetación requeriría señalar varios aspectos de la identidad: sexo (biológico), 

orientación sexual, etnicidad, nacionalidad, edad, clase social y escolaridad que se 

hacen presentes al momento de investigar. Estas categorías son relacionales con 

implicaciones fenomenológicas claras; en muchos casos depende del contexto en 

el que nos encontramos para que alguna de estas tenga más relevancia, lo que 

tiene repercusiones en los encuentros etnográficos que hacemos y en las maneras 

en que producimos investigación social. Resaltar estas posiciones debe ser crucial 

para una metodología feminista.  

Me posiciono como una marica que se acercó a personas en experiencias 

serodiscordantes a través de espacios institucionales. Resaltar mi posición como 

sujeto generizado, racializado y sexualizado me parece crucial para las 

investigaciones sobre género y sexualidad. Enfatizo esas dimensiones porque me 

ha parecido necesario: en varios eventos académicos he visto a muchas/os 

colegas en espacios feministas, de género y/o de las ciencias sociales y las 

humanidades hablando sobre “los otros sexuales”. Lo que yo veía desde mis 

“saberes localizados” eran personas blancas, ricas, algunas asumidas como 

heterosexuales, muchas provenientes del norte global hablando de los otros sin 

notar su posición en el campo académico, ni la de sus investigaciones. 

Muchas veces quedé abrumado ante la manera en la que pasaba 

inadvertida la posición de las/os colegas como investigadoras/es, los privilegios 

que esto les da y la carencia de enunciación explícita de los lugares simbólicos y 

materiales desde donde realizaron las investigaciones. Mi intención no es invalidar 

sus aportes; tampoco creo que las/os pobres y/o personas con prácticas no hetero 

deban ser las únicas que hablen de sus pares. Más bien denuncio la falta de esta 
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reflexividad sobre nuestras posiciones; me parece que hablar desde los saberes 

que poseemos y desde las condiciones mediante las cuales producimos el 

conocimiento etnográfico es más potente y fructífero.118 

La categoría marica –que en realidad vinculo de manera interseccional con 

la de clase social y la de etnicidad– la utilizo desde dos frentes teóricos: el 

primero, inspirada en Monique Wittig (2006), cuando habla de las lesbianas como 

categoría política para reivindicar su papel como clase que intenta destruir las 

categorías sexuales hegemónicas, pues rechazan el contrato heterosexual y en 

cierto sentido, no dependen de los hombres. 

El segundo punto de inspiración proviene de Paco Vidarte (2007) de quien 

retomo la idea de la “ética marica” desde la cual hace un llamado a evitar 

tendencias universalistas de marcos interpretativos sobre la ética y así cambiar los 

efectos normalizadores y misóginos de las políticas LGBTTTIQ identitarias. Desde 

la particularidad, esta postura estratégica deberá “recuperar la solidaridad entre sí 

de los oprimidos, discriminados y perseguidos, evitando ponerse al servicio de 

éticas neoliberales criptorreligiosas heredadas en las que nos hemos criado y en 

las que se han forjado muchos intereses de clase” (2007: 21). 

Con estas ideas trato de distanciarme, primero, de los hombres; y después, 
de los gays en tanto sujetos blancos; y trato de posicionarme como marica 

feminista que busca escapar, en la medida de lo posible, de las categorías 

identitarias hegemónicas de la “diversidad sexual” para, desde la crítica,119 hablar 

de la clase social, la racialización, mis prácticas homo-erótico-afectivas, que han 

sido marcadas también por la movilidad social que me brindó mi paso por la 

universidad y que guían esta investigación. 

Las experiencias que he vivido, entonces, se cruzan con las de otras 

personas y nuestras diferencias de edad, prácticas erótico-afectivas, clase social y 

género, dialogaron, contribuyeron y en otras ocasiones dificultaron el proceso de 

acercamiento etnográfico, pero sin duda, lo produjeron. 
                                            
118 Con esto quiero decir que estoy en contra de algunas posturas feministas que indican 

que existe un “privilegio epistemológico” en las personas oprimidas quienes al experimentar la 
segregación de manera directa, adquieren una visión privilegiada sobre la dominación.  

119 Parto de la noción de Foucault que ve la crítica como el arte de no ser gobernado de 
determinada manera (1995: 7).  



146 

Recabar los testimonios de la serodiscordancia significa adentrarse en una 

red de emociones y significaciones compartidas por experiencias mías y de las/os 
interlocutoras/es. Además, el estigma de la abyectificación del padecimiento 

contribuye a que la gente esconda su estado serológico y sus prácticas 

serodiscordantes por el miedo a ser descubiertas/os, discriminadas/os y 

juzgadas/os.  

Me percaté, ante este panorama de restricción para la obtención del dato 

cualitativo, que debía buscar mediante instancias institucionales personas que 

quisieran contribuir con la investigación. Inicié la búsqueda de interlocutoras/es al 

término del primer año de mis estudios de doctorado, en julio de 2014. Partí de 

algunas suposiciones teóricas y metodológicas, como la de que la resistencia de 

las personas a dar su testimonio tiene que ver con los estragos del estigma del 

padecimiento. También preví que en los vínculos hetero-erótico-afectivos sería el 

varón quien vive con VIH. Respecto a los homo-erótico-afectivos, no tuve 

inconvenientes, pues sé por mi experiencia de tesis de maestría que hay 

elementos identitarios que facilitan el contacto. 

Me enfoqué en las resignificaciones del padecimiento en la 

serodiscordancia desde la performatividad del género y la interacción, mediante el 

papel del cuerpo y las emociones en estas vivencias. Decidí elaborar dos guías de 

entrevista en profundidad120 que abarcan estos temas, una para ser realizada con 

ambos integrantes del vínculo, y la otra individual. La primera sería el punto de 

partida y presentación, así como un primer acercamiento para saber qué pasaba 

con el vínculo, cuánto tiempo llevaban conviviendo con el VIH/sida y cómo se 

sentían de manera general respecto a la diferencia en su estado serológico. Para 

la guía de entrevista individual reservé los temas relacionados con las prácticas 

sexuales, así como la historia de cada persona respecto a sus vínculos erótico-

afectivos y su inmersión en el actual y con el VIH/sida. Las primeras entrevistas se 

enfocaron en reconstruir la historia del vínculo erótico-afectivo actual y el resto en 

cómo se va transformando en el presente. 

                                            
120 Se encuentran disponibles en la sección de anexos al final de la tesis. 
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Decidí entrar en la vida de las/os interlocutoras/es tanto como ellas/os 

quisieran. Planteé desde un inicio la necesidad de hacer una investigación desde 

encuentros etnográficos que permitieran conocer de manera detallada cómo se 

viven las experiencias serodiscordantes. A todas las personas que logré 

entrevistar les pedí que firmaran una carta de consentimiento informado y cada 

quien preserva una copia, donde indico la relevancia del proyecto y manifiesto que 

pueden detener las grabaciones, no compartir cosas que no deseen o dar por 

terminada su participación en cualquier momento.121 Procedo a relatar qué 

sucedió cuando ingresé a un grupo de auto apoyo para personas que viven con 

VIH.  

2.1 Grupo de auto apoyo y primera/os interlocutora/es  

El primer acercamiento lo realicé a través de grupos de auto apoyo. Como pude 

ver antes (Torres, 2013), estos son cruciales para el cambio en la significación del 

padecimiento, pues permiten que la gente hable del VIH/sida y sus implicaciones. 

Por experiencias previas, sabía que es difícil acercarse a estos espacios 

institucionales. Las personas encargadas piden que justifiques, hasta que les 

dejes claro, cuál será el beneficio de tu participación para quienes acuden a la 

organización de la sociedad civil. Desde 2011 que decidí investigar las 

experiencias de la serodiscordancia me he cuestionado por qué quiero hacer la 

investigación y cuáles serán los beneficios para las/os entrevistadas/os. He 

declarado –como ya lo indiqué– cada vez que intento entrar a un espacio de este 

tipo que tengo implicaciones personales y que además creo necesario investigar 

estas realidades erótico-afectivas para generar conocimiento social al respecto.  

Afortunadamente una asociación permitió sin ninguna restricción que me 

acercara a sus grupos de auto apoyo. Cuando supieron cuál era el tema de 

investigación no dudaron en auxiliarme, siempre y cuando aceptaran mi entrada 

las/os asistentes al grupo.  

Acudí en la primera semana de agosto de 2014 a una de las sesiones 

semanales de uno de los grupos. Llegué antes de que iniciara el arribo de las 

                                            
121 Véase la sección de anexos al final de la tesis. 
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personas que participan, me dirigí a los coordinadores del grupo y les conté sobre 

mi investigación. Me dejaron permanecer y me brindaron la oportunidad de hablar 

sobre mi tesis al final de la sesión. El espacio físico destinado a estas reuniones 

está al final de un pasillo; es pequeño, pero tiene una puerta que impide que el 

ruido entre en la sala de espera, donde hay una recepción y sillas para las 

personas que llegan al lugar, pues también brinda aplicación de pruebas de 

detección de anticuerpos de VIH, consejería, asesoría psicológica y atención 

médica. 

La sesión duró dos horas. Al inicio solo estábamos cuatro varones, después 

fueron llegando más, hasta convertirnos en 21 y una joven trans. La reunión inició 

con una dinámica de integración, nos preguntamos nuestros nombres y ayudamos 

a vestir con papel de china a un participante del grupo. Me percaté de que algunos 

participantes eran sordomudos; la chica trans fungió como la traductora.122 

Cuando ella llegó, se posicionó al frente y tradujo con lenguaje de señas lo que se 

dijo. 

Después de la dinámica de integración, tuvimos que leer algunos letreros 

con las reglas del grupo, que principalmente versan sobre el respeto a la opinión 

de las demás, la invitación a no monopolizar la palabra y la confidencialidad 

respecto de lo que se dijo. Hay cuatro coordinadores del grupo: uno de la logística 

de cada sesión, otro de los fundamentos psicológicos de cada reunión, uno más 

de las dinámicas de integración y otro que se encarga de los sitios virtuales de 

internet donde difunden información sobre el grupo. Regularmente, el que 

coordina la logística se encarga de conceder la palabra a cada persona y de 

informar sobre las actividades posteriores. Para cada día hay un tema específico 

que es abordado por alguien y tiene experiencia personal, de activismo o 

académica al respecto.  

En la primera sesión a la que yo asistí, el tema era el transcurrir del VIH a lo 

largo de los años y la moda. Un participante del grupo, de 50 años, relató cómo 

fue visto el padecimiento desde su surgimiento en la década de 1980, qué pasaba 

con las percepciones hegemónicas al respecto y qué ropa se utilizaba en ese 

                                            
122 Aproximadamente había cuatro varones con algunas deficiencias auditivas. 
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entonces. En una dinámica lúdica sobre las modas de cada década, cada 

persona, después de responder una pregunta sobre alguna prenda, decía cómo 

había sido su acercamiento al padecimiento y qué se pensaba sobre él. Aunque la 

mayoría de los participantes de esa sesión estaban entre los 20 y 37 años de 

edad, todos coincidieron en que el estigma ha formado parte del VIH/sida. Aunque 

actualmente este no represente una “sentencia de muerte”, es inevitable no 

transitar por momentos de miedo e incertidumbre cuando se recibe el diagnóstico 

reactivo. 

Al final de la sesión, nos tomamos las manos, cada quien dijo unas palabras 

sobre cómo nos sentíamos y me permitieron presentarme al resto del grupo. 

Indiqué quién era y por qué investigaba la serodiscordancia. Pedí que si alguien 

estaba interesada/o en participar con la investigación, me lo hiciera saber. 

Distribuyeron entre las/os participantes tarjetas en blanco para que, si alguien 

quería formar parte de la tesis, me dieran sus datos después. Se acercaron dos 

varones a mí para participar en la investigación. Luego los contacté, pero no 

respondieron las llamadas ni los correos electrónicos y ya no los vi en el grupo. 

A pesar de que ninguno de los participantes del grupo de auto apoyo 

respondió de manera favorable a mi llamado, decidí seguir asistiendo a las 

sesiones y ver los matices de las conexiones emotivas que surgen en este 

espacio. La segunda sesión a la que asistí tuvo una dinámica similar. Fue la 

siguiente semana de agosto. Me llamó la atención que también llegaron 22 

varones y la misma chica trans, pero algunos de ellos no fueron los mismos que 

asistieron a la reunión pasada. También me generó inquietud saber por qué no 

había más mujeres en el grupo. El tema de ese día fue el de los antirretrovirales y 

sus efectos secundarios y colaterales. La dinámica principal consistió en escribir 

en un pizarrón el nombre de algunos fármacos y cada quien tuvo que indicar 

cuáles tomaba, cuáles han sido sus efectos secundarios y cómo se adecuó al 

tratamiento. Llamó mi atención que la mayoría hizo referencia, como efectos 

secundarios, a alteraciones del sueño, gastritis y en algunos casos depresión y 

ansiedad.  
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La emoción que predominó casi en todos fue el miedo a los efectos 

colaterales, es decir, los efectos a largo plazo que pueden provocar los 

medicamentos. El miedo más recurrente se relaciona con el cuerpo, pues los 

asistentes a esa sesión temen que su cuerpo cambie por la lipodistrofia o 

lipoatrofia y que sus mejillas absorban más grasa de la que deberían y su 

estómago crezca o les salga una joroba muy pronunciada en la espalda. También 

sobresalieron unos jóvenes que acaban de ir al grupo y no habían iniciado el 

tratamiento por miedo a las alteraciones propias de los efectos secundarios y 

colaterales. Parece que la sesión les sirvió, porque reconocieron que el 

tratamiento es la única alternativa médica para estar bien y minimizar la 

probabilidad de enfrentar otras enfermedades propias del padecimiento. Al final, 

los que ya están en tratamiento indicaron que se han acostumbrado a los 

antirretrovirales y que su ingesta se ha hecho rutinaria. 

Ante la escasez de personas dispuestas a participar en la investigación, 

decidí alejarme unos días del grupo; el coordinador de información que me 

permitió entrar a las sesiones se encargó en los días que me ausenté de distribuir 

tarjetas por si alguien quería dejar sus datos de contacto. Regresé dos semanas 

después y en esa sesión el tema fue el avance de los antirretrovirales. Uno de los 

integrantes del grupo que estudia un doctorado en ciencias duras explicó de 

manera asequible para todas las personas cómo funcionan en las células los 

fármacos, cuáles son los avances en medicamentos más efectivos, con menos 

efectos secundarios y colaterales, así como las investigaciones recientes que 

apuntan hacia una cura del padecimiento. 

De manera general sobresale que todas/os las/os participantes del grupo se 

mostraron optimistas ante los avances biomédicos, aunque el miedo sigue en 

ellas/os, sobre todo en los efectos que producen los fármacos. Me percaté de que 

ya no hablaron de mi tema de investigación al final de la sesión. Sin embargo, 

indicaron que la siguiente semana hablarían de “un tema que gusta mucho a los 

asistentes”: las parejas serodiscordantes. Me permití pedir la palabra y les ofrecí la 

posibilidad de realizar una exposición de los resultados de mi investigación de 

tesis de maestría para que la y los asistentes al grupo conocieran las experiencias 
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de otros varones que han vivido serodiscordancia. Los coordinadores aceptaron, 

me invitaron a tomar un café y me pidieron que no hiciera evidente que busco 

interlocutoras/es para la investigación, porque no querían ser “conejillos de Indias”. 

Les indiqué que si lo hacía era para crear una investigación que diera cuenta de 

sus experiencias desde una perspectiva sociológica-feminista. Decidí no hablar 

más de mi investigación, realizada de 2011 a 2013, en las sesiones subsecuentes 

y preparé la exposición sobre las experiencias homoeróticas serodiscordantes de 

20 varones de la Ciudad de México y algunos municipios del Estado de México.  

Antes de acudir a la cuarta sesión del grupo, decidí entrevistar al 

coordinador que me permitió entrar al espacio de auto apoyo. Me comentó que el 

grupo quiere renovarse todo el tiempo y que quieren apoyar a las personas, pues 

algunos de ellos también viven con el padecimiento y tienen formación profesional 

en ciencias sociales, lo que les permite ayudar a más personas que han vivido lo 

que ellos. La duda que más me aquejaba era saber dónde estaban las mujeres, 

¿por qué solo hay una joven trans en el grupo? ¿Qué pasa con las demás? El 

interlocutor fue claro: “las mujeres no se sienten identificadas en ese lugar; solo 

van hombres y eso las avergüenza. Han asistido una o dos, pero no perduran, 

quizá haga falta crear un espacio para ellas”. Esto me dejó muchas incertidumbres 

al respecto y algo que siguió latente en el trabajo de campo por muchos meses fue 

ver el lugar que ocupan las mujeres dentro de la serodiscordancia y el VIH/sida. 

¿Dónde están? ¿Por qué no asisten a espacios mixtos? ¿Por qué hay 

segregación en grupos de personas que viven con VIH? ¿Qué hace que solo 

asistan los varones?  

Después de la entrevista inició la sesión. Tenían contemplada mi 

participación en 20 minutos; decidí eliminar en la medida de lo posible la carga 

teórica de mi exposición y me concentré en las tres fases de análisis de aquella 

investigación: percepción del padecimiento, prácticas sexuales y vida cotidiana en 

tres momentos: antes, durante el momento de revelación del estatus serológico y, 

en el momento de la investigación, en su vínculo erótico-afectivo. Hice énfasis en 

los procesos emocionales que acompañaron a aquellos entrevistados, también 

hice hincapié en los procesos serodiscordantes que he experimentado en mi vida 
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desde la parte seronegativa. Pedí que las personas que asistieron –que, vale la 

pena mencionar, fueron más que en otras sesiones– compartieran con nosotros 

sus experiencias al respecto. La dinámica se extendió más de una hora. Se 

generó un ambiente relajado donde pudimos conectar nuestras experiencias. 

Los puntos conflictivos fueron los mismos que en otras sesiones: cuándo 

iniciar el tratamiento antirretroviral, pero sobre todo cómo tener prácticas sexuales 

con otras personas con estado serológico distinto y cuándo plantear la 

serodiscordancia dentro del vínculo. Muchos de los cuestionamientos se 

relacionaron con el uso del condón, qué pasa si dejan de usarlo, si la otra persona 

debe saber su estado serológico, cómo vivir en la serodiscordancia. Di mis puntos 

de vista al respecto e indiqué que cada quien lo vive desde su perspectiva, pero 

que pueden experimentarse vínculos serodiscordantes sin una probabilidad 

elevada de seroconversión, siempre y cuando se lleven a cabo los cuidados 

necesarios. 

Después de la sesión y de crear aquella red emocional decidí que era 

momento de dejar de asistir de manera rutinaria al grupo, porque mi investigación 

no quiere dar cuenta de los espacios de apoyo y era momento de explorar otros 

espacios institucionales. A partir de enero de 2015, asistí de manera eventual y 

para mediados de ese año de manera esporádica. 

Pasaron algunas semanas y no aparecían interlocutoras/es. Ante la 

incertidumbre del paso del tiempo sin entrevistas ni contacto con personas 

involucradas en vínculos serodiscordantes, decidí cuestionarme si la investigación 

debía debía tomar un giro hacia la experiencia de la serodiscordancia en 

diferentes momentos del tiempo. Cuando decidí ampliar el espectro del contacto 

de personas, aparecieron poco a poco algunas/os interlocutoras/es. Durante seis 

meses pude dar seguimiento a cuatro varones jóvenes de clase media baja y baja 

que forman dos vínculos homo-erótico-afectivos, y a una mujer y su compañero en 

un vínculo hetero-erótico-afectivo serodiscordante, de clase baja y en la quinta 

década de su vida, a quienes pude entrevisté en profundidad durante 16 sesiones. 

Cada participante decidió hasta dónde pude entrar en sus vidas y procesos de 

emparejamiento, pero de manera general se mostraron muy participativa/os, me 
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recibieron en sus casas, ir a algunos de sus eventos importantes y pude 

acompañar a algunos hasta sus consultas médicas. 

Después de seis meses de seguimiento a estos vínculos serodiscordantes 

hice un alto para percatarme de que los encuentros con estas experiencias me ha 

remitido a un proceso complejo, donde las conexiones emocionales y corporales 

se hacen presentes en las/os interlocutoras/es y en mí mismo. No había realizado 

investigaciones que involucraran mujeres antes de 2013; hacerlo con alguien que 

vivió los estragos de la violencia me remitió directamente a las 

conceptualizaciones de feministas de la segunda ola que pensaban en el 

patriarcado y los efectos de dominación en la vida de las mujeres. Todos los 

contactos que tuve con esta participante fueron muy intensos. Corporalmente 

hablando, los resentí: no hubo ocasión en que al finalizar la entrevista no me 

percatara de que sentía algo de fiebre, los músculos de la cara tensos, dolor 

estomacal, a veces náuseas; otras, tristeza y ganas de llorar. Estas sensaciones 

duraron meses en mí, incluso cuando presenté avances de investigación en 

coloquios, cada vez que mencionaba este caso tuve que hacer una pausa discreta 

en lo que lo enunciaba para que no fuera evidente mi voz entrecortada por las 

ganas de llorar. 

Sara Ahmed indica que las emociones moldean las superficies corporales 

de las personas (2014). Con ese caso sentí que de alguna manera incorporé su 

dolor, ¿La dominación masculina? ¿La precarización en la que vivía? ¿Las 

desilusiones? ¿Los estragos de la violencia y la sumisión que había padecido por 

el “amor”? Al inicio no me explicaba por qué tenía esas sensaciones. Después me 

di cuenta de que aquellas respuestas emocionales me hicieron conectarme de 

manera corporal más intensa con los feminismos y de que tenía que seguir 

incorporando las voces de mujeres a mis investigaciones posteriores y que es 

necesario hablar de sus experiencias y los procesos de dominación que padecen, 

resisten y resignifican. 

Esta relación corporal que tuve con el trabajo de campo ha sido 

experimentada por otras personas, como Rodrigo Parrini, quien, al relatar las 
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enfermedades que vivió después de estar en el lugar donde realizó una etnografía, 

así como las conexiones oníricas que hizo con sus interlocutores, agrega que  
podríamos pensar el cuerpo como otro diario que se escribe en otro lenguaje o 
en una forma distinta de escritura. ¿Hay una narrativa en las enfermedades 
que produce un trabajo de campo?, ¿los síntomas son radiaciones de otras 
relaciones sociales, otras subjetividades, de otros cuerpos e incluso otras 
enfermedades? […]. Si leyera los síntomas de mis enfermedades como notas 
corporales de un trabajo de campo, como complementos de una etnografía: 
¿qué me dicen?, ¿qué develan?, ¿qué permiten entender que otros registros 
no consiguen? Si en ese proceso las notas se multiplican, así como los 
lenguajes, podemos intuir que hay algo que no logramos entender. En otras 
palabras, el exceso corporal, onírico, afectivo y emocional no es solo un 
resultado residual del trabajo de campo. También es señal de una carencia 
interpretativa. Hay algo que no logramos elaborar simbólicamente, hay 
espacios experienciales que no podemos registrar en el lenguaje (2015: 341). 

En mi caso, insisto, esta investigación ha potencializado una conexión corporal 

con los feminismos. Para acceder a la versión de más mujeres decidí dar otro 

viraje a las estrategias metodológicas empleadas hasta finales de 2014, continué 

con el seguimiento de los tres vínculos erótico-afectivos que decidieron formar 

parte de la investigación y me enfoqué en buscar más en otros espacios 

institucionales. El reto estuvo en conseguir los testimonios hetero-erótico-

afectivos, en ver los matices en otras experiencias materiales de clase social, 

edad e involucramiento con el padecimiento distintas a las del único vínculo de 

este tipo que conocía. 

Mantuve abierta la posibilidad de que, si no aparecían en mi camino más 

personas afectadas por la serodiscordancia que se asumieran como 

heterosexuales, recabaría los testimonios de manera retrospectiva en personas 

que hayan formado parte de este tipo de vínculos en alguna etapa de su vida. 

Asumí que su testimonio daría riqueza a la información recabada al mostrar cuál 

es el elemento que produjo una ruptura en sus vínculos erótico-afectivos. Una 

dificultad todavía mayor, pero que hubiera enriquecido mucho la investigación, 

hubiera sido acercarse a realidades lésbicas serodiscordantes. Si bien, como he 

intentado mostrar, las mujeres aparecen algo segregadas del panorama del 

VIH/sida, parece que las experiencias lésbicas lo están todavía más, por lo que 

será necesario intentar ver qué pasa en ese sentido y reconozco que esta es una 

carencia importante de mi investigación que debe ser subsanada. 
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 2.2 Segunda fase trabajo de campo: la clínica y la búsqueda de 

acercamientos con otras mujeres y más testimonios  

A finales de 2014 comienzo a implementar las nuevas estrategias de búsqueda de 

interlocutoras/es. La opción de las organizaciones de la sociedad civil había 

quedado agotada, pues ya había visitado muchas desde 2011. Ya durante la 

investigación para mi tesis de maestría, había repartido volantes con mis datos en 

salas de espera de algunos hospitales y no había tenido éxito. 

Decidí como primer paso hacer una inmersión reflexiva sobre mis 

estrategias cuando intenté acercarme a personas en vínculos serodiscordantes. 

Después de tener una participación profunda en el campo de investigación durante 

el segundo semestre de 2014, terminé sumamente agotado. La mezcla de 

emociones e incertidumbre me obligaron a ir a terapia psicológica para contención 

emocional. Después de algunas sesiones de catarsis, asumí que era momento de 

volver a buscar interlocutoras/es. En esta nueva fase, prioricé el rescate de la voz 

de las mujeres y, ante las dificultades para encontrarlas, mi objetivo versó en 

acudir a algunas instituciones médicas relacionadas con el VIH/sida. 

En diciembre de ese año vi un tríptico sobre un evento para conmemorar el 

día de la lucha contra el VIH/sida. Incluía varias presentaciones de ponentes que 

trabajan en un centro de investigación de un hospital del gobierno federal. En el 

programa del evento hubo mesas enfocadas a mujeres, hombres, usuarias/os de 

drogas inyectables, gente de la tercera edad y estaba anunciada una exposición 

sobre parejas serodiscordantes. Mi expectativa por conocer a alguien que 

investigara sobre el tema me movió a ir. Acudí y me percaté de que las 

presentaciones se basaban en información sobre Estados Unidos, las/os ponentes 

celebraban que allá se hiciera tanta investigación y se preguntaban –a partir del 

contexto estadounidense– cómo operarían ciertas categorías –sobre todo 

epidemiológicas– en México. La exposición sobre la serodiscordancia se enfocó 

en consejos a personas seronegativas que tuvieran prácticas sexuales con alguien 

que viva con VIH, para no adquirir el virus. 

Al final decidí acercarme a la directora del área de investigación social. Le 

compartí mi entusiasmo por los eventos sobre el VIH/sida desde una perspectiva 
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sociocultural y le conté sobre mi investigación. Como le pareció interesante, le 

pedí su apoyo para ingresar al hospital, hacer trabajo de campo y, a cambio, le 

ofrecí información como sustento empírico que contribuiría a mejorar la atención 

que reciben sus pacientes, así como una oportunidad de acercarse a sus 

necesidades a través de sus experiencias y no solo de enfoques epidemiológicos. 

Ella escuchó mi petición e indicó que sería interesante tener una perspectiva 

cualitativa. Me pidió mi protocolo de investigación y quedó en darme respuesta a 

la brevedad.  

En la fecha que me indicó, le envié mi propuesta de investigación. Un mes 

después me respondió por correo electrónico diciendo entre otras cosas, lo 

siguiente: 
pedí a algunos miembros del equipo psicosocial que revisaran tu propuesta, 
para tener una diversidad de opiniones. Nos parece que tu proyecto es 
interesante y valioso, sin embargo, no corresponde a las líneas de 
investigación que perseguimos actualmente […], que son primordialmente 
cuantitativas y enfocadas en la investigación operativa. Por lineamientos 
oficiales y para cuidar el bienestar y confidencialidad de nuestros usuarios, 
para que pudiéramos apoyarte, el proyecto tendría que incorporarse dentro de 
[los nuestros] y ser aprobado por el Comité de Ética, por lo que para nosotros 
representaría una inversión de tiempo y esfuerzo; debido a que no está dentro 
de nuestras líneas de investigación prioritarias por el momento, el consenso 
es no involucrarnos en esto (directora de investigación social de un hospital 
del gobierno federal).  

Ante mi desconcierto por la negativa a desarrollar la investigación, agradecí que 

se hubieran tomado la molestia de leer mi proyecto de investigación y lamenté que 

no quisieran “invertir tiempo y esfuerzo” en un proyecto que “no está dentro de sus 

líneas de investigación”. ¿En qué medida mi entrada a su institución vulneraría la 

confidencialidad del estado serológico de las/os pacientes? ¿Qué cuidan de las/os 

pacientes? Si bien no soy paciente de ningún espacio clínico para personas que 

viven con VIH/sida, sí he estado involucrado en muchos sentidos con el tema. No 

entendí qué tan intrusiva podría ser mi presencia cuando solo me iba a acercar a 

personas que lo permitieran. 

Días después, decidí enfocarme en la transcripción de las entrevistas de la 

primera fase de la etnografía. Pensé que quizá la manera de acercarme a las 

instituciones no era la adecuada y que tendría que regresar a los testimonios que 



157 

tenía hasta el momento para ver en qué elementos debía centrarme en la nueva 

fase y por qué caminos iba la investigación. Mi conclusión fue la misma: 

necesitaba recuperar las voces de las mujeres y contrastar sus vivencias con las 

de los varones.  

A inicios de 2015 pensé en aplicar un cambio a la estrategia metodológica: 

tal vez sería bueno pensar en incorporar otras miradas que de alguna manera se 

relacionaran con la serodiscordancia y no solo pensar en “parejas”, para 

enriquecer la etnografía con otras miradas y, sobre todo, adaptarme a las 

vicisitudes que el caso lleva implicadas por el ocultamiento del estado serológico 

ante gran parte de la sociedad.  

Aunque hubiera querido agotar la estrategia que empleé en 2014 de dar 

seguimiento a personas en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes, decidí que 

debía aceptar que la investigación misma me llevaba por otros caminos que tuve 

que aprovechar. Parrini dice que “Tanto etnógrafos como investigadores sociales 

debemos acomodarnos, de una u otra manera, al mundo que estudiamos, a los 

sujetos, a los hechos, a los espacios, a las estéticas” (2015: 355). Acepté que la 

realidad social es así de compleja: es muy difícil entrar a espacios institucionales a 

buscar interlocutoras/es, en algunos no ven relevancia a la metodología 

cualitativa, en otros sobreprotegen a las personas afectadas por el padecimiento; 

en unos más, prefieren que asistan a sus espacios solo personas que requieren 

atención. Pensé entonces que sería más productivo disminuir la elevada ansiedad 

que me generó no encontrar participantes y sacar ventaja de lo que se me 

presentaba como posibilidad para acercarme a nuevos testimonios.  

Esto me hizo darme cuenta de que la etnografía sin duda es un proceso, 

como cualquier otro proceso corporal, altamente emocional. Krista McQueeney y 
Kristen Lavelle, utilizando la noción de emotional labor de Arlie Hochschild (1979), 

nos recuerdan que hacer presentes las emociones en el acercamiento etnográfico 

nos acerca a “una metodología crítica [que nos hace] llegar a entendimientos más 

profundos de los relatos y acciones de los participantes” (2015: 1, 2). Estas 

autoras nos invitan a resaltar la labor emocional que realizamos en la etnografía, 

la cual varía a lo largo de las situaciones que enfrentamos cuando buscamos los 
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datos empíricos. La etnografía pone de relieve las tensiones emocionales que 

forman parte del trabajo de campo y contribuyen a delinear nuestro 

posicionamiento en la investigación.  

En temas altamente estigmatizados, como el VIH/sida y la 

serodiscordancia, el trabajo emocional ha sido constante. Trabajé durante muchos 

meses con la angustia por no poder acercarme a más personas, con el miedo de 

que no pudiera hacerles sentir cuál era mi intención, con la ansiedad por no 

recopilar nuevos datos, pero también con la perseverancia para seguir con este 
trabajo. In situ, las dificultades de presentarme en las instituciones médicas, 

indicar la relevancia científica y social de mi trabajo, mi retribución hacia la 

institución, lidiar con visiones machistas que no ven lo productivo de una reflexión 

feminista, ni con mi obstinación por acercarme a testimonios de mujeres, también 

requirieron de trabajo emocional intenso. A partir de estas situaciones, me percaté 

de que en el trabajo etnográfico nuestras emociones salen a flote y es a partir de 

allí que se inician o se imposibilitan las conexiones afectivas necesarias para 

acceder al testimonio de las/os interlocutoras/es. 

Para acercarme a más personas, pensé en ampliar el espectro geográfico 

de la investigación y no tomar en cuenta solo a la Ciudad de México y al Estado de 

México, sino a personas que habitaran en estados aledaños. A inicios de enero de 

2015 escuché sobre una mujer que vive con VIH en Morelos y que ahora estaba 

embarazada. Al parecer había escuchado sobre mi investigación y quería 

participar con una entrevista. Ella vive en un contexto socioeconómico bajo y no 

tenía mucha información científica respecto al padecimiento. 

Pedí el número telefónico de esta joven, quien parece que tenía menos de 

30 años y un hijo, además del que venía en camino. Después de unos días, la 

llamé; la escuchaba apenada, no sabía qué responder. Le indiqué quién me había 

dado sus datos y concertamos una entrevista. Una semana antes de esa cita, le 

marqué a su teléfono de nuevo para confirmar y me pidió cambio de fecha porque 

en el lugar donde nos veríamos hubo disturbios por algunas manifestaciones en 

las calles y no le parecía un contexto seguro. Vale la pena mencionar que pidió 

que la entrevista fuera en el espacio público, en un lugar muy alejado de su casa.  
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Dos semanas después la volví a contactar a su teléfono celular para ver si 

ya podíamos vernos para la entrevista. La llamé como a las ocho de la noche; 

sorpresivamente, no respondió ella, sino un hombre; pedí hablar con la 

interlocutora y el hombre me dijo en un tono molesto que ella no estaba, que quién 

la buscaba. Le proporcioné mi nombre y él enojado me dijo que no sabía a qué 

hora podría contestar ella la llamada. Agradecí la atención y le dije que la buscaría 

después. Una hora más tarde recibí un mensaje de texto de ese número que 

indicaba: “No me busques más pedos, por favor ya no me llames”. La 

incertidumbre se apoderó de mí. ¿Sabía que yo era quien la había buscado? ¿Mi 

voz “masculina” le ocasionó un problema con el hombre que respondió al 

teléfono? ¿Se trataba de una escena de celos o de una negativa a participar en la 

investigación?  

Minutos después recibí una llamada telefónica de ese número. Era la mujer 

a quien entrevistaría. Ella no sabía quién era yo; ya no me recordaba. Le dije que 

era el estudiante que realizaba una investigación sobre la serodiscordancia. Su 

tono de voz cambió. Le pregunté si le había ocasionado un problema y me dijo 

que sí. Indagué si quisiera continuar con la entrevista y me dijo que no sabía, su 

voz se oía temerosa. Decidí que era mejor no continuar. Le ofrecí una disculpa, le 

dije que no fue mi intención molestarla y que esperaba no haber ocasionado 

problemas con el varón que respondió la llamada. No supo qué decir, solo se rió 

de manera nerviosa y dijo que no pasaba nada. 

Considero que este acercamiento me permite leer la violencia que viven las 

mujeres. ¿Será que quien contestó el teléfono me leyó como hombre y asumió 

que mi llamada no era para una investigación? Creo que sí. ¿Será que incluso no 

sabe él sobre el diagnóstico de la mujer? Perdí el contacto con una interlocutora, 

pero viví de cerca el papel de la violencia a través de los celos. Descubrí que el 

acercamiento a las mujeres no sería fácil. El orden de género forma parte crucial 

del mismo. Solo fue mi voz, ¿qué sucedería si me vieran en persona?, ¿me 

seguirían leyendo como hombre y el acceso a las mujeres por parte de sus 

parejas varones sería imposible? Las pocas horas que duró esta experiencia de la 
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última llamada me permitieron saber que la violencia patriarcal controla no solo las 

prácticas, sino el testimonio de las mujeres respecto al padecimiento.  

También es importante mencionar que entablé contacto con dos psicólogas 

y un médico que atienden a personas que viven con VIH. Pasaron varios días y 

correos electrónicos para que conocieran un poco de mi proyecto de investigación 

y aceptaran contactarme con personas en vínculos serodiscordantes. Pero una 

vez más, me enfrenté a la negativa para participar en mi investigación. En un 

correo electrónico me comentó la psicóloga que lamentaba mucho que nadie 

hubiera querido participar, que en realidad es complicado que los pacientes 

quieran hablar de sus experiencias con alguien que no conocen. Ella, la otra 

psicóloga y el médico se ofrecieron a platicar conmigo para recopilar su testimonio 

como profesionistas de la salud y su relación con el VIH/sida. Decidí enfocarme en 

conseguir más personas en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes y entablar 

contacto con ellas y él en unos meses después para recabar su testimonio. 

Días después de esta experiencia pensé en la necesidad de, una vez más, 

crear nuevas estrategias para acercarme a mujeres involucradas en la 

serodiscordancia. Entablé contacto con personas de colectivos estudiantiles y de 

la diversidad sexual por varias semanas para ver si conocían personas en esta 

situación. Incluso pensé en indagar experiencias serodiscordantes del pasado de 

algunas personas y ver los cambios en las temporalidades y su relación con el 

padecimiento. 

Nadie manifestó conocer a mujeres en vínculos serodiscordantes. Sin 

embargo, seguían apareciendo varones en vínculos homo-erótico-afectivos. Al 

principio me resistía a seguir entrevistándolos y decidí solo agregar a varones que 

sociológicamente hablando dieran un nuevo matiz a la investigación. Es decir, que 

fueran interlocutoras/es con alguna característica sociodemográfica distinta a las 

de las personas que ya habían participado en la investigadción.  

Semanas después alguien me dio el número telefónico de dos varones en 

un vínculo serodiscordante que querían formar parte de la investigación. Aunque 

al principio temía que incluirlos me alejara de mi objetivo para esta fase –entablar 

contacto con mujeres relacionadas con el VIH/sida–, decidí acercarme a estos 
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interlocutores porque ambos son de clase social media-alta [así se asumen ellos], 

y provienen de otro contexto sociocultural distinto al mío.  

La primera entrevista la hicimos en la casa de los interlocutores a las 10 de 

la noche, porque ambos llegan tarde a casa. Ellos se acercan al estereotipo del 
gay: son clasemedieros, blancos, atractivos, altos, viven en una zona cara de la 

ciudad y además son muy exitosos en sus respectivos empleos. 

El contacto que establecí con ellos fue peculiar, no sabía muchas veces 

qué decir y a ellos les parecían extrañas algunas de mis prácticas. Por ejemplo, 

me preguntaron su había llegado en automóvil; les dije que no, que no tenía. 

Cuando les dije que vivía en el sur de la ciudad, me preguntaron inmediatamente 

en qué zona, para ver si la conocían. Cuando supieron que estudiaba un 

posgrado, manifestaron sentirse en confianza porque por mi nivel educativo; 

según ellos, tendíamos afinidad en muchos temas. Con nuestro contacto se 

sintieron en confianza porque, como indicaron: 
No es por ser groseros, pero no nos gusta ver en la clínica mucha gente 
pobre, que sufre mucho. Ves muchas historias muy tristes. La verdad es que 
conocer a alguien que ya estudia el doctorado nos da más confianza, 
queremos conocer gente involucrada con el tema [el VIH/sida], que esté a 
nuestro nivel, que tengamos la misma conversación y que no todo sea drama, 
porque eso nos abruma. 

Incluso, con uno de ellos, en una entrevista individual me comentó: “claro, es que 

al menos nosotros no estamos tan mal, imagínate ser feo, pobre, joto y todavía 

vivir con VIH, eso está más cabrón”. 

Yo nunca oculté mi origen socioeconómico; asumo que lo infirieron después 

de algunos minutos de platicar, ver mi ropa, escuchar mi manera de hablar y de 

que les conté cuál es mi medio de transporte. Conocerlos me permitió ver que la 

clase social no debe pasar inadvertida en mi investigación y que es más fácil 

experimentar la serodiscordancia si tienes sustento económico.123 

Después de algunas semanas de seguir buscando testimonios, decidí ir a la 

Clínica Especializada Condesa de los Servicios de Salud Pública de la Ciudad de 

México, en los primeros días de febrero de 2015, para realizarme una prueba de 

                                            
123 Al respecto véase el trabajo de Claudia Fonseca (2005) que invita a retomar el papel de 

la clase social para el análisis etnográfico. 
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detección de VIH, y aproveché para preguntar si podían ayudarme con la 

investigación. Cuando realicé mi tesis de maestría me acerqué ellas/os para pedir 

su apoyo; pero, aunque mostraron interés en mi trabajo, no se pudo concretar 

nada entonces. Supuse que pasaría lo mismo esta vez, pero sorprendentemente 

me dijeron que ahora están muy interesados en investigaciones con metodología 

cualitativa y que estaban dispuestos a apoyar mi proyecto. Les conté que mi 

acercamiento etnográfico ya estaba avanzado y que enfocarme en las dinámicas 

de atención de la clínica sería otra investigación, por lo que solo quería explorar 

cómo trabajan y buscar usuarias/os para acercarme a sus implicaciones corpóreo-

afectivas. 

La entrada a la clínica fue complicada, a pesar de su primera aceptación. 

En seguida aparecieron los cuestionamientos sobre la dimensión ética de la tesis 

e inició un intercambio de oficios y correos electrónicos: primero les mandé mi 

protocolo de investigación; después dos correos electrónicos más. Luego me 

pidieron apoyo institucional por parte del Programa Universitario de Estudios de 

Género (PUEG) de la UNAM a través de documentos que indicaran que mi 

investigación está avalada por la Universidad. También me pidieron que se 

indicara que mi tesis está guiada por normas éticas. Luego tuve que esperar a 

que mi protocolo fuera leído por varias personas, entre autoridades 

administrativas y académicas de otras instituciones que colaboran con este 

espacio médico. 

Inició así una nueva etapa del acercamiento etnográfico. Cuando tuve el 

visto bueno de muchas personas, tuve que ir de nuevo para presentarles las 

cartas de consentimiento informado que firman todas/os mis interlocutoras/es con 

el logo del PUEG. Todas las cartas debieron llevar sello o firma de alguna 

autoridad o programa de la UNAM. Un integrante del personal de la clínica 

corrigió el contenido de la carta de consentimiento informado. Me pidieron una 

fotografía y algunas copias de documentos de identificación oficial para 

generarme una credencial. Después tuve que esperar a que estuviera la persona 

que elabora las credenciales. Todo este proceso llevó dos meses.  
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Después me canalizaron con unos varones jóvenes que forman parte de 

una asociación civil que junto con el espacio institucional brindan asesoría a 

personas recién diagnosticadas. Ellos indicaron que, para aprovechar mi paso por 

allí, elaborarían un plan de trabajo: para febrero de 2015, tenían identificados más 

de 150 vínculos serodiscordantes: 27 hetero-erótico-afectivos, 15 en vínculos 

donde una persona es trans y el resto (más de 100), de vínculos homo-erótico-

afectivos. 

Me sorprendió que cuando les hablé sobre el proyecto, un consejero me 
dijo: “el VIH forma parte de los gays, no hay muchos heteros involucrados con el 

padecimiento; de más de 10,000 pacientes que atendemos acá, el 10% deben 

asumirse como heteros, los demás han tenido prácticas sexuales con varones”. 

¿El VIH/sida es entonces un padecimiento de varones que mantienen prácticas 

homoéroticas? A pesar de que las cifras epidemiológicas indican mayor 

prevalencia en ellos, me propuse indagar por qué las mujeres no aparecen en el 

panorama. ¿Es el espacio institucional? Días después conocí a una mujer que 

vive con VIH y que brinda consejería a las mujeres que reciben diagnóstico en la 

clínica. Le pregunté si estaba en un vínculo serodiscordante en la actualidad, me 

dijo que sí, pero que “su pareja no sabe, que ella perdería su trabajo si supieran, 

que además es madre de un hijo y no le gustaría que por decirle a su actual 

pareja sepan”. Con este testimonio descubrí que tal vez la imposibilidad para 

acercarme al testimonio de las mujeres se relacionaba, dependiendo del caso, 

con dos procesos: la violencia patriarcal que las invisibiliza del panorama del 

VIH/sida124 o con una estrategia donde se utiliza el ocultamiento para mermar los 

estragos de la abyectificación.  

Mi lugar de contacto con nuevas/os interlocutoras/es se estableció a partir 

del espacio que ocupan las personas de la asociación civil –denominadas/os 

“asesoras/es pares”– que se encargan de recibir a los nuevos pacientes con 

diagnósticos de VIH; les dan apoyo, les escuchan y orientan desde su experiencia 
                                            
124 Ya ha sido documentado que las mujeres también forman parte de “los grupos de 

riesgo” para adquirir el padecimiento. Es cierto que no figuran de manera preponderante en el 
panorama de lucha contra los estragos de la pandemia. Esto se hace más presente si pensamos 
en mujeres con prácticas lésbicas. Sobre su invisibilización véase Richardson, 2000; Wieringa, 
2010. 
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sobre cómo vivir con el padecimiento hasta cómo insertarse en la clínica. Este 

espacio es una sala donde hay tres escritorios con computadoras, sillas y detrás 

una terraza donde se conversa de manera privada con quienes necesitan aclarar 

dudas. Está ubicado junto a los consultorios de consejería, donde hay 

psicólogas/os que informan sobre el resultado de la prueba de detección. Sin 

duda, se trató de un lugar de observación privilegiado, pues además de ver la 

rutina diaria de entrada y salida de pacientes, vi cada día a muchísimas personas 

que se acercaban a pedir condones y que manifestaban sus inquietudes sobre el 

padecimiento. 

El plan de acción de contacto con las/os usuarias/os del hospital fue: la 

gente de la asociación civil hizo los contactos vía telefónica para dar un breve 

seguimiento sobre las personas en vínculos serodiscordantes (yo pagué el crédito 

para el teléfono celular de donde realizaron las llamadas); la gente que aceptó 

asistió a una asesoría con ellos, para ver cómo ha marchado su vínculo, y 

después yo aparecí para plantearles mi investigación y ver quién querría participar 

con su testimonio. Este plan obedeció a la necesidad de preservar la privacidad 

de las/os participantes y que fuera el servicio de atención el punto de partida para 

el contacto, mas no mi investigación.  

El proceso de planeación e inicio de las llamadas tardó un mes. Mientras 

tanto, aproveché para asistir a diario a las instalaciones de la clínica; para ver 

cómo son las dinámicas de trabajo en los espacios de consejería y aplicación de 

pruebas de detección de VIH, platicar con personas que acuden al espacio 

institucional y en la medida de lo posible entablar contacto con personas en 

vínculos serodiscordantes. 

Al mismo tiempo asistí a varias sesiones de grupos de auto apoyo para 

personas que viven con VIH que ofrece esta institución y registré lo observado en 

mi diario de campo. En ninguno de los dos grupos que asistí había mujeres, solo 

alrededor de una treintena de varones. Me percaté de que la dinámica era similar 

a la de otros espacios donde yo ya había estado. Las emociones estaban muy 

presentes; me llamó mucho la atención el caso de un joven que había recibido su 

diagnóstico muy recientemente, lo que lo tuvo llorando toda la sesión. Cuando le 
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dieron la palabra, comentó que quería ser una persona “normal”, que el 

padecimiento sería ahora una especie de doble marca y falla para la familia: por 

“ser maricón y ahora vivir con el virus”, indicó. Indudablemente, el trabajo de los 

facilitadores es crucial no solo para que las sesiones contribuyan a que las 

personas se sienten mejor y vayan incorporando el padecimiento a sus vidas, sino 

que también contribuyen a crear redes afectivas de solidaridad y 

acompañamiento. Al final de cada sesión me permitieron presentar y solicitar 

apoyo para recopilar testimonios para mi investigación. Algunos varones se 

acercaron y me proporcionaron sus datos. 

El proceso de acercamiento por teléfono marchó de manera lenta y no 

obtuve buenos resultados para la tesis: de los más de 150 vínculos 

serodiscordantes registrados, accedieron a la plática con el personal de la 

asociación civil que trabaja en la clínica un poco más de 20, la mayoría varones 

asumidos como homosexuales. La sombra de la imposibilidad para acercarme a 

las mujeres seguía acechándome; la diferencia es que en este espacio 

institucional veía todos los días a muchas con diagnóstico reactivo a VIH. Supe 

desde un inicio que allí podría acercarme a sus testimonios. 

Portar el gafete sirvió como herramienta para que las/os usuarias/os 

pensaran que trabajaba allí; todo el tiempo me preguntaban en los pasillos por 

consultorios, aulas y demás espacios. También me planteaban dudas sobre el 

diagnóstico y los trámites administrativos. Yo respondía que estaba realizando 

una investigación y que no laboraba allí. Incluso, en una ocasión se acercaron un 

joven y una chica de aproximadamente 25 años, me pidieron condones, les dije 

que en cuanto se desocuparan las personas de la asociación civil les atenderían; 

me contaron por sí mismos que él vive con VIH y ella no: sentí que fue la 

coincidencia que estaba esperando, les platiqué sobre mi investigación, aceptaron 

participar, pero dijeron que tendría que entrevistarles en ese momento, aunque 

cuando me percaté, después de que recibieron atención médica se fueron; me 

dejaron su número telefónico pero no respondieron los mensajes que les envié en 

los siguientes días. 
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Mientras seguía en la búsqueda de testimonios de mujeres, platicaba con 

personal de la clínica y a veces usuarias/os. Me sumergí en la vida institucional y 

creé buenos lazos afectivos con muchas personas que allí trabajan. Les 

manifestaba de manera constante mi preocupación por no encontrar testimonios 

de mujeres; sorpresivamente, un joven que escuchó la plática se acercó a 

decirme: “es que las mujeres no lo transmiten, por eso no has encontrado 

aquí”.125 Indiqué que yo consideraba que sí, pero que era importante saber cómo 

comprendían ellos la relación VIH/sida-mujeres. En la asociación civil que está 

dentro de la institución de salud, incluso hay dos mujeres que fungen como 

asesoras pares. Posteriormente supe que en la clínica hay un grupo para ellas, 

que no podían ir hombres; pedí acceso, aunque fuera a la parte final para 

presentarme; sin embargo, me indicaron que es un espacio destinado para ellas y 

que además ninguna estaba en un vínculo serodiscordante. Me indicaron también 

que la mayoría había adquirido el virus porque sus parejas –varones– se lo 

transmitieron. 

Después de algunas semanas, aparecieron dos varones en otro vínculo 

homo-erótico-afectivo, los entrevisté pues se trataba de personas muy jóvenes, 

incluso para uno de ellos se trataba de su primera experiencia de “relación de 

pareja”. Días más tarde, una mujer que vive con VIH accedió a darme dos 

entrevistas. Ella había tenido una relación serodiscordante, pero 

desafortunadamente se había enterado cuando su esposo falleció y meses 

después ella recibió su diagnóstico. Su historia fue muy valiosa y nutrió de 

manera sustancial la investigación.  

Días después una mujer trans fue con su novio a la clínica; un asesor par 

me indicó que ella y él están en un vínculo serodiscordante, nos presentaron y 

decidieron participar en la investigación. Al inicio, quise partir de una postura más 

abierta y a mí me pareció que estaba en contacto con un vínculo hetero-erótico-

afectivo más; durante la primera entrevista me llevé una sorpresa que derrumbó 

algunas certezas metodológicas: ellos no se asumen como hetero, tampoco creen 

                                            
125 Una vez más salió la invisibilización de las mujeres. Como lo documenté en el capítulo I 

hay incluso evidencia epidemiológica que constata transmisión de VIH entre mujeres con prácticas 
lesbo-erótico-afectivas (cfr. Chan, Thornton, Chronister et al., 2014).  
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que son los típicos homosexuales o gays, se asumen como bisexuales. Cuando 

pregunté por qué, ella respondió: “porque está conmigo”, yo respondí: “pero eres 

mujer, ¿no serían hetero?”, ella dijo: “pero soy mujer trans, hay algo de mí que 

conservo de cuando era hombre, él no está con una mujer que son como las 

demás, seríamos bi, entonces”. Vale la pena indicar que esto mismo me sucedió 

dos veces más: conocí a dos parejas más en vínculos semejantes y sus 

respuestas fueron similares. Esos acercamientos me hicieron ver que los 

procesos de identidad/identificación son complejos. Dado que estos informantes 

indicaron no estar en un vínculo “homo” ni en uno “hetero”, decidí no utilizar sus 

testimonios para esta tesis y dedicarles posteriormente otro espacio que analice 

las vicisitudes del padecimiento que en sus casos se complejizan por el uso de 

hormonas que muchas veces no son compatibles con los antirretrovirales y la 

experiencia trans que da matices distintos a la vivencia de la serodiscordancia.126  

Enfrentar la serodiscordancia mediante mis entrevistas ha sido complicado 

para algunas personas. Un día me dijo uno de los consejeros en tono de broma: 

“tu protocolo hace que terminen las parejas serodiscordantes”. Sorprendido 

pregunté por qué y me comentó de dos casos de varones que habían decidido 

terminar su vínculo después de que alguno de los consejeros les comentó sobre 

mi tesis. Aunque me parece que el fin de esas relaciones no dependió totalmente 

de su participación en mi investigación, considero que es importante resaltar 
cómo la posición de abyectificación desplegada por el padecimiento se hace 

presente cuando alguien la confronta de manera directa. Es como si el 

padecimiento fuese un fantasma que con mi intervención aparece, haciendo 

evidente la sensación de vulnerabilidad a que este induce. Permanecer oculta/o 

es una estrategia de sobrevivencia en muchos casos; es una herramienta que 

muchas veces es utilizada para formar un vínculo erótico-afectivo, para evitar que 

la familia u otras personas se enteren del diagnóstico y en muchos casos, hasta 

para conseguir empleo. 
                                            
126 También tuve la oportunidad de asistir a un grupo de auto apoyo para personas trans 

(que no necesariamente viven con VIH) dentro de la clínica. De la misma manera, me presenté y 
busqué interlocutoras/es. Aunque algunas personas tomaron mis datos, nadie me contactó 
después. Estar allí sirvió para saber de manera más cercana que las experiencias trans remiten a 
otro tipo de complejidades socioculturales que deben se documentadas. 
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Las entrevistas con varones continuaron y un día logré entrevistar a dos 

que acababan de conocer el diagnóstico reactivo a VIH de uno de ellos. Nuestra 

plática fue interesante, pues quien no salió reactivo aprovechó el momento para 

terminar el vínculo erótico-afectivo. Aunque indicó que no terminaba por la 

diferencia en el estado serológico y argumentó que se debió a otros factores, 

considero que aprovechó el espacio de la clínica para finiquitar la relación.  

Posteriormente, después de dos meses de trabajo de campo intenso, 

empezaron a aparecer más mujeres que quisieron contribuir con mi investigación. 

Primero conocí a una que fue a la clínica a recoger los estudios de laboratorio de 

su esposo, quien también vive con el virus y al momento de la entrevista estaba 

hospitalizado por una complicación derivada del padecimiento.  

Días después, conocí el caso de una pareja donde la mujer vive con VIH y 

el esposo no. Escuchar sus historias me remitió a algunos elementos compartidos 

en los testimonios que recabé de mujeres: su papel como cuidadoras del esposo, 

la entrada al conocimiento de una nueva enfermedad que antes era totalmente 

desconocida por ellas, la preocupación por saber de dónde vino el diagnóstico, el 

miedo a adquirir el virus y, si ya lo adquirieron, buscar resignación y 

resignificación del mismo, elementos que sin duda se relacionan con los roles de 

género que como amas de casa deben cumplir, pero que se complejizan por 

formar parte de vínculos con esta característica en los que nunca pensaron estar. 

Finalmente aparecieron otros dos varones interesados en compartir su testimonio 

que entrevisté de manera conjunta en una sola ocasión. 

Algunos meses después, dos asesores pares decidieron iniciar un grupo de 

auto apoyo para “parejas serodiscordantes”, pues identificaron que son muchas 

las personas que están en este tipo de vínculos y tienen muchas inquietudes. La 

idea me entusiasmó mucho, no tanto por la posibilidad de conocer más gente 

para la interlocución, sino porque me parece que es necesario tener más espacios 

donde se hable del tema. Aunque hay muchas personas en este tipo de vínculos, 

su participación en el grupo no fue constante. Quizás en una de las sesiones que 

más participantes hubo, fue cuando asistieron algunos varones y una mujer en 

tres vínculos homo y uno hetero.  
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Constaté que mientras los varones en vínculos homo fueron por dudas 

sobre el VIH, algunas Infecciones de Transmisión Sexual y los efectos de los 

antirretrovirales, las personas en vínculos hetero hablaban además sobre la 

dificultad para incorporar el uso del condón en sus prácticas sexuales, la 

hostilidad de la familia –sobre todo de hijas e hijos– y en todos los casos, 

hablaron sobre el amor que sienten por la otra persona y la búsqueda de 

herramientas para resignificar el padecimiento y continuar con la relación erótico-

afectiva actual. Después de unos meses de prueba, ante la falta de asistentes, el 

grupo desapareció. 

El último mes que destiné al trabajo de campo lo utilicé para ahora recopilar 

testimonios de prestadoras/es de servicios de salud de la clínica. Intenté ver cómo 

actuaba el discurso de la medicina a través de ellas/os. La sorpresa que me llevé 

fue que, al menos con la gente que entrevisté, no vi una visión meramente 

biomédica; el personal de salud tenía claro que la vivencia del VIH y la 

serodiscordancia se complejizan en mujeres y en personas de clase 

socioeconómica baja. Me sorprendió la sensibilidad que mostraron para atender e 

intentar ayudar desde la institución de salud a personas en situaciones de 

precariedad. Las mujeres en vínculos serodiscordantes que sufren abuso, donde 

el esposo vive con VIH y no quiere usar condón, fue de las preocupaciones que 

sobresalieron.  

En agosto de 2015 decido terminar el trabajo de campo. En resumen, en la 

primera fase de la etnografía di seguimiento a la vida cotidiana de varones en dos 

vínculos homo-erótico-afectivos y a una mujer y un varón en un vínculo hetero-

erótico-afectivo por seis meses (julio-diciembre de 2014). En la segunda, estuve 

en la Clínica Especializada Condesa por seis meses; esta fase incluyó entrevistas 

con personas en vínculos serodiscordantes y observación participante de las 

actividades que realiza el personal de servicios de salud a quienes se diagnostica 

con VIH (enero-agosto de 2015). 

En el transcurso del acercamiento etnográfico realicé entrevistas 

audiograbadas cuya duración osciló entre 1:30 y 2:45 horas cada una y las 

transcribí en el programa Word. Algunas fueron realizadas con ambos integrantes 
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del vínculo, otras de manera individual. Cada una de las personas entrevistadas 

posee una copia del consentimiento informado. En mi diario de campo registré 

notas que derivan de la observación que realicé, fragmentos de cientos de 

pláticas informales, así como reflexiones sobre el tema o algunos puntos 

relevantes de conversaciones con interlocutoras/es, compañeras/os y 

profesoras/es de seminarios doctorales de la UNAM y la UAM, tutoras y personas 

que prestan servicios de salud en la clínica.  

En total realicé 42 entrevistas distribuidas de la siguiente manera: vínculos 

hetero: cuatro; vínculos homo: seis; vínculos con mujer trans: tres (las cuales 

elimino del análisis de esta investigación); mujeres que viven con VIH [sin vínculo 

al momento de realizar la(s) entrevista(s)]: dos; personal que presta servicios de 

salud en la clínica: siete (una psicóloga que lleva un protocolo para personas en 

vínculos serodiscordantes hetero, un psicólogo que lleva un protocolo para los 

vínculos serodiscordantes homo, un ginecólogo que atiende a parejas 

serodiscordantes hetero y cuatro asesores pares, de los cuales tres viven con VIH; 

el otro no vive con VIH, pero es psicólogo).127 Con algunas personas tuve más de 

una entrevista. 

 2.3 Presentación de las/os interlocutoras/es 

A continuación presento, de manera breve, algunas características de las 

personas en vínculos erótico-afectivos serodiscordantes que participaron en esta 

investigación. Cambié todos los nombres y algunos datos de identificación; 

aunque dos personas me pidieron que mantuviera sus nombres reales, decidí, 

para preservar el anonimato de sus testimonios desde una postura ética, no 

hacerlo. (En la sección de anexos, al final de la tesis, véanse dos cuadros que 

engloban más características de las/os informantes –incluido el personal médico–  

y algunos datos metodológicos).  

                                            
127 La guía de entrevista para el personal médico se encuentra en el anexo I al final de la 

tesis. 
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A) Isaac y Josué 

Los conocí a finales de 2011 cuando presenté en un coloquio universitario los 

resultados de mi investigación de maestría. Isaac tiene 22 años, estudia una 

licenciatura y vive con VIH desde hace más de dos años; vive con su familia, que 

se encarga de su manutención. Recibe atención médica en una institución de 

seguridad social gubernamental. Se asume como homosexual. 

Josué tiene 32 años y trabaja en una empresa, tiene la misma formación 

profesional que Isaac, pero más experiencia laboral. Vive solo. En el pasado, ya 

había tenido varias experiencias serodiscordantes, por lo que el tema no le era 

ajeno. Se asume como homosexual. Aunque también aceptó formar parte de la 

investigación sin ningún inconveniente al inicio, mostró algunas resistencias para 

emitir su testimonio. Me dijo que su proceso de participación en esta investigación 

fue “complicado y hasta un poco intrusivo”, porque si bien ve las ventajas de 

compartir lo que ha experimentado, le parece muy complejo contar su vida.  

Llevaban más de un año en el vínculo. Desde que los abordé, ambos se 

mostraron dispuestos a participar. Isaac ha sido el más participativo. Vio pertinente 

su testimonio para la investigación: ha permitido que lo acompañe a su 

universidad, a las consultas médicas y a las reuniones de un grupo de activismo 

de la sexualidad diversa en el que participa; siempre estuvo dispuesto a conversar 

conmigo durante el tiempo que sea necesario sobre cualquier tema relacionado 

con el padecimiento y su vida cotidiana. 

Dos meses antes de concluir esta investigación me entero que deciden 

terminar su vínculo. 

B) Ramiro y Esteban 

Conocí a Ramiro y Esteban en una reunión de un amigo común. Me sorprendió la 

rapidez con la que accedieron a participar, pero me alegró más tener 

interlocutores, por lo que pactamos una cita en un restaurante. 

Ramiro tiene 23 años, trabaja en una empresa. Se asume como 

homosexual. Vive con sus padres. Recibió el diagnóstico reactivo a VIH hace un 

poco más de un año. Cree saber quién le transmitió el virus en una experiencia 
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muy complicada porque, aunque sabía que el padecimiento existía, nunca pensó 

que lo fuera adquirir, ya que casi siempre utilizó condón en sus prácticas sexuales. 

Se atiende en una clínica de una institución de seguridad social gubernamental. 

Su carga viral es indetectable y el conteo linfocitario elevado. 

Esteban también tiene 23 años y trabaja en una oficina. Vive con sus 

padres y hermanos. Es una persona muy hogareña, tuvo pocas relaciones de 

pareja que duraron muchos años. Nunca había tenido ninguna experiencia previa 

relacionada con el VIH/sida o la serodiscordancia. Aparentemente no tiene mucha 

información respecto al virus, formas de transmisión o implicaciones en la vida 

cotidiana y prácticas sexuales. 

Llevan pocos meses en su vínculo. Desde que se conocieron supieron la 

diferencia en sus estados serológicos.  

C) Josefina y Óscar 

En otras investigaciones que realicé hace algunos años, conocí en varios grupos 

de auto apoyo a gente que vive con VIH. En uno de ellos, hablaban mucho de 

Josefina y Óscar, pues no es común encontrar personas que formen parte de 

vínculos hetero-erótico-afectivos en esos espacios. Cuando buscaba 

interlocutoras/es y me sentía un poco desesperado porque no aparecían, un 

amigo los encontró en una clínica, les comentó sobre mi investigación y aceptaron 

formar parte de ella. 

Josefina y Óscar llevan más de dos décadas de matrimonio, tienen más de 

50 años de edad cada quien y nunca pensaron que el VIH/sida fuera parte de sus 

vidas. Han estado en muchos grupos de auto apoyo, lo que permite que hablen 

del tema sin ningún problema. La primera entrevista la realicé con ambos en su 

casa. Viven en una casa propiedad de Óscar en la Ciudad de México. Habitan con 

tres de sus hijas y las familias de ellas en una colonia popular. Hablaban del 

padecimiento y su relación de pareja enfrente de quien estuviera en la casa. 

Tienen más de 10 hijas/os, muchos nietos y pocos bisnietos. El diagnóstico de 

Óscar vino hace una década.  

Josefina se asume como heterosexual, es ama de casa y realiza otras 

actividades informales que le dan remuneración económica, como el aseo en 
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varios lugares. A Óscar le diagnosticaron el virus a una edad y etapa avanzada 

porque, como se asume heterosexual, el personal médico intentó descartar 

cualquier enfermedad, menos el VIH, hasta que llegó a etapa de sida y dieron con 

el padecimiento. Años después, superó esta etapa y regresó a la de VIH. 

D) Edgar y Bernardo 

Los conocí a partir de un amigo en común. Edgar y Bernardo tienen 31 años de 

edad cada uno. Se asumen como homosexuales, viven juntos y trabajan en la 

misma empresa. Llevan más de una década en su vínculo erótico-afectivo y 

apenas algunos meses de haber recibido el diagnóstico reactivo de Edgar al VIH. 

Este apareció cuando la relación ya tenía muchos años. Desde el acercamiento, 

que fue muy sincero, me hablaron sin ningún problema de su apertura sexual, a 

través de historias que circulaban en la prosperidad económica, con viajes y 

adquisiciones de bienes como automóviles. 

E) Germán y Héctor 

Conocí a Germán en una asociación civil. Le platiqué sobre mi investigación e 

inmediatamente aceptó participar. Tiene 28 años, vive con un primo, trabaja en 

una asociación civil, vive con VIH desde hace cuatro años. Héctor tiene 25 años, 

es estudiante de licenciatura, vive con sus padres y hermanos. Los dos se asumen 

como homosexuales. Es la primera experiencia serodiscordante de ambos, 

además de las primeras respecto a vínculos erótico-afectivos para Héctor. Llevan 

más de dos años juntos. Manifestaron algunos conflictos respecto al VIH 

relacionados con sus prácticas sexuales y algunos miedos que han 

experimentado.  

F) Virginia 

Tiene 34 años de edad. La conocí en una presentación sobre enfermedades 

crónicas. Vive con VIH desde hace una década, es madre soltera, supo de su 

diagnóstico a la par del de su esposo, quien falleció meses después. Se asume 

como heterosexual. Logró resignificar la vivencia del virus y apoyar a otras 

mujeres en la misma condición. Vive con su hija, quien ha sido una figura 
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importante para ella, pues la ha apoyado en su trabajo y en aceptar su estado 

serológico. Ha estado en algunos vínculos serodiscordantes (aunque en el 

momento de las entrevistas no estaba en ninguno) y me compartió algunas de las 

dificultades en este tipo de relaciones, sobre todo las que tienen que ver con 

posibilidades de maternidad, discriminación, miedos sobre la transmisión del virus 

y algunas dudas sobre los efectos de los fármacos.  

G) Diana y Juan 

Los conocí en la Ciudad de México. Diana tiene 30 años, es ama de casa, viene 

en otro vínculo erótico-afectivo, donde tuvo tres hijas, pero conoció a Juan y 

decidió terminarlo para iniciar este. Al momento de realizar la entrevista estaba 

buscando maneras para recuperar a sus hijas e incorporarlas a su nuevo hogar. 

Juan tiene 33 años, trabaja en una panadería y conoció a Diana hace 

algunos meses. Vive con VIH desde hace un año. También tiene hijos que, al 

momento de la entrevista, no podía ver a causa de su nueva relación, situación 

que estaba arreglando. Ambos se asumen como heterosexuales, viven juntos, 

llevan seis meses en el vínculo y Diana se enteró hace poco del diagnóstico de 

Juan. Su relación se dio después de una experiencia de reclusión de Juan. 

Aunque solo pude tener una entrevista con ambos, su historia fue muy interesante. 

H) Luis y Martín 

Martín tiene 24 años, se asume como homosexual, estudió hasta la secundaria y 

después se dedicó a trabajar en una oficina. Luis tiene 23 años, migró a la Ciudad 

de México desde otro estado de la república mexicana, se asume como 

homosexual y trabaja en una tienda de abarrotes. El día de la entrevista había 

recibido su diagnóstico reactivo a VIH.  

Llevan algunos meses en la relación. Cada uno vive con su familia en la 

periferia de la Ciudad de México. Manifestaron algunas dificultades por supuestas 

infidelidades, situación que Martín aprovechó para terminar el vínculo en la 

entrevista, la cual decidí concluir para darles tiempo de platicar entre ellos y 

solucionar sus conflictos. Lo aceptaron, se fueron del lugar donde estábamos y no 

supe más de ellos. 
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I) Inés y Aldo 

Inés tiene 39 años, es ama de casa, se asume como heterosexual y vive con VIH 

desde hace algunos meses. Aldo tiene 42 años, trabaja en una empresa, también 

se asume como heterosexual. Procrearon tres hijos juntos y llevan más de una 

década de matrimonio.  

Su historia es peculiar, pues terminaron la relación hace algunos años; Aldo 

tuvo problemas de alcoholismo, lo que repercutió en conflictos en la dinámica de la 

relación: Inés decidió irse y formar otro vínculo erótico-afectivo. Meses después, la 

persona con la que Inés estaba murió por complicaciones del padecimiento y ella 

recibió el diagnóstico reactivo a VIH. Cuando ambos deciden retomar su relación, 

se encuentran en una nueva etapa que ha sido complicada, pero también les ha 

permitido estar juntos de nuevo. 

J) Adriana y Alberto 

Adriana tiene 28 años, estudió una licenciatura y ahora trabaja en una empresa, 

se asume como heterosexual. Vive con sus padres. Alberto tiene 30 años, estudió 

licenciatura y trabaja como profesor. También se asume como heterosexual. Vive 

con sus hermanos y padre. Recibió su diagnóstico reactivo a VIH justo el día de la 

entrevista.  

Llevan en el vínculo algunos meses y su historia, como la anterior, también 

es peculiar: se conocieron hace una década, formaron un vínculo que terminó, 

después se reencontraron, decidieron reanudar la relación y apareció el 

diagnóstico de Alberto. Al momento de los encuentros etnográficos, ambos se 

mostraron entusiastas por la posibilidad de conocer a otras personas que 

estuvieran experimentando situaciones similares a las de ellos. 

K) Gabriela 

Tiene 26 años, se dedica al trabajo doméstico, estudió hasta la secundaria, se 

asume como heterosexual y vive en la periferia de la Ciudad de México. Lleva una 

década viviendo con su marido; recibió su diagnóstico hace algunos años. Al 

momento de realizar la entrevista, su esposo también vivía con VIH y estaba en el 
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hospital, Gabriela me relató las dificultades que ha vivido a partir de saber del 

padecimiento y cómo ha buscado lugares para resignificar su vivencia. 

L) Mauricio y Alejandro 

Mauricio tiene 24 años, es estudiante de licenciatura y se asume como 

homosexual. Vive con sus padres. Fue diagnosticado con VIH desde hace más de 

dos años. Alejandro tiene 26 años, trabaja en una asociación civil y también se 

asume como homosexual. Vive con una tía. 

Llevan más de un año en su vínculo, es la primera experiencia de 

serodiscordancia para ambos. Alejandro supo del estado serológico de Mauricio 

meses después de haber iniciado el vínculo, lo que complejizó la relación. En 

entrevista con ellos, dijeron que habían decidido continuar juntos y que están 

aprendiendo a vivir con el padecimiento. Manifestaron algunos miedos por cosas 

que desconocen sobre el VIH. 

Aunque al final de la tesis se encuentran dos cuadros con datos de las/os 

informantes, para facilitar a la/el lector/a su reconocimiento, proporciono este que 

engloba algunas características de las personas entrevistadas en vínculos erótico-

afectivos serodiscordantes.  

Cuadro resumen sobre algunos informantes. *Elaboración propia.  
Pseudónimo Sexo Edad Personas con 

las que vive 
Tiempo de diagnóstico  

Isaac H 22 Padres  2 años 
Josué H 32 Solo Seronegativo 
Ramiro H 23 Padres 1 año y medio 
Esteban H 23 Padres Seronegativo 
Josefina M 51 Algunas hijas y 

nietas/os,  
Seronegativa 

Óscar H 51 8 años 
Edgar  H 31 Pareja 5 meses 
Bernardo H 31 Seronegativo 
Germán H 28 Primo 4 años 
Héctor H 25 Padres Seronegativo 
Virginia M 34 Hija 10 años 
Diana M 30 Pareja, familiares Seronegativa 
Juan H 33 1 año 
Luis H 24 Padres Entrevista 
Martín H 23 Padres Seronegativo 
Inés M 39 Pareja e hijos 6 meses 
Aldo H 42 Seronegativo 
Adriana M 28 Padres Seronegativa 
Alberto H 30 Padres 4 años 
Gabriela M 26 Esposo 2 años 
Mauricio H 24 Padres 2 años 
Alejandro H 26 Tía Seronegativo 
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2.4 Conclusión 

Así, algunos vaivenes de los encuentros afectivos de la serodiscordancia que 

forman parte de esta investigación. Como pudimos ver en este capítulo, enfatizar 

la etnografía como una herramienta corporal de acercamiento al trabajo de campo, 

me permitió partir de una postura feminista/queer que me dio la posibilidad de 

analizar las maneras en que la reflexividad y las emociones formaron parte de la 

co-producción del conocimiento etnográfico por parte de las personas que 

entrevisté y algunos elementos de mi vida. 

Describir posteriormente cuáles fueron las vicisitudes que experimenté dio 

cuenta de las complejidades implicadas en un padecimiento como el VIH/sida y en 

los estragos del estigma que conlleva al ocultamiento. Finalmente, me parece que 

algunas características de las/os interlocutoras/es nos permiten conocer algunos 

rasgos de su historia para, como veremos más adelante, entender cómo algunos 

factores se vuelven cruciales para la vivencia de la serodiscordancia (por ejemplo, 

edad, ocupación, momento de adquisición del virus, estrategias de revelamiento 

del estado serológico, clase social, y sobre todo género). 

En el siguiente capítulo presentaré la estrategia analítica que utilicé para 

esta investigación y mostraré cuál fue el proceso de codificación y acomodo de los 

datos empíricos que recabé en la etnografía y que sirvieron para formar algunas 

categorías de análisis.  
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CAPÍTULO IV 

Estrategia analítica: la “teoría fundamentada” y la 

codificación de la información cualitativa 

 Quienes nos afiliamos a la grounded theory nos podemos 

beneficiar de la tendencia actual hacia el análisis lingüístico y retórico al 

volvernos más reflexivas/os sobre cómo enmarcamos o escribimos 

nuestros estudios (Charmaz, 2003: 281) 

 

En este capítulo describo los elementos de la grounded theory, o teoría 

fundamentada (Glaser y Strauss, 1967) que utilicé como guía para la codificación 

y el análisis de los datos empíricos. En el primer apartado describo cómo entiendo 

la estrategia analítica mencionada desde una visión ampliada que reduce la 

intención “objetivista” de sus creadores y propone retomar al constructivismo, así 

como algunos postulados posmodernos que forman parte del sustento teórico de 

esta investigación. En el segundo, relato cómo organicé la información cualitativa 

hasta formar las categorías que guían el análisis. 

1. Estrategia analítica 

1.1 Sobre la teoría fundamentada  

Desde su surgimiento, la “teoría fundamentada”, al ofrecer una manera de 

interpretar los datos cualitativos mediante la explicación de situaciones sociales y 

empíricas, se convirtió en uno de los acercamientos de codificación de datos 

predilectos de la sociología y otras disciplinas de las ciencias sociales y las 

humanidades. La idea de recopilar insumos provenientes de la realidad social y 

hacer teoría a partir de ellos ha sido muy atractiva y a más de 40 años de su 
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creación por Barney Glaser y Anselm Strauss (1967), sigue implementándose en 

muchas investigaciones.128 

Esta herramienta sociológica me fue útil para crear categorías que 

provinieron de las entrevistas y notas de diario de campo, para después analizar 

los vínculos entre el discurso,129 las prácticas que formaron parte de los 

encuentros etnográficos, y los conceptos teóricos existentes sobre la interacción, 

la sexualidad, el cuerpo y el género. Veamos de manera breve cuáles son los 

postulados de la teoría fundamentada. 

En la sociología realizada durante las primeras décadas del siglo XX, los 

datos cuantitativos gozaban de alto prestigio pues su componente numérico aludía 

a una supuesta cercanía con la representatividad de la realidad. De acuerdo con 

Glaser y Strauss, “la investigación cuantitativa buscaba verificar la teoría existente” 

(1967: 223), la cual había sido creada por otras/os autoras/es, lo que hacía que la 

realidad fuera explicada mediante un corpus teórico preexistente, forzando su 

análisis.  

La falta de veracidad y sofisticación de la investigación cualitativa llevó a 

estos autores a formar un método que se enfocara en crear teoría que proviniera 

de los datos empíricos. El objetivo de la teoría fundamentada fue “desafiar el 

acercamiento hipotético-deductivo que demanda el desarrollo de teorías o 

hipótesis claras y precisas antes de que la recolección de la información se lleve a 

cabo” (Kelle, 2005, s/p). Una de sus ventajas fue la de revelar la importancia de 

descubrir la teoría desde los datos, obteniéndola de manera sistemática para 

realizar investigación social, la cual deberá “ser adecuada a las situaciones 

empíricas, entendible para los sociólogos y demás personas, pero lo más 

importante es que debe ser útil al momento de proveer predicciones relevantes, 

explicaciones, interpretaciones y aplicaciones” (Glaser y Strauss, 1967:1).  

Glaser y Strauss pensaron la teoría fundamentada como una estrategia 

para el manejo de los datos de la investigación, los cuales serían capaces de 
                                            
128 Recordemos que para sus creadores, la teoría fundamentada se basa en la premisa de 

que “la teoría, en sus varios niveles de generalidad, es indispensable para el conocimiento 
profundo de un fenómeno social” (Jones, Manzelli y Pecheny, 2007: 49). 

129 El discurso en este caso es entendido como acercamiento científico a los usos 
socioculturales del lenguaje (cfr. Gutiérrez, 2000). 
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proveer modelos de conceptualización para describir y explicar una realidad 

específica. Esta debería cumplir cinco criterios: “1) entablar predicción y 

explicación de un comportamiento, 2) ser de utilidad para el desarrollo teórico 

sociológico, 3) poder utilizarse en aplicaciones prácticas, 4) proporcionar una 

perspectiva del comportamiento estudiado, 5) guiar y proveer un estilo en un área 

particular de investigación” (1967: 3). 

Después de realizar investigaciones sobre el proceso del diagnóstico de 

cáncer, estos autores desarrollaron esta herramienta analítica al percatarse de 

que en algunos contextos era necesario “sumergirse” en las dinámicas sociales 

para comprender qué sucedía desde las personas involucradas. También se 

dieron cuenta de que la comparación brindaba la posibilidad de enriquecer el 

análisis de los casos estudiados, por lo que crearon el método de comparación 

constante como base del proceso analítico de la investigación.  

Este esquema se centró en rescatar categorías de análisis y sus 

propiedades, las cuales tendrán sustento en la interacción de quien investiga con 

el contexto social estudiado. “Las categorías son elementos conceptuales de la 

teoría; una propiedad es un aspecto conceptual o elemento de la categoría” 

(Glaser y Strauss, 1967: 36). Su grado de abstracción varía de acuerdo con la 

manera de codificarlas. Es necesario estar pendiente de las conceptualizaciones 

que emerjan durante el proceso de codificación; cada propiedad relatará un nuevo 

elemento de la categoría. Centrarse en la emergencia de nuevas propiedades 

evita el forcejeo con los datos y enriquece las categorías existentes, las cuales 

engloban información diversa, pero bajo un común denominador. 

Las categorías son las que darán cuerpo a la escritura teórica.130 La 

integración conceptual debe ser considerada, de acuerdo con Glaser y Strauss, en 

distintos niveles, iniciando con generalizaciones para llegar a abstracciones que 

den cuenta de situaciones más específicas. Para lograrlo, estos autores proponen 

                                            
130 La redacción de “teoría”, de acuerdo con este esquema analítico, es la meta que se 

debe lograr, pero para esta investigación prefiero hablar de explicación o escritura teórica, 
entendiéndola como la descripción analítica con base en las categorías obtenidas del esquema de 
la teoría fundamentada que se hará de la vivencia de la serodiscordancia de los casos estudiados 
que también se nutre de conceptos teóricos previos. 
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utilizar dos herramientas: el método de comparación constante y el muestreo 

teórico. 

1.1.1 El método de comparación constante  

El método de creación de escritura teórica es el dictado por la comparación 

constante, que indica que todo el tiempo se deben realizar comparaciones de los 

elementos a investigar, para llegar a la creación de categorías conceptuales, las 

cuales deben tener propiedades que reflejen sus características principales. O 

como indican sus creadores, “al momento de descubrir teoría, uno genera 

categorías conceptuales o sus propiedades a partir de la evidencia; después, la 

evidencia de la que la categoría emergió es utilizada para ilustrar el concepto” 

(Glaser y Strauss, 1967: 23). 

Este método combina la codificación explícita de los datos con el desarrollo 

de escritura teórica (nuevas categorías, sus propiedades e hipótesis 

interrelacionadas). “Está diseñado para ser utilizado junto con el muestreo teórico, 

sea para escoger nuevos datos o para datos recogidos previamente” (Jones, 
Manzelli y Pecheny, 2007: 51). Emplearlo contribuye a la delimitación de las 

categorías, pues al comparar una gran diversidad de datos de manera constante, 

se recuperan de manera más detallada los elementos de las categorías, a través 

de la búsqueda de sus propiedades, similitudes y diferencias. 

En la búsqueda de categorías y sus propiedades se deben tomar en cuenta 

cuatro pasos del método de comparación constante. El objetivo es buscar 

generalizaciones empíricas a través de la comparación de los factores que 

integren cada categoría para así generar sus propiedades, las cuales deben poder 

explicar cada categoría. Se debe también explicar la unidad de análisis a emplear 

en cada caso, designando las dimensiones a utilizar en cada concepto que forme 

parte de esta; se debe procurar verificar la teoría a través de la misma 

comparación constante. Los pasos son:  

a) Comparar incidentes aplicables a cada categoría. Glaser y Strauss indican 

que el análisis inicia al codificar cada incidente que sea posible, mientras 

emerjan los datos que pueden formar parte de alguna categoría (1967: 

105). De acuerdo con estos autores, la primera regla básica que se debe 
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realizar en esta etapa es: “mientras se codifica un incidente que formará 

parte de una categoría, comparar con los incidentes previos en el mismo y 

diferentes grupos codificados de la misma categoría” (Glaser, Strauss, 

1967: 106). Mientras las categorías y sus propiedades emergen, surgirán 

dos tipos: “las que la persona que investiga crea y las que han sido 

extraídas del lenguaje de la situación investigada” (Glaser, Strauss, 1967: 

107).  

b) Integrar categorías y sus propiedades. La comparación contribuye en este 

paso a delimitar las primeras categorías y sus propiedades, integrándolas 

de acuerdo con sus relaciones, diferencias y similitudes, tomando en cuenta 

cómo se podrían relacionar de manera teórica. Glaser y Strauss indican que 

si los datos son obtenidos mediante el muestreo teórico (como ellos 

sugieren que debe ser), es muy probable que la integración de la teoría 

“surja por sí misma”. Mediante la codificación y el análisis, quien investiga 
formaliza los patrones de integración in vivo en los mismos datos; las 

preguntas de investigación guían la recolección de los datos para delimitar 

la teoría mediante su integración (1967: 109). De la misma manera, la 

integración de las categorías y sus propiedades se sigue efectuando en los 

siguientes pasos.  

c) Delimitar la teoría. Mientras la escritura teórica se desarrolla, varios 

elementos del método de comparación constante contribuyen a delimitar 

sus componentes en dos niveles: la teoría y las categorías. “La teoría se 

solidifica, en el sentido de que cada vez se realizan menos cambios en la 

medida en que continúan las comparaciones entre los nuevos incidentes 

con las propiedades de las categorías existentes” (Glaser, Strauss, 1967: 

110). Las siguientes modificaciones se realizarán en vías de clarificar la 

lógica de las categorías, así como del desecho de las propiedades que no 

son relevantes, integrando los detalles que contengan elementos similares 

y contribuyendo a su reducción y saturación. Esta reducción contribuirá a 

tener menos categorías con datos uniformes. 



184 

d) De la lista de codificación existente debe realizarse otra reducción. Un 

factor más que también contribuye a la conformación de categorías tiene 
que ver con su saturación teórica. El enfocarse en las repeticiones y 

similitudes entre los incidentes, colabora en la delimitación de las 

categorías y sus propiedades, ayudando a generar la escritura teórica que 

sea explicativa con el menor número posible de conceptualizaciones.  

El momento de redactar la explicación teórica será cuando la/el investigador(a) se 

convenza de que su análisis forma una teoría sustantiva, con material preciso 

sobre el campo de estudio en que se inserta la realidad social a estudiar. La 

diversidad debe ser tomada en cuenta en los datos teóricos. Glaser y Strauss 

entienden por diversidad en la teoría “la comparación realizada en cada incidente 

con otros, o con propiedades de alguna categoría, con el fin de detectar sus 

similitudes y diferencias” (1967: 114).  

La teoría, entendida como proceso en constante desarrollo, estará escrita 

en términos de proveer información general sobre acontecimientos o realidades 

sociales a explicar. Glaser y Strauss indican que quienes la están generando 

deberían tomar en cuenta algunos criterios que apelen a que las categorías “no 

sean tan abstractas como para perder su aspecto sensible, pero que al mismo 

tiempo sean lo suficientemente abstractas como para hacer de la teoría una guía 

general de situaciones de la vida diaria multi-condicionales y siempre cambiantes” 

(1967: 242). 

1.1.2 Muestreo teórico 

El muestreo teórico es el proceso de recolección de datos para generar escritura 

teórica, por lo cual estos son codificados mediante un proceso en el que se debe 

decidir “cuáles tienen más relevancia, cuáles deben ser confirmados, dónde 
buscarlos en orden de desarrollar la teoría mientras emerge” (Glaser, Strauss, 

1967: 45, cursivas mías).  
Dado que la relevancia del método de la grounded theory es que la teoría 

“emerja” de los datos, el número de casos no es relevante para generarla. De 

acuerdo con sus creadores, es necesaria la sensibilidad de la persona que 

investiga para relacionar los datos que reflejen la realidad empírica que se está 
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estudiando, y que esté presente la comparación para enriquecer los hallazgos. La 

recolección de datos en el muestreo teórico de la teoría fundamentada está guiada 

por la saturación teórica y de categorías. 
Saturación quiere decir que no se han encontrado datos adicionales y es 
momento de agrupar las categorías y sus propiedades […]. Los criterios para 
definir cuándo se ha llegado a la saturación son una combinación de los 
límites empíricos de los datos, la integración y densidad de la teoría, junto a la 
sensibilidad teórica del[/la] analista (Glaser, Strauss, 1967: 61).  

La noción de saturación teórica fue desarrollada por Glaser y Strauss como 

respuesta a la saturación estadística, que está diseñada para obtener evidencia 

precisa sobre verificaciones o descripciones numéricas. Por otro lado, el muestreo 

teórico se realiza con la intención de descubrir categorías y propiedades, y sugerir 

su relación para crear escritura teórica. Este tipo de muestreo será juzgado por “la 

amplitud y diversidad que fue elegida para lograr la saturación de las categorías, 

de acuerdo con el tipo de teoría que se desea desarrollar, mientras que el 

estadístico lo será por las estrategias de aleatoriedad y estratificación 

representativa utilizadas en relación con la estructura social del grupo o grupos 

bajo muestreo” (1967: 62-63). 

La saturación teórica permite que la sensibilidad de quien investiga forme 

parte crucial del proceso de acercamiento a la realidad social a investigar: el 

criterio para finalizar la recolección de los datos estará marcado por la riqueza 

recabada y la relación de las categorías y sus propiedades, y no por una serie de 

reglas que no siempre se adecuan a lo que se está investigando. “Deben tomarse 

en cuenta los criterios de propósito teórico (cuál es el propósito de la 

investigación) y de relevancia (qué capacidad tiene para promover el desarrollo de 
las categorías emergentes)” (Jones, Manzelli y Pecheny, 2007: 55).  

La manera de analizar los datos y crear escritura teórica propuesta por la 

teoría fundamentada cobró relevancia en la metodología de investigación 

cualitativa, tanto que su vigencia sigue presente en nuestros días. Sin embargo, 

las críticas a los aportes de Glaser y Strauss también surgieron, lo que llevó a 

formular otras directrices sobre el entendimiento de la aplicación de este enfoque 

metodológico-analítico.  
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 1.2 Teoría fundamentada revisitada 

Las pugnas sobre los alcances de esta estrategia analítica se iniciaron entre sus 

mismos creadores. Glaser y Strauss indicaron a finales de 1960 que la literatura 

teórica sobre el suceso a investigar debería ser ignorada, pues de lo contrario la 

información que se recabara estaría “contaminada” por nociones previas, lo que 

repercutiría en la “emergencia” de las categorías a partir de la evidencia empírica. 

Esta sugerencia provocó críticas; para algunos autores, este posicionamiento se 

relacionaba con la epistemología positivista; de acuerdo con Udo Kelle, “la idea de 

que las únicas teorías legítimas eran aquellas que podían ser derivadas 

inductivamente por la simple generalización de la información observable, provino 

de las nociones de los primeros filósofos empiristas de las ciencias naturales 

modernas de los siglos XVII y XVIII” (2005, s/p).  

La psicología cognitiva y epistemológica, entre otras disciplinas de las 

ciencias sociales y las humanidades, refutarían estas nociones indicando que es 

“imposible liberar la observación empírica de toda influencia teórica, partiendo de 

que el hecho de observar genera un entendimiento ‘cargado de teoría’ […]; por lo 

que la construcción de cualquier teoría, ya sea fundamentada o no, debe apoyarse 

en construcciones de conocimientos ya existentes” (Kelle, 2005, s/p).  

En 1978, Glaser intentó clarificar este conflicto, indicando que la 

sensibilidad teórica puede explotarse mediante la “codificación teórica”, proceso 

delimitado desde la “codificación sustantiva”. Presentó una lista extensa de 

términos que pueden utilizarse para formar “familias de codificación”, 

agrupándolos en diferentes conjuntos (Kelle, 2005, s/p). Este autor 
intentó ofrecer una serie de conceptos que podían guiar el desarrollo de la 
sensibilidad teórica de la persona que investiga, pero fracasó en explicar cómo 
dichos términos pueden ser usados y combinados para describir y explicar 
fenómenos empíricos […]. Otro problema es que esa lista carece de una 
diferenciación entre nociones formales y sustanciales (Kelle, 2005, s/p). 

Incluso las diferencias entre sus creadores siguieron creciendo y años más tarde 

decidieron trabajar de manera separada y cada quien promulgar su entendimiento 

y aplicación de esta estrategia analítica. Mientras Glaser quiso mantener la 

sensibilidad teórica como guía de búsqueda de los datos que expliquen la realidad 
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social, Strauss intentó abrir el enfoque y pensar en el apoyo de datos teóricos 

previos que se mezclen con los obtenidos en situaciones sociales. 

“En la actualidad, este enfoque aún tiene mucha popularidad y cada 

investigador que lo adopta probablemente desarrolla su propia variación” (Jones, 
Manzelli y Pecheny, 2007: 47). Las críticas han conseguido que esta estrategia 

analítica siga vigente. A pesar de los intentos de sus creadores por adaptar la 
teoría fundamentada, permaneció una visión objetivista que considera que la 

realidad social puede ser aprehendida y explicada por quien investiga, marcando 

también un rasgo positivista en esta comprensión. “Las disputas 

posestructuralistas y posmodernas discuten premisas positivistas asumidas por los 

proponentes de la teoría fundamentada y que forman parte de la lógica de este 

método […], con sus suposiciones de una realidad objetiva, externa y de un 

observador neutral que descubre los datos” (Charmaz, 2003: 250).  

Esta pugna se hace presente en investigaciones como la presente que 

retoma parte de discursos posestructuralistas y feministas, los cuales desde una 

postura metodológica, abogan por explorar la reflexividad presente en el proceso 

de investigación y la co-construcción del relato del trabajo de campo.  

A pesar de las críticas, la teoría fundamentada sigue ofreciendo una 

propuesta interesante para la codificación de los datos. Varias/os autoras/es han 

intentado conservar el ímpetu de la escritura teórica a partir de los contextos 

sociales investigados, pero han ampliado debates contemporáneos sobre la co-

construcción del conocimiento en la investigación empírica. Adele E. Clarke 

propone, por ejemplo, centrarse en enfoques situacionales que resalten la relación 

entre diversos registros metodológicos que forman parte de la vida social. 

Además, sugiere hacer mapas que pongan de relieve las complejidades de estas 

vinculaciones. Este tipo de análisis “resitúa la teoría fundamentada después del 

giro posmoderno en una variedad amplia de caminos que posibilitan un mejor 

entendimiento de la vida social” (2003: 572).  

Aunque retomo la invitación de Clarke a pensar en situaciones sociales y 

las complejidades contemporáneas inmersas en el proceso de investigación, mi 

acercamiento analítico se nutre más de la propuesta de Kathy Charmaz, quien 
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asevera que “podemos cambiar estas herramientas desde su apuntalamiento 

positivista hacia una práctica revisada, más abierta e indefinida de la teoría 

fundamentada que enfatice sus elementos emergentes y constructivistas” (2003: 

250-251).  

La autora propone entender la teoría fundamentada no como una estrategia 

rígida a seguir, sino más bien alude a enfatizar la creatividad de quien investiga 

para comprender situaciones sociales específicas y al mismo tiempo acudir a otros 

marcos conceptuales que den cuenta de interpretaciones que nutran la 

complejidad de la información cualitativa recabada. Es decir, “un acercamiento 

constructivista reconoce que las categorías, conceptos y el nivel teórico de análisis 

emergen de la interacción del[/la] investigador[a] con el campo y de las preguntas 

sobre los datos” (Charmaz, 2003: 271). Con este matiz constructivista, la finalidad 

de la teoría fundamentada no será “descubrir la realidad y explicarla, sino 

reflexionar en el proceso interactivo y su contexto temporal, cultural y estructural” 

(Charmaz, 2003: 273).  

Así, esta estrategia analítica será utilizada como esquema metodológico 

que facilite el proceso de acomodo de los datos empíricos. Siguiendo la invitación 

constructivista de Charmaz (2003) y de Corbin y Strauss (1996) pongo énfasis en 

el proceso de investigación y co-construcción de prácticas y significados en la 

etnografía, en lugar de intentar “descubrir la realidad” de las/os interlocutoras/es y 

describirla. Retomo también conceptos que han sido desarrollados por otras/os 

autoras/es, pensando en la escritura teórica como resultado de tal proceso. 

Después de este breve recuento sobre algunos elementos cruciales de la 

teoría fundamentada y cómo será entendida para esta investigación, es momento 

de hablar sobre el proceso de codificación para descomponer la información 

cualitativa en datos e ir formando las categorías de análisis.  

2. Proceso de codificación 

Una vez que la teoría fundamenta fue aceptada por un sector amplio de la 

sociología en el mundo, empezaron las controversias sobre algunas ideas que 

surgieron respecto de si deberían existir caminos para acomodar los datos 
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empíricos. En 1987, Strauss indicó que es posible codificar los datos con una 

perspectiva teórica establecida. Posteriormente, esta idea se refuerza al trabajar 

con Juliet Corbin a partir de 1990 y coinciden en que “cualquier investigación 

empírica necesita un trasfondo teórico explícito o implícito que ayude a identificar, 

entre los datos, las categorías y sus relaciones de forma significativa” (Kelle, 2005, 

s/p). Esta autora y este autor se ciñeron al pragmatismo y a los estudios sobre la 

interacción desarrollados en la sociología de Chicago para enfatizar el papel de las 

relaciones humanas en la construcción de la socialización y aplicarlos a sus 

investigaciones a través de la teoría fundamentada. También ofrecieron un modelo 

de codificación para desarrollar las categorías y sus propiedades en tres etapas: 

abierta, axial y selectiva. 

En respuesta a la propuesta de Corbin y Strauss, Glaser decide separarse 

totalmente de su postura en 1992 oponiéndose a su manera de interpretar y 

adaptar el enfoque de la teoría fundamentada. En el año mencionado publica un 

libro en el que les acusa de haber traicionado la causa común de este enfoque, 

pues para él, al usar conceptos como “codificación axial” forzarían las categorías 

en la información, en vez de permitir que emerjan. También sostuvo el argumento 

de “acercarse al campo de investigación sin ninguna pregunta o problema de 

investigación preciso e insistió en que existe una necesidad de no revisar la 

literatura en el área sustantiva del estudio” (Kelle, 2005, s/p; Jones, Manzelli y 
Pecheny, 2007: 48). Lo anterior para evitar una supuesta contaminación de 

información por parte de quien investiga, que repercutiría en adquirir de manera 

errónea los datos, así como en su emergencia.131 

Corbin y Strauss (1996) proponen tres etapas para encontrar las 

propiedades de las categorías y el eje analítico de la explicación teórica del 

suceso social a estudiar. El fin de la codificación será la integración de los datos, a 

partir de una articulación creciente de los componentes de la explicación teórica. 

Las fases de codificación que proponen son: 

                                            
131 Este no es un problema menor, pues aún en la actualidad muchas/os colegas ven 

atractiva esta invitación de entrar al campo de investigación sin “nociones teóricas previas”, para 
resaltar los datos empíricos como único sustento conceptual. Me desmarco de esta postura y 
propongo utilizar la teoría fundamentada desde una perspectiva más incluyente.  
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a) Codificación abierta 

“Remite al proceso analítico por medio del cual se identifican los conceptos y se 

descubren en los datos sus propiedades y dimensiones” (Corbin y Strauss, 1996: 

110). Para estos autores esta fase debe iniciar el proceso de codificación de los 

datos, pues intenta buscar conceptos, los cuales son la base fundamental de la 

escritura teórica: “Un concepto es un fenómeno al que se le ha puesto una 

etiqueta, se trata de una representación abstracta de un acontecimiento, objeto o 

acción/interacción que un[a] investigador[a] identifica significativo de los datos” 

(Corbin y Strauss, 1996: 112). 

El propósito de esta etapa es describir los datos a partir de conceptos, para 

después buscar las primeras relaciones entre estos y crear las categorías. Durante 

esta codificación, los datos se descomponen en partes discretas, se examinan 

minuciosamente y se comparan. “Los acontecimientos, sucesos, objetos y 

acciones o interacciones que se consideran conceptualmente similares en su 

naturaleza o relacionados en el significado bajo conceptos más abstractos, se 

denominan categorías” (Corbin, Strauss, 1996: 111-112). 

Con la conceptualización se realiza una abstracción de los datos 

recabados, para así concentrarlos en frases que expresen un sentido de los 

mismos. Los conceptos pueden ser creados por la persona que investiga o 
realizados in vivo, es decir, retomar la misma palabra o frase del discurso de las 

personas entrevistadas. Una vez reconocidos todos los conceptos, se procederá a 

descubrir las categorías: 
esta acción permitirá a la persona que realiza la investigación reducir el 
número de unidades con las que trabaja; además, las categorías tienen poder 
analítico porque poseen el potencial de explicar y predecir […]. Deberán ser 
creadas en función de sus propiedades y dimensiones, las primeras son las 
características generales o específicas o los atributos de una categoría, las 
segundas representan la localización de una propiedad en un continuo o 
rango (Corbin y Strauss, 1996: 124,128).  

Finalmente, al agruparse las propiedades y dimensiones, se darán patrones que 

describan las similitudes y diferencias de las categorías. 



191 

b) Codificación axial 

Puede ser utilizada para ir delimitando las categorías a partir de su relación con 

otras que analicen la complejidad del suceso a estudiar. Su propósito es comenzar 

por el proceso de reagrupar los datos que se fracturaron durante la codificación 

abierta, “en esta fase, las categorías se relacionan con subcategorías para formar 

explicaciones precisas y completas sobre los fenómenos” (Corbin, Strauss, 1996: 

135). 

Esta fase representa el intento de reagrupar los datos ya codificados 

haciendo más sofisticado el proceso de construcción de categorías, a partir de las 

relaciones entre las categorías y las propiedades de cada una; las subcategorías 

serán los temas que no sean cruciales en el trabajo de campo, pero que 

contengan elementos de los datos que la categoría intenta agrupar. 

Este tipo de codificación implica varias tareas básicas: 1) acomodar las 

propiedades de una categoría y sus dimensiones, 2) identificar la variedad de 

condiciones y sus consecuencias, 3) relacionar una categoría con sus 

subcategorías y 4) buscar claves en los datos que denoten cómo se pueden 

relacionar las categorías principales entre sí (Corbin y Strauss, 1996: 137). Se 

terminará de realizar esta codificación cuando las categorías estén saturadas. 

c) Codificación selectiva 

Finalmente la codificación selectiva “se relaciona con el proceso de integrar y 

refinar la escritura teórica” (Corbin y Strauss, 1996: 157). Este tipo de codificación 

busca la integración de los datos a través del rescate de los hallazgos y la 

búsqueda de su correlación para generar líneas temáticas o meta-categorías que 

expresen a grandes rasgos el fenómeno a analizar. “Un elemento importante de 

esta fase es el descubrimiento de la categoría central de análisis pues representa 

el tema central de la investigación, todas las categorías principales se deben 

relacionar con ella y debe aparecer con frecuencia en los datos” (Corbin y Strauss, 

1996: 161). Ya Corbin y Strauss, al momento de crear sugerencias para codificar 

la información cualitativa, propusieron pensar la codificación como un proceso,  
Un proceso se puede describir como una serie de secuencias de 
acciones/interacciones que van evolucionando y que ocurren en un tiempo y 
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un espacio dados, que cambian o a veces permanecen iguales en respuesta a 
una situación o contexto […]. El proceso demuestra la capacidad de los 
individuos, organizaciones y grupos de responder a las situaciones en las 
cuales se encuentran inmersos y moldearlas (Corbin y Strauss, 1996: 180, 
182). 

Corbin y Strauss proponen que al momento de codificar los procesos se buscará 

analizar la manera en que el contexto ha sido modificado por sucesos o las etapas 

o subprocesos que han experimentado las personas entrevistadas. 

Como ya lo he mencionado a lo largo de este capítulo, el proceso de 
codificación termina cuando llegamos a la saturación del discurso, es decir, 

cuando se encuentran a través de la comparación todas las posibles propiedades 

de las categorías que integren la unidad de análisis a investigar para proceder así 

a la escritura teórica. De la misma manera, el número de interlocutoras/es 
utilizadas/os en esta investigación fue definido a partir de la saturación: detuve el 

acercamiento etnográfico después de un año porque sentí que ya no había 

elementos discursivos nuevos en los testimonios de las personas entrevistadas. 

En suma, la codificación fue guiada por el método de comparación 

constante que propicia la teoría fundamentada, el cual se correspondió con las 

siguientes fases de codificación: 

 De los datos brutos a la categorización inicial, en la que obtuve 

conceptos y delimité las primeras categorías y sus propiedades; esta 

fase se realizó mediante la codificación abierta. 

 Integración de categorías y sus propiedades, en la que busqué 

organizar las categorías y los elementos que las conforman; para 

esta fase utilicé la codificación axial. 

 Delimitación de la escritura teórica, donde intenté que las categorías 

estuvieran saturadas; esta fase se organizó por la codificación 

selectiva. 

 Escritura o explicación teórica, que después de la integración 

conceptual, describa los elementos del fenómeno investigado; esta 

escritura debe cumplir con cuatro criterios: que la teoría 1) se ajuste 
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a los datos, 2) tenga relevancia, 3) funcione, es decir, sea explicativa, 

y 4) pueda ser modificada.  

De esta manera tenemos las bases conceptuales que guiaron el camino de 

codificación de los datos empíricos. Vayamos a continuación al desglose, paso a 

paso, de la creación de las categorías analíticas que forman parte del proceso 

cualitativo de esta investigación. 

2.1 Pasos de la codificación cualitativa y la creación de categorías de análisis 

Después de transcribir las entrevistas me enfrenté a más de 400 páginas de 

información cualitativa; al mismo tiempo, habría que sumar las cientos de notas de 

campo, escritura de fragmentos importantes provenientes de conversaciones 

informales y reflexiones a las que llegué después de algunas charlas y asesorías 

académicas con colegas y profesoras de varias universidades. Vale la pena 

destacar el valioso apoyo del comité tutoral que guió esta investigación: Hortensia 

Moreno, Irene Casique y Zenia Yébenes siempre tuvieron la disposición para leer 

cada avance de investigación que les presenté. Además su lectura crítica y 

oportunas sugerencias para realizar una etnografía bien detallada fueron cruciales 

para este trabajo.  

Procesar la cantidad de datos que despliega el acercamiento etnográfico es 

muy complejo; la codificación sirve para dar forma a todo esto. Procedo a 

recapitular el proceso de creación de categorías que guiaron el análisis de esta 

investigación. 

Recordemos que en los encuentros etnográficos busqué profundizar en los 

siguientes temas: a) percepción y procesos corpóreo-afectivos de resignificación 

del VIH/sida y la serodiscordancia; b) prácticas sexuales antes, durante el vínculo 

actual y significados atribuidos al uso del condón; c) relación con la biomedicina y 

sus tecnologías. 

También establecí criterios de selección de las/os interlocutoras/es para 
sistematizar la información que fue recabada: a) que quienes formaran el vínculo 

erótico-afectivo serodiscordante se asumieran como mujeres o como varones, b) 

que el vínculo llevara al menos tres meses, para que las/os participantes de la 

investigación tuvieran al menos algún tiempo de conocerse y convivir con la 
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serodiscordancia y/o con el VIH/sida, c) que en la medida de lo posible, estuvieran 

dispuestas/os a hablar, al menos, sobre sus prácticas sexuales y su percepción 
sobre el padecimiento, y d) que vivieran en la Ciudad de México o algún municipio 

aledaño.  

Como ya lo mencioné en el capítulo anterior, realicé entrevistas a las 

personas involucradas en vínculos serodiscordantes en pareja y por separado 

para comparar las respuestas, enriquecer el análisis del discurso y ver qué orden 

generaba más información. Distribuí los temas de acuerdo con el tipo de 

encuentro etnográfico. La cantidad de entrevistas varió en relación a la apertura y 

accesibilidad de las/os interlocutoras/es. Ellas/os decidieron la cantidad de 

conversaciones que mantuvimos y el tipo de involucramiento en cada contacto. 

La técnica de contacto de informantes “bola de nieve” contribuyó a que 

cada vez tuviera más informantes. El lugar para realizar la entrevista fue el que 

las/os interlocutoras/es eligieron. Para formar parte de alguna manera de sus 

rutinas de la vida diaria, sugerí que los encuentros etnográficos fueran en sus 

casas, trabajos o escuelas; también propuse mi hogar para las entrevistas. 

Asimismo, intenté que me invitaran a reuniones y eventos importantes para 

ellas/os. Algunas personas accedieron a llevarme a lugares emblemáticos que 

solían frecuentar, otras decidieron que sería mejor vernos en algún restaurante, 

puesto ambulante de comida o cafetería; otras más en parques; algunas en sus 

casas, y como la segunda fase del acercamiento etnográfico se llevó en la Clínica 

Especializada Condesa, utilicé sus espacios para las entrevistas. 

A pesar de que realicé algunas entrevistas en espacios públicos, el ruido de 

la calle o la atención de las personas que fungían como meseras/os en los 

restaurantes y establecimientos de comida no fue impedimento para establecer 

una comunicación efectiva y una escucha activa. A pesar de tratar temas como el 

momento del diagnóstico por parte de quien vive con VIH y las prácticas sexuales 

de ambos, logré obtener información bastante detallada. Vamos paso a paso al 

proceso de codificación. 
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2.1.1 De los datos brutos a la categorización inicial 

Después de la lectura exhaustiva de las transcripciones de las entrevistas, 

destaqué los primeros indicadores de conceptos que a continuación son 

presentados. Son de los más representativos que obtuve en el acercamiento 

etnográfico. Posteriormente, serán sometidos a una reclasificación más precisa 

que dé cuenta de posibles categorías y sus primeras propiedades. Para la 

creación de estos conceptos, también consideré las notas de mi diario de campo. 

Los 143 indicadores encontrados en la codificación abierta son: 

 

Alucinaciones 

Amigas/os 

Amor 

Análisis de laboratorio 

Antirretrovirales 

Asociación civil 

Bisexualidad 

Cambios percepción sida 

Cambios percepción VIH 

Cambios corporales por VIH 

Cambios prácticas sexuales 

Cambios vida cotidiana  

Cansancio 

Caos 

Carga viral 

Clínica 

Coger 

Comer mejor 

Compañerismo 

Compromiso 

Condón 

 

Confianza 

Conflictos 

Confusión 

Consultas médicas 

Conteo cd4 

Costumbre 

Crisis 

Cuerpo 

Cuidado 

Culpa 

Cura 

Definición VIH/sida 

Depresión 

Desconocimiento 

Descripción prácticas sexuales 

Diagnóstico VIH 

Diarreas 

Diferencia estado serológico 

Diferencia VIH y sida 

Dinámica de pareja 

Discriminación 
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Distancia VIH 

Dormir mejor 

Drogas 

Efectos colaterales fármacos 

Efectos secundarios fármacos 

Emociones 

Emociones y prácticas sexuales 

Empleo 

Enfrentamiento estado serológico del 

otro 

Estigma 

Etiquetas 

Experiencias 

Futuro 

Gripes 

Grupo de auto apoyo 

Grupos de diversidad sexual 

Heterosexualidad 

Hijas/os 

Hombres 

Homofobia 

Homosexualidad 

Importancia prácticas sexuales  

Incertidumbre 

Infidelidades 

Influencia VIH sexualidad  

Influencia VIH vida 

InfIuencia VIH vínculo 

Información antes 

Información VIH/sida 
Inicio relación de pareja 

Inmunidad VIH 

Internet 

Lugar VIH relación de pareja 

Lugar VIH vida 

Matrimonio 

Médico 

Menstruación 

Miedo 

Mitos 

Monogamia 

Muerte 

Mujeres 

Nervios 

Nietas/os 

Ocultamiento diagnóstico 

Orientación sexual 

Otros padecimientos 

Otros temas 

Pareja abierta 

Pareja con mismo estado serológico 

Participantes vida sexual 

Percepción sida antes 

Percepción VIH antes 

Personas trans 

Pesadillas 

Pobreza 

Posible contagio 

Práctica sexual común 

Prácticas sexuales antes 

Prejuicios 

Primeras prácticas sexuales  
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Proceso de conocerse 

Promiscuidad 

Prostitutas 

Protocolos médicos 

Pruebas detección 

Psicología 

Puta 

Puto 

Reclusorio 

Respeto 

Retos 

Retos serodiscordancia  

Riesgo 

Rol sexual 

Ruptura condón 

Rutinas 

Semen 

Seroconversión 

Sexo ocasional 

Shock 

Sidosas/os 

Significado diferencia  

Silencio 

Suciedad 

Tiempo como pareja 

Tiempo de diagnóstico 

Toma de medicamentos 

Trabajo doméstico 

Trabajo sexual 

Transmisión VIH 

Tristeza 

Uso del condón 

Vida sexual actual 

VIH para elegir pareja 

VIH/sida y muerte 

Vínculos previos 

Violencia 

Vivencias 

Vivir juntos 

Vulnerabilidad 

 

Estos conceptos resumen ideas principales vertidas en la amplia gama de 
respuestas de las/os entrevistadas/os; algunos de ellos, provienen de códigos in 

vivo, como “suciedad”, que refleja la sensación corporal que algunas/os 

interlocutoras/es experimentaron al momento de recibir su diagnóstico. Ejemplo de 

lo anterior lo proporciona un asesor par de la Clínica Especializada Condesa que 

vive con VIH y que, hablando de las conexiones emocionales con su trabajo, me 

dijo al respecto: 
Me siento tan empático [en el trabajo] que no meto juicios […]; cómo voy a 
meter juicios si tengo lo mismo, [aunque] yo sí me sentí sucio, en base a gente 
que he atendido entiendo en parte que es un proceso, todos tenemos que 
pasar por el proceso para trabajar la culpa, el estigma […]; es muy importante 
esas partes de las emociones [¿Por qué te sentías sucio?, le pregunto.] 
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Porque de alguna manera yo, en lo particular, no me infecté por amor, no me 
infecté porque estaba en una relación, porque amaba a alguien; me infecté por 
sexo casual no protegido […], hoy en día veo que no es así, puedo tener sexo 
ocasional, la diferencia es que no lo veo sucio (asesor par de la Clínica 
Especializada Condesa, vive con VIH).  

Podemos ver en este testimonio que el interlocutor en mención recuerda que el 

diagnóstico reactivo a VIH le hizo sentir una especie de “suciedad” corporal que se 

traducía en una marca por asumirse como homosexual y tener “muchas” 

experiencias sexuales fuera de vínculos erótico-afectivos establecidos. Vale la 

pena destacar que, en este caso, el entrevistado relató sentir esa sensación a 

finales de la década de 1980. Curiosamente, él ha encontrado a muchas personas 

que experimentan sensaciones similares aún en estos días.  

Otro ejemplo lo podemos ver con el concepto “puta”, el cual hace alusión a 

la manera en que algunas de las interlocutoras relacionaban las representaciones 

que mucha gente hace del VIH/sida y las mujeres. Virginia, una mujer que recibió 

su diagnóstico hace algunos años, me dijo al respecto en una entrevista: 
Es difícil recibir el diagnóstico porque regularmente te etiquetan, tú eres la 
puta, tú eres la bruja, además tú eres la que los contagias, yo he sabido de 
otros casos que van a la Clínica [Condesa]; la mayoría de los maridos le dicen 
“tú me contagiaste”, yo digo “qué poca”, se van hasta con ese sentimiento de 
que “yo lo contagié” (Virginia, vive con VIH). 

En varias pláticas informales escuché esta idea en mujeres. Ellas aludieron a esta 

supuesta falla que representa adquirir el virus. Incluso una mujer joven que 

esperaba el resultado de su prueba de detección del virus dijo que “era preferible 

padecer cáncer”, pues el estigma no sería el mismo. Además, si relacionamos el 

testimonio de Virginia con el del asesor par de la Clínica Especializada Condesa, 

podemos notar cómo en ambos se expresa un horizonte normativo de género. El 

VIH/sida representa la marca corporal de una acción “mal realizada”, lo cual refleja 

las significaciones del padecimiento en relación con el género, la sexualidad y lo 

“saludable”. 

Otros indicadores fueron elaborados por mí. Aunque tal vez no provengan 

del lenguaje de las/os interlocutoras/es intenté buscar un concepto que englobara 

la idea principal o que resumiera algún proceso relevante para las personas 

entrevistadas. Como ejemplo de lo anterior, hago alusión al concepto “impacto 
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corporal del VIH”, el cual provino de los relatos que indicaron las sensaciones 

físicas y emocionales que experimentaron cuando tuvieron su diagnóstico reactivo 

a VIH, así como algunos de los padecimientos que vinieron después. Intenté con 

este caso concentrar la complejidad del proceso de saberse positiva/o al Virus de 

Inmunodeficiencia Humana. 

Óscar es un varón casado durante varias décadas con una mujer. Después 

de tener algunas/os hijas/os y hasta nietas/os presentó algunos padecimientos de 

manera inesperada y durante años el personal médico que lo atendió no dio con 

la causa, pues no imaginaban que un hombre heterosexual pudiera vivir con VIH. 

Después de que los médicos descartaron muchísimas enfermedades, pensaron 

en el virus como una posible respuesta, hicieron la prueba de detección y el 

resultado dio reactivo. El proceso fue tan extenuante que no solo repercutió en un 

deterioro grave en la salud del interlocutor, sino en una tristeza profunda y una 

incertidumbre elevada. En una entrevista me dijo lo siguiente:  
Y pues ya, [el médico] me entregó el resultado positivo, me dio el papel para ir 
a la [Clínica] Condesa y pues sí, ahí estaba, desolado, porque te digo que por 
mi falta de conocimiento pues pensaba que en seis meses me iba a morir, 
pero no, y ya salgo y estaba mi hija, mi esposa y les digo: “vamos aquí, al 
parque”, ya nos fuimos caminando a un parquecito que estaba cerca y pues 
ya fue algo devastador para todos, para mí verlas a ellas; el imaginar, si yo no 
conocía, pues ellas tampoco, nadie teníamos ningún conocimiento sobre qué 
era [el VIH] y fue algo muy tremendo y fue empezar una gran lucha, porque yo 
no sé si tú has visto o conocido que cuando llegas a una fase terminal y 
además a mi edad de más de 40 años y el desgaste físico fue tremendo y 
además con una vida no muy sana, una vida de alcoholismo y mal pasadas, 
este, pues lógico que antes llevaba una salud muy buena, no tenía que ir al 
doctor a cada rato, pero mi cuerpo se desgastó de una manera tremenda y 
empezó un proceso de casi diario estar yendo a consultas (Óscar, vive con 
VIH). 

Otro ejemplo lo podemos encontrar con el indicador “futuro próximo en el vínculo 

actual”; aquí agrupé los proyectos que algunas/os interlocutoras/es me 

compartieron en los encuentros etnográficos. Sobresalen las intenciones de 

casarse, tener descendencia o vivir en la misma residencia. Mi intención con este 

concepto fue destacar parte de los procesos de resignificación de vínculos 

serodiscordantes mediante las intenciones de seguir. Los siguientes testimonios 

dan cuenta de lo anterior: 
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Sí, tenemos planes de seguir y de todo, todo va con calma, ¿no?, todo se 
habla, pero sí me veo viviendo con él. Hasta me gustaría tener hijos también. 
Estar en la misma casa, en familia (Ramiro, vive con VIH).  

Yo me visualizo mucho tiempo con Héctor; no hemos pensado en un contrato, 
pero creo que la relación hasta ahorita va bien, a pesar de algunos berrinches 
que se resuelven de manera casi inmediata; me gusta cómo va la relación, me 
visualizo mucho tiempo con él (Germán, vive con VIH).  

Con esta fase de codificación pudimos ver cómo elaboré algunos indicadores o 

conceptos a partir de la lectura de la transcripción de entrevistas. Me centré 

también en la interacción en los acercamientos etnográficos y las notas del diario 

de campo. Con estos indicadores que engloban algunas de las ideas principales 

manifestadas por las/os interlocutoras/es procedo a buscar relaciones 

conceptuales entre ellos y desarrollar las primeras categorías. 

2.1.2 Desarrollo de las categorías iniciales 

Si bien algunos conceptos descritos en el apartado tales como “impacto corporal 

del VIH” buscan no solo describir alguna idea, sino agrupar algunos procesos 

complejos, en esta fase de codificación dicha intención se hace explícita y busca 

concretar algunas categorías y sus propiedades. Para lograrlo, me apoyé en la 

codificación axial y tuve en mente las nociones teóricas previas que guían esta 

investigación. 

El miedo fue una emoción que predominó en el discurso de las/os 

interlocutoras/es, ya sea miedo a adquirir el VIH, a que quien vive con el virus 

enferme por causas relacionadas con el padecimiento o a que el cuerpo cambie 

por los efectos colaterales de los antirretrovirales. Hay un tipo de miedo que se 

relaciona con el ocultamiento del diagnóstico y con las representaciones del virus 

que realizaron las/os informantes y sus conocidas/os o familia generando marcas 

o estigmas sociales. A este tipo de miedo, que si bien es muy particular, se 

relaciona con procesos amplios del manejo de la vivencia del VIH y la 

serodiscordancia, lo denominé “miedo y abyección”, ambas nociones las 

desarrollé en el capítulo II. La teoría feminista lo retoma para pensar en los 

procesos de creación de identidades a partir de la exclusión. A continuación 

presento algunos testimonios que recuperan parte de esta categoría: 
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No es el miedo a que la gente se entere de que mi novio es seropositivo o de 
que la gente piense que me puedo contagiar, mi miedo es de que cómo vayan 
a reaccionar y yo soy bien explosivo […]; es verdad que nuestro mundo está 
muy abierto a los demás, pero también es cierto que hay una parte de la casa 
donde no hemos dejado entrar a nadie en el diagnóstico, dejar a alguien entrar 
en esa parte pues sí deja miedo, tenerle miedo al miedo es extraño (Josué, no 
vive con VIH).  

Me siento estigmatizado, a lo mejor, sí, por el VIH. Porque por el hecho de ser 
homosexual, no. Pero cuando hablas de VIH te ponen barrera […]; me dirían 
que soy de la población que tiene más incidencia; qué mal, [además], la ley no 
te protege, lanza solo recomendaciones como: “no puedes tener hijos, no 
puedes adoptar durante años”, en esa parte sí me podría sentir estigmatizado 
(Isaac, vive con VIH). 

Yo tampoco quiero sentirme como el etiquetado, no; si ya hay tabúes con la 
homosexualidad, esto [el VIH] ya sería el acabose, hay mucha 
desinformación; mejor no, prefiero que nadie se entere, qué miedo (Edgar, 
vive con VIH). 

Otro ejemplo lo podemos encontrar con la categoría “cambios en las prácticas 

sexuales”, que agrupa los conceptos: prácticas sexuales antes, descripción, 

importancia, significados, primeras prácticas y condón. Con esta categoría intento 

resaltar el complejo proceso de adecuación a la serodiscordancia y sus conflictos 

en la sexualidad, sobre todo cuando se sabe de la diferencia en el estado 

serológico meses después de haber iniciado el vínculo o cuando aparece el 

diagnóstico reactivo a VIH en alguna de las personas involucradas durante la 

trayectoria de la relación. Por la complejidad del tema agrego, como nota 

metodológica, si me dijeron esto en entrevista individual o en pareja.  
Me reclamó que en el último mes no nos habíamos acostado […]. Tuve un 
lapso asexual, no sé cada cuanto pero me pasa, puedo vivir sin sexo, pero él 
no lo entendía, era como decirme: “no quieres estar conmigo”. “Estoy contigo, 
pero no sexualmente”, fue complicado explicárselo, se ve más la parte de 
cariño como “no me quiere, ya no quiere estar conmigo y por eso no tenemos 
relaciones” […], de repente hace esos comentarios; a veces creo también que 
con algunos medicamentos no me dan muchas ganas (Isaac, vive con VIH 
[entrevista individual]). 

No hemos tenido relaciones sexuales, es un tema guardado, no lo hemos 
tocado aunque hace días surgió la duda de pensar si alguien [en vínculo 
serodiscordante] ya ha tenido relaciones con alguien más después de su 
diagnóstico, porque hace algunos meses fuimos novios y no existía el VIH en 
él; pensaba que conocer a alguien en la misma condición que nosotros me 
tendría más tranquila. Sobre los cuidados especiales, por eso empezamos a 
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buscar información, creo que nos hace falta más (Adriana, no vive con VIH 
[entrevista en pareja]).  

Un ejemplo más de primeras categorías lo podemos ver en “relación con el 

personal médico”; en ella englobé las dinámicas de acercamiento con la 

biomedicina, tales como pruebas de detección, pruebas de conteo de carga viral y 

de cd4, dinámicas que forman parte de las consultas médicas y demás temas 

relacionados con la práctica médica y la serodiscordancia.  
Anduvimos en puros hospitales, no lo querían ver hasta que llegamos a donde 
sí lo atendieron, pero te digo, la enfermera, ¡la estúpida!, para tomarle signos 
vitales se pone guantes, pues no, yo acepto sí para inyectarlo o sacarle 
sangre, pero para tomarle signos vitales, para tomarle la temperatura, ponerle 
el termómetro y tomarle la presión se puso guantes y cubre bocas, pues no. 
Entonces en este proceso ha habido que pelearse con los médicos, con las 
enfermeras y con quien se tenga uno que pelear (Josefina, no vive con VIH).  

El servicio en la Clínica Condesa es bastante bueno, mejor que en el IMSS. 
Cuando llegué al IMSS me querían aplicar una vacuna, creo que era la de 
influenza, y les comenté: “bueno, soy seropositivo”. Me dijeron que si tenía 
fiebre, y no sé, como que otra vez empecé con esos miedillos de sentirme 
extraño, el trato no era el mismo que en la Condesa, es más amigable en 
Condesa (Mauricio, vive con VIH).  

Como podemos ver, la categoría “relación con el personal médico” abarca distintas 

experiencias que las/os interlocutoras/es han vivido en el servicio médico para 

recibir atención. Recordemos que el acercamiento con el dispositivo biomédico es 

relevante para este tipo de padecimientos, pues es el personal médico quien da a 

las personas algunos parámetros, sobre todo etiológicos, del virus. Sin duda, esta 

es una de las categorías más relevantes para el tema que nos ocupa en esta 

investigación. 

Vale la pena mencionar que el criterio para delimitar estas primeras 

categorías fue el temático. Es decir, busqué conceptos que hablaran sobre una 

misma idea general. A modo de ejemplificación, el cuadro 3 presenta algunas de 

las primeras categorías obtenidas de esta parte de la codificación y sus 

propiedades. 
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Cuadro 3. Algunas de las primeras categorías y sus propiedades 
 

Categoría Conceptos 
(propiedades) 

Contenido 

Emociones y 
serodiscordancia 

Culpa 
Tristeza 
Miedos 
Prácticas sexuales 
Cambios 
Amor 

En esta categoría encontramos algunas 
de las manifestaciones emocionales que 
formaron parte de los procesos de 
construcción de vínculos erótico-
afectivos de las/os interlocutoras/es de 
esta investigación 

Resignificación VIH Percepción VIH antes 
Cambios percepción 

VIH y sida  
Grupos de auto 

apoyo 
Conocer otras 

personas 
Información sobre el 

padecimiento 

Esta categoría abarca el proceso de 
cambios en los significados del 
padecimiento y la serodiscordancia 
 

Antirretrovirales y 
sus efectos 

Pesadillas 
Alucinaciones 
Malestar físico 
Cansancio 
Cambios corporales 
Efectos a largo plazo 
Médico 

Con esta categoría podemos ver algunos 
aspectos que forman parte de un 
elemento fundamental para el 
tratamiento de VIH: los antirretrovirales; 
destaco algunos efectos de los mismos y 
otras preocupaciones que se relacionan 
con los cambios que conlleva ingerirlos 

*Elaboración propia. 

 

2.1.3 Integración de categorías y delimitación de la escritura teórica 

En esta fase intenté delimitar las categorías a partir de una nueva búsqueda de 

sus propiedades. También quise dar un orden a la información y establecer ejes 

temáticos. Mediante la codificación selectiva, mi intención fue buscar un orden de 

las categorías y de los elementos que las conforman para pensar también en la 

posibilidad de agrupación de diferentes conceptos que remiten a ideas similares. 

Dado que uno de los fines de la teoría fundamentada es llegar a líneas 

temáticas que expliquen procesos complejos mediante la saturación conceptual, 

después de reunir las categorías finales decidí proceder a la conformación de 

temas que abarcaran las categorías y sus propiedades. 

Siguiendo la recomendación de la estrategia analítica empleada en esta 

investigación, intenté apelar a la parsimonia, o la explicación clara del fenómeno a 
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analizar con el mínimo de conceptos y formulaciones; busqué una categoría 

central que fuera el eje de la escritura teórica. Al mismo tiempo, partí de 

categorías previas desde el feminismo, la sociología y, en menor medida, la 

antropología sobre cuerpo, género y sexualidad. El método de comparación 

constante sirvió no solo para acomodar la información cualitativa, sino también 

para enfatizar las diferencias entre mujeres y varones en las experiencias de la 

serodiscordancia. 

Recordemos que la intención de esta investigación es analizar las 

implicaciones corpóreo-afectivas en algunas personas de la Ciudad de México con 

las normas que producen y administran la serodiscordancia, a partir de un análisis 
de género. Este eje analítico lo dividí en dos apartados: a) la biomedicina y b) las 

prácticas afectivas entre las personas involucradas en la serodiscordancia. 

Resalto entonces cómo se relacionan de manera corporal las/os interlocutoras/es 

con las normas y cómo las resignifican, a partir de las relaciones socioculturales 

en las que forman sus vínculos erótico-afectivos. Tales apartados están divididos 

en dos capítulos donde los datos cualitativos conversan de manera directa con 

categorías conceptuales previas elaboradas por otras feministas. 

Dado que el siguiente paso de la teoría fundamentada es realizar una 

descripción detallada y analítica sobre el tema que se ha investigado, al inicio de 

cada uno de los próximos dos capítulos se encuentra un esquema que intenta 

retratar las categorías y las propiedades que conforman cada línea temática para 

tener un acercamiento visual a la complejidad del análisis de la información 

cualitativa. 

Ya en otras investigaciones destaqué la temporalidad en el proceso de 

construcción de vínculos serodiscordantes entre varones (Torres, 2013; 2014) y 

me percaté de que la información científica fue crucial para la resignificación del 

padecimiento y la serodiscordancia; en este caso, además de comparar 

experiencias homoeróticas con heteroeróticas, me centro en la biomedicina y las 

prácticas afectivas no tanto desde el proceso de acoplamiento, sino desde la 

complejidad con la que estas personas se relacionan de manera corporal. 
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Vayamos pues a los siguientes capítulos y veamos las relaciones corpóreo-

afectivas que establecen las interlocutoras/es con las normas biomédicas y de 

género en su proceso de vivencia de la serodiscordancia. 
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CAPÍTULO V 

Resignificaciones corpóreo-afectivas de la biomedicina 

  No sabía qué era eso de la serodiscordancia, las etiquetas son 

fuertes; además de ser gay, ahora una etiqueta más (Héctor) 

 
 Es raro, apenas ayer me sentí ubicada en un grupo; cuando 

salimos de la Clínica me puse a pensar qué significa en realidad ese 

nombre, nos llamaban “pareja serodiscordante” antes de que nos dijeran 

qué significa (Adriana) 

 

Cuando Judith Butler reflexionó sobre la construcción social del género, nos 

recordó que debemos pensar en la performatividad “como la práctica reiterativa y 

referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (2008: 

18). Con los epígrafes al inicio de esta página podemos observar cómo la 

tecnociencia produce y materializa performativamente corporalidades 

serodiscordantes, pues mediante actos de habla estas personas entran en una 

nueva categoría identitaria. Este capítulo ofrece un acercamiento a las vivencias 

de las/os interlocutores y sus relacionamientos con la biomedicina a partir de sus 

implicaciones corpóreo-afectivas. En dos páginas más, retomando la 

recomendación de la “teoría fundamentada” (Glaser y Strauss, 1967; Clarke, 

2003), podemos ver un esquema que aglutina las categorías que forman el 

análisis de este capítulo, a partir de la relevancia de la biomedicina en las 

vivencias serodiscordantes de las personas entrevistadas. Véase la categoría 

central y las complejidades que de ella derivan. 

Posteriormente profundizo en cuatro subtemas: la biomedicalización, que 

analiza cómo la medicina se ha encargado de administrar el VIH/sida y la 

serodiscordancia en nuestros días, los antirretrovirales y sus efectos corpóreo-

afectivos, los grupos de auto apoyo y las redes emocionales que allí se tejen entre 

personas afectadas por el padecimiento, y finalmente otras prácticas significativas 

que no están dictadas por la ciencia pero que dan sentido a los mandatos 
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biomédicos sobre la diferencia del estado serológico. Asimismo estarán presentes 

comparaciones en clave de género para los casos investigados. Los nombres de 

las interlocutoras/es han sido cambiados por razones de privacidad. Resalto si al 

momento de la investigación viven o no con el padecimiento para comparar sus 

experiencias. En algunos casos solo pongo fragmentos de las entrevistas, en 

otros, diálogos en los que introduzco una breve nota sobre el contexto 

metodológico de ese encuentro etnográfico.  
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 Esquema I: Cuerpo, emociones y biomedicina en la serodiscordancia (elaboración propia) 
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1. Biomedicalización, vulnerabilidad y tecnologías de la serodiscordancia  

Un viernes por la tarde me reuní con unos amigos; estábamos en la casa de uno 

de ellos, la mayoría estudiantes de posgrado, otros profesionistas, todos asumidos 

como varones que mantienen prácticas homoeróticas. Además de platicar de la 

rutina de la vida cotidiana, compartimos cómo iban avanzando nuestros 

respectivos proyectos de tesis. Uno de ellos, a quien yo no conocía, al escuchar 

qué investigo recordó una película que aborda los estragos del VIH/sida en sus 

inicios. 

Decidimos verla. Trata sobre la historia de un joven que contrae el virus a 

inicios de la década de 1980; a pesar de que tuvo el diagnóstico en poco tiempo, 

la falta de fármacos contribuyó a que cayera en fase de sida y muriera. Su 

compañero sentimental también recibe el diagnóstico, pero él sobrevive. La 

muerte de uno de los protagonistas es representada de manera trágica: su cuerpo 

se representa desgastado, la piel en estado de descomposición pues padece 

cáncer como consecuencia del sida; no hay quien esté a su lado más que dos de 
sus amigos que se asumen como gays. 

Los personajes además son activistas del naciente movimiento de 

liberación homosexual y de la lucha contra el VIH/sida en un país anglófono. En 

una escena, ambos van a un bar y conviven con otras personas. Uno de los 

asistentes emite comentarios homofóbicos y el protagonista intenta enfrentar al 

agresor; este le da un golpe en la nariz y le provoca una hemorragia. Al ocurrir 

esto, uno de nosotros exclamó: “¡que no lo toque, lo va a infectar, le puede pasar 

algo!” Estaba afligido y la trama de la película tocó algunas fibras sensibles en él, 

pues no dejaba de llorar. Después conversamos sobre la película y, aunque 

concordamos en que en la actualidad es difícil que alguien en un contexto urbano 

llegue a fase de sida, y que sobre todo no podría existir contagio alguno porque 

alguien toque a otra persona, para él fue impactante sentir una posible fuente de 

contagio al ver la sangre expuesta; también fue triste ver cómo alguien puede 

enfermar y morir; sobre todo por un padecimiento con el estigma que conlleva el 

VIH/sida. 
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¿Qué fue lo que le causó tanta aflicción al espectador de la película? Por 

supuesto que el sufrimiento en la trama ameritaba sentir tristeza; seguramente 

también vinieron los recuerdos propios de ligar el gusto por el homoerotismo con 

el VIH, pero me parece que lo que desplegó ciertas emociones en aquel amigo fue 

ver el cuerpo vulnerable, afectado por el padecimiento; el cuerpo al que no le 

quedaba más que esperar su desenlace. La situación se complejiza si pensamos 

en la preocupación por quien estaba propiciando la golpiza y podría tener contacto 

con la sangre del protagonista: “se puede infectar”, exclamó. Fue como si por vivir 

con VIH el personaje de la película fuera a propagar el virus a través del mero 

contacto corporal con los otros. 

Con este relato vemos entonces cómo opera aún en nuestros días la 

significación sobre el VIH/sida: la representación de una catástrofe que además es 

transmisible. Aunque nuestra condición de sujetos corporales nos hace 

vulnerables desde nuestro origen y nos mantiene expuestas/os a la 

interdependencia con las/os otras/os, el relacionamiento corporal con las normas 

hace que el reconocimiento de la vulnerabilidad sea diferenciado y que algunas 

vidas sean más vivibles que otras (Butler, 2006b; 2010). Esta precaridad o 

vulnerabilidad inducida se hace presente en muchos cuerpos que viven con el 

padecimiento, ya sea por la exposición al virus y/o por los procesos de 

precarización que los estragos de la abyectificación implican. La biomedicina como 

dispositivo, al encargarse de administrar el VIH/sida, contribuye a la creación de 

significados que las personas atribuyen al virus, pues las subjetiva como sujetos 

enfermos; veamos cómo opera en la producción de la serodiscordancia en los 

casos investigados. 

1.1 Diagnóstico reactivo al VIH 

Como aseveré en el capítulo I, la carrera de la vivencia del VIH/sida inicia con una 

sentencia performativa de la biomedicina. Si bien todas las personas entrevistadas 

sabían sobre el tema, sobresale la lejanía experimentada en las/os 

entrevistadas/os. Quizá en los varones en vínculos homo-erótico-afectivos existió 
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cierta cercanía por la vinculación que se ha hecho de las prácticas homoeróticas 

con el padecimiento; aún así, este fue visto como algo que le “pasaba a los otros”. 
Pues realmente yo no conocía a alguien que lo tuviera, era un tema cercano 
por la información, pero era un tema lejano porque no era totalmente mío, 
como no es mío, pues realmente no me importaba mucho […]. Sabía que 
todas las personas pueden ser portadoras. O sea, no tenía como conflicto con 
eso, sabía que también se concentraba un número importante en la población 
homosexual […]; me daba miedo cuando me hacía las pruebas [de detección]. 
Pero creo que al momento de la primera prueba tuve miedo. Me preguntó el 
médico y le dije que era homosexual, creo que a la enfermera le entró miedo y 
me mandó inmediatamente a hacer la prueba. Mi prima es médico general y 
ya me explicó más o menos qué onda: me dijo que mi médico tuvo miedo y me 
mandó a hacer la prueba  porque soy parte de una población vulnerable para 
el VIH (Isaac, vive con VIH). 

Un hermano me dijo que yo debería saber defenderme porque había algo que 
se llamaba VIH; yo tenía 17 años. Antes de eso había escuchado y visto 
películas, creo que no le tomé importancia, porque creo que nadie piensa que 
le puede pasar […]. Me dijeron mis hermanos que usara condón, que me fijara 
con quién me metía. Mi hermano mayor tenía muchos amigos homosexuales y 
me decía que sus amigos tienen VIH y por eso me decía que me cuidara […]. 
Cuando empezamos a leer sobre el tema un amigo y yo no tenía la idea clara 
de qué era y eso me generaba angustia (Josué, no vive con VIH). 

Yo sí sabía que existía el sida, tuve conocimiento en los ochentas, en el 85, 
porque era sida, no VIH; veíamos las imágenes en la televisión de los países 
africanos, cómo la gente se estaba muriendo. En aquellos tiempos decían que 
era única y exclusivamente de los homosexuales. Tenía un vecino/vecina que 
de día era niño y en las noches niña, en los años 92, 93 él muere de sida; ese 
es el primer acercamiento más cercano que tuve […]. Con el paso del tiempo 
te das cuenta que le puede dar a cualquier persona (Virginia, vive con VIH). 

Sabía sobre el tema, que es una enfermedad, bueno un virus, y si no te 
atiendes se convierte en sida y ya te puedes morir. Pues igual, aunque le da a 
todas las personas, mujeres embarazadas, es más común en este ambiente 
[el de las prácticas homoeróticas] (Luis, vive con VIH). 

Con estos testimonios podemos ver de manera general cómo el padecimiento se 

ha vinculado desde su surgimiento con las prácticas homoeróticas. Además, Isaac 

nos comparte la eficacia del poder del discurso biomédico que de alguna manera 

produce la vulnerabilidad de los varones que no se asumen como heterosexuales. 

Es revelador cómo en una práctica médica ritualizada y confesional,132 el 

                                            
132 Véase Foucault, 2011a, quien ya señaló cómo la medicina, siguiendo la tradición de la 

pastoral cristiana, busca controlar aquellas prácticas cuyo fin no sea la procreación y enmarcarlas 
como perversas. 
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interlocutor es examinado por el médico y la enfermera, también es interrogado 

sobre sus prácticas sexuales y, al encontrar prácticas no hetero, es remitido 

directamente a la prueba de detección de VIH (véase Crawford, 2004 para 

comprender cómo la biomedicina contemporánea ritualiza el manejo de la noción 

de riesgo).  

Su prima, quien forma parte del personal médico, le explica que él hace 

parte de una población “vulnerable”, que por ello debe realizarse la prueba y el 

miedo debería ser entendido como una estrategia de cuidado, aludiendo a una 

postura paternalista que indica que la biomedicina debe cuidar a los varones con 

prácticas homoeróticas pues la probabilidad de que adquieran el virus es elevada. 

Esto no sucedió así con las personas entrevistadas que se asumen como 

heterosexuales, lo que revela la configuración del riesgo del padecimiento y su 

relación con grupos estigmatizados. En Josué, esta vigilancia que realizaron sus 

hermanos repercutió en sensaciones de angustia al sentirse parte de un grupo en 

que el virus está presente. Aun con esto, la estrategia que ambos tomaron puede 

sonar algo paradójica: ver el VIH/sida como algo ajeno. 

El discurso de las interlocutoras citadas no se aleja del que enuncia el 

personal médico: lo relacionan de manera directa con las prácticas homoeróticas. 

Josefina fue clara en una ocasión cuando me dijo que ella “escuchaba sobre el 

sida y se relacionaba con homosexuales”. Virginia lo vinculó con África y personas 

pobres, pero sobresale su extrañamiento con su “vecino/vecina” y su posterior 

diagnóstico y muerte; es decir, el virus está en los otros, sujetos precarizados. Ya 

después con su propia vivencia se da cuenta de que el padecimiento también 

puede darse en las mujeres. Vemos pues, rastros de homofobia en sus relatos. 

Aunque Luis, quien tiene un poco más de 20 años, muestra con su 

testimonio cómo algunas personas de esa generación han incorporado parte de 

los discursos biomédicos, y sobre todo los de cierto activismo, que proclaman que 

el virus también puede ser adquirido por mujeres, prevalece la idea que está más 

presente en varones con prácticas homoeróticas. 

En todos los casos que investigué, adquirir el virus ha sido una experiencia 

extremadamente complicada de asimilar. Aunque existe en nuestros días mucha 
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información sobre el padecimiento y la mayoría de las/os interlocutoras/es la 

conoce y sabe que la probabilidad de que el virus lleve a la muerte es baja si se da 

una atención oportuna, el miedo a morir está muy presente, además de vivir con 

algo nuevo que estará acompañándoles toda la vida en el cuerpo.  
Yo empecé con lo que yo creía que era una infección urinaria, porque empecé 
orinando sangre. No me espanté y fui al doctor y me dio tratamiento de un 
mes, dos meses, nada, tratamiento, tratamiento y nada. Ya de ahí se disparó 
todo por un accidente que tuve trabajando y se me cayó una máquina encima, 
iba bajando, me resbalo y me llevan al doctor. No pasó nada, pero ahí se me 
bajó la presión feo y a raíz de eso no sé qué me pasó que empiezo con 
diarrea, vómito, todo, y aun así fue un proceso de dos años. Fui a varios 
hospitales; bueno, yo iba con cuanto doctor particular me recomendaban, me 
mandaron a hacer estudios de la tiroides y nada, seguía orinando sangre, 
seguía la baja de peso, diarrea, cándida, herpes, y pues ya estaba 
desesperado, a ningún doctor se le ocurría nada. Un día, platicando con mi 
hija, la mayor, le dije: “¿no será sida?” “¡Ay!, ¿cómo crees?”, me dice y pues 
bueno, “no he sido un santo”, le digo. Investigó ella eso de la prueba y en un 
centro de salud de por aquí cerca me hicieron la prueba; empecé a leer un 
poquito de sida y pues tú sabes que cuando no tienes información, te llega 
pura basura; pero a la vez estaba temeroso porque por lo poco que había 
leído en ese tiempo, sentía que me iba a morir ya en tres meses, también por 
mi situación de salud, pero también por otro lado, híjole, dije, “bueno, ya que 
sepa al menos qué es, porque me estoy muriendo y los doctores no saben por 
qué” […]. Y pues ya, me entregó el resultado positivo, me dio el papel para ir a 
la [Clínica] Condesa y pues sí, ahí estaba desolado, porque te digo que en mi 
falta de conocimiento pensaba que en seis meses me iba a morir (Óscar). 

En una entrevista con dos interlocutores que forman un vínculo serodiscordante, 

me contaron: 
—En mi caso pues fue como circunstancial (Edgar). 
—A ver, era Navidad, mis papás son médicos y me cambié la 

camiseta y tenía en la piel unas manchas rojas; mi padre vio que esas 
manchitas eran algo raro, me dijo: “güey, te tienes que hacer un análisis, 
como que esto es algo raro”. Yo pensé que eran una manchas por alergia a 
algo. Luego, cuando lo vi, nos fuimos a hacer Edgar y yo un análisis 
completo de química sanguínea y todo esto, e incluía enfermedades de 
transmisión sexual y VIH. Entonces nos envían el mismo día los resultados 
por internet, a mí rápido y a él no, ya veo que tenía sífilis y bueno ya me 
entristeció y tal, pero pensé que esto es tratable (Bernardo). 

—Entonces pasaron un par de días más, llamé y me dijeron “te 
vamos a enviar todos los resultados menos el del VIH porque nuestra 
máquina falló, se descompuso”. Les dije que sí, que primero estos y, como 
Bernardo había salido negativo al VIH, yo asumía que yo iba a salir 
negativo, no tenía  miedo. Al otro día me entregaron los resultados, leí que 
decía “reactivo” y yo esperaba que dijera “positivo”, entonces dije, “ay, no 
dice positivo, genial” y ya vine con él y le digo que no tengo nada, me salió 
reactivo y él “¿qué?, reactivo es positivo, porque si no, tendría que haber 
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salido no reactivo”. Nos quedamos un poco en shock, no sabíamos qué 
hacer y pues me asusté muchísimo, lo primero que piensas es que tienes 
sida y que te quedan dos años y te vas a morir (Edgar). 

 
Otros testimonios sobre el mismo tema: 

Tenía una relación y sabía que él se dedicaba a la prostitución, en ese 
contexto acepto mi relación [….]. Al tiempo de seguir de novios, cuando 
teníamos como cinco meses saliendo, me dijo que se dedicaba a la 
prostitución solo con mujeres y yo dije: “sí, ajá, y yo me chupo el dedo”, pero 
no me causó conflicto. Cuando él y yo empezamos a tener actividad sexual 
fue con preservativo; después vivimos juntos y me pide no usar condón; a 
cambio pido la prueba de VIH, salimos negativos, no éramos ignorantes, cada 
año nos practicábamos la prueba, era un requisito que le pedía a mi marido; si 
trabajara en salubridad le pedirían algo, yo pedía eso. Así fue por tres años, 
nos hicimos la prueba constantemente y salía negativa. La última vez que nos 
la hicimos, al mes se enfermó de la garganta, a los dos o tres meses me 
enfermo yo también, pero la sentí como una enfermedad no normal, fue como 
muy larga, el medicamento no me hacía efecto, le dije a mi marido que quería 
nuevamente una prueba de VIH, “estás loca, cómo crees”, dijo. “Esto no es 
normal, pienso que requerimos una prueba”, le dije. Como a las dos o tres 
semanas fuimos a un laboratorio, nos la entregaron y ambos salimos positivos, 
en menos de cinco meses de un negativo salimos positivos y sentimos la 
muerte (Virginia). 

La persona con que la que tuve una relación falleció, pero nunca supe de qué, 
nunca me dijeron, y pues ahí hasta que supe después cuando yo tuve el 
diagnóstico y estuve en fase de sida (Inés).  

Estos testimonios dan cuenta de diversos procesos de precarización que son muy 

complejos. Butler nos recuerda que hay una relación directa entre precariedad y 

normas de género, pues quienes no viven los mandatos de género de manera 

inteligible padecerán los estragos de no adecuarse a la norma (2009: 323-326). En 

algunos interlocutores con prácticas homoeróticas, esto se hace muy presente, 

pues ya veían el VIH como una marca de “falla” por sus prácticas erótico-afectivas. 

De manera similar, en las interlocutoras el diagnóstico es traducido por algunas 

personas como la prueba de no ser “buenas mujeres”. 

La angustia y el miedo de saber el diagnóstico remitieron en los 

interlocutores a una vinculación directa con la muerte. El caso de Óscar  da cuenta 

además de los prejuicios del personal médico, pues al verlo como alguien que 

mantiene prácticas hetero-erótico-afectivas y estar casado con una mujer, tener 

hijas/os y nietas/os, tardaron años en encontrar el diagnóstico a VIH, llevándolo 

incluso a fase de sida. En este proceso de vivencia de sida sobresale cómo el 
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interlocutor experimentó, en algún sentido, la pérdida del control de su cuerpo: 

vivió muchas enfermedades que no tuvieron cura y al no saber la causa, enfrentó 

situaciones sumamente difíciles en las que sintió cambios corporales y la entrada 

de algo nuevo que no supo cómo clasificar. 

Bernardo y Edgar nos comparten el proceso de ambos para describir el 

diagnóstico reactivo a VIH de uno de ellos. Tenían un acuerdo flexible respecto de 

prácticas sexuales con otros varones; sin embargo, asumieron que si uno salió 

negativo a VIH, el otro tenía que salir igual. A pesar de la apertura sexual, el virus 

representó una falla en los acuerdos mantenidos en el vínculo y sobre todo la 

posibilidad de morir para uno de ellos. 

Germán me contó en una ocasión cómo el VIH representa otro proceso de 

apertura o “desclosetamiento”, como lo fue asumir su gusto por las prácticas 

homoeróticas. Él fue a donar sangre para un familiar, le avisaron que tenía el 

sistema de defensas muy bajo y dio con el diagnóstico “médicamente estaba en 

etapa de sida, pero fui asintomático, tenía 173 cd4 y 76,000 copias del virus y no 

me sentía mal, ni un solo síntoma. A partir del diagnóstico me hice más 

hipocondriaco; ahora uno de mis miedos con el diagnóstico es enfermarme. 

Además, cuando le conté a mi mamá, también le dije que soy gay, fue como doble 

salida del closet”.  

Los casos de Virginia e Inés muestran parte de la precarización que viven 

las mujeres respecto al padecimiento. Con la primera interlocutora, confiar en su 

compañero sentimental y un aparente monitoreo constante del estado serológico 

de ambos repercutió en su adquisición del diagnóstico. En otra plática, ella me dijo 

que el acuerdo de ambos era tener prácticas sexuales sin condón entre ellos, pero 

no en el trabajo de su esposo. Debo decir también que Virginia es una mujer muy 

seria, morena de estatura media, delgada, muy tímida; pensé que me costaría 

trabajo entrevistarla y cuando empezamos a platicar, me llamó la atención la 

apertura con la que contó temas como sus prácticas sexuales. Inés experimentó 

algo peor: vivió el ocultamiento del diagnóstico de su antigua pareja y descubrió 

que ahora ella vive con el virus al llegar a fase de sida. Vemos con estos relatos 
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cómo la heteronorma “atraviesa todos los deseos, el heterosexual también” 

(Parrini, 2013: 51).  

Nótese además cómo el diagnóstico da cuenta también del relacionamiento 

sociocultural diferenciado en términos de género por el que las/os interlocutoras/es 

establecen sus vínculos erótico-afectivos. Mientras que para algunos varones es 

fácil establecer vínculos con apertura sexual, para algunas mujeres como Inés, 

esa idea nunca estuvo presente y el diagnóstico en ella significó saber el estado 

serológico de su compañero sentimental después de su muerte; en otros casos, 

como en el de Josefina –compañera de Óscar–, significó la muestra del 

incumplimiento por parte de él del acuerdo de monogamia. 

Sobresale en estos relatos cómo se gesta un cambio de socialización con 

relación a lo externo, a lo extraño, y cómo este se incorpora a la vida diaria cuando 

aparece el diagnóstico reactivo a VIH. Lo extraño como relación social, agrega 

Olga Sabido, “se explica siempre en contraste con lo propio y lo familiar” (2012: 

17, véase también Simmel, 2002, 2012). Cuando alguien se asume como 

seropositiva/o cambia esta significación del virus como ajeno, familiarizándolo 

ahora, haciéndolo parte de la vida cotidiana. 

Vale la pena detenernos un poco y pensar cómo es que se materializa el 

VIH en los cuerpos de las personas afectadas. La biomedicina, a través de sus 

tecnologías, brinda una representación del virus y lo produce. Estas, nos recuerda 

Rosengarten (2004), son performativas, en tanto que utilizan elementos no 

humanos para crear al padecimiento. Ejemplo de lo anterior lo podemos ver con 

Edgar: él se realizó una prueba de detección, salió positiva, después se realizó 

otra y dio negativa, va por una más y el resultado vuelve a ser reactivo. En este 

proceso, él transitó en distintos estados en los que primero tuvo que asumirse 

como seropositivo, después como seronegativo, y luego volvió a la 

seropositividad, todo a partir de los resultados de las pruebas de detección. En 

una entrevista con él y Bernardo, me dijeron:  
—Bueno, llamé al laboratorio porque me habían dicho que la 

máquina se había descompuesto. Ya tenía dudas, fuimos y les dije que 
necesitaba que me los hagan de nuevo me los hicieron gratis y, este, me 
llamó el químico al otro día y me dijo que había vuelto a salir reactivo, que 
me hicieron la confirmatoria. Después fuimos a la Zona Rosa a un módulo 
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de atención, estábamos en shock, nos hicimos ambos la prueba y ambas 
salieron “no reactivas”, nos “volvió el alma al cuerpo”, pero nos 
recomendaron que fuéramos a la Clínica Especializada Condesa. Llegamos 
a la Condesa, ese mismo día nos la hicieron, estábamos contentos, nos la 
hicieron a los dos, él pasó y luego ya me llamaron, ya sabes, te llaman para 
darte el resultado y yo desde que vi la cara de la psicóloga ya sabía, me 
dijo: “pues sí, reactivo”, y yo me quería morir. Y me empezó a decir que 
cómo te sientes, que no sé qué, ni pude hablar, nos salimos de ahí. Me 
dijeron que probablemente tenía muy poco tiempo de haberme contagiado 
y que por eso no salió en la segunda prueba que me realicé (Edgar, vive 
con VIH). 

—Para mí eso nos da la conclusión de que muchas de las pruebas 
que da el gobierno, no sé si sea el federal o el de la Ciudad de México, dan 
falsos no reactivos y la gente tiene el virus y sigue contagiando (Bernardo, 
no vive con VIH). 

 

Las pruebas de detección se convierten entonces en el testigo fiel que informa 

sobre el estado serológico de las personas. El papel de las tecnologías del 

VIH/sida es muy importante para comprender cómo nos relacionamos con la 

ciencia y cómo el padecimiento es administrado por la biomedicina (Rosengarten, 

2004; Michael y Rosengarten, 2012). 

Además de las pruebas, el cuerpo indica que el padecimiento formará parte 

de la vida. Sin duda, el impacto más importante del VIH es corporal. El cuerpo no 

solo se convierte en el canal que transporta el virus, también se convierte en 

recurso de sentido (cfr. Sabido, 2012) tanto para quien recibe el diagnóstico como 

para la contraparte del vínculo erótico-afectivo y la familia. Los siguientes 

testimonios dan cuenta de algunas respuestas corpóreo-afectivas inmersas en el 

proceso de adquirir un estado serológico nuevo o la noticia de formar parte de una 

relación serodiscordante. 
La verdad, fue impactante, no tanto por el VIH; el impacto fue en la confianza 
en mi pareja. Yo tenía la confianza de que él era  sexoservidor;  “te quiero, 
creo en ti,  no me interesa tu trabajo, lo único que te pido es que estés bien”, 
le decía. [El diagnóstico reactivo a VIH] para mí fue quitarme la venda de los 
ojos, vivía con alguien que no me quería como decía, fue muy doloroso, pero 
fue el dolor amoroso; fue la sensación de: “me engañaste, me defraudaste”, 
sabía que lo iba a cargar toda la vida, traía la idea de que cuando me muriera, 
iba a donar mis órganos. Fue de “puta, ya no voy a poder donar los órganos”. 
Yo quería tener otro hijo y fue de “puta ya no voy a poder tener otro hijo” y 
además el saberme engañada (Virginia, vive con VIH). 

Tenía algodoncillo; mi vida era dormir y más dormir, yo no podía hacer otra 
cosa más que dormir. Tenía también diarreas, vómitos, comía muy poquito, 
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me tenían que despertar para comer, yo solía despertar a las siete de la 
mañana y me volvía a dormir; tampoco podía caminar solo; para poder bajar 
las escaleras, era lo peor: yo vivo en un quinto piso y, para ir al doctor, 
tardábamos 10 minutos, había veces en las que mejor mi papá me cargaba 
como un costal de papas. Entonces yo entendí en ese momento que para que 
yo me pudiera recuperar, tenía que perdonar a la persona que me había 
contagiado, porque si no, no iba a poder recuperarme y aceptar lo que me 
había tocado vivir. Porque si no, estoy consciente de que no tengo una 
enfermedad que se me va a quitar en uno o dos años, sino que era algo que 
se me iba a quedar para siempre. Tuve que entender eso para poder 
recuperarme (Ramiro, vive con VIH). 

Llegué a pesar 29 kilogramos, traía oxígeno, traía suero, no caminaba, recibí 
el diagnóstico en el reclusorio, salí de ahí por el apoyo de mi mamá (Juan, 
vive con VIH). 

Cuando le dieron el diagnóstico fue una el desgaste físico, pero el desgaste 
emocional fue más por verlo que no quería ni contacto físico; se cortaba y no 
quería que lo agarráramos. El miedo en ese tiempo era también por la hija de 
mi hijo, estaba bebecita, tenía cuatro meses, no quería que mi nuera se 
enterara porque temía que no lo dejara tocar a la bebé. Cuando la doctora, 
una de las psicólogas de la [Clínica] Condesa, me dijo: “¿sí sabe a lo que se 
queda?”, le digo que sí. “¿Y está dispuesta a aguantar?” Y yo, “sí”. “Se le 
vienen cosas muy difíciles, el señor, como puede estar de un ánimo bien, 
puede estar enojado, irritado”. Entonces, te digo, como que ya nos habían 
puesto el panorama, lo único que estábamos haciendo era vivirlo. Vivir la 
situación de saber que va haber recaídas; como que puede que salga, como 
que no (Josefina, no vive con VIH). 

Ya en el capítulo II describí que, de acuerdo con la sociología, es más productivo 

analizar el cuerpo junto a los procesos emocionales (Sabido, 2007, 2012; 

Scribano, 2013). Estos relatos reflejan lo anterior, pues muestran cómo el cuerpo 

siente el diagnóstico y cómo también es impactado a partir de investiduras 

afectivas como la confianza, la incertidumbre y el miedo. Recibir la noticia de vivir 

con VIH genera una relación corporal con el estigma que produce daños psíquicos 

(Butler, 2001) o heridas corporales (Ahmed, 2014: 147). 

Virginia, por ejemplo recibió el diagnóstico como un impacto corporal 

importante que generó estragos en ella. Saber que ya no podrá decidir del todo 

qué hacer respecto a la maternidad ni al futuro de sus órganos cuando pierda la 

vida nos muestra que su cuerpo ha sido clausurado, que dos de sus proyectos 

corporales más relevantes han sido frenados, que su cuerpo ya está restringido 
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por el VIH. Además, fue todavía más impactante la pérdida en la confianza del 

hombre con quien tuvo un vínculo erótico-afectivo.  

El cuerpo de Isaac sirvió como recurso de sentido para él mismo sobre su 

diagnóstico reactivo a VIH. Sabía que sentía algo nuevo. Internamente ocurría 

algo que no sabía cómo explicar, pero que era la llegada del nuevo huésped 

corporal: “no se expresa, no es que tenga ningún síntoma, sino tú internamente 

sabes que algo no está funcionando, que algo pasó, que algo ocurrió, hasta que 

me hice la prueba y lo comprobé”. 

El caso de Ramiro fue similar, aunque las sensaciones corporales fueron 

más fuertes que en los casos anteriores. Él llegó a fase de sida y su cuerpo 

presentó tal debilidad que no podía mantenerse despierto. Es importante cómo el 

cansancio tiene relación también con una fuerte conexión emocional, pues sintió 

que necesitaba perdonar a quien le trasmitió el virus para recuperarse. El VIH 

significó en el entrevistado tal impacto, que confrontar al otro se hizo necesario 

para poder asimilar esta nueva situación. 

Alberto experimentó algo parecido; el padecimiento se convirtió en un 

cambio corporal extremo y en enfermedades de las que no se podía curar hasta 

que dio con el diagnóstico: “Empecé con la etapa sintomática y parece que fue 

sida, siempre he sido una persona muy robusta, bien gordita; de un día a otro me 

enfermé de diarrea, pensamos que era por comer mal y no paró por medio año; 

siempre he pesado 80 kilogramos, bajé hasta 64, mi color de piel era amarillo, ojos 

rojos, la vista cansada, todo ese año”, me dijo en una entrevista.  

Juan recibió la noticia sobre el VIH en el reclusorio; para él esto fue algo 

catastrófico, incluso nunca quiso decirme cómo llegó el virus a su vida, en todas 

las ocasiones que intenté indagar sobre ese tema se ponía serio y sus ojos se 

llenaban de lágrimas. El impacto emocional por adquirir el virus y estar en 

situación de reclusión fue tan alto que varias veces pensó en el suicidio. 

Con Josefina podemos ver la contraparte y el impacto emocional que el 

diagnóstico reactivo a VIH significa para las personas seronegativas. Ella tuvo que 

asimilar no solo que al vínculo erótico-afectivo llegó un cambio con el estado 

serológico de su compañero sentimental; también tuvo que asumir que a partir de 
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entonces se convertiría en la cuidadora de su esposo. Ella misma indica que a 

pesar de que hubo padecimientos considerables derivados del VIH, la carga más 

importante fue la que derivó del desgaste emotivo. 

Nótese además cómo sobresalen las dinámicas de género en relación con 

la atención medica: aunque todas/os acudieron a hospitales cuando determinado 

malestar físico se hizo presente, los varones esperaron meses o incluso años para 

ver qué pasaba con sus cuerpos, mientras que las mujeres estuvieron más 

pendientes de eso y fueron al médico cuando se sintieron mal, o insistieron en 

pedir a sus esposos que fueran cuando vieron que algo estaba fallando y 

buscaron alternativas cuando no dieron con el diagnóstico de manera rápida. 

El diagnóstico fue tan complicado para algunas/os interlocutoras/es que se 

obsesionaron con saber de dónde pudo haber provenido la fuente de contagio. 

Algunos de ellos incluso me preguntaron acerca de las posibles vías de 

transmisión del virus, el porcentaje de efectividad de las pruebas y el período de 

ventana en el que podría aparecer. En algunos casos hicimos cuentas de manera 

conjunta de los meses que pasaron entre el diagnóstico y la última práctica sexual 

sin condón. Después intenté manifestarles que quizás sería complicado saber 

quién les transmitió el virus y que tal vez sería más productivo pensar en cómo 

vivir ahora con el padecimiento.  
Hice una lista, tenía muy presente con quien no utilicé condón desde 2011 
hasta 2014 y fueron tres personas; estaba haciendo cálculos y para que tenga 
ese sistema de defensas en el diagnóstico pues no fue con mi ex, pero 
recuerdo que tuve relaciones sexuales en una cabina [en una sex shop] con 
un chavo bien guapo, mamadón, me penetró, recuerdo que retiró el condón, 
no sé si se rompió, se lo retiró o emuló usarlo; la otras dos fueron en baños; 
esas fueron las tres exposiciones de riesgo (Germán).  

En la preparatoria me destrampé demasiado al grado de perder dos años, 
algunas veces llegué a estar tomado o drogado en ese ínter; hasta la fecha no 
sé qué pasó en ese momento, pudo haber sido algún contacto sexual [por 
donde adquirí el virus]. En mi sano juicio, no recuerdo estar con nadie más, ni 
hombre ni mujer ni prostituta. [Por] compartir jeringas, probablemente, me 
inyecté un par de veces, creo que era heroína. Tengo la duda de que si fue un 
contacto sexual; probablemente fue con conocidos o conocidas, eso es lo que 
me crea ansiedad (Alberto).  

En una entrevista individual que tuve con Edgar en un restaurante por la tarde, 

empezamos a platicar sobre sus prácticas sexuales antes del vínculo actual. 
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Cuando le pregunté si era importante para él saber dónde y con quién adquirió el 

virus, me dijo: 
—Yo tuve un par de encuentros, pero estaba seguro de que no me 

había pasado nada, pero las fechas [del diagnóstico] indicaban que no, 
creo que el día que pasó fueron dos veces que tengo mis dudas, pero la 
vez que creo que pasó con un güey que ya había ido a la casa, quería 
penetrarme sin condón, no lo dejé. La última vez estábamos mi novio y yo 
con otras dos personas y muy eufóricos todos, muy calientes, empezamos 
con el faje y pasó algo muy leve, pero le dije que no; no me sentí a gusto. 
En otra ocasión con otro chico solo fue sexo oral, pero se vino en mi boca, 
no sé, después ya me informé con la gente de la Clínica, me dijeron que no 
creían que haya sido sexo oral, según esto no ha habido casos, ¿tú sabes 
de alguno? 

—Es muy poco probable que haya sido por sexo oral —le respondo. 
—Entonces tengo qué ver cuándo fue, quizá hubo una pequeña 

penetración con otro, a lo mejor traía este chavo con el virus la carga viral 
súper alta porque a lo mejor se acababa de contagiar […]. La psicóloga me 
dijo: “mira, si quieres quédate así, no preguntes; a lo mejor te va a decir 
que no”, además todos estos encuentros fueron muy cercanos (Edgar).  

 

Buscar quién les transmitió el virus puede servir para darle rostro al padecimiento; 

en algunos casos también es un reflejo de la culpa o del coraje de haber adquirido 

VIH. En otros más, responde a la posibilidad de perdonar y asimilar lo sucedido o 

hasta responde a un prurito de cuidado, donde se vuelve importante informarle al 

otro que, por si no lo sabía, seguramente vive también con el virus y que sería 

bueno atenderse. Sin duda, en estos interlocutores el contagio generó además 

ansiedad que les llevó a preguntarse de manera continua dónde y cuándo se dio. 

Al ser experimentado el diagnóstico como un marcador de culpa, se hace 

presente un conflicto importante, como lo podemos ver con el siguiente caso, 

cuando a Gabriela le querían hacer creer que fue la culpable de que su 

compañero sentimental diera reactivo a VIH.  
Empezamos a ir al ginecólogo porque me dicen que tengo papiloma humano; 
él se había alocado y me dijo que igual esa infección yo se la pasé, “tú me 
conoces; yo, jamás en la vida; no había tenido una infección vaginal así”, le 
digo, “si yo te pasé esto, pues ni modo, pero lo que tú me pasaste [el VIH] está 
más cañón; o sea, todo esto está en que tú fuiste el transmisor, no yo”; pero 
aún así yo sé que siempre me cuidaba, antes en mi vida de soltera siempre 
usaba condón (Gabriela).  

El diagnóstico acarrea entonces conflictos; los efectos de la culpa se convierten en 

algo que las/os interlocutoras/es intentan eliminar, pues no les es fácil cargar con 
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la sensación de vivir con un virus que les acompañará por el resto de sus vidas, 

mucho menos sentir responsabilidad por haber transmitido algo que es incurable a 

otra persona. La fuente de contagio y las estrategias para reducir sensaciones de 

culpabilidad han sido temas que aparecieron en muchas ocasiones en los 

encuentros etnográficos. 

Y es que el VIH/sida representa marcas corporales en todos los casos, en 

la mayoría de estigma y de exclusión. Se hacen presentes manifestaciones de 

rechazo, señalamiento y segregación. La emoción que predomina es el miedo; 

este es el motor para diversos procesos de ocultamiento e invisibilización del 

diagnóstico y la serodiscordancia (cfr. Butler, 2001; 2007; Figari, 2009; Ahmed, 
2014). Sin duda, la abyecticificación del padecimiento despliega también 

sensaciones de vulnerabilidad.  
Nos recomendaron mantenernos en bajo perfil, no andar diciéndole a la gente 
qué tengo o no tengo; o sea, igual no tienes […], es como abrir tu mundo 
privado porque entre más gente lo sepa estás más expuesto y estás más 
vulnerable; yo no quiero que esto se vuelva un arma contra nuestro estatus de 
vida  (Bernardo, no vive con VIH).   

En la parte emocional, me pegó el no cerrar el tema con mi ex pareja; cuando 
le conté lo de mi diagnóstico, dijo: “no te preocupes, si te corren te vas a la 
casa, eres bien querido, la recámara es amplia”. Fue el último día que lo volví 
a ver, desapareció del mapa, me sentí más solo, rechazado, me sentí 
vulnerable, no me había sentido vulnerable antes; podía tener al chavo que 
quería, aprovechaba la parte de seducción (Germán, vive con VIH).  

Al principio, en la primera borrachera, me deprimí horrible y dije: “¿por qué a 
mí?, me voy a morir”. Una vez, regresé de una fiesta, me puse a llorar; otra 
vez, me alejé de la gente y me fui a llorar y dije: “soy diferente de esta gente, 
tengo algo distinto que ellos no llevan” (Edgar, vive con VIH) 

Sí, el no tener pareja, el no tener otro hijo sí me pesa mucho. Cuando estuve 
con otra persona que sabía del diagnóstico, me aventé cuatro años de 
relación; podíamos hablar, pero “¿Y cuándo vamos a vivir juntos?, nunca, 
¿cuándo te vas a casar conmigo?, nunca”. No veía a futuro, él vivía solo el 
momento. No me tomaba en serio por el VIH […]. Al inicio sentía como una 
carga, una etiqueta pegada a la frente y me preocupaba que la etiqueta se 
viera, ahora me hago responsable del paquete que traigo. Es más difícil para 
nosotras las mujeres, porque nos asumimos como el pilar de la familia […], la 
gente sigue el estigma, se sigue hablando que le da a los homosexuales; si te 
dio a ti, mujer, eres una piruja, no hay de otra, quién sabe en qué esquina 
estabas parada; es el miedo, es la discriminación, la no información […], es 
desgastante (Virginia, vive con VIH).  
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Un día de marzo de 2015 conocí a Diana y a Juan en la Clínica Condesa; estaban 

emocionados porque tenían algunos meses de haber iniciado el vínculo erótico-

afectivo y de vivir juntos. Al mismo tiempo, estaban preocupados porque Diana se 

había enterado hacía pocos días de que Juan vive con VIH y acudieron al espacio 

médico para que ella se realizara una prueba de detección –la cual salió no 

reactiva–, y para pedir información sobre la serodiscordancia. Platicando sobre la 

dinámica en casa del informante, sorprendentemente me dijeron:  
—Mi hermana tiene miedo a que se contagie y separa mis trastes 

en una bandeja con cloro (Juan, vive con VIH). 
—También pasa con el baño, o sea, sí lo usamos, pero está una 

botella ahí llena de cloro de tres o dos litros y medio y nos dicen que si 
vamos al baño echemos cloro alrededor de la taza para prevenir, más que 
nada. Y siempre está la botella; digo, no se contagia así, sino a través de 
relaciones sexuales. Cuando se corta él, su mamá me dice: “no lo cures tú, 
que se cure él solo porque te vayas a contagiar”. Y ahorita el psicólogo me 
comentó que no se contagia así. Se contagia a través de una jeringa, así 
no (Diana, no vive con VIH). 

 
Como podemos ver con estos fragmentos, lo que algunas de las personas 

entrevistadas intentan hacer es disminuir la sensación de vulnerabilidad: el VIH no 

se irá de sus cuerpos, por lo que es necesario implementar una serie de 

estrategias que les permita incorporar tal condición vulnerable y sentirse mejor. 

En esta estrategia de protección, Bernardo prefiere que nadie sepa del 

diagnóstico reactivo a VIH de su compañero sentimental; cree que así estarán 

ambos más seguros. En Germán, la sensación de vulnerabilidad se hace presente 

en su imagen personal; él me dijo en varias ocasiones que de niño era obeso, 

cuando creció hizo mucho ejercicio y ahora es un hombre musculoso, alto y 

blanco; con el diagnóstico reactivo a VIH sintió que dejó de ser atractivo y que el 

virus se convirtió en una marca corporal de fealdad. Edgar, por su parte, sintió en 

varias ocasiones que tenía algo dentro de su cuerpo que se tradujo en una marca 

distintiva respecto a los demás. 

Con el testimonio de Virginia, podemos ver también algunos estragos del 
régimen político-discursivo de la heterosexualidad, pues el VIH es una marca de 

falla en el mandato de la maternidad; además, experimentó la falta de interés por 

parte de algunos hombres para formar un vínculo duradero con ella. Sin duda, los 
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roles de género pesan de manera diferencial en las/os interlocutoras/es y se 

hacen presentes cuando aparece este padecimiento. En las mujeres, puede 

representar una supuesta prueba de haber tenido “muchas” prácticas sexuales. 

Con los relatos de Diana y de Juan vemos cómo han experimentado la 

discriminación por parte de la familia de él. La desinformación sigue causando 

estragos que repercuten en la precarización de la vida del interlocutor. Aunque 

ellos les han comunicado a las personas con las que viven que el VIH no se 

transmite por compartir objetos, el temor hace que Juan sea segregado de manera 

constante. 

Hay que reconocer también que el régimen político-discursivo de la 

heterosexualidad repercute en la invisibilización de las mujeres en la pandemia. 

Aunque las complicaciones derivadas del VIH/sida representan la cuarta causa de 

muerte en varones jóvenes,133 las mujeres también son afectadas por la 

pandemia. En la Clínica Especializada Condesa pude ver que la mayoría de las 

mujeres diagnosticadas en vínculos serodiscordantes son de clase social baja o 

media baja. Además, la mayoría ha tenido contacto con el virus porque su 

compañero lo adquirió fuera del acuerdo de monogamia. Es de destacar que las 

lesbianas no aparecen en el panorama del padecimiento. Veamos cómo están 

desdibujadas en los siguientes relatos: 
Identidad con el tema gay, es lo primero que me involucra [para trabajar aquí], 
y en segundo lugar darme cuenta de las poblaciones más vulneradas al 
acceso de los servicios de salud, así como de la relación homosexualidad-VIH; 
se me hace un centro gay en el momento que entro y veo a las personas del 
grupo de auto apoyo, me parece una cuestión de identidad que se va 
reforzando con el tiempo (asesor par de la Clínica Especializada Condesa; se 
identifica como homosexual, no vive con VIH). 

Pues es un virus que puede darle a cualquier persona, aunque, digo, me 
pongo a pensar en el VIH y las lesbianas y no entiendo cómo se contagian, se 
me hace como que la posibilidad de contagio con ellas es poca, es la única 
laguna que tengo por ahí. [Le comento que considero que también ellas 
pueden vivir con el virus y le digo cuáles son algunas de las maneras físicas 
en que podrían adquirirlo y responde:] no me parece, estando en el hospital 
donde me atienden no solamente van hombres mayores, van jóvenes 
adolescentes, niños no he visto; a mujeres sí, pero de la tercera edad, una 

                                            
133 De acuerdo con datos del INEGI (2013, 2015). 
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mujer infectada por su esposo antes de morir, te das cuenta que es un virus 
que puede darle a cualquiera (Isaac, vive con VIH). 

Sobre el testimonio del asesor par, vale la pena rescatar que, a pesar de que en la 

Clínica Especializada Condesa hay mujeres que fungen como asesoras para 

apoyar a las recién diagnosticadas, el relato que aparece aquí sugeriría que ese 

espacio médico solo es para varones que tienen prácticas homoeróticas, anulando 

totalmente a las mujeres. Incluso, como describí en el capítulo III, encontrarlas 

para saber su testimonio fue muy complicado. Eso no significa que no estén 

afectadas por el padecimiento; más bien, que hay pocos espacios para ellas.134 

De manera muy similar, sobresalen las dudas que Isaac manifiesta sobre 

las posibilidades y maneras de contagio entre mujeres. Algunos textos desde la 

epidemiología, las ciencias sociales y el feminismo han destacado cómo también 

quienes forman parte de vínculos lesbo-erótico-afectivos son vulnerables a adquirir 

el VIH y que las campañas de prevención para ellas son nulas (Richardson, 2000; 

Wieringa, 2010; Chan, Thornton, Chronister et al., 2014). Aunque el interlocutor 

reconoce que el virus puede afectar a cualquiera, no ve a las lesbianas como 

sujetas susceptibles de adquirirlo. 

Antes de hacer trabajo de campo en la Clínica, acudí a una asociación civil 

que ayuda a personas que viven con VIH. Participé en muchas sesiones del grupo 

de auto apoyo al que solo asistía una mujer trans; el resto fueron varones. 

Entrevisté al coordinador y le pregunté al respecto, aquí su respuesta: 
Creo que tiene que ver con la cuestión de estigma social, no porque los 
varones lo asimilen de cierta forma, te puedo asegurar que la diferencia es 
que culturalmente aquí, en la Ciudad de México, ver una mujer quebrantada 
es una mujer incompleta; pueden incluso las estadísticas decir que hay más 
mujeres infectadas por VIH aquí en la ciudad, que población LGBT; ¿por qué 
no vienen? Por esta parte cultural de que me tengo que aguantar o tengo que 
salir avante. Otra de mis explicaciones es que este grupo es para cualquier 
persona, cualquier género, incluso portadores y no portadores; tenemos la 
fortuna que podemos contar con personas que no son portadores, regresan 
muchos; cuando vienen chicas ven un contexto de LGBTTTI, gays 
específicamente, varones portadores, y ellas no están al 100%, no hay esta 
técnica de reflejo porque no ven otra mujer (coordinador grupo de auto apoyo, 
vive con VIH).  

                                            
134 Recordemos que las enfermedades relacionadas con el VIH/sida son la novena causa 

de muerte en mujeres de 25 a 34 años (INEGI, 2015). 
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Vemos con este testimonio también cómo la socialización del padecimiento –

mayoritariamente relacionada con el homoerotismo– que se puede crear en 

algunas instituciones, propicia que las mujeres no se sientan identificadas. En la 

Clínica Especializada Condesa existe un proyecto de asistencia a personas en 

vínculos erótico-afectivos serodiscordantes, que desde inicios del 2015, incluía 

crear un grupo de auto apoyo para quienes formaran este tipo de vínculos. Se 

trataba de una sesión semanal en la que dos asesores pares exponían temas 

sobre la serodiscordancia y después abrían la sesión para preguntas de las/os 

participantes. Aunque al inicio esta iniciativa fue exitosa, acudieron más personas 

en vínculos homo que en vínculos hetero; después de algunos meses, el grupo 

desapareció, pues la afluencia no fue constante. Hablé con uno de los facilitadores 

sobre las diferencias entre quienes formaban el grupo y me dijo lo siguiente:  
Sí veo una diferencia. Para empezar, en los grupos de auto apoyo llegaron 
tres parejas heterosexuales, el cual, dos vinieron una vez; en las parejas 
hetero, quien lleva el riesgo a la casa es el hombre, los hombres se preocupan 
por sus esposas porque se sienten culpables, queremos que ella no se 
enferme, hay una familia, hay hijos, creo que en los heterosexuales puede 
funcionar más, hay muchos factores; en una pareja gay es más fácil que se 
acabe el amor que en una pareja hetero. Por el diagnóstico, para poder 
funcionar una pareja al principio debe haber amor, pero no siempre resultan 
las mismas cosas que nos reúnen, como la casa, los hijos; en la pareja gay no 
hay algo que me una; si se acabó el amor, lo que me unía era la cama, y ya 
no hay, o el sentimiento, y ya voy con otra persona que me dé lo que mi pareja 
no me da. En un matrimonio hetero no tan fácil se dejan; también creo que en 
las parejas heterosexuales la mujer recuerda sobre las pastillas, se viven 
como mamás, más que como esposas. Creo que en las parejas gay habrá 
quien asuma el papel de mamá, pero es la minoría (asesor par, Clínica 
Especializada Condesa; se identifica como homosexual, vive con VIH). 

El análisis que este interlocutor hace sobre las dinámicas de género en los 

vínculos que ha conocido en la Clínica es muy interesante y revelador. Considero 

que informa de manera muy puntual cómo se materializan algunos de los 

mandatos sobre la feminidad y la masculinidad dictados por el régimen político- 

discursivo de la heterosexualidad. Resume muy bien cómo “el amor” opera de 

manera diferencial. En los vínculos homo, que no haya descendencia de por 

medio, podría prestarse a más apertura y al término de la relación si no funciona. 

En los vínculos hetero, esto se torna más complejo, pues impera la figura de la 

familia tradicional. Además, respecto al cuidado, me parece que este relato 
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engloba cómo en la dinámica del vínculo y en las cadenas de rituales de 

interacción (Collins, 2009), alguna/o toma el rol de cuidador/a –el cual hay que 

puntualizar que el entrevistado, de una manera acertada, relaciona con la 

feminidad y la figura materna– y se encarga en mayor medida por ver que quien 

vive con el virus se atienda y siga las instrucciones biomédicas. 

Quisiera destacar otro aspecto que forma parte de los mandatos binarios 
del régimen político-discursivo de la heterosexualidad y que se hace presente en 

la serodiscordancia, generando marcas de abyectificación y precarización inducida 

en algunos cuerpos. En los vínculos hetero-erótico-afectivos, algunos hombres 

contrajeron el virus en prácticas sexuales con mujeres trans o con otros varones. 

Muchas respuestas de sus compañeras sentimentales muestran tintes de 

transfobia y homofobia. En una de ellas, por ejemplo, sobresalió la repugnancia 

explícita hacia las personas trans, pues para mi interlocutora, se trata de “hombres 

vestidos de mujer”; para otras, el diagnóstico reactivo a VIH en sus esposos 

implica una conexión directa con una supuesta homosexualidad  reprimida o, en el 

mejor de los casos, bisexualidad. Se hace evidente cómo opera la vigilancia que 

pide la heteronorma, la cual está interiorizada en las personas para así preservar 

los roles binarios de género propios de “mujeres” y de “hombres” (Cfr. Núñez, 

1999; Butler 2007).135 
Técnicamente se define que la persona que tiene una relación de cualquier 
tipo con otra persona [se refiere a personas de su mismo sexo, así se asuman 
como trans], ya cae en el rango de homosexual y bisexual; lo veo como muy 
técnico, como el que todo que toma una copa es alcohólico, no le hago caso a 
eso. Como que fue una etapa, porque hoy por hoy, por ejemplo, no tengo 
relaciones de ese tipo, no me interesa. Si llegara a tener una relación, sería 
con una mujer biológica. [Sobre el término HSH], fue para quitar la etiqueta de 
gay, eso es para la gente que tiene problemas de aceptación […]. Siento que 
por mi experiencia, te podría garantizar que el 90% de los hombres han tenido 
algún tipo de relación vamos a llamarlo homosexual en alguna edad temprana; 
sobre todo el hombre machista es dado a que se abracen borrachos y vayan 
juntos a orinar y después hagan otras cosas (interlocutor, se asume como 
heterosexual). 

Como que siento que sí lo hizo por dinero [tener prácticas sexuales con otros 
varones], porque me dijo que le pagaban muy bien; de alguna manera existe 
el gusto hacia un hombre; o sea, digo, al final de cuentas que siento que le 

                                            
135 Por la complejidad del tema y la abyectificación que conlleva, decido en este caso poner 

los testimonios sin ningún pseudónimo. 
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gusta, antes que le paguen le debe gustar, soy de ese criterio; creo que es 
bisexual, yo digo que le gusta de todo; digamos, sí le gustan las mujeres al 
igual que le puede gustar un hombre, puedo decir que le gustan más las 
mujeres (interlocutora). 

Tuve varias pláticas informales con la siguiente interlocutora antes de la primera 

entrevista. Sentí que cuando hablábamos del homoerotismo había cierto rencor de 

su parte. En nuestro tercer encuentro etnográfico, decido abordar el tema y le 

pregunto cuál es su percepción sobre las prácticas homoeróticas y me dijo:  
—Fue muy impactante ver que penetraran a mi marido. La figura de 

ver a dos hombres fue muy fuerte, en ese momento yo no había visto una 
película gay; a lo mejor tienes razón y para mí fue impactante ver que le 
hicieran eso. 

—Me habías contado que tenías cierto resentimiento hacia los gays 
por el VIH de tu marido —le digo. 

—Sí, tengo claro que la transmisión es más fácil de los hombres, me 
quedaba claro que mi marido había sido penetrado sin condón; creo que de 
ahí tengo recelo a los hombres, porque sabía que era un hombre el que 
había infectado a mi marido y a su vez él a mí, pero es una decisión que él 
tomó, sí había un poco de coraje. Fue por una penetración (interlocutora). 

 

Podemos ver con estos testimonios, entonces, cómo operan las marcas de 

abyectificación hacia algunos cuerpos. Este proceso es altamente emocional, pues 

vemos en estos relatos valoraciones entre lo bueno y lo malo, lo sano y lo 

enfermo, que generan respuestas relacionadas con la repugnancia hacia quienes 

no se adhieren del todo a la norma (Figari, 2009: 133). Recordemos que podemos 

rastrear los tintes de la heteronorma en la biomedicina, pues su participación “en 

la  regulación de la conducta sexual es el resultado de la necesidad de una serie 

de instituciones idóneas a la moral e ideología capitalista que participarán en la 

imposición del coito heterosexual como vínculo erótico afectivo [no solo en tanto 

válido, sino también en tanto] saludable” (Granados y Torres, 2015: 175). 

Sobresale el fuerte impacto emocional para una de las interlocutoras 

citadas cuando ve que un varón penetra a su compañero; experiencia que le hace 

asociar su diagnóstico con una práctica producto del homoerotismo. Para la otra 

entrevistada, también fue impactante descubrir la “no-heterosexualidad” en su 

pareja.   
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Además, quisiera destacar cómo uno de los interlocutores nos habla de la 

categoría “HSH” [hombres que tienen sexo con hombres], creación de la 

epidemiología para agrupar prácticas homoeróticas entre varones que no se 

asumen como “homosexuales”. El relato muestra cómo se vuelve complicada esta 

categoría. Ya Guillermo Núñez (2007: 308, 351, 353) analizó cómo la categoría es 

problemática al momento de la prevención, pues existe un uso restrictivo del 

término que alude a los mismos grupos estigmatizados como homosexuales y 

bisexuales. Mi informante hace este mismo uso restrictivo al ver esta categoría 

como un artefacto para que algunos varones mantengan ocultos sus “verdaderos” 

gustos sexuales, limitando cualquier posibilidad de fluidez del deseo sexual que 

pudiera cambiar a lo largo del tiempo. 

Entonces el VIH activa la transfobia y la homofobia al relacionarse con 

estados supuestamente patológicos (Cfr. Canguilhem, 1982; Lock y Nguyen, 

2010). Al retomar estos marcos interpretativos (Butler, 2010) del dispositivo 

biomédico, la transfobia y la homofobia contribuyen a reforzar la precarización a la 

que las prácticas homoeróticas y las personas trans han sido inducidas desde el 

surgimiento de la pandemia, y que las relegan a una condición de ininteligibilidad 

dentro de horizontes normativos de género binarios que también se relacionan con 

el binario salud-enfermedad.  

Estos cuerpos, al evocar la condición de abyectos, se convierten en el 
exterior constitutivo del ideal regulatorio de la normalidad, pues “la 

heteronormatividad no solo define una práctica sexual normativa, también una 

manera normal de vivir” (Jackson, 2006b: 107). Estos relatos nos muestran que, 

como agrega Ahmed, “la heteronormatividad afecta las superficies corporales que 

emergen a través de las impresiones que realizan otras personas” (2014: 145).  

Al mismo tiempo, la relación con la abyección es ambivalente, pues aunque 

hay una dimensión que se relaciona con la catalogación de ciertas prácticas que 

exceden los mandatos normativos, también “implica el deseo o la atracción por los 

mismos objetos que se sienten repulsivos” (Ahmed, 2014: 84). Algunos 

interlocutores me confiaron en pláticas informales que, aunque se asumen como 

heterosexuales, disfrutaban de prácticas sexuales con mujeres trans, pues sus 



231 

 

cuerpos voluptuosos se relacionaban con una representación de la feminidad que 

se vuelve extraña, algunas veces hasta bizarra, pero sobre todo atractiva para 

ellos. 
De la misma manera, informantes en vínculos homo-erótico-afectivos 

destacaron cómo la “calentura” o excitación extrema que forma parte de los 

encuentros sexuales en lugares clandestinos o con varones que no conocen, o 

chacales –es decir, sujetos de clase baja y estereotipadamente masculinos– es 

ambivalente, de modo que estos pueden ser vistos como algo “prohibido”, porque 

se trata de experiencias que suceden en espacios públicos “sucios” o de prácticas 

fuera de los acuerdos de monogamia, pero que al mismo tiempo son sumamente 

estimulantes. 

Hay que tomar en cuenta también que las estrategias de ocultamiento son 

complejas y obedecen a diversas razones. Mantengo mi postura respecto a la 

escasa oferta para las mujeres de prevención en lo que respecta al VIH. Creo que 

el espacio público suele estar dominado por la perspectiva y la experiencia de los 

hombres; al mismo tiempo, es cierto que el VIH/sida se inició como un asunto de 

varones; en ellos se concentró parte del activismo por algunos años. Encontré 

también interlocutoras que no quieren vivir con el estigma del padecimiento 

atribuido a quienes mantienen prácticas homoeróticas; no les gusta ser señaladas 

y prefieren pasar inadvertidas; es decir, hay en ellas un viso de homofobia que no 

está claramente identificado, pero se expresa. 

Solo uno de mis interlocutores manifestó que es necesario mantener una 

estrategia política para poner rostro al padecimiento como estrategia de 

agenciamiento: 
Yo creo que es importante darle rostro a la enfermedad, solo de esa manera lo 
vamos a combatir. Hay muchos activistas que hacen cosas, pero en sus casas 
no hablan de eso. Para mí, dar rostro es la mejor manera de combatir el 
estigma. Si me oculto, yo mismo me estoy discriminando; de ahí en fuera, lo 
único que yo veo malo en unas gentes que usan la enfermedad para hacerse 
las victimas (Óscar, vive con VIH).  

Para las algunas/os interlocutoras/es que no viven con VIH, el miedo juega un 

papel crucial en el vínculo, pues es un marcador de distancia para quienes lo 

conforman. Recordemos que las investiduras afectivas moldean las superficies de 
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los cuerpos (Ahmed, 2014). Veamos cómo ha operado esta emoción en algunos 

casos:  
Yo tuve dos compañeros seropositivos previos y en esta ocasión no me quise 
arriesgar a contarle a los amigos, porque antes, la mayoría me dijeron: “no te 
enroles con eso”, hablaron mucho del miedo a que me infecte; la gente que te 
quiere, que te ama, te dicen que te puedes infectar, que te puedes morir. He 
dejado de ver a una amiga cercana por no poder contarle que estoy en esta 
relación (Josué no vive con VIH). 

Sí me da miedo; estábamos un día en la playa, mientras me lo jaló [el pene] 
muy fuerte y me empezó a sangrar y entonces, que haya tenido contacto con 
su líquido seminal, me genera dudas; solamente han sido pocas ocasiones, 
pero me da miedo (Esteban, no vive con VIH). 

¿Sabes qué me da miedo?, la depresión de tener algo dentro de mí que no 
quiero; sentirme sucio por tener VIH, sentir que yo ya no voy a abrazar, ya no 
sentirme como limpio para poder abrazar, para poder hacer cosas; 
psicológicamente, porque sé perfectamente que se puede abrazar y que no 
pasa nada. Es que tendría algo adentro que ya no me hace parte de la gente 
normal. A mi pareja no lo veo así, lo veo normal la mayor parte del tiempo; no 
siento que esté sucio, es algo de mí. Si a mí me pasará, sí, me sentiría como 
menospreciado, como que perdería el valor que pudiera tener (Bernardo, no 
vive con VIH). 

El miedo a adquirir el VIH estará presente de manera cada vez más intermitente 

en las personas seronegativas. Sobresale cómo Josué recibe –como una 

supuesta muestra de cariño por parte de sus amigas/os– el consejo de no formar 

parte de vínculos serodiscordantes. Él se ve en una encrucijada entre la 

posibilidad de contar ese matiz de su nueva relación u ocultarlo para no preocupar 

a algunas personas. El miedo lo moviliza a ocultar la diferencia en el estado 

serológico y evitar así el rechazo y la desaprobación. 

En el caso de Esteban, el miedo a adquirir el virus tiene claras 

implicaciones corporales, pues en prácticas sexuales donde hay sangre es en lo 

primero que piensa. Hay una marca en el placer del erotismo que interfiere en la 

manifestación de la afectividad. Bernardo experimenta sensaciones similares 

cuando reflexiona sobre un posible escenario donde viviera con VIH; la noción de 

“contaminación” aparece de manera inmediata y el miedo se hace latente en él, 

pues perdería, con el virus, lo “normal”, de lo que ahora disfruta. Y aunque 

reconoce que sentirse así se relaciona con sus fantasías y no con el 
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comportamiento etiológico del virus, sentirse distinto –o anormal– le genera 

angustia y tristeza; para él significaría una pérdida importante. 

Como hemos visto con este apartado, el diagnóstico reactivo a VIH no solo 

sirve como marcador de vulnerabilidades diferenciadas en cuerpos abyectos; 

también da cuenta de la ruptura de acuerdos de monogamia, del gusto por ciertas 

prácticas homoeróticas –o con personas trans– y, en algunos casos, hasta del 

“amor”, porque se adquirió de la persona con quien se comparte un vínculo 

erótico-afectivo. 
Mis infidelidades eran un secreto a voces, entonces pues no, tenía así como 
temor más por el lado de que ella saliera infectada, pues ya a estas alturas sí 
saldría lastimada (Óscar, vive con VIH).  

Nótese cómo el interlocutor desestima las infidelidades y se concentra en el miedo 

relacionado con transmitir el virus a su esposa. 

Después de este análisis, que despliega una amplia red de significaciones 

corpóreo-afectivas, es momento de continuar con otras dimensiones del relato 

analítico. Nos centramos en las implicaciones socioculturales del diagnóstico. 

Sigamos describiendo el proceso de biomedicalización de la serodiscordacia: Una 

vez que las/os interlocutoras/es se saben seropositivas/os, seronegativas/os o que 

forman parte de un vínculo erótico-afectivo serodiscordante, se inicia una carrera 

en la que la práctica biomédica se hace presente. Hay una serie de rutinas en que 

las instituciones del dispositivo biomédico jugarán un papel crucial por el resto de 

la vida de las personas afectadas por el padecimiento. Procedo a enfocarme ahora 

en estos procedimientos y en el papel de otras tecnologías del VIH/sida y sus 

implicaciones corporales. 

1.2  Práctica biomédica y serodiscordancia 

Hemos visto hasta aquí cómo los cuerpos de las personas en relaciones 

serodiscordantes son vulnerables por los efectos de los horizontes normativos 

dentro de los cuales son catalogados. El dispositivo de la sexualidad y el 

biomédico se complementan en la producción y administración de estas 

corporalidades. En el apartado anterior, he puesto el foco de atención en la norma 

[hetero]sexual; ahora veamos qué sucede con la práctica biomédica. 
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La medicina moderna ha empleado, desde su surgimiento, estrategias de 

disciplinamiento corporal (Rose, 2007b; Foucault, 2012) que definen los 

padecimientos a partir de un horizonte normativo (Canguilhem, 1982). En nuestros 

días, a través de la implementación de una serie de tecnologías, ha logrado incidir 

en ciertos fenómenos sociales (cfr. Rose, 2007a, b; Clarke y Smith, 2011); uno de 

ellos es el de la serodiscordancia, profundamente afectada por la 

biomedicalización. 

Ya vimos también, en el apartado anterior, cómo los cuerpos 

serodiscordantes se configuran como vulnerables a partir del recibimiento del 

diagnóstico reactivo al VIH. La performatividad de la biomedicina se hace presente 

al recordarnos tal vulnerabilidad, pues somos afectadas/os por discursos que no 

elegimos (Butler, 2015). Pero, ¿qué sucede después del diagnóstico? Las 

consultas médicas, al menos cada tres meses para valorar las pruebas de conteo 

de carga viral y cd4 de quien viven con el virus, se convertirán en parte de las 

rutinas de la vida diaria. 

En un acercamiento etnográfico, Isaac decide que sería buena idea que lo 

acompañe a sus consultas médicas con el infectólogo; él debe ir cada mes porque 

tuvo complicaciones psiquiátricas que no se llevan bien con los antirretrovirales, 

por lo que tuvieron que cambiarle el esquema y, al momento de nuestra plática, lo 

estaban monitoreando para ver cómo recibía el nuevo diagnóstico. 

Isaac vive en el Estado de México, muy cerca de la Ciudad de México. El 

hospital del gobierno estatal donde se atiende le queda aproximadamente a 20 

minutos de distancia. Nos encontramos en una estación del metro a las 8 de la 

mañana y nos dirigimos al hospital. El tráfico era insoportable, el trayecto corto se 

convirtió en uno largo de 45 minutos. Alcanzamos a llegar. En el lugar donde Isaac 

se atiende, existe un espacio destinado a personas que viven con VIH. Allí les dan 

servicios de infectología, psicología y trabajo social. La intención es reunir a las/os 

derechohabientes de ese espacio que viven con el virus para que reciban una 

atención integral. 

Llegamos justo a tiempo para la cita de Isaac; en la sala de espera estaban 

dos varones más, uno joven y el otro más longevo; intercambiamos miradas entre 



235 

 

todos; el espacio era pequeño y las bancas quedaban unas frente a las otras, era 

fácil escuchar las conversaciones de los demás. Salió la enfermera y recogió el 

carnet de citas de cada quien; tocó el turno de Isaac. 

Primero vi desde el pasillo cómo lo pesaron y le tomaron signos vitales. Él 

pidió autorización para que yo entrara, después salió por mí y entré con él a la 

consulta. 

La enfermera se encargó de traer el expediente al médico, quien sentado le 

daba instrucciones. Leyó el expediente en dos minutos y se levantó para examinar 

a Isaac. Mi estadía lo distrajo y preguntó quién era yo. Le dije mi nombre y se 

dirigió al interlocutor diciéndole: “¿es como un antropólogo que te está 

siguiendo?”; “algo así”, respondió él. La sesión duró poco tiempo. El médico le 

preguntó a Isaac cómo se sentía, y él respondió que bien. Luego, le dijo que los 

resultados de carga viral eran favorables porque ya casi era indetectable; los cd4 

se habían elevado un poco, y entonces debía seguir con el mismo esquema 

antirretroviral. “¿Tienes dudas?”, indagó. El interlocutor le dijo que no, pero que si 

le podía explicar cuándo iba a bajar la carga viral. “Te digo que es buen indicio, 

debes seguir con el medicamento, nos vemos en dos meses”, respondió y salimos 

del consultorio. 

El trayecto que habíamos hecho del metro al consultorio duró más que la 

consulta. Isaac salió contento porque el médico le dijo que su carga viral pronto 

sería indetectable. Podemos ver con este ejemplo que el infectólogo fungió como 

traductor de los análisis de laboratorio. El interlocutor sintió que le proporcionaron 

atención. Yo considero que interpretó valores numéricos, producto de las pruebas 

de conteo linfocitario y de copias del virus. 

El tratamiento de VIH/sida y la serodiscordancia suele presentar rutinas 

similares que se relacionan con una espera larga a cambio del monitoreo médico. 

Este es el resultado de un ensamblaje entre tecnologías, personas y prácticas (cfr. 

Rose, 1996, 2007): los sujetos necesitan de la norma médica para entender qué 

pasa con sus cuerpos, al tiempo que sus cuerpos son necesarios para la ciencia 

en la comprensión del padecimiento. Es decir, la serodiscordancia se materializa a 

través de una serie de prácticas socioculturales donde se entrelazan el discurso 
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de las normas biomédicas y las manifestaciones corpóreo-afectivas de las/os 

sujetas/os involucradas/os. Las tecnologías son el reducto de tal materialización. 

Veamos algunas de las dinámicas que las/os interlocutoras/es experimentan con 

el personal médico. 
El VIH es cansado, es muy cansado, es agobiante;  por ejemplo, me pasó que 
tuvimos un compromiso, me tienes en la mañana en la misa, después el salón 
[de fiestas donde asistió a un evento familiar] y me salgo a las tres porque 
tenía cita con el psiquiatra. A las cinco, saliendo, me regreso con él [se refiere 
a Josué] para quedarme y ver a su familia y nos terminamos quedando en su 
casa; siempre es así la dinámica, aunque me siento más tranquilo con lo que 
me dice el médico. Al principio había sido todo rechazo de medicamentos, 
náuseas mareo, vómitos y diarreas, duré dos meses así (Isaac, vive con VIH). 

Por parte de los doctores no ha habido discriminación; con las enfermeras, sí, 
que no me han querido tocar sin guante. A lo de los doctores le llamo 
negligencia, porque no es posible que no hayan dado con mi diagnóstico, pero 
si llega un hombre gay al doctor con tos, a lo mejor lo primero que mandan a 
hacer es la prueba de VIH; debería ser así con todos (Óscar, vive con VIH). 

Pues a mí me tocó “el parto” en la Condesa, darme de alta y todo eso, a final 
de cuentas tocó que el director me atendiera por el tema del protocolo y ya fui 
un montón de veces a formarme. Al principio iba una vez al mes para la 
sangre para el cd4 y la carga [viral] y, bueno, así fue hasta el día de hoy 
(Edgar, vive con VIH).  

Aquí todo es tardado, te atienden si te vienes temprano, aunque es más 
rápido que el Seguro Social; me siento a gusto en la Clínica Condesa, porque 
puedo decir que tengo VIH y ya me van a dar consejos como ahorita que 
tengo gripa (Gabriela, vive con VIH). 

A mí me parece bueno ir al doctor de manera constante, yo lo veo como un 
chequeo de rutina, es lo que deberíamos hacer todos, tuviéramos o no 
diagnóstico, pero no lo hacemos, le damos prioridad a otras cosas (Mauricio, 
vive con VIH).  

Con estos testimonios podemos observar cómo para todas las personas es 

benéfico tener el monitoreo médico. Para Isaac ha sido agobiante, pues va a más 

de cinco especialidades médicas y eso le quita mucho tiempo. Asimismo, acudir al 

hospital y que le digan que se está adhiriendo al tratamiento de manera adecuada 

lo tranquiliza. 

Óscar rescata la tardanza de algunos médicos para encontrar su 

diagnóstico. Edgar cuenta las dificultades administrativas que implica acudir a la 

Clínica, hacer largas filas, esperar mucho tiempo. Gabriela coincide pero, como 
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también lo hace Mauricio, reconoce que es mejor ir a la Clínica que a otros lugares 

de atención médica, pues teme la discriminación por su estado serológico. 

Finalmente, Diana da cuenta de cómo para la biomedicina la preocupación 

principal respecto de las personas seronegativas se reduce a que no adquieran el 

virus; paradójicamente, la atención que brindan solo tiene una recomendación: el 

uso del condón: “Conmigo se enfocan en usar condón y solamente eso”, me dijo. 

Y es que hay elementos del sistema de salud que enfrentan a diario las/os 

interlocutoras/es relacionados con la falta de recursos que inciden en la calidad de 

atención. El personal médico también se adecúa a estas condiciones.  

Entre los elementos más importantes para las rutinas médicas en los 

vínculos serodiscordantes están las pruebas de conteo de carga viral y cd4, para 

quienes viven con el virus, y de detección de anticuerpos del VIH, para quienes 

son seronegativas/os y se catalogan como sujetos de riesgo. 
O tu médico familiar está viendo que estás constantemente con eso de “hazte 
la prueba”. “Ah, no, doctor”, le digo. “Es por tu bien”, dice. También ya 
depende de que el paciente se la quiera hacer o no, pero yo pienso que es la 
obligación del médico decir: “hazte la prueba”, porque fíjate que, hasta eso, al 
médico que tengo yo le dije que ya me toca. “Es que ya te la hiciste y saliste 
negativa”. “Sí, doctor, pero yo me la tengo que estar haciendo porque tengo 
relaciones sexuales”, le dije (Josefina, no vive con VIH). 

Me hago las pruebas cada seis meses, es la única manera de saber que estoy 
bien y que sigo indetectable, así es como si no lo tuviera. Además, mis 
defensas han subido mucho, eso me da gusto (Juan, vive con VIH). 

Es que eso puede ser información basada en ciencia, pero el manoseo se 
puede convertir en desinformación, como una señora que se la hace cada año 
[la prueba de detección] y creía que el médico le dijo que debe hacerse la 
prueba cada año porque podría aparecer después [el virus]. Yo explicándole 
que las pruebas son confiables, pero si quisiera seguir torturándose y 
perdiendo la oportunidad de tener una vida digna y encasillarse en el papel de 
la víctima, pues allá ella, pero se encierran en esa forma de desagregar 
(consejero, programa de parejas serodiscordantes Clínica Condesa, se 
identifica como homosexual, no vive con VIH). 

Para Josefina es necesario hacerse pruebas de manera constante porque es una 

estrategia eficaz de mantener una supuesta seguridad sobre su estado serológico. 
Además, le parece un signo de responsabilidad pedir el test al médico. Juan 

equipara los resultados de indetectabilidad a un estado saludable, pues esto 

equivale para él a la erradicación –al menos en la prueba– del virus. 
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El testimonio del consejero da cuenta de cómo el manejo de la información 

del padecimiento y de las pruebas puede ser complicado. Convivir con información 

científica y traducirla a la vida cotidiana no resulta sencillo. Además, la palabra del 

personal médico se convierte en un mandato y las personas en vínculos 

serodiscordantes lo viven así. 

La ciencia, al no poder aprehender al virus, utiliza sus tecnologías para 

representarlo y administrarlo. El conteo linfocitario y de copias del virus contribuye 

a la impresión de controlarlo al momento. En estas tecnologías podemos ver cómo 

el discurso es formativo y por ende transformativo, pues “no solo trabajan para 

reducir el virus. También transforman el virus y los cuerpos donde el virus 

prolifera” (Rosengarten, 2004: 213).  

El estado serológico y parte de la identidad de quien no vive con VIH 

también se convierten en un efecto productivo de la ciencia, mediante las pruebas 

de detección del virus, pues buscarán su ausencia o presencia en la sangre, es 

decir, el índice para materializar el padecimiento.  

Vale la pena hablar un poco más de la Clínica Especializada Condesa de la 

Ciudad de México. Cuando yo realizaba esta investigación, se estaba 

implementando allí un programa para personas en vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes. Una psicóloga se encargaría de atender a los vínculos hetero y 

un psicólogo a los homo. Recordemos que en una oficina hay mujeres y varones 

que trabajan en una asociación civil y dan “asesoría de pares” a las personas 

recién diagnosticadas, conversan con ellas desde un lado más personal y les 

ayudan a incorporarse a los servicios de salud. Hablé con ellas/os y quise ver 

cómo veían que la atención para el VIH/sida y la serodiscordancia desde la 

biomedicina se redujera a ofrecer pruebas de conteo linfocitario, de las copias del 

virus, de detección, a dar condones y tratamiento antirretroviral. Asimismo logré 

entrevistar a un ginecólogo. He de reconocer que para mi sorpresa, me encontré 

con gente consciente de que había que tener en cuenta una perspectiva 

sociocultural del padecimiento. No pude profundizar con personal que solo partiera 

desde una visión biomédica porque no me dieron información; intenté conseguir 
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algunas entrevistas, pero nadie accedió, argumentando falta de tiempo. Estas 

fueron algunas de las cosas que me dijeron quienes sí me dieron las entrevistas: 
El paciente puede regresar tantas veces como lo necesite, tantas veces como 
tenga dudas. Es bonito porque lo recibimos, viene esta parte de shock por la 
noticia, no sabe cómo funcionar y lo vamos acompañando en esta parte del 
proceso y después se hace más frecuente del paciente cuando le dicen que 
son indetectables y vienen contentos a compartirlo […]; sin duda, sin la parte 
médica no se puede hacer nada, pero de nada sirve que tengas la parte 
médica si emocionalmente el paciente está muy mal o de nada sirve que el 
paciente esté anímicamente con todas las pilas y el medicamento no sea el 
adecuado; creo que es un 50 y 50, como mi proceso de formación lo dice, 
también está la parte social, estoy viendo la cara social de la moneda, qué hay 
detrás de los fármacos, los estudios, las emociones y los sentimientos que 
genera el VIH  (asesor par de la Clínica Condesa, se identifica como 
homosexual, vive con VIH). 

Ves con los pacientes una necesidad emocional muy clara, temas muy 
concretos como miedo a la muerte; una forma de desbaratarlo es ver una 
persona con VIH que no se ha muerto. En otros casos, que es la mayoría, son 
trámites: las personas quieren informes, requisitos, y no quieren tomar el 
tema. En todos esos casos se deja la puerta abierta, es un espacio para 
volver. Además creo que la información biomédica se puede adaptar a las 
necesidades, creo que en la práctica médica no he visto eso de obligar a las 
personas con ciertos detalles, sino que se tiene apertura, se va canalizando a 
las diferentes áreas (asesor par, Clínica Condesa, se identifica como 
homosexual; no vive con VIH). 

La atención se centra en la persona positiva, se le motiva para que reciba un 
tratamiento, baje la carga viral y disminuir el riesgo de transmisión a la 
persona negativa. Sin embargo, nos dimos cuenta de que en muchos de los 
casos no hay un correcto apego al tratamiento o ni siquiera se empieza a 
tomar, o ¡vamos!, en el periodo en los meses en donde se alcanza la carga 
viral indetectable, las parejas no utilizan preservativo y entonces nos 
encontrábamos con transmisión; entonces al ver eso, bueno, sabemos que en 
Europa y en Estados Unidos, se maneja lo que es la PreP, la Profilaxis Pre-
Exposición, precisamente para ese tipo de casos, para prevenir infección. Se 
trata de tomar una píldora [antirretroviral] antes, sobre todo en casos de 
violencia contra la mujer […]. Al comentarles sobre el proyecto, ellas están 
súper interesadas; de hecho, ellas vienen generalmente no para hacerse una 
prueba, sino para sacar todo lo que traen dentro, una descarga emocional, 
una catarsis (consejera, programa de parejas serodiscordantes Clínica 
Condesa, se identifica como heterosexual; no vive con VIH).  

Las parejas serodiscordantes son un problema, yo lo entiendo, un grupo de 
personas que requieren de mucha ayuda y de mucho apoyo. Sobre todo en el 
caso de las mujeres. Las mujeres en este país y en el resto de América Latina 
son mujeres que siempre han estado sometidas y que para cambiar patrones 
culturales es un problema muy complicado. Los niveles educacionales en las 
mujeres son bajos, son muy bajos, y esta situación es una muestra de los 
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problemas sociales que hay y que vulneran más a la mujer a que pueda estar 
supeditada a los deseos y caprichos de las parejas. Hablando 
específicamente de prácticas sexuales, la mujer es sometida con mucha más 
frecuencia que un hombre y, en el caso del VIH, un número importante de 
hombres someten a una violencia psicológica, sexual, económica a sus 
parejas. Para que nosotros logremos que esas mujeres no se infecten, 
tenemos que tener un equipo multidisciplinario para trabajar con ellas. 
Probablemente las pacientes en un inicio ni se identifiquen con el trabajador 
de la salud, como yo por ejemplo. Pero hay otros actores que pueden trabajar 
bien esa cuestión, por ejemplo, de recibir servicios de asesoría y prevención 
secundaria para evitar la infección. Son patrones más bien de conducta que 
yo creo que se tienen que trabajar más a profundidad. Me queda claro que 
hay gente que jamás en su vida va a usar un condón, aunque tenga un 
positivo y el otro sea un negativo. Pero hay muchos colegas que no lo 
entienden. O sea, yo creo que esto es como cualquier otro padecimiento. Yo 
creo que lo primero y para mí lo más importante va a ser esos cambios en el 
comportamiento de la gente; son las cuestiones que tienen que ver con la 
terapia. Yo le apuesto mucho a eso (ginecólogo, Clínica Condesa).  

Me parece que la/os interlocutora/es reconocen cierta parte limitante de la práctica 

biomédica, pues saben que las personas necesitan también otro tipo de atención 

para darle sentido al padecimiento y a la serodiscordancia. También saben que no 

tienen mucho campo de acción, pues se deben guiar por parámetros biomédicos. 

Hablando con el ginecólogo citado, le comento que además su profesión tiene 

más eficacia simbólica que la de otras personas de la clínica, pues le creerán más 

al médico que al psicólogo. Él responde: 
Eso sí. Por eso hay que darle además la importancia a tu equipo de trabajo. 
Yo como médico no voy a poder solucionar nada. Yo siempre lo he dicho, yo 
no puedo solito. Si yo no tengo a tal persona que es parte del equipo de 
trabajo, no lo hago. Si no está una mujer que piensa de otra manera diferente 
que yo, no lo hago. Si no está mi enfermera que a la mejor una palabra tan 
sencilla, que a mí se me va, que me dice, digo, tiene razón, lo cambio 
(ginecólogo, Clínica Condesa). 

Más adelante, en otra entrevista, un consejero agrega: 
Pues sabemos que los médicos tienen el poder del asunto, eso es 
como una formación que tienen, tranquilamente como la ejerzo hago 
mi papel de hacer lo que sé hacer que es intervenciones para 
aceptar el diagnóstico y que esos medicamentos se encarguen de la 
parte biológica (consejero, programa de parejas serodiscordantes de 
la Clínica Condesa, se identifica como homosexual; no vive con 
VIH). 

El ginecólogo y el consejero de la Clínica reconocen la relevancia de la 

biomedicina para administrar el padecimiento y la serodiscordancia. Gracias al 
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avance en la tecnociencia, el tratamiento médico del VIH/sida hace que quien vive 

con él ya no lo haga desde la catástrofe, como en su surgimiento. Pero este 

dispositivo también logra que las personas afectadas por el virus entren en 

procesos de sujeción a través de relaciones de saber-poder para ser sujetos no 

infecciosos (cfr. Race, 2001; Rosengarten, 2004; Squire, 2010).  

Elsa Muñiz dice que mediante el disciplinamiento corporal podemos ver las 

maneras en que discursos como la biomedicina “controlan y disciplinan los 

cuerpos con la finalidad de ‘normalizar’ y ‘naturalizar’ la existencia de los sujetos, 

al mismo tiempo que definen la ‘anormalidad’ y documentan los procesos de 

exclusión/discriminación para los diferentes” (2014: 302). Además de las pruebas 

de detección, de conteo linfocitario y de carga viral, los fármacos han jugado un 

papel crucial en esta fase de normalización. Veamos cómo han participado en la 

configuración de la vivencia del VIH/sida y la serodiscordancia. 

2. Antirretrovirales, efectos y sujeciones  

El tratamiento antirretroviral se ha convertido en un elemento crucial de la 

administración del VIH/sida en nuestros días. Esta tecnología ha logrado reducir la 

percepción de infecciosidad propia del padecimiento. Recordemos que, como ya 

describí en el capítulo I, la Comisión Federal de lucha contra la pandemia de Suiza 

indicó en 2008 que quien se adhiriera al tratamiento, tendría un aumento de cd4 y 
se reduciría en más de 95% la probabilidad de transmitir el virus (Vernazza et al., 

2008; Attia et al., 2009; Vernazza, 2009; Jin et al., 2010). Este hallazgo inicio un 

nuevo paradigma que privilegiaba el tratamiento como prevención (The Lancet, 

2011), dándole gran relevancia a los antirretrovirales pues no solo reducirían las 

copias en el organismo, sino que también harían que las defensas se 

incrementaran y que además el virus no se transmitiera de manera fácil.  

Que los fármacos sean la base del paradigma de prevención del VIH/sida 

responde a tendencias estructurales del biocapitalismo y el biopoder que ejerce la 

industria farmacéutica para administrar muchos padecimientos (Adam, 2005; 

Rabinow y Rose, 2006, Rose 2007b; Davis, 2007; Preciado, 2008; Dumit, 2012). 

Esta retórica, que forma parte del neoliberalismo mediante la concentración en el 
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individualismo de las personas, hace que en padecimientos como el VIH se 

traslade la obligación del cuidado de manera relevante al espacio de la vida 

privada. 

El cuerpo depende de las redes sociales y políticas en las que vive, las 

cuales repercuten en las percepciones sobre qué vidas son vivibles (Butler, 2010: 

83). El VIH/sida ha sido encuadrado desde sus inicios en marcos normativos de 

inteligibilidad y reconocimiento a los que el Estado ha contribuido. En México, por 

ejemplo, el organismo estatal que administra la pandemia ha indicado que desde 

el 2003, el acceso a los antirretrovirales es gratuito (Zúñiga y Hernández, 2015: 

S97). Sin embargo, el abasto no es universal y en muchos contextos la pandemia 

aún es catastrófica y genera muchas muertes (cfr. Núñez, 2007, 2009, 2011; 

Reartes, 2011; Ponce y Núñez, 2011; Ponce, 2016).  

Parece ser que se olvidan las implicaciones socioculturales de la pandemia 

y permanece la intención biomédica que brinda una supuesta estabilidad a través 

de las píldoras. Incluso, la distribución de fármacos no tiene el alcance que las 

autoridades indican; en muchas ocasiones las/os interlocutoras/es manifestaron 

que a veces hay desabasto en sus unidades de atención médica y han tenido que 

buscarlos en otras asociaciones de la sociedad civil, o en el peor de los casos, 

comprarlos por su cuenta. 

2.1 Relaciones corporales con los fármacos 

Uno de los elementos más problemáticos para las/os interlocutoras/es al momento 

de recibir el diagnóstico reactivo a VIH ha sido la relación con los fármacos. La 

idea de tomar píldoras a diario para el resto de la vida les ha parecido difícil de 

asimilar. En algunos casos porque seguir una rutina requiere no solo disciplina, 

sino también la asimilación del padecimiento que se hace presente al momento de 

ingerir las pastillas. En otros, los antirretrovirales también son fuente de miedo 

ante los efectos secundarios (pesadillas, manifestaciones en el cuerpo como ojos 

amarillos o exantemas), o ante los efectos colaterales (mala absorción de las 

grasas, lipodistrofia y lipoatrofia). En suma, el miedo tiene implicaciones 
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corporales ante los cambios que el organismo pueda manifestar. Veamos algunos 

significados atribuidos a los fármacos:  

Un día, después de que salimos de la consulta con el infectólogo, desayuné 

con Isaac. Hablamos sobre las dinámicas médicas y las sensaciones corporales 

que conllevan: 
—En total tomo ocho pastillas, cinco del psiquiatra y tres de VIH. 
—¿Cuál sería tu relación con ellas?— le pregunto. 
—Son compañeras, no son enemigas tampoco, amigas, menos, 

muchos chavos les llaman amigas; no son mis amigas, pero son mis 
compañeras; a donde quiera que vaya debo llevarlas por si me quedo, me 
emborracho, incluso hay personas que no se las toman porque beben 
[alcohol], yo sí […]. Son de las compañeras que me caen gordas porque de 
repente si se me olvidaron las pastillas ya no me puedo quedar fuera; he 
tenido una o dos ocasiones que no las tomo, pero tampoco puedo dejar de 
tomar el medicamento (Isaac, vive con VIH). 

 

En una entrevista con Diana y Juan, reflexionan juntos sobre los antirretrovirales: 
—Ahorita tomo la Atripla, una pastilla nada más y todo bien, pero los 

primeros días parecía que yo andaba todo borracho pero ya después ya no. 
—Porque incluso yo los traigo en la bolsa porque dice su mamá: 

“échalas tú en tu bolsa para que te acuerdes y se las tome, porque parece 
un chamaquito” —agrega Diana. 

—Es que me las he dejado de tomar porque antes como trabajaba 
en mudanzas, tenía yo que salir y a mí me decían: “¿sabes qué?, vamos 
dos días”. Bueno, yo me llevo un medicamento para tres o cuatro días, pero 
luego nos quedábamos una semana y pues ya no me lo tomaba. 

 

Otros testimonios sobre el mismo tema: 
Yo en dos ocasiones sentí que los medicamentos le han bajado la presión, o 
sea, son de las únicas ocasiones que me ha dicho: “me siento mal” (Esteban, 
no vive con VIH).  

Él me da sus resultados [se refiere a los de las pruebas de conteo linfocitario y 
de carga viral], siempre ha estado normal, indetectable, con sus defensas 
buenas, puede vivir normal, pero toma una pastilla diaria (Héctor, no vive con 
VIH). 

Al inicio sí tengo dificultades para los medicamentos, te vienen muchas cosas 
cuando empiezas a escuchar que el medicamento es malo, que te mata, que 
te acaba más que la enfermedad; entonces, cuando me dieron el tratamiento, 
lo primero que me dieron fue Combivir y otro que no recuerdo el nombre. 
Cuando me dice el doctor que ya me va a dar el medicamento, lloro mucho, 
dije: “no bueno, ¿qué tal si me muero antes con medicamento, que si no me lo 
tomo?”, me vino como una crisis sobre: “¿me lo tomo o no me lo tomo?” El 
doctor me dijo que no me preocupara, que él me garantizaba que con ese 
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medicamento iba a vivir 20 años, entonces hice cuentas, dije: “mi hija tiene 
ocho, con que llegue a los 18 y ya la hice”. Él [su esposo] no se los tomó, 
decía: “tú estás loca, ya nos cargó la chingada”, entonces le contesté: “te 
cargó a ti, yo no me quiero morir de esto y de esto no me voy a morir”. Ahí 
empezaron los problemas porque yo lo veía de otra manera y él se veía 
muerto, él se vio muerto desde que le dieron el diagnóstico (Virginia, vive con 
VIH). 

Al inicio sí tenía mucho miedo a los cambios por los medicamentos, no quiero 
que se me desaparezcan las nalgas, los brazos, la cara, el tema de 
lipodistrofia que me asechaba; estaba lleno de rash tremendo, manchas, dije: 
“¡en la madre!, ¿me van a quedar cicatrices o qué?”. El médico me dijo que  
aunque tenga el rash no suspenda el tratamiento (Germán, vive con VIH).  

Cuando me detectaron, estaba en 17 cd4, bien bajas. Cuando ya me 
internaron con el medicamento, subieron a 90, pues ya dijo el doctor que 
íbamos mejorando con las pastillas. Me dijeron que el medicamento no lo 
podía suspender, ya me sentía bien, yo lo iba a suspender, en el último de los 
análisis ya no lo encontraron [al VIH], ahora sí que el medicamento lo está 
reteniendo; y ya ahorita pues en recuperación y por la gracia de dios y los 
doctores que lo detectaron a tiempo, como dicen ellos, estuvo a tiempo de que 
se detectó y de dar el medicamento y pues lo sigo tomando hasta que ellos 
me digan qué medicamentos me van a dejar y no los puedo suspender hasta 
que los doctores me digan cuándo. Me decía el consejero de la Clínica que 
esto está apenas empezando, el medicamento no se puede dejar, pero, este, 
ahorita ahí vamos poco a poco, mi propósito es salir adelante, seguir 
tomándolo aunque luego se me mete de que “ya no lo voy a tomar”, pero no, 
luego estar viendo todos los que entran enfermos, me da pánico (Inés, vive 
con VIH).  

Vemos con estos testimonios las complejidades de ingerir los antirretrovirales. 

Tomemos en cuenta que, a partir del 2008, esta es la única posibilidad de reducir 

la carga viral en el cuerpo y de las pocas para no transmitirlo. Adherirse al 

tratamiento es entonces la estrategia que utiliza la biomedicina como el camino 

para la supuesta estabilidad que presenta el padecimiento en nuestros días. 

Ingerir fármacos de este tipo no ha sido nada fácil para las personas 

entrevistadas. 

Para Isaac, las píldoras se convirtieron en compañeras incómodas que 

deben estar cerca todo el tiempo. Aunque en varias conversaciones manifestó que 

mantiene una relación ambivalente con los fármacos para el VIH: por un lado, no 

le molesta ingerirlos, pues recuerda que su mamá –que vive con un padecimiento 

crónico– toma muchas pastillas y lo ve como algo que forma parte de la dinámica 

de los padecimientos. Por el otro, no le gusta depender de ellas, trata de hacer las 
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cosas que le gustan, como beber alcohol, pero reconoce que es molesto ingerir a 

diario medicamentos. 

La dinámica entre Diana y Juan sobre la ingesta de antirretrovirales de él 

hace evidente algunos roles de género manifiestos en la serodiscordancia. Diana 

asume, por instrucción de la mamá de Juan, una especie de personificación 

materna en la que debe encargarse de él, que parece un “chamaquito”, quien por 

su parte no ha sido constante en la recomendación biomédica de adherencia al 

tratamiento. Esta dinámica fue recurrente en muchas interlocutoras que se 

encargaron del cuidado, no solo de la familia cuando fue el caso, sino también de 

su compañero sentimental. 

Para Luis, ha sido complicado asimilar que tendrá que tomar fármacos, 

pues esto se convierte en él un indicador material del padecimiento: “Me siento 

mal por tener que tomar medicamentos, porque en mi vida nunca los había 

tomado; yo no padecía de nada”, me dijo en una entrevista.  

Esteban, al no vivir con el padecimiento, ve con cierta lejanía que Ramón 

tenga que ingerir antirretrovirales, aunque entiende que forma parte del 

tratamiento; no comprende del todo la dinámica del virus. En muchas entrevistas 

me dijo que se siente ajeno al VIH, no sabe del todo qué es, cómo opera, cómo se 

siente su compañero sentimental viviendo con él, pues casi no le dice nada de las 

rutinas médicas ni de sus implicaciones. Me parece que él cree que los fármacos 

tienen efectos secundarios visibles y relaciona algunos de los mareos de Ramón 

con su ingesta. Vale la pena decir que Ramón se molestó cuando fue planteado 

esto en una entrevista con ambos. El desconocimiento de la dinámica del 

padecimiento marca una diferencia considerable para estos interlocutores.  

Héctor, informante que no vive con VIH, también manifestó cierto 

alejamiento del padecimiento. Sin embargo, contrariamente a lo que sucede con 

Esteban, él ve benéfico que Germán ingiera los fármacos para disminuir la carga 

viral pues esto lo convierte en alguien “normal”. Además, alude a la nueva píldora 

(Atripla) que incluye tres fármacos; tomar solo una garantiza el bienestar de su 

compañero sentimental y le hace estar “bien”, como el resto de las personas. 
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Considero que el relato de Virginia refleja, en cierto sentido, la incorporación 

del discurso biomédico: cuando recibió su diagnóstico tenía mucho miedo de 

ingerir los antirretrovirales porque le dijeron que sus efectos podrían ser mortales. 

Posteriormente, el médico que la atendió le dijo que si se adhería al tratamiento 

podría vivir al menos 20 años más. Ella quería llegar a la mayoría de edad de su 

hija, pues creía que a esa edad ya se podría valer porsí misma, y ese fue el motor 

que la impulsó a ingerir las píldoras. Caso contrario a su compañero sentimental, 

quien vio en el diagnóstico la causa directa de su fallecimiento.  

Germán, por otra parte, manifiesta que su miedo es corporal, teme perder 

ciertos atributos del cuerpo que atañen a la belleza física. En muchas ocasiones 

me indicó que el diagnóstico le significó un “ataque” al cuerpo y a la seguridad que 

le provocaba sentirse atractivo. En su caso, el virus y los fármacos mermarían la 

confianza en sí mismo y repercutirían en su imagen. 

El caso de Inés es sumamente interesante, no solamente porque es la 

única mujer entre mis interlocutoras que vive con VIH y que actualmente está en 

un vínculo serodiscordante. Ella, a diferencia de Virginia y Gabriela, que también 

son seropositivas, tenía muy poca información sobre el padecimiento y me parece 

que en los acercamientos etnográficos, le costaba todavía mucho trabajo asumir la 

condición de permanencia corporal del virus. En varias ocasiones me dijo que ella 

“le echaba ganas porque quería superar lo que le pasó”. Era extraño y 

ambivalente: es como si supiera que iba a vivir con VIH por el resto de su vida, 

pero al mismo tiempo, me dio la sensación de que mantenía la esperanza de 

curarse en algún instante –quizás esto pasó en todos los casos, pero en ella se 

hizo más evidente–.  

Cuando hablamos sobre los antirretrovirales, esta ambivalencia se hizo muy 

presente: parece que Inés no logró dimensionar que no iba a dejar de tomar los 

fármacos. Ella los percibió como ese tipo de medicamentos que, una vez que 

alivian el mal corporal, se elimina su ingesta. Sigue tomando las píldoras porque le 

aterra la idea de enfermar otra vez a causa de la baja linfocitaria.  

Finalmente, Mauricio también aprovecha los mecanismos de la supuesta 

estabilidad del padecimiento que ofrece la biomedicina. Sabe que vive con VIH, 



247 

 

pero acepta que, gracias a los fármacos, se ve como los demás, puede ocultar su 

estado serológico y corporalmente desaparece cualquier marca que pudiera 

indicar que vive con el virus: “Mira, el proceso más difícil para mí fueron los 

primeros meses, sí te pesa que la gente se entere de tu diagnóstico; para mí lo 

más fuerte ya pasó, si tú me ves ni te das cuenta que lo tengo”, me dijo.  

En esta fase de normalización de la pandemia, podemos ver la gran 

relevancia del tratamiento antirretroviral. Sin embargo, como también pudimos 

apreciar con los testimonios anteriores, adherirse al tratamiento se relaciona con 

parámetros socioculturales de las/os interlocutoras/es, pues no les ha sido fácil 

asimilar el diagnóstico y/o la serodiscordancia. Ingerir las píldoras todos los días 

se convierte en un recordatorio de que el padecimiento forma parte de ellas/os. 

Además, la ingesta de estos fármacos se complejiza si pensamos en la alta 

toxicidad de algunos de ellos, con los efectos secundarios y/o colaterales que su 

toma continua puede presentar y su impacto en el cuerpo. Veamos ahora cuáles 

son los efectos secundarios que han vivido algunas de las personas entrevistadas, 

el miedo y la vivencia en otras a algunos efectos colaterales y cómo los han 

asimilado. 
Hace poco la doctora me propuso cambiar a Efavirenz, pero me negué. Es mi 
primer esquema, ella me dijo que podía cambiar y yo le dije que de todo lo que 
he escuchado sobre el Efavirenz, el 80% es malo: no duermes, tienes 
pesadillas; “no”; le digo; “mejor sigo tomando lo mismo”, le digo que prefiero 
seguir tomando mis cinco pastillas, porque el Kaletra lo tomas y me provoca 
dolor de cabeza, a veces mareos, a veces me tomo un yogurt, una gelatina y 
quiero vomitar, pero prefiero eso (Ramiro). 

Un día, en la casa de Josefina y Óscar, inicié con las entrevistas individuales. 

Seguimos en el mismo espacio, pero nos encerramos Óscar y yo en un cuarto 

para que las demás personas que allí viven no escucharan. Cuando hablamos 

sobre los antirretrovirales y sus efectos, registré este testimonio: 
—Me acaban de cambiar [el esquema antirretroviral], ahorita tomo el 

Atripla, a mí no me causa tanto miedo, no lo puedo catalogar como miedo 
sino como una molestia el hecho de que estoy flaco pero panzón, pero así 
soy, es la lipodistrofia. 

—También es la edad —le digo—, ¿o padeces lipodistrofia? 
—Sí —responde y saca una foto donde me muestra cómo era 

antes. 
—No me había dado cuenta, respondo. 
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—Sí —continúa—, y parte de la constitución física de las personas 
también. Nunca fui esbelto y luego no hago ejercicio, pues menos. La otra 
incomodidad, pues la cara, sobre todo cuando me encuentro con personas 
y se ven mejor de la cara, se nota porque por la enfermedad la tengo como 
chupada. Una persona de mi edad sin esta enfermedad tiene la cara más 
llena, no están como desinflados [señala en la fotografía a otros señores]; 
ellos son mayores que yo, pero veles la cara, esta persona tiene diabetes, 
pero ve cómo se nota la arruguez, o sea, como que se desinfla uno, vamos, 
y digo: hay personas que tienen mi misma edad y fácil se ven con 10 años 
menos que yo, y eso sí es una causa así pequeña de incomodidad (Óscar, 
vive con VIH). 

 
Otros testimonios sobre el mismo tema: 

Al principio veía mucho el internet, veía los efectos secundarios y me asustaba 
mucho, veía fotos sobre caras distorsionadas y me deprimía,  “¿qué va a 
pasar cuando me ponga así?”, pensaba. Ahora ya lo superé, me dijo el médico 
que ya no vea internet, que eso le pasa al 1% de los que los toman y que yo 
no estoy tomando ese medicamento, eso sobre los efectos colaterales. Sobre 
los secundarios, el medicamento me causó sueños raros, muy vívidos, muy 
reales, de repente te despiertas y no sabes, al tercer día tienes ese recuerdo y 
no sabes si fue el sueño o si lo viviste al momento, me pasa mucho que me da 
ansiedad cuando duermo, pesadillas; me pasa mucho que “se me sube el 
muerto”, es un estado de semi-inconsciencia, pero así lo llama todo el mundo 
(Edgar, vive con VIH). 

He tenido efectos secundarios normales como mareo, me da muchísimo calor 
al grado de respirar y que el aire de mi nariz salga caliente, de repente siento 
que estoy en pausa, con acostarme un poco, dormitar y con eso se me pasa 
(Alberto, vive con VIH). 

Con el Atripla soñaba cosas muy raras, luego decía que en la cortina habían 
unos cuernos, unos picos y no, luego sí me espantaba, era como tomar un 
alucinógeno (Gabriela, vive con VIH). 

A mí me pasó que me empezaba a “cruzar” con el alcohol y el Efavirenz 
porque favorece ciertas cosas, interactúa con el sistema nervioso central, 
tienes sueños vívidos, luego con una cerveza hacía cosas dormido, sigo 
haciéndolas: levantarme a hablar, soñar varias cosas. Cuando me cambiaron 
al nuevo medicamento, los efectos secundarios eran diarreas constantes y 
esas son incómodas, los anteriores eran de “no tengo problema”, pero estas 
las odio, me chocan, pero me las tengo que tomar, ahora a ver cómo salen los 
estudios de laboratorio; si no, quiere decir que lo psicológico está echando a 
perder lo demás (Isaac, vive con VIH). 

Vemos con estos relatos cómo se vuelve compleja la ingesta de los 

antirretrovirales. En Ramiro, el miedo al fármaco que provoca alucinaciones lo 

orilla a que permanezca con el que solo le ocasiona mareos y náuseas. Óscar nos 

comparte cómo se vive con los efectos colaterales; estos son los más temidos por 



249 

 

las/os interlocutoras/es porque manifiestan cambios, en algunos casos muy 

notables, en el cuerpo. En el entrevistado, la absorción inadecuada de los 

músculos de su rostro hace que él sienta que se ve distinto a los demás. Esta 

marca corporal del VIH tiene implicaciones en la socialización de la vida cotidiana, 

pues la estrategia que muchas personas toman para ocultar los estragos –sobre 

todo corporales– del virus se vuelve insostenible en algunos casos.  

El resto de las personas entrevistadas manifiesta la vivencia de efectos 

secundarios similares: Edgar y Gabriela nos dejan ver cómo el VIH tiene 

manifestaciones oníricas; Alberto ha experimentado cansancio y cambios en la 

sensación térmica corporal. Isaac, quien ha cambiado de esquema antirretroviral, 

nos cuenta primero la dificultad para seguir consumiendo alcohol sin sentir los 

efectos de los fármacos; después del cambio, el malestar fue peor, pues afectó su 

digestión por varios días. Cambios que las/os interlocutoras/es deben aguantar 

con tal de ver cómo cede la carga viral y se incrementan los linfocitos cd4. 

Pudimos ver cómo, al trasladarse hacia los sujetos la responsabilidad del 

cuidado en el VIH/sida, la adherencia al tratamiento antirretroviral se convierte en 

un mandato. Sin embargo, estos fármacos tienen implicaciones para el manejo del 

riesgo de transmisión del padecimiento, y su ingesta se puede volver más 

complicada cuando se consumen otros medicamentos que generan interferencia, 

o se padecen otras enfermedades. 

2. 2 Manejo del riesgo del VIH/sida, fármacos y complicaciones 

Algunas investigaciones feministas y socioantropológicas han documentado cómo 

las industrias farmacéuticas interfieren en la noción de riesgo entre las personas 

(Rose, 2007b; Preciado, 2008; Dumit, 2012). En la serodiscordancia, al reducir los 

antirretrovirales la condición de transmisibilidad, inciden en las nociones de riesgo 

de transmisión del virus, minimizándolas: 
Sí, es que con su carga viral indetectable pues ya siento que no nos va a 
pasar nada. Los dos vamos a seguir bien, ya no corremos riesgo (Alejandro, 
no vive con VIH). 

Esta idea apareció de manera reiterada en otros informantes; podemos ver cómo 

ciertas/os interlocutoras/es retomaron del discurso del dispositivo biomédico 
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algunas de las ventajas que los antirretrovirales representan en cuanto al manejo 

del riesgo y la transmisibilidad del VIH. Me parece que una de las consecuencias 

de la sofisticación de los esquemas antirretrovirales actuales –que permiten ingerir 

solo una píldora (Atripla) al día– es la de generar la percepción de que hay menos 

riesgo de transmitir el virus. Ahora bien, esto no quiere decir que todas las 

personas incorporen tales malentendidos de manera lineal. Como indica Dumit, 

“Los hechos biomédicos identifican los riesgos e inducen la ansiedad, la 

esperanza […]. A través de una gramática personalizada, crean una relación entre 

nosotros y la verdad con la que en la mayoría de los casos debemos aprender a 

vivir, intentar buscar otras opciones para sobrellevarla o intentar olvidarla” (2012: 

21). Al respecto, un consejero de la Clínica Condesa me dijo:  
Me han tocado personalidades muy ansiosas que sobredimensionan cualquier 
situación de riesgo: “¿qué tal que si él utilizó el mismo cepillo de dientes y 
después yo me cepillo?”, me han dicho. Creo que tiene que ver con las 
personalidades; por ejemplo, esos ansiosos que sí quieren ver información 
puntual en situaciones, y digamos de lo más común que “¿cuándo se infectó si 
llevamos tanto tiempo?”, o el otro: “¿por qué no me lo dijo desde un principio 
si ya sabía?” Son las primeras reacciones que surgen (consejero, programa de 
parejas serodiscordantes de la Clínica Condesa, se identifica como 
homosexual, no vive con VIH). 

El VIH/sida puede despertar mucha ansiedad y angustia en algunas personas. 

Aunque la biomedicina activa sus tecnologías para controlar la sensación de 

riesgo desde sus rituales contemporáneos (Crawford, 2004), esto no es posible del 

todo, pues no importa cuánto se reduzca el riesgo, todas las personas “todavía 

tenemos 100% de riesgo de morir” (Dumit, 2012: 24). Es verdad que en esta fase 

de normalización del padecimiento (cfr. Mykhalovskiy y Rosengarten, 2009; 

Wilson, 2009; Persson, 2010; Davis y Squire, 2010; Flowers, 2010; Squire, 2010; 

Small, Thomas, 2011; Persson, 2013) el VIH/sida “se ha constituido como una 

parte regular de la salud y las relaciones sociales” (Squire, 2010: 401).136 

Empero, como estas/os autoras/es nos recuerdan, gracias a las 

construcciones biomédicas contemporáneas, quien vive con VIH es reducida/o a 

un vector de enfermedad que es medible y controlable bajo el conteo de células en 
                                            
136 Al mismo tiempo, reconozco las ventajas de estas tecnologías, como reducir la 

percepción de infecciosidad y de transmisibilidad en muchas de las personas en vínculos erótico-
afectivos serodiscordantes. 
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la sangre, como resultado de los efectos de los fármacos. Etiológicamente 

hablando, el virus no es tan controlable como la biomedicina quisiera, pues el VIH 

mantiene en algunos casos mutabilidad impredecible. Asimismo, la adherencia al 

tratamiento no siempre es fructífera por resistencias que algunos organismos 

manifiestan a ciertos fármacos. Además, socioculturalmente hablando, el estatuto 

de otredad y abyección no es eliminado por completo y la clase social interviene 

en ciertos contextos para el acceso a tratamientos. 

Un día de junio de 2015 llegué a la Clínica Condesa a realizar 

acercamientos etnográficos como lo había hecho de manera cotidiana por tres 

meses. Saludé a las/os asesoras/es pares, conversamos un poco y me quedé en 

la oficina. Uno de ellos (que vive con VIH) llegó tarde; llevaba una receta en la 

mano, estaba preocupado porque de repente había sentido una protuberancia en 

la axila. Nos lo contó a todos y nos dejó ver la irregularidad. Tras realizarse varios 

estudios, resultó ser un tumor cancerígeno que le generó preocupación, pues 

recibir diagnóstico a cáncer a raíz del virus es uno de los temores más agudos de 

las personas que viven con el VIH. 

Después de varias sesiones de quimioterapia, este asesor volvió a trabajar 

y la experiencia quedó en el pasado. Los retos en la asimilación del padecimiento 

se hacen más presentes cuando aparecen malestares que se derivan del virus. En 

el caso relatado en el párrafo anterior, el cáncer no tenía relación directa con el 

VIH, aunque podía originar otras complicaciones. Otras/os interlocutores/as 

relataron los siguientes acontecimientos: 
Estoy consciente con mi experiencia con el VIH y el sida de que, por mucho 
que me cuide, puedo desarrollar sida otra vez, luego de que en cualquier 
momento los antirretrovirales no hagan efecto en mí y en un lapso no funcione 
el medicamento. Luego no se dan cuenta, luego no sale en los análisis, llevan 
historial muy bueno y de repente carga viral altísima y sus cd4 bajos, y creo 
que estoy preparado por si llegara a pasar […]. De las secuelas que tengo yo 
ahorita por la vista, tiene este año que no sabía hasta hace poquito que es 
citomegalovirus, y es por eso que estoy perdiendo la vista gradualmente y no 
lo habían detectado; veo, pero ahorita veo borroso y  para manejar no puedo, 
a esta edad, imagínate […]. En un principio dijeron que era catarata: “lo 
operamos y queda bien”, pero a como estoy, no es catarata, es la secuela que 
me ha dejado el VIH (Óscar, vive con VIH, entrevista individual). 

Después de un tiempo con el diagnóstico, empiezo a enfermar de otras cosas. 
Tuve algunos problemas de proctología, después me pongo muy ansioso y me 
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diagnostican dos padecimientos psiquiátricos. El proctólogo me opera y el 
psiquiatra me manda medicamentos; creo que a raíz del VIH se me intensifica 
eso. O sea, creo que tiene que ver con varios factores, o sea, el VIH es parte 
de todo porque en la racha me cambiaron el antirretroviral y ese ha tenido 
mayores efectos que el anterior y han sido más prolongados y eso no me 
agrada. Me lo cambiaron porque estoy tomando un tratamiento psiquiátrico y 
el medicamento anterior se contraponía a mis cambios de humor, a mis 
cambios de carácter y ese tipo de cosas. El que se dio cuenta fue mi médico 
internista, realmente yo había asistido a la psicóloga para terapia, ahí me 
diagnosticaron dos padecimientos, fui al psiquiatra y me dio medicamentos y 
por eso dice que probablemente el medicamento estaba haciendo reacción 
con la ansiedad, por eso me lo retiraron. [Además], ahora me ven todos esos 
doctores, es como empezar a sentirte como un experimento humano, es raro, 
todos te meten mano, todos te dicen cosas y me cansa, realmente me cansa, 
yo a la semana estoy tres veces al día en el médico y ya me quiero ir. Me 
siento muy encabronado, estoy muy encabronado (Isaac, vive con VIH, 
entrevista individual). 

Le cambiaron el Efavirenz porque generaba sueños muy vívidos y empezó a 
tener eso, todavía tiene explosiones, se lo exacerbó más y luego el 
medicamento le empezó a dar en toda la madre […]. Él no quería cambiar de 
esquema [antirretroviral], me decía que para él cambiar implicaba que su vida 
se acortaba, porque ya había quemado un cartucho, estaba muy agresivo por 
todo. Siento enojo y miedo, fue cuando empecé a decirle que no me gustaba 
la imagen que maneja en sus amigos porque era uno y luego otro y le echaba 
la culpa a los medicamentos, pero le explicaba que muchas veces no son los 
medicamentos los que liberan esa parte que está en ti; vino el medicamento 
psiquiátrico y empiezan los conflictos muy fuertes (Josué, no vive con VIH, 
compañero de Isaac, entrevista individual). 

Yo lo he cuidado, ¿y cómo me siento?, pues en un momento se siente podría 
decir satisfacción de poder ayudar a alguien, independientemente de que sea 
mi marido o no; hay ocasiones que sí es coraje porque con sus amigas se va 
a tomar café, a desayunar y todo y cuando vamos con el doctor ni un vaso de 
agua, atole ni un pan, por lo regular cuando voy me compro mis cosas. 
También, ¿cómo decirte?, el ego de que en el hospital las enfermeras o las 
chavas me felicitan porque me admiran, eso me gusta, me admiran porque no 
se explican cómo pude perdonar o andar con él siendo como es (Josefina, no 
vive con VIH, entrevista individual). 

Sin duda estos testimonios son muy reveladores pues permiten ver otra cara del 

discurso biomédico, el cual considero que tiene dos vertientes: una que se 

relaciona con el lenguaje especializado y las instituciones; y otra con las 

apropiaciones que hacen las personas de esta terminología científica. Las 

complejas dinámicas de cercanía corporal que realizan las/os interlocutoras/es con 

la biomedicina dan como resultado, que en cierto sentido, esta les autorice a 
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legitimar sus ideas, fantasías y en muchos casos prejuicios sobre el padecimiento 

y/o la serodiscordancia.  

Óscar deja ver esto cuando relata cómo cree que conoce parámetros 

etiológicos de la impredicibilidad del padecimiento a partir de su experiencia. La 

mirada médica es puesta en duda. El cuerpo se convierte en soporte de sentido 

sobre el virus, que en muchos casos no brinda información directa sobre los 

procesos que experimenta, dificultando la traducción que el personal médico debe 

realizar para administrar al VIH.  

Isaac también habla con cierta autoridad médica, la molestia que 

experimentó al momento de algunas entrevistas se relacionó con los cambios que 

ha sufrido por padecimientos que aparecieron en su vida y que, considera, se 

complicaron por el VIH y los antirretrovirales. En varias pláticas me comentó que 

ya no sabía si la causa era el virus, si las nuevas enfermedades no tenían nada 

con ver con este o si más bien se trataba de un conjunto de sintomatología que 

por mala suerte se acumuló. Su cuerpo se convirtió a partir de estos procesos, en 

el terreno de la inspección médica teniendo que asistir a más de cuatro 

especialistas, además de experimentar las secuelas físicas, psíquicas y 

emocionales derivadas también del nuevo esquema antirretroviral que le ocasionó 

diarreas constantes. 

Podemos ver con su relato una serie de respuestas corporales ante agentes 

externos que Isaac no supo cómo identificar ni clasificar, aunque es sobresaliente 

la contraparte, la respuesta de Josué, quien da cuenta de cómo su compañero 

sentimental crea tal interpretación de los nuevos padecimientos que experimenta a 

partir del VIH o de los efectos de los fármacos, cuando para él, es la misma 

personalidad del otro que ha salido a flote. Esto se tradujo en situaciones de 

tensión que les llevó a ambos a replantear el futuro del vínculo. Aunque 

aseguraron que no se debía al VIH, ni a la diferencia en el estado serológico, 

tampoco desligaban del todo sus problemas del padecimiento.  

Juan, partiendo del asombro ante el diagnóstico reciente sobre una 

condición médica nueva que no recuerda cuál es, pero que podría terminar con su 

vida, considera que la causa es el VIH, él cree que sentir esos dolores corporales 
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tienen que ver con el padecimiento y mantiene la esperanza de que los fármacos 

que le han suministrado le ayuden a superarlo. “Hace poco yo vine solo aquí a 

consulta, y supuestamente el doctor me da tres meses de vida. Según él dice que 

tengo muy inflamados los pulmones”, me dijo en una entrevista.  

Vimos pues, cómo las cadenas de rituales de interacción (Collins, 2009) son 

cruciales para las relaciones corporales con la biomedicina. Las personas en 

vínculos erótico-afectivos serodiscordantes realizan traducciones corporales con 

implicaciones afectivas muy relevantes sobre los cambios del VIH que excede el 

espacio biomédico, el cual es conflictivo y hasta en muchos casos hostil. Es en la 

interacción ritualizada donde se elaboran respuestas sobre la serodiscordancia, 

que en unión al discurso científico, ideas previas y socialización de la vida diaria, 

se produce la comprensión de la diferencia en el estado serológico.  

Nótese una vez más que los casos de padecimientos relacionados con el 

VIH han sido relatados mayoritariamente por varones. Sin duda, hay dinámicas de 

los roles de masculinidad que influyen en esto, pues, como manifiesta Óscar, él no 

había ido antes a revisión médica. Por el otro lado, en las mujeres, cuando fungen 

el rol de cuidadoras, como en Josefina, la gratificación fue localizada en el 

reconocimiento de otras personas, como cuando el personal médico resalta las 

atenciones que tiene para su compañero, lo que le genera satisfacción, el orgullo 

funge como relación afectiva que le hace sentir a la interlocutora que es “buena” 

para algo, que está cumpliendo su rol como mujer. 

Después de analizar algunas de las vicisitudes derivadas de las relaciones 

corpóreo-afectivas de las/es interlocutoras/es con las tecnologías del VIH/sida y la 

serodiscordancia, es momento de describir otros elementos que estas personas 

han buscado para dar sentido al padecimiento y que se relacionan con el apoyo 

emocional entre pares. 

3. Los grupos de auto apoyo y redes afectivas 

Aunque, como hemos podido corroborar con los testimonios anteriores, la 

vulnerabilidad al padecimiento se encuentra estratificada entre las personas en 

función del género y la clase social, también vale la pena reconocer que el 
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relacionamiento corporal con las normas y su imposición violenta en los cuerpos 

generan estrategias de resignificación afectiva. 

Judith Butler ha hecho mención de lo anterior desde que empezó a pensar 

en la vulnerabilidad, y en entrevistas recientes, se refirió a esto como la condición 

dual de la performatividad, en la que por una parte somos llamadas/os a manera 

de interpelación por discursos y normas –como apreciamos con los primeros dos 

apartados de este capítulo–, pero también somos subjetivadas/os, producidas/os 

como sujetos por estos; les damos sentido a estas a partir de las prácticas 

corporales y las resignificamos; estamos pues en los intersticios de la voluntad y lo 

involuntario (Butler 2001, 2009; Ahmed, 2016).  

Es decir, no hay sujeto actuando de manera voluntarista ni somos cuerpos 

repitiendo normas sin cesar; más bien: “Se establece una compleja convergencia 

de normas sociales en la psique somática, así como un proceso de repetición que 

está estructurado por una compleja interactividad de obligación y deseo, y de 

deseo que es y no es el propio deseo” (Butler, 2009: 333-334). Considero que los 

rituales corporales (Butler, 2004, 2008; Bell, 2009; Yébenes, 2015) y las cadenas 

de interacción (Collins, 2009) de la vida cotidiana nos pueden explicar esta 

segunda dimensión de la performatividad. 

Con los dos apartados que continúan intento poner el énfasis en los 

mecanismos corporales ritualizados por los que las/os interlocutoras/es 

resignifican la serodiscordancia. Ellas/os me dijeron que no les fue suficiente el 

discurso biomédico para darle sentido a esta condición de la relación, por lo que 

acudieron a grupos de auto apoyo para conocer a más personas que estuvieran 

viviendo situaciones similares a las suyas. 
No me gustaba ir al grupo anterior porque se tiraban mucho al drama y me 
choca que se tiren al drama, para eso solo yo y porque además iba pura gente 
mayor, como de 40 años, hasta que encontré otro que me gustó con gente de 
mi edad y aprendí muchas cosas (Ramiro, 23 años, vive con VIH).  

Al menos lo que conocí el año pasado estuvo bien porque tenía muchas 
dudas, muchos miedos; con el grupo empiezas a ver esas partes ocultas que 
uno no se imagina. En mi caso, comienzo a ver un panorama distinto del VIH, 
a disipar las dudas y concretar muchas cosas en el sentido de mitos, 
alimentación, los efectos del medicamento, el modo de relaciones que se 
puede establecer con las personas, etcétera. Creo que el grupo de auto apoyo 
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en ese momento se convirtió en esa lógica al tener respuestas a preguntas 
que yo tenía […]. Es algo distinto, conocer a gente de otras partes que tienen 
dudas […]; cambia tu forma de pensar, evidentemente haces posibles cosas, 
también te das cuenta de que no es tu responsabilidad cuidar a la otra 
persona, sino que no tienes que depositar la responsabilidad; si llego a coger 
con alguien, la otra persona se está arriesgando (Isaac, vive con VIH). 

Bueno, estando en [la Clínica] Condesa me invitan a unos grupos que se 
celebran aquí de mujeres; vienen a echar la chorcha, a veces hacen convivios, 
hablan de derechos humanos, pero son mujeres ya establecidas en su tema, 
ya no sufren tanto, es diferente. Me incorporo y a la persona que da los 
talleres le llama la atención mi desenvolvimiento porque de las mujeres soy de 
las pocas que tienen estudios, la mayoría no tienen. E inicio como asesora par 
en la Clínica […]. He sentido que las mujeres somos vulnerables porque se 
casan y creen que ese es para toda la vida, no usan condón, y si lo piden, se 
las madrean, sienten que el marido no las va a engañar nunca y, si las 
engañan, que con la otra sí va a usar condón; aquí se ven amas de casa, que 
nada más están con el marido (Virginia, vive con VIH).  

Aunque los grupos a que acudí para hacer acercamientos etnográficos se crearon 

en espacios institucionales de salud, la gente que los coordina tiene formación en 

ciencias sociales, o viven con el padecimiento, lo que le da un matiz distinto, que 

en cierto sentido, representa una alternativa a la que promueve la biomedicina. 

Entrar a estos espacios ha sido para mí sumamente estimulante, pues he visto 

cómo se producen comunidades de redes afectivas donde la interacción sirve para 

que, entre pares, se busque apoyo para asimilar la vivencia del VIH. La 

ritualización, entendida como el reducto de espacios corporales de improvisación y 

resistencia donde se ejecutan ciertas prácticas significativas (Hollywood, 2002; 

Bell, 2009), emerge como la estrategia predilecta y necesaria para la 

resignificación del virus y/o la serodiscordancia.  

Las respuestas emocionales estuvieron presentes de manera constante, 

aunque fue para muchas personas necesario asistir a los grupos de auto apoyo, al 

mismo tiempo fue difícil que las/os interlocutoras/es lograran sentirse a gusto en 

estos espacios, pues compartieron experiencias importantes y, en algunos casos, 

dolorosas. 

El grupo de auto apoyo de la Clínica Condesa al que acudí se lleva  a cabo 

en la planta alta, en un salón amplio que también es utilizado en algunas 

ocasiones para juntas o reuniones administrativas. Regularmente tuvo una 
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duración de dos horas, aunque en muchas ocasiones se extendió ante la elevada 

afluencia de jóvenes recién diagnósticados con VIH. Antes de cada sesión los 

asesores pares deben preparar el espacio, les ayudé algunas veces e hicimos lo 

siguiente: media hora antes, pedimos al vigilante de la Clínica que nos 

proporcionara la llave para abrir el salón. A cambio llenamos un formato donde 

explicamos para qué grupo de auto apoyo sería utilizado el espacio y firmó quien 

quedara como responsable del mismo.  

Después sacamos entre dos o más personas las sillas y mesas y las 
dejamos en el pasillo. Cubrimos el piso del salón con cuadros de plástico o foami y 

uno de los asesores colocó incienso aromático. Se pide a las/os asistentes que se 

quiten los zapatos, los dejen en la entrada y que se sienten donde quieran. Las 

sesiones iniciaron a las 18:00 horas y asistieron más de 30 personas, en su 

mayoría varones entre 20 y 35 años con diagnóstico a VIH reciente y en algunos 

casos, mujeres que acompañaron a los jóvenes, pues eran sus hermanas o 

amigas y querían tener más información sobre el padecimiento.  

Las respuestas emocionales fueron de las más frecuentes: hablar sobre el 

proceso de diagnóstico y asimilación del VIH generó en las/os asistentes  

reacciones afectivas muy fuertes: la mayoría lloró de manera intensa cuando 

hablaron sobre los miedos al cambio en el cuerpo por los efectos de los fármacos, 

o acerca de las posibilidades de tener prácticas sexuales y/o formar parte de un 

vínculo erótico-afectivo. Cuando sucedió esto los asesores pares fueron muy 

empáticos, se acercaron a quien lloró, les tomaron de las manos, les miraron a los 

ojos y después de unas palabras de aliento les dieron un fuerte abrazo. En varias 

ocasiones, los asesores no permitieron que algunos asistentes tomen postura de 

“víctimas”; aunque en pláticas que tuvimos después, reconocieron que hacerlo es 

algo que forma parte del proceso de asimilación del virus, me dijeron que quieren 

“dar agencia a los participantes”.  

Al estar sentados durante las sesiones del grupo de auto apoyo en el suelo, 

los cuerpos se conectan y afectan de manera más cercana; al final de la sesión se 

nos pide que nos demos un abrazo con cada quien, a pesar de que no nos 

conozcamos y compartimos algunas palabras sobre cosas que nos llamaron la 
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atención sobre la sesión. Al final, muchas personas deciden seguir con la 

convivencia y tomar un café para seguir platicando, conocerse y ampliar las redes 

afectivas más allá de la Clínica.  

Uno de los asesores pares que funge como facilitador del grupo de auto 

apoyo me dijo que la intención de este espacio es “generar redes afectivas y 

asimilar el diagnóstico. El grupo de auto apoyo tiene como objetivo central formar 

redes de apoyo y tener un espacio común para hablar y naturalizar el diagnóstico, 

va dirigido a personas de recién diagnóstico”. Y es que la Clínica no solo es el 

espacio donde se recibe atención médica, también es el lugar que se utiliza para 

la socialización, para la reafirmación identitaria y para la creación de lazos 

afectivos.  

Durante el recorrido que hice en varios grupos de este tipo en la Ciudad de 

México y en las entrevistas que sostuve con los asesores pares y consejeras/os 

de la Clínica, pregunté cuál era el sustento teórico de esos espacios. 

Independientemente de la corriente teórica a la que se afiliaran, todas/os 

resaltaron el papel de las emociones, del reflejo con las demás personas, del 

apoyo y resignificación colectiva del diagnóstico y/o la serodiscordancia. 

Estas redes afectivas que se gestan en los grupos de auto apoyo son muy 

importantes y lleva algún tiempo entablarlas. Ramiro, por ejemplo, anduvo 

buscando varios lugares; en la mayoría a los que acudió encontró personas de 

otra edad y no se sentía identificado, hasta que llegó a un lugar en el que 

participan jóvenes. 

Isaac deja ver cómo en su caso el miedo fue la emoción que contribuyó a 

que se movilizara y buscara apoyo en otras personas. Este espacio se convirtió en 

un lugar para responder muchas de sus dudas y, al mismo tiempo, para 

tranquilizarse por la angustia que el VIH le ha provocado por algunos años. Me 

parece que lo más importante para este interlocutor fue que en estos grupos logró 

asimilar que la responsabilidad en las prácticas sexuales es un acto 

primordialmente individual.  

Virginia, relata en clave de género las especificidades que viven las mujeres 

en relación al VIH: identifica algunas condicionantes que forman parte de la 
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vivencia del VIH en mujeres, como la clase social, la falta de oportunidades para 

estudiar en el pasado y la dependencia a los esposos. Además, se percata de que 

el amor y su idealización juegan un rol importante en ellas que, con el paso del 

tiempo, se convierte en un mecanismo de violencia y dominación. La interlocutora 

está consciente del espacio de vulnerabilidad que forma parte del tipo de mujer 

que asiste a la Clínica. Vale la pena mencionar que intenté entrar a una sesión de 

este grupo para ver cómo era la dinámica, pero la organizadora fue enfática en no 

permitir mi entrada porque soy hombre. 

Mauricio experimentó el acercamiento al diagnóstico desde la soledad. En 

varias ocasiones me comentó que no quería que su familia supiera, porque su 

madre vive con una enfermedad que se agravaría terriblemente si ella tuviera 

disgustos o impresiones fuertes. Él estaba seguro de que saber sobre el virus 

impactaría en la salud de su madre. Al no encontrar apoyo en su familia, los 

grupos de auto apoyo le hacen sentir más cobijado: “los que están de asesores 

pares, este, viven con VIH. Entonces más que nada fue como mi mano amiga; 

llegó un momento en que me la vivía en (la Clínica) Condesa, porque se volvieron 

parte de mi vida diaria”. Germán experimentó algo similar e identificó el cambio al 

que los grupos contribuyeron: “Venía a los grupos que me ayudaron mucho, fue 

muy bueno conocerlos porque empecé a cambiar mi forma de pensar”, me dijo en 

una entrevista.  

En todos estos casos de ritualización (Bell, 2009), las cadenas de rituales 

de interacción (Collins, 2009) en las que participaron generaron vinculaciones 

afectivas (Elias, 2009) que les han permitido compartir experiencias, escuchar 

cómo han sido los procesos de asimilación del diagnóstico de otras/os, 

comprender que los vínculos serodiscordantes son posibles y que la vida continúa. 

Todo ello sirvió para que las/os entrevistadas/os se reflejen entre sí y mediante el 

apoyo mutuo resignifiquen el padecimiento. El “conocimiento de origen social”, 

diría Alfred Schütz, contribuye a fortalecer significatividades entre las personas 

involucradas y a construir experiencias a partir de la interacción (2003: 130-132).  

También vimos en muchos testimonios situaciones de precariedad inducida, 

tales como las de muchas mujeres que temen hablar sobre su estado serológico 
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con su familia, o las de algunos varones que temen la homofobia y el estigma que 

conlleva la abyección. Al mismo tiempo, sus relatos dan cuenta de que es posible 

experimentar respuestas afectivas que puedan cuestionar marcos interpretativos y 

normas, pues “si este estatus precario puede convertirse en condición de 

sufrimiento, también sirve a la condición de la capacidad de la respuesta, a la 

condición de una formulación del afecto entendida como un acto radical de 

interpretación frente al sojuzgamiento indeseado” (Butler 2010: 93). Dentro de su 

misma vulnerabilidad, entendida como modo de relacionamiento, está también la 

capacidad de respuesta corpóreo-afectiva. 

Agrega Butler, en una entrevista que le hizo Sara Ahmed, que “la 

desviación trae consigo ansiedad, miedo y una sensación de entusiasmo cuando 

ocurre en concierto con otros; es también el inicio de nuevas formas de solidaridad 

que hacen posible arriesgar un nuevo sentido de ser un sujeto” (Ahmed, 2016: 3). 

Estos acercamientos afectivos permitieron que las interlocutoras/es cambiaran la 

significación que tenían del padecimiento poco a poco a partir de la interacción y 

del movimiento que despliegan las emociones. 

Siguiendo con los grupos de auto apoyo, me gustaría resaltar también cómo 

son necesarias varias condiciones para este cambio en la significación. No es 

suficiente que alguien organice sesiones y que la gente llegue por sí sola. Como 

ya lo vimos con el capítulo III y al inicio de este, la mayoría de este tipo de grupos 

está lleno de varones y las mujeres han conseguido espacios de manera lenta. 

Los siguientes testimonios, que recabé en una entrevista con Edgar y Bernardo, 

quienes forman un vínculo, reflejan que también la clase social cobra un papel 

fundamental:  
—Sí, fui a un par de terapias a una asociación civil, como dos 

sábados, pero lejos de ayudarme, me deprimí más porque escuchar a la 
gente que estaba ahí me volví un poco más loco, porque yo sé que estoy 
loco, pero no tanto; fui a un par de sesiones donde la gente contaba sus 
cosas y así, y para ser honestos no me encantó del todo (Edgar, vive con 
VIH).  

—¿Por qué, cómo veías el panorama? —le pregunto. 
—Pues no sé, hablaban como de: “me deprimí más”, o sea, 

hablaban así de: “cuando le dije a mi pareja se acaba el mundo y mi pareja 
me dejó, y con el medicamento me siento fatal, me daban 1,000 diarreas, 
perdí 80 kilos” y puros casos así; yo era nuevo en el grupito y yo conté mi 



261 

 

experiencia y les empecé a preguntar cómo les fue y más se me llenó la 
cabeza de historias y lejos de ayudarme, me está perjudicando un poquito. 

—O sea, a todo mundo lo dejó la pareja, imagínate cómo nos 
sentíamos nosotros, güey, en ese grupo había gente que tenía VIH, pero 
que buscaban gente como ellos que tuvieran VIH y gente sola que no 
tuvieran a nadie para apoyarlos. Entonces, se buscaban entre ellos para 
apoyarse y francamente era el grupo social y hasta de ligue para todos, 
entonces ¿qué sentido tiene?, ¿no? Honestamente, es que no sabemos 
dónde está la gente como nosotros con el mismo padecimiento, por qué no 
decirlo, con el mismo nivel social e intelectual como nosotros. ¿Dónde está 
la clase media alta con VIH?, para que tengas temas en común para 
platicar, o sea, aunque se escuche medio elitista y súper discriminatorio, 
¿dónde está la gente como uno? Veías que estaba el cargador de la 
central, el prostituto… y no te sientes cómodo porque incluso no estás con 
gente del mismo status quo, te lo digo francamente. Nos encantaría saber 
si hay un servicio médico de un nivel más arriba. Como nos dijo la 
psicóloga “es que los ricos con VIH se pagan su tratamiento”, pero si 
también es una feria que te puedes ahorrar, pues está bien (Bernardo, no 
vive con VIH). 

 
Estos testimonios son sumamente reveladores pues dan cuenta de la injerencia de 

la clase social y su papel en la asimilación del VIH/sida y la serodiscordancia. 

Bernardo hizo más presente la diferencia que sentía con el resto de los asistentes 

al grupo. Para él, las condiciones de vulnerabilidad de los participantes de ese 

espacio de auto apoyo son marcadores de desamparo, pero sobre todo de 

carencia intelectual y social. Es curiosa la relación que hace también entre clase 

social y estabilidad. En varias conversaciones, manifestó ideas similares y estas 

diferencias eran un conflicto que le preocupaba de manera considerable. Incluso, 

el físico también salió a flote, pues para ellos, hasta existía una relación entre la 

“fealdad” y la pobreza. Sin duda, el nivel adquisitivo facilita la vivencia del 

padecimiento y da más herramientas para su asimilación. Él y Edgar decidieron 

dejar de asistir a este tipo de grupos y buscaron gente con la que se sintieran 

identificados.  

Otros interlocutores, como Isaac, además de asistir a grupos de auto apoyo 

buscaron apoyo individual especializado mediante terapia psicológica. Él, por 

ejemplo, alternó ambos espacios y vio ventajas considerables en su proceso de 

asimilación del diagnóstico reactivo a VIH y de vinculación serodiscordante.  
Ya tenemos como una línea establecida: la terapeuta da pauta a que le diga 
cómo me va. En este caso, por ejemplo, abordamos cosas de la sesión 
pasada, pero el problema que tuve con Josué divide la sesión en dos: de 
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“¿cómo sigues, cómo estás?”, para darle continuidad, trabajar con lo que 
necesito trabajar, luego me pregunta que qué he hecho, por qué me siento 
así, y comenzamos a hablar de ese tema. Después, dependiendo de lo que 
abarquemos, hay veces que me siento pensativo, distante, flotante, 
quisquilloso; a veces ni me quedo en el mundo y me voy lejos, depende lo que 
hablemos; la sensación más común es como si hubiera llorado demasiado, 
ojos rojos, nariz constipada, esa sensación siempre me deja. Es pesado, hay 
veces que he quedado con llanto, enojo (Isaac, vive con VIH). 

Acompañé a este interlocutor a varias de sus sesiones con la psicóloga, aunque 

no pude entrar a ninguna, estuve en el proceso de llegar al hospital y verlo salir. 

Después platicábamos y me comentaba sobre las emociones que sentía en el 

proceso terapéutico. Tanto en los grupos de auto apoyo como en las sesiones 

individuales, Isaac manifestó estar en procesos de autoconocimiento corporal muy 

relevantes para él en los procesos que vivió de enfermedades y adecuación a 

diversos fármacos. Para este interlocutor el cuerpo fue muy relevante, siempre me 

hablaba de él y de los cambios que el virus provoca en este.  

Vimos con este apartado las ventajas de los grupos de auto apoyo para 

asimilar el padecimiento, y cómo significaron también la posibilidad de conocer a 

personas que viven situaciones similares. Resalto, como ya lo indiqué, que la 

mayoría de estos espacios se ciñen en cierta medida a espacios institucionales de 

salud más amplios, como hospitales o clínicas. A continuación me centraré en otro 

tipo de prácticas significativas que emplearon las/os interlocutoras para darle 

sentido al VIH/sida y a la serodiscordancia. 

4. Otras ritualizaciones corpóreo-afectivas  

Como ya he analizado con otros testimonios a lo largo de este capítulo, asimilar 

información biomédica no ha sido fácil para las/os interlocutoras/es, en particular 

dado que se trata de un padecimiento impredecible, como el VIH/sida. William 

Miller y Benjamin Crabtree nos recomiendan, cuando realizamos investigación 

sobre la biomedicina, ver otros espacios y procesos que “escapan a los eventos 

clínicos, pero que mantienen alguna relación con ellos” (2003: 405), pues son 

sumamente significativos. Algunas de las personas entrevistadas buscaron otro 
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tipo de prácticas que se alejan del dispositivo biomédico, como las relacionadas 

con la religión. Veamos algunos de sus relatos:  
A mí me parece que actividades espirituales ayudan a veces más que otras 
cosas. Hemos ido a retiros espirituales y hemos aprendido de alguna manera 
a asimilar más esto (Alejandro, no vive con VIH). 

—Pues inicié todo en la Clínica Condesa, pero no se presta la gente 
para platicar. En primer lugar, sin ofender, la gente gay se queja de 
discriminación, pero son los que más discriminan. Se encierran, “ese cuate 
no es gay, no me le acerco”, y cuando uno llega recién diagnosticado, llega 
como espantado, queriendo saber… y nadie te quiere informar. Pero yo 
buscaba conocer gente que viviera con esta enfermedad y cómo lo han 
enfrentado, cómo lo habían hecho, en fin. Ante el miedo a la muerte, una 
de mis primeras reacciones fue acercarme a dios y pues, lógico, voy a mi 
religión de origen, de donde yo provenía: de la iglesia católica, y encuentro 
rechazo. En una misa, en el sermón que da el cura, empieza a despotricar 
así bien feo, como si me estuviera diciendo a mí, contra los “sidosos” 
(Óscar, vive con VIH). 

—Y contra los gays (agrega Josefina, no vive con VIH). 
—Como que eran los culpables de todos los males del mundo. Y 

dije: ¿qué hago aquí, si voy en busca de consuelo? Entonces, me dedico a 
buscar una iglesia y pues llego con los testigos de Jehová, con los 
cristianos y hasta con los brasileños esos. Un día vinieron los misioneros 
mormones a la casa, estuve con ellos y hubo esa química, sentí ese 
llamado, y una de las cosas que siempre hice fue decirles, bueno antes que 
cualquier cosa, para no hacerles perder su tiempo, yo vivo con esto. Me 
aceptaron y, aunque no saben todos que vivo con VIH, saben que tengo 
amigos homosexuales y cada vez abro más mi diagnóstico. La iglesia me 
ha ayudado mucho, hasta me enseñaron un oficio, ahora que he estado 
deprimido porque no puedo trabajar, me dijeron cómo hacer café orgánico; 
tengo un nuevo negocio y, si funciona bien, compro un molino y empiezo 
con la venta, casi no salimos a fiestas porque además ya no puedo tomar, 
pero eso ya no me gusta, prefiero las cosas que hacen en la iglesia (Óscar, 
vive con VIH).  

—Sí, pues fueron muchas cosas así igual, el ir a misa  [de la iglesia 
católica], era pararse a las ocho y eso a mí me molesta, porque los 
domingos me gusta pararme tarde y era así como obligatorio de que vamos  
a misa, y la última vez que pasó esto, él se fue enojado porque yo no 
estaba lista, me tardé, y casualmente él fue a la iglesia y viene de regreso 
llorando por lo que te contó. Y cuando conozco a los misioneros, como que 
tenía miedo de pasarlos, de aceptar las pláticas, por él [por Óscar]. Pero 
cuando los acepto a pasar, a final de cuentas, el que se queda platicando 
es él y nos llevan a conocer el templo. Me gusta y empezamos a ir a la 
capilla y empiezo a ver eso, pero no sé qué pasó, ya cada domingo era de 
“ya vamos”, ya no era por obligación, era una cosa de que me gusta, me 
llena, y cuando entramos al templo fue otra cosa y todo lo que he 
aprendido, la ayuda que me han dado desinteresadamente, hasta ahorita ni 
me han cobrado nada ni he visto nada anormal, lo que sí he visto es que se 
preocupan. Por ejemplo, a nosotras las mujeres nos capacitan, que si no 
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queremos hacer nada es por flojas, pero la iglesia nos capacita para que 
podamos tener un ingreso en casa. Me enseñaron a hacer panqué, pan de 
muerto, rosca de reyes, a hacer comida que… pues… me empezaron a 
cocinar con soya, con trigo, con amaranto, a hacer muchas cosas que te 
ayudan a la economía, también el ver una unión familiar, se preocupan 
porque la familia esté unida (Josefina, no vive con VIH). 

 
Somos católicos porque la palabra católica abarca mucho, el día de hoy, en lo 
religioso. No vamos a la iglesia, pero nosotros estamos en una agrupación de 
alcohólicos anónimos. Le doy gracias a dios por permanecer en una 
asociación así, eso nos ayudó mucho a aceptar la enfermedad. No es fácil 
aceptar un diagnóstico de esa magnitud, al final de cuentas no queda más que 
seguir; gracias a dios, el día de hoy, no recriminar, de echar en cara, no; ya 
tienes eso, pues vamos a ver qué se hace, nada de que “ya lo tienes, te 
chingas”. El día de hoy hay cierta etapa de madurez de mi persona, el no estar 
discutiendo; soy de las personas que el pasado para mí es pasado. Eso nos 
ayudó mucho para salir adelante; para el día de hoy, no hay reclamos, estoy 
con ella y fíjate, nosotros después de más de 20 años de estar juntos, yo era 
una persona alcohólica y ya no, ya asimilé lo que tiene ella [se refiere al VIH] y 
estamos bien (Aldo, no vive con VIH).  

He de mencionar que este tema yo no lo tenía presente al momento de los 

encuentros etnográficos; asumí que la biomedicina y la interacción con otras 

personas serían suficientes en las/os interlocutoras/es para entender el 

padecimiento. Más si se trataba de un acontecimiento relacionado con el 

dispositivo biomédico; pensé que la información científica sería la guía de la 

significación del VIH para ellas/os. Creía que existirían otras prácticas 

significativas, pero fue sorpresivo ver el valor que le dan a lo espiritual o religioso.  

Alejandro, por ejemplo, cree que es necesario buscar algo que contribuya a 

resignificar el padecimiento de su compañero sentimental. No se asume como una 

persona religiosa, pero ve en aquellos retiros del silencio una oportunidad para 

encontrar una conexión corporal. En varias ocasiones me dijo cosas relacionadas 

con la relevancia de permanecer callado para entender al cuerpo: “escuchas todo, 

hasta los latidos de tu corazón, tienes un contacto con tu cuerpo muy fuerte”. Fue 

allí mismo, en la ritualización corporal (Bell, 2009), donde encontró prácticas 

significativas para asimilar la serodiscordancia. 

Óscar tampoco encontró en el discurso biomédico una solución que lo 

convenciera sobre cómo vivir con VIH. Ante la cercanía de la muerte, acudió a la 

iglesia católica para sentirse más tranquilo. Josefina le acompañó en este cambio, 
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y aunque me parece que en un inicio decidió ir por él, más que por convicción 

propia, encontró un espacio donde le enseñaron varias cosas, entre ellas, oficios 

para tener ingresos económicos propios. Al mismo tiempo, conoció gente y vio que 

la intención de algunos pastores de la nueva religión fue la de preservar la familia, 

por lo que también ha sido para ella una iniciativa para continuar con Óscar en el 

vínculo. Para ella y para él, estas prácticas rituales religiosas son también una 

manera de conocer el diagnóstico a través de oraciones, de leer e interpretar la 

Biblia y de conocer su cuerpo desde sensaciones que se relacionan con lo 

espiritual. 

El caso de Aldo es similar, aunque la diferencia radica en que él es el 

seronegativo e Inés la seropositiva. Él sintió mucha culpa por años por problemas 

de alcoholismo que enfrentó, situación que motivó a Inés a terminar el vínculo e 

iniciar otro. Historia que para la interlocutora no fue grata, pues terminó viuda y 

con diagnóstico reactivo a VIH. Al retomar la relación, ven, además de la religión, 

al grupo de alcohólicos anónimos como una oportunidad para resignificar al 

padecimiento. 

Con estas prácticas ritualizadas podemos ver cómo estas/os informantes 

lograron resignificar el padecimiento. El VIH y la serodiscordancia representó en 

ellas/os una fuerte sacudida corporal que les mostró que tenían que implementar 

un cambio drástico en sus vidas. Las cadenas de rituales de interacción 

contribuyeron a que la condición de precariedad inducida fuera resignificada poco 

a poco. El acercamiento con la religión y con otras instancias que no se inscriben 

del todo dentro del discurso biomédico sirvieron para que la vulnerabilidad fuera 

entendida como una especie de bendición que permitió realizar otras cosas, que 

dio a pie, de manera radical, a que cambien sus vidas. Entonces el padecimiento, 

por más paradójico que parezca, fue visto como una necesidad que hacía falta 

para poder valorar la vida misma y estar mejor que antes.  

Hasta aquí las complejidades que han experimentado las/os interlocutoras 

en sus relaciones corpóreo-afectivas con las normas biomédicas. Es de rescatar la 

fuerza corporal y emocional en sus historias para asimilar al VIH y la 

serodiscordancia, así como las diferencias a partir de la apropiación de los 
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mandatos sobre lo femenino y lo masculino. En el siguiente capítulo exploro cómo 

han vivido la diferencia del estado serológico a partir de los significados atribuidos 

al amor, a las prácticas sexuales y a las rutinas del vínculo de la vida diaria. 
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CAPÍTULO VI 

Vinculaciones afectivas y serodiscordancia 

 No sé si estoy enamorado, solo sé que no podría estar sin él. No 

sé si es por costumbre, de esa que es mala. Eso sí lo tengo muy claro: 

me gusta estar con él, vivir con él, hacer todas las acciones que hago con 

él, cuando no es así me deprimo; no sé si eso es estar enamorado o no 

sé si es cuando tienes deseo; siento que eso puede estar, pero al año va 

a pasar, ¿qué es estar enamorado? ¿El deseo que se siente el primer 

año cuando ves a la persona, la confianza, o la costumbre y compartir 

cosas? (Bernardo) 

 

Creo que ya no me siento enamorada, ya no hay ese clic que 

había antes: me da lo mismo si me abraza, si me besa, si me toca, no sé 

si se haya perdido el enamoramiento. Antes sí decía: “¡abrázame!”, él me 

rechazaba, me aventaba, ahora de repente veo que me abraza y me 

molesta (Josefina) 

 

Los epígrafes al inicio de esta página expresan algunas complejidades de la 

definición del amor en clave de género. Si bien ambos informantes parten de la 

confusión al no saber si experimentan “amor” u otra cosa, para el interlocutor esta 

emoción se relaciona con la compañía, mientras que para la interlocutora, con el 

rechazo y el anhelo de acercamiento corporal. En este capítulo presento un 

análisis de las prácticas afectivas de las personas entrevistadas, así como de sus 

procesos de resignificación corporal de la serodiscordancia a partir de la 

interacción y la circulación afectiva de las emociones. En la siguiente página, 

podemos ver un esquema que aglutina las categorías de esta dimensión analítica. 

Después profundizo, a partir del género –y en menor medida de la clase 

social–, en el involucramiento de personas importantes para las/os 

interlocutoras/es en el padecimiento, en algunos elementos significativos de la 

formación del vínculo serodiscordante actual, en los significados atribuidos al amor 

y en los que asignan a sus prácticas sexuales. 



268 

 

 Esquema II: Cuerpo, afectividad, interacción y serodiscordancia (elaboración propia) 
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1. Interacción, emociones y vinculaciones de la serodiscordancia  

La interacción social es muy relevante para el análisis de la construcción corporal 

de significados. La sociología ha analizado cómo la sociedad se conforma de 

cuerpos en movimiento (Collins, 2009), y cómo la co-presencia física da cuenta de 

marcas sociales que se relacionan para construir impresiones y atribuciones hacia 

las/os otras/os (Goffman, 1967, 1991; Sabido, 2007, 2011, 2012, 2013). 

Durante muchos de los acercamientos etnográficos que realicé para esta 

investigación, me di cuenta de la pertinencia de la compañía para las/os 

interlocutoras/es. Mientras que los entrevistados que forman parte de vínculos 

homo-erótico-afectivos conocen –por los conflictos sociales suscitados a partir de 

su afiliación al homoerotismo– cómo circulan investiduras afectivas que se 
relacionan con la abyectificación –las cuales repercuten en sensaciones de 

soledad y, en muchos casos, de aislamiento por no adaptarse del todo a la 

norma–, las personas que están en vínculos hetero-erótico-afectivos 

serodiscordantes se enfrentaron a algo totalmente desconocido. 

En todos los casos percibí la necesidad de apoyo afectivo y considero que 

pude recabar información cualitativa porque ellas/os también necesitaron hablar 

con alguien sobre lo que les pasa. Aprovecharon la investigación como la 

posibilidad de un encuentro catártico que les permitió que alguien les escuchara. 

En otros casos, poder cuestionar a alguien sobre sus experiencias 

serodiscordantes les sirvió como fuente de desahogo de dudas. Siempre me 

mostré dispuesto a compartir mis vivencias en la serodiscordancia y, de manera 

conjunta, conversábamos sobre nuestras impresiones del padecimiento. Partí de 

la empatía, es decir, de la comprensión de lo que me dijeron las personas 

entrevistadas y desde un posicionamiento reflexivo doble en el que estaba a veces 
afuera, cuando escuchaba con atención, pero también desde adentro del relato 

etnográfico, al reflejarme en muchos de los procesos que las/os informantes 

vivieron y partir de la co-producción del conocimiento de la investigación.  

Me parece que cuando el varón o la mujer que forman parte de vínculos 

hetero viven con VIH, el apoyo surge de manera inmediata. La figura de la familia 
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heterosexual absorbe en cierto sentido el estigma que conlleva adquirir el virus; lo 

que no ocurre en prácticas homoeróticas. Ahora bien, si lo adquirió una mujer que 

no está casada, la acogida de la familia también está en déficit. 

Asimismo, las marcas corporales y sociales de la abyectificación cobran 

relevancia en las personas entrevistadas que han lidiado con la segregación, por 

ejemplo, en el espacio laboral, como en los siguientes casos:  
En una entrevista de trabajo me preguntaron si tenía una enfermedad 
degenerativa y dije que no. Me da coraje que las leyes tengan tantos vacíos y 
no me permitan tener trabajo, el VIH podría ser impedimento para eso (Isaac, 
vive con VIH).  

Tuve un problema en el trabajo: estaba con los permisos para las consultas 
médicas, tuve que hablar con mi gerente y le dije que debo salir y nunca me 
esperé que mi gerente, que era una ignorante, la verdad, le contara sobre mi 
VIH a todo el corporativo y fue todo un show, planearon una plática, ya no me 
dejaron estar contacto con los clientes, creían que si me cortaba o me pasaba 
algo podría ser peligroso. En esa plática estaban todos súper mega 
perdidísimos, me aguanté la risa, porque no pude creer que hubiera tanta 
ignorancia, pero bueno, es algo a lo que te enfrentas (Ramiro, vive con VIH).  

Por su parte, Isaac me compartió en todos los meses que tuvimos encuentros 

etnográficos lo complicado que fue para él conseguir empleo. Su diagnóstico 

siempre fue un tema que aparecía en las entrevistas laborales; a veces, cuando le 

preguntaban si padecía alguna enfermedad, hablaba del VIH sin ningún problema; 

otras lo omitió, pues considera que su estado serológico es un tema privado; 

incluso decidió dejar de buscar empleo y enfocarse solo en la universidad. Al final 

de la investigación supe que encontró trabajo con un familiar en un negocio 

pequeño. 

Aunque Ramiro me contó entre risas y de manera relajada cómo fue 

discriminado en el trabajo, me parece que esta situación le dejó una marca 

corporal —por un momento vi en su rostro sonrojo y que tragó saliva para no 

llorar— que no podrá olvidar. De hecho, creo que él es así: una manera con que 

asimila las cosas u oculta la tristeza de algunas experiencias dolorosas es 

sonriendo e intentando ver las cosas desde la alegría y el sarcasmo. Cuando 

hablamos sobre temas complicados como su experiencia con el sida y sus 

decepciones amorosas, siempre reía y hacía bromas para mermar la intensidad de 

la plática. Le dije que, para mí, lo que vivió fue una exposición innecesaria ante 
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sus colegas; él lo interpreta como un acto producto de la ignorancia de los altos 

mandos de su empresa.  

El contacto con la biomedicina es complejo, como ya vimos en el capítulo 

anterior; las rutinas médicas y la asimilación de información que en un principio 

parece ajena hace que las/os interlocutoras/es requieran de una red de soporte 

afectivo. En algunas ocasiones basta con los grupos de auto apoyo, pero a veces, 

se requieren otros medios de interdependencia social (Butler, 2009, 2010). La 

familia y las/os amigas/os se hacen necesarias/os para conseguir este tipo de 

acompañamiento. 

Cuando las/os interlocutoras/es recibieron el diagnóstico reactivo a VIH, una 

de sus preocupaciones más importantes se relacionó con las estrategias para 

manejar su nuevo estado serológico con la familia y/o las/os amigas/os. 

Sobresalen los siguientes testimonios: 
Las cosas cambiaron con mi mamá en relación a mi pareja porque 
evidentemente, antes, de no decir nada, pasó ahora a decir cosas. El hecho 
de que salga con una persona es tolerar que su hijo es homosexual. Además, 
aunque no me acompañan a consultas, saben del VIH y, cuando me operaron, 
mi mamá estuvo conmigo todo el tiempo hasta que salí del hospital (Isaac, 
vive con VIH).  

En abril de 2015 entrevisté a Inés y Aldo, quienes forman el único vínculo de esta 

investigación donde una mujer vive con VIH y su pareja no. Además, el 

diagnóstico fue reciente, por lo que nuestras pláticas sirvieron para reconstruir el 

proceso de asimilación de la serodiscordancia. Ella se sintió mejor porque contó 

con el apoyo de sus hijos y su esposo: 
—Mis hijos me dicen que le eche muchas ganas y pues al principio 

me decían: “mamá, no te creas, a lo mejor los doctores se equivocan, no te 
metas eso en tu mente y tu cabeza, tú vas a salir bien, tienes el apoyo de 
nosotros, como el de mi papá, no te preocupes, vas a estar bien, vas a salir 
adelante, échale muchas ganas”. Hasta ahorita, siempre que voy al seguro: 
“¿mamá, qué te dijeron?”, o hasta yo misma, antes que me pregunten o él 
también [su esposo] “¿qué te dijeron, cómo estás?”. Fue difícil aceptarlo, 
pero ellos me han ayudado. Saben mi mamá, mi hermana y mi hermano; lo 
tomaron difícil, me dijeron que me apoyan (Inés, vive con VIH).  

—Lo que ha pasado hasta el día de hoy es que no ha habido un 
rechazo, no ha habido… o sea, cómo te diré, a todas las personas se les 
ha dicho, su familia no ha tenido un rechazo, hay palabras de aliento, eso 
es lo que a ella le ha dado más confianza (Aldo, no vive con VIH). 
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En la primera entrevista que tuve con Edgar y Bernardo en su casa, me dijeron 

cómo fue el proceso de diagnóstico a VIH del primero. Para ellos era muy 

importante conocer a gente que también viviera con el virus, pues no sabían cómo 

asimilar la diferencia en el estado serológico. Sobresale esto: 
—Nos dedicamos a investigar mucho en internet y buscaba las 

historias de éxito de VIH y contacté en una red social a un perfil de alguien 
que tenía VIH, lo invité a cenar esa misma noche, estábamos muy 
desinformados, muy ignorantes, y nos dio un panorama más cercano 
(Bernardo, no vive con VIH). 

—Aunque se veía muy demacrado (Edgar, vive con VIH). 
—A lo mejor así era él, pero nos sirvió lo que nos contó de los 

protocolos [médicos] y esas madres, estuvo bien eso porque nosotros no 
tenemos a quién más contarle. Nos gustaría conocer gente como nosotros 
con la que podamos platicar sobre el tema (Bernardo, no vive con VIH).  

 

Otros testimonios sobre el mismo tema: 
Le cuento que vivo con VIH a mucha gente: en casa, a mi mamá, quien supo 
porque mi marido se estaba muriendo y le tuve que decir que él tenía sida y 
que yo era seropositiva; a mi hija le dije después. En mi núcleo de amigos a 
casi todos. Pasó algo con una persona: tenía un mes cuando mi marido fallece 
y la familia de mi esposo enteró a toda la funeraria de qué murió, todo mundo 
se enteró; en ese inter se entera una supuesta amiga mía y ella me hizo el 
enorme favor de comunicárselo a todos mis amigos, empecé a recibir 
llamadas telefónicas para decirme que contaba con ellos, pensé que fue por 
mi marido, no lo entendí hasta muchos años después. Nadie me ha dejado de 
hablar, sigo perteneciendo al mismo círculo de amigos, me siguen invitando a 
sus reuniones, seguimos chupando tranquilos, no pasa nada (Virginia, vive 
con VIH).  

Mis hermanos me defendían cuando veían que él [su marido] me trataba mal. 
Somos tres mujeres, soy la mediana; sí tengo amigas, pero muy pocas; 
amigas que yo diga “mi hermana”, no. Me dan ganas de sentirme apoyada, de 
decírselo a alguien [el diagnóstico reactivo a VIH], porque, como se lo platiqué 
a mi suegra, él es la prioridad de todos porque está enfermo; pero a mí ¿quién 
me entiende? Necesito a alguien que me abrace y me diga que todo está bien, 
sola he venido a las consultas, nadie pregunta “¿cómo te has sentido, el 
medicamento qué tal?” Me siento sola en este proceso porque el año pasado 
perdí a mi mamá, la mamá es la que siempre está con una, y pues en este 
caso como que todos [llora] agarramos por nuestro lado; también necesito un 
momento de mí, quiero descansar, todo un día dormir y olvidarme que tengo 
consultas, pienso que mi mamá se hubiera enojado mucho si lo hubiera 
sabido, pero me hubiera entendido (Gabriela, vive con VIH).  

La figura de la familia es muy importante, como vemos con el relato de Isaac. En 

algunas conversaciones que tuve con Josefina sobre este tema, me di cuenta de 
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cómo la figura de la familia heterosexual influye en el apoyo que recibió Óscar 

cuando adquirió el diagnóstico reactivo a VIH. Aunque para ella la infidelidad 

recurrente de su marido se hizo más patente con el diagnóstico, le llama la 

atención que para sus hijas/os haya prevalecido la preocupación por la vida del 

interlocutor: “Toda la familia lo apoyó, más bien tenían miedo de que se muriera, 

pero nunca le reprocharon nada, lo que querían era verlo bien”, me dijo. Durante 

los encuentros etnográficos que realicé en su casa, pude ver que el apoyo hacia él 

es muy importante. Ella y él hablan del tema en presencia de cualquier persona. 

En la primera entrevista platicamos sobre el VIH mientras que dos de sus hijos 

desayunaban junto a nosotros. Nadie agregó ningún comentario, solo pusieron 

mucha atención en lo que decíamos. En otra ocasión, mientras hablábamos de 

homoerotismo, uno de sus nietos –un adolescente– me observaba de manera 

atenta mientras yo relataba algunas de mis experiencias.  

Inés y Aldo han experimentado algo similar: la familia de ella sabe sobre su 

diagnóstico; sus hijos se preocupan por su bienestar y, mediante el cuidado, se 

ubican como un apoyo alterno a la biomedicina. Dado que asumen algunos 

elementos de la investidura de la heteronorma, la figura del matrimonio 

heterosexual les cobija y se diluye un poco la abyección del padecimiento. Ella 

está casada y lo adquirió en otro vínculo sin saber que su compañero vivía con el 

virus. No hay “falla” que perseguir, como en otros casos. 

Edgar y Bernardo nos comparten las dificultades para asimilar el 

diagnóstico positivo a VIH y la serodiscordancia cuando hacen falta redes 

afectivas de soporte. Como no se sintieron cómodos en los grupos de auto apoyo, 

decidieron acudir al internet para buscar información y, cuando conocieron a 

alguien, resaltó el impacto de ver un cuerpo “pálido”. Ellos son lectores del cuerpo, 

están muy en contacto con lo que sucede en ellos y otras personas a partir del 

tono de la piel, el volumen corporal, pues para ellos son indicadores de la clase 

social y de una supuesta estabilidad respecto de la asimilación del virus. Nunca 

manifestaron rechazo hacia gente morena; para uno de ellos, incluso, eso era 
signo de la sensualidad que caracteriza a los chacales. Pero sí me parece que 

tuvieron muy presentes estas características corporales para enmarcar a los otros. 
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En varias ocasiones me dijeron que ellos, como hombres gays, blancos, delgados 

y altos, estaban en posiciones distintas a las de las personas que conocieron en la 

vivencia del VIH. Hasta el término de la investigación, ellos seguían buscando 

entablar contacto con más personas para hablar de la diferencia en su estado 

serológico. 

Para Virginia ha sido fácil compartir el diagnóstico con gente cercana y, 

aunque siente que alguien quiso dañarla al contarle a otras personas, ha sabido 

cómo lidiar con el proceso y formar parte de su grupo de amigas/os. Su testimonio 

da cuenta de la relevancia de las cadenas de rituales de interacción (Collins, 2009) 

con otras personas para sentir apoyo en el proceso de asimilación del VIH.  

Con Gabriela podemos ver cómo experimentó una sensación de soledad. 

Ella no considera que sea benéfico compartir su diagnóstico con sus hermanas/os, 

tampoco cree que tenga amigas/os con las/os que pueda externar cómo se siente. 

Al mismo tiempo, resiente que toda la atención se centre en su compañero 

sentimental, porque al momento de la investigación estaba hospitalizado por un 

padecimiento derivado del VIH. En varias ocasiones me compartió sensaciones de 

coraje, dolor y cansancio por ser la cuidadora (véase Esteban, 2011).  

Ante la asociación del VIH/sida con la muerte que hace su familia, Alejandro 

decide mantener en secreto el estado serológico de su compañero sentimental. 

Manifestó tener deseos de que su madre sepa sobre la serodiscordancia para así 

sentirse más apoyado, pero prefiere tener antes información científica al respecto: 
Hay momentos en los que voy a ver a mi mamá y me dan ganas de platicarle 
cómo me fue los miércoles [en el grupo de auto apoyo para personas en 
vínculos serodiscordantes], pero me quedo callado; como no conoce el tema, 
le da miedo porque para ella VIH es sida y te vas a morir. Cuando era más 
pequeño, mi mamá tenía un amigo [gay], era como su hijo y murió de sida; 
para mis papás fue muy fuerte. Igual, al enterarse de que soy gay, lo primero 
que les llega a la mente es sida; por eso me quiero informar bien para poder 
saber cómo llegarle a mi mamá y platicarle, porque ella que es la más 
importante. 

Si pensamos en este tema y el personal médico, un asesor par de la Clínica 

Condesa agrega que su trabajo es altamente emocional y que se ha visto a sí 

mismo en otras personas que viven también procesos de ocultamiento y 

desinformación sobre el padecimiento: “Personalmente en este trabajo me ha 
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pasado que me reencuentro en otros. Puede que me encuentre con otros como 

yo, pero de 16 años o esta parte de los miedos y dudas que pueden generar 

después del diagnóstico”. Él ha visto en las conexiones afectivas con los otros, 

oportunidades para entender al padecimiento y apoyarse de manera colectiva.   

El anonimato que forma parte del diagnóstico, como ya vimos en el capítulo 

anterior, se hace presente de manera importante en las experiencias del 

homoerotismo. En cierto sentido, asumir el VIH ante los demás sería para algunos 

interlocutores dar la razón a quien aseveró todo el tiempo que los “homosexuales, 
gays y maricas” adquirirán el virus en cualquier momento. Estas situaciones me 

remitieron a procesos que viví cuando asumí mi propio homoerotismo y el miedo 

que tuvieron algunas personas de mi familia al considerar la elevada probabilidad 

de adquirir VIH por mi deseo de formar parte de vínculos homo-erótico-afectivos, 
mas no por el tipo de prácticas sexuales que pudiera tener. La abyectificación del 

VIH/sida se materializa en actitudes discriminatorias de muchas personas que 

consideran que hay una relación directa entre la “homosexualidad” y el virus, por 

lo que vinculan el padecimiento a los que se afilian a las prácticas homoeróticas, 

sin importar cómo son las prácticas que cada quien construya; al asociar al virus a 

una “identidad” –como ya hemos visto con esta investigación–, se diluye la noción 

de riesgo en las demás personas.  

Al momento de compartir cosas relacionadas con el VIH, muchos de mis 

interlocutoras/es manifestaron sentir crisis emocionales porque no fueron 

comprendidas/os del todo. Otras/os manifestaron que la intensidad de tal caos 

afectivo fue tan importante que no han podido compartir el estado serológico o la 

vivencia de la serodiscodancia con otras personas. Aún así, en la mayoría de los 

casos se puede apreciar una asimilación de esta condición a partir de la 

información científica que genera el dispositivo biomédico. Las cadenas de rituales 

de interacción (Collins, 2009) también han sido cruciales para este proceso de 

asimilación y significación de la diferencia. La circulación de la tristeza y el miedo 

son latentes entre los cuerpos de las personas entrevistadas, la clase social es 

muy relevante para la posibilidad de resignifcar los atributos que han sido 

asignados. 
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2. Reactivación de vínculos erótico-afectivos después del diagnóstico 

Antes de analizar cómo se configuraron los vínculos de las/os interlocutoras/es, 

vale la pena tomar un momento para analizar cómo fueron algunas de las 

relaciones antes de la actual. 
Antes yo no quería ser gay, no quería por el estigma, tuve varias novias 
incluso aunque sabía que lo mío eran los hombres. De repente me fui a otro 
país, conocí a un amigo y él me ayudó a salir del closet sin terapias, me dijo: 
“voy al antro, vienes”; y yo “ok, pero me da miedo”; y él “no, no seas tonto”; 
nos juntábamos los mexicanos e íbamos a las mismas fiestas, él era 
obviamente gay, no era abierto, pero se le notaba un montón y según yo nadie 
sabía de mí nada. Regresamos a México y me empezó a invitar al antro, ya 
estaba más el internet, entonces chateaba con gente, tenía más encuentros 
sexuales y terminé con la que era mi novia, después de años tuve un novio, 
duramos poco y le lloré mucho cuando me cortó y después Bernardo y ya 
(Edgar, vive con VIH).  

Me vengo a los 17 años a vivir al D.F. y cuando me vengo dejo a mi novia, 
tenía una novia por allá, entro a la universidad, conocí a otra chica. Entonces 
acá empecé a escuchar mucho de la Zona Rosa, fue mi primer acercamiento 
con el mundo gay, ni sabía cómo llegar, escuchaba que luego se besan y no 
les dicen nada y van de la mano [personas del mismo sexo], no había tenido 
ningún tipo de contacto, ni siquiera había besado a otro hombre en mi vida. 
Empiezo a conocer Zona Rosa y a curiosear, me gusta ver mucho a las 
parejitas del mismo sexo besándose y me sorprendía mucho, incluso me 
sonrojaba, tenía una idea como muy de pueblo, muy conservadora, después 
empecé a ir una vez al mes o algo así, esa dinámica se iba dando, me iba 
acercando, de ahí un día me dice un tío, que deberíamos ir a un vapor, por 
alguna razón ya no pudo ir él, fui solo, sabía que había un tema homosexual 
reprimido o algo así, ya había terminado con mi última novia, vi a un chico en 
el vapor, lo esperé, nos conocimos y nos hicimos novios, duramos años, pero 
yo no me sentía a gusto con él (Germán, vive con VIH).  

Pues estuve varios años con el mismo tipo que resultó ser un patán, el papá 
de mi hija, después me convertí en madre soltera, la pasé bien, después salí 
con un joven y empezamos a conocernos, luego de año y medio de tener sexo 
y estar saliendo me dice que si quiero ser su novia le digo que no, que yo 
tengo una hija y tengo compromisos, seguimos viéndonos y con los años 
conozco a mi marido y estuve bien con él por años (Virginia, vive con VIH).  

Cuando conocí a Diana y Juan me llamó la atención la facilidad con la que 

formaron su vínculo. Ella decidió dejar su vida en otro estado del país para 

entablar algo nuevo en la Ciudad de México:  
—Yo tuve dos matrimonios antes, con ella es el tercero: la mamá de 

mis hijos, luego otro y estaba con otra señora, pero ya fue, y con ella que 
nos hicimos novios en dos semanas (Juan, vive con VIH). 
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—Pos yo me casé muy joven, desde los 18 años, solo había tenido 
ese marido con el que tuve dos hijas, pero me trataba muy mal, hasta que 
lo conocí ahora a él e iniciamos la relación (Diana, no vive con VIH).  

 
Aunque la mayoría había tenido otros vínculos erótico-afectivos antes del actual, 

solo Josué había estado en relaciones serodiscordantes, por lo que el tema no le 

pareció nuevo y ya sabía cómo reaccionar cuando conoció a Isaac. Sobresalen los 

primeros dos testimonios y cómo Edgar y Germán decidieron tener prácticas 

homoeróticas en situaciones de anonimato en el pasado; una vez que llegan a 

vivir a la Ciudad de México, deciden experimentar más cosas, dejar de tener 

novias y formar relaciones más íntimas con otros varones. Las grandes ciudades 

representan también una alternativa sexual más atractiva para formar relaciones 

homo-erótico-afectivas en un ambiente con un poco más de tolerancia en 

comparación a otros contextos del país. 

Virginia relata cómo, al tener una hija y asumir el rol de madre soltera que le 

tocó vivir, cambió su estilo de vida pues tuvo que destinar tiempo a ella y 

encargarse de su cuidado; aunque tuvo algunos vínculos erótico-afectivos, 

conoció a otros hombres para mantener prácticas sexuales o para intentar 

entablar un vínculo erótico-afectivo, su interés principal seguía siendo su hija hasta 

que conoció a alguien más con quien decidió construir una relación que duró más 

de seis años. Esto da cuenta del peso que los roles de la feminidad y la 

maternidad propias del régimen político-discursivo de la heterosexualidad 

representan para algunas mujeres.  

Mientras que Juan formó tres matrimonios, Diana solo uno, el cual decidió 

terminar para construir una relación con el entrevistado. El encuentro etnográfico 

que tuve con ellos fue muy relevante para mí: ella y él son delgados, tímidos, 

morenos, de baja estatura y provienen de familias de bajos recursos. Sentí que la 

pasión era importante para ambos, esta apareció cuando hablaron de su vínculo 

que surgió en la rapidez del internet, también cuando hablaron de temas 

complejos como el VIH y sus prácticas sexuales. La y el informante sonrieron 

siempre en la entrevista, es como si la sonrisa les transportara a momentos de 

felicidad necesarios para enfrentar la diferencia del estado serológico.  
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Posteriormente cuando las personas entrevistadas deciden formar un 

emparejamiento después de saber del diagnóstico del VIH, vinieron las 

complicaciones. Si compartir el diagnóstico reactivo al virus con la familia ha sido 

difícil para algunas/os interlocutoras/es, entablar un vínculo erótico-afectivo 

serodiscordante representó una preocupación mayor. No hubo grupo de auto 

apoyo en el que no salieran dudas sobre cómo formar parte de una relación 

amorosa y esto generó un tránsito de sensaciones relacionadas con la angustia y 

la esperanza. Y es que “La relación del miedo con el objeto tiene una importante 

dimensión temporal: tememos a un objeto que se nos acerca” (Ahmed, 2014: 65). 

Veamos cómo reaccionaron las/os interlocutoras/es cuando supieron que la 

serodiscordancia formaría parte de sus vidas:  
Decidí decirle por internet desde la primera vez que tengo VIH porque a mí no 
me gustaba estar mintiendo, o sea, es algo que decía: “¿para qué me voy a 
enamorar de alguien si al fin de cuentas cuando se enteren, pues me va a 
decir que no?” Mejor las cosas claras desde un inicio, para que luego no me 
tachen de mentiroso y todo eso, por eso es que lo hacía (Ramiro, vive con 
VIH).  

Diana y Juan iniciaron su relación, pero ella no supo sobre la diferencia en sus 

estados serológicos, la revelación del diagnóstico de él vino después. Así lo 

reconstruyeron ellos: 
—Su mamá me dijo que [él] tenía VIH y pues sí me puse a chillar y 

luego nos dejó solos, dijo: “ahí platica, lo que tú quieras, dejarlo o irte es tu 
decisión, métele un chingadazo si tú quieres” (Diana, no vive con VIH). 

—Y dijo que si me querías demandar, que me demandaras (Juan, 
vive con VIH).  

—Y que si quería demandarlo también por lo que me había hecho, y 
pues ya nos quedamos solos, platicamos y él me dijo: “pues yo te prometo, 
te lo juro, que no te vas a contagiar”, y dije: “ay pues es que mis hijas”, o 
sea, era mucho mi temor. En estos meses que tenemos con él pues yo sí 
he tenido mucho miedo y siempre anduve pensando de que no vaya a estar 
contagiada y pues ahora sí que pidiendo a todos los santos que vean por 
mis niñas. Y ahorita pues vinimos a recoger los resultados y gracias a dios 
salí bien y pues no lo tengo [el VIH] (Diana, no vive con VIH).  

 

De manera similar, Mauricio también decidió ocultar por un tiempo su estado 

serológico. Meses después decidió decirle a Alejandro que vive con VIH: 
—Tenía miedo que terminara la relación, porque me recalcaba 

[cuando platicamos sobre el diagnóstico] mucho: “estoy contigo, no te voy a 
soltar la mano”, más bien era como de: “ya no me vas a ver igual, ya no me 
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vas a querer tocar, ya no me vas a querer igual”. Se puso de espaldas 
cuando le dije y en ese momento me puse en automático, ya me estaba 
haciendo a la idea de terminar y empezamos a hablar un buen de cosas 
(Mauricio, vive con VIH).  

—Claro, yo dije: “bueno, ¿qué es tan grave, me quiere decir tiene un 
hijo?”; después fue de “es VIH”; fue de “bueno cálmate, no te pongas a 
llorar”; tenía muchísimas ganas de llorar yo también en ese momento, te 
repito yo no estaba muy informado, dije: “si es eso, ¿qué tal si se muere, 
qué tal si le pasa algo?”; le dije: “no te preocupes todo va a estar bien, 
vamos a echarle ganas” (Alejandro, no vive con VIH).  

 

Otros testimonios sobre el mismo tema: 
Cuando dijo que me tenía que contar algo delicado le dije: “¿cometiste algún 
delito, fue algo de tu salud, crees en la santa muerte?”; dijo que era algo de la 
salud y se quedó pensando; le dije: “yo no te veo enfermo”; “es que no lo 
estoy”, respondió; y ya ahí quedó nada más. Primero estaba nervioso, traté de 
darle la confianza, “cualquier cosa lo puedo aceptar, no te voy a decir que está 
bien, pero ten la certeza que lo voy a tomar lo mejor posible, voy a tratar de 
manejarlo”, dije, pero cuando veo que le brinca el ojo pensé: “es peor de lo 
que imaginaba”; el VIH no me pareció grave, tengo amigos así (Adriana, no 
vive con VIH).  

Ver la manera como enfermaba fue muy impactante, lloré mucho en un año 
porque me angustiaba esa situación y llorar de dolor, no de coraje, de rabia 
porque qué va a pasar, pues fíjate que cuando me dijo me preocupé por la 
vida de él, pero todos mis hijos estaban casados ya no era de que les va a 
hacer fatal su papá o quién los va a mantener, era su salud, el verlo como un 
niño perdido, fue todo eso. Yo sabía que esto podía pasar por su historia 
sexual (Josefina, no vive con VIH).  

El miedo al rechazo transitó entre las/os interlocutoras/es que viven con VIH, 

adquirir el virus formó parte del temor en las personas seronegativas. Ramiro por 

ejemplo, optó por compartir su estado serológico antes de conocer a alguien y así 

evitar después cualquier sensación relacionada con la culpa por ocultarlo. Esteban 

agradeció la honestidad y tal acto le generó una sensación de confianza que 

contribuyó a conocerlo más y decidir formar un vínculo con él. El miedo al contagio 

siempre estuvo presente en Esteban; corporalmente hablando, se ha cuidado y 

cualquier signo de alerta, como la presencia de sangre en alguno de los dos, lo 

toma de manera muy seria e intenta controlar en la medida de lo posible, los 

contactos corporales entre ambos.  

Esta emoción es muy importante pues, como podemos ver con esta 

investigación, da cuenta de proximidades corporales, “el miedo funciona para 
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asegurar la relación entre cuerpos, los reúne y los separa mediante los 

estremecimientos que se sienten en la piel, en la superficie que emana del 

encuentro” (Ahmed, 2014: 63). 

Diana y Juan iniciaron un vínculo erótico-afectivo por internet. Después de 

verse en la Ciudad de México, la pasión les llevó a formalizar la relación y 

compartir residencia en casa de la madre de él. Ellos tuvieron algunas prácticas 

sexuales penetrativas sin condón y posteriormente el entrevistado decide 

compartir su diagnóstico reactivo a VIH, lo que generó preocupación y temor en la 

interlocutora. Nótese cómo la madre del interlocutor interviene y sugiere como 

respuesta la violencia física, y como castigo, plantear el fin de la relación, pues 

considera que ocultó algo grave que debe tener consecuencias importantes.  

Adriana no tuvo muchos inconvenientes en asimilar el estado serológico de 

Alberto. Aunque en algunas conversaciones me dijo que necesitaba aclarar 

muchas cosas pues el miedo a veces aparecía, decidió continuar con el vínculo y 

encontrar maneras de estar juntos sin el temor a un contagio. Es curioso también 

cómo aparece de nuevo el discurso de la biomedicina y la ritualización sobre el 

riesgo (Crawford, 2004) cuando el entrevistado le aclara que no está enfermo, que 

vive con un virus “controlado” por los fármacos, que se trata de algo que formará 

parte de su vida siempre.  

Mauricio relata cómo persistieron en él sensaciones de abyección y 

segregación por el padecimiento que aparecieron cuando decide compartir su 

estado serológico. Alejandro, aunque sintió angustia porque desconocía el tema y 

pensó que el VIH podría hacer que Mauricio enfermara de algo o muriera pronto, 

decidió continuar con la relación. Al momento de los encuentros etnográficos, 

tenía dos semanas que Alejandro supo que estaba experimentando la 

serodiscordancia.  

Josefina no solo corroboró las infidelidades de Óscar, también vivió cómo él 

llegó a fase de sida y su posible muerte. Esto le provocó una depresión profunda 

de la que tardó un año en salir. Aunque experimentó mucho coraje, primero pensó 

en la salud del entrevistado, antes que la suya o sobre el futuro del vínculo. Es 

curioso cómo desarrolla en el testimonio una postura de cuidado maternal, propio 



281 

 

de los mandatos de la feminidad, pues lo ve como un “niño perdido” al que ella 

debe cuidar. Gran parte del proceso de asimilación de la serodiscordancia para 

ella ha estado marcado por el dolor, el sufrimiento y el coraje.  

Asimilar la serodiscordancia ha sido sumamente complicado para las/os 

interlocutoras/es. Tal situación se complejiza aún más si el diagnóstico reactivo a 

VIH se comparte u ocurre ya iniciado el vínculo, pues esto podría equivaler a falta 

de confianza o a rupturas de acuerdos de monogamia entre las/os informantes. 

Después de hablar del tema, se materializa una carrera social en la que la relación 

tendrá un nuevo matiz que ambos asumirán y ahora tendrán qué ver cómo se 

adecuan a esta condición.  

Vale la pena tomar unos momentos para hablar de cómo se formó el 

vínculo-erótico-afectivo actual. El inicio es importante, pues da información de las 

expectativas que las/os interlocutoras/es depositaron en la otra persona al 

momento de formar una relación. Al mismo tiempo da cuenta del momento 

afectivo en que cada una/o se encontraba. Registré los siguientes testimonios 
Nos conocimos por facebook, o sea, ya sabes, en la presentación y todo eso 
me dijo: “soy seropositivo” y yo en un principio no había entendido y ya 
después me explicó qué es eso, y yo: “ah órale”, entonces pues ya me 
empezó a platicar, pero de una manera muy superficial, de hecho hasta le dije 
que me impresionaba su forma de ver la vida, porque uno se pone en su lugar 
y no pues si a mí me pasara, me muero. Luego salimos al cine, platicamos 
otro rato y al siguiente mes nos hicimos novios (Esteban, no vive con VIH).  

Nos conocimos hace un rato; pero éramos bien pasionales, de jóvenes 
armábamos unas pedotas, terminaban en choques, ese tipo de cosas, peleas, 
muchas peleas, pocas veces de cortar. Después se va a otro país, me manda 
a la chingada y estuvimos como tres meses sin hablarnos y ya luego 
regresamos y seguimos hasta ahora (Bernardo, no vive con VIH).  

Yo trabajaba en una casa porque te digo que soy empleada doméstica; desde 
los 18, 20 años trabajaba con una prima de él, entonces una vez él habló por 
teléfono a la casa, le dice a mi compañera que cómo me llamaba, me lo pasa, 
nos presentamos por teléfono y después me invitó a salir. Pasaron como dos 
meses, casi no nos veíamos era también la niñera de los niños, nos fuimos a 
su pueblo, a otro estado del país y ese mismo día tuvimos un contacto sexual 
sin condón, tomamos, estuvimos platicando, o sea, de ahí para acá empezó 
así la relación, ya éramos novios, nos juntamos después. Nos engolosinamos, 
me gustó su forma de ser, llenó las expectativas, yo tenía un novio y lo dejé 
por él (Gabriela, vive con VIH). 
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Las siguientes dos conversaciones rescatan algunos elementos sobre cómo se 

gesta la socialización homoerótica. Estos interlocutores se conocieron de manera 

fortuita en la calle y después decidieron iniciar un vínculo erótico-afectivo:  
—Yo iba para ver a una de mis amigas, me subí al metro, lo vi, 

empecé a hacer señas obscenas en el último vagón, a veces metreaba 
[cortejar y/o tener prácticas sexuales en el metro], hago cosas pero a la 
mera hora no, el día que lo conocí la pasamos bien (Luis, vive con VIH). 

—Estuvimos platicando, nos besamos, le di mi número, ya me tenía 
que ir (Martín, no vive con VIH). 

—Yo también, tenía que entregar unos documentos, pero luego nos 
vimos de nuevo y ya nos hicimos novios (Luis, vive con VIH).  

 
—Nos conocimos en la marcha [del orgullo LGBTTTI], de hecho yo 

no tenía pensado ir, pero me levanté con esas ganas de ir a la marcha; en 
eso, fue así de la nada, le pregunté por la michelada, la mía se había 
terminado, me dice que no sabía, pero que fuéramos a ver, ya fuimos a 
preguntar y no encontramos. Ese mismo día nos hablamos, tenemos 
gustos afines: la música, no sé, este, pues nos gusta hacer muchas cosas 
juntos (Mauricio, vive con VIH). 

—Cosas que pueden parecer mínimas para los demás, cuando 
encuentras a una pareja puedes hacer esas cosas. Nos conocemos y ese 
día hay besos (Alejandro, no vive con VIH).  

 
Vale la pena conocer cómo se configura el establecimiento de vínculos homo y 

hetero erótico-afectivos. Esteban no tenía idea de algunas cosas relacionabas con 

el VIH/sida, como el significado que da la ciencia a la palabra “seropositivo”. El 

internet sirvió como medio de contacto entre él y su compañero sentimental. 

Sobresale además, cómo aunque intenta minimizar el virus, lo ve como algo 

importante, pues si existiera en él, “se muere” de la impresión. Ramiro sentía que 

se había recuperado del impacto emocional que le ocasionó el sida y que era 

momento de formar una relación amorosa, por lo que Esteban aparece en el 

momento idóneo: “Yo buscaba pareja y yo creo que fue en el momento que mejor 

me sentía, ya me había recuperado, había ganado muchos kilos, nada más me 

faltaba esa parte”.  

Bernardo y Edgar llevaban muchos años en el vínculo erótico-afectivo 

cuando apareció el VIH en uno de ellos. Ante esto decidieron manifestar su apoyo 

mutuo y continuar con la relación. Su historia tiene muchos matices, pues han 

compartido demasiadas cosas, aunque han dado por terminado su vínculo 

algunas veces, continúan y han sabido adaptarse hasta a la serodiscordancia. 
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Ellos se conocieron en la universidad y desde allí iniciaron una historia que ha 

seguido vigente.  

Luis y Martín se vieron en el metro, la exaltación corporal por un encuentro 

erótico en el sistema de transporte público sirvió como anzuelo para conocerse y 

entablar días después un vínculo erótico-afectivo. Sobresale cómo la pasión de un 

acercamiento casual terminó en algo más formal que después no se pudo 

concretar por la serodiscordancia. Gabriela también inicia un vínculo erótico-

afectivo a partir de una práctica sexual. Lo que inició como algo muy pasional se 

fue transformando por los celos que la entrevistada recibió, aún así, el cariño 

perduró por algunos años.  

Mauricio y Alejandro también experimentaron un caso similar: se conocieron 

en una marcha y después de platicar, ir a una fiesta y de un encuentro erótico 

deciden salir un par de veces más y formar un vínculo. Aunque, como vimos en el 

apartado anterior, el revelamiento del diagnóstico reactivo a VIH por parte de uno 

de ellos vino después, conocerse en la calle fue un evento significativo: me dijeron 

que ninguno de ellos lo esperaba y fue una sorpresa grata, pues tienen cosas en 

común que decidieron aprovechar para construir una relación.  

3. Amor, cuerpo y significados  

En uno de los epígrafes con los que inicia este capítulo, Bernardo deja ver una 

confusión que tuvo para definir el amor, dudaba entre la compañía y el deseo 

sexual como sensaciones que debería experimentar, porque la primera existía 

después de varios años de compartir muchas cosas con Edgar, pero el segundo 

no era tan intenso como en los primeros meses. Algo similar pasó con las/os 

interlocutoras/es que formaban parte de un vínculo erótico-afectivo largo: nadie 

supo cómo definir qué es el amor, pero para ellas/os y las demás personas 

entrevistadas se trata de algo crucial en sus vidas. En las relaciones que tuvieron 

menos meses, la pasión y el deseo sexual aparecieron de manera más intensa. 

Como fuere, esta es una emoción fundamental que todas/os dicen que sienten o 

que han sentido por la otra persona. Veamos los significados que algunas 

personas atribuyen al amor:  
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No sé [cómo definir al amor], pero sí me veo ahorita con él. No estoy 
pensando a futuro, tengo planes a corto y mediano plazo, no he pensado más 
de un año, me veo para la navidad de este año con él, no sé después. Sufrí de 
ansiedad generalizada por otra relación, entonces ahora no me veo en 30 ó 40 
años con él, es pensar en el futuro, vivir en el futuro y no estar aquí; con otras 
parejas por verme a futuro la pasé mal, luego me di cuenta que no era amor, 
ese proceso me generó una ansiedad enorme porque viví el futuro y se me 
cayó, mejor con calma, pero vamos bien (Josué, no vive con VIH).  

Nada, no creo que haya nada [llora], no sé por qué, pero ya hasta en la 
dinámica es distinto, sus palabras, ni un “te amo”; a veces me abraza, me 
molesta, como que pasó el tiempo y yo no sé qué pasó pero soy un maniquí 
que está ahí, que responde al llamado por instinto, pero me cuesta decirlo, ha 
sido tanto daño, como que el amor se quedó ahí, esperando […]. A veces me 
duele oírme a mí misma, me duele oír dónde quedó esa muchacha ilusionada 
que se casó enamorada, que se casó creyendo que se iba comer el mundo, 
dónde está esa muchacha alegre, con ilusiones, con alegría, a veces la busco 
y la busco, ¿y dónde está?, por eso hay amargura hay dolor, hay enojo […]. 
Luego me pregunto: “¿realmente lo quieres, realmente te preocupa, te 
molesta, te enoja?” Sinceramente no sé, no encuentro la respuesta o no la 
quiero ver, no sé de verdad, lo que sí es que amor como el que había ya no lo 
hay, sí hay un sentimiento ahí pero el amor ya se murió (Josefina, no vive con 
VIH). 

Te digo que estoy acostumbrado a él pero ya no lo veo guapo, todo mundo lo 
ve guapo, mis amigas, mis cuates, gente, o sea todo mundo, por ejemplo en el 
trabajo, ellos para joderme dicen que él es el hombre y yo la mujer, porque él 
tiene coche y yo no, él pasa por mí y gana más que yo, pero te digo que no 
podría estar sin él (Bernardo, no vive con VIH).  

En una de las interesantes entrevistas que tuve con Virginia me relató la 

importancia del amor para ella, pero también cómo, a raíz del diagnóstico, ha 

cambiado lo que cree sobre esta emoción: 
—Sí, tener pareja es importante, mira que lo he estado trabajando el 

fin de semana que tomé un taller, estoy tratando de sanar esa parte de 
creer que tengo la necesidad de estar con alguien, tengo cuatro días con 
esa necesidad, desde niña me visualicé casada con hijos, con un marido al 
lado, siempre acompañada, no sola  

—¿Es parte de ser mujer?— le pregunto 
—No lo sé, me encanta cuando alguien dice que disfruta estar sola, 

digo: “no mames, enséñame”, yo trato de asimilar estar sola pero no es 
algo que me mate, aunque no me gusta, me cuesta trabajo. Vivo con mi 
hija, ya está grande, tiene novio, como que van muy en serio, no sé si se 
casen, se junten, se vayan, y me voy a quedar sola otra vez; sí me pesa un 
poco, es distinto el amor de pareja al de una hija, me ha costado trabajo 
encontrar a alguien por el diagnóstico. Con mi ex marido por ejemplo, decía 
“lo quiero mucho”, una vez lo dejé, no teníamos el diagnóstico, me fui, yo 
creo que duré 30 días afuera de la casa y no pude, bajé como 10 kilos, 
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después regresé y le dije “quiero estar contigo”; me dice “no mames, te vas 
y regresas, estás loca”; él fue el amor de mi vida (Virginia, vive con VIH).  

 
En un encuentro etnográfico con Gabriela, conversábamos sobre las dificultades 

que ella ha experimentado en su vínculo erótico-afectivo actual. Me dijo en varias 

ocasiones, que a pesar de los celos de él, ella todavía se siente muy enamorada: 
—Yo a él le he perdonado muchas cosas porque lo quiero mucho. 

Cuando le cuento a la gente que tiene cáncer, a veces me dicen: “en tus 
manos está todo porque no hay un lazo que los una, no hay hijos, no hay 
nada”, no sé, a veces pienso que ya no me voy a encontrar a alguien, que 
me voy a quedar sola, independientemente de lo que sienta por él, ¿si lo 
dejo quién me va a aceptar con VIH?, es así, a lo mejor me puedo quedar 
pa´ vestir santos, no es a fuerzas tener una persona, es igual mi amor por 
él, es importante tener pareja; estoy sola, mis hermanas tienen su vida 
hecha, tienen sus hijos  

—¿Eres feliz con él?— le pregunto. 
—Sí lo soy, o sí lo llegué a ser, pero a lo mejor como dicen mi 

felicidad se hizo costumbre, sobrellevo el momento, hay veces en que me 
enojan sus actitudes y me hace llorar, aunque no sé, sí me veo con él el 
resto de mi vida (Gabriela, vive con VIH).  

 
Yo creo que el mayor de número de parejas serodiscordantes están 
enamoradas todavía, es cómodo que uno ve por el otro y no por uno mismo, 
no se preocupan en primera persona, eso me ha llamado la atención, se lo 
achaco al amor que a algo más, el amor lo puedo mezclar en otro momento, 
no en un diagnóstico o en mostrar mi amor de otra manera, si se acaba el 
amor o si cambia hay ciertos reproches u otras cosas que no quisieron al inicio 
de una relación. Entonces ayudamos al positivo a que se relaje, somos los 
más preocupados, somos los primeros que no queremos infectar a nuestra 
pareja, o no queremos arruinarle la vida a la persona que amo, así lo vemos, 
lo digo porque mucha gente ha dicho que tener un diagnóstico ha sido un 
cambio bueno más que malo, ya que lo aceptaron, queremos que los 
negativos no salgan positivos, que sigan negativos con información, pero de 
manera más responsable creo que sí, es hacer consciencia, hacer a un lado el 
amor, una cosa es el amor, otra el diagnóstico, entonces la gente no lo ve así 
al principio, creo que es bien difícil pero tampoco me toca convencerlos que lo 
separen, solo les doy mi opinión y les digo a mí qué me ha funcionado (asesor 
par, Clínica Condesa, vive con VIH, se identifica como homosexual).  

Vemos con los testimonios aquí presentes algunas de las complejidades inmersas 

en la clasificación del amor. Con Josué vemos que por experiencias previas, 

decide pensar en el presente e intenta no crearse expectativas sobre lo que 

pudiera pasar con el vínculo. Sensaciones de incertidumbre y ansiedad le motivan 

a realizar planes a corto plazo, pero teniendo presente que hay conflictos en la 

relación que están intentando resolver.  
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En el caso de Esteban, la energía emocional del amor le moviliza y vincula 

con distintas personas con las que ha formado vínculos erótico-afectivos en el 

pasado. Aunque tienen planes para el futuro con Ramón que incluyen compartir el 

lugar de residencia, sabe, por experiencias previas, que es probable que no se 

concrete, también me parece que se percata de que su compañero no está en la 

misma sintonía, pero intenta darse una oportunidad, ver qué pasa y si no sucede, 

armar un plan similar que alguien más que aparezca después de esta relación: “Sí, 

quiero estar con él a futuro, pero ya le he dicho que tiene que chingarle porque de 

repente está muy en la huevonada. Me veo con él, pero al final me he visto con 

mis dos parejas, sé que si no funciona está bien”, me dijo.  

Josefina nos comparte una visión del amor que se relaciona con el 

sufrimiento y la tristeza. Incluso relata cómo la sensación de enamoramiento ha 

muerto y se transformó en otra cosa que no sabe describir del todo, pero que le 

hace continuar con Óscar. El rechazo que ha experimentado, la monotonía en el 

vínculo y la violencia a la que ha sido sometida contribuyeron a que la interlocutora 

se sienta deprimida y emocionalmente agotada.  

Bernardo nos comparte cómo el deseo sexual hacia Edgar ya no es tan 

relevante en su vínculo; ha dejado de percibirlo atractivo, pero experimenta una 

transformación de la relación. Lo ve como su compañero y cree que no podría 

estar sin él. Nótese además cómo otras personas equiparan su actuación en el 

vínculo con esquemas hetero binarios de género, donde quien tiene mejor salario 

y automóvil actúa el papel “hombre”, mientras que el otro el de la “mujer”.  

Podemos ver en Virginia cómo se incorporan algunos de los esquemas del 

amor romántico (Esteban, 2011) y cómo este se convierte en un ideal que ha 

moldeado su cuerpo y deseos (Ahmed, 2014) pues para ella fue importante estar 

con alguien y uno de sus mayores anhelos en la vida fue estar casada y tener 

hijas/os. Sabe que es algo que podría cambiar de intencionalidad pues el 

diagnóstico ha hecho más complicado lograrlo, al mismo tiempo, permanece la 

esperanza de conocer a alguien especial y casarse algún día. Mantiene una 

batalla constante con sensaciones de soledad que va resignificando poco a poco.  
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Gabriela por un lado reconoce el rechazo que ha experimentado por parte 

de su compañero y que estar con él se relaciona más con su intención de evitar la 

incertidumbre que conlleva sentirse sola por no formar parte de un vínculo. Por el 

otro, considera que sigue enamorada, que acompañarlo en su proceso de 

enfermedad y aceptar el diagnóstico reactivo a VIH son muestras tangibles de ese 

amor. Transita entre sensaciones relacionadas con la costumbre y con un cariño 

profundo que dan cuenta de las contradicciones y vicisitudes del enamoramiento.  

El asesor par de la Clínica Condesa considera que el amor es el motor que 

hace que personas en vínculos erótico-afectivos continúen. Para él esto es una 

causa de que busquen apoyo emocional, pues esta emoción hace que se 

movilicen para asimilar mejor la diferencia en el estado serológico. Al mismo 

tiempo, reconoce que el padecimiento complejiza la dinámica del vínculo y que en 

nombre del amor se juega el papel del cuidado, pues en algunos casos, se cuida 

al otro a partir del cariño, pero en muchas ocasiones este interés por cuidar a 

quien se ama hace que se deje de lado a una/o misma/o. La culpa y el miedo por 

transmitir el virus también hacen que exista incertidumbre en este tipo de 

relaciones, pues hay una atención constante para evitar una seroconversión.  

Estos relatos son muy relevantes para la comprensión de la vivencia del 

amor, pues dan cuenta de cómo nos relacionamos con un ideal regulatorio que 

“toma forma como efecto de tal vinculación” (Ahmed, 2014: 124). Hablar de esta 

emoción nos remite a dos de sus dimensiones: una que se relaciona con el control 

de los cuerpos, sobre todo de los femeninos para conservar el orden social 

heterocentrado (Jackson, 2010; Herrera, 2010; Jónasdóttir, 2011; Esteban, 2011): 

como lo pudimos ver con los casos de Josefina, Gabriela y Virginia, ellas han 

realizado un trabajo corporal intenso a lo largo de su vida para poder formar una 

familia, cuyo fin será cumplir de manera adecuada los roles de “buenas mujeres” y 

dedicarse al cuidado de los otros y al mantenimiento del matrimonio. Una 

entrevistada incluso me relató cómo se ha encargado de limpiar las excreciones 

corporales que su esposo ha dejado en la cama por enfermedades derivadas del 

VIH y aunque ya no siente amor por él, considera que al ser la esposa, le toca 

encargarse del aseo de su compañero. Considero que la decisión de seguir en el 
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vínculo, después de comprobar con la serodiscordancia la ruptura del acuerdo de 

monogamia también responde a las imposiciones del régimen político-discursivo 

de la heterosexualidad a partir de las características asignadas a lo femenino.  

Asimismo, aunque el matrimonio sea en inicio, una noción hetero, vemos 

cómo tiene alcances para todas las prácticas, aunque “esta forma de parentesco 

minimiza o excluye otras formas de amor, sobre todo las que no conforman el 

ideal, las parejas lesbianas y homosexuales no necesariamente escapan a esto” 

(Jackson, 2010: 103). Bernardo y Edgar por ejemplo tenían planes de matrimonio 

en puerta al momento de realizar la investigación. Una de las metas a cumplir más 

relevantes para Esteban, Ramiro, Josué e Isaac también es casarse y formar una 

familia. Asimismo, también ellos han sufrido algunos estragos de elementos del 

amor romántico que a veces no pueden ser cumplidos, como las rupturas de 

acuerdos sobre la monogamia y la sensación del término del amor que genera 

decepciones relevantes en ellos.  

La otra dimensión que forma parte de la vivencia de esta emoción remite a 

procesos de profunda significación relacionados con el acompañamiento, el cariño 

y el apoyo aún dentro de las complejas relaciones de poder que en nombre del 

amor se gestan. En la creación de un “nosotros” (Sabido y García, 2015) también 

existen espacios para reinventar en muchos casos ideas sobre “la entrega total” o 

el “amor incondicional” y en algunos casos hasta la monogamia. Por ejemplo, una 

de las interlocutoras que más ha sufrido la vivencia del amor –de quien decido 

omitir su pseudónimo–, me relató la siguiente experiencia:  
Hace muchos años, hice algo que primero no me gustó y que sentí que caí 
bajo: a él [su esposo] le gustaba una señora y para poderla tener acepté una 
relación de intercambio de parejas; me sorprendió vivirlo porque después se 
dio una relación que tardó mucho tiempo con el otro señor donde yo fui 
querida, fui apapachada, donde fui importante, de hecho estuve a punto de 
dejarlo todo, me sentí muy querida, sexualmente también lo disfruté mucho. Al 
final decidimos terminar eso y cada quien se quedó con su pareja.  

Y es que experimentar el amor tiene estas vicisitudes que transitan entre las 

relaciones de poder, el abuso, el apoyo y acompañamiento entre dos o más 

personas. Más interlocutoras/es me manifestaron cómo es mejor para ellas/os 

construir un proyecto de vida entre dos. Su relevancia es muy importante para 
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nuestras sociedades pues la mayoría de los vínculos giran en torno a este ideal y 

de ahí se producen reproducciones, asimilaciones y resignificaciones del mandato 

amoroso heterocentrado.  

3.1 Dándole sentido a la diferencia  

Siguiendo con los matices de la experiencia del amor serodiscordante, vale la 

pena recordar que una vez que se ha formado un vínculo con este tipo de 

característica, es momento de emplear estrategias para asimilar el diagnóstico y la 

diferencia del estado serológico. La asimilación de la información científica sobre 

el VIH/sida es muy importante para este fin. La interacción de la vida cotidiana 

contribuye a la comprensión de lo que las/os informantes leen o escuchan para 

después darle sentido (Goffman, 1967, 1991; Sabido, 2012) a su proceso de 

emparejamiento. Registré los siguientes testimonios:  
Tienen que importar la información que lees y la que recibes de otros. Las 
personas no van a entender lo que leen, vienen términos médicos, en carteles 
vienen cosas más amarillistas que nos asustan, si aquí llega una persona que 
lo habla desde la experiencia propia a una que esté atrás de una computadora 
es distinto. Se mueven sentimientos y emociones; el diagnóstico es mucho de 
cuestión emocional, creo que se sienten más a gusto con palabras más 
cotidianas. Una computadora o un libro no te pueden dar un abrazo, a veces 
con el diagnóstico lo que necesitamos es un abrazo y saber que no me voy a 
morir y estar bien, que alguien nos entienda, porque nos sentimos varios 
enojados con la vida, tristes porque decepcionamos a nuestros padres, es 
esta parte de emociones que necesitamos atender; lo demás es que los 
médicos suban defensas y bajen carga viral (asesor par, Clínica Condesa, vive 
con VIH, se identifica como homosexual).  

A mayor información, mayor saciedad; cuando empecé a ver investigaciones 
sobre el VIH y cómo con el medicamento esto puede cambiar me empecé a 
sentir mejor. Ya después en mi relación de pareja, como él no tiene mucha 
experiencia, pues me toca informarle. Le doy folletos y los leemos juntos, 
también con lo que él ve en mí pues sabe más cosas y ambos nos sentimos 
mejor (Germán, vive con VIH).  

Las siguientes dos conversaciones corresponden a dos entrevistas que realicé con 

varones en vínculos homo-erótico-afectivos de manera conjunta, sobresale cómo 

construyen la información sobre el padecimiento y la serodiscordancia a partir de 

la interacción con los demás:  
—No sé a qué creerle y a qué no creerle, entonces te quedas con lo 

que tú sabes, que es muy superficial; o sea, sabes que puedes tener una 



290 

 

relación de pareja, que sí puedes tener relaciones sexuales, pero hasta ahí. 
Una vez entré al facebook a un grupo y pues veía sus publicaciones y veía 
lo que la gente preguntaba y la gente tenía la misma duda que yo; tengo 
que informarme por los dos, no solo por mí (Esteban, no vive con VIH). 

—Es que a mí me gusta informarme, pero de vez en cuando. 
Cuando voy al médico luego salgo con más dudas de las que llegué, pero 
sí, de repente busco información, aunque entre nosotros juntos la 
asimilamos mejor (Ramón, vive con VIH).  

 
—O sea, también previamente como no estábamos informados de 

esto dije: “te vas a morir porque los medicamentos son carísimos y no los 
tienes, nos vamos a gastar todo lo que tenemos para vivir un día más”. El 
peor enemigo de todo esto es internet güey, porque te da falsas 
esperanzas, te destroza completamente o te saca de complicaciones 
(Bernardo, no vive con VIH). 

—Sí, es terrible, entramos como en pánico y bueno finalmente 
empecé con el tratamiento durante un mes y fui reaccionando muy bien, en 
la primera carga viral tenía como dos millones, la segunda semana bajé a 
800, 000 y la tercera semana como a 50, 000 y a la cuarta ya era 
indetectable. Eso nos ayudó y también que ambos nos pusimos a 
comprender lo que vimos (Edgar, vive con VIH).  

 
Ya veíamos con los últimos dos apartados del capítulo anterior la relevancia de 

otras prácticas significativas que escapan un poco del discurso biomédico, así 

como de los grupos de auto apoyo para darle sentido al padecimiento y a la 

serodiscordancia. Con estos relatos podemos ver cómo mediante la interacción y 

la co-presencia corporal es que se construyen significados sobre este tipo de 

vínculos (Goffman, 1967, 1991; Sabido, 2007, 2011, 2012) mediante la 

ritualización de las prácticas corporales de la vida cotidiana, pues esta es una 

manera estratégica de actuar y resignificar relaciones de poder “arraigadas en una 

interacción distintiva de un cuerpo socializado y del ambiente que estructura” (Bell, 

2009: 7-8) donde las cadenas de rituales (Collins, 2009) dan la pauta para la 

creación colectiva y corporal de significaciones. También con mi tesis de maestría 

constaté cómo la información científica contribuye de manera importante para la 

resignificación del padecimiento (Torres, 2013; 2014).  

Además, Alfred Schütz (2003) agrega que en la modernidad, algunas 

personas experimentan situaciones que producen significatividades impuestas, 

como en este caso la serodiscordancia, para lo cual algunas/os se convierten en 

“ciudadanos bien informados”, donde mediante procesos complejos se relacionan 

entrecruzamientos de informaciones especializadas con el sentido común que 
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propician resignificaciones de manera social con las/os otras/os a partir de las 

prácticas de la vida diaria. Desde la antropología, Paul Rabinow (1996) llama la 

atención sobre los procesos en los padecimientos que definen nuevas dinámicas 

de interacción mediante la biosociabilidad, o la creación de relaciones sociales a 

partir de dinámicas que forman parte de la experiencia con la biomedicina.137  

En estos relatos sobresalen dichos procesos socioculturales 

contemporáneos, pues la información por sí sola no hace nada, es necesaria la 

intervención de cuerpos y de procesos emocionales para leer y adaptar a sus 

vidas esa información. El asesor par de la Clínica Condesa da cuenta de eso y nos 

comparte la importancia de encuentros afectivos para asimilar mejor los matices 

biomédicos y corporales del padecimiento. Él nos recuerda que este es ante todo 

un proceso emocional y que la interacción es fundamental para comprenderlo. 

Germán relata cómo le fue tranquilizando acceder a información científica sobre el 

padecimiento. Él mismo tuvo que asimilarla para después compartirla con su 

compañero. Al mismo tiempo, su vivencia del VIH se convierte en otra fuente de 

información para Héctor. Ha sido común, sobre todo en varones, que quien vive 

con el virus informe a la otra persona sobre el padecimiento.  

Esteban y Ramón nos comparten cómo en ocasiones es complejo asimilar 

información sobre el VIH y la serodiscordancia que proviene de distintas fuentes. 

Mientras que para el primero el virus era algo totalmente desconocido, el segundo 

intenta verlo como un padecimiento más. La incertidumbre ha sido constante en 

ellos durante su proceso de emparejamiento: sobresale cómo Ramón termina con 

más confusiones cuando recibe la explicación del personal médico. Esteban se ha 

encargado de buscar cosas que contribuyan a que disminuya la ansiedad en él y a 

informar a su compañero sobre el tema, aunque no ha tenido éxito en esa 

encomienda, pues ha encontrado versiones que algunas veces son 

contradictorias.  

                                            
137 Nikolas Rose y Carlos Novas (2005) se refieren a la ciudadanía biológica cuando 

analizan las demandas frente al Estado, o cómo las personas parten de los padecimientos que 
viven para exigir derechos de manera colectiva (véase también una versión ampliada de tal noción 
en Rose, 2007b). 
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En el mismo tenor, Bernardo y Edgar también relatan cómo han 

experimentado un proceso complejo para asimilar y adaptar la información 

biomédica sobre el padecimiento. El primero vivió con mucha ansiedad los 

posibles desenlaces que pudiera desencadenar el VIH. El segundo compartió la 

angustia y ambos fueron cambiando su forma de percibir al diagnóstico a partir de 

la ingesta de fármacos y de la baja en la carga viral, lo que les dejó más 

tranquilos.  

Vemos cómo se construyen cadenas de rituales de interacción (Collins, 

2009) y su relevancia para los vínculos erótico-afectivos serodiscordantes. Las 

emociones y la producción corporal de significados es crucial para mantener estos 

vínculos y para darle sentido a la diferencia en el estado serológico. Estos 

procesos de asimilación del padecimiento atraviesan por varias fases, pero son los 

encuentros sociales y las vinculaciones afectivas (Elias, 1999) lo que hace posible 

que estos cuerpos den sentido a la diferencia en el estado serológico.  

Estos rituales de interacción son efectos de los encuentros de la vida 

cotidiana, la cual es necesaria para la socialización y en este caso, para la 

construcción del vínculo erótico-afectivo serodiscordante. En los acercamientos 

etnográficos me centré en las dinámicas de la relación para analizar algunos 

elementos del amor, a partir del género y la clase social. 
Ya nos estábamos viendo nada más una vez a la semana y en vez de vernos 
a lo mejor tres veces y yo decía: “bueno espérate, los extremos no están bien”; 
el tema de la desconfianza, pensaba que seguía viendo otros chicos, ya no 
me gustó, entonces empezamos a vernos dos o tres veces a la semana en 
otros espacios, mi casa, su casa, comer en familia, o sea, en ciertas reuniones 
o así y siento que está bien, es apropiado. En un principio, bueno hasta 
ahorita, el que corría con los gastos era yo, no me molestaba, sé que se las ve 
negras, que tiene que dar en su casa, luego no nos veíamos porque no tenía 
dinero y me molestó que en los chats que vi en su teléfono quisiera conocer a 
otros chavos, les decía que les invitaba un café y hasta le encontré más 
pláticas subidas de todo (Esteban, no vive con VIH).  

Yo me voy con él al trabajo, lo veo y mientras yo voy bordando, tiene pocos 
días que hacemos eso, y como ahorita están así las lluvias platicamos un rato, 
después agarramos la micro y nos vamos derecho al mercado y nos 
compramos mis cueritos o unas papas y ya nos los comemos allá, llegamos a 
la casa y a comer. Antes me quedaba en su casa todo el día y me aburría. 
Vivimos todos en la misma casa, dormimos en la sala (Diana, no vive con 
VIH).  
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Como la mamá es muy aprehensiva de su quehacer, tengo que levantarme y 
hacerlo, ir por la comida, estar con él un rato, desayunar, comer, procurarle 
sus medicamentos. Estoy más en la casa, en las labores o que me pueda 
sentar con él; él por lo regular está acostado viendo la tele, a lo mejor se 
levanta un rato, se sienta. Ahora que reanudemos la vida luego me pongo a 
pensar cómo sería, después de que no esté enfermo y ya sabiendo lo que 
cada quien tiene [se refiere al VIH] (Gabriela, vive con VIH).  

En una entrevista con ambos, los interlocutores me dijeron: 
—Ya tiene como tres meses que no nos vemos, yo tenía mucho 

trabajo (Luis, vive con VIH). 
—Por eso empezó mi duda, porque uno empieza a idear muchas 

cosas y tengo muchos amigos con VIH, por eso me vine a hacer la prueba 
y le pedí que él también se la hiciera (Martín, no vive con VIH).  

 

Eva Illouz nos invitó a comprender la configuración del amor, no solo a partir del 

género, pues para ella “la organización social del amor no se estructura solo en 

términos del patriarcado, sino también, y en igual o menor medida, en términos de 

clase socioeconómica” (2009: 42). Con estos testimonios podemos ver no solo 

cómo la interacción es crucial para la construcción de significados sobre el cuerpo 

y la serodiscordancia, también lo es para la vivencia de las condiciones de 

posibilidad del vínculo a partir de la clase social.  

En términos generales, es posible apreciar cómo la mayoría de los varones 

en vínculos homo-erótico-afectivos tienen más poder adquisitivo y sus 

preocupaciones giraron en torno a decidir dónde salían o qué podían comprar. 

Caso contrario al de las interlocutoras, pues ellas estaban preocupadas por cuidar 

a su compañero, hijas/os o por estar en la casa todo el día realizando labores 

domésticas. Además, la edad también influye, algunos de los interlocutores son 

jóvenes y tienen muchos planes a futuro, mientras que las/as más longevos/as 

presentaron una especie de pesimismo por las condiciones en las que viven, o la 

sensación de costumbre por experimentar lo mismo.  

Héctor y Germán son jóvenes, ambos estudian y trabajan. Les gusta salir 

cada fin de semana para relajarse y pasar algunos días juntos. Héctor, que no vive 

con VIH, me compartió en varias ocasiones que le gustaba la dinámica del vínculo 

pues cada quien se encargaba de pagar sus gastos y su intención era seguir así, 

casarse después de algunos años y vivir entre comodidades y algunos lujos: “Nos 
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vemos al menos dos veces a la semana, siempre nos dividimos los gastos 50 y 

50. A mí me gusta mucho dividir los gastos, no me gusta ser encajoso”. 

Esteban nos plantea cómo la interacción cotidiana es necesaria para 

generar cadenas de rituales (Collins, 2009). Sin compartir momentos de manera 

periódica es difícil para él sentir que hay un vínculo erótico-afectivo. Cosa que 

comprobó, pues cuando se vieron en menos ocasiones, Ramiro aprovechó para 

conocer a otros varones. También vemos con este testimonio cómo la dinámica se 

puede volver compleja cuando alguien corre con la mayoría de los gastos. 

Esteban se sintió en algunas ocasiones defraudado porque su compañero no 

aportaba dinero a la relación, pero sí lo hacía con otras personas.  

El caso de Luis y Martín es similar. Ellos casi no se veían por la extenuante 

carga laboral del primero. Martín tuvo algunas dudas sobre la fidelidad y pide que 

se realicen una prueba de detección de VIH, el resultado es la declaración 

performativa de la serodiscordancia por parte de la biomedicina, el interlocutor 

confirma sus sospechas y decide terminar el vínculo en medio de la entrevista.  

Cuando Diana decidió terminar su matrimonio anterior y dejó a sus hijas/os 

con su padre, no imaginó que vendría a la Ciudad de México a vivir en condiciones 

de hacinamiento en la casa de su nueva suegra. Tampoco pensó que 

experimentaría la serodiscordancia. Me dijo en varias ocasiones que estaba 

contenta por compartir parte del día con Juan, dijo que no le incomoda estar con él 

en su trabajo. Para ella y para él no había ningún problema con el espacio donde 

viven, ni su dinámica diaria, al momento de entrevistarles fue más importante el 

amor que decían sentir que las condiciones económicas en las que viven.  

Ante las complicaciones de salud que tiene actualmente el compañero 

sentimental de Gabriela ella debe permanecer la mayor parte del tiempo a la 

expectativa de lo que él necesite. Mantiene la esperanza de que las cosas 

cambien cuando él se recupere. Caso contrario al de Josué, quien no vive con 

VIH, trabaja en una empresa y cuando tiene tiempo libre le gusta salir de compras, 

para él es importante demostrar el cariño que siente por los demás con detalles o 

regalos. Dado que Isaac es más joven y no trabaja, él se encarga de los gastos 

cuando comen en la calle o viajan: “Yo soy muy gastalón, no tengo problemas con 
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eso, regularmente yo pago nuestras salidas y no me importa cuánto gastamos”, 

me dijo. 

El ejercicio del poder también forma parte de las relaciones 

serodiscordantes. Concentrémonos ahora en los retos para las/os interlocutores y 

cómo también estos han contribuido a resignificar el padecimiento y la diferencia 

en el estado serológico. 

3.2 Conflictos e interacción en la vida cotidiana 

En algunos encuentros etnográficos, sobre todo de manera individual, pedí a la 

mayoría de las/os interlocutoras/es que hicieran explícito cómo se sentían viviendo 

con la diferencia del estado serológico. Mi interés radicó en indagar si esta 

generaba una marca relevante para formar un vínculo erótico-afectivo. Algunas de 

las respuestas fueron las siguientes:  
Ay [suspira], yo creo que él está en un proceso muy difícil de su vida en el cual 
mucho tiempo se enoja con la enfermedad y yo lo veo frustrado en muchos 
aspectos, creo que sí sufre. Yo apenas entiendo lo que es sufrir con el VIH. 
Tengo un conflicto: es algo que trabajo en terapia porque la psicóloga me dice 
que yo lo sufro como si yo tuviera VIH, no sé si es porque me duele lo que él 
vive, o desde este lugar donde no me quiero enfermar, pero sí lo sufro, no ha 
sido fácil, él se enferma muy rápido del estómago, todo lo que me agrada, 
comer una torta, él no come, hemos tenido que ir viendo cosas; yo amo el 
sushi, amo la pasta, me fascinan los tacos, si son de la esquina de mata 
perros, mejor, pero a él le cuesta mucho trabajo porque yo no entiendo 
muchas de sus actividades. Entonces cuidar su alimentación, sus 
medicamentos ha sido muy problemático, además últimamente por sus 
estados de ánimo cambiantes, sus sueños vívidos, sus estados psicóticos que 
han salido a la luz. Creo entonces que él está enojado con la vida por el VIH y 
yo estoy confundido (Josué, no vive con VIH, entrevista individual).  

Fíjate que sí siento mucha distancia con él por no tener VIH, pero si lo tuviera 
me va a dar mucho coraje conmigo porque la que se está exponiendo soy yo, 
entonces tengo la sensación de que si me llegaran a diagnosticar sería el fin 
del matrimonio; me enojaría mucho conmigo y le guardaría mucho coraje 
porque él sabiendo qué puede pasar como que le vale y a mí también [me 
daría coraje] por mi pendejez, entonces me da miedo, será por eso que no me 
he hecho la prueba, no quiero hacérmela, tengo miedo y no es miedo a que 
me digan que tengo VIH, tengo miedo a cómo voy a reaccionar. Si llego a salir 
positiva a veces como que estoy en un estira y un afloje, y no sé también si es 
como una manera de buscarlo de decir: “a lo mejor sí tengo VIH va a ser 
caballeroso y cariñoso conmigo y me va querer” (Josefina, no vive con VIH, 
entrevista individual).  
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Puedo decir que he vivido la diferencia bien, porque los problemas con mi 
esposa han sido por las cuestiones de siempre, vamos a decir, los celos de 
ella infundados y mi carácter, pero nada qué ver concretamente con VIH. Yo 
siento que esto más que nada es que la persona que no viva con VIH acepte a 
la otra persona de una manera absoluta, que se aplique la cuestión del perdón 
sin condición, siento que más que nada depende de la otra persona y claro 
también de uno como portador que no se victimice (Óscar, vive con VIH, 
entrevista individual).  

Los siguientes testimonios expresan algunas de las dificultades que las/os 

interlocutoras/es vivieron a partir de las sensaciones que les generó la diferencia 

en el estado serológico. Después de varios años de relación, Josué e Isaac 

experimentaron una crisis en la que valoraron si lo mejor era continuar o terminar, 

Josué nos comparte cómo el VIH contribuyó a la incertidumbre, el sufrimiento y la 

confusión. Los cambios corporales que Isaac experimentó por los nuevos 

antirretrovirales y los padecimientos que aparecieron de manera repentina 

contribuyeron a que las dudas sobre el vínculo se intensificaran. Josué no supo 

cómo asumir la incomodad y posible frustración de su compañero sentimental. 

Tampoco supo si su malestar emocional se relacionaba con un poco 

involucramiento de su parte o como respuesta al miedo que le provocaba el 

pensar en una posible adquisición del virus. En ellos la diferencia pesó por 

algunos meses y ambos transitaron entre la búsqueda de alternativas para 

solucionar sus conflictos.  

Josefina experimentó sensaciones ambivalentes en relación al VIH. Por un 

lado, sintió que hay una diferencia importante entre ella y su compañero 

sentimental por el estado serológico. Si ella adquiriera el virus sentiría mucho 

coraje y quizás eso le serviría como justificación para terminar con su matrimonio. 

Por otro, vio en la seroconversión una alternativa para sentirse querida por Óscar. 

El miedo alimenta ambas sensaciones y le ha mantenido en el vínculo por muchos 

años. Es peculiar que por su parte, Óscar no percibe diferencia significativa 

alguna. Considera que los conflictos que ha tenido con Josefina son porque ella 

manifiesta celos infundados; en cierto sentido, al tener el perdón de su compañera 

sentimental es suficiente para él para asumir la serodiscordancia y eliminar 

cualquier posibilidad de conflicto al respecto.  
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La serodiscordancia ha representado otros conflictos y retos para 

muchas/os interlocutoras/es. El análisis del capítulo anterior muestra cómo en 

algunos casos el diagnóstico significó la materialización de infidelidades, 

asimismo, a lo largo de la dinámica del vínculo, la diferencia en el estado 

serológico y la rutina diaria acarrearon otros problemas:  
Es que apenas me enteré que entre nosotros no ha habido relaciones 
sexuales por el miedo, pero en algún momento estuvo buscando con quién 
tenerlas y entonces pues fue de: “caramba, ¿por qué me dices que te 
preocupas, pero por otro lado estás buscando con quien tenerlas?” Me enteré 
que en un principio cuando llevábamos uno o dos meses como que sí quería 
que pasara, mi reacción fue de “espérame”, y resulta que esa respuesta para 
él fue lo peor y se puso a buscar con quién tener sexo, se repitió y se repitió, 
dice que ya no lo volverá a hacer pero ya van varias veces, estoy arriesgando 
tanto por estar con él, y no es reproche, para que vea lo que significa para mí 
y lo que significa la relación. Entonces estamos en un grave problema 
(Esteban, no vive con VIH).  

De repente podemos hablar mejor las cosas porque antes yo explotaba con 
mucha facilidad, él le tiene miedo a las cosas que no son seguras, a las cosas 
indeterminadas, en ese caso determinamos que teníamos que tomar acuerdos 
respecto a ciertas cosas; nos dimos un tiempo, no puedo decir que se ha 
solucionado porque no nos hemos puesto a hablar de ello. Si me preguntas 
cómo me siento con todo esto te diría que inseguro, la psicóloga lo resumió, 
dijo: “te siento inseguro, con un pie afuera y el otro adentro en la relación”, 
tiene razón, tengo que valorar esas cosas, aunque lo bueno es que tengo 
claro lo que necesito (Isaac, vive con VIH).  

Me dio mucho coraje que no me contara del VIH, me dijo que lo calló porque 
tenía el temor de que lo fuera a rechazar, pero le digo que siempre es mejor 
hablar con la confianza y eso, a lo mejor yo lo hubiera aceptado así, pero me 
mintió y yo siempre le hablé con la verdad, siempre le dije que tenía hijas/os y 
que era casada, ocultar es algo muy grave (Diana, no vive con VIH).  

Óscar tiene corazón de condominio, se enamora de todas, yo tengo un sexto 
sentido, yo sabía que eso pasaba con una amiga, la ve como mujer, él decía 
que no, pero como soy aferrada aprendo a usar el teléfono, a usar la 
computadora y encuentro cosas que no me gustan. Veo después que a mí me 
tratan con desprecio, con indiferencia [llora] y a las amigas las trata de “mi 
amor, ¿cómo estás?”, y todo eso, no está bien. Meses después siguen las 
cosas, la precariedad económica, Óscar cree que soy tonta, pero no lo soy, 
hace una transferencia, una venta de Mercado Libre y veo los recibos de 
Telcel a llamadas a otro país de 2,500, 3,000 pesos y para mí no hay ni un 
peso […]. No sé, si me preguntaras te diría que no sé, ni yo misma sé por qué 
estoy aquí, a lo mejor porque no tengo a dónde irme, porque qué voy a hacer 
vieja, enferma, sin estudios, sin un peso en la bolsa (Josefina, no vive con 
VIH).  
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Pues yo pienso que en toda la relación me engañó, no llegó siempre de brillos 
pero era de “ahorita vengo”, nunca conocí dónde trabajó, sus amistades, ni 
nada; sin embargo él sí conoció todo de mí, mi trabajo, a mi patrona, incluso 
no sabía cuánto ganaba él, le preguntaba pero decía que poco o que más o 
menos. Le reclamé por engañarme, pero me decía: “¿ya vas a empezar a 
chingar?”, así era. Nunca había pensado que le gustaban los hombres, incluso 
una vez le saqué el número por Whatsapp, de ahí me di cuenta, le mandé un 
mensaje a alguien, pensaba que era una mujer, por el Face me doy cuenta 
que es un señor, él lo siguió negando (Gabriela, vive con VIH).  

Los conflictos que yo he visto que tienen este tipo de parejas se relacionan 
con miedos por parte de los seronegativos, y en los positivos tienen 
internalizado el miedo por el diagnóstico y por considerarse infecciosos. 
Además los negativos batallan para ver cómo decir las cosas sin herir, se 
cuida el lenguaje y dónde se podría hablar cambia, si la relación inicia y se 
sabe el diagnóstico, creo que la dinámica puede ser diferente para algunos 
que ya tienen experiencia con personas positivas. Si se sabe del diagnóstico 
durante la relación hay una crisis (asesor par, Clínica Condesa, no vive con 
VIH, se identifica como homosexual).  

Esteban no quiso tener prácticas sexuales al inicio de su vínculo serodiscordante 

por sentir miedo a una adquisición del virus. La respuesta de Ramón fue buscar el 

placer sexual con otras personas, también en parte, como respuesta a la 

sensación de miedo de transmisión del VIH a su compañero sentimental. Se 

sentía más tranquilo si se vinculaba de esa manera con alguien con quien no 

tuviera lazos afectivos de por medio. El resultado fue una profunda desconfianza 

hacia él. Además, sobresale en este testimonio el papel de la culpa, nótese cómo 

Esteban recrimina que él está poniendo en riesgo su estado serológico negativo al 

formar una relación con él y que no esperaba tal retribución. Tal conflicto en ellos 

repercutió en la falta de prácticas sexuales hasta el fin de la etnografía.  

En las últimas entrevistas que tuvimos, Josué estuvo más tranquilo y me 

compartió que valora ahora el ímpetu que su compañero sentimental puso en su 

bienestar emocional, pues eso tendría repercusiones positivas para el vínculo. Por 

su parte, Isaac siguió manifestando confusión e incertidumbre sobre su futuro 

juntos. Ambos implementaron varias estrategias para continuar que al final no 

fueron suficientes pues decidieron terminar.   

Diana sintió mucho coraje porque Juan le ocultó su diagnóstico reactivo a 

VIH por algún tiempo. Aunque continúan en el vínculo, le parece que iniciar con 

una falta de confianza tan grave no está bien y que no es justo que esto haya 
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sucedido. Ella asevera que le convenció la razón de Juan sobre el miedo al 

rechazo y saber que su prueba dio no reactiva significó una sensación de alivio y 

se convirtió en el impulso que necesitaba para solucionar los conflictos de su 

relación anterior y pelear por la custodia de sus hijas/os.  

Martín, ante la distancia física con Luis pidió una prueba de detección de 

anticuerpos del VIH. Debido a la diferencia en los resultados, él pensó en una 

supuesta infidelidad por parte de su compañero. Enfrentarse a su diagnóstico 

representó ver la mentira y descubrir el engaño: “A la vez me siento sacado de 

onda, él salió positivo, yo negativo, son cosas que no concuerdan, digo por qué si 

hemos tenido las mismas relaciones en el mismo período”, me dijo.  

Josefina se ha insertado en un proceso sumamente desgastante para ella 

en el que los celos y la desconfianza que siente hacia Óscar la han llevado a 

pasar gran parte del día espiando a su compañero sentimental y pensando 

angustiada, con quién y cuándo será su próxima infidelidad. Esta dinámica no solo 

la ha sumergido en una depresión profunda, también ha cambiado la percepción 

que tiene sobre ella misma y se siente muy desvalorada. En muchos encuentros 

me dijo que no sabía qué hacer, que tampoco sabía qué siente por él, sin duda la 

vivencia de la serodiscordancia intensificó sensaciones de confusión, caos e 

incertidumbre. 

A Gabriela le sucedió algo similar, ella vivía con su compañero sentimental 

quien no le permitía salir mucho a la calle, pero él se ausentaba la mayoría de las 

noches y a su regreso no le compartía qué hacía. Esto le generó muchos celos y 

desconfianza a la interlocutora; el diagnóstico reactivo a VIH de ambos significó 

para ella además de la prueba material de los engaños, la certeza de que a él le 

gustan también las prácticas homoeróticas. La tristeza, así como la desilusión 

formaron parte de ella y perduraron por mucho tiempo. Nótese una vez más cómo 

se hace presente la heteronorma y sus mandatos sobre los roles de la feminidad 

que asumen estas mujeres al soportar las rupturas de acuerdos de monogamia. 

Finalmente, el asesor par de la Clínica relata cómo a partir de lo que ha 

visto en su trabajo, la gente manifiesta miedos similares: por parte de las/os 

seronegativas/os a contraer el virus y por las/os seropositivas/os a transmitirlo. El 



300 

 

interlocutor asume que este tipo de vínculos experimentan estas dinámicas que 

pueden complejizar la relación, pero que al mismo tiempo, se trata de sensaciones 

que pueden ser resignificadas.  

Para intentar disminuir la sensación de diferencia, algunas/os 

interlocutoras/es que viven con VIH intentaron que la otra persona que forma parte 

del vínculo se involucre de manera directa en algunas relaciones del padecimiento 

con la biomedicina tales como consultas médicas, suministro de antirretrovirales, 

realización de pruebas de conteo linfocitario y de carga viral. Para ciertas 

personas seronegativas esto no fue fácil pues la petición remitía a adentrarse a un 

mundo totalmente ajeno. Situaciones que también generaron algunos conflictos. 

Aquí las respuestas, algunas fueron recabadas de manera individual y otras 

entrevistas con ambos: 
A mí me gustaría que fuera al médico conmigo y sabría por qué estoy 
tomando medicamento, por qué ese medicamento es mejor que otro, o sea, 
este tipo de cosas, pero él no está acostumbrado a tomar decisiones, el hecho 
lleva a que tomes responsabilidades y hay compromisos que no toma; el 
compromiso conmigo siento que no se vio; por ejemplo, cuando me operaron 
él no estuvo ahí. No se quiere involucrar y ya me estoy cansando (Isaac, vive 
con VIH, entrevista individual). 

No voy a sus citas porque si me involucrara me sentiría peor, él quiere que yo 
esté con él en todos lados, yo no sé lidiar con el VIH, a mí me genera mucha 
ansiedad, si de por sí soy una persona ansiosa y lidio con mis propios 
monstruos, no ha sido fácil. Yo tengo muy claro que es su enfermedad. Esto 
no es mío, es parte de nuestra relación en conjunto, sí, pero no es mío, es su 
estado serológico, es de él (Josué, no vive con VIH, entrevista individual).  

—Él de repente me pone el freno, entonces yo no sé hasta dónde 
me puede incluir, o puedo decidir, no estoy involucrado. Ni siquiera me dice 
cuando tiene consultas médicas (Esteban, no vive con VIH). 

—Es que el problema es que yo no involucro a nadie (Ramiro, vive 
con VIH).  

—Ese es el punto, me dijo que sí va al médico, pero que no quiere 
hablar de eso, no sé nada, no sé qué chochos toma, sé que tiene que 
comer y tomar chochos por ejemplo, hasta ahí sé, no sé cada cuando son 
sus consultas, de repente me dice mañana voy al doctor y ya (Esteban, no 
vive con VIH). 

—El motivo es porque no me gusta que me vean como el enfermo, 
yo no me veo como enfermo y no me gusta que me vean así (Ramiro, vive 
con VIH). 

 
A las consultas he ido solo, él, que ya sabe de mi diagnóstico, trabaja entre 
semana entonces no hay cómo hacerle. Me gustaría que fuera, si puede sí, 
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aunque cuando empecé todo este proceso me hubiera gustado que estuviera 
alguien ahí, ahorita estoy consciente de que está trabajando y todo eso y sé 
cómo manejarlo, aunque me parece que sí debe convivir más con mi 
diagnóstico (Mauricio, vive con VIH, entrevista en pareja). 

Ante el inminente fallecimiento del nuevo compañero sentimental de Inés, Aldo le 

ofrece su apoyo y le pide que vuelva a vivir con él y sus hijos. Después de unos 

meses deciden reanudar su vínculo erótico-afectivo y llegó el diagnóstico de ella 

junto a complicaciones derivadas de la fase del sida. Ante esta situación ella 

recibió respaldo todo el tiempo de su familia y él se ha involucrado en todo el 

proceso de atención médica. “Viene el diagnóstico de ella y le digo a mis hijos: ‘yo 

a tu mamá no la voy a dejar, me diga lo que me diga la familia, no me importa’, 

somos una familia unida”, me dijo el informante, quien actualmente pide permiso 

en el trabajo para acompañarla a sus consultas médicas y a la realización de 

pruebas de seguimiento. Este es un caso en el que aparentemente la 

serodiscordancia les unió más.  

Isaac y Josué nos comparten un conflicto en torno a la responsabilidad que 

ambos deberían asumir con el estado serológico de Isaac, a quien le gustaría 

sentirse apoyado y pide el acompañamiento de Josué pues necesita verlo 

involucrado. En un encuentro etnográfico, Isaac me pidió que lo acompañe a su 

ceremonia de graduación de la universidad. Llego a la hora que me indicó, veo el 

evento junto a dos de sus amigas y al finalizar me dice que le dio gusto verme, 

que quería que estuviera Josué, pero que nunca tiene tiempo para las cosas que 

para él son importantes. Del otro lado vemos cómo para el interlocutor la ansiedad 

que le genera el padecimiento contribuye a que se distancie de las dinámicas del 

mismo, generando disputas en la relación. 

Contrariamente al caso anterior, Ramón es quien no permite que Esteban 

se involucre en algunas dinámicas biomédicas del padecimiento. No quiere que 

los demás le hagan sentir que está enfermo y opta por reservarse su diagnóstico y 

las rutinas derivadas de este. Esteban siente que eso no lo hace parte del vínculo 

y lo relaciona con falta de interés. 

Mauricio aprendió a convivir con el padecimiento y sus dinámicas de 

manera solitaria. Decidió guardar la información sobre su diagnóstico ante muchas 
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personas y aunque en varios momentos sintió la falta de apoyo de gente 

importante para él, aprendió a continuar así. Ahora que está en un vínculo 

serodiscordante le gustaría que su compañero se involucre más con el 

padecimiento.  

En algunos vínculos además de los conflictos mencionados se 

experimentaron otros con mayor intensidad pues hubo violencia psicológica, física 

y verbal. Las más afectadas fueron las mujeres. Veamos en los siguientes 

testimonios –de quien decido omitir los pseudónimos– algunos momentos en los 

que ellas reconocieron el ejercicio de la violencia por parte de sus compañeros 

sentimentales: 
Al final de cuentas sigo con él, porque mis sentimientos son hacia él, yo sé 
que sí son verdaderos, sí lo quiero, sí siento algo por él, a veces siento que 
me quiere, a veces siento que es porque necesita una enfermera, a veces 
porque es la última [oportunidad que tiene para estar con alguien]. Antes de 
saber todo esto [sobre el diagnóstico reactivo a VIH], él tomaba, él hacía de su 
vida lo que quería, me gritaba, me decía de cosas, me hacía sentir menos; 
solo una vez me pegó, me decía que ya estaba muy gorda. Soy muy 
romántica, esperaba que me apapache, pues no, nunca, y pues sí muchas 
veces le caché dos, tres cosas de salir con mujeres (interlocutora, vive con 
VIH). 

Estoy cansada, de verdad, de todos, yo siempre me formé como la mujer 
independiente que no necesita de nadie, desde que me casé no fue nada de 
lo que yo pensaba; me caso muy enamorada, embarazada y la otra huyendo 
de los problemas de mi papá, del alcoholismo de mi papá, de ver sus 
infidelidades, de ver el maltrato a mi mamá, entonces pienso que busqué una 
puerta fácil y ¡oh sorpresa!, “se viene lo mejor”, yo pensaba que todo iba a ser 
lindo, no fue así, a los quince días de casada, recibí el primer golpe, además 
el hacerme cargo de una casa que no era mía, fue un proceso muy difícil, el 
tener hijos, me decían que me cuidara, pero no me decían con qué. Nunca me 
atreví a decir basta, nunca, como que se volvió costumbre vivir así 
(interlocutora, no vive con VIH).  

Varias investigaciones han analizado la complejidad inmersa en vínculos hetero-

erótico-afectivos y sus repercusiones en la violencia hacia las mujeres (Anderson, 

2007). Regularmente estos estudios concuerdan que el género juega como un 

marcador de diferencia donde el hombre, en la mayoría de las ocasiones, intenta 

generar una relación diferencial que se traduce en dominación hacia su 

compañera (Casique, 2007). Asimismo han documentado cómo la violencia marital 

es muy común en México (Fernández, 2004; Castro y Casique, 2008), pero en 
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pocas ocasiones es denunciada ante autoridades (Frías, 2013).138 Otras 

investigaciones han profundizado ya cómo esto se acentúa en la serodiscordancia 
(Maman et al., 2001; Stevens, Galbao, 2007; Eaton, 2007; Marqués, Rodríguez y 

Carrelo, 2007; Emusu et al., 2009; Persson, 2009; Herrera, Campero, Caballero, et 

al., 2009; Ortiz, 2010; Were, et al., 2011; Kendall, Castillo Herrera y Campero, 

2014).  

Vemos con ambos testimonios las dinámicas en la vida cotidiana que 

pueden derivar en situaciones de violencia para las interlocutoras. La dependencia 

económica y sobre todo nociones relacionadas con el amor romántico (Herrera, 

2010; Jackson, 2010; Esteban, 2011) reguladas por el régimen político-discursivo 

de la heterosexualidad, generan condiciones no equitativas para algunas mujeres. 

Una de ellas necesitaba sentir cariño y a cambo recibió agresiones por parte de su 

compañero. La otra salió huyendo de casa para evitar la violencia y se involucró 

en un vínculo donde existieron dinámicas muy similares, aunque reconoce que 

tales situaciones no son benéficas para ella, no entiende por qué ha decidido 

continuar en esa relación y en ocasiones cree que es por el cariño o la costumbre, 

en otras que porque no tiene las condiciones materiales necesarias para subsistir 

por ella misma. En una ocasión le pregunté si consideraba que sufría porque es 

mujer, me dijo que no creía que fuera por eso, pero que a ella le había tocado vivir 

experiencias malas que no sabía cómo evitar.  

Tanto conflictos, como cadenas de rituales de interacción (Collins, 2009) 

donde las/os interlocutoras/es se apoyan y asimilan de manera conjunta el 

VIH/sida, han contribuido a diversas resignificaciones del padecimiento y la 

serodiscordancia. Veamos cómo han sido algunos de estos procesos. 

                                            
138 Mi intención no es victimizar la vivencia de las mujeres, sino describir un acontecimiento 

que sucede de manera frecuente en México y en otras sociedades. Asimismo, creo que también la 
violencia forma parte de vínculos homo-erótico-afectivos y que no ha sido documentada del todo 
(véase Nowinski y Bowen, 2011). Para esta investigación no encontré casos que aludieran a ella 
de manera explícita, como sí lo hicieron algunas interlocutoras. Tampoco descarto el ejercicio de 
violencia de mujeres hacia varones y me parece que es un tema que debe ser investigado.  
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3.3 Resignificando la serodiscordancia 

Después de varios procesos corpóreo-afectivos complejos, la serodiscordancia se 

convierte, en quienes continuaron con los vínculos, en una condición más de la 

relación que es manejable. La costumbre y la adecuación a las rutinas de la 

biomedicina y a los avatares del VIH se han incorporado y pueden convivir con el 

virus sin que genere estragos considerables.  

Mientras que estos interlocutores reflexionaban de manera conjunta sobre 

cómo el VIH forma parte de sus vidas, resaltaron:  
—Los últimos meses han sido mejores, se toca muy poco el tema, al 

principio todos los días, [actualmente] a mí se me olvida, yo me acuerdo 
porque suena la alarma de que me tengo que tomar las pastillas. Por 
ejemplo, ahora que te conté la historia por eso me dieron ganas de fumar, 
porque renació todo, porque han sido meses donde todo se olvida. Al 
principio como que nos unió más, no me sentí rechazado ni nada (Edgar, 
vive con VIH).  

—Nuestra estabilidad es nuestra terapia, ya no vamos a terapia, 
vivimos normal, salvo que hemos tenido encuentros sexuales con todas las 
precauciones. Nos cayó el 20, éramos medio pedos, ya no, antes hacíamos 
más pendejadas, como que el alcohol nos hacía hacer malacopeses, como 
que maduramos más (Bernardo, no vive con VIH). 

 

Otros testimonios sobre el mismo tema: 
Trato de no pensar en eso, sé que tengo VIH, que no me voy a morir que le 
voy a echar muchas ganas y salir adelante, siento que tengo diabetes u otra 
enfermedad que si no me cuido se me puede venir una insuficiencia renal, 
ahora el VIH es controlable, ya sé (Gabriela, vive con VIH).  

Sí, hay muchos momentos en los que me siento feliz, aunque son así como 
pues fugaces hay muchos momentos, me gusta mucho ir a la iglesia, también 
cuando algo que estoy haciendo me sale bien, por ejemplo ahora que empecé 
a hacer gorditas, panquecitos para vender, me gusta mucho, cuando tengo la 
oportunidad de platicar con alguien, que me llene, que me nutre, que me hace 
sentir bien, entonces aún con los nietos hay muchos momentos buenos. Para 
mí el VIH es importante porque es algo que hay que cuidarse y lo sé 
viviéndolo en carne propia, pero se puede estar bien (Josefina, no vive con 
VIH).  

No sabría decirte qué lugar, pero que ocupa un lugar importante, sí, porque 
cambió mi vida, yo lo tengo presente en todos los momentos, ahora es una 
parte esencial de mí, junto a mi religión es un todo, ¿no? No me visualizo hoy 
sin VIH y sin mi fe religiosa, sin el VIH estaría internado en una granja de 
alcohólicos anónimos o en una cárcel, en un hospital o en un panteón, se 
fortalece una cosa con la otra, entonces igual en la relación de pareja pues 
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también a lo mejor sin el VIH nos hubiéramos separado hace mucho tiempo 
(Óscar, vive con VIH).  

Vemos con estos testimonios cómo la mayoría de las/os interlocutoras/es 

experimentan una sensación de normalidad, efecto de algunas prácticas del 

dispositivo biomédico (Mykhalovskiy y Rosengarten, 2009; Wilson, 2009; Persson, 

2010; Davis y Squire, 2010; Flowers, 2010; Squire, 2010; Small, Thomas, 2011; 

Persson, 2013) y de otras estrategias en las que han buscado en la ritualización 

de las redes afectivas que contribuyen a la resignificación del padecimiento.  

Edgar y Bernardo decidieron olvidar algunos detalles del momento en que 

uno de ellos recibió el diagnóstico a VIH, esta experiencia les hizo sentirse más 

maduros. El aumento en los cd4 y la disminución de la carga viral contribuyeron a 

la sensación de normalidad y estabilidad. Gabriela aplica la misma estrategia: 

intenta no pensar en el padecimiento y sabe que gracias a los antirretrovirales vivir 

con el virus es equiparable a experimentar una enfermedad crónica que es 

controlable.  

A pesar de muchas experiencias dolorosas que la serodiscordancia ha 

traído a Josefina, también identifica momentos de felicidad, su testimonio revela 

que la violencia y la dominación no tiene solamente la cara del sufrimiento, 

también dentro de la experiencia de la vulnerabilidad hay sensaciones de agencia 

y de gozo. En la ritualización (Bell, 2009) de los espacios de subordinación como 

la cocina y el cuidado de otras personas también se gestan oportunidades de 

disfrute y se vuelven lugares propicios para hacer actividades que gustan a la 

interlocutora. Al respecto, ya Patricia Ponce ha documentado cómo “el ámbito 

doméstico, tradicionalmente considerado femenino y dominado por mujeres se 

convierte en el espacio que les permite generar y desarrollar ‘los contrapoderes’, 

herramientas y estrategias de resistencia” (2012: 107).  

Para Óscar el padecimiento también representó una oportunidad para 

cambiar algunos elementos nocivos de su estilo de vida como la ingesta de 

alcohol exacerbada. Para él, el VIH y la fe religiosa son motores importantes para 

el cambio que necesitaba en su vida y para valorar algunas cosas de su 

cotidianeidad.  
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Para Virginia y otros interlocutores el padecimiento es como un accesorio, 

como una sombra que está siempre presente, pero que ya casi no interfiere de 

manera importante con algunas dinámicas de la vida cotidiana: “En mi caso el 

diagnóstico ya tan presente no, es como cualquier cosa”, me dijo ella. Me parece 

que estas estrategias han servido para continuar con la experiencia del virus, de lo 

contrario sería muy difícil vivir en la incertidumbre de manera constante.  

También pregunté a las/os interlocutoras/es dónde sentían que estaba 

localizado el virus y algunas respuestas fueron:  
Pues supongo que está en la sangre, ¿no? Ahí está y en el semen, en los 
fluidos y en la saliva, se supone (Esteban, no vive con VIH). 

Yo lo veo en la pastilla, en el tratamiento, en la terapia antirretroviral (Germán, 
vive con VIH).  

Yo lo veo en el condón, en las prácticas sexuales, luego le he dicho hay que 
hacerlo sin condón, a veces me dan ganas, entonces lo veo en la parte 
sexual, en ese aspecto (Héctor, no vive con VIH).  

Yo lo ubico en la cabeza, porque no pasa nada (Alejandro, no vive con VIH).  

Yo veo al VIH en las prácticas de riesgo (Mauricio, vive con VIH).  

Casi todos los interlocutores citados localizan al virus en el cuerpo. Esteban en la 

sangre y en los fluidos corporales. Germán en lo que ingiere: en los 

antirretrovirales. Héctor lo vincula al riesgo de transmisión y a las prácticas 

sexuales, al condón incluso, lo cual le hace querer otro tipo de contacto con el 

virus, pues a veces tiene curiosidad de sentir a su compañero sentimental sin la 

barrera de látex. Mauricio, también lo relaciona con las prácticas sexuales de 

riesgo y para Alejandro es algo que está en la cabeza, en la mente, pues puede 

ser controlable. 

Hasta aquí relatos relacionados con el amor y hemos visto la relevancia de 

de la ritualización (Bell, 2009) y de las cadenas de rituales de interacción (Collins, 

2009) para co-construir los significados del cuerpo, el padecimiento y algunas 

resginificaciones emocionales. A continuación analizaré otra dimensión crucial 

para las personas entrevistadas: las prácticas sexuales y sus implicaciones para la 

serodiscodancia.  
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4. Prácticas sexuales: significados, cuerpo y serodiscordancia  

Patricia Ponce nos invita a pensar en la sexualidad como una compleja red de 

relaciones entre el ejercicio del poder y sus resignificaciones, pues “los 

comportamientos y prácticas sexuales nos hablan de un desfase entre los códigos 

morales –civiles o religiosos– impuestos como el ideal a seguir y la vivencia 

cotidiana que se refleja en una gran variedad que muchas veces atraviesa las 

generaciones, los géneros y las clases sociales” (2012: 103). Si tener vínculos 

erótico-afectivos después del diagnóstico para muchas/os interlocutoras/es fue 

complicado, pensar en cómo experimentar prácticas sexuales lo fue todavía más. 

En este apartado analizaré algunos procesos de la serodiscordancia y la 

sexualidad. Veamos cómo fue en el pasado la vida sexual de algunas de las 

personas entrevistadas.  
No sabía qué onda con los vapores, nada; después de los 19 a los 21 años 
estuve muy metido, igual con la misma dinámica de ver, tengo una parte 
voyerista; ya cuando pasó el tiempo me hice experto en esos lugares, iba 
muchísimo a cabinas, baños, saunas, me gustaba mucho ver, no hacía mucho 
sexo oral, no me gustaba, dejaba que me hicieran y de repente me 
penetraban, algunas veces fueron sin condón, lo disfrutaba mucho (Germán, 
vive con VIH).  

Antes del diagnóstico tuve prácticas sexuales con mucha gente, nunca se me 
ha dado eso de ir a lugares de encuentro, pero generalmente ligaba en la 
calle, en el metro. Llamo mucho la atención generalmente, o sea, creo que no 
soy guapo, pero tampoco soy feo, pero algo les llama la atención y me hablan 
y yo les hablo de repente y no tengo ningún conflicto, como que nada más es 
para el momento y ya, vamos a un hotel, vamos al departamento de él, si 
tiene, regularmente pagaba la mitad del hotel, unos que tenían carro y otros 
que no, de todo un poco (Isaac, vive con VIH).  

Novias tuve pocas, solo mi esposa, relaciones sexuales sí tuve, yo me crié en 
un mercado, y ahí hay mucha promiscuidad, además vivíamos en una 
vecindad e igual hay mucha: fui despertando a la sexualidad muy pequeño, 
desde los ocho años empecé a ver lo que era la masturbación, después tuve 
relaciones sexuales con prostitutas, sin condón, no había si quiera, no se 
habla de eso, tenía mucha ignorancia, no sabía tampoco de las enfermedades 
de transmisión sexual, me dio gonorrea y ya supe qué eran. Me hice adicto al 
sexo muy rápido, me gustaba mucho, la primera vez no sabía ni qué hacer 
(Óscar, vive con VIH). 

Desde la secundaria tuve encuentros sexuales con los amiguitos, pensé que 
era bi[sexual], era de masturbarte, tener medio faje, no besaba porque era de 
jotos, pero sí fajes y hacíamos cosas, lo disfrutaba poca madre. Ya en la 
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prepa ya te empiezas típico, que con el tipo que era más jotito que tú no le 
hablabas, pero en privado sí le hablabas para verse y tener sexo, además 
tenía amigos, el típico guapo, ambos con novia, nos íbamos a cambiar y 
rápido cogíamos o hacíamos algo, pero era muy padre, era como la 
homosexualidad que cualquiera quisiera tener (Bernardo, no vive con VIH).  

De repente me conseguí un vecinito/amiguito que teníamos encuentros 
ocasionales sin penetración, unos besos, toqueteos y sexo oral, cosas así, 
muy de closet; eso, hasta que de repente vino la era de internet y fue como 
empecé a meterme en los chats y tener más encuentros, reales pero 
esporádicos (Edgar, vive con VIH). 

Pues mi vida sexual inició con él, no sabía qué hacer la primera vez, pero fue 
bueno, a mí me dijeron que tenía que cuidarme de la cintura para abajo, pero 
no sabía cómo, fue con cariño, pero inicié con él (Josefina, no vive con VIH). 

Cuando tuve mi primera relación este, pues sí, era así como de “me gustas 
mucho”, era muy guapo el hombre pero sentía que algo me faltaba, creo que 
eso me hizo terminar la relación tampoco me quería quedar con él, siento que 
algo está mal y terminé con él, pero siempre les he dicho a las niñas que 
conozco que no se casen vírgenes para que prueben dos o tres (Virginia, vive 
con VIH).  

Yo estuve antes con pocos hombres, en realidad no fueron tantos y pues eran 
mis novios, la pasamos bien, pero después se terminaba la relación (Gabriela, 
vive con VIH).  

Ponce, una vez más, llama la atención que “cuando hablamos de sexualidades, 

difícilmente las podemos separar del género. Existe una visión diferenciada de la 

sexualidad para cada uno de los sexos […]. La sexualidad masculina es algo que 

se deja correr libremente, mientras que la femenina es necesario controlarla, 

normarla” (2012: 101-102). Con estos testimonios podemos corroborar cómo 

operan los roles de género en las prácticas sexuales: los varones aprendieron a 

tenerlas cuando lo deseen, los que hacen parte del homoerotismo, en contextos 

de clandestinidad, o resignificando y sexualizando los espacios públicos. Las 

mujeres regularmente lo hicieron mediante la conformación del vínculo erótico-

afectivo y en muchas ocasiones vinculándolas al amor.  

Germán da cuenta de las dinámicas inmersas en el homoerotismo y en 

cómo ciertos espacios se configuran prácticas sexuales. Cuando llegó a la Ciudad 

de México disfrutó de estos lugares y sació sus ganas de tener prácticas 

homoeróticas. Isaac, aunque no gustó de los lugares de encuentro sexual, conocía 

a otros varones en el espacio público y después tuvieron prácticas sexuales en 
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sus casas o en hoteles. En ambos casos el uso del condón no fue constante. 

Ramiro da cuenta de rutinas similares a las de Germán: “Yo ligaba en los antros, 

también me iba a los baños, a lugares de encuentro, a casas que alquilan para 

coger, me dio mucha necesidad de ir cabrón”, me dijo en una entrevista.  

Óscar nos comparte cómo el condón se convirtió en una tecnología cultural 

que hace más de tres décadas era inexistente. Su vida sexual inició con 

trabajadoras sexuales; aunque por un lado él disfrutó de apertura al respecto y 

tuvo encuentros continuos por mucho tiempo, por otro, la falta de información al 

respecto contribuyó a que aprendiera en el camino cómo tener prácticas sexuales. 

Con su testimonio sobresale cómo antes de la década de 1980 no se difundía 

mucha información sobre sexualidad e Infecciones de Transmisión Sexual (ITS), 

pues la información en prácticas hetero se centraban en la prevención del 

embarazo.  

Con los testimonios de Bernardo y Edgar es posible apreciar algunas 

dinámicas del homoerotismo ligadas con algunos elementos de clandestinidad: el 

primero disfrutó de este tipo de relacionamientos mediante encuentros fugaces 

con algunos varones que le parecían atractivos o que estaban disponibles en ese 

momento, y el segundo disfrutó del auge del internet para tener prácticas sexuales 

de manera esporádica.  

Por otro lado, vemos cómo las interlocutoras incorporaron nociones de 

feminidad asociadas a la sexualidad: Josefina antes de casarse solo tuvo prácticas 

sexuales con su compañero sentimental. Tampoco tuvo mucha información 

respecto a la prevención del embarazo o de ITS. Gabriela también se involucró de 

manera sexual solo bajo vínculos erótico-afectivos; aunque Virginia reconoce que 

no es bueno tener prácticas sexuales solo con un hombre, también relacionó 

muchas de sus experiencias sexuales con el amor. Al mismo tiempo, he de 

resaltar que aunque los varones suelen iniciar antes su vida sexual, los mandatos 

de la masculinidad en relación a potencia y virilidad repercuten en sus vivencias. 

Ya analicé en el capítulo anterior que el VIH ha traído en las/os 

interlocutoras/es un impacto corporal, pues es allí donde se aloja el virus y algunos 

miedos giran en torno al cambio del cuerpo. Este impacto se hace presente 



310 

 

también en las prácticas sexuales, pues la posibilidad de transmisión aqueja a 

quien vive con el virus y el temor a adquirirlo en quien es seronegativa/o.  
Mi vida sexual se fue al caño, antes de todo esto era más activo, después 
como que me daba miedo, más que alguna vez en las pláticas [de los grupos 
de auto apoyo] nos dijeron que puede haber una reinfección, se puede volver 
resistente el virus que tienes al medicamento, lo bueno que él me presentó 
como su novio, eso me dio mucha seguridad, mi miedo era ese: “vivo con VIH 
y voy a estar solito toda mi vida”; también tenía miedo de decirle que tengo el 
diagnóstico (Mauricio, vive con VIH).  

A mí me impacta [el virus] sexualmente porque dejé de tener relaciones, 
después es lo que menos me importa, no tengo deseos de, lo peor, que en 
ese momento [del diagnóstico] además estaba herido, dolido, en mucho 
tiempo no pasó nada. Mi familia lo conocía, no como mi novio, pero sí como mi 
amigo y ese mismo año empezó a alejarse más y yo intuí lo que estaba 
pasando, por eso me hice la prueba, el diagnóstico pega, lo que menos quería 
era eso (Isaac, vive con VIH).  

Es latente el miedo en la sexualidad, yo soy muy, muy aprehensivo para las 
cosas. Inclusive me enfermo psicológicamente, me sale un fuego [labial] o un 
afta al año, las tengo contadas, y esta vez me salieron dos y pensé que era 
VIH y empiezo a sugestionarme de tal manera que empiezo a manifestar 
cosas hasta que hablo con un psicólogo y me dice que no pasa nada por 
hacer sexo oral, que en mi caso no hubo situaciones de riesgo, siempre que 
tengo sexo con alguien siento que me contagiaron de algo; yo soy muy 
caliente, cabrón, busco el sexo, el goce del nuevo descubrimiento, de sentir la 
primera vez, de besar por primera vez, de fajar por primera vez, de tocar una 
verga por primera vez, de que te cojan o cojas por primera vez, pero pues me 
beso con alguien más y me da VIH cada 8 días, salpullidos. Entonces por una 
parte dentro de mí necesito sexo, pero por otra me siento mal, porque tengo 
un precedente de que a mí me dio y estoy curado, pero tengo el trauma de la 
sífilis y la gonorrea (Bernardo, no vive con VIH). 

Mauricio nos comparte cómo cambió su vida sexual después del diagnóstico. El 

miedo a transmitirlo o adquirir una nueva cepa contribuyó a que bajara la 

frecuencia en sus prácticas sexuales y que incrementara el temor a la soledad y al 

rechazo, lo que propició que se aislara y experimentara mucha tristeza.  

Isaac me compartió en varias entrevistas muchas conexiones emocionales 

con el padecimiento: cree que adquirió el virus con un compañero sentimental que 

no le dijo sobre su estado serológico, en coito anal donde fungió como insertivo. 

Desde que sabe que vive con el virus, ha decidido sólo fungir como receptivo en 

las prácticas sexuales, porque ser “activo” le remite a la adquisición del VIH. 
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Recibir el diagnóstico ha sido complicado para él y la sexualidad ha sido una de 

las partes que más afectó.  

Bernardo ha experimentado una relación corporal y emocional entre el VIH, 

las infecciones de transmisión sexual y sus prácticas que han estado atravesadas 

por la culpa. El prurito, los exantemas, a veces las fiebres, los aftas y otras 

manifestaciones físicas se convierten en él en los efectos corporales y afectivos de 

la circulación del miedo en la sexualidad. Durante muchos años ha mantenido una 

relación ambivalente con las prácticas sexuales fuera de su vínculo: las disfruta, 

las busca, pero al mismo tiempo las padece. Para él el contacto corporal con otras 

personas es necesario, pero se ha sentido culpable en varias ocasiones porque no 

hay un acuerdo explícito con su compañero sobre la frecuencia y el tipo de 

encuentros que debería tener. Aunque ya experimentó dos ITS, el miedo persiste. 

Su testimonio es interesante pues da cuenta de las complejidades inmersas en la 

sexualidad en tiempos del contagio y el riesgo que la biomedicina quiere controlar.  

Una vez que se conforman vínculos serodiscordantes se convierte en una 

preocupación el tipo de prácticas sexuales que pueden tener, la frecuencia y los 

riesgos inmersos. Esta actividad es sumamente significativa pues el contacto 

corporal despliega sensaciones de suma relevancia para las personas 

involucradas en el acto. Veamos algunos de los significados atribuidos a este tipo 

de prácticas: 
Cuando iniciamos como pareja me enamoré mucho de él, empecé a disfrutar 
mucho el sexo con penetración, me sentía enamorado, era con amor, me 
preparaba para el encuentro y me sentía como no sé, como más querido, 
decía: “sólo con él me gusta, con los otros nunca lo disfruté así” (Edgar, vive 
con VIH).  

Pues yo pienso que también estoy con él un poco por las relaciones sexuales, 
porque mi esposo en ese aspecto me abandonaba mucho. Con él es más 
seguido y también pues hay más amor (Diana, no vive con VIH).  

Realmente en nuestro caso como que tiene que ver con otros elementos de 
una relación estable: hablar con otra persona, disfrutarlo de una manera 
distinta, visualizarte a mayor tiempo, siento que eso lo relaciono en este 
momento, con elemento de amar a la otra persona, de amarme yo, de 
cuidarnos, de hacer otras actividades; esto es un rollo más emocional, no es lo 
mismo que coger porque antes lo hacía para quitarme las ganas. Ahora me 
siento acompañado, amado, protegido, me siento bien (Germán, vive con 
VIH).  
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Una cosa es coger, otra hacer el amor, no he cogido con él, para mí hacer el 
amor tiene que ver con los sentimientos, es más romántico, lo besas más 
apasionado, siento que es más lindo (Héctor, no vive con VIH).  

Randall Collins (2009) nos recuerda que las prácticas sexuales también están 

ritualizadas, pues cuando se repiten, se producen en algunos vínculos erótico-

afectivos, cadenas de rituales de interacción sexual. Tal intensidad corporal hace 

que circulen las emociones entre los cuerpos. Abrazos, besos, caricias y otras 

prácticas corporales están cargadas de simbolismos que generan sensaciones de 

cercanía entre las personas involucradas.  

Podemos ver con estos testimonios una relación entre el cuerpo y los 

afectos: sentir los fluidos y los genitales de alguien especial es sumamente 

significativo. Edgar relaciona las prácticas sexuales con Bernardo con el amor e 

idealiza un poco la penetración, pues la ve como la muestra de que la entrada de 

él en su cuerpo es producto del cariño que siente. Diana también relaciona las 

prácticas sexuales con el amor y decidió terminar un vínculo para iniciar otro en 

parte porque se involucró de manera sexual con Juan y en su matrimonio este tipo 

de prácticas ya eran escasas.  

Germán y Héctor incluso marcan una diferencia entre “coger” y “hacer el 

amor”, donde lo primero se relaciona meramente con el placer corporal y lo 

segundo involucra emociones, sensaciones de estabilidad, compañía, protección y 

demostración de afecto. Al mismo tiempo, resalta con los testimonios, cómo el 

amor puede ser utilizado para mermar el placer corporal y, en algunos casos, 

tener prácticas sexuales “enamorados” es moralmente mejor valorado que solo 

tenerlas por deseo.  

Que las prácticas sexuales dentro de los vínculos erótico-afectivos generen 

tantas emociones de proximidad, las cuales están cargadas de idealizaciones en 

algunas ocasiones relacionadas con una supuesta entrega corporal y simbólica 

como producto del amor, no las excluye de dificultades, pues en la 

serodiscordancia las/os interlocutoras/es han experimentado procesos de 

adecuación. Registré los siguientes testimonios: 
Lo que hacemos es masturbarnos mucho, pero cuando recién nos pasó [el 
diagnóstico reactivo a VIH en uno de ellos], yo tenía pánico; él entendió bien, 



313 

 

no somos tontos, entendemos el poco riesgo que asimilas pues ni modo de 
poner una pared de vidrio para que no saliera la gota micro orgánica de 
semen que se me metiera el ojo, entonces iniciamos a lavarnos las manos 
antes del acto [sexual] y nunca lo hacíamos; él se las lavaba y me insinuaba 
que lo hiciera y disfrutábamos masturbarnos mucho. Como somos amantes de 
la limpieza, si se junta la luna con Saturno y el sol nos da por tener 
penetración, era una vez al año o menos que había penetración, casi ni se me 
paraba de los nervios, ya después me fui relajando (Bernardo no vive con VIH, 
entrevista individual).  

Ahora solo tenemos sexo cada tercer día, tiene un mes que empezamos así, 
al principio era si ella decía que no pues yo le decía que tenía que hacerlo, el 
día de hoy empiezo a respetarla, en una pareja debe de haber respeto, o sea, 
ya sin reclamos y al otro día amanecer enojado ni nada, todo tranquilo, hay 
veces que hasta se olvida, quién sabe, o sea son cosas que están nada más 
en la mente, la sexualidad nada más está en la mente (Aldo, no vive con VIH, 
entrevista en pareja). 

Está implícito que queremos tener sexo y todo, pero no es que estemos aquí 
en la Clínica por el sexo sino por todo lo que conlleva el padecimiento, puede 
ser casualidad que si se habla de VIH se habla de sexualidad, por eso está 
latente ese tema (Alberto, vive con VIH, entrevista en pareja).  

Cuando tuve un problema de proctología era algo complicado con el 
tratamiento, imagina que la pomada que me daban era agresiva, era aterrador 
que me penetraran y demás, el reclamo era de que en el último mes no nos 
habíamos acostado (Isaac, vive con VIH, entrevista individual).  

Ha sido muy incomodo [el VIH y los padecimientos relacionados con los 
genitales], pero a la vez eso me llevó a trabajar la adicción al sexo: yo anduve 
mucho tiempo con sonda, pues lógico la sonda te impide tener sexo, fui 
trabajando esa cuestión de no depender del sexo, en la penetración manejarlo 
de otra manera, puedes tener una cierta satisfacción no con morbo, una 
fantasía sexual así sin lastimar a nadie, sin exponerte más, es una manera 
sana porque ya no estás obsesionado por no tener un contacto físico real 
(Óscar, vive con VIH). 

Desde noviembre no tenemos sexo, yo creo que ya soy virgen otra vez, ya 
tiene un buen, desde el año pasado, ni siquiera se le antoja nada, al momento 
de buscarlo decía: “ay ya estoy cansado”, o todo el tiempo estábamos 
enojados, no había chance, no sabía si andaba con alguien o si por la 
enfermedad no tenía ganas (Gabriela, vive con VIH). 

En una plática con ambos, estos interlocutores reflexionaron sobre los cambios en 

la frecuencia de sus prácticas sexuales: 
—Bajó la actividad sexual, solo se justificaba diciendo que no se 

sentía cómodo en mi casa, o que estaba cansado (Alejandro, no vive con 
VIH). 
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—Es que también fue porque me dijo que cómo sería sin condón y 
yo no le había dicho del diagnóstico, entonces por eso ya no teníamos 
nada, por el miedo y la culpa de no haberle dicho (Mauricio, vive con VIH).  

 

Reactivar los rituales de las prácticas sexuales cuando el diagnóstico apareció ya 

formado el vínculo erótico-afectivo es complicado. Bernardo experimentó pánico y 

Edgar sintió miedo; además hicieron una relación entre riesgo y limpieza por lo 

que intentaron eliminar –o más bien, limpiar– cualquier factor que ellos 

consideraran que podría incrementar la posibilidad de transmisión como lavarse 

las manos antes y después de contactos. Incluso el coito tuvo que esperar algunos 

meses, porque Bernardo no estaba listo corporalmente, con el paso del tiempo 

esto fue cambiando y ambos se adecuaron a nuevas dinámicas. 

Aldo comprendió que las prácticas sexuales con Inés habían cambiado en 

frecuencia y en duración; antes del diagnóstico a VIH él creía que era necesario 

tener coito, aunque ella no quisiera. Después entendió que en ocasiones la 

interlocutora no está dispuesta y él ha aceptado esta situación pues considera que 

así la respeta más y que la sexualidad tiene control mental.  

Alberto y Adriana no tuvieron prácticas sexuales al momento de la 

entrevista. Aunque dijeron en algún momento que no era su prioridad, también 

aceptaron que no lo han hecho por miedo al riesgo de transmisión del virus. En la 

Clínica Condesa aprendieron que con condón y adherencia al tratamiento 

antirretroviral la probabilidad de transmisión es muy baja. Aún así persistió el 

temor y no tenían certeza sobre cuándo iniciarían su vida sexual en conjunto.  

Cuando se manifiestan secuelas físicas derivadas de algunas 

complicaciones relacionadas con el virus, se hace difícil mantener prácticas 

sexuales. Una vez más aparece el impacto por la afectación corporal que el 

padecimiento ha dejado en muchas personas. Isaac presentó varios 

padecimientos que se agudizaron con el VIH, uno de estos tuvo repercusiones 

derivadas de un problema proctológico lo que generó dificultades físicas en la 

dinámica sexual del vínculo. 

De manera muy similar en Óscar, después de tener una vida sexual muy 

activa, el VIH representó un cambio en sus prácticas corporales sexuales por la 
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reducción considerable en este tipo de actos. Las secuelas en su cuerpo por 

algunos padecimientos repercutirán en el resto de su vida; ante esto, ha aprendido 

a experimentar otras alternativas de disfrute sexual. Las fantasías han sido una 

alternativa que le han permitido sentirse bien. En la vida cotidiana, aprendió 

también a utilizar otras partes de su cuerpo y sentir placer. Nótese, una vez más, 

cómo, aunque aparentemente los varones tienen más libertad que las mujeres 

para tener prácticas sexuales, experimentan contradicciones importantes entre los 

mandatos de la masculinidad que se relacionan con la capacidad sexual, así como 

la virilidad y sus experiencias. 

 Gabriela experimentó confusión pues no sabía si la falta de actividad 

sexual con su compañero tenía que ver con la adecuación al nuevo estado 

serológico, con los efectos de los fármacos o con una falta de interés en ella. 

Mauricio experimentó culpa por no compartir su diagnóstico reactivo a VIH con 

Alejandro por lo que decidió no tener prácticas sexuales con él, quien pensó que 

había una falla en la relación. Una vez que hablaron sobre la serodiscordancia, 

decidieron buscar alternativas para reanudar su vida sexual juntos.  

Otros interlocutores para quienes las prácticas sexuales son muy 

relevantes, optaron por no seguir acuerdos con base en la monogamia y abrir sus 

prácticas para incluir a más participantes. Situaciones que han transitado entre el 

placer y algunas incomodidades:  
Decido abrir la relación en lo sexual por el morbo, dijo él que ya había tenido 
tríos y no le había gustado, pero entre que él es más morboso y yo entré al 
tratamiento, me entra la angustia y pienso que me va a dejar porque no 
tendría sexo, pero también me entra el morbo y se quedó en esta parte de “yo 
disfruto”. No me siento celoso, solo cuando las otras personas o Josué se 
tratan de involucrar de otra manera. Nadie es dueño de lo que hagamos con 
nuestro cuerpo, es nuestra bronca, yo puedo coger ahorita en este momento 
con quien quiera pero también es un tema complicado (Isaac, vive con VIH).  

Nosotros tenemos de vez en cuando algún invitado especial o alguna cosa 
que pasa de repente; bueno, eso era antes, después hubo una época como 
de luto de “no va a pasar esto nunca más” y la chingada, pero volvió a pasar y 
la sexualidad es la sexualidad, en ese aspecto nunca nos hemos enamorado 
de otro, tratamos de llevar un nivel de moral alto para no lastimarnos en el 
proceso. Luego ya depende del tipo de cosas que hagamos, yo por ejemplo, si 
empiezo a besar apasionadamente como de enamorados, me siento raro, me 
gustaría reservar eso, como que es más de pareja para mí (Bernardo, no vive 
con VIH).  
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Es curioso que solo los varones que entrevisté se den la oportunidad de mantener 

apertura en las prácticas sexuales y así involucrar a más personas. Sin duda, hay 

una dinámica de roles de género inmersa en este proceso, pues ellos me dijeron 

que aprendieron a vivir la sexualidad de manera más inmediata y activa, atributos 

que forman parte de nociones hegemónicas de la masculinidad. Hace falta ver qué 

pasa con mujeres que también deciden formar parte de este tipo de vínculos. 

(Recordemos que una interlocutora lo hizo una vez, pero fue por petición de su 

esposo; otra lo experimentó como parte del trabajo sexual del marido; es decir, en 

ninguno de estos casos fue por iniciativa propia).  

Al mismo tiempo, tampoco fue para ellos tan fácil llegar a acuerdos sobre el 

tipo de prácticas que pueden hacer, ni separar sensaciones corporales de placer 

con nociones relacionadas con el amor y la afectividad. Isaac por ejemplo, decide 

proponer apertura sexual, en parte por “morbo”, como él indica, pero también por 

el temor a que termine el vínculo porque él no puede mantener la frecuencia 

sexual de antes por dificultades relacionadas con un padecimiento. Cuando uno 

de ellos además de experimentar placer, decidió involucrarse de otra manera con 

alguien más, generó problemas para la dinámica de la relación.  

Al paso de algunos meses, Bernardo y Edgar se percataron de que tenían 

prácticas sexuales con otras personas al mismo tiempo. Aunque no hubo un 

acuerdo al respecto, ha sido algo que realizan de manera cotidiana. Aunque no se 

verbaliza, se trata de algo implícito que hacen como parte de su dinámica sexual. 

Es interesante cómo Bernardo reserva algunas prácticas corporales, como los 

besos, cuando tiene encuentros sexuales esporádicos; si bien reconoce que el 

placer corporal es importante, también sabe que es complicado involucrar a otros 

en la dinámica sexual de ambos y él divide el uso de sus placeres a partir de la 

cercanía afectiva con los demás.  

Otro tema muy relevante para las prácticas sexuales, el cuerpo y la 

serodiscordancia se relaciona con el condón a partir de los significados atribuidos 

a este y su uso. Ya sea visto como una barrera que imposibilita el acercamiento 

corporal, o como una estrategia para prevenir la adquisición del VIH u otras ITS, el 

condón como tecnología del dispositivo de la sexualidad y del biomédico en 
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nuestros días se vuelve un elemento crucial al momento de planear y 

experimentar los rituales de la vida sexual en los vínculos serodiscordantes. Por la 

complejidad del tema, decido agregar como nota metodológica, después del 

pseudónimo de las/os informantes, si me dijeron el testimonio en encuentros 

etnográficos individuales o en conjunto.  
Pues fue difícil tener que usar el condón, porque por amor pues quieres sentir 
mejor a la persona, su mamá siempre nos dice que usemos y que mejor no 
tengamos sexo oral (Diana, no vive con VIH, entrevista con ambos).  

Obviamente sin condón se siente más, pero está padre, ¿no? No extraño la 
sensación, extraño otras cosas, como soy pasivo no hay mucha diferencia, 
cuando fui activo sí, fue más padre, se siente mejor, diferente. Antes no lo 
usaba mucho, más bien era si lo tengo a la mano, lo ocupo, si no lo tengo a la 
mano, no lo ocupo. Yo podía llevar, pero si llevaban qué padre, si no, pues no, 
tampoco tenía conflicto en hacerlo sin condón, entonces tuve varios contactos 
sin condón y muchos más con condón, yo creo que en ese momento dependía 
mucho de la sensación, de repente era por la calentura, si me gana pues no lo 
pedía. Era un acercamiento como más padre, era como mucho no sé cómo 
llamarlo, una sensación de cercanía, de pertenencia, de abandono e incluso 
de compenetración, así lo veía (Isaac, vive con VIH, entrevista individual).  

Un ex me dice que el condón solamente lo utilizan las prostitutas, que con 
quién más me acostaba, me quedé de: “me acuesto contigo, no soy prostituta, 
tienes razón, soy bien pendeja”, tampoco utilicé preservativo con los demás. 
Era horrible cuidarse, que si las inyecciones, que el dispositivo, fue muy 
tedioso, muy molesto, hoy soy feliz con el condón. Sí se siente diferente, pero 
así como que sea la máxima prueba de amor tampoco […]. De hecho cuando 
nos dieron el diagnóstico a mi marido y a mí era muy traumante que llegara el 
día de mi periodo, era sangre, decía “ahí va el virus, por dios, ¿qué hago con 
esto?”, no quería que me tocara, él quería coger y le decía que no, mi miedo 
era que ahí hay más virus y lo reinfectara, para él era excitante tener 
relaciones en esos días, yo me escondía debajo de las sábanas, hoy día sé 
que es muy difícil que una mujer contagie a un hombre (Virginia, vive con 
VIH). 

Yo era menos rabioso antes, quizá, neta estaba más satisfecho con él, 
teníamos sexo sin condón, era como más sabroso, valga la palabra o el 
eufemismo, era más intenso, más cachondo y más cochino. Me gusta sin 
condón más, pero es un lujo que no me puedo dar ya, aunque sé que me 
pierdo parte de la sensibilidad de una penetración, sí me frustra (Bernardo, no 
vive con VIH, entrevista individual). 

Siempre hemos usado condón y bastante lubricante porque yo soy muy 
sensible, necesito mucho cuidado, dilatación, para que pueda disfrutar al 
máximo, sabe que soy indetectable, pero siempre hemos usado el condón, es 
un acuerdo que tenemos. Una vez se asustó porque se vino dentro de mí se 
quedó atorado [el látex]. Incorporé el condón como estrategia de cuidado, así 
nos cuidamos ambos (Germán, vive con VIH, entrevista individual).  



318 

 

En un principio incorporamos el condón pero dejamos de hacerlo, en mi caso 
porque en el trabajo de estarlo poniendo, otra cosa, yo platicando con una 
compañera del grupo donde estamos, ella es secretaria de una doctora, se 
empieza a interesar y pregunta de mujer a hombre qué posibilidades hay de 
que se contagie y descubre que es muy baja, además a ella le irrita mucho el 
condón y ni con el gel lubricante se sentía bien (Aldo, no vive con VIH, 
entrevista con ambos). 

Las pocas veces usamos condón, Óscar tiene un problema, le hicieron una 
operación de uretra y eso ocasionó que el pene quedara como curvo, 
entonces no hay erección, no hay manera de poner condón, yo le dije que 
acepté, que si me pasara algo no sería su culpa (Josefina, no vive con VIH, 
entrevista con ambos). 

Para todas/os las interlocutoras/es el uso del condón remite a varias 

complejidades. De las personas en cuatro vínculos hetero-erótico-afectivos que 

entrevisté, quienes conforman dos decidieron no utilizar el condón, en uno porque 

consideran que la carga viral indetectable del informante hará que la mujer 

seronegativa no adquiera el virus. En el caso en el que la interlocutora vive con 

VIH, no lo utilizan por un supuesto malestar corporal que provoca el látex y porque 

consideran que es más difícil que una mujer transmita el virus. En otro caso 

decidieron incorporarlo por seguridad. En la relación restante no han tenido 

prácticas sexuales.  

De los varones en seis vínculos homo-erótico-afectivos, quienes están en 

tres decidieron utilizar el condón, a pesar de que preferirían no hacerlo. Incluso en 

algunos casos se están planteando qué pasaría si dejan de usarlo. En otro vínculo 

lo utilizan en ocasiones y en las otras dos relaciones no han tenido prácticas 

sexuales, pero planean utilizarlo cuando tengan. Con el condón podemos ver 

cómo este emerge dentro del dispositivo biomédico y el de la sexualidad como 

prótesis corporal para administrar el riesgo y evitar la adquisición del VIH y otras 

ITS.139 

Por ejemplo, Diana decidió incorporar el condón como muestra de “amor” y 

para evitar la sensación de riesgo al que considera que se encuentra por mantener 

prácticas sexuales con Juan. Sobresale al mismo tiempo, cómo el condón es 

                                            
139 Véase cómo Paul B. Preciado (2002) utiliza la idea de “prótesis” y nos invita a pensar 

cómo esta forma parte de la sexualidad, entendida como una tecnología biopolítica en la que los 
cuerpos fungen como máquinas sexuadas y generizadas. 
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considerado por ella y él solo para prácticas sexuales penetrativas: en el sexo oral 

utilizarlo, simplemente es inimaginable y prefieren evitar esta práctica. Aunque 

Isaac no tiene inconveniente en utilizar esta tecnología de prevención, considera 

que ha perdido sensaciones de entrega y cercanía corporal. En  ambos  casos  el  

condón representa  una  barrera  que  impide  el  contacto  piel  a  piel.   

Los fluidos corporales son muy importantes para los rituales de las prácticas 

sexuales, pues como indican Olga Sabido y Adriana García “en situaciones 

significativas tales como besos (saliva y aliento), compartir la cama (calor corporal 

y olor) y hacer el amor (sudor, olor, semen, sangre, orina), los fluidos corporales 

pueden convertirse en símbolos del amor y no excreciones sujetas al rechazo” 

(2015: 47). Muchos interlocutores me dijeron algo similar al indicar cómo el 

contacto con el semen del otro es sumamente significativo pues además de 

placer, les genera una sensación de cercanía corporal muy relevante. Para 

algunos, sentir de manera directa los fluidos del otro en su cuerpo, es una 

expresión de afecto muy intensa.  

La relación con los fluidos corporales puede cambiar en la 

serodiscordancia, pues las/os interlocutoras/es consideran que allí viaja el virus de 

manera más presente. Virginia por ejemplo nos comparte cómo una práctica que 

solía ser placentera para ella y su compañero sentimental (tener encuentros 

sexuales cuando ella menstruaba), se convirtió en una que le generó a ella 

incomodidad y temor, pues sentía que con el contacto con la sangre existía un 

riesgo mayor de que ella “reinfectara” a su compañero aunque aparentemente 

tuvieran la misma cepa del VIH. Actualmente para ella fue más fructífero utilizar 

condón, pues así se siente más segura respecto a ITS y al mismo tiempo evita 

malestares corporales como náuseas y mareos que le ocasionaban otros métodos 

anticonceptivos como píldoras o inyecciones. Sobresale también cómo le hicieron 

creer que solo las trabajadoras sexuales utilizan condón y el no necesitarlo 

equivaldría a la muestra de una supuesta fidelidad.  

Bernardo también mantuvo una relación cercana con los fluidos corporales 

de su compañero y sentirlo sin  condón le remitía a sensaciones de cercanía e 

intensidad. Para  él, utilizar condón se relaciona también con una frustración 
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importante, pues no siente la misma conexión corporal y emocional que solía 

sentir cuando no lo utilizaba. Nótese las vinculaciones  que hace con lo intenso, lo 

sucio y la satisfacción sexual. Al mismo tiempo, aunque ve al látex como una 

limitante para lo que le gustaba sentir en el acto sexual, también reconoce que 

para evitar una adquisición del virus es necesario utilizarlo.  

Germán utiliza el condón como una muestra de auto-cuidado y también 

para que Héctor se sienta más tranquilo, pues en una ocasión que el condón se 

quedó adentro después de una práctica penetrativa,  Héctor se asustó por una 

posible adquisición del virus. Hacerlo les mantiene menos preocupados y les evita 

algunos conflictos. 

Aldo e Inés a la inversa, decidieron dejar de utilizar el condón por supuestos 

malestares corporales que este les ocasiona: la irritación vaginal en ella y la 

incomodidad para colocárselo en él. Además, al escuchar que la probabilidad de 

transmisión de VIH de mujer a hombre es baja contribuyó a esta decisión.  

Similarmente, ante un cambio en el pene del interlocutor, Josefina y Óscar 

decidieron tampoco utilizar condón en sus prácticas sexuales. Ella dijo asumir la 

responsabilidad si adquiere el virus, pues sabe que es una decisión que ella ha 

tomado. Al mismo tiempo, consideran que ella es inmune al virus de él:  
Cuando una persona es indetectable, sin enfermedades oportunistas y con 
una carga viral abajo de 200 [copias], el riesgo de transmitir el virus es del 1%. 
También hay personas inmunes al virus, eso me consta, entonces no hay 
problema, conmigo no hay problema. También hay que tomar en cuenta que 
ella sea inmune a mi virus no asumimos que al virus que traiga fulano, sutano 
o equis, si ella tuviera relaciones con otra persona que tiene VIH a lo mejor el 
virus de aquella persona sí se infecta porque no es inmune a ese virus (Óscar, 
vive con VIH).140 

Es importante señalar cómo algunas/os interlocutoras/es han interiorizado parte 

del discurso biomédico para así considerar que el riesgo puede ser controlable 

mediante las tecnologías que este dispositivo provee en nuestros días. Para otros 

                                            
140 Esta idea de “inmunidad” al virus, aunque no estuvo muy presente en esta 

investigación, sí lo estuvo en mi tesis de maestría (Torres, 2013), donde me percaté de que 
muchos de los varones entrevistados utilizaron la información biomédica para dejar de utilizar 
condón y creer que el seronegativo es inmune al virus porque después de algún tiempo no adquirió 
el VIH. Es necesario realizar más investigaciones multidisciplinarias sobre este tema y tener más 
elementos para indicar si dicha inmunidad es viable y cuáles son sus características. 
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entrevistados saber que el condón sirve para eliminar o reducir casi al máximo 

cualquier sensación de riesgo contribuye a sentirse más tranquilos.  

Otro tema de suma relevancia y que también se relaciona con los efectos 

de una supuesta reducción de riesgo que conllevan las tecnologías tiene que ver 

con las posibilidades de descendencia en las/os interlocutoras/es. Veamos cuáles 

son sus opiniones respecto a tener hijas/os y si planean o no concebir o adoptar:  
A mí sí me gustaría tener hijos pero en mi forma de pensar, un niño no tiene la 
culpa, o sea la discriminación sería muy fea pero de que me encantaría, me 
encantaría (Esteban, no vive con VIH). 

No tenemos hijos, no queremos. No como las típicas jotitas, conocemos a 
alguien que sí tiene y lo discriminan en la escuela, no nos interesa eso 
(Bernardo, no vive con VIH).  

Incluso te podría decir que hoy día que sé que puedo tener hijos y no puedes 
darles el VIH, aunque tengo ya más de 35 años, ya no es por VIH, ahora es 
por la edad, ya no está tan fácil, me quedo con las ganas de tener otro hijo 
(Virginia, vive con VIH).  

A mí el diagnóstico me limita porque quería tener hijos pero ahora es 
complicado porque para mí es importante tener un hijo que sea varón; cuando 
me entero que tengo VIH digo: “chin ya no voy a tener”, luego me entero que 
sí se puede, pero que también es complicado, es más costoso y además me 
entero que en México para una persona con cualquier enfermedad crónica es 
más difícil la adopción y tienes que entrar a un proceso legal largo, tienes que 
estar casado, etcétera. Yo sí me he casado con esa heteronorma de tener 
hijos, prefiero un niño que una niña, me siento a gusto con esa parte, me 
entero que se puede hacer lavado de esperma y puedes tener hijo biológico, 
se me hace más sencillo, pero finalmente no quisiera adoptar porque no es mi 
hijo y la adopción es como el último recurso; para mí es importante tener un 
hijo biológico, años después me veo llevándolo a la escuela, la universidad, 
así lo veo. Quiero un hijo por trascendencia, digo igual termino renegando de 
él porque se vuelve hippioso, no lo sé, para mí significa trascender (Isaac, vive 
con VIH). 

Yo tenía como en toda mujer la ilusión de tener un hijo y por el diagnóstico 
como que se me bajó un poco y sí, en un momento lo llegué a culpar y dije: 
“qué poca madre”, porque mis sueños se fueron abajo por una pendejada que 
él hizo, como le llegué a decir: “¿si sabías en los pasos que andabas porqué 
nunca te cuidaste?”; le ganó el momento. Quiero un hijo porque siempre he 
querido tener uno, abrazarlo, apapacharlo, que me diga mamá, esas cosas; 
sería algo más para así poderme realizar como mujer (Gabriela, vive con VIH).  

Vemos con estos testimonios que para las personas en vínculos hetero-erótico-

afectivos el tema de la descendencia es complejo, aunque ya no lo ven tan difícil 

como lo veían antes del avance en los antirretrovirales. Si tuvieron hijas/os antes 
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de la serodiscordancia solo resta cuidarles, o si desean tener después de saber de 

la diferencia del estado serológico, saben que la transmisión vertical de madre a 

hijo puede eliminarse con altas probabilidades de éxito si la mujer se adhiere a  los 

fármacos. Por otro lado, para los varones en vínculos homo-erótico-afectivos esta 

idea se complica pues no solo piensan que el lavado de esperma es un 

procedimiento más caro, también tienen presentes elementos culturales como la 

discriminación que las/os infantes puedan sufrir al formar parte de una familia 

homoparental. En ambos casos vemos una vez más cómo las tecnologías del 

VIH/sida forman parte de estas experiencias de manera relevante y se hacen 

presentes en la biosociabilidad (Rabinow, 1996).  

Esteban considera que la discriminación que enfrentaría un hijo de alguien 

que asuma su gusto por las prácticas homoeróticas no sería bueno pues sufriría y 

prefiere no pensar en descendencia. Bernardo parte de una idea similar y decide 

tampoco considerar ese tema. En el mismo sentido, Germán cree que no podría 

invertir tiempo en formar a otra persona y que tal vez no tenga un instinto paternal 

desarrollado: “Yo quiero disfrutar mi vida. En la parte del cuidado o protección no 

me siento capaz de estar cuidando a un chamaquito”, me dijo. Virginia decide no 

tener más hijas/os, porque cree que no tiene la edad necesaria para el cuidado 

que le gustaría brindarles.  

Por el otro lado, interlocutoras/es que sí decidieron tener hijas/os 

experimentan sensaciones ambivalentes, Isaac por ejemplo, desea tener un hijo 

biológico y aunque en un inicio el diagnóstico a VIH frenó este impulso, 

actualmente ve que hay alternativas para concebir, también reconoce que adoptar 

sería complicado pues el virus es catalogado como enfermedad crónico-

degenerativa. Criar descendencia masculina sería para él una forma de 

transcender.  

Gabriela también recibió un fuerte impacto corporal con el diagnóstico a VIH 

pues significó, entre otras cosas, asumir que no sería tan fácil convertirse en 

madre. En el caso anterior y en este vemos cómo hay una vinculación con normas 

de género. Isaac incluso reconoce que quiere adaptar una visión hetero sobre la 

paternidad, la cual tiene fuertes vinculaciones con ideas relacionadas con la 
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hombría. A la interlocutora le parece que ser madre contribuiría a que se sienta 

“realizada como mujer”. Estas relaciones con horizontes normativos sobre la 

feminidad y la masculinidad son muy significativas para ambas personas 

entrevistadas. Mauricio confía en el uso de las tecnologías de la reproducción para 

concebir hijas/os mediante la inseminación artificial: “Cada quien quiere tener su 

hijo, está dentro de nuestros planes”, me dijo. 

Con este capítulo pudimos ver algunas de las dinámicas inmersas en la 

vida cotidiana y en las prácticas sexuales y afectivas de las/os interlocutoras/es en 

la serodiscodancia. Sobresale el papel de la ritualización en varios sentidos: en 

tanto prácticas corporales significativas que son performativas (Bell, 2009; 

Yébenes, 2015), así como las cadenas de situaciones sociales que generan 

energía emocional que moldea a los cuerpos (Collins, 2009; Ahmed, 2014), 

rituales que dan sentido (Goffman, 1991; Sabido, 2012) a la diferencia del estado 

serológico mediante la co-presencia física y la construcción de significados del 

padecimiento a través de la convivencia diaria y los conflictos que forman parte de 

esta. 

Vimos las transiciones emocionales que forman parte de las relaciones 

corporales que hacen las personas entrevistadas con las normas biomédicas y de 

género, así como la apropiación y resignificación de la vulnerabilidad (Butler, 2001, 

2009, 2010, 2015). Observamos pues, cómo el cuerpo es canal de sentido y cómo 

se experimenta el amor, las prácticas sexuales y la asimilación de la 

serodiscordancia con las otras personas mediante las prácticas afectivas. 
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Conclusiones 

En tiempos de precarización como los que experimentamos en nuestros días, la 

ontología social del cuerpo que plantea Judith Butler (2006b, 2009, 2010, 2015) se 

hace crucial para analizar procesos de exclusión que, mediante complejas 

relaciones de poder, nos dominan, pero también nos producen. Pensar en la 

vulnerabilidad como condición de existencia corporal de todas las personas 

contribuye a enfatizar que estamos expuestas/os ante las/os demás y que es en 

esta condición vulnerable en la que nos constituimos como sujetos donde la 

interdependencia hacia las/os otras/os hace que el cuerpo exista y adquiera 

sentido dentro de relaciones socioculturales.  

En esta relacionalidad corporal a la que Butler se refiere, la desposesión 
nos forja, y ni el género ni la sexualidad son nuestros, existen “para otro o a causa 

del otro” (Butler, 2006b: 50, cursivas de la autora). Reconocer esta dimensión 

vulnerable, contribuye a que los feminismos tengan insumos teóricos para dar 

cuenta de cómo los cuerpos estamos entregados a las personas, a las normas y 

cómo somos producidos en la vida cotidiana.  

1. Relacionamientos corporales con horizontes normativos 

Ahora bien, que todas/os seamos vulnerables no quiere decir que no existan 

configuraciones diferenciadas de la vulnerabilidad que inducen condiciones de 

precaridad en las personas. El cuerpo, además de ser relacional, es performativo: 

está expuesto al lenguaje, dependemos del discurso y el poder para ser 

producidas/os. Esta subjetivación que nos posiciona en distintos lugares hace al 

cuerpo, como reducto encarnado de tales condicionamientos, el lugar propicio de 

análisis sociocultural para comprender cómo nos relacionamos con horizontes 

normativos mediante sensaciones corporales y emociones. 

La serodiscordancia da cuenta de algunas precarizaciones contemporáneas 

que afectan a muchos cuerpos. Las personas en vínculos serodiscordantes se 

relacionan de manera constante con al menos dos horizontes normativos –el 

dispositivo biomédico y el régimen político-discursivo de la heterosexualidad– que 
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son cruciales para comprender tal vulnerabilidad diferenciada, pues contribuyen a 

la administración del VIH/sida y de la diferencia del estado serológico mediante 

complejas relaciones de saber-poder. 

La tecnociencia aplicada a la biomedicina forma parte de nuestras vidas de 

manera muy relevante; en estos días, los discursos y las prácticas de esta ciencia 

han desplegado esfuerzos sumamente considerables para controlar el cuerpo 

(Díaz, 2012). Vimos con esta investigación cómo la serodiscordancia se 

materializa a través del ensamblaje entre el discurso normativo del dispositivo 

biomédico con las manifestaciones corpóreas de las personas afectadas por el 

VIH/sida. Los sujetos necesitan de la norma médica para entender qué pasa con 

sus cuerpos, al tiempo que sus cuerpos son necesarios para la ciencia en la 

comprensión del padecimiento.  

Las biotecnologías contribuyen de manera importante a la materialización 

de la serodiscordancia. Las pruebas de conteo de carga viral y de cd4 –al 

representar al virus y a estos linfocitos– abonaron a la ritualización contemporánea 

biomédica (Crawford, 2004) para generar en los sujetos la sensación de control 

del padecimiento. Las pruebas de detección del virus, en los casos seronegativos, 

sirvieron también para monitorear el estado serológico de estas personas. 

Con el manejo del VIH/sida en nuestros días podemos ver nuevas formas 

en las que la biomedicina medicaliza la sexualidad. Ante la falta de cura, el 

“tratamiento antirretroviral como prevención” emerge como la estrategia biomédica 

para disminuir la sensación de infecciosidad en quienes viven con el virus, pero 

también repercute en disminuir la probabilidad de transmisión. Esto también tiene 

alcances en las personas no afectadas de manera directa por el VIH, pues las 

nociones de riesgo, exposición y control se modifican al aparecer los 

antirretrovirales como una vía de protección. Sin duda, el dispositivo biomédico 

tiene elementos para administrar las prácticas sexuales con el uso de esta 

tecnología, que junto con el condón –el cual en muchos casos se vuelve 
innecesario–, representa ventajas para muchas personas, al tiempo que las sujeta 

mediante relaciones de poder. 
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Las consultas médicas al menos cada tres meses para valorar las pruebas 

de conteo de carga viral y cd4 de quien viven con el virus se convertirán en parte 

de las nuevas rutinas de la vida diaria. Aunque para algunas/os interlocutoras/es 

las dinámicas del sistema de salud –como la larga espera para recibir atención– 

se volvieron agobiantes, para todas/os fue benéfico tener el monitoreo biomédico 

que contribuyó a generar sensaciones de tranquilidad.  

Sobre los varones, es necesario rescatar cómo los roles asociados a la 

masculinidad se relacionaron con vivencias específicas, como por ejemplo, la 

asistencia a consultas médicas. A menudo, no se vieron como sujetos necesitados 

de atención médica y requirieron asistencia en muy pocos casos. Cuando el VIH o 

la serodiscordancia aparecieron, esto cambió de manera relevante, haciéndoles 

ver su condición vulnerable a los padecimientos. Me parece que en las mujeres 

estuvieron más presentes nociones de cuidado, pues asistieron de manera regular 

al médico, incluso antes de saber la diferencia en el estado serológico en sus 

vínculos. Una vez que se estableció la relación de pareja y el proceso de 

incorporación de la serodiscordancia, estas dinámicas de cuidado siguieron hacia 

ellas y se extendieron hacia sus esposos.  

En contraste con lo que la biomedicina plantea, el control del VIH/sida y el 

manejo del riesgo en la serodiscordancia no son lineales. Las implicaciones 

socioculturales de las personas juegan un papel importante en las decisiones del 

uso del condón, de adherirse a los fármacos y de asimilar el diagnóstico. 

Incorporar la información científica en muchos casos fue complicado, pues 

traducirla a la vida cotidiana no resultó del todo factible. Aunque la palabra del 

personal médico se convierte en un mandato para las/os afectadas/os, ha sido 

difícil fusionar las recomendaciones que escuchan en las consultas con sus 

prácticas de la vida cotidiana. Incluso prestadoras/es de servicios de salud que 

entrevisté reconocieron que la práctica biomédica a veces es limitada, pues saben 

que las personas necesitan también otro tipo de atención para darle sentido al 

padecimiento y a la serodiscordancia.  

La relación corporal de las/os interlocutoras/es con los antirretrovirales fue 

uno de los elementos más problemáticos en la vivencia de la serodiscordancia y 
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del VIH. A quienes viven con el virus, la idea de tomar píldoras a diario por el resto 

de sus vidas, les ha parecido difícil de asimilar. En algunos casos porque seguir 

una rutina requiere no solo disciplina, sino también la asimilación del padecimiento 

que se hace presente al momento de ingerir las pastillas. En otros, generó 

preocupación pensar en las posibles complicaciones que se pudieran 

experimentar por la alta toxicidad de algunos medicamentos, lo que incide en la 

adherencia al tratamiento. Además, la ingesta de estos fármacos se puede volver 

más complicada cuando se consumen otros medicamentos que provocan 

interferencias o se padecen otras enfermedades. 

Es importante señalar que en el biocapitalismo contemporáneo, la toma de 

los antirretrovirales se vuelve aún más compleja si pensamos que la 

responsabilidad del cuidado en el VIH/sida reside en los sujetos: de ellas/os 

depende que estén bien, siempre y cuando se adhieran al tratamiento 

antirretroviral. Esta manera de gubernamentalidad biopolítica contemporánea 

recurre a retóricas neoliberales ligadas a la razón que supuestamente forma parte 

de los ciudadanos, elementos de comprensión del sujeto meramente 

inidividualistas. 

Esta fase de normalización del padecimiento tiene repercusiones para las 

personas seronegativas que establecen vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes. La incomprensión de muchas/os de las/os entrevistadas/os 

sobre los efectos de los fármacos y el miedo relacionado con su ingesta, se 

hicieron presentes mediante conflictos o incertidumbre por no saber cómo afrontar 

algunos de los efectos secundarios y colaterales en sus compañeras/os. 

En otros casos, las manifestaciones corporales de las/os interlocutoras/es 

nos dejaron ver cómo la ritualización contemporánea de la biomedicina que intenta 

controlar el riesgo puede contribuir a que experimenten mucha ansiedad y 

angustia. Algunos casos dieron cuenta de cómo las prácticas sexuales pueden ser 

fuente de temor y de preocupación para muchas personas. El VIH/sida es un 

fantasma que asusta a las personas involucradas en vínculos erótico-afectivos 

serodiscordantes: en quienes viven con el virus aparece de manera repentina con 

los fármacos, con otros padecimientos o cuando se intenta iniciar procesos de 
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emparejamiento. En quienes no viven con el virus, aparece cuando viven algunas 

de las dinámicas biomédicas, como la de asistir a consultas en los servicios de 

salud, en algunas prácticas sexuales y/o cuando las pruebas de detección y/o 

conteo de carga viral y cd4 indican que algo está fallando. 

Respecto al segundo horizonte normativo que se tornó relevante para la 

serodiscordancia, vale la pena indicar que la heterosexualidad, no como práctica, 

sino como institución normalizadora e ideológica, repercute en las vivencias 

sexuales y en los cuerpos mediante algunas investiduras afectivas impuestas 

mediante complejas relaciones de poder. Analizar la diferencia en el estado 

serológico desde las implicaciones del régimen político-discursivo de la 

heterosexualidad me permitió ver cómo las personas implicadas en este tipo de 

vínculos reciben, replican y resignifican los mandatos de roles binarios de género 

que se imponen de manera violenta en sus cuerpos y prácticas.  

Hay una relación directa entre precariedad y normas de género, pues quien 

no viva los mandatos hegemónicos sobre lo femenino y lo masculino de manera 

inteligible, padecerá los estragos de no adecuarse a la norma (Butler, 2009: 323-

326). Recibir la noticia de vivir con VIH genera una relación corporal con el 

estigma que produce daños psíquicos (Butler, 2001) o heridas corporales (Ahmed, 

2014: 147). Pude identificar algunos efectos de la imposición del esquema 

dominante de género, que mediante actos performativos –de habla y corporales–

intentó preservar la heterosexualidad como ideal regulativo, y que en la 

serodiscordancia sus efectos se hicieron presentes a partir de tres dimensiones 

que produjeron a los cuerpos como abyectos:  

a) La segregación por orientación sexual y roles de género  

Con esta investigación pudimos observar cómo el proceso de exclusión de la 

abyectificación es altamente emocional, pues algunos cuerpos y prácticas 

recibieron valoraciones que transitaron entre lo bueno y lo malo, lo sano y lo 

enfermo, generando respuestas relacionadas con la repugnancia hacia quienes no 

se adhieren del todo a la [hetero]norma (Figari, 2009: 133). 

Adquirir el virus para algunas/os interlocutoras/es representó un cambio 

corporal y una marca de “falla” por no adherirse a los mandatos del régimen 
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político-discursivo de la heterosexualidad por sus prácticas; en algunos casos por 

afiliarse al homoerotismo, y en otros porque adquirir el VIH se convirtió en un 

signo de ser mujeres que han realizado algo mal.  

En muchos varones entrevistados, por ejemplo, el personal médico y/o la 

familia se encargó de ubicarlos en condiciones de vulnerabilidad respecto al VIH 

por el tipo de prácticas homo-erótico-afectivas que llevan a cabo. Recordemos que 

desde sus inicios, el padecimiento ha hecho estragos severos en ellos, lo cual no 

sucedió del todo con quienes se asumen como heterosexuales, pues la pandemia 

fue entendida por algunos sectores conservadores como el “castigo divino” 

enviado a estos varones. Incluso muchas interlocutoras relacionaron de manera 

significativa el padecimiento con el homoerotismo, lo cual revela la configuración 

del riesgo al padecimiento y su relación con grupos estigmatizados. 

Cuando el VIH/sida apareció en las mujeres, además de generar  sorpresa 

–porque ellas nunca pensaron que un virus como este pudiera formar parte de sus 

vidas–, también apareció un impacto en los roles de la feminidad que deben 

seguir, sobre todo los relacionados con la maternidad, la cual se vio amenazada 

por el padecimiento, lo que representó, para algunas, una clausura de su cuerpo. 

Para los varones que se asumen como heterosexuales, las complejidades 

relacionadas con los mandatos del régimen político-discursivo de la 

heterosexualidad no fueron menores. A algunos les costó trabajo recibir el 

diagnóstico, pues el personal médico no relacionó al VIH con prácticas hetero-

erótico-afectivas. Además, vivieron un impacto en sus expresiones de hombría, 

pues al contraer el virus, se puso en duda –incluso por parte de sus compañeras–, 

su heterosexualidad. 

Además, en muchas/os interlocutoras/es fue posible observar muestras de 

trans y homofobia. Se hizo evidente cómo “la heteronormatividad afecta las 

superficies corporales que emergen a través de las impresiones que realizan otras 

personas” (Ahmed, 2014: 145), la cual opera mediante la vigilancia de la 

heteronorma interiorizada, para así preservar roles binarios rígidos de género, 

propios de “mujeres” y de “hombres”, limitando la fluidez del deseo sexual. 
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b) La invisibilización de las mujeres 

Es necesario reconocer que el régimen político-discursivo de la heterosexualidad 

repercute en la invisibilización de las mujeres en la pandemia. El VIH/sida fue en 

algún momento pericibido por ellas como algo ajeno, y tanto las políticas del 
estado como las prácticas de la ciudadanía biológica (Rose y Novas, 2005) de 

algunos activistas también las dejaron fuera del panorama de la lucha política. 

Al mismo tiempo, es posible apreciar en esta investigación cómo algunas 

mujeres aprovecharon esta invisibilización para ocultar el estigma propio del 

VIH/sida y, en menor intensidad, el de la serodiscordancia, marginándose un poco 

de algunos efectos sociales que conlleva la abyectificación del padecimiento.  

Además, algunas tuvieron que lidiar con marcas propias de la feminidad 

que se relacionan sobre todo con tramas del amor romántico, pues, para muchas 

personas, el hecho de que existan mujeres que viven con VIH se relaciona con 

una supuesta promiscuidad, con el gusto por las prácticas sexuales y demás 

atributos propios de las “malas” mujeres.  

Si las mujeres en prácticas hetero-erótico-afectivas no figuraron del todo en 

el panorama social del VIH/sida, las involucradas en prácticas lésbico-erótico-

afectivas quedaron todavía más invisibilizadas. En muchos testimonios, fueron 

representadas como personas libres del riesgo de adquirir el virus porque 

supuestamente no mantienen prácticas penetrativas. La falta de pene en sus 

prácticas sexuales las oculta en la pandemia. Reconozco que es necesario 

realizar más investigaciones sobre ellas. 

Al mismo tiempo, debo apuntar el logro teórico y metodológico que significó 

incluir testimonios de mujeres en esta investigación. Como es posible observar a 

lo largo de los capítulos previos, hay una configuración diferenciada de la 

vulnerabilidad al VIH y a la serodiscordancia a partir de la clase social, pero 

también del género. Fue muy revelador para mí cómo las mujeres que forman 

parte de esta tesis vienen de contextos precarios y cómo su trayectoria con el 

virus se relacionó con la posibilidad de sobrevivir. Caso contrario al de algunos 

varones –sobre todo en vínculos homo-erótico-afectivos–, que cuando tuvieron 

contacto con el virus, se preocuparon por los cambios corporales que 
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experimentarían. Sin duda, esta comparación resultó muy fructífera y da luz sobre 

el papel del género en procesos de precarización.  

c) El significado del diagnóstico reactivo a VIH como muestra de ruptura de 

acuerdos al interior del vínculo  

El VIH/sida y el descubrimiento personal de la serodiscordancia dan cuenta de 

relaciones corporales con el régimen político-discursivo de la heterosexualidad, 

cuando en muchos casos, recibir el diagnóstico causó fuertes estragos en la 

convivencia asociados con rupturas en los acuerdos de monogamia. 

En otros casos, los roles de género se hicieron más visibles, pues el virus 

traicionó en algunos varones la posibilidad de que hubieran sostenido prácticas 

homoeróticas o con personas trans; o se volvió, en menor medida, una muestra de 

hombría que reflejó que algunos sujetos sostenían “muchas” prácticas sexuales. 

En algunos casos de mujeres, el virus representó un efecto del amor, porque se 

adquirió con la persona que forma/formaba un vínculo erótico-afectivo. 

Estos roles de género se relacionaron con diversas sensaciones corporales, 

pues el cuerpo siente el diagnóstico y es impactado a partir de investiduras 

emocionales, como la pérdida de confianza, la incertidumbre y el miedo que 

repercutieron en las/os interlocutoras/es. Además del relacionamiento con 

horizontes normativos, la serodiscordancia da cuenta de otros elementos que a 

continuación desarrollo. 

2. El VIH/sida, lo femenino y lo masculino 

Desde que los primeros diagnósticos aparecieron en la década de 1980, el 

VIH/sida ha sido una pandemia llena de significaciones estigmatizantes impuestas 

sobre los cuerpos afectados. Después de que fueron los varones con prácticas 

homoeróticas quienes por algunos años resintieron los estragos del estigma, 

algunas autoras han señalado la “feminización de la pandemia” (Herrera, 2000; 

ONUSIDA, 2000; Persson y Richards, 2008; Herrera, Campero, Caballero, et al., 

2009) para resaltar cómo en nuestros días esta se ha extendido hacia muchas 

mujeres, intensificando sus lugares de subordinación. 
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Sin embargo, aludiendo a las mallas de significación que han acompañado 

al VIH/sida desde su surgimiento, propongo que este padecimiento ha estado 
feminizado desde el inicio. Tal feminización, desde mi perspectiva, no alude al 

aumento de casos de mujeres, sino a los atributos asignados a los cuerpos que 
viven con el virus. La pandemia es femenina, pues se localiza en cuerpos 

penetrables; la noción de riesgo se implanta en varones con prácticas 

homoeróticas, sobre todo en quienes son penetrados y, como se puede corroborar 

con esta investigación, los cuerpos de las mujeres de clase socioeconómica baja 
son los que padecen de manera más drástica los estragos de la feminización de 

esta enfermedad. 

Estela Serret ha analizado cómo la configuración simbólica del género en 

muchas sociedades occidentales parte de significaciones que se traducen en 

jerarquizaciones binarias, donde “lo masculino funciona como categoría central y 

lo femenino como categoría límite” (2011: 78). Dado que “el cuerpo está saturado 

de procesos de significación” (Moreno, 2011: 123), la serodiscordancia y el 

VIH/sida dan luz sobre cómo operan estos procesos de significación en donde la 

feminidad es vista como atributo común en muchos cuerpos que los padecen. Las 

mujeres y varones a las/os que les ha sido asignado este atributo de lo femenino 

encarnan, como pudimos apreciar a lo largo de esta investigación, procesos de 

precarización y de ininteligibilidad. 
Vale la pena hacer notar que al ser estos cuerpos femeninos o feminizados, 

se han investido como especialmente proclives a las emociones. Muchas/os de 

las/os interlocutoras/es afectadas/os por el VIH/sida y la serodiscordancia en esta 

investigación plantearon de manera constante cómo sintieron, y en muchas 

ocasiones les hicieron sentir, que los cambios que experimentaron por el 

padecimiento y la serodiscodancia les ubicaban en condiciones altamente 

emocionales, haciéndoles al mismo tiempo vulnerables y expuestas/os ante las/os 

demás por esta nueva vivencia. 
Reconocer esta dimensión simbólica en la feminización de la pandemia no 

debe hacernos olvidar que hay otros elementos que complejizan todavía más la 

experiencia del VIH/sida y de la serodiscordancia. Aunque intenté plasmar una 
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postura feminista-interseccional en esta investigación, que visualice cómo la 

dominación se da en términos de significaciones relacionadas con el género, pero 

también con otras dimensiones socioculturales, reconozco que no pude explorar 

del todo cómo inciden otras variables y solo rescaté el papel de la clase social. 

Para el feminismo de la interseccionalidad ha sido un problema operativizar esta 

perspectiva y decidir a qué dimensión darle mayor prioridad, así como tejer 

puentes analíticos que reflejen de manera profunda las complejidades que cada 

persona experimenta (cfr. Puar, 2011; Viveros, 2016).  

Retomar a la clase social como categoría de análisis permitió ver cómo un 

nivel socioeconómico alto puede contribuir a una asimilación más fácil del 

padecimiento. Las condiciones materiales de existencia generan alternativas para 

resginificar la serodiscordancia y, en unión a las significaciones en torno al género, 

hacen visibles experiencias múltiples. Todas las mujeres afectadas por el 

padecimiento que participaron en esta investigación, independientemente de que 

sean seropositivas o seronegativas, viven en condiciones de pobreza. Todas 

fungieron como cuidadoras de sus compañeros sentimentales y, en su caso, de 

las/os hijas/os y/o nietas/os. En contraste con sus maridos que, aunque también 

viven en condiciones de pobreza, tienen más oportunidades que sus esposas, 

como las que se derivan de trabajar, de contar con ingresos económicos propios o 

de la libertad que significa salir a divertirse. 

Por su parte, los varones en vínculos homo-erótico-afectivos viven 

condiciones materiales distintas. Aunque algunos también provienen de contextos 
de pobreza, la mayoría se afilió al discurso gay y a las ventajas de no tener 

descendencia y de que ambos integrantes de la pareja contribuyan con ingresos 

económicos. Esto se tradujo en opciones de mayor agencia y capacidad de 

decisión sobre las dinámicas del vínculo y el manejo de la serodiscordancia. En 

los interlocutores con mayor nivel adquisitivo, esta diferencia fue notable, pues 

aunque para algunos fue difícil involucrarse con otras personas en condición de 

serodiscordancia, tuvieron más oportunidades para decidir dónde atenderse y para 

asimilar el estado serológico distinto. 
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En todos los casos, el miedo circuló por estos cuerpos y se convirtió en una 

investidura afectiva relevante cuando alguien les recordó o ellas/os mismas/os 

experimentaron que son vulnerables a adquirir padecimientos, por lo que las 

personas entrevistadas aplicaron medidas para disminuir la sensación de 

vulnerabilidad: el VIH no se irá de sus cuerpos, por lo que es necesario 

implementar una serie de estrategias que les permitiera incorporar tal condición 

vulnerable y sentirse mejor. 

Es necesario destacar también cómo la serodiscordancia y el VIH/sida nos 

permiten resaltar el papel de la interacción y la significación mediante el análisis 

del miedo, pues lo contagioso no es físico, también es moral. La condición de 

abyecta/o desplegó en muchas/os interlocutoras/es experiencias que dejan ver la 

calidad moral del padecimiento. El padecimiento pues, no solo presenta rasgos 

etiológicos, también hay una escala social que es relevante: la diferencia en el 

estado serológico mostró cómo esta emoción rondó en los cuerpos y cómo las 

significaciones asociadas a la misma se vincularon con complejas relaciones de 

poder en que vivir con este virus significó también una pérdida de estatus o de 

prestigio. 

Asimismo, vale la pena resaltar que hay una relación compleja y muy 

interesante entre “suciedad”, “peligro” y “contaminación” con el deseo: los casos 

de serodiscordancia aquí analizados mostraron cómo la sexualidad, al estar 

atravesada por estas significaciones, permitió vivencias significativas para las 

personas en las que la intimidad estuvo marcada por estas características. El 

temor generó angustia, pero también fue estimulante en las prácticas sexuales de 

algunas personas. El miedo y el riesgo también son eróticos; al ser amada/o por 
la/el otra/o, con quien forman un vínculo erótico-afectivo, la angustia y la 

incertidumbre también tuvieron tintes eróticos: en muchos casos, incluso, pensar 

en la seroconversión significó una fuente de atracción sexual. 

Es importante destacar las respuestas afectivas en las que participaron 

las/os interlocutoras/es para resignificar la serodiscordancia, pues aunque la 

vulnerabilidad al padecimiento se encuentra estratificada en las personas a partir 

del género, la edad y la clase social, también vale la pena reconocer que el 
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relacionamiento corporal con las normas y su imposición violenta en los cuerpos 

generan estrategias de resignificación afectiva. 

Incluso fue posible localizar rastros de resignificación de elementos 

sumamente opresores –como el amor– en muchas personas, sobre todo en las 

mujeres. La energía emocional derivada de las cadenas de los rituales de 

interacción, (Collins, 2009) y sobre todo la ritualización de las prácticas corporales 

de la vida cotidiana (Bell, 2009) a lo largo del proceso de asimilación de la 

serodiscordancia, dan cuenta de cómo estos cambios en la significación de la 

diferencia en el estado serológico y del padecimiento son posibles mediante 

conexiones afectivas de las que han formado parte las/os interlocutoras/es.  

3. Estrategia metodológica y analítica, y temas pendientes 

La etnografía que desarrollé en esta investigación, entendida como una estrategia 

metodológica feminista-queer, me permitió entablar encuentros con personas a 

partir del cuerpo y las emociones, así como reconocer en las/os otras/os 

elementos significativos para (re)construir experiencias sobre la serodiscordancia. 

La situacionalidad de la co-producción de los saberes etnográficos fue crucial para 

enfatizar las sensaciones involucradas en las narrativas serodiscordantes, a partir 

de las afectaciones en el campo de investigación.  

Ubicarme como un sujeto más del relato etnográfico, a partir de mis marcas 
corporales de clase social, racialización y de género, contribuyeron a propiciar 

encuentros otros metodológicos, donde pretendí reducir un poco la violencia y  la 

colonización que en muchas ocasiones se ejercen desde la metodología 

cualitativa.  

Buscar acercamientos desde esta posición me permitió conocer personas 

que forman parte de vínculos erótico-afectivos serodiscordantes y seguirlas en 

muchas de sus actividades de la vida cotidiana. Este fue un logro que vale la pena 

mencionar, pues los estragos de la abyectificación contribuyen a que el VIH/sida y 

la serodiscordancia sean temas que no se hablan de manera frecuente. Considero 

que adentrarme en la Clínica Especializada Condesa me ayudó a comprender, 
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desde el espacio médico, cómo se viven procesos serodiscordantes, y a 

experimentar in situ algunas afectaciones de la biomedicina para estas personas. 

Utilizar la “teoría fundamentada” como estrategia de codificación de datos 

cualitativos me sirvió para acomodar la información que recopilé y reconstruir mi 

perspectiva cualitativa sobre los procesos serodiscordantes. Concentrarme en la 

creación de categorías y buscar elementos conceptuales mediante la saturación 

del lenguaje facilitó el proceso de análisis y me permitió reflexionar acerca de  

algunos conceptos relevantes para esta investigación.  

Acomodar la información cualitativa para generar categorías analíticas me 

sirvió para encontrar temas emergentes de la investigación que no tenía presentes 

al inicio y que fueron relevantes para las/os interlocutoras/es, tales como el valor 

que le asignaron a prácticas ritualizadas relacionadas con la religión y la 

espiritualidad. Considero que la “teoría fundamentada” puede servir todavía como 

una estrategia analítica importante para la sociología y que es posible eliminar el 

sesgo positivista y objetivista de sus creadores, incluyendo perspectivas 

conceptuales más interpretativas y críticas, como las feministas.  

Como cualquier investigación, esta da pauta a otras temáticas que deben 

ser abordadas. Teóricamente hablando, por ejemplo, me parece importante 

profundizar más sobre cómo puede ser aplicada una postura interseccional en el 

estudio de realidades socioculturales específicas. Las ventajas y los límites de los 

feminismos de la interseccionalidad como posturas teóricas, metodológicas y 

políticas deben ser un tema a retomar en otros trabajos.  

Asimismo, me parece que los debates sobre el biopoder, la biopolítica y la 

gubernamentalidad deben ser temas a abordar en el futuro próximo. En nuestros 

días, la biomedicalización toma fuerza de manera acelerada y muchos de los 

procesos sociales que experimentamos están atravesados por los intereses de las 

tecnologías de la biomedicina. Nociones de cuidado, control y reducción del riesgo 

se hacen presentes desde parámetros biomédicos en la actualidad en casi 

cualquier tema que podamos imaginar; aunque en esta investigación me enfoqué 

en las problemáticas relacionadas con la ingesta de antirretrovirales y pruebas de 

conteo de cd4 y carga viral, estas dinámicas se hacen extensivas a otros 
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padecimientos. Queda pendiente también analizar otros elementos que forman 

parte del micro cosmos social de la práctica médica, tales como la construcción 

del temor hacia el personal médico por parte de las/os pacientes, y del otro lado, 

cómo se ve desde la mirada de las/os médicas/os su quehacer profesional en un 

contexto de un sistema de salud que atraviesa por una crisis severa. Profundizar 

en las implicaciones sociológicas y culturales del biopoder contemporáneo se hace 

una tarea necesaria para los feminismos. 

La sexualidad, tema central de esta investigación, debe seguir siendo 

investigada. Aunque la clase social complejiza los mandatos de género, es 

necesario profundizar en otras variables que atraviesan los procesos de 
subordinación, tales como la vivencia de la racialización, la edad, el contexto 

cultural y el nivel educativo para comprender cómo operan, además del político-

discursivo de la heterosexualidad, otros regímenes que regulan las prácticas 

corporales y sexuales en nuestros días, desde complejas relaciones de poder y la 

violencia.  

El VIH/sida, desde sus implicaciones socioculturales, es un tópico que 

requiere más investigaciones. Aunque pareciera sumamente acotado y 

especializado, hemos visto con esta investigación que abordarlo da pauta para 

entender procesos más amplios que se relacionan con el control del riesgo y el 

uso de tecnologías en la vida cotidiana. La ciencia, sus avatares y 

transformaciones en los cuerpos, deben ser temas cruciales para la sociología y 

las teorías feministas. 

La serodiscordancia puede ser vista como el pretexto para conocer cómo 

todas las personas –y no solo las seropositivas y las que se relacionan con ellas– 

vivimos bajo horizontes normativos. Es necesario hacer investigaciones fuera de la 

Ciudad de México que den otras perspectivas sobre este tipo de relacionamientos. 

Otras experiencias que no sean las urbanas también deben ser abordadas. 

Asimismo, es necesario seguir investigando cómo se configura la afectividad en 

nuestras sociedades y cómo se viven el compañerismo, las prácticas sexuales y 

los procesos de enamoramiento, para comprender cuáles son las riquezas y 

dificultades propias de las vinculaciones afectivas contemporáneas.  
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4. Emociones y afectos 

Me gustaría resaltar el valor de las pasiones, las emociones y otras experiencias 

de la vivencia afectiva de las personas entrevistadas, pues es crucial entender 

cómo se vive desde el cuerpo los procesos de sujeción. Las sensaciones 

corporales fueron cruciales para esta investigación; enfocarme en ellas me 

permitió ver cómo las investiduras afectivas de la biomedicina, del régimen 

político-discursivo de la heterosexualidad y de las personas que participaron en 

esta investigación, dan cuenta de complejidades relacionadas con el género que 

se tornan cruciales en la vivencia de la serodiscordancia. El miedo de estos 

cuerpos abyectos a adquirir el virus, a transmitirlo, así como a vivencias de 

ininteligibilidad; o la experiencia del amor como imposición, dominación y hasta 

como vinculación solidaria y de compañía, otorgaron elementos en los que 

podemos ver significaciones que transitaron desde la segregación hasta el 

disfrute.  

Al mismo tiempo, el análisis de las emociones da cuenta de la dimensión 

afectiva de la vulnerabilidad que es rastreable en el cuerpo de manera más 

próxima. Además de ser entendidas las emociones desde sus investiduras, tomar 

en cuenta la movilidad que propician entre los cuerpos sirvió para comprender 

cómo las prácticas corporales y las ritualizaciones de la vida cotidiana son 

fundamentales en la serodiscordancia. El miedo, el amor y la abyección fueron los 

motores de los cuerpos de las/os interlocutoras/es para la búsqueda de 

asimilación del padecimiento y de la diferencia del estado serológico. 

El análisis de las emociones en esta investigación sirvió, pues, como 

asevera Sara Ahmed, “para mostrarnos por qué las transformaciones son tan 

difíciles (nos quedamos investidas en aquello que criticamos), pero también cómo 

es posible que (nuestros investimientos se muevan con nosotras a medida que 

nos movilizamos)” (2014: 172). 

Analizar las emociones sirvió para comprender la ritualización de las 

prácticas corporales de la cotidianidad. Pensar en cómo la vida ritual se gesta en 

medio de complejas relaciones de poder nos permitió ver el papel de los rituales 

desde distintas vertienes, tales como la disciplina a la que los cuerpos están 
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sometidos (Foucault, 2009), las estrategias que pueden poner en acto las 

personas para dar sentido a sus experiencias (Bell, 2009), la construcción de 

situaciones sociales altamente afectivas mediante la interacción (Collins, 2009), la 

resignificación de normas mediante la repetición y la iterabilidad de las prácticas 

(Derrida, 1998), donde sobresale el quiasmo entre el lenguaje y el cuerpo (Butler, 

1998, 2001, 2004, 2007, 2008) desde lugares de la piel que a veces exceden el 

discurso, pues las prácticas también constituyen al cuerpo.  

La configuración de los cuerpos, entonces, en tanto relacionales, 

performativos, emocionales y ritualizados ha sido la pauta para entender algunos 

elementos de las vivencias de la serodiscordancia desde la sensibilidad, la 

reproducción y la resistencia. Cierro esta investigación con más preguntas que 

respuestas sobre la existencia corporal y la vida cotidiana.  
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ANEXO I 

Cuadros con datos de las/os informantes y notas 

metodológicas  
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Cuadro 4.  Algunas características de las/os interlocutoras/es y datos metodológicos (elaboración propia)  
Pseudónimo Sexo Edad Último grado 

de estudios 
Ocupación Orientación 

sexual 
Estado 
civil 

Personas 
con las 
que vive 

Tiempo 
en el 
vínculo 

Tiempo de 
diagnóstico 
VIH 

Carga viral Cd4 Fecha, lugar y número de 
entrevistas 

Isaac H 22 Bachillerato Estudiante Homosexual Soltero Padres  3 años 2 años Indetectable 350 Agosto-diciembre 2014 
cafetería (3), hospital (2) 

Josué H 32 Licenciatura Empleado Homosexual Soltero Solo Seronegativo - - Agosto-diciembre 2014 
cafeteria (2), casa (2) 

Ramiro H 23 Licenciatura Empleado Homosexual Soltero Padres 1 año 1 año y medio Indetectable 450 Agosto-diciembre 2014 
cafeteria (1) 

Esteban H 23 Licenciatura Empleado Homosexual Soltero Padres Seronegativo - - Agosto-diciembre 2014 
restaurante (1). Ambos 
parque (1) 

Josefina M 51 Secundaria Trabajo 
doméstico 

Heterosexual Casada Algunas 
hijas y 
nietas/os,  

30 años Seronegativa - - Todas fueron en su casa 
durante agosto-diciembre 
2014. Josefina (2). 
Óscar (2). Ambos (1)  

Óscar H 51 Secundaria Desemplea
do 

Heterosexual Casado 8 años 80 270 

Edgar  H 31 Posgrado Empleado Homosexual Unión 
libre 

Pareja 9 años 5 meses Indetectable 750 Octubre-diciembre 2014. 
Restaurante (1) 

Bernardo H 31 Posgrado Empleado Homosexual Unión 
libre 

Seronegativo - - Octubre-diciembre 2014. 
Cafetería (1). Ambos 
casa (1) 

Germán H 28 Licenciatura Empleado 
A. C. 

Homosexual Soltero Primo 2 años 4 años Indetectable 600 Enero 2015, parque (1). 
Ambos, restaurante (1) 

Héctor H 25 Preparatoria Estudiante Homosexual Soltero Padres Seronegativo - - Febrero 2015, cafetería 
(1) 

Virginia M 34 Preparatoria Empleada Heterosexual Soltera Hija - 10 años Indetectable 650 Febrero 2015, calle (2) 
Diana M 30 Secundaria  Hogar Heterosexual Casada Pareja, 

familiares 
6 meses Seronegativa - - Marzo 2015, Clínica 

Condesa con ambos (1) Juan H 33 Secundaria Panadería Heterosexual Casado 1 año No sabe 
Luis H 24 Secundaria Empleado Homosexual Soltero Padres 8 meses Entrevista No sabe Abril 2015, Clínica 

Condesa con ambos (1) Martín H 23 Secundaria Tienda Homosexual Soltero Padres Seronegativo - - 
Inés M 39 Primaria Hogar Heterosexual Casada Pareja e 

hijos 
22 años 6 meses Indetectable 100 Abril 2015, Clínica 

Condesa con ambos (2) Aldo H 42 Secundaria Empleado Heterosexual Casado Seronegativo - - 
Adriana M 28 Licenciatura Empleada Heterosexual Soltera Padres 1 año  Seronegativa - - Mayo 2015, Clínica 

Condesa con ambos (1) Alberto H 30 Licenciatura Profesor Heterosexual Soltero Padres 4 años Indetectable 500 
Gabriela M 26 Primaria Trabajo 

doméstico 
Heterosexual Unión 

libre 
Esposo 7 años 2 años Indetectable 700 Junio 2015, Clínica 

Condesa (2) 
Mauricio H 24 Preparatoria Estudiante Homosexual Soltero Padres 7 meses 2 años Indetectable 500 Julio 2015, Clínica 

Condesa con ambos (1) Alejandro H 26 Preparatoria Empleado Homosexual Soltero Tía Seronegativo - - 
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Cuadro 5.  Algunas características de las/os prestadoras/es de servicios de salud  y datos metodológicos  
 

Interlocutor/a Sexo Edad Último grado 
de estudios 

Ocupación Orientación 
sexual 

Estado 
civil 

Personas 
con las 
que vive 

Tiempo 
trabajando 
en la 
Clínica 

Tiempo de 
diagnóstico 
VIH 

Fecha, lugar y 
número de 
entrevistas 

Asesor par 1 H 26 Preparatoria Estudiante, 
Asesor par 

Homosexual Soltero Primos 2 años 4 años Julio 2015 Clínica 
Condesa (2) 

Asesor par 2 H 27 Licenciatura Estudiante, 
Asesor par 

Homosexual Soltero Hermano 3 años Seronegativo Julio 2015 Clínica 
Condesa (2) 

Asesor par 3 H 25 Preparatoria Estudiante, 
Asesor par 

Homosexual Soltero Amigo 2 años 3 años Julio 2015 Clínica 
Condesa (1) 

Asesor par 4 H 42 Preparatoria Asesor 
par, 
Empleado 
Clínica 

Homosexual Soltero Amigo 5 años 27 años Julio 2015 Clínica 
Condesa (1) calle 
(1) 

Ginecólogo  H 40 Posgrado Investigad
or médico, 
ginecólogo 

- Soltero - Más de 5 
años 

- Junio 2015 
Clínica Condesa 
(1) 

Consejera, programa 
parejas serodiscordantes 
hetero 

M 31 Licenciatura Consejera 
Clínica 
Condesa 

Heterosexual Soltera Familia 1 año, dos 
meses 

Seronegativa Junio 2015 
Clínica Condesa 
(1) 

Consejero, programa 
parejas serodiscordantes 
homo 

H 37 Licenciatura Estudiante, 
Consejero 
Clínica 

Homosexual Soltero Solo 6 años Seronegativo Mayo 2015 
Clínica Condesa 
(1) 

*Elaboración propia
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ANEXO II 

Guías de entrevista  
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 Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, campo 
disciplinario Sociología.  

 
Guía de entrevista de la tesis: Construcción sociocultural de vínculos 

hetero y homo erótico-afectivos serodiscordantes de la ciudad de México/ 
Cuerpo, afectividad y emociones  

Presentación: La siguiente entrevista tiene como fin comprender la 

vivencia de la serodiscordancia en vínculos hetero y homo. La información que se 

recabe formará parte de esta investigación y será utilizada de manera anónima, 

confidencial y con fines académicos; se necesitará audiograbar para facilitar la 

posterior transcripción. 

*Dirigida a las/os dos interlocutoras/es.  

 

A) Perfil sociodemográfico. 

1. ¿Cuántos años tiene cada una/o? 

2. ¿Dónde nacieron? 

3. ¿Cuál es su último grado de estudios? 

4. ¿A qué se dedican? 

5. ¿Dónde viven? 

6. ¿Con quién viven? 

7. ¿Desde cuándo viven allí? 

8. ¿Dónde más han vivido? 

9. ¿A qué se dedican las personas con las que viven? 

10. ¿Conocen [esas personas] su estado serológico? 

11. ¿Conoces cuál es tu carga viral más reciente? (para quien vive con VIH) 



347 

 

12.  ¿Sabes cuál es tu conteo de células cd4 más reciente? (para quien vive 
con VIH) 

13. ¿Estás bajo tratamiento antirretroviral? (para quien vive con VIH) 

14. ¿Desde cuándo? (para quien vive con VIH) 

15. ¿Se consideran homosexuales, bisexuales, heterosexuales o alguna otra 
categoría? ¿Por qué? 

B) Datos generales sobre el vínculo erótico-afectivo actual 

1. ¿Cuánto tiempo llevan como pareja? 

2. ¿Cómo se conocieron? 

3. ¿Cómo  fue el proceso de decidir ser pareja? 

4. ¿Cómo dirían que ha sido su relación de pareja? 

5. ¿Cómo se informó al otro sobre el estado serológico? 

6. ¿Cómo fue enfrentarte al estado serológico del otro? 

7. ¿En qué momento de la relación se informó el estado serológico del otro? 

8. ¿Qué sintieron cuando supieron que estarían en una relación 
serodiscordante? 

9. ¿Alguna vez ha influido en su vida, de qué manera? 

10. ¿Ha cambiado lo que creen acerca del VIH? ¿Por qué? 

11. ¿A partir de cuándo cambió? 

12. ¿Ahora qué creen del VIH? 

13. ¿Y respecto del sida? 

C) Implicaciones de la serodiscordancia en la vida cotidiana del vínculo 
de pareja y sus modificaciones 

1. ¿Viven juntos? 

2. ¿Les gustaría, por qué?  

3. Si viven juntos, ¿el VIH/sida forma parte de su dinámica? ¿De qué manera? 
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4. Para las/os que no viven juntos, ¿cómo es la dinámica de su relación de 
pareja, cada cuándo se ven, cómo son estos encuentros, cada cuándo, qué 
implican? 

5. ¿Ha sido fácil o difícil vivir en una relación serodiscordante? ¿Por qué? 

6. ¿Cuáles son los retos de vivir en una relación serodiscordante en la vida 
cotidiana? 

7. ¿De qué manera influye la toma de medicamentos en la dinámica de la 
pareja en la vida cotidiana? 

8. ¿El que vive con VIH asiste al médico; cada cuándo? 

9. ¿Quiénes participan en las visitas al médico y exámenes de laboratorio? 

10. ¿Quien vive con VIH ha manifestado enfermedades relacionadas con el 
VIH? 

11. De ser así, ¿qué pasa con el otro, qué hacen? 

12. ¿Qué harían si llegara a pasar, cómo se apoyarían? 

13. ¿Se ha modificado su dinámica de pareja por el VIH; en qué sentidos; a 
partir de cuándo; por qué? 

14. ¿Les gustaría agregar algo más que no mencionamos en la entrevista o 
profundizar respecto algún tema? 

15. ¿Cómo se vive en una relación serodiscordante? 

D) Prácticas sexuales, sentimientos y sus modificaciones 

1. ¿Cómo es su vida sexual en la actualidad? 

2. ¿Han existido cambios por el VIH? 

3. ¿Cómo se sienten con sus prácticas sexuales? 

4. ¿Les gustaría modificar algo? 

5. Podrían describir cómo son sus prácticas sexuales regularmente, ¿qué 
hacen (sexo oral, vaginal, anal, masturbación mutua, fisting, otras)? 

6. ¿Con qué frecuencia tienen prácticas sexuales? 
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7. ¿Son pareja abierta o cerrada; influye esto en sus prácticas sexuales, 
cómo? 

8. ¿Utilizan condón en sus prácticas sexuales? 

9. ¿Utilizan alguna otra medida preventiva? 

10. ¿Dejarían de utilizarlo alguna vez, bajo qué circunstancias? 

11. ¿Alguna vez se les ha roto el condón, qué hicieron; si les pasara, qué 
harían? 

12. ¿Influye el VIH en sus prácticas sexuales, de qué manera? 

13. ¿Qué sentimientos o emociones surgen en sus prácticas sexuales y cómo 
se han modificado? 

  Gracias. 
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 Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, campo 
disciplinario Sociología.  

 
Guía de entrevista de la tesis: Construcción sociocultural de vínculos 

hetero y homo erótico-afectivos serodiscordantes de la ciudad de México/ 
Cuerpo, afectividad y emociones  

Presentación: La siguiente entrevista tiene como fin comprender la 

vivencia de la serodiscordancia en vínculos hetero y homo. La información que se 

recabe formará parte de esta investigación y será utilizada de manera anónima, 

confidencial y con fines académicos; se necesitará audiograbar para facilitar la 

posterior transcripción. 

*Guía individual  

 

A) Vida con otras parejas 

1. ¿Cuántas? ¿Desde cuándo? 

2. ¿Cómo ha sido? 

B) Contacto VIH/sida 

1. ¿Cómo fue el diagnóstico? (para quien vive con VIH) 

2. ¿Cómo te enteraste del diagnóstico de tu pareja? (para quien no vive con 
VIH) 

3. ¿Ha cambiado lo que crees acerca del VIH? 

4. ¿Cómo? ¿Por qué? 

5. ¿A partir de cuándo cambió? 

6. ¿Ahora qué crees del VIH y del sida? 

C) Prácticas sexuales 

1. ¿Cómo fue tu vida sexual antes de este vínculo? 
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2. ¿Cómo inician tus prácticas sexuales en esta relación? 

3. ¿Cómo te sientes con tus prácticas sexuales? 

4. ¿Te gustaría modificar algo? 

5. ¿Cómo son con otras/os? (en caso de que aplique) 

6. ¿Cuál es tu práctica sexual preferida? 

7. ¿Con qué frecuencia tienes relaciones sexuales? 

8. ¿Es importante para ti tener prácticas sexuales, por qué? 

9. ¿El rol es importante (si aplica) en sus prácticas sexuales, cuál realiza 
cada quién y por qué? 

10.  ¿Utilizas condón en sus prácticas sexuales? 

11.  ¿Influye el VIH en tus prácticas sexuales; de qué manera? 

12.  ¿Crees que existe algún tipo de riesgo al tener prácticas sexuales, de 
qué tipo, por qué? 

D) Vida cotidiana  

1. ¿Influye el VIH en la dinámica de pareja, de qué manera? 

2. ¿Ha sido fácil o difícil vivir en una relación serodiscordante? ¿Por qué? 

3. ¿Cuáles son los retos de vivir en una relación serodiscordante en la 
vida cotidiana? 

4. ¿Quiénes participan en las visitas al médico y exámenes de 
laboratorio? 

5. ¿Cómo se cuidan en la vida cotidiana; de qué se cuidan? 

6. ¿Te gustaría agregar algo más que no mencionamos en la entrevista o 
profundizar respecto algún tema? 

7. ¿Cómo se vive en una relación serodiscordante? 

8. ¿Qué lugar ocupa el VIH y la serodiscordancia en tu vida y en tu 
vínculo? 

Gracias. 



352 

 

 Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, campo 
disciplinario Sociología.  

 
Guía de entrevista de la tesis: Construcción sociocultural de vínculos 

hetero y homo erótico-afectivos serodiscordantes de la ciudad de México/ 
Cuerpo, afectividad y emociones  

Presentación: La siguiente entrevista tiene como fin comprender el punto 

de vista de prestadoras/es de servicios de salud respecto a la vivencia de la 

serodiscordancia en vínculos hetero y homo. La información que se recabe 

formará parte de esta investigación y será utilizada de manera anónima, 

confidencial y con fines académicos; se necesitará audiograbar para facilitar la 

posterior transcripción. 
*Dirigida a las/os prestadoras/os de servicios de salud.  

A) Datos generales. 

1. ¿Cuál es tu edad? 

2. ¿Cuál es tu formación académica? 

3. ¿Cuál es tu cargo actual? 

4. ¿Cuánto tiempo llevas desempeñándolo? 

5. ¿Tienes experiencia previa trabajando con temas de VIH/sida 

6. ¿En qué otras instituciones del sector salud has trabajado? 

B) Involucramiento personal y profesional con el padecimiento 

1. ¿Cuáles son las motivaciones personales que te llevan a involucrarte con el 
padecimiento? 

2. ¿Cuándo inicia tu acercamiento con la serodiscordancia? 

3. ¿Cuál ha sido tu experiencia con este tipo de parejas? 

4. ¿Actualmente cuál es tu relación con este tipo de parejas? 
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5. ¿Cuál es tu papel en el proyecto de la Clínica Condesa sobre la 
serodiscordancia? 

6. ¿Cuáles son las bases teóricas del programa en el que participas? 

7. ¿En qué elementos de la atención médica interfiere tu intervención? 

8. ¿Te gustaría agregar algo más? 

Gracias. 
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ANEXO III 

Carta de consentimiento informado 
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DOCTORADO EN CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES,  
CAMPO DISCIPLINARIO SOCIOLOGÍA 
CARTA DE CONSENTIMIENTO INFORMADO. 
Investigación: Vínculos homo y hetero erótico-afectivos serodiscordantes de 

la Ciudad de México. 

Investigador: Mtro. César Torres Cruz.  
Es estudiante del Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, campo disciplinario 

Sociología, de la UNAM y activista de la diversidad sexual. Esta es una  

investigación sobre la experiencia de la serodiscordancia en parejas homo y 

hetero sexuales (donde una persona vive con VIH y la otra no). El objetivo de este 

estudio es contactar personas que permitan entrevistarlas y comprender su 

experiencia en su relación de pareja actual. A través de este documento se les 

informará de qué trata este estudio y cómo se manejará la información obtenida. 

Se pide que hagan las preguntas necesarias para que estén de acuerdo en 

participar, al menos, en una entrevista individual y otra con su pareja actual. Este 

proyecto está bajo la dirección de la Doctora en Ciencias Sociales, Hortensia 

Moreno Esparza, Investigadora del Programa Universitario de Estudios de Género, 

(PUEG) de la UNAM. 

¿De qué trata? 
Esta investigación pretende comprender cómo han vivido su relación de pareja 

serodiscordante en la vida cotidiana y qué emociones han estado presentes 

durante el proceso.  

¿Qué ganan con participar en este estudio? 
Esta investigación nos permitirá conocer cómo viven las personas una relación 

serodiscordante; se han realizado muy pocas investigaciones al respecto, por lo 

que su testimonio es fundamental para que se comprenda la vivencia del 

padecimiento desde las/os involucradas/os y se contribuya a erradicar el estigma y 
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discriminación, a través de la información científica. La entrevista será 

audiograbada si están de acuerdo, podrá ser detenida si lo desean, también esta 

puede ser suspendida en el momento que indiquen; posteriormente será transcrita 

y leída únicamente por el investigador principal, nunca se utilizarán sus nombres 

verdaderos ni sus datos personales.  
Si tienen más dudas pueden contactar a: César Torres Cruz. Universidad Nacional 

Autónoma de México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Circuito Mario de la 

Cueva s/n, Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, México D.F., C.P. 04510, México, 

D.F. tel: 044 55 37 50 93 40, correo electrónico: cesartorres11@yahoo.com.mx 

 

Acuerdo de aceptación voluntaria: 
HE LEÍDO LA INFORMACIÓN SOBRE ESTA INVESTIGACIÓN, HE TENIDO 

OPORTUNIDAD DE HACER PREGUNTAS Y HE DECIDIDO PARTICIPAR EN 

ESTAS ENTREVISTAS, PUDIENDO CAMBIAR DE OPINIÓN EN EL MOMENTO 

EN QUE LO DESEE. (SÍ) (NO) ACEPTO QUE SE GRABE LA ENTREVISTA. 

RECIBO ADEMÁS UNA COPIA DE ESTE ACUERDO. 
 

 

 

 

Nombre        Firma 

 

Fecha: ----   ----    ---- 

 Día  Mes  Año 

 

 

 

Entrevistador                                                                                Firma 

 

 

 

Fecha: ----   ----    ---- 

 Día  Mes  Año 

mailto:cesartorres11@yahoo.com.mx
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