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Introducción 

En primer lugar, hay que decir que este proyecto nace de un interés    particular 
por la historia y la recuperación de la memoria, ya abordado en trabajos ante-
riores.1 Este trabajo de investigación puede ser insertado dentro de esta línea 
de reflexiones hechas a propósito de la memoria y la recuperación de la histo-
ria, primero urbana, y luego personal. Existen, sin embargo, algunas variantes 
importantes en el presente trabajo, mismas que se enumeran a continuación: 
1) Se trata de la recuperación de la memoria, no urbana-colectiva, sino perso-
nal y familiar, por lo tanto, las piezas resultantes tendrán un carácter intimista. 
2) La memoria familiar será el punto de partida para desarrollar una narrativa 
visual. La investigación y recuperación de esa historia partirá de la recopilación 
de testimonios familiares, orales algunos de ellos, pero mayormente fotográ-
ficos. 3) La obra a realizarse se delimitará dentro del campo disciplinario del 
arte en movimiento, concretamente, la animación, y versará sobre esta historia 
familiar recuperada, resumida en microrrelatos animados, hechos a partir de 
un guión original que condense estas recopilaciones documentales de familia. 

1  Gutiérrez García, Flor de María, 2010 Proyecto Intercambio. Desarticulando desmemorias en 
la ciudad de Toluca, tesis de licenciatura, Universidad Autónoma del Estado de México. Facultad 
de Artes Plásticas. Esta investigación abordaba la pérdida de espacios simbólicos en la ciudad 
de Toluca, sitios valiosos en el imaginario toluqueño, y a la vez abogaba por una mejor com-
prensión de los procesos de despersonalización en el espacio urbano, así como por un tránsito 
consciente en el mismo, bien para recuperar esas afectividades o para generar unas nuevas con 
el entorno. La pretensión de la presente tesis parte de la línea trazada en el proyecto de investi-
gación anterior, que fue el ensayo resultante de una serie de reflexiones que versaban sobre la 
continua pérdida de espacios emblemáticos de la ciudad de Toluca, con la consiguiente pérdida 
de identidad e imprecisiones afectivas que podían derivarse de estos territorios despersonali-
zados. En él se daba cuenta de la extinción progresiva de espacios emblemáticos de la ciudad 
de Toluca, su relación con las personas a nivel de imaginario urbano, y la consiguiente pieza 
artística producto de estas reflexiones.    
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Este trabajo de investigación tenía como objetivo primario realizar una serie 
de animaciones que fueran meros ciclos de movimiento, susceptibles de ser 
proyectadas al modo de fantasmagorías por las calles de Tenango del Valle. 
Inicialmente, la propuesta teórica de este trabajo era analizar la relación entre 
la linterna mágica, dispositivo decimonónico de proyección, con el espectácu-
lo de fantasmagorías que hizo las delicias finiseculares del XIX.  Se pretendía 
así hacer un ensayo sobre la propia ontología de la animación a partir de estos 
espectáculos precinematográficos, y unirla a una propuesta de animación que 
recuperara estas tecnologías. A medida que se fue ahondando en el trabajo 
de investigación, se puso de manifiesto la necesidad  de acotar el proyecto 
a una sola línea, aunque sin abandonar los conceptos de linterna mágica y 
fantasmagoría, que seguían latentes y se abordaron en el tercer capítulo. De 
modo igualmente importante, resultaba la necesidad de elevar la producción 
animada en un sentido formal y de contenido, por lo que en vez de trabajar 
varias animaciones sin carácter lineal se optó por abordar la reapropiación del 
personaje desde un espacio más personal y un abordaje más profundo del 
trabajo narrativo y de animación. 

La metodología de este trabajo de investigación fue mayormente de carácter 
deductivo, pues se partió del planteamiento de conceptos generales, como la 
memoria, el olvido y el documental para avanzar hacia las propuestas de rea-
propiación de la historia familiar y documental animado con tres estudios de 
caso. De esta forma, este proceso me ayudó a establecer cruces entre estos 
conceptos propuestos en la investigación y la producción audiovisual. Por su-
puesto que una metodología analítica fue igualmente importante para separar 
cada concepto y abordarlo por separado, sobre todo, tomando en cuenta la 
gran cantidad de información que inicialmente estaba dispuesta a desarrollar. 
 Este trabajo se divide así, en 3 apartados que dan cuenta de este mé-
todo: el primer capítulo pretende abordar la memoria como un instrumento 
de cohesión de las identidades, tanto colectivas como privadas. Partiendo de 
los textos del antropólogo Marc Augè, se explicará cómo a nivel colectivo e 
individual, la memoria resulta ser un elemento de vital importancia, ya que 
permite situarse en una cierta línea de tiempo con respecto a otras líneas tem-
porales. Se trata, de esta manera, de una especie de asidero a partir del cual 
construirse o reconstruirse. Este capítulo resulta crucial como punto de partida 
a la hora de elaborar la propuesta animada, ya que parte de estos puntos de 
sujeción en una línea de tiempo que anclan a una genealogía específica a partir 
de la cual pudo experimentarse con la reapropiación del personaje central de 
la animación: mi abuelo paterno. La intención de recuperar la memoria familiar 
obedece a un deseo personal de reafirmar las identidades, pues la historia pri-
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vada adquiere sentido en la medida en la que se aprehende. Los microrrelatos 
que ensamblan esa historia son piezas importantísimas en el gran ensamblaje, 
pues permiten así poseer distintos puntos de vista en el mismo. El microrre-
lato, en tanto un género literario brevísimo, conciso y con elementos de mito, 
resulta idóneo para insertarlo en esta semántica de recuperación de la memo-
ria. Éste funciona como una concentración de historias que a su vez arman una 
mayor, siendo ésta la que define nuestros orígenes y en ese sentido, nuestra 
identidad. En la historia familiar, estos microrrelatos refieren muchas veces a 
familiares no conocidos personalmente, no por ello ajenos a un devenir propio. 
Muchas veces, estas historias pasan al ámbito de la fantasía y la invención, 
llegando en cierto punto, a convertirse, en fantasmas que habitan la memoria. 
Este primer capítulo ancla también algunas referencias sobre la imagen foto-
gráfica, a partir de La cámara lúcida, de Roland Barthes2 que serán usadas 
para el desarrollo del siguiente apartado. 
 El segundo capítulo aborda la problemática documental desde la pers-
pectiva de François Niney, quien establece en su ensayo La prueba de lo real 
en la pantalla3  que las nociones del documental como una obra objetiva son 
cuestionables, ya que la cámara no es un ente independiente y la imagen siem-
pre pasa por un filtro subjetivo: el del realizador. Sumando el texto de Jean 
Breschand sobre el documental encuentro la fisura por la cual colar el concep-
to de “animación documental” a partir del texto de Animated realism, de Judith 
Kriger4 , un término aún no completamente aceptado dadas las características 
inherentes a la creación animada, lo que no impide que se presenten tres estu-
dios de caso, uno de ellos específicamente catalogado dentro del documental 
animado. De esta forma, el estudio de caso me permite incluir mi trabajo ani-
mado - descrito en el tercer capítulo - en ese intersticio que abre la producción 
animada en el campo documental: es a partir de archivos y relatos familiares 
como mi producción tiene un origen documental sin llegar a catalogarse como 
tal, sin embargo, los elementos que lo conforman tienen un origen específico 
en una genealogía y archivo familiar físicos y comprobables. 
 Finalmente, el tercer capítulo enlaza estas disquisiciones en la produc-
ción de las animaciones Cecilio y Volátil (en proceso), pues es a partir de los 
hallazgos en los capítulos 1 y 2 que se sintetizan ciertas nociones y conceptos 
de modo implícito en la producción animada. También se abordan conceptos 
base en la disciplina de la animación, para dar cuenta del proceso técnico, 
desde la pre a la postproducción en estas propuestas animadas, y así describir 

2 Roland Barthes, La cámara lúcida (Barcelona: Paidós, 1989). 
3 François Niney, La prueba de lo real en la pantalla (México: UNAM, 2009).
4 Judith Kriger, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary 
Genre  (Estados Unidos: Elsevier·Focal Press, 2012). 



13

INTRODUCCIÓN

del entramado teórico detrás de la poética del recuerdo, en el concepto laten-
te de fantasma. La figura de la fantasmagoría hace así las veces de metáfora 
al designar esas figuras protagonistas de los relatos y microrrelatos familia-
res. Utilizando la fotografía como asidero del recuerdo se termina por escoger 
los momentos más significativos de la existencia, pues la fotografía funciona 
como vehículo de la memoria, y como tal, subjetiva y sujeta a múltiples inter-
pretaciones, y es a partir de una fotografía que comienza la reapropiación de 
un personaje clave en la historia familiar. Así, este proyecto trata de rearticular 
las relaciones con esos fantasmas, en una proyección metafórica de la memo-
ria como una linterna mágica y su relación con las fantasmagorías. La memoria 
como un dispositivo de acceso al recuerdo con el que nos armamos de una 
historia y una identidad en nuestro tiempo a partir de la reapropiación de la 
historia familiar. 
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Comenzar a escribir este capítulo ha requerido de un ejercicio de memoria. 
Salvando la obviedad, pero éste es el motivo central de este capítulo. En pro-
yectos de investigación y producción anteriores, mi interés por la recuperación 
de la memoria se hacía evidente: bien en la alteración de fotografías familiares 
y personales, o en el proyecto de investigación para la obtención del título de 
licenciatura5 , en la fascinación por la historia familiar, no resulta extraño que 
el motivo de este trabajo de investigación lo sea también. La memoria ha re-
presentado ese dispositivo de acceso al pasado, el motivo mediante el cual se 
aprehende el pasado y desde el cual se proyecta al futuro. 
 Sin embargo, a medida que se ha ido avanzando en el análisis de este 
proceso de rememoración y reapropiación de la memoria, se ponen de mani-
fiesto otros aspectos que inicialmente no había considerado y que resultan de 
especial importancia a la hora de articular el discurso artístico, particularmente 

5 Gutiérrez Flor (2010) Proyecto Intercambio. Desarticulando desmemorias en la ciudad de 
Toluca, tesis de licenciatura. Universidad Autónoma del Estado de México. Facultad de Artes 
Plásticas.

C a p í t u l o  0 1
 

La memoria: 
reconstrucciones 
y recuperaciones 
d e  i d e n t i d a d 
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desde el punto de vista teórico.
La memoria es uno de los tópicos más recurrentes en la segunda mitad del 
siglo pasado6, siendo motivo de debates y encuentros académicos para des-
entrañar sus relaciones interdisciplinares, sin dejar de lado la importancia que 
ha tenido a lo largo de nuestra historia como especie. Como humanos, una 
de las cualidades más remarcables es nuestra capacidad de abstraernos del 
momento presente para recordar el pasado y proyectarnos al futuro en un ejer-
cicio de prospectiva. 
 Este capítulo abordará la memoria como ese asidero de la historia, ne-
cesario en toda sociedad humana, en el que nos hemos sujetado innumerables 
veces y al que apelamos en prácticamente toda actividad humana. Ya sea para 
resolver una operación aritmética o definir un concepto, la memoria es, ante 
todo, una función cognitiva, derivada de la fisiología de nuestro cerebro, un 
órgano que alberga, entre otras maravillas, la capacidad de recordar.  
 Si bien se parte del concepto de memoria como función fisiológica, no 
es únicamente el que aquí se referirá, también existe una preocupación, desa-
rrollada a lo largo de este trabajo, que trata de asir la memoria desde un campo 
antropológico y no carente de metáforas, sin sonar simplista. No desestimo 
el hecho de que la memoria es un tópico extensamente abordado y detallado 
a lo largo de nuestra historia como especie, ya sea a nivel científico, poético, 
filosófico o antropológico, como es este caso. 
 El presente capítulo está estructurado en tres partes, la primera de ellas 
es la huella, como el vestigio heredado de la historia familiar, en un primer 
acercamiento a este ejercicio que es recordar. La idea que se desarrolla en este 
apartado es la de la memoria como mapa, a manera de un hilo que puede lle-
varnos de vuelta a un origen, señales qué seguir para llegar a un recuerdo, una 
situación o un personaje específicos. La segunda parte del capítulo aborda al 
recuerdo como un resultado de este mapeo, al reencuentro de la memoria el 
recuerdo se aclara, se vivifica, por decirlo de alguna manera, y el cómo puede 
crearse una sustitución de recuerdos en caso de que la memoria tenga hue-
cos, con lo que el recuerdo termina teniendo tanto de recuperación como de 
invención. De esta manera, todos somos inventores de nuestro pasado. En la 
última parte del capítulo se aborda el tópico del olvido como un encuentro con 
la desmemoria, siendo ésta provocada o involuntaria. También se habla de la 
desmemoria como una contraparte de la memoria, como un proceso inverso, 
pero usando la misma, digámoslo así, materia prima: si no se tiene qué recor-
dar, no se puede olvidar, tratando de establecer un equilibro entre esta relación 

6 Schmidt-Welle et al., Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis simbólica, [México: 
Siglo XXI, 2012], edición Kindle, pos 15.
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siempre tirante entre memoria y olvido. 
1.1. La huella: rastreando memorias

Partiendo del texto Las formas del olvido, del antropólogo francés Marc Augè7,  
se harán analogías entre los estudios antropológicos que presenta el autor 
francés y nuestra sociedad occidental contemporánea, buscando puntos de 
unión para ejemplificar estas formas que dan título a su ensayo, para de esta 
manera enmarcar las propias reflexiones sobre las figuras descritas por dicho 
autor. 
 Antes de iniciar con dichas disquisiciones se insertará aquí la definición 
que hace la Real Academia Española a propósito de la huella: “Rastro, seña, 
vestigio que deja alguien o algo”8. La huella es una comprobación de la exis-
tencia previa de un evento, una vida, un suceso. Sin embargo, en la memoria, 
una huella no es un recuerdo, sino que podría ser, de alguna manera, el camino 
para llegar a él. Por muy trillada que resulte la metáfora de la cacería, en la la-
bor del sabueso y el cazador se sigue la huella de la presa hasta hallarla. Igual-
mente, en esta persecución de la memoria, la huella funciona para encontrar el 
recuerdo. Sin embargo, en el caso del cerebro humano, las huellas no siempre 
conducirán a una memoria palpable, y con esto me refiero a un recuerdo fiel. 
Se utiliza la palabra ‘palpable para definir un recuerdo concreto más que una 
referencia esquiva o una remembranza difusa, con toda la cautela posible en 
el uso de los términos, ya que de alguna manera, estamos fisiológicamente 
imposibilitados para recordar todo de una manera fidedigna.

Según Augé, existen ciertas imágenes que “vagan por nuestra cabeza, a las 
que denominamos inapropiadamente recuerdos y de las que jamás nos des-
haremos (…) más valdría referirse a ellas como satélites fieles pero algo ca-
prichosos…”9, éstas imágenes, que no pueden catalogarse de recuerdos, y 
nunca podrán serlo, son las huellas. Para Augè, las huellas son comparables a 
las pátinas que adquieren ciertas esculturas que, para avejentarse, se colocan 
bajo tierra, “y en la medida en que de este lado de los recuerdos detectamos 
las huellas (…) que atormentan sin razón evidente el presente del individuo 
pero no siempre pueden atribuirse a un tiempo y a un lugar determinados…
”10, de tal suerte que ese indicio no siempre puede datarse o atribuirse a una 

7 Marc Augè, Las formas del olvido [Gedisa: Barcelona, 1998]
8 “Real Academia Española” consultado en diciembre de 2014. http://lema.rae.es/
drae/?val=huella
9 Augé, Las formas del olvido, 11.
10 Íbidem, 12.
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situación determinada.

Así pues, la huella se encuentra en el espacio de la memoria, o más concre-
tamente de la imaginería del sujeto, un lugar donde no es aún (o no será) un 
recuerdo, pero que permanece como rastro. La razón de este rastro es, sim-
plemente, la incapacidad orgánica del cerebro para condensar y almacenar 
todos los recuerdos posibles. 

Es evidente que nuestra memoria quedaría pronto «saturada» si tuviése-

mos que conservar todas las imágenes de nuestra infancia, en particular 

las de nuestra primera infancia. Pero lo interesante es lo que queda de todo 

ello. Y lo que queda -recuerdos o huellas, volveremos más adelante a ellos-, 

lo que queda es el producto de una erosión provocada por el olvido. 11

Como especie y grupo social específico, existen grandes trazas de imágenes 
(que, bajo el concepto de Augé, podríamos definir como huellas) que podrían 
servirnos en la recuperación de nuestros recuerdos, en un nivel colectivo; pero, 
¿ocurre lo mismo a una escala individual?¿cuáles son las huellas de nuestra 
propia historia?  
 Se sabe que, a nivel fisiológico, el ser humano promedio llega a este 
mundo con una cantidad innumerable de conexiones neuronales, y que sin 
embargo no es capaz de recordar los primeros años de vida. Este fenómeno 
fue denominado por Sigmund Freud como “amnesia infantil”12, y explica el por-
qué no se puede retroceder en el tiempo para acceder a memorias personales 
más allá de los cuatro años. Simplemente, el cerebro es incapaz de aprehen-
der las cosas en un sentido abstracto, por lo que es posible nombrar o aislar 
las cosas que suceden alrededor, no se posee una infraestructura cerebral lo 
suficientemente compleja para guardarlo como un recuerdo: 

No es hasta al cabo de unos seis años que acabamos de esculpir nuestro ce-

rebro, llegamos al mundo con un sinfín de neuronas interconectadas hasta 

el punto que, al nacer, nos sobran conexiones. Durante los primeros cin-

co años de vida, estas conexiones se van reduciendo en número, mediante 

una muerte programada de las células. 13 

11 Ídem.
12 Trejo Ana, “Amnesia infantil” Cognición psicológica, publicado el 3 de noviembre de 2013, 
consultado abril 12, 2015. http://cognicionpsicologica.com/amnesia-infantil/.
13 Punset Eduard, “Cómo construimos los recuerdos” Redes para la Ciencia no. 136, trans-
mitido el 09/12/2012 por TVE España, citado abril 21, 2104. http://www.redesparalaciencia.
com/8068/redes/redes-136-como-construimos-los-recuerdos.
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Las neuronas tienen fecha de caducidad, por lo que se deja de recordar tan 
pronto se alcanza una edad, todavía temprana. Y con todo, parece que se con-
servan trazas aisladas de esos tiempos primigenios, a los que supuestamente 
no deberíamos tener acceso ya que la ruta hacia ellos ha quedado cancelada. 
Sin embargo, ahí están. La pregunta pertinente parece ser: ¿hasta qué nivel 
esas trazas son huellas de un evento que efectivamente ocurrió y hasta dónde 
son invenciones –remiendos- de la realidad? Y aquí se habla no exclusivamen-
te de recuerdos infantiles bloqueados, sino del corpus entero conformado por 
la memoria, un constructo diario en constante evolución. 
 Una parte del cerebro se llena con recuerdos inventados, y la memoria 
tiene la capacidad de zurcir los huecos entre éstos, puede afirmarse que ésta 
es sumamente engañosa. Jean-Bertrand Pontalis es referido por Augé para 
hablar así  del recuerdo: ¿qué es lo que lo detona? “Pontalis sugiere […] que 
[todos nuestros recuerdos] son «pantallas», no en el sentido de que disimulan 
recuerdos más antiguos, sino en el de que «sirven de pantalla» a las «huellas» 
que disimulan y contienen a un tiempo huellas aparentemente anodinas...”14 
 Cualquier cosa puede detonar estas sensaciones, persecuciones de 
ese algo inefable que se siente propio pero que no alcanzamos a palpar: un 
aroma, un color, una palabra dicha de cierta manera… “Lo que queda inscrito 
e imprime marcas, prosigue, «no es el recuerdo, sino las huellas, signos de la 
ausencia». Esas huellas están en cierto modo desconectadas de todo relato 
posible o creíble; se han desligado del recuerdo.” 15

 Si permanecen desligadas del recuerdo, no significa que no existan o 
que no estén allí, siempre son un modo de acceder a los recuerdos. Aunque 
en muchas ocasiones estos accesos están reprimidos, queda su “huella mné-
mica”. Pontalis explica:

En primer lugar, nos dice, la memoria es plural, existen diversos ‘sistemas 
mnémicos’. En segundo lugar, es necesario pasar de la noción de huella a la 
noción de trazo, trazado secreto, inconsciente, reprimido: la represión no se 
ejerce sobre el acontecimiento, el recuerdo o la huella aislada como tales, 
sino sobre las conexiones entre recuerdos o entre huellas. 16 

Esta huella mnémica es el trazo cuyas conexiones se reprimen. No es el re-
cuerdo en sí, sino los enlaces que llevan a él. Y en teoría, volver sobre estos 
pasos permitiría finalmente acceder a ese recuerdo y hacerlo palpable. 

14 Augé, Las formas del olvido, 14.
15 Ídem.
16 Ídem.
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En la labor creativa, al igual que en la labor del psicoanálisis, podemos intuir 
una importancia en el seguimiento de estos pasos; ésta no estriba tanto en lo 
que se puede definir como en lo que se nos escapa a la articulación y en el mé-
todo mediante el cual llegamos a ello. Para Pontalis, las huellas, en tanto que 
señales que seguir, pueden ser detonadas mediante libre asociación, como 
hacían los surrealistas: “asociar, es decir, «disociar las relaciones instituidas, 
sólidamente establecidas, para hacer surgir otras, que con frecuencia son re-
laciones peligrosas...”17.
 Estas “relaciones peligrosas” pueden ser reveladoras en términos tanto 
personales como colectivos. Aunque Pontalis sugiere que es más importante 
el proceso de asociar que el de recordar, me parece que la sugerencia estriba 
en desempolvar el recuerdo al azar, en un ejercicio simple que por asociación 
develará las huellas a seguir. La libre asociación podría ser uno de muchos 
recursos para acceder a esas viejas memorias.
 Nos encontramos con esta noción de huella de la que se sirve el pro-
ceso analítico en la fabricación del recuerdo. También con la sugerencia de De 
Pontalis de dar importancia a la libre asociación para dejar que la huella brote en 
este proceso, casualmente relacionado con el proceso analítico. Resumiendo 
las cosas hasta este punto, la huella es el camino para encontrar el recuerdo, o 
no encontrarlo, dependiendo de la condición de las conexiones entre ellos y del 
modo en el que éstas se recorran. 

El mapa hacia la memoria

 Para Augé la huella es el sendero que lleva al recuerdo, por lo que el conjun-
to de huellas pueden leerse como un mapa para entender “lo que queda de 
todo”, siendo el todo la memoria. Dado que ésta se saturaría si tuviéramos 
cabeza para todos nuestros hechos, a menudo hay que hacer un ejercicio de 
recuperación de los mismos. Como los contornos de la orilla de un océano, 
moldeados por el agua, la metáfora de la huella resulta ligeramente convencio-
nal. Para Augè, estos contornos son las huellas del agua, las que han definido 
su camino, y que podrían, en un ejercicio hipotético en reversa, devolvernos al 
instante y a las condiciones en las que fueron creadas y dejadas esas marcas. 
Así pues, Augé sostiene que “lo que queda es el producto de una erosión pro-
vocada por el olvido”18.   

17 Ídem.
18 Ídem.
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Este olvido está dado por una función natural del cerebro, ya que “Es evidente 
que nuestra memoria quedaría pronto «saturada» si tuviésemos que conservar 
todas las imágenes de nuestra infancia, en particular las de nuestra primera 
infancia. Pero lo interesante es lo que queda de todo ello.”19. En teoría, esas 
vivencias, esas huellas, nos pueden llevar a su origen, aunque el camino a 
recorrer hacia éste sea sinuoso y en veces engañoso, pues en momentos las 
huellas parecen conducir hacia algo que resulta familiar, no obstante “la mirada 
del profano no puede dejar de percibir un cierto parecido familiar pero tampo-
co puede reconstituir la coherencia perdida. El olvido, en suma, es la fuerza 
viva de la memoria y el recuerdo es el producto de ésta.”20  
 Dado que los recuerdos (de infancia, subraya Augé) se nos presentan 
como “recuerdos-imágenes”, resultan fantasmagorías acechantes (más inten-
sas unas que otras), nos podemos encontrar de pronto sorprendidos por un 
recuerdo punzante que puede surgir a partir de un acto o imagen insignificante. 

Partir en busca del recuerdo más antiguo es una experiencia extraña y de-
cepcionante, pues es extraño que nos conformemos con dejar que acudan 
las imágenes -con la ayuda de otro si es aún posible- sin intentar ponerles 
una fecha, situarlas, relacionarlas, en definitiva, convertirlas en un relato. 21 

 
En uno de sus soliloquios, Horacio Oliveira, protagonista de Rayuela, de Julio 
Cortázar, habla de la persecución del recuerdo. Sin embargo, no le preocupan 
a este personaje los recuerdos importantes, a Oliveira le preocupa poder asir 
de vuelta lo insignificante, y en un ejercicio de retrospectiva, puede acceder de 
vuelta a las cosas más anodinas, mediante un método de rastreo que adquiere 
sesgos obsesivos.22 

19 Ídem.
20 Íbidem, 13.
21 Ídem.
22 “…Yo aprovechaba para pensar en cosas inútiles, método que había empezado a practicar 
años atrás en un hospital y que cada vez me parecía más fecundo y necesario. Con un enorme 
esfuerzo, reuniendo imágenes auxiliares, pensando en olores y caras, conseguía extraer de la 
nada un par de zapatos marrones que había usado en Olavarría en 1940. Tenían tacos de goma, 
suelas muy finas, y cuando llovía me entraba el agua hasta el alma. Con ese par de zapatos en 
la mano del recuerdo, el resto venía solo: la cara de doña Manuela, por ejemplo, o el poeta 
Ernesto Morroni. Pero los rechazaba porque el juego consistía en recobrar tan sólo lo insigni-
ficante, lo inostentoso, lo perecido. Temblando de no ser capaz de acordarme, atacado por la 
polilla que propone la prórroga, imbécil a fuerza de besar el tiempo, terminaba por ver al lado 
de los zapatos una latita de Té Sol que mi madre me había dado en Buenos Aires. Y la cucharita 
para el té, cuchara-ratonera donde las lauchitas negras se quemaban vivas en la taza de agua 
lanzando burbujas chirriantes. Convencido de que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a 
las Albertinas y a las grandes efemérides del corazón y los riñones, me obstinaba en reconstruir 
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 Este discurrir entre el recuerdo tratando de aprehender otra vez los de-
talles insignificantes me resulta fascinante, y ejemplifica esta experiencia “ex-
traña y decepcionante”, que implica partir en busca de ese recuerdo antiguo 
y transformarlo en un relato, porque a la vez que se recupera, en palabras de 
Oliveira, “lo insignificante”, estas recuperaciones adquieren una importancia 
monumental en tanto que son las reapropiaciones de momentos o pensamien-
tos que se pensaban perdidos. Más aún: de texturas, colores y emociones 
asociadas a esos momentos. 
 Una vez reapropiado ese objeto, esa imagen o esa sensación, aparece 
la necesidad de contextualizarlo en el resto del recuerdo y en el momento es-
pacio temporal. Se requiere un relato que explique nuestra razón para hallar-
nos en un momento y lugar determinados, ese relato es la justificación necesa-
ria para entender, hasta cierto punto, nuestro devenir en la historia en términos 
personales. En este sentido, más que un relato se habla de un microrrelato. El 
microrrelato es ese texto brevísimo, autónomo, que se inscribe dentro de una 
narración mayor. Si consideramos las grandes narraciones como la Historia 
escrita (con mayúsculas), es decir, la historia que se escribe y también la que 
se suprime, las pequeñas relatorías que componen ese total son las que se 
consideran microrrelatos, pues la recuperación de recuerdos se hace a una 
escala personal y familiar, privada y pequeña. Historias privadas que definen 
en gran medida, nuestra identidad y el cómo ésta influye en nuestra manera de 
abordar el mundo. Por eso resulta tan urgente ponerles fecha de factura a esas 
fantasmagorías. De esta forma, utilizamos nuestros recuerdos-imágenes como 
una huella, un rastro que seguir en el mapa de la memoria.
 Para saber dónde estamos ubicados en este maremágnum de recuer-
dos necesitamos tomar cierta perspectiva, para así poder trazar una dirección 
desde o hacia el cual movernos, dependiendo de los rastros que encontremos 
y esclareciendo las huellas que queremos seguir. En este proyecto busco ate-
rrizar esas huellas y ponerles una definición y un nombre para poder establecer 
puntos de anclaje, es así que de la huella llegaré al recuerdo y haré de esta 
memoria recuperada un mapa transitable, y con suerte, podré esclarecer una 
metodología en el camino hacia la remembranza.

el contenido de mi mesa de trabajo en Floresta, la cara de una muchacha irrecordable llamada 
Gekrepten, la cantidad de plumas cucharita que había en mi caja de útiles de quinto grado, y 
acababa temblando de tal manera y desesperándome (porque nunca he podido acordarme de 
esas plumas cucharita, sé que estaban en la caja de útiles, en un compartimento especial, pero 
no me acuerdo de cuántas eran ni puedo precisar el momento justo en que debieron ser dos 
o seis)…”
Julio Cortázar, Rayuela, (España: Leer-°©-e, edición Kindle, 2012), posición 120 a125.
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 Javier Moscoso refiere a la leyenda23 que narra Cicerón sobre cómo el Sabio 
Simónides, gracias a su memoria, en una tragedia fatal que sorprendió a un 
grupo de convidados a mitad de una fiesta “logró conciliar a cada uno de ellos 
con su propia muerte. La idea de que la memoria se construye como un ejerci-
cio de re-membramiento, literal y figurado, no pertenece en exclusividad a esta 
leyenda.”24. En este ejercicio de re-membrar (en el sentido de volver a articular 
los miembros), no están ausentes dolor y sufrimiento, ya que el tránsito a la 
memoria implica una recuperación de momentos tanto felices como doloro-
sos, una selección de instantes a partir de los cuales construirse un espacio de 
identidad articulado por la memoria: en esta analogía, la identidad es un todo 
desmembrado que es necesario rearmar a través del recuerdo. Buscando, y 
posteriormente siguiendo estas huellas es como accederemos a los recuerdos 
que conforman nuestra memoria, en un constante ejercicio de aprehender, se-
leccionar y soltar, terminaremos reconstruyendo ese todo siempre cambiante 
que es la identidad. “Como en la vieja historia de Simónides, para recordar es 
preciso contar los fragmentos, volver a ubicarlos en su lugar de origen, en una 
palabra: rememorarlos o, de forma más literal, re-membrarlos”25. 

 
1.2. El recuerdo 

El recuerdo es un concepto interior 
Andrei Tarkovsky26

Como animales memoriosos, a menudo tratamos de condensar en un todo un 
lapso temporal específico, con el fin de analizarlo. Somos lo que recordamos, 
pues la memoria juega un papel importante en la conformación de la identidad 
de grupos y personas. A pesar de poder prospectar las cosas, nuestra capaci-
dad de pensar en retrospectiva está dada en función del paso del tiempo. No 
podemos recordar lo que no hemos vivido. “Lo presente se nos escapa y des-
aparece, como el agua entre las manos. Su peso material no lo adquiere sino 
23   La leyenda señala que fueron los familiares de las víctimas quienes pidieron al sabio Si-
mónides les ayudara a identificar los cuerpos de todos aquellos que fueron sepultados sor-
presivamente a mitad de un banquete. Simónides, que recordaba el orden en que estaban los 
personajes, logró ubicarlos a todos en el lugar que ocupaban antes de morir.
24    Moscoso Javier, “Recordar y remembrar los cuerpos: el caso de George Dedlow,” en Es-
tética de la memoria, Eds. Faustino Oncina y Maria Elena Cantarino, (España: Universitat de 
Valencia, 2011),  edición Kindle pos. 4986
25 Moscoso ,  “Recordar y remembrar los cuerpos: el caso de George Dedlow,” pos. 5132
26     Andréi Tarkovsky, Esculpir el tiempo (Minicaja, 2012) edición Kindle. pos. 1000
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en el recuerdo.”27 ¿Qué es el recuerdo? ¿Por qué recordamos? El recuerdo es, 
ante todo, un proceso fisiológico, cerebral. Es un producto de nuestra sinapsis 
al asir el presente e ir desmenuzándolo en pasado. Esta definición no carece 
de cierta licencia poética. Se recuerda el pasado (por definición, no se puede 
recordar el futuro ni nada que todavía no haya pasado) y los momentos más 
emblemáticos, traumáticos o intensos de ese presente son convertidos en re-
cuerdos. Parafraseando a Tarkovsky, el verdadero peso del presente aparece 
cuando éste es ya un recuerdo.28  
 Las nociones de memoria y recuerdo están entrelazados. Para la RAE, 
el recuerdo es la “Memoria que se hace o aviso que se da de algo pasado o 
de que ya se habló.”29  A su vez, siguiendo el rastro que ha aparecido en esta 
búsqueda de definiciones la memoria es, en su primera acepción, la “Facultad 
psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado.”30 Como he dicho 
líneas arriba, la memoria es, sobre todas las cosas, un proceso fisiológico. 
Nuestro cerebro está hecho para recordar nuestras vivencias y condensarlas 
en un apartado que denominamos memoria. 

Sin embargo, en tanto que un proceso personal, los recuerdos son distintos 
para cada persona. El recuerdo es un concepto interior, como señala la cita de 
Tarkovsky al inicio de este capítulo, denotando que el recuerdo es un concep-
to privado, personal. Es un instante, un condensado de espacio tiempo, una 
suerte de unidad de medida para la memoria. Éste se forma a partir de la expe-
riencia y de la dimensión inventiva del narrador, tanto así que podemos afirmar 
que los recuerdos no son completamente ciertos, pues se nutren de la vivencia 
particular de cada sujeto. Dado que la mayoría de las personas carecemos de 
memoria eidética31, la fidelidad de éstos se difumina al paso del tiempo. 
 Con la aparición de la fotografía, la humanidad pudo congelar un instante 
irrepetible bien sujeto en el tablero del tiempo espacio, con fecha, lugar e in-
cluso nombre del cazador de imágenes. Si bien la fotografía no era accesible 
a todos en sus inicios, sí significaba un producto mucho más asequible para la 

27 Ibídem, pos. 1016
28 “El tiempo que hemos vivido queda fijado en nuestras almas como una experiencia forja 
da en el tiempo” Tarkovsky, Esculpir el tiempo, pos. 1016
29 Real Academia de la Lengua. Versión electrónica. (2013 [citado en diciembre de 2014]: 
disponible en http://lema.rae.es/drae/?val=recuerdo
30 Real Academia de la Lengua. Versión electrónica.(2013 [citado en diciembre de 2014]: 
disponible en http://lema.rae.es/drae/?val=memoria
31 La memoria eidética es un tipo de memoria por el cual una situación, imagen o persona 
cualesquiera, es recordado al detalle por el sujeto que la posee.
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gran mayoría que no podía permitirse el gasto que implicaba una pintura, dado 
el modelo de clases sociales que prevalecía hasta finales del siglo XIX. Con el 
desarrollo de la fotografía, los recuerdos pasaban así a ser de dominio público, 
pero sobre todo, pasaban al plano de lo palpable; el recuerdo ya no era sólo 
un relato colectivo que se traspasaba oralmente a los diversos individuos, sino 
que incluso podía rastrearse hacia una persona en concreto y un momento 
histórico preciso. ¿qué es la fotografía, entonces, sino una reproducción de un 
pasado ya irrecuperable? Creo que ése es uno de sus encantos, y es el cau-
sante de que en nuestros tiempos modernos damos una especial importancia 
al aura que leemos en las fotografías antiguas. Para hacer un acercamiento ini-
cial al tema de la fotografía, me remitiré a Roland Barthes y a su ensayo sobre 
la fotografía desarrollado en La cámara lúcida32.  
 Según Barthes, la fotografía seduce y provoca curiosidad al querer sa-
ber qué es <en sí> , y emprendió una búsqueda de significado, tratando de 
clasificar la imagen fotográfica, para concluir que, de alguna manera, la fo-
tografía es “inclasificable”. Esa inefable sustancia que tiene la fotografía nos 
confronta, según Barthes, con un primer descubrimiento: “Lo que la fotografía 
reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: la Fotografía 
repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente.”33  
Lo que nos dice, a su manera, líneas antes, Joaquim Sala en el prólogo de 
esta obra: “Lo que se oculta indefectiblemente en la imagen fotográfica, es la 
Muerte”34. Pensándolo un poco, miles de fotografías que existen en el mundo 
son de personas fallecidas. Más aún: los millones de fotografías que se toman 
ahora mismo capturan momentos que nunca más ocurrirán, y serán, algún 
momento, referentes de esas personas que no existirán más en este plano 
existencial. 
 Para Barthes, la fotografía no puede separarse de su referente, lo que 
es la causa de su inefabilidad. Por ello es que decide hacer su ensayo sobre 
las fotografías que existen para él. De esta forma, este proceso inductivo nos 
daría una definición de la fotografía barthesiana (la Fotografía, con mayúscula 
para Barthes). Ante todo, lo inefable, seguido por la constancia de la muerte.
 Para afinarlo un poco más, volvemos a Barthes, quien nota una dua-
lidad en la fotografía, una condición inevitable, que encierra la relación cons-
tante entre la Fotografía y el Referente (con mayúscula para Barthes, una vez 
más): 

32 Roland Barthes, La cámara lúcida (Barcelona: Paidós, 1989)
33 Ibídem, 29.
34  Joaquim Sala-Sanahuja, “Prólogo” en La cámara lúcida, (Barcelona: Paidós, 1989), 20.
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…Dicen que la Fotografía lleva siempre su referente consigo, estando mar-
cados ambos por la misma inmovilidad amorosa o fúnebre, en el seno mis-
mo del mundo en movimiento: están pegados el uno al otro, miembro a 
miembro, como el condenado encadenado al cadáver en ciertos suplicios…35  

La metáfora me resulta particularmente atrayente, ya que esa dualidad de la 
Fotografía siempre lleva consigo la persona y el instante perdidos; cabría aquí 
la pregunta sobre la metáfora: ¿Quién es el condenado y quién es el cadáver? 
Para Barthes, ¿Es la Fotografía el condenado y su Referente el cadáver, ese 
espacio-tiempo que se presentó una sola y única ocasión? 

Esta fatalidad (no hay foto sin algo o alguien) arrastra la Fotografía hacia 
el inmenso desorden de los objetos –de todos los objetos del mundo: ¿por 
qué escoger (fotografiar) tal objeto, tal instante y no otro?-. La Fotografía 
es inclasificable por el hecho de que no hay razón para marcar una de sus 
circunstancias en concreto… 36 

Este carácter de inclasificable demuestra también, que la fotografía es un azar, 
un momento no estrictamente claro que el operador de la cámara elige, para 
Barthes “una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos”37 pues la 
Fotografía, con sus imprecisiones, es uno de los inventos que más nos en-
cantan. Barthes se propone encontrarla (si cabe este término), desmenuzarla, 
diseccionarla, lo que deviene en el intento donde “intentaría formular, a partir 
de algunos movimientos personales, el rasgo fundamental, el universal sin el 
cual no habría Fotografía.” 38

 La Fotografía retrata una imagen que puede referir y recordar a la per-
sona a la que contiene. Pero el texto de Barthes está poblado de metáforas 
que me resultan exquisitas; para él la Fotografía “representa ese momento tan 
sutil en que […] no soy sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente 
devenir objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del parén-
tesis): me convierto verdaderamente en espectro.”39 Al ser objeto de una foto-
grafía, uno se convierte en ese cadáver y en el condenado que está obligado 
a cargar con él.  A la vez, llegará un momento en el que con certeza el sujeto 
desaparecerá, no así el registro fotográfico. 
 Esta constante referencia al fantasma, a la muerte, a lo desaparecido, y 
a la Fotografía como un filtro que convierte todo lo vivo en un espectro (los es-
35 Barthes, La cámara lúcida , 31.
36 Ídem.
37 Ibídem, 32
38 Ibídem, 35.
39 Ibídem, 42.
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pectros como entes no-vivos, no-muertos), me resulta bastante inquietante y a 
la vez atrayente. ¿Qué es esa magia de la Fotografía que nos encandila? Para 
seguir en el hilo de esta inquietud a cierto grado inexplicable, hay que abordar 
los términos barthesianos studium y punctum. En el texto de Barthes, tarde o 
temprano se llega a este último concepto, del que hablaremos a continuación. 
Para nuestro autor francés, el interés particular por ciertas fotografías puede 
dividirse en dos espacios de reflexión: el studium  y el punctum. El primero 

refiere a la aplicación a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedica-
ción general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial […]. El segundo 
elemento viene a dividir (o escinidir), el studium […], es él quien sale de la 
escena como una flecha y viene a punzarme… 40

De esta manera, el studium puede abarcar la técnica, el formalismo de la foto-
grafía, la éstética de la toma. El segundo término es desmenuzado escrupulo-
samente, y aún así queda un cierto resabio de inconsistencia: 

Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré punctum, 
pues punctum es también : pinchazo, agujerito, pequeño corte, y también 
casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero 
que también me lastima, me punza). 41 

 
Habría que decir que ante todo, el punctum no es una cosa distinguible, resulta 
más bien inefable; de hecho el propio Barthes indica que si puede explicarse, 
si puede definirse, entonces esto es una prueba de que probablemente no se 
trate del punctum de la imagen. En segundo término, el punctum es una cosa 
sujeta absolutamente a la persona, a la propia conciencia del espectador. Bar-
thes describe la fotografía de su madre (cuya muerte es la razón principal por la 
que Barthes escribe el libro), pero nunca la muestra, alegando que el punctum 
descrito nunca podrá ser entendido por nosotros, sus lectores, dado que éste 
es íntimo, personal y ya puestos en ello, no intercambiable.
 A lo largo de este ensayo sobre la fotografía, Barthes nos lleva a ana-
lizar fotografías que, a su gusto contienen el elemento del punctum, siendo 
evidente que para cada quien este elemento se presenta dependiendo de las 
propias experiencias, ya que el punctum de Barthes no es el mismo que mi 
propio punctum; lo que le punzaba a él resulta distinto de lo que me punza a 
mí en una fotografía. Quisiera retomar aquí los conceptos barthianos sobre la 
fotografía y su relación con la Muerte, en concreto, con la de su madre, como 
ya se indicó líneas arriba, y este entretejido de recuerdos que Barthes describe 

40 Ibídem, 59.
41 Ibídem, 59.
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en este ensayo. A mi mente vienen ejemplos de las fotografías post-mortem 
de principios de siglo XIX, en donde se perpetuaba la imagen del muerto para 
recuerdo de los vivos (no hay, para mí, un ejemplo más literal que éste sobre la 
relación con la Muerte de la que habla Barthes). La imagen fotográfica resulta-
ba un invento que perpetuaba la imagen del desaparecido. En tanto impronta 
de un momento, los muertos fotografiados eran arreglados afanosamente, y 
algunas ocasiones la familia se engalanaba y posaba junto al fallecido, en re-
cuerdo de la ocasión. El objeto resultante era un recordatorio de la personalidad 
del fallecido, un homenaje, pero sobre todo, una garantía de remembranza. 
 No es nueva la intención humana de preservar los momentos vividos, 
las personas estimadas; desde el retrato cortesano, hasta los relicarios que 
guardaban los perfiles dibujados de la sombra de la persona amada (objeto 
que luego fue sustituido por las fotografía), el afán de posesión de la esencia 
de una persona a través de su imagen se manifiesta como una constante. In-
cluso la palabra relicario, que deriva de reliquia, es un recordatorio del recuer-
do; al ser un residuo de, una prenda de alguien, un vestigio de alguna cosa, 
lleva en su nombre su función: los relicarios se utilizan para guardar recuerdos, 
para no perderlos de nuestra posesión; nuestro deseo de preservación y me-
moria se pone de manifiesto en la invención de objetos como éste.

 
La invención como imagen verdadera del pasado

En el prólogo al libro de François Niney, La prueba de lo real en la pantalla  José 
Antonio Meza refiere a un grupo de primates que se diferenciaron del resto de 
los primates por comenzar a preocuparse por el pasado y el futuro42. Nuestra 
especie, ostenta la particularidad de poder recordar eventos relativamente re-
motos y proyectar eventos lejanos en la historia. En este sentido, nuestra me-
moria es el dispositivo mediante el cual se accede a la propia historia, a nues-
tro pasado, y aún más: a partir de esto nos permite conformar una identidad. 
 Para hablar de la identidad quiero volver a la noción de microrrelato, 
referida en la introducción de este texto. La identidad es conformada en gran 
parte por el contexto, lo que algunos antropólogos han dado en llamar “los 
grandes relatos”. Los grandes relatos tienen pretensiones universales, buscan 
explicar un todo a pesar de estar conformados por relatos individuales. Las 
historias personales son estos microrrelatos que terminan por conformar un 
relato mayor. Y aún así, la historia humana se cataloga en historias individuales 

42 Meza José Antonio, “Prólogo”, en François Niney, La prueba de lo real en la pantalla        
(México: UNAM, 2009), 15.



29

CAPÍTULO 01

y universales, o lo que Augé separa en «vidas-relatos» y «grandes relatos», 
estableciendo que:

 La historia de las ideas, bajo todas sus formas, ignora las primeras y 
se interesa únicamente por las segundas. Sin embargo los mitos del futuro 
han sido vividos por millones de individuos que han creído en ellos y, so-
bre todo, que han concebido una idea personal del sentido que había que 
otorgarles: por esta misma razón han optado por construir e interpretar 
una parte de su propia vida, por integrar el tema mítico a la partitura de su 
existencia...43  

Las sociedades se han esforzado a últimas fechas por recuperar esos micro-
rrelatos, o «vidas-relatos», que conforman historias particulares y así a la vez 
representan un punto, a partir del cual, generar o bien afianzar una identidad, 
dado que en muchos casos se busca rescatar una memoria que no se vivió 
personalmente, como es el caso de este proyecto. A este esfuerzo por recupe-
rar la historia se suma una noción relativamente nueva: el “deber de memoria 
histórica”, que es más claro en grupos sociales que no vivieron directamente 
ciertos eventos y cuya memoria, no obstante, les interesa conservar, puesto 
que juega un papel importante en la estructura del grupo social.

Una cierta ambigüedad va ligada a la expresión «deber de memoria históri-
ca» tan frecuentemente utilizada hoy en día. En primer lugar, quienes están 
sujetos a este deber son evidentemente quienes no han sido testigos direc-
tos o víctimas de los acontecimientos que dicha memoria debe retener.44   

Si nos atenemos a este interés de preservar esta memoria histórica, hay que 
precisar que esta conservación requiere algo más que un mero ejercicio de vo-
luntad de seguir rastros y testimonios con el fin de hallar un relato más amplio, 
general, que incluya ese universo de microrrelatos. Hay, sin embargo, cierto 
riesgo de construir una memoria oficial, y es el de olvidar el motivo principal 
por el cual se rememora algún evento, y dedicarse a las formas más que al 
contenido.  

El deber de la memoria es el deber de los descendientes y tiene dos aspectos: 
el recuerdo y la vigilancia. La vigilancia es la actualización del recuerdo, el 
esfuerzo por imaginar en el presente lo que podría semejarse al pasado, o 
mejor (pero sólo los supervivientes podrían hacerlo y son cada vez menos 
numerosos) por recordar el pasado como un presente, volver a él para reen-

43 Augé, Las formas del olvido, 27.
44 Ibídem, 44.
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contrar en las banalidades de la mediocridad ordinaria la forma horrible de 
lo innombrable. Pero la memoria oficial necesita monumentos: estetiza la 
muerte y el horror. 45 

La “memoria oficial” a la que se refiere Augé es la del “relato universal”, y a 
pesar de no ser tan valorada en tiempos más recientes, dado su carácter ofi-
cialista, no deja de ser un referente del cual partir para enmarcar nuestros pro-
pios microrrelatos. Con todo, parece ser que por mucho que nos esforcemos 
en actualizar el recuerdo, toda labor de vigilancia tiene un punto de colapso en 
el que lo recuperado pierde consistencia y termina por diluirse, especialmente 
las pequeñas historias. El microrrelato tiene fecha de caducidad. 
 Quisiera retomar la importancia de la imagen en esta conformación de 
la memoria y la historia individuales. La fotografía juega aquí un papel clave, 
pues es, simbólicamente, una manera de detener el tiempo y así plasmarlo, 
controlarlo al menos en el soporte frágil que es el papel. Desde la aparición de 
la fotografía, dependemos cada vez más de la imagen en nuestra vida: Niney 
refiere que En Sin sol (1983), el cineasta Chris Marker “se pregunta cómo le 
hace, para rememorar, la gente que no toma fotografías, que no filma…”46  

¿Cómo es que llegamos a depender a tal grado de la imagen fotográfica, y 
más aún, a asumirla como una prueba de la realidad? pero aún más impor-
tante, ¿Cuál es su papel actual? Hoy día, prácticamente todo el mundo tie-
ne acceso a una cámara fotográfica. Los dispositivos móviles hacen posible, 
por ejemplo, que la fotografía del plato del desayuno sea no solamente cap-
turada, sino compartida en internet inmediatamente después de haber sido 
tomada, y pueda ser vista en varios canales virtuales de modo simultáneo: 
la fotografía es ubicua y todos nos hemos convertido en fotógrafos, de ello 
dan cuenta las millones de cuentas y blogs que alojan todo tipo de imáge-
nes, desde la más simple hasta la más elaborada, editada, recortada, difusa, 
hasta la que ha sido tamizada por un montón de filtros para darle ese aspec-
to “antiguo”/”retro”/”vintage”. Es precisamente el filtro avejentado el que más 
popularidad tiene entre los usuarios de la imagen obtenida de manera digital. 
Quisiera detenerme justo en este punto para resaltar la evidente pasión por la 
imagen artificialmente envejecida que vivimos en nuestros días. Los filtros de 
prácticamente todas las cámaras digitales, profesionales o no, tienen la op-
ción “vintage”, “viñeta”, “polaroid” en sus filtros de edición. Algunos, como la 
versión móvil de Twitter, al menos hasta la versión de finales del 2102, incluso 

45 Ídem.
46 François Niney, La prueba de lo real en la pantalla (México: UNAM, 2009), 54.
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nombraba a los filtros como años: “1960”, “1975”, uniformando una década en 
una serie de comandos que dan el aspecto deslucido y añejo a una fotografía 
hecha en la segunda década del segundo milenio de nuestra era. ¿por qué 
esta fiebre repentina por “lo clásico” a nivel de imagen? ¿publicidad, propa-
ganda, moda? Este afán de avejentar las imágenes mediante filtros y efectos 
digitales obedecen, creo, porque otorgamos todavía una cierta aura a nuestros 
viejos álbumes, los tomamos de referencia visual puesto que crecimos con 
ellos, y estamos ya acostumbrados a abordar el mundo con imágenes, a tomar 
como punto de partida un momento y un recuerdo específicos.

Obsesionados por «los fantasmas de lo permanente», por las imágenes de su 
propia historia, el siglo se da a sí mismo como espectáculo: se tiende a hacer 
de todo fragmento del pasado un ícono, una reliquia […], al mismo tiempo 
que se desarrolla una propensión patrimonial a meter en cajas el presente 
para el futuro, a querer hacer una memoria inmediatamente y a transfor-
mar la vida en museo.47   

Copiamos la estética y los colores de las imágenes con cierta cantidad de 
años persiguiendo quizá esa aura que las imágenes genuinamente antiguas 
nos transmiten. La imagen podrá simular ser vieja, pero en el fondo no puede 
igualar la sensación de las imágenes originales, en gran parte, porque los suje-
tos de estas nuevas imágenes siguen vivos. No vemos fantasmas, y hablo del 
concepto de fantasma desde la noción popular, pero también desde su etimo-
logía: la aparición. Los fantasmas que aparecen en nuestros álbumes viejos lo 
son en tanto que personas que ya no existen físicamente. Nuestros recuerdos 
están poblados de muertos tanto como de vivos, y nuestra memoria, la me-
moria que refiere a los tiempos infantiles (otra vez Augé) está, en ese sentido, 
llena de fantasmas.
 Los recuerdos hoy son trasladados del papel a lo digital: la Red, el dis-
co duro, la USB, y en menor medida el disco compacto son los depositarios 
de nuestros recuerdos y nuestra memoria. A pesar de ser espacios perdidos, 
mapas avejentados, cortes de pelo pasados de moda, vuelven a ser nuestro 
referente y nuestro espectáculo para hacer de nuestra vida un monumento (o 
como Niney refiere, un museo). Podemos verlo en las tendencias populares: 
música, caricaturas, vestimenta, todo es un continuo seguir y recuperar, en 
una espiral que parece no querer dejar atrás un momento hace tiempo perdido, 
y sin embargo, vigente y real, aún siendo una invención. 

47 Ibídem,  379
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1.3. El olvido como ritual

En Las formas del olvido, un ensayo ante todo antropológico referido en líneas 
anteriores, Marc Augé aborda los ritos de los pueblos africanos, para explicar 
las fases del olvido y la forma en la que éste es visto para explicar las identi-
dades en una colectividad. Resulta obvio señalar que sociedades africanas y 
occidentales son sumamente distintas, sin dejar de lado las diferencias que 
pueden hallarse entre grupos de una misma zona geográfica. considerando 
sobre todo, que Augè habla de un grupo específico y aún así distinto a otras 
sociedades africanas. Sin embargo, pueden hallarse paralelismos entre lo que 
describe Augè y ciertos ritos que podemos leer en nuestra sociedad occiden-
tal, mismos que se referirán más adelante.

La memoria del pasado, la espera del futuro y la atención al presente or-
denan la mayor parte de los grandes ritos africanos, que se presentan así 
como dispositivos destinados fundamentalmente a pensar y a administrar 
el tiempo. Si intentamos distinguir estos ritos, algo que creo posible, según 
tengan por objetivo primordial el pasado, el presente o el futuro, no nos 
sorprenderá detectar pese a todo zonas de superposición (y por lo tanto de 
ambivalencia y ambigüedad): ninguna dimensión del tiempo puede pen-
sarse haciendo abstracción de las demás… 48 

Resulta evidente la importancia de la memoria en la aprehensión del tiempo, 
y parece ser necesaria la superposición de ciertas dimensiones de éste con el 
fin de encontrar un modo de abstraer la vivencia y conformar un todo legible. 
Augé plantea 3 figuras o formas de olvido que percibe en los ya ritos citados 
anteriormente, y que resultan emblemáticas:

La primera es la del retorno cuya principal pretensión es recuperar un pasa-
do perdido, olvidando el presente -y el pasado inmediato con el que tiende a 
confundirse- para restablecer una continuidad con el pasado más antiguo, 
eliminar el pretérito «compuesto» en beneficio de un pretérito «simple».49  

Centrado específicamente a una muestra de grupos africanos, resulta evidente 
el tratamiento antropológico que Augè hace del tema, con ritos religiosos muy 
establecidos y claramente delimitados. Para explicar la figura del retorno,  utili-
za  como ejemplo una posesión “por un espíritu, un ancestro o un dios”, en un 
trance en el que el poseído debe olvidar el futuro y el pasado inmediato: aquél 

48 Augé, Las formas del olvido, 28.
49 Ídem.
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en el que acaba de experimentar esa posesión, para poder establecer una 
conexión con ese pasado distante del cual ahora es una especie de vocero. El 
acto de “volver en sí”, o “recuperar el sentido”, definen esta figura. En nuestra 
percepción occidental del mundo, el “volver en si” se refiere, igualmente, a re-
gresar a un estado de conciencia del que se fue despojado a causa de varios 
factores, desde la ingesta de drogas, alguna impresión fuerte, e incluso estas 
posesiones religiosas en las que el poseso es curado de alguna enfermedad 
por medio de un sacerdote o predicador. El “volver en sí” obliga a la persona 
a olvidar lo ocurrido en el pasado inmediato, para poder “recuperar el sentido” 
y seguir adelante.
 “La segunda figura es la del suspenso, cuya pretensión principal es 
recuperar el presente seccionándolo provisionalmente del pasado y del futuro 
y, más exactamente, olvidando el futuro por cuanto éste se identifica con el 
retorno del pasado.”50 Para explicar esta figura, Augé refiere a los ritos es-
tacionales o de interregno, en los que los actores del rito toman el rol de su 
opuesto (los hombres imitan a las mujeres, las mujeres a los hombres, los 
esclavos que se proclaman reyes…), y así para Augé este “suspenso equivale 
a una estetización del instante presente que únicamente puede expresarse en 
futuro perfecto («Habré vivido por lo menos esto»).”51 Esta figura de olvido re-
fiere entonces ya no a un pequeño trance, sino a toda una personificación del 
otro, en un tiempo y espacio definidos. En nuestras tradiciones occidentales, 
el suspenso puede ser ejemplificado en ciertos ritos mayormente religiosos, 
como los carnavales, o el sincretismo entre los festejos del Día de Muertos y 
el Halloween estadounidense, donde por un momento el individuo abandona 
su condición y es otra persona u otro ente, no necesariamente su opuesto. 
Sobre la tercera figura del olvido, Augè la denomina como la del comienzo o 
re-comienzo, donde el prefijo designa un punto y aparte en el continuum que 
sería la vida. Para el antropólogo francés, una misma vida puede experimentar 
varios re-comienzos “Su pretensión es recuperar el futuro olvidando el pasa-
do, crear las condiciones de un nuevo nacimiento que, por definición, abre las 
puertas a todos los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno.”52   

Personalmente, es ésta la figura que me resulta más atrayente, al ser una fi-
gura de reinicio. La forma ritual del comienzo o recomienzo sería la iniciación, 
que se presenta siempre como un engendramiento o un nacimiento. El sujeto 
sigue siendo, y a la vez ya no es más, la persona que era antes de esta figura 

50 Ídem.
51 Ibídem, 29.
52 Ídem.
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del olvido. El ejemplo más claro es el rito de iniciación de quien abandona la 
niñez y entra a la adolescencia; en la transición niño-hombre y niña-mujer los 
sujetos entran como ellos mismos y renacen convertidos en una nueva versión 
de sí mismos, un punto de inicio donde, como apunta Augé, “abre las puertas 
a todos los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno.”53 
 
Ahora bien, estas figuras de olvido, que podríamos percibir como ajenas 
por pertenecer a culturas distintas a la nuestra, en el fondo no lo son tanto, 
pues finalmente pueden hallarse puntos de encuentro entre los ritos de uno 
y otro grupo social, ajustados a la propia cosmogonía del grupo en cuestión. 
En nuestra sociedad occidental, las figuras del olvido podrían ajustarse has-
ta cierto punto; en nuestro país, por ejemplo, existen ritos de transición que 
se mantienen con todo y sincretismos culturales; cada figura de Augé (el re-
comienzo, la figura del suspenso y, por supuesto, la del retorno), encuentra su 
literalidad en nuestra contemporaneidad, y, al mismo tiempo pueden ser leídos 
como metáforas de ciertos actos concretamente creativos: la performance, el 
teatro y la danza, por citar algunos, donde son más palpables estas metáforas 
y estas figuras se sobreponen, pues para Augé el olvido siempre se conjuga 
en presente, pues es desde el presente que articulamos un discurso en retros-
pectiva respecto a nuestras vivencias o en prospectiva, tratando de insinuar un 
futuro a partir de nuestra existencia en el aquí y el ahora. 
 Del mismo modo, el vínculo con el tiempo que deviene de estas figuras 
hijas del olvido siempre se concibe en singular-plural: la identidad individual 
se construye a la vez que la relación con el resto del grupo, y a través de esa 
relación el individuo se forma a sí mismo. Por ello, “El vínculo con el tiempo es 
siempre concebido en singular-plural. Lo que significa que hay que ser como 
mínimo dos para olvidar, es decir para gestionar el tiempo.”54  
 La necesidad de olvido (y de recuerdo) requiere del individuo y de la 
colectividad para cuajar; para la colectividad, el individuo es parte de una se-
cuencia en estas figuras que se señalaron líneas arriba; para el individuo, el 
estar inmerso en cualquiera de éstas (retorno, suspenso, recomienzo) supone 
una pausa, un momento ajeno en el que el individuo no es parte de la colecti-
vidad, y sin embargo, no puede sustraerse a ésta: “El vínculo con el tiempo es 
siempre concebido en singular-plural. Lo que significa que hay que ser como 
mínimo dos para olvidar, es decir para gestionar el tiempo”.55  

53 Ídem.
54 Ibídem, 30.
55 Ídem.
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Así, el olvido es un paso necesario para poder asumirse como parte de la co-
lectividad, olvidar los trances vividos o el momento de inmersión en el que se 
transitaba de un estado a otro. También hallamos un paralelismo en nuestro 
contexto occidental, hay que decir que popularmente se busca olvidar lo que 
dolió o hizo daño: una muerte, un trauma, una estancia dolorosa, una guerra… 
El olvido se manifiesta como un acto necesario para poder seguir con la vida 
como era antes del incidente. Si atendemos a la premisa de que los caminos 
de la memoria pueden emborronarse, y en cierto momento parecernos de una 
innegable y aún así inefable familiaridad, el camino a esos momentos de trance 
está en algún lugar y bastaría con seguir las huellas para reencontrarse con 
ese recuerdo, retornar hacia la memoria.
 Para Augé todo se trata del retorno, esa figura del olvido en el que se 
debe olvidar el pasado inmediato para tratar de recuperar un recuerdo más 
añejo. “Sin embargo, no hay nada más difícil de llevar a cabo con éxito que un 
retorno; requiere una gran capacidad de olvido: no conseguir olvidar su último 
pasado o el último pasado del otro es prohibirse anexionar el pasado anterior.“56  
Es en este retorno que el individuo de pronto cae en cuenta de que el tiempo 
perdido (el tiempo en el que se estuvo en trance) es irrecuperable, y ello da paso 
a la melancolía, aunque sería más adecuado referirse al término de origen por-
tugués saudade: la melancolía por lo perdido y el deseo de salvar esa distancia. 
La añoranza y la certeza de que los tiempos perdidos no volverán. 

La mayor parte de los relatos sobre el retorno se refieren a la imposibilidad 
y la impotencia del espacio frente al tiempo; pero miden el tiempo pasado 
en función de la ausencia (la relación perdida) y no hablan de otra cosa que 
del paso de la nostalgia a la soledad. 57 

Como un miembro fantasma, el olvido se presenta al modo de estar pero no 
estar. Este contraste ejemplifica a la perfección la sensación de tener el recuer-
do, de acceder a él por algún camino, hasta caer en cuenta que no hay un ca-
mino claro: lo que queda son vestigios volátiles de la memoria. Entre memoria 
y olvido existe una relación de dualidad, como se ha apuntado líneas arriba, y 
uno requiere al otro. “La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma 
relación que la vida y la muerte.”58 A su vez, el olvido y las figuras que de él 
surgen sirven, en gran medida, como mapas para reconstruir o formular una 
historia, en todo caso, una memoria a partir de la cual construir una identidad 
propia. Ésta, reconstruida a partir de la memoria recuperada, revisitada, se 

56 Ibídem, 31.
57 Ibídem, 34.
58 Ibídem, 9.
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consigue justamente a base de seguir el mapa que lleva a este punto donde, 
parafraseando a Augé, se abre la puerta a todos los futuros posibles. El mapa, 
con todos sus emborrones, sus enmendaduras y espacios en blanco, es el 
único camino a recorrer en el tránsito a la desmemoria. 

El indicio que conforma (o no) la historia
  

Es un hecho aceptado (y comprobado) que nuestro cerebro necesita olvidar 
para conformar la memoria59, y que la propia identidad está hecha de esos mo-
mentos seleccionados, de esos hallazgos discernibles. Tal como los miembros 
fantasma, los caminos que conducen a los recuerdos perdidos siguen activos, 
dando la posibilidad de reconectarse. Recordar es efectivamente re-membrar, 
hacerse de un todo por las partes halladas. Y esto no puede ser más adecuado 
al referirse a la historia familiar. 

 El ensayo Las formas del olvido termina abordando del “deber de ol-
vido” en contraparte al últimamente subrayado “deber de memoria histórica”. 
Este deber de memoria, como ya se explicó, obliga a las personas que no 
vivieron los hechos a recordarlos, el Holocausto es el ejemplo más  contun-
dente de tragedia histórica al que se retorna una y otra vez: Augé señala, sin 
embargo, que por más empatía y solidarización que exista de parte de los 
descendientes de estas tragedias, si no fueron víctimas del horror no pueden 
(ni podrán) imaginarlo; y por otro lado, las víctimas deben saber que deben dar 
cabida al olvido para no solamente sobrevivir, sino revivir, “para encontrar la fe 
en lo cotidiano y el control de su tiempo.”60 Está claro que en la cotidianidad no 
es requerida la labor de olvido a ese grado, sin embargo si en términos genera-
les, existe un “deber de memoria histórica”, también debería haberlo de olvido. 
Para Augé, es necesario sustraerse a esos monumentos, a esas vigilancias, 
en pro de una recuperación del presente, de un rescate de la imaginación. 
No obstante, considera que memoria y olvido son necesarios para ocupar el 
tiempo, pues de otro modo, se estaría en una situación límite, “en algún punto 
entre la nostalgia de un pasado truncado y el horror de un futuro sin porvenir.”61 

59 No es posible tener memoria de todos y cada uno de los acontecimientos, nuestro cerebro 
funciona de modo tal que selecciona solamente los hecho significativos, y ése es el comporta-
miento promedio de este órgano humano.
60 Augé, Las formas del olvido, 44.
61 Ibídem, 45.
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Memoria y olvido se presentan como una dicotomía inevitable, y uno y otro 
tienen un peso considerable para configurar un mapa hacia la rearticulación de 
la memoria, sin restarle importancia a ninguna de las dos partes. 

El olvido nos devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiem-
pos: en futuro, para vivir el inicio; en presente, para vivir el instante; en 
pasado, para vivir el retorno; en todos los casos, para no repetirlo. Es nece-
sario olvidar para estar presente, olvidar para no morir, olvidar para per-
manecer siempre fieles. 62

Olvidar para no morir, para evitar la alienación de vivir en el pasado; existe 
un deber de memoria histórica, pero también hay una coherencia en el de-
ber de olvido, como se ha apuntado en el texto. Detallándolo: más que un 
deber de olvido existe una condición inevitable que transita hacia el olvido. 
Este proyecto busca recuperar una memoria familiar que, en algún momento, 
probablemente será olvidada (no por mi, sino en un sentido de colectividad) en 
pos de la construcción de nuevas memorias, memorias que a su vez estarán 
destinadas al olvido, y así sucesivamente. Nuestro ADN conserva en su es-
tructura años y años de evolución e información genética, habilidades, estruc-
turas sociales insertadas y no olvidadas. Nuestras sociedades conjugan estas 
herencias y van agregando más huellas a esa colectividad, mientras olvidan 
otras memorias. Tal vez, de alguna manera, las cosas que olvidamos a lo largo 
de nuestra vida hacen marcas genéticas en nuestro historial memorioso, y tal 
cual miembro fantasma, conservamos los caminos hacia ellos en alguna parte 
de nuestro cerebro.  
 Tengo muy claro que este proyecto que emprendo tiene límites infran-
queables, dada la evidencia de un olvido inevitable que permeará por sobre 
todas estas reapropiaciones personales. Sin embargo, creo que también ese 
deber de la memoria es un camino que necesito seguir para encontrar y reen-
contrarme con mi propia historia. Si bien la importancia en la recuperación de 
los microrrelatos es una cuestión subjetiva, no es por ello menos importante. 
Quiero recalcar que esta investigación y producción son nacidas de un motivo 
puramente personal, para tratar de entender las relaciones que se establecen 
desde la individualidad con un pasado que no presencié. Los hilos tensores 
que extiendo son así, un intento de construir un entramado de relaciones don-
de ubicar mi proceso de reconstrucción en la historia familiar, enfrentándome a 
un conjunto de vivencias de volumen considerable. ¿cómo decidir cuáles son 
los pedazos que conservaré de la historia? Más aún: ¿cuál es el proceso para 

62 Ídem.
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definir una historia como propia? Creo que de eso trata el viaje a la recons-
trucción de la memoria, con el mapa, el recorrido, la reconstrucción y el olvido 
inevitable. 
 El ejercicio de remembranza ayuda a establecer la ruta a seguir, pues 
esclarece las huellas que definen la ruta de vuelta a la memoria, aunque este 
es el primer paso de un proceso largo y no carente de espacios vacíos, que de 
alguna manera serán reemplazados por relatos no necesariamente verídicos. 
Después de haber rastreado esas huellas, se puede acceder al recuerdo, que, 
en conjunto, conformará un todo que es la memoria. Así las cosas, el recuerdo 
es la unidad en la que se descompone la memoria. 
 Antes de la aparición de la fotografía, la memoria era comprobable me-
diante documentación escrita y gráfica, y los recuerdos podían ser detallados 
en objetos físicos,63 si bien eran documentos que daban cuenta de la memo-
ria, casi siempre se trataba de los grandes relatos, las historias de la gente 
común no era especialmente tomada en cuenta, aunque evidentemente se 
conservaban recuerdos en físico y el  conocimiento identitario era transmitido 
las más de las veces, por tradición oral. Lo que quisiera apuntar aquí es que 
la aparición de la fotografía supuso una nueva oportunidad de atar la imagen 
a un momento preciso e irrepetible, y que en ese sentido dio una nueva con-
figuración a la aprehensión y conservación de la memoria. Ahora mismo los 
álbumes familiares son los depositarios de la memoria, siendo ellos mismos 
un ensamble de recuerdos en formato bidimensional. La fotografía ha hecho 
posible su existencia. Así, esa colección de personajes se torna un poco más 
real, más cercano y palpable, dando pie a relatos como el que motivan esta 
investigación. 
 Para continuar con el desarrollo de esta tesis, hay que referirnos al 
papel de la fotografía como una prueba de lo real, como esa comprobación 
de instante preciso que atestigua un pasado. El proyecto de producción parte 
de fotografías recolectadas en ámbitos familiares, con el fin de conformarle 
una cierta corporeidad al personaje de Cecilio Gutiérrez, mi abuelo paterno. 
Igualmente, con la recolección de testimonios orales establezco una suerte de 
ruta que seguir, un mapa que a su vez, han conformado mis familiares respecto 
a ese personaje y la historia alrededor. No dejo atrás el intento de descifrar el 

63 La necesidad del recuerdo es patente hasta nuestros días, para referirnos a esos objetos a 
veces anodinos que adornan las puertas de nuestros refrigeradores, o al elemento de valor he-
redado que es “un recuerdo de familia”, evocando así el momento o la circunstancia específica 
en que la pieza en cuestión fue adquirida/donada/apropiada. También pueden aquí referirse los 
recuerdos que una persona puede intercambiar o apropiar de otra, fetiches que van desde el 
mechón de cabello hasta un trozo entero de ropa. 
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punctum de las fotografías de Cecilio; parto de ellas para construir un espa-
cio subjetivo desde el cual construir una historia. Sé que el relato que saldrá 
de todo esto no es la realidad tal cual como ocurrió, y sin embargo, sí es una 
imagen verdadera de un pasado que no viví. Desde antes de comenzar a dar 
forma a estas reflexiones, intuía un cierto deber de preservación de la historia, 
de ese microrrelato que fue la vida de mi abuelo, una narrativa que previsible-
mente terminará bien olvidada o recuperada por alguien más. 

Con el propósito de conformar un archivo familiar fidedigno, debo remitirme 
a las nociones de documental, género cinematográfico que parte de hechos 
reales para construir una visión del mundo desde un punto de vista específi-
co. Dado que la producción visual no es enteramente documental pero parte 
de material de archivo y entrevistas, es necesario abordar un término que a 
algunos documentalistas causa escozor, y es el de “documental animado”, un 
género documental que se vale de la animación para solucionar su narrativa y 
propuesta visual, términos que se discutirán a continuación. 
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Siguiendo la línea de pensamiento trazada en el Capítulo 01, en este apartado 
abordaré la necesidad del ser humano de conservar y recuperar la memoria 
en un sentido colectivo, y posteriormente en una lectura individual, ya que las 
historias que conforman los relatos están compuestos de esas dos lecturas: 
la personal y la colectiva. No hay historia particular que no se inscriba en un 
marco histórico mayor, y esta relación indisoluble es el que contribuye a crear  
y cohesionar un sentido de pertenencia y comunidad. Para esto me valdré 
de los postulados e ideas de dos autores a propósito de la cinematografía 
documental, François Niney y Jean Breschand el cómo ésta cuestiona “la rea-
lidad” (entre comillas, pues nada hay más esquivo que la realidad) y trataré de 
subrayar la importancia del documento en la recuperación y la reapropiación 
de la historia: el documental funciona como una estrategia memoriosa para 
entender dónde estamos, y a partir de ese punto, hacer una lectura de las si-
tuaciones distintas y contextos ajenos en los que se desenvuelve la historia en 
la que transcurre nuestra propia existencia. 
 Es necesario referirme al concepto de documental como producción 
cinematográfica para ceñirla al contexto de lo que en últimos años ha surgido 
como un nuevo concepto: la animación documental, un término con el que 
muchos estudiosos no están de acuerdo, pues según sus parámetros, contra-
dice los fines del documental (el testimonio, el documento) y los lleva al campo 
de la animación, que es, por antonomasia, el de la invención y la fantasía. 
Estas características aparentemente irreconciliables convergen a través de los 
textos de Judith Kriger, Animated realism64, donde a través de una serie de 

64 Judith Kriger, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary 
Genre  (Estados Unidos: Elsevier·Focal Press, 2012). 
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entrevistas, varios animadores abordan este intersticio entre realidad y anima-
ción, para contar una historia que técnicamente es no ficcional. 
 La parte final de este capítulo aborda tres trabajos de animación, uno 
de ellos que podría entrar en lo que rigurosamente definimos como docu-
mental: imágenes de archivo, narración de hechos asentados en actas, etc.        
Crulic65, de Anja Kofmel, es la historia de Claudio Crulic, un hombre encar-
celado injustamente, pero también de un cuestionable sistema de justicia de 
un país europeo que se autoproclama como de avanzada; mientras que los 
cortos Chrighi66 y Ámár67 son dos piezas que van de la reconstrucción de un 
personaje en particular a través de la memoria. Los tres trabajos me son útiles 
en cuanto al uso de metáforas visuales y resoluciones de planos, pero también 
son una referencia y una guía de cómo abordar los personajes y desarrollar 
una narrativa. Atendiendo sobre todo al punto de la referencia, estos trabajos 
se relacionan con la inquietud personal que trato de desarrollar en el primer 
capítulo: un recuerdo, pero sobre todo, la reconstrucción de un pasado desde 
este presente y la relación del narrador con estos tiempos. Daré especial aten-
ción al cortometraje de Chrighi, que es el más emparentado con mi propuesta 
animada en términos de narrativa, pero sobre todo, en la reapropiación de un 
personaje a partir de los recuerdos que se construyen alrededor de éste. 

Para nuestra especie, resulta de crucial importancia tener conciencia de su 
propia historia, de su devenir en la línea del tiempo. Retratos, dibujos, mapas, 
escudos de familia eran las formas en las que una persona mantenía vivo el 
recuerdo, y establecía lazos con su historia personal, en modos más ostento-
sos algunos que otros. En mi opinión, fue con la aparición de la fotografía que 
el derecho a la memoria se extendió a más personas, ya que la captura de la 
imagen poco a poco fue accesible para todos. El fenómeno fotográfico tiene la 
cualidad de ser apriorísticamente aceptado como verdadero, una convención 
tanto más poderosa en su nacimiento. La imagen fotográfica, en la percep-
ción popular, tiene fuerza, si, pero ante todo, posee credibilidad. Mucho se ha 
hablado del poder de la imagen fotográfica como testimonio de la realidad, 
pues muy pocos ponían en duda la capacidad analógica de la cámara y sus 
resultados miméticos. 
 Sin embargo, pronto se descubrieron otras posibilidades técnicas en 
el manejo de la fotografía y nació el fotomontaje. La fotografía no era la reali-
dad pero se le parecía muchísimo por medio de este andamiaje de trucos que 
pretendían reflejar una realidad que no había tenido lugar. Una vez descubierto 

65 Anca Damian, Crulic, the path to beyond (Rumania, 73’ 2011).
66 Anja Kofmel, Chrighi (Suiza, 7’ 2009).
67 Isabel Herguera, Ámár (España, 8’, 2010).
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este engaño, pronto se puso en tela de juicio la fidelidad de la fotografía, aun-
que la técnica siguió evolucionando de tal suerte que es el fotomontaje, hasta 
nuestros días, el truco más utilizado en la manipulación de la realidad. Desde 
el baile de las hadas que Arthur Conan Doyle tomó por auténticas escribiendo 
incluso un libro al respecto68, hasta las conocidas fotografías de propagan-
da stalinista donde Trotsky fue meticulosamente desaparecido. Mucha gente 
daba por buena la imagen alterada y aún hoy, el trucaje fotográfico es un recur-
so muy socorrido en cualquier estudio fotográfico, ya sea para borrar arrugas 
o para añadir fondos fantásticos, el catálogo es amplio y pueden encontrarse 
ejemplos en la red. 

La fotografía trucada era también usada con fines cómicos, burlones o recrea-
tivos. La técnica siguió su camino y así, entre los engaños de la realidad (o 
irrealidad) fotográfica, nace, en 1895, el cinematógrafo de los Lumière, invento 
que se presenta como depositario de la realidad, y tanto más: de ¡la verdad! 
El registro del movimiento, en tanto que una captura del mundo tal cual se 
presentaba, representaba una magnífica oportunidad para conocer el mundo 
y aprehender la realidad. La posibilidad de capturar del instante se ve exacer-
bada mediante el cinematógrafo, cuando la recolección de movimiento de un 
tiempo real dejó entrever que lo verdadero es una cualidad que puede ser cap-
turada y demostrada. Pronto esta cualidad puso en escena otra convención: 
una suerte de certeza que nos decía que la imagen podía ser siempre leída en 
un solo términos, en un solo sentido. Luego, esta realidad mostrada por medio 
del cinematógrafo era verídica, ¿o no? ¿cómo podía saber la gente que lo que 
miraba era cierto, ya que este invento francés se presentaba como un conden-
sado de realidad finalmente capturado? Era algo nunca antes visto. 
Las reseñas no se hicieron esperar. Una, particularmente, del diario francés 
La Poste, consignaba, al otro día de la presentación del espectáculo de los 
Lumière: 

Cuando estos aparatos sean entregados al público, cuando todos puedan fo-
tografiar a los seres que les son queridos, no ya en su forma inmóvil, sino en 
su movimiento, en su acción, en sus gestos familiares, con la palabra apunto 
de salir de sus labios, la muerte dejará de ser absoluta69  

68 Donald E. Simanek, “Arthur Conan Doyle, Spiritualism, and Fairies”, en el blog de la Uni-
versidad Lockhaven, consultado el 15 de junio de 2015 en https://www.lhup.edu/~dsimanek/
doyle.htm. Conan Doyle habría escrito The coming of the fairies en 1917 y publicado en 1921.
69 Lo Duca & Maurice Bessy, en Lumière l’inventeur,  (París: Editions Prisma, 1948) citado por 
Bürch Noel, El tragaluz del infinito (Contribución a la genealogía del lenguaje cinematográfico, 
(España: Cátedra, Signo e Imagen, 1987). p.39.
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Pronto era una convención: la imagen fotográfica y la captura cinematográfi-
ca eran pedazos de realidad atrapados, un instante condensado en papel o 
celuloide. Por un momento existía la posibilidad de que las cosas vistas en 
la fotografía, y por extensión, en el cine, fueran la realidad. Los Lumière lan-
zaron al mundo un puñado de emisarios que iban a capturar las imágenes de 
ese otro planeta que el ciudadano francés promedio no veía: las montañas de 
América o los paisajes de Japón iban por fin a ser accesibles para las masas, 
una acción ciertamente revolucionaria que nació mayormente por un interés 
económico y cuya crítica creació paulatinamente al cuestionar lo proyectado a 
los ojos del espectador. 
 Porque, ¿cuál sería la reacción de la gente, una vez superado el encan-
to primero de la proyección de movimiento? Es decir, ¿Había una necesidad de 
cuestionarse lo que se veía o era simple asombro ante uno de los más notables 
inventos del siglo XX? En términos generales, pasó algún tiempo antes de que 
la burguesía acudiera también a la sala de cine, y muchos medios y estudio-
sos consignan  que el entretenimiento cinematográfico era un espectáculo mal 
visto por las clases altas, así como por las intelectuales, y ven un fenómeno 
interesante en este hecho. Dado que muchos de los consumidores del cine 
eran personas de clase obrera, resulta interesante pensar en una manipulación 
en la imagen con el fin de convencer a la audiencia de lo que se proyectaba. 
Aunque éste no es un trabajo de investigación que parta de esa premisa, sí 
cabe la pregunta: ¿existó un cuestionamiento sobre la veracidad de los hechos 
presentados en las sesiones de cinematógrafo?
 Si pronto surgió un enamoramiento del movimiento cinematográfico, 
y muchos medios declaraban al cine como la más verdadera captura de la 
realidad, me aventuro a decir que no existía mucha crítica al respecto. Lo que 
sabemos es que en los albores de la cinematografía hay metrajes más apre-
ciados que otros, porque mostraban alguna parte de la realidad que los espec-
tadores gustaban de presenciar, aunque los materiales nuevos también eran 
buscados y apreciados.
 Podría aventurarse que con el cinematógrafo también nacieron los gé-
neros, que los primeros metrajes de los Lumière  son uno de ellos, siendo el 
de Salida de los obreros de la fábrica en Lyon el metraje de casi 60 segundos 
de duración que sería el primer documental de la historia. Dejando de lado la 
disyuntiva de tener o no la cualidad de género cinematográfico encima, lo cier-
to es que la fascinación por el movimiento se convirtió en una sensación, como 
lo demuestra la exacerbada producción de material cinematográfico que pode-
mos enumerar desde su creación. Con los emisarios Lumière el cinematógrafo 
se adueñó del mundo y capturó la esencia de su tiempo, mostrando, muchas 
veces, escenas de vida cotidiana que hacían las delicias de los espectadores. 
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En junio de 1896, menos de un año después de la primera proyección del ci-
nematógrafo nuestro país, Claude Fernand Bon Bernard y Gabriel Veyre fueron 
enviados como emisarios por los Lumière, siendo éste último el encargado de 
manejar la cámara y revelar la película. Veyre filmó varias películas, y algunos 
de los temas que se abordaban fueron los paseos del General Porfirio Díaz, las 
peleas de gallos y las fiestas populares. 70 
 Hasta este momento, podemos aventurar que la cinematografía osten-
taba la irrefutable posesión de la verdad, al menos apriorísticamente. 

El cinematógrafo complació a los círculos literarios y “científicos” porque 
no los podía engañar; puesto que captaba la realidad, se le creía incapaz 
de mentir. A eso se debe que los términos cinematógrafo, kinetoscopio o vi-
tascopio se emplearan con harta frecuencia como sinónimos de verdad. (…)71 

De cualquier forma, parece que no pasó mucho tiempo para que a alguien se 
le ocurriera recrear un momento histórico y hacerlo pasar como el verdadero, 
consiguiendo con esto hacer tambalear la noción y la convención de que todo 
aquello capturado una lente de por medio era un pedazo de realidad de lo más 
puro; aunque esto, como nos dice Aurelio de los Reyes, más que una con-
vención fue una ilusión con la que muchos convivieron, aunque no por mucho 
tiempo.

Hemos visto que el camarógrafo producía, sin necesidad de los artificios de 
los pintores, la ilusión de verdad. La cámara sólo registraba la verdad, la 
lente no podía mentir. Para los primeros cronistas, la reconstrucción de un 
hecho destinado a la filmación de una película equivalía a un engaño y una 
burla. 72

2.1. El documental y su relación con “la realidad”

La noción de realidad es variable para cada persona. Todo depende del punto 
de vista desde donde se esté mirando. La pretensión de condensar una sola 
visión del mundo es hoy obsoleta. El quid de la cuestión en nuestras aproxi-
maciones epistémicas reside en el cómo preguntamos la realidad, y para el 
crítico francés François Niney, el modo en el que cuestionamos que ver con la 
formación, nuestras disciplinas favoritas y las obras con las que hemos tenido 
contacto. Es decir, el conjunto de contextos que definen las realidades múlti-
ples de una persona determinan el modo de aproximarnos a ese conjunto de 
experiencias y fenómenos que es la realidad.

70 Aurelio De los Reyes, Los orígenes del cine en México (1896-1900) (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2013)
71 Ibídem, 100.
72 Ídem.
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Personalmente, esas fuentes de cuestionamientos y esas obras princeps son 
de dos tipos: filosófico y cinefílico. La filosofía con esta pregunta (oscilando 
entre la teoría del conocimiento y la filosofía política): ¿Qué es la realidad? 
¿Cómo extraemos de ella las verdades? Y la cinefilia, con esta pregunta: 
¿Cómo una película puede ser no sólo justamente imágenes, sino imágenes 
justas? ¿Cómo opera en el mundo y en nosotros la toma, cómo el lengua-
je cinematográfico nos lleva (permítaseme el anglicismo) a realize (darnos 
cuenta)? Pregunta estética, fenomenológica e histórica. 73 

La historia del cine consigna varios ejemplos de alteración de fotografías y 
recreación de rodajes cinematográficos, como el referido líneas arriba por el 
doctor Aurelio de los Reyes sobre los simulacros de duelo, cuya reconstruc-
ción “equivalía a un engaño y a una burla” pues el cinematógrafo producía esa 
ilusión de verdad que los primeros cronistas ponderaban. Otro ejemplo puede 
ser encontrado en el texto de François Niney, quien refiere La coronación de 
Eduardo VII, filmada por George Méliès en un afán de recreación verídica de 
la coronación verdadera, en 1902 74, y cuyo testimonio consigna Niney: “El 
público inglés –concluye Méliès- aclamó la coronación como si se hubiese 
tratado del soberano verdadero.” 75 Algunos teóricos quieren ver el nacimiento 
de géneros cinematográficos en los cortometrajes de los Lumière, documental 
incluido. Este género parece entonces cruzar esos dos cuestionamientos para 
resolver el dilema de la objetividad. “¿Cómo se elaboran nuestras visiones del 
mundo? ¿cómo se objetivan éstas o se dan como “objetivas”? ¿cómo el len-
guaje audiovisual traspone a la realidad? ¿cómo la multiplicación de las pan-
tallas, pequeñas y grandes, la transforman?” 76 Más que preguntar sobre las 
cualidades de la realidad o qué es la realidad, sería más adecuado preguntarse 
por el cómo la imagen puede transformar nuestra percepción de ella, como 
propone Niney. Ya que, por otro lado, hay que estar bien consciente de que su 
captura es, por decir lo menos, complicada. 

No se puede reproducir lo real, es siempre pasado y jamás está terminado. 
¿Y cómo creer, salvo que se sea un insensato,  que es posible aprehender el 
todo de un flujo ininterrumpido? La única manera que tenemos para fijar 
lo real, para traducirlo y comunicarlo, es significándolo, es decir, “cortarlo” 
e “informarlo” por medio de signos (sonidos, palabras, imágenes), los cuales 
unidos en significaciones, producen y comparten  una realidad sensata.77  

73 Niney, La prueba de lo real en la pantalla, 23.
74 George Méliès Le sacre d’Edouard VI, (Francia, 04’, 1902).
75 George Méliès citado por Niney en La prueba de lo real en la pantalla, 57.
76 Niney, La prueba de lo real en la pantalla, 23.
77 Ibídem, 447.
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El cine documental, a diferencia del cine de ficción, que involucra una puesta 
en escena (un pacto exhibicionista-voyeur con el espectador, si se quiere ver 
así), se nos presenta como un calco de la realidad, y más aún: como un “tes-
tigo ocular objetivo”. 78 
 ¿De verdad existe, en nuestros días, una crisis de lo real? ¿o es más 
bien que la realidad y su lectura han estado siempre en entredicho, y que es a 
últimas fechas que la crisis se ha exacerbado, culpa en parte de la explosión 
de dispositivos de captura y el fácil acceso a las imágenes y la información, lo 
que ha provocado que múltiples versiones de la realidad se manifiesten y nos 
hagan preguntarnos si lo que vemos corresponde a los hecho que se defien-
den, al contexto que se muestra y a la lectura dada? Para Niney, es una suerte 
de aparición:

Un espectro recorre al cine documental y sus prolongaciones televisivas, 
películas noticiosas y reportajes: es el espectro de lo real, con su inevitable 
pregunta: ¿Es realmente la realidad verdadera la que se nos muestra ahí? 
Responder que sí, nos remite al carácter indicativo de la tome: una cierta 
realidad física fue impresa sobre la prueba cinematográfica (o la cinta de 
video), ésta es el rastro de aquélla, su huella, realidad y película existen en 
una relación directa de causa a efecto. Responder que no, remite, por el con-
trario, al aspecto simbólico de la imagen: arbitrario o convencional, el sen-
tido que se le atribuye puede variar de acuerdo a los montajes del lenguaje, 
de acuerdo al uso social y a las circunstancias, a la intención del productor, 
a las interpretaciones del receptor.79  

Por un lado la película es una muestra de la realidad, no así una prueba, pues 
su aspecto simbólico traspone las realidades. No hay mucho margen para 
la ingenuidad. Para Niney existe una realidad palpable en la película, pero el 
poder de la ilusión de ésta viene del hecho de que (el referente del cine) “está 
en la imagen, es esa imagen misma que no existiría sin él. De ahí el poder de 
ilusión de la película. La toma es una réplica abstracta del objeto real, pero en 
tanto forma y figura, es ese objeto singular y ningún otro.”80  
 ¿Existe la imagen plena? Se podría decir que la imagen pura, sin “cos-
turas” es una muestra de la realidad pura. Hablo de una imagen sin ningún tipo 
de edición, la imagen en bruto es o denota la realidad en bruto. Para Niney 
el naturalismo en la imagen puede ser llevado a los límites del tiempo real:  
Películas experimentales de Andy Warhol, como Empire81, plano fijo de este 

78 Ibídem, 31.
79 Ibídem, 32.
80 Ídem
81 Andy Warhol, Empire (Estados Unidos, 485’, 1964)
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edificio en un lapso que ocupa del crepúsculo al amanecer, o Sleep82, donde 
se mira a un hombre que duerme por varias horas. ¿Es esto garantía de vera-
cidad? No obstante estos ejercicios cinematográficos que podríamos calificar 
como alternativos, el cine documental (y obviamente, el de ficción) necesitan 
forzosamente del montaje para cumplir su cometido. Como se citó líneas an-
tes, no se puede reproducir “lo real”, pues éste es irrepetible. Por ello es que el 
montaje adquiere aquí su relevancia:

El montaje no es el vicio oculto del cine, es la virtud manifiesta del mismo, 
la fuerza expresiva (aún si a veces es abusiva). Es necesario siempre agregar 
o cortar algo a la imagen, para evitar que ésta zozobre en la suficiencia, en el 
estereotipo. El montaje es una retórica tan esencial para el lenguaje fílmico 
como la conjugación y las conjunciones lo son para el lenguaje. El montaje 
no es mentira sistemática sino a ojos de aquellos que creen (o quieren hacer 
creer) que el plano es verdad, evidencia, huella objetiva de la realidad, que 
la imagen está hecha del hecho consumado.83  

De este modo, no es posible fijar lo real, que es “perspectiva de fuga, inase-
quible presencia, coexistencia única e inimaginable de todos los puntos de 
vista posibles.” 84 Es precisamente una contradicción el pretender que el cine 
(en tanto arte) presente una visión completamente coherente en términos de la 
realidad, como si fuera posible sustraerse a un solo punto de vista y mostrarlos 
todos a la vez. Y sin embargo, el engaño sigue presentándose especialmen-
te en la lógica noticiosa, insaciable “presentadora de la realidad” y negadora 
absoluta del montaje, ese montaje que nos resulta familiar en tanto que se ha 
convertido en instrumento para la legitimación de actos o puntos de vista.85  
 En esta lógica, el autor francés se pregunta, ante la crisis de la razón, 
si existe la posibilidad de naufragar “en el relativismo más peligroso, en el 
subjetivismo sin límites”, haciendo notar no obstante, que aquello proclamado 
como ’objetividad’ “(en el mancillamiento periodístico del término) es objetivis-
mo, en el sentido antes mencionado.” 86 Es decir, la ideología empresarial con 
su lógica irracional, si cabe el término, es, según Niney, quien ha hecho creer 

82 Andy Warhol, Sleep (Estados Unidos, 321’, 1963)
83 Ibídem, 34.
84 Ídem.
85 A través de la duplicación-cobertura que producen del mundo, los noticieros televisados 
hacen comercio de ese credo estúpido de la imagen como hecho consumado, y funciona glo-
balmente en la denegación del montaje: practican de manera evidente planos-corte y efectos 
de sorpresa, pero ignoran el montaje como principio de la toma, como crisis de visión, interro-
gación crítica de la visión por parte de aquello que se les escapa. (Niney, La prueba de lo real 
en la pantalla, 35.)
86 Ibídem, 36.
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que lo directo, lo inmediato, el tratamiento de la imagen como evidencia surge 
del objetivismo. Por ello, en el documental debe existir un montaje que es con-
secuencia natural de la búsqueda de ángulos y aspectos subjetivos, “no para 
yuxtaponerlos a la manera de los paneles de opinión, sino para intentar, a partir 
de ellos, un montaje (objetivo), lo más comprensible y significativo posible.” 87

 Al menos habría que admitir entonces la inseparable condición del 
montaje en las producciones documentales, lo que nos da cierto margen de 
incredulidad en las aproximaciones a este género. No se trata aquí de cinismo, 
pero sí de cierta cautela al hablar de una realidad, puesto que ésta presenta 
matices y realidades alternas que pueden siempre leerse entre líneas. Según 
este razonamiento, podría parecer incluso que se legitima, hasta cierto punto, 
el montaje en la producción documental, ya que éste es un paso inevitable en 
toda producción cinematográfica. 
 Para Niney, se trata de buscar un punto de vista objetivo a través del 
cual se pueda leer y significar la realidad presentada. De esta forma, quisiera 
incluir aquí el concepto de “documental animado”, o de “realismo animado” 
(éste último tomado a partir de la traducción del texto Animated Realism. A Be-
hind The Scenes Look at the Animated Documentary Genre, de Judith Kriger88  
que en este texto se refiere).  Probablemente parezca que este texto nos lleva 
a dudar de la pertinencia de incluir a la animación en el género documental, ya 
que la animación, siendo una disciplina históricamente ligada a la invención (la 
fantasía, la imaginación), tiene poco crédito al contraponerse al género docu-
mental, ligado a la noción de “realidad” concreta e indiscutible. A continuación 
trataré de justificar la validez en la unión de estos dos géneros para definir un 
nuevo subgénero dentro de éstos. 
 El documental como género cinematográfico ha visto una especie de 
renacimiento y una evidente revalorización en los últimos años: prueba de ello 
la dan las investigaciones en torno suyo y su relevancia en festivales y con-
cursos. El documental ha sido, históricamente, un género algo difícil, pues se 
antepone una cualidad que no poseen otras vertientes cinematográficas, y es 
el hecho de que, en apariencia, ostenta una visión objetiva de la realidad que 
se muestra. Esta cualidad es defendida en mayor o menor medida por la es-
cuela de cine documental. “En el fondo, sobre el cine documental todavía se 
cierne una sospecha: la de que pudiera, no tratarse, de verdadero cine, porque 
no hace soñar a las masas”89 Los orígenes del género son tan viejos como la 
propia historia del cinematógrafo. Cuando los Lumière lo presentaron en Paris 

87 Ídem.
88 Judith Kriger, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary 
Genre  (Estados Unidos: Elsevier·Focal Press, 2012). 
89 Jean Breschand, El documental, la otra cara del cine (Barcelona: Paidós, 2004), 4.
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en 1895, resultó ser un invento que revolucionaría el modo en el que la especie 
humana se significa a sí misma. 

La invención del cinematógrafo es contemporánea a la de la radiografía y 
de la interpretación psicoanalítica de los sueños; precede por poco tiem-
po al cubismo y a la teoría de la relatividad (1905). En los linderos del siglo 
XX, con las técnicas de captación y fijación de la luz, (fotografía y cine), la 
imagen y la mirada parecen invertir sus roles: anteriormente ídolo, ícono, 
alegoría, ideal, la imagen se convierte en doble, huella, relación, hasta sus-
tituto de lo real. 90 

Hemos visto que la noción de lo verdadero depende de la persona que lo lee, 
de su contexto, de sus filias y de su formación. En los últimos años se ha dado 
en nuestro país un cierto despunte del género documental, concretamente con 
la gira Ambulante91  

…dedicada a apoyar y difundir el cine documental como una herramienta 
de transformación cultural y social. Ambulante viaja a lugares que cuentan 
con poca oferta de exhibición y formación en cine documental, con el fin 
de crear una audiencia participativa, crítica e informada, y abrir nuevos 
canales de expresión y reflexión en México y en el extranjero.92   

El cine documental, al menos bajo este precedente, es una herramienta de 
cambio en las comunidades. Los autores siguen haciendo más y más cine 
documental aunque en mi opinión con una visión un poco menos ingenua, 
a sabiendas de que el cine documental es un género en el que se retrata un 
segmento de la realidad, una parte de la verdad. Ese carácter es una cualidad  
que me llama la atención sobre este género: personalmente, al intentar ser una 
contadora de microrrelatos, la postura contemporánea del cine documental 
me parece muy acertada en cuanto a la recuperación de historias personales 
a partir de las cuales se entreteje el Gran Relato (Augé dixit). Sin embargo, las 
historias oficiales son las que se recogen en los libros, en los medios de publi-
cidad, en las fábulas “hollywoodescas”. El documental remite a esa pequeña 
historia a partir de la cual se presenta y se interpreta el mundo, doblemente 
hablando: pues por una parte se presenta la lectura del mundo por parte del 
personaje documentado; por la otra, el realizador del documental cuenta tam-
bién esas mismas realidades a partir de su propia postura. Por esto es que el 
documental retrata realidades subjetivas, que pueden bien ser dispuestas en 
un montaje que le dé importancia a la animación.
90 Niney, La prueba de lo real en la pantalla, 43.
91 Proyecto Ambulante, fundada por Elena Fortes, Pablo Cruz, Diego Luna, y  Gael García en 
2005.
92 “Ambulante”, consultada el Junio 30, 2014, http:// ambulante.com.mx/es/mas/ambulante
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2.2. Recuperar · reconstruir · reinterpretar 
La invención de la historia

Quiero volver un poco a la historia del documental como género que adqui-
rió una relevancia particular después de la Segunda Guerra Mundial. Entre la 
recolección de documentos históricos y una naciente Guerra Fría, existía una 
cierta demanda por reconstruir los hechos y hacer evidentes los horrores de 
los últimos años. Para Jean Breschand, al contrario que Niney (al menos en 
una declaración inicial), el documental no es exactamente una evidencia de la 
realidad presente, sino más precisamente, un hilo de recuperación memorio-
sa, circunstancia que explica el impulso del mismo después de la gran guerra. 
Para Breschand, 

Es preciso encontrar el modo de enfrentarnos a lo infilmable, de invocar 
una imagen de lo que no tiene rostro ni medida, lo que no se ve y sin embar-
go palpita de presencia, irradiando el presente. El documental aspira enton-
ces a ser un medio para revisar el modo en que la historia se manifiesta y 
se transmite, es decir, el modo en que nuestra memoria se constituye, entre 
olvidos y clichés. (…)
Ya se trate de reflexionar sobre la historia a través de sus representaciones o 
de recuperar su hilo a través de sus representaciones o de recuperar su hilo 
a través de sus lagunas, la cuestión siempre radica en volver a afianzar los 
pies en el presente y revisar la forma de conciencia que tenemos de éste. 93  

Es decir, Breschand propone la labor documental como un trabajo arqueoló-
gico, que nos haga tomar conciencia del dónde estamos, afianzando un pre-
sente difuso. Es una herramienta para recuperar esa memoria y replantearse 
la historia y nuestro devenir en el presente en un ejercicio de apropiación entre 
las diversas formas de la memoria. Si Augé, en el capítulo uno, hablaba de las 
formas del olvido, Breschand habla de las de la memoria, que son tres: Un 
punto ciego, Los ojos abiertos y La voz reencontrada. Con estas catalogacio-
nes, para Breschand 

La memoria no es letra muerta. Al dibujar la forma de nuestra relación con 
el presente, al actualizar todas estas vidas cotidianas, comunes, engulli-
das por la locura de la razón técnica, estas películas nos unen a un pueblo      
anónimo del que somos huérfanos, al mismo tiempo que nos enseñan a no 
dejarnos paralizar por  los poderes de la muerte.94   

93 Breschand, El documental, la otra cara del cine, 48.
94 Ibídem, 53.
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Mucho de la labor del documental se puede encasillar en la noción –estereo-
típica, para Breschand- bienpensante del “deber de la memoria”, misma que 
se ha nos presenta como una obligación políticamente correcta en nuestros 
días. Ya Augè había alertado sobre esta noción, que impediría a los herederos 
de una memoria horrorosa la posibilidad de liberarse de ella. Pero existe cierto 
deber en proponer otra lectura sobre el documental, que esencialmente, nos 
permite asir de vuelta un hecho, ya sea desde esa posición más indulgente, 
o desde la postura más incómoda. Se trata aquí de analizar y cuestionar me-
tódicamente las imágenes que nos visitan del pasado para poder repensar 
nuestra historia y relacionarnos con nuestro presente sin temor, a partir de ese 
material que, con suerte, no nos dejará indemnes y nos hará más críticos, pues 
en nuestro enfrentamiento con la memoria, “ya no podremos mirar las cosas 
como antes”95.  De esta manera se encuentra un hilo conductor en la recupera-
ción, la reconstrucción y la invención dentro de la persecución de un recuerdo, 
desembocando en una narrativa, misma que posee un carácter cambiante y al 
paso del tiempo, cada vez más diluido.  
 De esta forma, al aceptar que los recuerdos son siempre una recons-
trucción de los hechos, y en ese sentido un montaje (permítaseme la metáfora), 
el uso de la animación en el género documental no resulta tan ajena, e incluso 
ayuda a entender la valía de la incursión de aquella en la labor documental. En 
este contexto de recreación de los hechos, quiero hablar, a modo de introduc-
ción, del que para muchos es el precedente inmediato del género documental 
animado y su importancia, se trata del cortometraje El hundimiento del Lusita-
nia, de Winsor McCay, realizado en 191896  recrea el hundimiento de un barco 
que partió de Estados Unidos con destino a Liverpool que fue alcanzado por 
torpedos alemanes, en un acto que causó extremo rechazo en la opinión públi-
ca. El corto, que tuvo una producción de más de 25 mil dibujos, es un desplie-
gue de habilidades técnicas y narrativas para explicar lo que fue un censurado 
ataque de parte de la fuerza armada alemana a un barco en el que murieron 
muchos civiles, la mayoría de ellos estadounidenses. En su texto sobre docu-
mental animado, Annabelle Honess refiere que “McCay recreó el evento como 
fue contado por sobrevivientes, usando animación”97. 

95 Ibídem, 48.
96 Winsor McCay, The sinking of the Lusitania (Estados Unidos, 10’, 1918)
97 Annabelle Honess Roe, Animated Documentary (Estados Unidos: Palgrave Macmillan, 
2013), 7 [traducción a.].
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Figura 01. Fotogramas de The Sinking of the Lusitania, 1909, Winsor McKay.

Honess habla de los intereses de McCay cuando realizó El hundimiento del 
Lusitania:

Significativamente, El hundimiento del Lusitania contiente muchas impli-
caciones textuales de la idoneidad de la animación para la representación 
de la vida real, un sentimiento que encuentra eco en el material extra-tex-
tual que rodea al film. Un intertítulo dice a la audiencia: “está usted viendo 
el primer registro del hundimiento del Lusitania” (énfasis añadido) y, en ge-
neral, la perspectiva de las imágenes son aquellas de un testigo imaginario, 
mirando los eventos desde la distancia… 98

Para Honess, este cortometraje de McCay demuestra el uso temprano de la 
animación como sustituto de metraje. Igualmente, al paso del tiempo la ani-
mación es utilizada tanto con fines documentales como educativos, lo que 
demuestra que a pesar de nuestra poca familiaridad con el término, el uso de 
la animación en el género documental es más antiguo de lo que muchos admi-
ten, si bien la reflexión alrededor de esta mancuerna ha sido más profunda en 
los  últimos años.. Igualmente, es notable que los estos propósitos referidos 
por Honess pueden ser leídos también, quizá en otra terminología, por autores 
cuyo trabajo aborda de alguna forma el documental animado, puntos de inte-
rés que serán detallados en el siguiente apartado.  

98 Ídem. [traducción a].
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2.3. Documental animado

La siguiente cuestión que habría que abordar es la referente al uso de técni-
cas alternativas en el cine documental, puesto que la animación se considera 
todavía una estrategia no convencional para narrar documentales. Ya que la 
realidad no es una verdad absoluta y no podrá ser presentada “tal cual” en 
un documento cinematográfico, la inclusión de la animación en la producción 
documental cobra fuerza de a poco, a pesar de la opinión de algunos puristas. 
 Sin embargo, la información sobre esa hibridación entre animación y el 
cine documental, es muy poca actualmente, por varias razones que podrían 
ser:
 · La inclusión de la animación en el género documental es un recurso  
 relativamente nuevo.
 · La investigación existente en el género no está en español.
 · Los autores que han incursionado en el género documental animado  
 no son, en su mayoría, de países iberoamericanos (aunque existen  
 excepciones). 

Sin embargo, creo que la razón más poderosa es que el término sigue resul-
tando impreciso, dado que muchos autores siguen sin definir cuáles serían los 
recursos válidos para abordar el género documental, pues se sigue teniendo 
la idea de que la animación solamente se utiliza en producciones de ficción.
En la introducción de su libro, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at 
the Animated Documentary Genre, Judith Kriger apunta:

 “El término animación significa muchas cosas para mucha gente”99, 
pues para algunas personas la animación solamente queda en el ámbito de 
lo infantil, son para entretener, para educar, o pueden ser una forma de ex-
presión particular del autor. Pero Kriger comienza de este modo el enlace 
entre animación y documental:
Las películas documentales son cautivantes por su fuerza e historias atra-
yentes. Ya sea en forma de periodismo o autoexpresión, los filmes no fic-
cionales pueden ser pedagógicos y entretenidos. ¿grabar la acción real de 
un sujeto particular hace la película más verídica que dibujar el tema en sí? 
La animación no se asocia comúnmente con el cine documental, y aun así 
los directores perfilados en Animated Realism son ejemplos de esta forma 
de expresión híbrida de contar historias inolvidables usando imaginería 
icónica.100   

99 Kriger, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary Genre, 
xii [traducción a].
100 Ídem. [traducción a].
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En Animated Realism, Kriger nos lleva de la mano de diversos autores que han 
tocado el género del documental animado en algún momento de su carrera, o 
bien se encuentran en proceso de seguir produciendo documentales anima-
dos. Los autores entrevistados en este trabajo son reconocidos cineastas, con 
obras tan íntimas y honestas que vale la pena detenerse un poco en cada uno 
de ellos con el fin de establecer un panorama en el horizonte del documental 
animado, para tratar de entender el género y su razón de ser, sus límites –si los 
hay-, y sus posibilidades discursivas.

Yoni Goodman101 

Waltz with Bashir102  (en español, Vals con Bashir, título que se usará a partir de 
este punto) es un relato en primera persona sobre la experiencia del director, 
Ari Folman, y su intento por recabar información y re-membrar una parte de 
su vida de la que no recuerda nada, el momento histórico en el que Israel se 
enfrascó en la primera guerra contra Líbano. El director, al notar ese vacío en 
su memoria, se da a la tarea de recabar testimonios de otros camaradas con el 
fin de armar su propio recuerdo. En la página oficial la sinopsis se puede leer 
de este modo: 

Una noche en un bar, un viejo amigo le dice al director Ari Folman sobre 
una pesadilla recurrente en la que es perseguido por 26 feroces perros. 
Cada noche, el mismo número de bestias. Los dos hombres concluyen que 
existe una conexión con su misión en la armada israelí en la primera gue-
rra del Líbano a principios de los ochenta.  Ari se sorprende de que no pue-
da recordar nada sobre ese periodo de su vida. Intrigado por este enigma, 
decide encontrarse y entrevistar con viejos amigos y camaradas en todo el 
mundo. Necesita descubrir la verdad sobre ese momento y sobre sí mismo. 
Mientras Ari ahonda más y más profundamente en el misterio, de su me-
moria comienzan a emerger imágenes surreales…103  

 

101 Nacido en 1976, Goodman es un animador israelí que comenzó ilustrando para periódi-
cos de su país. Mientras estudiaba en la Academia de Arte y Diseño en Jerusalén, comenzó su 
pasión por la animación. Después de graduarse (en 2002), trabajó como freelancer y director de 
producciones animadas, donde hizo importantes contribuciones al uso del programa de Adobe 
Flash, en el desarrollo de una técnica de animación cut-out digital, con la que se realizó la acla-
mada obra Waltz with Bashir,  dirigida por Ari Folman, con quien Goodman ya había trabajado 
antes y con quien congenió una vez que se conocieron.
102 Ari Folman, Waltz with Bashir, (Israel, 87’, 2008).
103 “Waltz With Bashir Official Page” consultada Julio 4, 2014, http://waltzwithbashir.com/
film.html  [traducción a].
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Figura 02. Fotograma de Vals con Bashir, 2008, Ari Folman.

Para Goodman, admirador de los hermanos Fleischer, de las películas de Pixar 
e influenciado por Joanna Quinn, el que una animación sea aséptica es más 
bien una cualidad que da aburrimiento. Goodman prefiere las animaciones 
donde puede notarse la mano del creador, donde la imperfección puede go-
zarse, como un estado que exalta la cualidad verdadera del movimiento. 104 
 En la entrevista, Goodman hace énfasis en el cómo llegar a la historia, 
en la animación como campo de producción artística, lista para experimentar 
y no dedicada exclusivamente a los niños, cuestiones que pasaré por ahora 
por alto para centrarnos en sus declaraciones sobre Vals con Bashir. Como 
introducción a esta parte de la entrevista, Kriger apunta:

¿Qué es la memoria? […] ¿cómo es que un sonido o un olor pueden cata-
pultarnos instantáneamente una memoria, llevándonos de vuelta a otro 
momento en nuestras vidas, o a una poderosa experiencia alguna vez vi-
vida? En Vals con Bashir, Ari Folman explora poderosamente sus olvidos 
y recuerdos…105  
 

104 “Encuentro placer en la imperfección, y eso es exactamente lo que veo en las primeras 
caricaturas” señala Goodman entrevistado por Judith Kriger en Animated Realism. A Behind 
the Scenes Look at the Animated Documentary Genre, 8, [traducción a].
105 Ibídem, 9 [traducción a].
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Figura 03. Fotograma de Vals con Bashir, 2008, Ari Folman.

La memoria es el hilo conductor de este filme, que se presenta como un traba-
jo de documental animado. Un trabajo de reconstrucción siguiendo las huellas 
que dejó una vivencia intensa de la guerra del Líbano. Mediante la pista de las 
pesadillas recurrentes, Ari Folman reconstruye ese pedazo de vida que ya no 
tenía presente, aunque ese retorno a la memoria no sea dulce ni tranquilo, es 
una historia que el autor quería recuperar, pues forma parte de sí.

Paul Fierlinger

De la misma forma, la memoria es la guía mediante la cual el animador Paul 
Fierlinger hace Drawn from memory106,  un largometraje de casi sesenta mi-
nutos de duración premiado en el Festival de Sundance en 1995. El trabajo 
es autorreferencial y habla de la vida de Fierlinger durante la Segunda Guerra 
Mundial, una infancia difícil y memorable. El medio que elige cada autor para 

106 Paul Fierlinger, Drawn from memory (Estados Unidos, 56’, 1995)
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solucionar un trabajo animado de tintes documentales incide al final en la co-
herencia entre el maridaje de técnica e historia, como en cualquier otra pro-
ducción audiovisual. Kriger también subraya la importancia del medio elegido 
para comunicar un mensaje:

Como cineasta, es muy importante que el estilo le ajuste a la historia. Las 
técnicas utilizadas no deben interferir o actuar de ningún modo en contra 
de la textura del tema. Un animador debe diseñar todo desde el boceto, ya 
sea dibujo a mano, marionetas de stop motion, gráficos de computadora, o 
una aproximación de técnicas mezcladas combinando diferentes géneros 
de animación. 107

 

Figura 04. Fotograma de Drawn from Memory, 1995, Paul Fierlinger.

Y es que el medio en el que se resuelva la animación dará al trabajo la tex-
tura deseada, el carácter requerido. Existen ejemplos desafortunados en los 
que una excelente historia pierde fuerza por el tipo de técnica en el que está 
resuelto, por lo que son tan importantes las pruebas de escenarios y algunos 
ensayos de arte de concepto en la preproducción. 
 Volviendo a la preocupación principal de este capítulo, que es la justifi-
cación de ser del documental animado, resulta revelador saber cómo algunos 
realizadores definen algunas de sus producciones, para separarlos –o no- de 

107 Kriger, Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary Genre, 
188, [traducción a].
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la noción de documental animado. Paul Fierlinger, por ejemplo, responde así 
al cuestionamiento de Kriger sobre el por qué no usar acción real en sus histo-
rias:

Hay muchas cosas que no puedes hacer con acción en vivo. Los documen-
tales se tratan mayormente del pasado, y no puedes recrear el pasado en 
acción viva tan convincentemente como puedes hacerlo con animación. 
Las recreaciones son terriblemente caras y no funcionan bien; lucen evi-
dentemente falsos. Pero en animación es justo lo opuesto –son atractivas e 
interesantes, si se hacen apropiadamente. Otro aspecto es que puedes inci-
dir en la imaginación de la gente.108 

 

Figura 05. Fotograma de Drawn from Memory, 1995, Paul Fierlinger.

Así que en términos muy concretos, se puede apelar al genio interpretativo 
del animador, al buscar un modo en el que la historia resulte más aprehensible 
para el espectador, de alguna manera. Para Fierlinger es importante también 
el uso de metáforas visuales y destaca la cualidad de la animación para crear 
puentes entre estas narraciones:

108 Paul Fierlinger entrevistado por Judith Kriger en Animated Realism. A Behind the Scenes 
Look at the Animated Documentary Genre,  191, [traducción a].
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La animación está hecha de atajos: todo puede ser contado en un radio que 
es diez veces más rápido que en acción en vivo, puedes condensar las cosas 
y utilizar metáforas sin parecer absurdo (…) La animación puede salvar el 
trabajo de muchos, muchos documentales. 109 

Para otros autores, como Dennis Tupicoff, el uso de la animación en un do-
cumental da la oportunidad de expandir posibilidades, y apartarse un poco 
de la fórmula conocida, ya que el documental parece tener una especie de 
fórmula infalible, en cuanto a argumento y seguimiento de la problemática; sin 
embargo, Tupicoff considera que el uso de acción en vivo es una pérdida de 
tiempo.110 
 De esta forma, los horizontes de la producción animada se expanden 
un poco más para poder tocar ese ámbito que por mucho tiempo estuvo des-
tinado a las secuencias de acción en vivo, esto es, el testimonio, el archivo, el 
documento. La opinión de estos animadores da cuenta de que, al menos en el 
norte del continente americano, comienza a aparecer una noción sobre la exis-
tencia del documental animado y de sus posibilidades técnicas, no solamente 
en el ámbito personal y artístico, de la animación “de autor”, si queremos lla-
marle así, sino en la producción de cualquier trabajo que tenga que ver con el 
retrato de lo “real”, sea lo volátil que sea nuestro término. 
 Hasta aquí parece posible la existencia del género de documental ani-
mado, que –en teoría- tendría las mismas inquietudes del trabajo documental, 
añadiendo, sin embargo, el plus de las posibilidades infinitas en el uso de la 
imagen y de las metáforas visuales. John Canemaker, otro animador entre-
vistado por Kriger, da buena cuenta de la importancia del uso de la imagen, y 
sin embargo, advierte que hay que tener una buena razón para unir estas dos 
vertientes en un trabajo cinematográfico, y del poder que puede tener un buen 
maridaje: “Pero si tienes una buena razón para usarla (la animación en el docu-
mental) y lo mezclas bien, el resultado puede funcionar y ser verdaderamente 
poderoso”. 111 
 Así, el documental animado se nos presenta como un recurso válido 
para hablar de un tema no ficcional cuya producción no solamente es igual 

109 Ídem. [traducción a].
110 “La gente a la que le gusta el documental habla de la “realidad”, y yo creo que está per-
diendo un montón de tiempo. Desde mi punto de vista, muchos documentales son fórmula (…). 
Ya sean documentales o no, yo creo que los documentales son tan fantásticos como las pelícu-
las animadas. Y esto viene de alguien que tiene un gran amor por la imagen fotográfica” Denis 
Tupicoff entrevistado por Judith Kriger en Animated Realism. A Behind the Scenes Look at the 
Animated Documentary Genre, 129, [traducción a].
111 John Canemaker entrevistado por Judith Kriger en Animated Realism. A Behind the Sce-
nes Look at the Animated Documentary Genre, 48, [traducción a].



61

CAPÍTULO 02

de valiosa que un documental filmado en acción real, sino que incluso puede 
ilustrar más detalladamente los intersticios que la cámara no puede asir en una 
imagen captada de la realidad. 

2.4. El recuerdo en la animación

Otros autores abordan el tópico del recuerdo en sus producciones animadas, 
como el ya mencionado Paul Fierlinger, relatando en Drawn from memory sus 
momentos de infancia, en una autobiografía escrita y narrada por él mismo. 
Quizás es John Canemaker, con su premiado cortometraje The moon and the 
son: an imagined conversation112  uno de los ejemplos más notables que transi-
ta por los intersticios entre documental y animación. Partiendo de fotografías, 
metraje familiar, recortes de periódico y recuerdos, Canemaker retorna sobre 
las huellas de su infancia a partir de la muerte de su padre, diez años después 
de ella, explorando la relación filial desde las sensaciones infantiles, reconstru-
yendo una historia desde la madurez, dando así nuevas lecturas a esta com-
pleja construcción afectiva. 

 

Figura 06. Fotograma de The moon and the son: an imaginated conversation, 
2005, John Canemaker.

112 John Canemaker, The moon and the son: an imagined conversation (Estados Unidos, 28’, 
2005)
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Dado que no siempre puede hacerse una recreación de los hechos en acción 
real, la animación resulta un medio muy rico para desdoblar esas metáforas 
dando fuerza a la historia. En The moon… Canemaker habla del mal genio de 
su padre, buscando la impresión sicológica más que la recreación del instante 
como un calco de la realidad: “…siempre estoy buscando símbolos que em-
poderen la sensación que tuve, y basado en mi experiencia con documentales, 
fui capaz de incorporar símbolos en el filme”113.  La simbología y la metáfora 
visual ayudan a cohesionar ese todo que involucra la vuelta al recuerdo, un 
tránsito que no siempre es grato recorrer, pero que de alguna manera, como 
dice Breschand, nos ancla en el presente desde donde nos construimos.  

Figura 07. Fotograma de The moon and the son: an imaginated conversation,
 2005, John Canemaker.

Hasta ahora hemos hablado de las opiniones de algunos autores sobre su 
incursión en el documental animado, y sobre la validez de utilizar este género 
en otros, con la finalidad de enriquecerse a través de la interacción de resolu-
ciones cinematográficas. Para continuar con este apartado en el trabajo de in-
vestigación, he decidido abordar tres obras distintas que son referentes perso-
nales en tanto que un ejemplo de resoluciones narrativas y visuales, así como 
referir todas a la reconstrucción de un personaje, y dos de ellas más cercanas 
113 John Canemaker entrevistado por Judith Kriger en Animated Realism. A Behind the Sce-
nes Look at the Animated Documentary Genre, 50, [traducción a].
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al concepto de animación documental. Dos de estas tres obras representan un 
marco referencial general, y una de ellas es la que se analiza más minuciosa-
mente para emparentarla con mi propio trabajo de producción. Comencemos 
con la primera película, Crulic: 

2.4.1. Crulic, de Anca Damian114

Ficha técnica115

Título original: Crulic - drumul spre dincolo
Otros títulos: Crulic, Camino al Más Allá, Crulic - The Path to Beyond
Año: 2011
Duración: 73 min.
País: Rumanía
Director: Anca Damian
Guión: Anca Damian

Productora: Coproducción Rumanía-Polonia; Aparte Film / Magellan 
Foundation

Género: Animación. Documental. Basado en hechos reales. 
Crimen. Animación para adultos.

Web oficial: http://www.crulic.ro/

Festivales y 
reconocimientos

2011: Festival de Locarno: Mención especial. Nominada 
a Mejor película
2012: Festival de Annecy: Mejor película
2012: Festival de Gijón: Sección oficial largometrajes de 
animación a concurso

  Sinopsis           2007. Claudiu Crulic, un rumano inmigrante de 33 años 
fue arrestado por robo en Polonia. Al no conseguir ayuda 
del consulado rumano, comenzó una huelga de hambre 
que lo condujo a la muerte cuatro meses después. El 
caso, muy seguido por los medios, provocó la dimisión 
del Ministro de Asuntos Exteriores rumano y del cónsul 

114 Anca Damian, Crulic, the path to beyond (Rumania, 73’ 2011).
115 “IMDB”” consultada Marzo 3, 2015, en http://www.imdb.com/title/tt1996223/
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en Polonia. Además, tres médicos fueron acusados de 
ser los responsables de su muerte. Esta película inten-
ta analizar los sentimientos y sensaciones de un hom-
bre que sufre una lenta agonía. La animación mezcla 
diferentes técnicas: dibujos a mano, animación a partir 
de fotografías, documentos escaneados, stop motion y 
animación digital 3D. Ha sido la primera película rumana 
animada en dos décadas, y el equipo encargado de ella 
se formó específicamente para este rodaje. 116

Crulic, camino al más allá, relata la cadena de omisiones que llevaron al pro-
tagonista de nuestra historia, Claudiu Crulic, a morir en una prisión de Var-
sovia. Narrada en una surreal primera persona por un ya fallecido Claudiu, 
relata cómo fue acusado por un crimen no cometido, encerrado en la cárcel y 
prácticamente abandonado a su suerte hasta morir de inanición. Más de una 
persona estuvo en poder de tener una decisión sobre la vida de Claudio, sin 
embargo, por simples trámites burocráticos, en unos casos, y en otros, por 
simple indiferencia, su caso nunca llegó a resolverse. Este documental retrata 
una serie ominosa de evasiones burocráticas y violaciones a los derechos hu-
manos que dieron como resultado un triste desenlace. 
 Crulic es uno de los primeros documentales animados reconocidos 
como tales, retratando una cara casi nunca vista de la Europa aparentemente 
civilizada y justa. En tiempos en los que la inmigración es un blanco de críticas, 
se pone de relieve el poco avance que se ha hecho en cuestión de derechos 
humanos y en el tratamiento a migrantes, sean éstos legales o no. Además de 
sentar un precedente en el uso de la animación para este proyecto documen-
tal, la película obtuvo apoyo del gobierno rumano y polaco para su realización. 
Las técnicas con las que está resuelto Crulic van desde el collage ensambla-
do con fotografías de archivo, pasando por el dibujo digital, pintura y dibujo. 
Las secuencias son resueltas aparentemente en formato digital y la animación     
resulta de una eficacia que remite a lo dicho por los autores entrevistados por 
Judith Krieger al  inicio de este capítulo: en cierta forma, los hechos recreados 
con animación son más poderosos. 
 Con la narración en primera persona por el propio Claudiu, la película 
comienza en el momento en el que su muerte es anunciada a un tío en Ruma-
nia, mediante una llamada de la embajada rumana en Varsovia, Polonia. La 

116  “Crulic, camino al más allá”, en “Filmaffinity”, consultada Marzo 3, 2015,  en http://www.
filmaffinity.com/es/film636950.html
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banda sonora es melancólica, con sonidos incidentales de auto y estaciones. 
 En algunas secuencias, Anca Damian pasa de la animación en 2D a 
la animación con objetos y marionetas, presentados desde un plano cenital 
emulando el plano que se consigue en la bidimensionalidad, logrando de este 
modo, un cambio en el ritmo de la animación, funcionando estos cambios 
como una pausa visual sin contrastar demasiado. El cambio de técnica en la 
secuencia supone también sobre todo, un cambio en la narración, no solamen-
te un salto en el aspecto.
 Por medio de un recorrido fotográfico se nos presenta al personaje, 
sin dar pistas para justificar lo que se vio al inicio. Un salto de técnicas nos da 
pauta para adentrarnos otra vez en la vida personal de Claudiu, donde narra su 
infancia en Cracovia y el exilio de su familia en Rumania hacia Italia. 
 Pasada la primera media hora comienza la narración del caso que vivió 
Crulic, acusado de un robo no cometido, trasladado de una cárcel a otra para 
esperar un juicio. Desde el primer día, el protagonista entró en huelga de ham-
bre, lo que eventualmente lo llevó a la muerte. Una serie de omisiones admi-
nistrativas y judiciales oscurecen más y más su destino hasta llegar a un punto 
insostenible. A través de sus memorias escritas, y confesiones redactadas por 
él mismo, Crulic se aferra a la realidad que se desdibuja de a poco, diluyéndo-
se en medio de días en prisión, en camas de hospital y de ayunos forzados.
 La escritura y la imagen son un instrumento de anclaje en los días, de 
ubicación del presente para Crulic, así como una serie de pistas que seguir 
para reconstruir el caso, y para contar la historia al espectador. Es un viaje que 
explora muchas imágenes construidas pero que enmarcan un suceso real, y 
nos devuelven a ella. Es un poco ese “abrir los ojos”, la figura de la memoria 
de la que habla Breschand. De este modo, una vez miradas las cosas, ya no 
podremos ver las cosas como antes. 

 

Figura 08. 
Fotograma de
Crulic, the path to 
beyond, 2008, 
Anca Damian.
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Figura 09. Fotograma de Crulic, the path to beyond, 2008, Anca Damian.

Figura 10. Fotograma de Crulic, the path to beyond, 2008, Anca Damian.
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2.4.2. Ámár, Isabel Herguera 117

Ficha técnica118  

Título original: Ámár
Año: 2010
Duración: 8 minutos
País: España
Director: Isabel Herguera
Guión: Isabel Herguera
Productora: Isabel Herguera
Género: Animación. Drama.

Festivales y 
reconocimientos

2010: Animadrid: Mejor cortometraje 
2012: Festival du Film d´Animation de Bruxelles Anima, 
Bélgica (Seleccionado)

  Sinopsis             “Ámár” es la historia de Inés, que viaja a un país de Oriente
medio para visitar a su amigo Ámár, para que la ayude a 
recuperar los recuerdos de un viaje que ambos hicieron 
juntos, del cual sólo le quedan los dibujos y anotaciones 
que guarda en sus cuadernos. 

Ámár es la historia de Inés, quien narra el retorno a “la ciudad amurallada”, 
en algún lugar de la India, donde visita a su amigo Ámár, internado en un 
sanatorio. Haciendo una breve semblanza del personaje, el cortometraje pre-
senta su tránsito hacia la enfermedad desde los ojos de Inés. Partiendo de 
los cuadernos de viaje de la propia autora dibujados en sus tránsitos por la 
India, el cortometraje está lleno de colores y texturas. A pesar de no tratarse 
de un documental animado en sí, es un trabajo intermedio que condensa útiles 
recursos visuales con una narrativa memoriosa y cuyas referencias parecen 
difusas, ya que hay puntos de partida y resoluciones visuales que son sacados 
de las páginas del cuaderno de dibujo de Herguera, sin llegar a ser claramente 
discernible si el relato se basó en algún momento en una persona real o es 
todo ello una ficción.  Mediante superposiciones y transparencias, Herguera 
desarrolla una historia sumamente visceral y emotiva, donde el recuerdo y el 
desencuentro son ingredientes que parecen conformar esta aparente carta de 
despedida. 
117 Isabel Herguera, Ámár (España, 8’, 2010).
118 “Ámár”, en “Filmaffinity”, consultada Marzo 3, 2015,  en http://www.filmaffinity.com/es/
film980746.html
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 Ámár comienza con una fascinante secuencia de movimiento puro y 
continuo durante el cual presenta el título del corto, para después pasar a 
enmarcar el viaje de Inés a la ciudad amurallada, dentro de un avión, donde 
una voz en off, que es la de Inés, comienza a hablar en primera persona sobre 
dibujos en cuadernos viejos y la última vez que dibujó “junto a ti”. A estas altu-
ras, para el espectador, la identidad de esta otra persona es imprecisa aún. Las 
metáforas se suceden una a otra, en términos visuales y lingüísticos, y sirven 
de puente de transición para la llegada de Inés al aeropuerto y a la exploración 
de cuadernos de viaje que hacen las veces de entorno urbano, bocetos reales 
que conforman ese lugar imaginado que es la ciudad. A la vez que transcurre 
este paneo por personajes y espacios urbanos, Inés narra las excursiones con 
Ámár a la estación para hacer dibujos, para finalmente abordar la temática de 
la enfermedad que llevó a Ámár al sanatorio: una confesión de su amigo sin 
que mediaran más palabras. Mientras por una parte, se hace una narración 
oral, la narrativa visual no se corresponde enteramente a la primera, dando 
más información al espectador, en una historia de varios niveles contados al 
mismo tiempo. 

Ámár ejerce un poder de atracción desde la antesala de su crédito inicial. 
Con la inmersión en otra realidad, viajamos a otro espacio donde la música, 
el sonido de la ciudad, las imágenes y los movimientos nos atrapan. Ámár 
es una historia de sentimientos, de vivencias, de recuerdos. Es una de esas 
historias que nos llenan y nos contienen la respiración para suspirar pro-
fundamente en su fin.119 

 
La libreta de dibujo funciona aquí como la puerta de entrada y salida en la his-
toria; es la libreta que abre Inés en el avión la que lleva a los recuerdos sobre 
Ámár, los dibujos en las estaciones, y es la misma libreta la que cierra el ciclo. 
Mediante memorias y trazos, literalmente, Inés hace el viaje de reencuentro 
con su amigo, un encuentro dislocado de un personaje que de alguna manera, 
ya no existe.  

  

Figura 11. Fotograma Ámár, 
2010, Isabel Herguera

119 Ma. Ángeles López Izquierdo, “Ámár, un cortometraje de Isabel Herguera”, Con A de 
animación. Teoría, técnicas y realizadores. Febrero, 2011, 15-18.
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Figura 12. Fotograma Ámár, 2010, Isabel Herguera.

  

Figura 13. Fotograma Ámár, 2010, Isabel Herguera.

              

 Figura 14. Fotograma Ámár, 2010, Isabel Herguera.
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2.4.3. Chrigi, Anja Kofmel120

Ficha técnica121  

Título original: Chrigi
Otros títulos: Chris
Año: 2009
Duración: 7:10’
País: Suiza
Director: Anja Kofmel
Animación: Anja Kofmel

Productora: Hochschule Luzern Design & Kunst, Studienbereich Ani-
mation

Género: Animación.Basado en hechos reales. 

Festivales y 
reconocimientos

2014: Fantoche 12. Internationales Festival für Anima-
tionsfilm Baden         
2011: 27. Internationales Kurzfilmfestival Berlin
2009: Premiada en Winterthur, Internationale Kurzfilmtage 
Winterthur, Preis für den besten Schulfilm 2009.

  Sinopsis           Una joven recuerda su niñez y a su misterioso primo. A 
través de su mirada inocente somos guiados en un mundo 
oscuro y complejo, de aventura, mercenarios y guerra.

Anja Kofmel (Lugano, Suiza, 1982) escribe y dirige Chrigi en el año 2009. Se 
trata de un cortometraje animado tradicionalmente (dibujo sobre papel) en el 
que parte de un recuerdo de la propia autora, desde una visión personal so-
bre su primo, Christian Würtenberg, periodista asesinado durante la guerra de 
Croacia en 1992. En medio de metáforas visuales, sus recuerdos personales 
se mezclan en una animación blanco y negro que nos da una visión muy par-
ticular del personaje. Lejos de ser un retrato realista, Chrigi busca, de alguna 
manera, ser una reconstrucción emotiva del vínculo de la autora hacia su primo 
(un reportero dieciséis años mayor que ella) a través del filtro del recuerdo in-
fantil.  Como una primera aproximación, la reconstrucción del personaje se de-
fine a través de una poética casi naif, que se va develando como una situación 

120 Anja Kofmel, Chrighi (Suiza, 7’ 2009).
121 “Chrigi”, en “Swissfilms”, consultada Marzo 3, 2015, en http://www.swissfilms.ch/en/
film_search/filmdetails/-/id_film/2146535162  [traducción a].
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bastante grave según el contexto en el que está narrada la historia (Würten-
berg fue encontrado muerto portando el uniforme de una brigada mercenaria 
a la que se había unido), sin llegar a ser percibido de este modo de primera 
instancia. Con todo, la oscuridad de la referencia a la guerra de Croacia es muy 
difusa, manteniendo el candor dibujístico y la metafórica mirada infantil. En 
términos formales la animación está resuelta en dibujos en tonalidades de gri-
ses, y la narración en primera persona da las pautas para detonar las diversas 
metáforas visuales. Con el fin de separar el corto en sus diversos elementos, 
se hace una somera presentación de las secuencias, y para mayor análisis 
existe una tabla al final de este documento (Consultar Anexo 01: Cuadro de 
análisis de Chrighi, de Anja Kofmel) donde se analiza la secuencia, el tipo 
de movimiento de cámara, la clase de transición, la narrativa sonora, hilando 
estos parámetros con las referencias específicas al recuerdo y la memoria, que 
son conceptos centrales de este capítulo. 

El primer plano enmarca los zapatos de Anja y Chrighi, uno al lado de otro. 
Anja habla en primera persona, en voz en off, presentándose. Anja se inclina 
cariñosamente a Chrighi, para erigirse orgullosa junto a él. La primera aproxi-
mación al personaje es la de un hombre de piernas infinitamente largas, que 
fuma un cigarro y va formando las nubes a su alrededor con el humo que sale 
de su boca. Dieciséis años mayor que ella, Chrighi parece sin embargo más 
viejo a sus veintiséis años de lo que uno podría imaginar.
 Anja dice que su primo siempre estaba moviéndose, nadie sabía muy 
bien dónde estaba, y los movimientos geográficos son sintetizados por líneas 
negras en pantalla, para hacer un río tailandés, un mar, un paisaje ártico… 
Chrighi era reportero, y escribía todo lo que veía. En la transición de la secuen-
cia 7 a 8, Chrighi asoma por el ojo de buey del barco para hacer un enlace 
con la imagen de Anja en primer plano, mirando al frente, como si fuesen un 
espejo del otro, o estuviesen conectados a través del ojo de buey metafórico 
que es la fotografía. Anja narra sus deseos de parecerse a Chrighi, quien viajó 
por todo el mundo como reportero. De pronto, en un ambiente bélico, con 
encapuchados armados, cadáveres y urbe destruida. En escena, un Chrighi 
encapuchado de pie ante una fila de cadáveres. De su canana, camuflajeada 
junto a unas balas, se encuentra una pluma, que él toma para escribir. Ése es 
el último plano de Chrighi. Lo que sigue es una narración de la vivencia de Anja 
sobre la muerte de su primo, en la secuencia 11. Anja destaca su fascinación 
por la palabra que su madre repetía (Croacia), y sobre sus deseos de hablarlo 
en la escuela al otro día. La siguiente secuencia es sobre el entierro de Chrighi. 
En medio del bosque, con velas alrededor. Una fiesta, más que un entierro. 
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En este cortometraje se parte de una serie de recuerdos muy específicos de 
Anja Kofmel sobre su primo. Detalles cotidianos, como la búsqueda de ser-
pientes en el baño en Tailandia, la perspectiva infantil de leer a Chrighi como 
un gigante, un adulto, y más aún, un personaje de cierto modo inalcanzable, 
pero sobre todo volátil, dan a este corto un sabor de melancolía particular. Con 
un diseño sonoro muy minimalista, ceñido solamente a un piano que desa-
rrolla una melodía punzante, alternándolo con silencios totales y los sonidos 
incidentales de rigor, en buena medida todo el poder se reparte en la imagen y 
en la narración, una voz en off grave que da cuenta de cada recuerdo, en una 
narrativa memoriosa que nos muestra a este personaje que a final de cuentas, 
queda en el misterio. La vuelta a la memoria, el retorno del olvido de Anja Kof-
mel mantiene la ambigüedad que queda del recuerdo infantil. El personaje está 
construido mínimamente y aún así es poderoso. El trabajo en alto contraste 
mayormente, con una discreta escala de grises, puede hacer bien las veces de 
referencia del recuerdo, aunque también podría leerse como un referente a la 
labor periodística del protagonista del corto, al ser impreso en papel periódico. 
 La autora escribe sobre este corto:

CHRIS está basado en la historia real de mi primo Christian, quien fue a la 
antigua Yugoslavia a principios de los 90. En Croacia se unió a una brigada 
mercenaria. Algunas semanas más tarde estaba muerto, asesinado por su 
propia gente, temerosa de su historial como periodista. El filme animado 
CHRIS cuenta la historia desde el punto de vista de la pequeña que yo era 
en 1992. No entendía el fondo político de lo que le había ocurrido a Chris-
tian y ni siquiera sabía qué era Croacia. Completé las partes incomprensi-
bles de la historia con mi propia imaginación y fabriqué mi propia realidad 
sobre Christian. Casi 16 años después, traté de recordar estas imágenes de 
la niña de 10 años. La animación es el medio perfecto para crear la mezcla 
entre hechos e imaginación.122  

 
Figura 15. Fotograma de Chrighi, 
2009, Anja Kofmel.

122 “Concept of Examen”, de Anja Kofmel en “Iamiam”, consultada Febrero 28 2015, en 
http://iamiam.org/index.php?id=1070&tx_feusersview_pi1[feuser]=912#912
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Figura 5.Fotograma de Chrighi, 2009, Anja Kofmel.

  

Figura 6.Fotograma de Chrighi, 2009, Anja Kofmel.

  

Figura 7. Fotograma de Chrighi, 2009, Anja Kofmel.
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De esta forma, lo que comienza siendo un relato a primera vista inocente se 
va revelando como una vivencia cuyo trasfondo y significado son mucho más 
profundos y desoladores de lo que pudiera parecer con la primera impresión. 
Aunque las diferencias son obvias, Chrigi es un pedazo de historia familiar 
condensado en siete minutos de narración donde se habla del personaje sin 
llegar a tocarlo, y a la vez resulta un retrato honesto y transparente, muy con-
ciso en partes, y lleno de  donde la autora trata de respetar la memoria infantil 
que la llevó a generar el guión en primer lugar. 
 Estos tres trabajos de animación condensan, en cierta forma, las cues-
tiones que me preocupa resolver en mi propio trabajo de animación; utilizando 
como referencia las resoluciones estilísticas y técnicas es que trato de dar una 
estructura a mi propio proceso y producción. Los tres buscan esbozar a un 
personaje que ya no existe, si bien en el caso de Isabel Herguera, la frontera 
entre ficción y testimonio está muy desdibujada, seguida en ese grado por 
Anja Kofmel, pero en todos los casos el relato busca ser un camino siguiendo 
huellas, dadas en forma de recuerdos, imágenes y evocaciones. Las tres pro-
ducciones presentan un personaje entrañable, un deseo de conexión con el 
mismo, haciéndolo más aprehensible al espectador y dimensionando de esta 
manera su humanidad. Con respecto a la técnica, Chrighi es el único corto-
metraje que utiliza exclusivamente una sola, la de dibujo animado en blanco 
y negro. Tanto Isabel Herguera como Anca Damian hacen uso de una mezcla 
de técnicas ensambladas digitalmente (tal vez utilizando el software de Adobe 
After Effects, aunque ese dato no es relevante para este análisis), dando como 
resultado una superposición que da otra textura a la producción. 
En cuanto al modo de narración, es Ámár la que resulta más experimental y 
orgánica, dado que las transiciones entre secuencias están dadas en su ma-
yoría por transformaciones, formas que explotan la esencia de la animación. 
En Chrighi las transformaciones también refuerzan la metáfora, pero Herguera 
es quien en mi opinión, consigue un resultado mucho más intenso y efectivo. 
 La reconstrucción de una vivencia es una oportunidad que puede ser  
sumamente explotada con los medios animados. De estos tres casos presen-
tados, solamente el trabajo de Anca Damian puede catalogarse enteramente 
como documental animado. Los otros dos trabajos rozan las nociones sobre 
la reinterpretación y reinvención de la historia que se han abordado en este 
trabajo, aprovechando los espacios que deja la memoria en la reconstrucción 
de un recuerdo. 
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El sendero se difumina entre el trayecto hacia la reconstrucción de la memoria, 
y en la búsqueda de la recuperación del recuerdo. En este tránsito se pierden 
datos e imágenes, algunos por decisión y otros simplemente porque resultan 
inasibles. Como se ha señalado en capítulos anteriores, es imposible recordar 
todo, y al final, esas instantáneas que llamamos memoria son un palimpsesto, 
la mayor parte reconstruido.
 ¿Para qué sirve la memoria? ¿Nuestra cualidad de animales memo-
riosos supone de verdad una ventaja ante las capacidades de cualquier otra 
especie animal?  Siendo animales simbólicos, nos interesa mucho saber - o 
creer que sabemos- de donde venimos, aprehender la historia y significarla. 
Indudablemente, es importante saber sobre nuestro origen, y aún más, darle un 
sentido a ese maremágnum de información que condensamos continuamente. 
En este sentido, probablemente primero la fotografía, y posteriormente el cine 
coadyuvaron a evidenciar esas ansias de preservación que permea nuestra 
especie, no porque éstas no existieran antes, sino por la democratización de 
los medios de reproducción que permitieron a más gente tener fotografías de 
sí y de su círculo familiar, así como de la posibilidad del cine para generar ima-
ginarios y pensar en una especie de futuro conquistado al haber “vencido a la 
muerte”, si se piensa en el texto elegíaco consignado en La Poste, en diciem-
bre de 1895.123, anteriormente referido. 

123 “Cuando estos aparatos sean entregados al público, cuando todos puedan fotografiar a 
los seres que les son queridos, no ya en su forma inmóvil, sino en su movimiento, en su acción, 
en sus gestos familiares, con la palabra apunto de salir de sus labios, la muerte dejará de ser 
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Tratar de encajar la vida de los antepasados en una cierta línea de tiempo es un 
ejercicio personal que ayuda a enmarcar el contexto de una persona y a equi-
parar el desarrollo de su existencia con el transcurso de la vida en el resto del 
mundo, es decir, situar la temporalidad de una persona dentro de la gran línea 
que supone la historia humana. Se trata de situar una perspectiva intimista al 
lado de la cuestión historiográfica, “Los grandes relatos”124 , como Marc Augè, 
en el primer capítulo de este trabajo, nombraba a esos eventos que conforman 
la Historia (con mayúscula). No nos detendremos aquí en discutir si las anécdo-
tas y registros asentados en los libros de esa Historia detentan la postura “ver-
dadera” de cualquier evento; verdad y realidad, como he dicho líneas arriba, 
son cuestiones absolutamente relativas. De la misma manera, saber qué cosas 
elegir entre ése océano de información (aquí resultaría adecuado parafrasear 
a Heráclito, para pensar en qué sucesos se pueden elegir de ese río siempre 
cambiante que es el tiempo) resulta un trabajo minucioso, no sólo por el trabajo 
de analizar y elegir  años y años de vivencias, sino porque sobre todo - y esto 
es lo que me parece lo más importante- elegimos nuestras propias experien-
cias significativas, que no son necesariamente las mismas que las de las perso-
nas que nos interesan. Lo hacemos en base a nuestro contexto y experiencias, 
tomando lo que nos resulta revelador, significativo. En mi experiencia, desde 
edades tempranas, las fotografías y los relatos sobre mis abuelos me resulta-
ron un motivo de curiosidad, y sobre todo, la necesidad de reconocer(me) en 
estas huellas me dio un motivo para seguir inquiriendo al respecto. No conocí 
realmente a ninguno de mis cuatro abuelos, salvo fugaces memorias de las vi-
vencias con mi abuelo materno, quien murió cuando yo tenía 5 años. Ante esta 
especie de vacío generacional, las vidas de todo ellos me resultaron de gran 
interés en mi joven curiosidad. Sin embargo, y por razones mayormente prác-
ticas, este proyecto se enfoca exclusivamente en la vida de mi abuelo paterno.  
 A través de la recopilación de relatos, la mayoría de ellos orales, que 
dan cuenta de la vida de mi abuelo, me encuentro con que lo que hago es vol-
ver a reconstruir un personaje del que me he apropiado. Cecilio Gutiérrez, mi 
abuelo paterno, existe ahora como un personaje animado, que se lee desde mi 
interpretación y experiencias personales, con todos los riesgos y fisuras que 
esto implica. En El tiempo en ruinas125, Marc Augè lo resume bien “…a decir 

absoluta”, en Lo Duca & Maurice Bessy, en Lumière l’inventeur,  (París: Editions Prisma, 1948) 
citado por Bürch Noel, El tragaluz del infinito (Contribución a la genealogía del lenguaje cine-
matográfico, (España: Cátedra, Signo e Imagen, 1987). p.39.El tragaluz del infinito (Contribución 
a la genealogía del lenguaje cinematográfico, (España: Cátedra, Signo e Imagen, 1987). p.39.
124 Augé, Las formas del olvido, 27.
125 Marc Augé, El tiempo en ruinas (Barcelona: Gedisa, 2003).
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verdad, por muy exacto que pueda ser en los detalles, el recuerdo jamás ha 
constituido la verdad de nadie”126. Los recuerdos a los que me enfrento, o mejor 
dicho, la vida que pretendo recuperar parece estar de alguna manera rota y 
difusa, convirtiéndose en un ejercicio de restauración, un intento de inventar 
las ruinas, puesto que “…el inventario de las ruinas no es un fin en sí y lo que 
cuenta es la invención…” 127

 La analogía de las ruinas resulta a la vez poético y desesperanzador. 
Para Augé, mirar obras de arte antiguas resulta tan seductor por ponerse de 
manifiesto la carencia y el vacío de ver cosas antiguas con ojos contemporá-
neos. Me parece que la sensación es comparable al mirar fotografías añejas, 
acto que a veces provoca nostalgia del tiempo pasado, justamente por hacer 
evidente el vacío del que habla Augè. Esas imágenes “…nos hacen sensibles, 
fugazmente, a la distancia entre un sentido pasado, abolido, y una percepción 
actual, incompleta.”128. Y aún más allá:

La percepción de esta distancia es la percepción del tiempo, de la evidencia 
súbita y frágil del tiempo, en un abrir y cerrar de ojos tanto por la erudición 
o la restauración (la evidencia ilusoria del pasado) como por el espectáculo y 
la puesta al día (la evidencia ilusoria del presente).129 

 
En El tiempo en ruinas, Augé relata esas circunstancias en las cuales nos en-
frentamos al tiempo y a sus ruinas, y el cómo éstas nos resultan significativas 
en tanto que son entornos donde la invención, la pérdida y la búsqueda son 
evidencias de un vacío inasible que solamente podemos tratar de describir. 
Para mí, acudir a la investigación, recuperación y reconstrucción de la vida de 
alguien tan significativo como mi abuelo supone un intento de definir ese vacío, 
donde los relatos, las fotografías y vivencias suponen mi propio paisaje en rui-
nas desde donde trato de asirme a mi historia genealógica.  
 Así, el primer cortometraje que se trabaja durante el programa de Maes-
tría es Cecilio, pieza animada que atisba un primer intento de apropiación del 
personaje de mi abuelo paterno. A medida que pasa el tiempo y la pieza se 
proyecta en diversos foros, noto las fallas de nivel técnico y formal de los que 
adolece, por lo que para mí es patente la urgencia de seguir con un nuevo 
proyecto que sea una especie de continuación de éste. Con más información 
recabada mediante fotos, un mapa genealógico más específico, entrevistas 
familiares y escaneos de documentos, ya no existía esa relativa ingenuidad 
con la que había trabajado Cecilio, pues naturalmente al pasar el tiempo mi 

126 Ibídem, 13.
127 Ibídem, 19.
128 Ibídem, 31.
129 Ídem.
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adquisición de conocimiento sobre la vida de mi personaje había modificado 
más mi percepción sobre él. Consideré que el primer corto era un acercamiento 
básico, a la vez que una especie de ensayo de la técnica animada, por lo que 
un nuevo corto me demandaría un nuevo enfoque en cuanto a narrativa y a 
otro tipo de técnica de animación, por lo que definí que esta segunda produc-
ción sería hecha , mayormente, con dibujo animado. Para entonces estaba en 
el tercer semestre del programa y había solicitado una estancia de investiga-
ción en la Universitat Politécnica de València, en España, la cual fue aprobada.          
Permanecí alrededor de 5 meses en la UPV bajo la tutela de la animadora María 
Lorenzo Hernández, acudiendo a sus clases y trabajando en el nuevo proyecto, 
que a la larga bautizaría como Volátil, un trabajo de animación más largo y más 
elaborado que Cecilio, no obstante partiendo del mismo punto.
 De esta manera, procedo a dar cuenta del proceso creativo alrededor 
de este proyecto de investigación, la reapropiación del personaje, descripción 
del proceso, de la historia familiar y en general de los elementos que han sido 
necesarios para llevar a cabo este proceso, así como la bitácora de los corto-
metrajes creados en el marco de esta investigación. 

3.1. Piñango del Valle: espacio e imaginario

Mis relaciones con los espacios físicos son, naturalmente, producto de mis 
reflexiones con los mismos y mis vivencias en ellos. Sin embargo, prevalece 
una constante en éstas, y es su peso simbólico en la vida de mis antepasa-
dos. Así, Toluca de Lerdo, más que ser la ciudad donde viví la mayor parte de 
mi vida, era el espacio geográfico donde se conocieron mis padres; un lugar 
donde una pequeña niña que luego se convertiría en mi madre, se aferraba a 
su padre en un miedo infantil a las rampas de la terminal de autobuses; el sitio 
donde el Mercado 16 se extendía como pulpo desde el Cosmovitral; la Toluca 
donde un taxista atropelló a Cecilio, la ciudad de la cervecera, el cine Rex, los 
cafés de chinos a los que mi madre me llevaba cuando niña, entre otras cosas, 
el espacio urbano que se relacionaba a un nivel emocional conmigo a través 
de la vida de mis padres y abuelos y de lo que yo leía como sus relaciones 
afectivo-espaciales.
 La ciudad de Tenango del Valle (o Tenango de Arista) es el sitio donde 
nacieron y se conocieron mis dos abuelos paternos. Es un emplazamiento si-
tuado a 22 kilómetros al sur de Toluca, capital del estado, y a 75 kilómetros de 
la capital del país. Según fuentes historiográficas, el sitio original que hoy ocu-
pa la zona arqueológica (Teotenanco o Teotenango) fue habitado por grupos 
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de raigambre otomiana alrededor del 600-700 d.C.130 Se nutrió de migraciones 
teotihuacanas, matlatzincas y para la llegada de los españoles la zona estaba 
bajo dominación azteca. El nombre se conservó, castellanizándolo (el nombre 
virreinal es de Villa de Teutenango, para luego ser derivado solamente en Te-
nango), convertido hoy en cabecera municipal: Tenango del Valle. Actualmente 
es municipio de cerca de 80 mil personas, repartidas en 10 delegaciones. Su 
cercanía con la ciudad capital provoca un intenso movimiento hacia ésta y al 
Distrito Federal (hoy Ciudad de México), lo que lo ubica en una zona de mucho 
tránsito. Sus principales atractivos a nivel turístico son: la zona arqueológica, 
y a nivel gastronómico, la barbacoa de hoyo, hecha de borrego y apreciada en 
el valle, y la oferta de bebidas alcohólicas llamadas simplemente “piñas”, un 
coctel hecho de jugo de piña y vodka que se presume como invención de la 
zona y que atrae semanalmente a decenas de bebedores (tristemente, también 
es uno de los factores determinantes en la incidencia de accidentes de tránsito 
en la carretera Toluca-Tenango). Sin embargo, siendo una de las pocas zonas 
cultivables que quedan en el Valle de Toluca, sigue siendo una población consi-
derablemente campesina. Aún adolece de falta de servicios públicos deficien-
tes y culturales mínimos, por lo que puede considerarse una zona mayormente 
rural a pesar de su densidad poblacional.
 Tenango del Valle fue siempre como un segundo hogar, al estar en 
constante relación con el espacio: mi padre conserva fuertes nexos con el si-
tio, y cuando yo era niña él y sus hermanos compraron un terreno ejidal que 
llenaron de árboles frutales; de tal suerte que pasé buena parte de mi infancia 
trepando árboles y comiendo manzanas. Además de eso, pasaba las fiestas 
patronales con mis tíos y hermanos, por lo que existía un calendario de visitas 
obligadas al pueblo de mis padres. Así pues, la relación con este espacio geo-
gráfico siempre fue muy estrecha a niveles personales. Dado que era el sitio 
de donde venían mis abuelos paternos, aunado a la regularidad con la que 
visitábamos esa rama familiar, representaba para mí una conexión con una raíz 
que solamente podía intuir. Supongo que al paso de los años van develándose 
esas relaciones que, de infante, uno solamente percibe a grandes rasgos, pero 
hoy me resulta claro que los grandes motivos por los que me atrae este pueblo 
se definieron en una época muy temprana. Tenango del Valle se conformó de 
esta manera como ese espacio afectivo donde vivían las tías, que acudieron a 
la llegada de las tropas revolucionarias; el Tenango de la tía Gertrudis, segunda 
madre de Cecilio; el de mi padre y sus huidas de la escuela, el del callejón don-
de los borrachos se mataban entre si…espacio donde transcurren los grandes 

130 Zona arqueológica de Teotenanco (2015), Consulado el 26 de septiembre de 2016, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia: http://inah.gob.mx/es/zonas/44-zona-arqueologica-
de-teotenango
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y pequeños relatos que Augé describe. La Historia y las historias personales. A 
través del tiempo, en mi imaginario, yo fui conformando un segundo Tenango 
del Valle, un espacio donde transcurre la historia de la gente que de alguna 
manera me conforma, desdoblando los habitares de un espacio a través de las 
vidas de mis antepasados. 
 Hoy, vivo en un pueblo casi ciudad que se conforma de imágenes, fan-
tasías y vivencias. Naturalmente, hoy día las cosas son más complicadas, por-
que la realidad propia se configura a partir de las realidades que se nos presen-
tan diariamente en los medios. “Ante todo, debemos pensar en la ciudad como 
un lugar para habitar y ser imaginado.”131 De cualquier modo, ocho años vi-
viendo en esta zona me dan un punto de comparación entre mis percepciones 
infantiles, los calcos de herencia memoriosa que leo a través de fotografías y 
relatos, pero más aún, una vivencia de primera mano que confronta al Tenango 
de mis recuerdos con el que transito cada día. En esta ciudad se empalman a 
modo de palimpsesto, las fotografías viejas de la ciudad con las crónicas y  los 
relatos familiares, pero también con las noticias rojas de prensa, los chismes 
del pueblo y los enfrentamientos cotidianos entre sus habitantes. Es un lugar al 
que le tengo apego y en veces repelencia, en conflicto constante entre la urbe 
cambiante, la añeja y la imaginaria, pero que es en gran medida una innegable 
referencia en el trabajo de animación que es producto de esta investigación. 

3.2. El abuelo Cecilio y el cortometraje del mismo nombre.

Cecilio Gutiérrez Mendoza fue el hijo de la unión entre Silviano Gutiérrez y Lu-
caria Mendoza. Sexto de 9 hermanos, fue alrededor de los cuatro años, que 
la hermana de Silviano, Gertrudis, se lleva a tres de sus sobrinos (entre ellos 
Cecilio) a vivir con ella para criarlos como propios. Una vez mayor, Cecilio pasa 
un tiempo en los Estado Unidos, regresa a su pueblo natal, concibe un hijo en 
algún momento de la década de los 20’s y en un segundo matrimonio otros 4 
más. Pasa su vida viajando entre la ciudad de México, Toluca (capital del esta-
do) y Tenango del Valle. A grandes rasgos, la vida de Cecilio puede resumirse 
así, sin grandes detalles, como la vida de un hombre que viajó mucho y cuya 
vida se debatió entre varias facetas familiares. En los apartados siguientes tra-
taré de definir aún más el personaje de mi abuelo con el objeto de que adquiera 
peso, pero sobre todo, consistencia, y logre así explicar un poco más las razo-
nes de la fascinación que me provocó conocer su vida.

131 Néstor García Canclini, Imaginarios urbanos (Argentina:Eudeba, 1997).
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3.2.1. Elección y delimitación del personaje

No recuerdo exactamente el momento en el que fui consciente del interés que 
me provocaba el saber más de la historia familiar, podría decirse que ha sido 
una constante en mi vida. El hojeo de álbumes familiares, las comparaciones 
con espacios perdidos a partir de las fotografías y videos. En realidad, como 
fue señalado al principio de este trabajo, las cuestiones relacionadas con la 
memoria, la desmemoria, la recuperación de metafóricos espacios afectivos 
han sido una suerte de pulsión constante en mi vida y en mi trabajo. Mi trabajo 
de tesis de licenciatura versaba sobre la recuperación de espacios perdidos 
en la ciudad de Toluca, urbe de la que soy originaria, como una suerte de des-
pedida del espacio, pues iba a mudarme de ella. La necesidad de enmarcar y 
contextualizar los sucesos cotidianos dentro de una línea de tiempo más gran-
de es lo que provoca también una urgencia de recuperar espacios y personajes 
con el fin de asirme a algo sólido. 
 André Bazin, en su texto ¿Que es el cine? Ontología de la imagen fo-
tográfica132 habla de nuestra necesidad humana de preservar el pasado, en un 
afán de superar la mortalidad. Lo llama el “complejo de momia”133, basándose 
en el afán egipcio de la preservación de la imagen, y por ende, de lo que hace 
a alguien, el ser. Aún más: “No se trata de la supervivencia del hombre, sino 
-de una manera más general- de la creación de un universo ideal en el que la 
imagen de lo real alcanza un destino temporal autónomo”134. Es una cuestión 
bastante mágica: lo que se busca, al final, es preservar la esencia de las cosas, 
la esencia de las gentes. Por ello, para Bazin, la invención de la fotografía y 
el cine son el punto culminante en el que nuestro deseo de semejanza con la 
realidad se ve consumado. 
 De esta manera, las fotografías para mi representaban un espacio in-
dependiente donde residían las memorias familiares. Los rostros en blanco y 
negro, y algunos pálidamente coloreados con esa pátina tan característica de 
las fotografías de los años setenta, eran mi enlace hacia una historia perdida 
en cuanto a que no tenía acceso a sus protagonistas: de mis cuatro abuelos, 
solamente conocí, como lo señalé líneas arriba, y por los primeros cinco años 
de mi vida, al padre de mi madre. 135 Sin los abuelos vivos, su vida y sus haza-

132 André Bazin, Que es el cine. Ontología de la imagen fotográfica (Madrid:RIALP, 1990)
133 Ibídem, 23.
134 Ibídem 24.
135 Debería señalar que, a la par que avanza este proyecto, se hace evidente la urgencia de 
rescatar la vida de mis otros tres abuelos, en un ejercicio de rescate que es un desdoblamiento 
de este proyecto. La razón por la que elegí a mi abuelo paterno ha nacido, supongo, a raíz de 
una relación más cercana con ese lado de la familia, además de encontrar una simpatía perso-
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ñas fueron siempre contadas en tercera persona, a través de la relatoría de sus 
descendientes: mis propios progenitores, mis tíos, algunos amigos. A lo largo 
del tiempo los relatos de las vidas de mis cuatro abuelos fueron conformando 
una especie de colección no enteramente palpable. Trozos de vida, anécdotas 
importantes pero muchas veces inconexas conformaron mi imaginario familiar. 
Inevitablemente tuve una relación más cercana con las narrativas paternas, 
quizás porque había más fotografías presentes y el sitio que fue alguna vez su 
hogar estaba más a mi alcance. El espacio físico que representaba mi pasado 
paterno era más accesible en cuanto a que se me presentaba a un viaje de 
distancia, travesía que realizábamos periódicamente, en una suerte de libro 
abierto y dispuesto a la curiosidad infantil. No ocurría así con la narrativa ma-
terna, que fue clausurada después de la muerte del patriarca materno y a la 
que tuve acceso solamente mediante trazas de narraciones aisladas. Por el 
contrario, con la vida de Cecilio era más fácil preguntar, los acercamientos con 
parientes de ambos extremos de esa rama familiar y del entorno en el que vivió 
eran constantes y de a poco fue inevitable preguntar sobre la vida de Cecilio, 
quien fuera el padre de mi padre. 
 

3.2.2. Historia familiar

Cecilio Gutiérrez Mendoza, abuelo paterno, nació a principios del siglo XX, en 
1904. Pasó los primeros quince años de su vida en su pueblo natal, Tenango 
del Valle, México, un emplazamiento urbano situado a poco más de 77 kiló-
metros de la Ciudad de México. Tenango del Valle era entonces un pueblo de 
un puñado de calles, mantenido a la fecha por un ojo de agua del que brota 
la así llamada por Humboldt, “la segunda mejor agua del mundo”, según las 
crónicas. Su padre, Silviano Gutiérrez Hinojosa, se casó con Lucaria Mendoza 
y juntos engendraron 9 hijos. La hermana menor de Silviano (tía bisabuela) se 
llevó a Cecilio a su casa para criarlo como propio, haciendo lo mismo después 
con tres hermanos más. Siendo aún un niño llegó a Tenango la tropa liderada 
por Genovevo de la O, quien llegó al pueblo alrededor de 1915, quien hizo base 
en el pueblo y envió a uno de los hermanos mayores de Cecilio, de nombre 
Primo, a servir como parte de la leva a Campeche y a Yucatán a los 20 años136.
 Durante la llegada de los zapatistas a Tenango, una parte de la familia 
emigró a San Sebastián, en Toluca, la capital del estado, a donde Cecilio fue 

nal sobre la vida de mi abuelo.
136    “...Se lo llevaron de leva, o sea que andaba por ahí un oficial carrancista de los que llega-
ron, queriendo con la misma chava, tons, ¿Cómo lo quitaban? Entonces, le echan leva. Yo creo 
que a de haber sido en 1915…” Elías Gutiérrez, entrevista personal, 09 de marzo de 2014).
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enviado para escapar de la leva. En Toluca hizo amistad con un joven de origen 
chino quien vivía cerca de la estación del tren, y juntos intentaron una huida 
por tren hacia Estados Unidos antes de 1917. Gertrudis, tía y madre adoptiva, 
lo envío a Tamaulipas con un compadre suyo. Tendría 15 años cuando cruzó la 
frontera. Pasó por Texas, probablemente por el sur de Louisiana, Chicago has-
ta llegar a Pittsburgh, Pensilvania, donde estudia en la escuela nocturna una 
carrera técnica en ingeniería automotriz, junto con más inmigrantes. Pasando 
por Philadelphia y Nueva York, Cecilio pasó en Estados Unidos de los años 
1917 a 1932. 
 Después de 1932, y a causa de la muerte del hermano mayor, Cecilio 
regresó a México y trabajó como maestro de inglés en Tenango del Valle, donde 
conoció a Esperanza Ortiz, quien fue su alumna y la madre de su primer hijo. 
Ante la falta de oportunidades laborales en su pueblo natal, decide probar suer-
te en la Ciudad de México, donde consiguió un trabajo de guía de turistas en el 
Palacio de Bellas Artes. Sin dejar la ruta México-Tenango del Valle, conoce en 
Tenango a Maria de Jesús Morales, con quien engendraría 4 hijos, uno de ellos 
mi padre. 
 En una dinámica de viaje constante, de ires y venires que se dividian 
entre la ciudad de México, Toluca y Tenango del Valle, en un deambular que 
aún no me queda del todo claro, lo que resulta obvio es que Cecilio retornó sin 
haber vuelto del todo, y esos devenires resultaban una evidencia de la constan-
te errática que marcó su vida. 

  

Figura 1. Mapa genealógico de Cecilio Gutiérrez Mendoza
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3.2.3.Creación del personaje

Cecilio fue para mi una imagen afable de traje verde, retratado junto a su espo-
sa en un óleo que colgaba en el muro de la antigua casa de mis abuelos, que 
estaba también en el mismo terreno donde vivían mis padres y hermanos antes 
de que yo naciera. Con un cierto aire a mi padre, la imagen me remitía a la fo-
tografía original de mis dos abuelos, de pie en la iglesia donde mis padres con-
trajeron matrimonio. Él, con un traje verde impecable, ella con un vestido rosa 
mexicano, miran al vacío distraídos. A partir de esa imagen, que veía un par de 
veces al año, me gustaba la resonancia que provocaba poseer la fotografía que 
había inspirado la creación de esa pintura al óleo. Dicha obra fue pintada por un 
amigo de mi abuelo, Bernard del Toro, un hombre a quien conoció en Philadel-
phia. A partir de la crónica de mi abuelo y su amigo estadounidense (quien solía 
venir de visita con su hija) naturalmente la curiosidad sobre el vínculo afloró. De 
tal suerte supe de las andanzas de mi abuelo y de cómo emigró muy joven de 
este país, siendo éste el primer dato directo que tuve de su vida. 
 La recuperación del personaje de mi abuelo se basa, naturalmente, en 
los relatos de su vida, pero existe una poderosa tendencia a hacer una cierta 
analogía de su vida con eventos o aspiraciones de la mía, con su consecuente 
interpretación a través de mis vivencias, opiniones y experiencias. Si bien Ce-
cilio es una figura hasta cierto grado conocida, en gran parte resulta un desco-
nocido que tiendo a interpretar y en quien proyecto inquietudes propias.

 

Figura 2: Óleo de Cecilio y María de Jesús, circa 1974. 
Autoría de Bernard del Toro, circa 1975.
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Otra fotografía marca un punto de partida para la fabricación del personaje. Se 
trata de Cecilio de pie, trajeado y formal, con una mano recargada en el baran-
dal de la terraza de lo que parece ser el Palacio de Chapultepec. Mira a la cá-
mara, el cabello engominado, una sonrisa franca en su rostro. De esta manera, 
mi personaje es, para empezar, un hombre mayor, aparentemente inmutable, 
a quien me acerco con cierto recelo y en el entendido de que muchas de las 
cosas que se pueden decir son en gran parte suposiciones. De alguna manera 
consigo bocetar un personaje neutro, y con una capacidad de absorber cual-
quier escena y circunstancia. Hago un listado de características de Cecilio, y 
las coloco a modo de descripción: “Formal. Bien vestido.” “No decía grose-
rías”, “Serio”. Para el primer acercamiento formal a la figura de Cecilio decido 
trabajar con el personaje de la foto, en marioneta y en escala de grises, con 
aires de fotografía antigua. A partir de una sola fotografía, se busca estructurar 
toda una narrativa a la cual asirme y desarrollar un personaje: 

Las estampas o recordatorios religiosos, la tarjeta o impreso breve en que 
con fines religiosos se imprime la fecha de la primera comunión, los votos 
o el fallecimiento de alguien, serían un ejemplo de cómo una imagen se 
refiere a un tiempo anclado, al que nos retrotraemos para recordar un pro-
ceso:  inevitablemente, a través de instantáneas móviles sobrevolando un 
recorrido.137  

 

Figura 3: Fotografía de Cecilio en Chapultepec

137 Miguel Copón, Tiempo y conflicto. Estética en los dibujos animados. En J. Gómez Molina 
(coord.), La representación de la representación, (Madrid: Cátedra, 2007), 238.
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3.2.4. Aspectos formales

Para Paul Wells138, existen principios y proceso básicos a la hora de abordar 
una producción animada o una idea sobre el desarrollo de la misma. El cumpli-
miento de este proceso, y la solvencia de dificultades en este estadio garanti-
zarán la fluidez del proceso de producción y posproducción. A continuación se 
enumeran estos principios siguiendo la lógica de Wells:
Concepto: Éste es el primer paso antes la perspectiva de la realización de una 
pieza animada. Básicamente se trata de establecer si la historia que queremos 
contar es susceptible de ser realizada, es decir, “una idea que sea potencial-
mente válida para una película original”139. Wells establece algunas ideas para 
el desarrollo del concepto, dado que no todas las personas trabajamos en los 
mismo términos creativos; mientras que unos escriben otros dibujamos. En 
esta etapa es preciso hacer uso de todo el bagaje, tomar inspiración de las ex-
periencias personales, pero sobre todo, hacer una revisión de la tradición con 
el fin de hallar inspiración y reducir al mínimo los errores narrativos o técnicos. 
La investigación: Como componente primordial de la producción este es, se-
gún Wells, un paso subestimado por muchos autores, pero que representa el 
paso siguiente al desarrollo conceptual. Se trata de hacer un bagaje de imáge-
nes que sirvan de consulta, búsqueda de referencias para obtener los resulta-
dos deseados. 
La preparación. Wells hace un énfasis especial en uso del dibujo para la reso-
lución de este paso. Argumentando que los dibujos son el modo en el que los 
artistas se aproximan y aprehenden la realidad, resulta indispensable poder 
visualizar una película a partir del dibujo. Este paso, me parece, es de los más 
socorrido en las producciones animadas: como parte del concepto, el anima-
dor trata, ante todo, de definir el tono de la animación en este momento, valién-
dose sobre todo del storyboard. Wells divide este punto en varios más, que van 
dotando al proyecto de una complejidad más afinada para tratar de establecer 
los límites de la propuesta animada. A continuación se enumerarán brevemente 
y posteriormente se hablará con más detalle de cada uno de estos puntos y 
su resolución en el caso concreto de las producciones que se proponen como 
parte de este proyecto de investigación. 
a) El dibujo narrativo, b) La técnica y el enfoque, c) La trama y el diseño, d) El 
diseño como concepto, e) El storyboard y la narración, f) El storyboard  y la 
composición, g) El desarrollo de los personajes, h) El layout  y el pensamiento 
cinemático, y finalmente, i) El sonido.

138 Paul Wells, Fundamentos de la animación, (Barcelona: Parramón, 2007)
139 Ibídem, 14.
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Cada uno de estos pasos son explicados por Wells citando algunos ejemplos 
concretos de la producción animada internacional. En este punto se hará un 
comparativo de estos elementos y algunos más para describir la evolución del 
proceso en la producción de Cecilio. 

3.2.4.1. Bitácora de proyecto

Las bitácoras han tenido un papel notable en el desarrollo de proyectos artís-
ticos. Vocablo de uso náutico, designa al libro en el que se apuntan las dis-
tancias recorridas, las dificultades, los avances y los reveses en una travesía. 
Del mismo modo, la producción artística puede equipararse a una jornada y la 
bitácora es el instrumento a través del cual dar cuenta de los progresos a nivel 
técnico y/o conceptual en la producción artística. Generalmente las bitácoras 
artísticas suelen tener como parte medular el dibujo, si bien también puede 
registrar artículos de periódicos, recetas de cocina y fotografías, entre otras. 
En la animación comercial y de grande estudios existen cuadernos o biblias 
de producción, que son el compilado de toda la información necesaria para 
la producción. En el caso de la animación independiente, o las producciones 
de autor, como en este caso, las bitácoras pueden contener elementos que no 
son necesariamente esenciales en la producción. Sin embargo, en mi opinión 
la bitácora de animación independiente debe contener tanta o más información 
que las usadas para grandes producciones, pues dan cuenta de un proceso 
que es susceptible de repetirse, al menos formalmente. 
 Para el caso concreto de Cecilio, la bitácora fue hecha de modo virtual, 
alojada en un blog hecho con ese propósito. A la distancia parece que la bitá-
cora virtual era una parte del total de la producción, sin suplir de ninguna ma-
nera el puntual seguimiento de una bitácora con dibujos, esquemas y demás 
apuntes. Sin embargo, sí queda constancia del proceso de producción de ma-
rionetas, los deslices y los errores en la animación, las pruebas de iluminación 
y el desarrollo del personaje, lo que era en buena medida su propósito. 

Figura 4: Bitácora virtual de proyecto
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La creación de Cecilio fue para mi la primera incursión oficial en la técnica de 
animado stop-motion con objetos y marionetas. Conocía las bases y había he-
cho ejercicios previos, pero Cecilio supone un acto más consciente pero sobre 
todo, metódico, de la producción animada. Existen mediciones, fabricación de 
más de una pieza para animar, pero tal como lo señalé en el blog del proyecto, 
existe una preproducción más detallada que empírica, además del registro en 
tiempo para comprobar y medir la evolución del proyecto. Para la creación de 
Cecilio, fue hecha una bitácora virtual en la que se daba cuenta de los avances 
en el corto a nivel técnico. Hubo varias problemáticas que al final se resolvieron 
para terminar el cortometraje, de las que se hablará en este apartado. 
 La preproducción del proyecto involucró una serie de pasos necesa-
rios antes de empezar la grabación del corto; desde la definición de la puesta 
en escena a través de un storyboard, el guión, la fabricación de marionetas 
y props, escenarios y pruebas de luces. A partir del guión fue desarrollado el 
storyboard donde también se daba cuenta de movimientos de cámara, anota-
ciones sobre encuadre y trayectoria de objetos. 

3.2.4.2. Guión

El guión de un producto cinematográfico es el instrumento que redondea lo que 
se establece en la fase del concepto: busca dar información y nortes sobre el 
desarrollo de la historia, a modo de mapa: una lista de puntos de referencia que 
sirven para orientarse en el maremágnum de la historia. Si bien las animaciones 
no siempre tienen un carácter narrativo, es bien sabido que en las produccio-
nes que sí tienen ese carácter, se necesitan, a grandes rasgos, tres elementos 
específicos en la creación del guión: la introducción o planteamiento, el nudo 
y el desenlace. Por regla general, todas las narrativas pueden desglosarse en 
estos tres momentos. En la introducción se plantean los personajes, los con-
textos y las situaciones, que alcanzan un momento cúspide en el nudo, cuya 
resolución se presenta en el desenlace. 

Para la creación de Cecilio partí de un guión que esbozaba de modo muy ge-
neral mis primeras inquietudes sobre el personaje: lo que sabía, dejando muy 
claro al principio que nunca lo había conocido, tratando a la vez de que fuera 
un retrato entrañable y aún así dejando claro que dejaba que la metáfora y la 
invención fueran las líneas de dirección. Una vez con el guión, que era básica-
mente una serie de sentencias sobre mi realidad con respecto a Cecilio, hice 
varias grabaciones para determinar el tiempo y la duración del corto, pues el 
audio final sería la voz en off leyendo estas anotaciones. En una primera lectu-
ra, la grabación dio un resultado de 01:27’.
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Figura 5: Primer guión de Cecilio 

3.2.4.3. Storyboard 140

El storyboard es una pieza clave en el proceso de animación pues es aquí 
donde se establecen los ritmos, los encuadres y el ritmo de la animación en 
general. Wells indica tres fases en la creación del storyboard en la animación: 

La versión en pequeños dibujos (thumbnails), creados por uno o varios ani-
madores que desarrollan las secuencias, la versión de referencia, que tiene 
una estructura provisional pero consensuada con dibujos más detallados 
y más grandes, y una versión fija, el último storyboard que se utiliza en la 
animática o el story reel, que es compatible con la banda sonora provisional 
y representa la finalización del guión técnico.141 

 
Wells no olvida apuntar que cada estudio/director tiene su propio proceso y 
que por la misma razón es susceptible de cambiar, pero a grandes rasgos la 
creación del storyboard tiene como gran propósito crear un previo de la evolu-
ción de la película. 
140 La terminología utilizada en la animación es, mayormente de raíz anglosajona. A pesar de 
los intentos por utilizar sus equivalentes en otras lenguas, conceptos muy específicos son utili-
zados en inglés independientemente del lugar donde se esté. Entre otros, es el caso del story-
board o guión gráfico, si nos atenemos a su traducción. En este trabajo se utiliza la terminología 
inglesa para hablar del storyboard, la utilería (props), cuadros clave, o keyframes,.y timing.
141 Paul Wells, Fundamentos de la animación, 36.
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En Animando al dibujo. Del guión a la pantalla142 se pone de manifiesto la im-
portancia del storyboard como el hilo conductor de la narrativa. De acuerdo a 
José Ángel García Moreno, el director japonés Hayao Miyazaki sostiene que 
actualmente, más que fabricar storyboards, los animadores crean ekonte: di-
bujos de continuidad.143 Para García Moreno, “El storyboard entendido de una 
manera clásica es la representación literal de una idea, mientras que el ekonte 
busca definir en la estructura jerárquica de una historia, aquellos momentos 
que son claves en el desarrollo emotivo de los personajes”144. Podría decirse 
que el ekonte es una cualidad necesaria en la creación del storyboard, pues 
además del ritmo visual también hay que agregar la intensidad emotiva de los 
personajes. 
 Para la realización de Cecilio, se partió del guión para establecer una 
línea de tiempo específica que sería seguida durante la animación. Es a partir 
de este punto que se empieza a bocetar una solución visual para el cortome-
traje, realizada enteramente en formato digital, si bien en este punto no podría 
ser considerado como un storyboard. Si bien es cierto que no todos ellos son 
iguales, el que se utilizó incluía movimientos de cámara y las acotaciones del 
audio.

  
 

Figura 6 : Previos del storyboard

Finalmente, el storyboard fue presentado como una mezcla de dibujo narrativo 
y apuntes de dirección (luces, movimientos de cámara, movimientos de props, 
etc), lo que ya entra en la categoría de storyboard híbrido, pues toma recursos 
de la hoja de grabación para ser creado en un afán de ser lo más claro posible 
en ciertos movimientos y cualidades técnicas (para mayor detalle ver Anexo 
02: Storyboard de Cecilio).
142 Tania de León (coord.), Animando al dibujo. Del guión a la pantalla (México:UNAM, 2013).
143 García Moreno José Ángel, “Storyboard y narrativa visual”, en Animando al dibujo. Del 
guión a la pantalla, coord. Tania de León, (México: UNAM, 2013), 35.
144 Ibídem, 36.
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El storyboard de Cecilio queda así como una historia con 26 escenas, un esce-
nario, un solo personaje y un monólogo de casi un minuto y medio de duración. 
De esta manera surge el primer boceto de historia para el cortometraje Ceci-
lio, donde parto de un sitio neutral (el no-conocimiento del personaje), para ir 
construyendo de a poco al protagonista central de la obra. El cortometraje se 
narra con mi propia voz en off presentando a Cecilio, partiendo de la fotografía 
arriba presentada. Recurriendo a una estrategia antes usada en la animación, el 
platónico Alter deus145, se van presentando los elementos que conforman a este 
personaje mediante la voz omnipresente que guía todo el corto, se adapta a la 
narración, dejando entrever el montaje y la puesta en escena que estructuran 
el cortometraje, así como marca el hilo y la intención de la narración cinema-
tográfica. Mi interés principal era mantener la neutralidad del protagonista, irlo 
conformando a medida que el tiempo transcurría. En la búsqueda de la reso-
lución técnica, pensé en hacer un salto de la fotografía a la animación, que al 
final fue hecha con marionetas porque quería que existiera un parecido con el 
personaje de la fotografía, algo que me parecía, en ese momento, más difícil de 
conseguir mediante el dibujo. Igualmente importante resultaba para mí man-
tener la atmósfera de color, por lo que desde el inicio se planteó que el corto 
sería realizado en escala de grises pero no mediante un filtro una vez terminado 
el rodaje, sino utilizando una marioneta y props en una sola gama tonal, salvo 
algún detalle hecho en color. 
 El corto sería narrado en primera persona, presentando y describiendo 
al personaje de Cecilio a medida que se avanzara en la narración. Sería reali-
zado con animación de objetos y marionetas, animando a 12 cuadros por se-
gundo y haciendo juegos de enfoque. Una vez establecidos estos parámetros, 
se procedió a la preproducción, de la que hablaré más extendidamente en el 
apartado sobre la bitácora del proyecto.

3.2.4.4. Diseño de personaje

En la animación, el diseño de personaje resulta de vital importancia a la hora 
de definir el carácter y el potencial de expresión del mismo, cuestión que re-
sulta de gran utilidad en el desarrollo de la historia pues son ellos quienes le 
dan vida. Los aspectos esenciales a definirse en este momento son general-

145 (…) Existe otro trasfondo que entronca con la característica de la creación como soplo, 
hálito que insufla el movimiento y que coloca al hombre en la perspectiva divina, como un 
alter deus capaz de remedar, continuar o acabar con la creación primigenia. Copón, “Tiempo y 
conflicto. Estética en los dibujos animados”, en La representación de la representación. Danza 
teatro cine música, coord. Juan José Molina (Madrid: Cátedra, 2007), 238.



94

CAPÍTULO 03

mente los que se relacionan con su complexión y en la manera en la que ésta 
está relacionada con sus características psicológicas. En otras producciones 
puede notarse fácilmente la manera en la que se define el temperamento de 
un personaje a partir de su complexión: generalmente los ánimos taciturnos y 
racionales se relacionan con la línea vertical, con la delgadez, mientras que un 
espíritu bonachón y risueño se asocia al círculo, a la redondez. De cualquier 
manera, “para crear un personaje debemos considerar que su apariencia es 
muy importante, pero son más relevantes sus acciones, es decir lo que hace. 
Su diseño debe hacerse en función de la movilidad” 146.
 En la realización de este corto existía una circunstancia que resolvía en 
gran parte la cuestión del diseño de personaje: dado que Cecilio es una perso-
na que existió en realidad, y que había una evidencia de registros fotográficos, 
solamente había que resolver la cuestión sobre la técnica a utilizar, puesto que 
el personaje se basaría en las fotografías que le sobrevivían. 
 Como lo he dicho antes, en Cecilio me interesaba mantener una neutra-
lidad que me permitiera asir al personaje, por lo que creí concordante mantener 
la gama de colores de la fotografía, en un intento por trasladar la atmósfera de 
la fotografía en todo el cortometraje. Comencé por esbozar una carta de perso-
naje a partir de la postura de mi abuelo en la fotografía del Castillo de Chapul-
tepec. Asimismo, presenté un primer boceto de la atmósfera teatral que quería 
que prevaleciera en la producción, con una gama de grises y luces directas.

 

Figura 7. Carta de personaje

146 De León, Tania, Diseño de personajes, en Animando al dibujo. Del guión a la pantalla, 
Tania de León (coord.), (México: UNAM), 103.
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Figura 8. Propuesta de escenario y luces
 
Para la resolución visual del corto me parecía interesante dar un salto de la 
fotografía a la tercera dimensión, ya que justificaba el anclaje hacia esa imagen 
en particular como un punto de partida, al modo de un relicario. El uso de la 
foto como punto de partida parecía  estar en consonancia con textos como los 
de Niney y Barthes, la fotografía era un punctum personal. Fue necesaria una 
breve investigación sobre materiales, direcciones y productos para realizar el 
corto, ya que si bien estaba resuelto que se utilizaría stop-motion para su reali-
zación, todavía no estaba claro el tipo de stop-motion que se utilizaría, dada la 
gran cantidad de matices y subgéneros que otros artistas han utilizado . 

 

 

Figura 9. Bocetos previos para 
la resolución de la marioneta
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Se realizó un molde de la cabeza de Cecilio y las correspondientes marionetas 
con ayuda del escultor Ricardo Esquivel Chacal, varias pruebas de látex y sili-
cona que desembocaron en la creación de un vaciado en silicón. 
   

    
 

Figura 10. Modelado de la cabeza de Cecilio, y marioneta con ropa.

Una vez terminado el modelado se procedió a hacer moldes para vaciar las 
cabezas. Inicialmente el molde se había fabricado en alginato, un material utili-
zado por la industria dental para hacer vaciados de mandíbulas. Como carac-
terística primordial es notable la capacidad de secado ultra rápido, lo que lo 
hace óptimo para el registro rápido de moldes dentales. Sin embargo, a medida 
que se hacían las pruebas para la cabeza de Cecilio el molde perdió humedad, 
por lo que hubo que aceptar lo inevitable: la fabricación de un molde de silicón 
era una mejor opción para las pruebas. De esta forma, se consiguió un vaciado 
final hecho también son silicón y pigmento para darle una tonalidad gris. 
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Figura 11. Molde de alginato, prueba fallida de látex.
 Figura 12. Molde de silicón y detalles del vaciado de la cabeza del personaje.

Dado que el color natural del silicón es más cercano al blanco se utilizó carbón 
en polvo como pigmento, aplicado en capas. Esta solución era bastante irregu-
lar, pues las cantidades no siempre eran las mismas y la tonalidad final variaba 
y era de hecho mucho más oscura de lo deseado, además de comprometer la 
fluidez en la estructura del rostro de la marioneta. Al final se decidió utilizar una 
mezcla de silicón con apenas trazas de carbón, lo que oscureció solamente un 
poco el vaciado. 
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Figura 13. Aplicación de silicón pigmentado en capas.

 

 Figura 14. Silicón pigmentado seco.

El esqueleto de la marioneta fue hecho con alambre de aluminio, en unos ca-
sos, y con cable delgado en otros, relleno con espuma y plastilina epóxica. 
La ropa fue hecha con tela, en un terminado gris para respetar la propuesta 
original de manejar en la animación una gama tonal en escala de grises. Tuve 
un infortunio al utilizar la primera marioneta, cuyo esqueleto estaba hecho con 
alambre de cobre, al rompérsele el brazo justo a un paso de terminarla. Fue ne-
cesario fabricar dos marionetas más utilizando cable. Estas nuevas marionetas 
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fueron terminadas del mismo modo que la primera: recubiertas de plastilina 
epóxica y espuma de poliuretano.   

Figura 15. Primera marioneta rota a un 25% de terminar
    

Figura 16. Segunda y tercera marionetas
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3.2.4.5. Escenario y props
 
El escenario puede parecer una cuestión menor, pero un buen diseño de éste 
puede dar una atmósfera adecuada o competir con el resto de la historia. Es 
recomendable hacer un poco de investigación dependiendo del proyecto que 
se tenga en mente, tomar en cuenta si se necesita una investigación extra para 
que el escenario refleje lo que queremos. Como indica Susannah Shaw:147 “If 
your setting is an important part of the story you will want to créate the right 
atmosphere.”148 
 Para el escenario de Cecilio se requería trabajar sobre un fondo neutro, 
con una cierta reminiscencia teatral que se complementaría con las luces y una 
tela negra a modo de telón. La textura del piso también es un recordatorio a la 
duela de la casa donde vivió Cecilio. Fue adaptado un cartón pintado a modo 
de madera, con pintura negra y blanca para mantener la gama cromática. 

 

Figura 17. Asdrúbal Ferreyra trabajando en la fabricación del piso. 

147 Susannah Shaw, Stop motion. Craft skills for model animation, (Estados Unidos: Elsevier, 
2004).
148 “Si tu escenario es una parte importante de la historia, querrás crear la atmósfera ade-
cuada”, Shaw, Stop motion. Craft skills for model animation, 85 [traducción a].
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Los props (o utilería) son elementos necesarios para la puesta en escena, se 
trata de objetos de uso a la escala de nuestros personajes y escenario, siendo 
muchas veces su fabricación una labor de miniaturista, si nuestro set es peque-
ño. Pueden ser comprados o fabricados, siendo ésta última la opción más fre-
cuente, puesto que generalmente las animaciones requieren un tipo específico 
de props, existiendo un departamento en los grandes estudios de animación 
que se dedican exclusivamente a este rubro. 
 En el caso de Cecilio, los props a utilizarse eran muy pocos en realidad: 
una mesa con silla, una taza, una maleta, una cafetera, una barba, una boina, 
una libreta y un gorro del KKK 149, todos ellos con una relación muy estrecha con 
la escala de la marioneta, usando ésta de referente constante en la construcción. 

Figura 18. Fabricación de props y detalles.

149 Las alusiones al Ku Klux Klan, así como a la barba y boina roja de guerrillero cubano fue-
ron utilizadas en una aproximación reduccionista para señalar la hipotética filiación política de 
Cecilio.
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Figura 19. Maleta con pegatinas de diferentes ciudades en las que vivió Cecilio.

 
 

Figura 20. 
Primera marioneta de 

Cecilio en escena.
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Una vez listos estos elementos, fue necesario hacer pruebas de iluminación en 
el escenario. Mi intención era la de mantener una atmósfera teatral (como se 
apuntó antes), donde el foco de atención estuviera prácticamente en la mario-
neta y en el juego de interacción con los elementos.

 

Figura 21. Pruebas de encuadre.

 

Figura 22. Pruebas de iluminación.
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Figura 23. Pruebas de encuadre e iluminación.

3.2.4.6. Animación

Una vez listos los elementos necesarios, la mitad del trabajo está hecho. El 
avance de la animación dependerá mucho del radio al que se trabaje (general-
mente en las producciones de bajo presupuesto es común que el estándar sea 
de 12 cuadros por segundo o menos dependiendo el efecto deseado), de la 
pericia del autor y de un buen sentido del timing y por supuesto, de los arcos 
de movimiento. El timing es un concepto difícil de definir, pero puede resumirse 
en la conjunción del tiempo en el que un personaje realiza cualquier acción y la 
duración de ésta.
 En las producciones de dibujos animados, en dos dimensiones, se es-
tablecen puntos clave (cuadro clave o keyframes), que determinan los movi-
mientos, ciclos o giros del personaje. En el caso de la animación stop motion 
150  donde se utilizan  marionetas y objetos, el apunte de los cuadros clave bien 
puede estar sugerido por el storyboard, sin embargo, como en toda técnica 
animada, la verdadera utilidad nace de la observación cuidadosa de los fenó-
menos naturales, las expresiones ajenas y propias y los modos de transitar por 
el mundo de toda criatura viviente. De este modo, se dispone así de un catá-
logo mental que hará más fácil la ejecución y emulación del movimiento. De 
la misma forma, hay que considerar aspectos como el peso del personaje, la 

150 Aunque objetivamente toda animación se trabaja cuadro por cuadro, el término stop 
motion es utilizado para designar un tipo específico de animación. Aunque la traducción literal 
es “detener el movimiento”, el equivalente utilizado en castellano es “cuadro a cuadro”, es el 
concepto que designa un tipo de animación donde se utilizan marionetas, objetos, o modelos 
reales, y se les mueve fotograma por fotograma.
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densidad de su entorno, el material que se utiliza, etc. “Quieres que la audien-
cia crea que tu marioneta es una entidad que respira, que está viva y piensa en 
su propio modo, así que debe tener una ‘fuerza vital’ propia”151 
 
La animación de Cecilio tuvo lugar en Tenango del Valle, en el transcurso del 
segundo semestre de la Maestría en Artes Visuales de la FAD·UNAM, de enero 
a junio del 2014, desde pre a postproducción. Fue un trabajo arduo y un se-
mestre demostró ser suficiente tiempo como para terminar cerca de dos minu-
tos de animación. Se adecuó un estudio como espacio cerrado con una suerte 
de tramoya para colocar la iluminación, un tendido negro que funcionaría de 
fondo y el escenario de cartón dibujado emulando un escenario teatral.

 

Figura 24. Tramoya de iluminación

151 Shaw, Stop motion. Craft skills for model animation, 23.
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Figura 25. Escenario montado

A través de arduas sesiones de trabajo, y varios errores que fueron provocados 
por un descuido y poco control de la escena (uso a destiempo de monitores 
para revisar la animación, no tomar de referencia grabaciones de acción real 
para emular el movimiento, y los clásicos movimientos involuntarios de objetos, 
luces o la propia marioneta), se repitieron 4 secuencias. En el proceso de ani-
mación, es muy palpable el grado de concentración que se logra después de 
un par de horas de trabajo. Sin embargo, muchas veces resulta difícil alcanzar 
todos los días este estadio de introyección del proceso de producción. Nunca 
hubo una receta para alcanzar esa concentración, a veces se conseguía o no, 
lo que es una aseveración en la que coinciden varios animadores. Algunos días 
se lograba terminar una secuencia, y algunos otros no se podía avanzar. El 
paso de los días y la presión de presentarlo a final de semestre también fueron 
un factor determinante en el tiempo dedicado a grabar. 



107

CAPÍTULO 03

3.2.4.7. Diseño sonoro

En Stop motion152, Barry Purves señala que el sonido es un elemento vital en 
cualquier filme, y que aunque a veces se comienza a trabajar en él cuando ya 
se tiene la animación, el animador corre el riesgo de perder más tiempo bus-
cando efectos o decidiendo sobre la marcha el audio que la pieza llevará. Para 
Purves el uso de la música en la animación bien puede ser incidental o utilizada 
como un fondo (como en el caso de Cecilio), sin embargo, sugiere que la ani-
mación y la música vayan en un vals uno a uno, complementándose. No siem-
pre es posible tener música original, por lo que en caso de agregarla a un corto 
debemos estar seguro de que los derechos de la música han sido pagados o 
bien que son de libre acceso.  
 En Cecilio el diseño sonoro fue otro problema a tratar. Con instrumental 
muy básico se realizaron las mezclas de sonido y fueron añadidos los efectos 
sonoros, algunos ejecutándolos yo misma y otros tomados de bases libres de 
audio directamente descargados de la Red. Se hicieron varias tomas de sonido 
tomando como base la duración del cortometraje ya editado, para después 
ensamblar el audio con el video. Mi idea era armar una estructura melódica 
para ambientar el corto, sin embargo el resultado es bastante básico dadas mis 
propias limitaciones musicales. Grabé una mezcla de acordes de cuatro al que 
añadí una melodía muy básica ejecutada con saxofón alto. Las mezclas fueron 
hechas con el software nativo del sistema iOS, Garaje Band, y After Effects. 

3.2.4.8. Edición y posproducción

La edición y posproducción de un corto es la última parte en la creación de 
éste, y como prácticamente todos los pasos anteriores, debe ajustarse ade-
cuadamente a lo ya establecido en la carta de rodaje, que en el caso de Cecilio 
era un híbrido entre storyboard y carta de rodaje, con anotaciones de tiempo, 
movimientos de cámara y sonidos a utilizar. Es necesario establecer el formato 
de salida de nuestro corto, dependiendo de la zona geográfica en la que se en-
cuentre el autor (el formato utilizado en este continente es NTSC para imagen y 
60 Hz para el audio). Es necesario ajustar el color, unificar las tomas si es nece-
sario, y a menudo, en animación, hacer un borrado digital de los aparejos que 
muchas veces se utilizan en distintas secuencias. En Cecilio esta eliminación 
cuadro a cuadro no fue utilizada, y la posproducción digital incluyó el armado y 
ordenamiento de las secuencias, que rara vez se animan en el orden narrativo, 
aún más cuando se tienen que repetir tomas. 

152 Barry Purves, Stop motion (Suiza: AVA Publishing, 2010).
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En esta producción se utilizó el software Dragonframe para capturar las imá-
genes, así como para hacer los chequeos de animación en tiempo real, y la 
posproducción fue realizada con el software Adobe After Effects. No se utilizó 
ningún tipo de programa editor de gráficos para corregir detalles de cuadros, y 
tampoco se utilizó ningún filtro de color.  

3.2.4.9. Presupuesto

En las producciones de grandes estudios, la presentación de un presupuesto 
es un requisito sumamente necesario a la hora de recaudar recursos para hacer 
posible una producción. En los círculos independientes éste es un paso que 
muchas veces se omite o se va resolviendo conforme va dictando la produc-
ción (lo que no siempre es lo más recomendable). Para la realización de Cecilio 
se contó con el apoyo de la Beca para estudios de posgrado que me otorgó 
la UNAM por los primeros 3 semestres del programa, por lo que fue posible la 
compra de material para la resolución visual de Cecilio e incluso contar con 
asistencia extra en las horas de mayor urgencia. 
 A continuación se presenta una tabla que detalla la producción de casi 
un semestre y su costo en pesos mexicanos. Por supuesto, existen rubros que 
deberían contemplarse específicamente dependiendo de la geografía de la pro-
ducción con el fin de evitar sorpresas (la compra de un no-break en temporada 
de lluvias es, en el caso del estudio donde se trabajó Cecilio, una adquisición 
ideal que evitaría algunos dolores de cabeza). De igual forma, cuando se tiene 
la oportunidad y la fortuna de contar con apoyo extra, no solamente hay que 
considerar el costo por hora por asistente, sino también los insumos (agua y 
comida, en ocasiones traslados) demandados. Finalmente, si bien la animación 
independiente no está a la altura financiera de los grandes estudios, lo ideal es 
que se consideren todos los gastos por hacer, en pro del estudio y de la salud 
mental del animador. 

El corto, entre insumos, uso de equipo, materiales y asistencia en algunas 
tomas, tuvo un costo aproximado de 13,000.00 M.N. (aproximadamente 650 
USD), desglosados de la siguiente manera:
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Concepto Monto (en moneda nacional) Total

Colaboraciones
(3 personas) 3,000.00 c/u 9,000.00

Materiales:
Mesa de luz
Soportes
Focos LED
Silicón
Alginato
Tela
Alambre
Madera
Papel
Pintura, tintes varios

2,000.00 2,000.00

Equipo utilizado y 
electricidad
Cámara Réflex
Estación de trabajo
Lámparas

2,000.00 2,000.00

TOTAL 1 3 , 0 0 0 . 0 0 
M.N.

El resultado de Cecilio era, en general, lo bastante aproximado a la proyección 
que se hizo en un inicio. La gama de grises logró otorgarle ese aire de fotogra-
fía antigua. Buscaba una atmósfera teatral que mantuve durante todo el corto, 
una suerte de representación escénica que concordara con esta idea de repre-
sentar el guión a medida que avanzaba. También es innegable la fascinación 
que ejerce la animación ante el propio ejecutor, la sensación de movimiento y 
por ende, de vida (varios autores han hablado de esta aparente magia, que ha 
sido motivo de investigaciones sobre la epistemología de la animación) provo-
ca fascinación per se. Finalmente, después de un semestre de trabajo, bajo la 
supervisión de Tania de León Yong, Cecilio se presentó en el Taller de Investiga-
ción y Producción a finales de semestre y fue presentado a concurso en varios 
festivales (Animasivo el principal, sin que fuera seleccionado). 
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3.2.4.10. Proyecciones
 
A continuación se presenta la ficha técnica del corto, así como su historial de 
presentaciones.

Título original: Cecilio
Año: 2014
Duración: 01:52 min.
País: México
Director: Flor Gutiérrez García (Flor GuGa)
Guión: Flor Gutiérrez García (Flor GuGa)
Productora: UNAM, Flor Gutiérrez García (Flor GuGa)
Escultor en jefe: Ricardo Chacal
Apoyo logístico: Erandi Carranza, Ricardo Chacal, Asdúbal Ferreyra
Género: Animación de marionetas y objetos

Sinopsis:

Primera aproximación al personaje de Cecilio Gutiérrez, 
abuelo paterno, en un primer intento por conectar el bagaje 
memorioso con un el personaje físico encarnado en una 
marioneta. 

Proyecciones

2014: Día mundial de la Animación. Facultad de Artes y Di-
seño/Radio UNAM. Proyección en Extensión FAD     Taxco, 
Taxco, Guerrero
Auditorio Francisco Goitia, FAD Xochimilco
Academia de San Carlos, México D.F.
2015: Facultad de Artes y Diseño de la UAEMex. Proyec-
ción de Cortometrajes Animados en el Teatro Universitario 
de los Jaguares. Toluca, México. 
2016: Prime the Animation. Auditorio Alfonso Roig, Univer-
sitat Politécnica de Valéncia, España.
Cine desde tus banquetas en la delegación Cuauhtémoc. 
Organizado por Ícaro Espacio & Productora Calles. Parque 
Pushkin, colonia Roma, CDMX.
2017: Tercera caravana de cine y video documental CDMX. 
Organizado por Ícaro Espacio & Productora Calles. Santa 
María la Rivera.

 



111

CAPÍTULO 03

3.3. Volátil (en producción)

Una vez terminado el segundo semestre del programa de maestría, y con la 
aprobación del consejo para pasar una estancia en la UPV, llegué a Valencia en 
septiembre de 2014, con un plan de trabajo que planteaba realizar la segunda 
parte de Cecilio, con un trabajo de 1:30’ de duración, con técnicas de anima-
ción en dibujo animado con tinta y acuarela y pintura transformable, recursos 
bibliográficos y los ejercicios de animación, más sesiones de análisis y revisión 
con María Lorenzo Hernández. 
 Sobra decir que fui blanco del inevitable y proverbial shock cultural, au-
nado a las nuevas visiones de producción, clases y una lectura de mi situación 
de migrante temporal, fueron situaciones que me hicieron re-pensar el guión de 
esa segunda parte de Cecilio. La distancia, las situaciones nuevas y mi propia 
identificación con el personaje que se había ido de casa hicieron posible una 
nueva visión del personaje. De esta forma, como he señalado en líneas anterio-
res, no se trataba ya de la visión ingenua de primer acercamiento al personaje, 
pues para entonces yo contaba con un bagaje distinto de la vida de mi abuelo, 
tenía otro registro y otras imágenes en la cabeza. Por más que quisiera, habría 
sido imposible regresar a ese estado de relativa ignorancia con el que hice Ce-
cilio. Una de las características que más me habían llamado la atención sobre 
la vida de mi abuelo era la migración, el dejar atrás el país en el que había naci-
do y crecido para buscar suerte en otro lado. Resulta obvio que mi situación era 
mucho más cómoda, dado que yo iba con una beca institucional y un programa 
previamente acordado, sin embargo, eso no impidió que me identificara pro-
fundamente con esta sensación de desarraigo en una mezcla de fascinación y 
curiosidad. Con este contexto, y a través del visionado de producciones ani-
madas, decidí proponer un cortometraje más largo, que tuviera una estructura 
narrativa más estable, buscando narrar un pedazo de la vida de mi abuelo. En 
ese momento, abordar la etapa del viaje me parecía lo más coherente, en un 
ejercicio a lo Internacional Situacionista, equiparaba mis sensaciones lejos de 
casa a las de esa apropiación del personaje que representaba Cecilio. 
 Mientras estaba en la UPV desarrollaba, a la par, un proyecto para el 
Fondo de Cultura del Estado de México, que titulé como Tía Tules. Es un en-
sayo dibujístico animado sobre la relación de Cecilio con su madre adoptiva, 
Gertrudis Gutiérrez, un personaje clave en la vida de mi abuelo. Mi tía bisabuela 
adoptó a Cecilio cuando era muy chico y lo crió como suyo, así que Tía Tules  
es una suerte de homenaje y recreación de la relación de Cecilio-niño y Getru-
dis. Tía Tules fue hecho con dibujo digital animado utilizando el software Pho-
toshop en técnica tradicional animando cuadro a cuadro. 
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Tía Tules nace de esta necesidad inevitable de conectar un punto más allá la 
historia familiar, extendiendo de esta forma el árbol genealógico. A un nivel 
técnico representó la oportunidad de afinar habilidades animadoras (situación 
que siempre se agradece), y de sopesar las diferencias en el flujo de trabajo 
de animación con mesa de luz y vía exclusivamente digital, apreciando las di-
ferencias entre uno y otro. Tía Tules sigue actualmente en proceso de edición. 

 

Figura 26. Stills de Tía Tules

En el contexto valenciano, mi propia genealogía se me antojaba tan lejana que 
para mí era necesario incorporar esa sensación de levedad a la animación, 
utilizando la metáfora. De esta forma nace el guión para Volátil, segundo cor-
tometraje sobre la vida de Cecilio, que busca ser un comentario poético sobre 
el desarraigo y la complejidad de abandonar el hogar. La sinopsis puede re-
sumirse como sigue: Cecilio escapa de la leva revolucionaria (circa 1916) para 
emigrar, primero a una ciudad cercana y luego a Estados Unidos, donde los 
encuentros y desencuentros que experimenta demuestran la complejidad del 
devenir y el transitar de un sitio a otro. Puede leerse una inquietud persistente 
en mis producciones, que es la de la apropiación de los espacios y del modo en 
el que la vivencia geográfica afecta la percepción y actos de las personas. En 
Volátil me interesaba recrear, por un lado, la circunstancia de la vida de Cecilio 
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en la que él decide irse de México, y por otro, la inevitable vuelta a casa -otro 
paralelismo con mi vida, si bien no estoy segura de que Cecilio tuviera claro 
que algún día iba a regresar, lo que yo sí tenía por seguro-. 

3.3.1. Bitácora de proyecto

En Volátil se presenta una versión joven de Cecilio y se agregan dos persona-
jes que de algún modo son claves para apuntalar la situación: el primero es 
Li, un chico chino con el que Cecilio trabó amistad en su adolescencia, y que 
fue coprotagonista del primer intento de huida hacia Tamaulipas antes de que 
cruzara la frontera, y Sol, un trabajador negro en una plantación de algodón en 
la que Cecilio trabajó de aguador antes de moverse más al norte. En Volátil se 
exploran varios temas secundarios a modo de metáfora, como la problemática 
de la violencia y la inseguridad como motivo de migración, la amistad interracial 
en tiempos de la revolución mexicana, pero ante todo, y como motivos princi-
pales, la nostalgia del hogar y la contradictoria ansia del desarraigo al volver. 
Volátil es un compilado de metáforas visuales en un cortometraje de mayor 
duración, con recursos técnicos y narrativos más claros en la búsqueda de un 
afinamiento de la producción animada. Para esta producción, intento utilizar 
la animación como vehículo aprovechando sus cualidades de transformación. 
Intento no utilizar ningún corte entre secuencia y secuencia sino unirlos en un 
movimiento continuo, situación en gran parte inspirada en la animación The 
man with the beautiful eyes, de Jonathan Hodgson 153. Es este cortometraje, 
inspirado en el poema del mismo nombre escrito por Charles Bukowsky y con 
diseño del ilustrador Jonny Hannah, se nos presenta una narrativa continua 
hecha con dibujo animado, utilizando la transformación como recurso para 
transitar de una secuencia a otra. Mediante el uso de metáforas visuales y lin-
güísticas, se aprehende otro nivel en el discurso narrativo, en momentos en los 
que el texto del poema es un personaje animado en sí. 

Figura 27. Fotograma de The man with 
the beautiful eyes (Jonathan Hodgson, 
Reino Unido, 5:42’, 2000)

153 Jonathan Hodgson, The man with the beautiful eyes (Reino Unido, 5:42’, 2000)
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Figura 28. Fotograma de The man with the beautiful eyes 

(Jonathan Hodgson, Reino Unido, 5:42’, 2000)

De esta forma, la obra Hodgson/Hannah es en cierto modo, un desdoblamiento 
animado de su par literario, en el que se implica una pérdida de la inocencia 
infantil al contraponer la naturaleza salvaje del hombre de ojos hermosos (que 
da título al poema) con la artificialidad suburbana, prácticamente asesina, de 
los padres de los niños. Es un descubrimiento perturbador el que marca el final 
del poema, y que termina en una viñeta de una realidad dislocada e imperturba-
blemente gris. Tomando como punto de referencia técnico este cortometraje, 
busco hacer en Volátil algo significativamente visceral y metafórico, que dé 
cuenta de los sentimientos que asumo como paralelos a la vida de mi abuelo. 

3.3.2. Guión

Para Volátil, el guión y la creación del storyboard fueron procesos prácticamen-
te creados de modo conjunto, pues las circunstancias geográficas y persona-
les detonaron muchas cuestiones y sensaciones alrededor de un solo tema: el 
desarraigo. Dado que yo sabía que durante la vida de Cecilio él estuvo transi-
tando de un sitio a otro, comencé a elaborar paralelismos entre mi situación y 
la de él. Si en Cecilio (la animación) mi intención era la de mantenerme neutral 
ante un personaje más o menos desconocido, para Volátil conservar esa can-
didez habría resultado poco creíble y nada genuina, por lo que mi necesidad de 
contar una historia más larga era mayor, narrando una temporada específica de 
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esa línea de tiempo. De esta forma, Volátil es un comentario sobre el momento 
en el que mi abuelo dejó el país, una especie de retrato del imaginado adoles-
cente, su migración y la condición constante de viajero que marcó su futuro, 
pero sobre todo, una reflexión sobre el desarraigo. 

3.3.3. Storyboard

La historia sitúa a Cecilio recién nacido, que marca el inicio de su historia (en 
sentido metafórico y literal), convertido en un joven que escapa de la leva revo-
lucionaria, huyendo a la ciudad de Toluca y posteriormente tratando de huir del 
país sin conseguirlo de primera intención. Cecilio logra cruzar la línea punteada 
que representa a la frontera, mientras se muestra a detalle lo que deja atrás, un 
país dividido por la lucha revolucionaria. Se narra la incursión de Cecilio como 
aguador en un campo de trabajo sureño, donde se encuentra con Sol, que es 
un personaje que hace un apuntalamiento a la distancia que separa a Cecilio 
de su casa. Después de haber viajado por diversos sitios hacia el norte de 
Estados Unidos, Cecilio vuelve a Tenango del Valle, el pueblo que lo vio nacer, 
para encontrarse con la crudeza de la situación: Cecilio, a partir de su vuelta, 
será siempre una suerte de extranjero, un desarraigado que ha vuelto sin volver 
del todo.
 Una vez más, el storyboard aquí presentado es una hibridación con 
el guión, sin que éstas sean comparables a una carta de grabación, más que 
nada porque el dibujo secuencial aquí dispuesto es la primera aproximación 
al ritmo de la animación que deseo en esta producción (Ver Anexo 03: Story-
board  de Volátil). 

3.3.4. Diseño de personaje

En el trabajo de preproducción de Volátil se han recabado más fotografías del 
archivo familiar, que sirven de textura de fondo para el dibujo de la animación, 
así como escaneos de las cartas de Cecilio a Gertrudis. Se ha utilizado dibujo 
sobre papel y dibujo digital, y una carta de personajes hechos a partir de ensa-
yos previos dibujados en la UPV además de la carta de personajes que apare-
cerán en este cortometraje. La paleta de color también ha cambiado, pasando 
de la escala de grises a los tonos sepia, sin negar la referencia que existe en el 
imaginario popular en la relación entre las imágenes sepias como una garantía 
de antigüedad, en un afán vintage que aún hoy se permea en los filtros digitales 
disponibles en los celulares. El radio de trabado es el mismo, 12 cuadros por 
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segundo, trabajados a alta resolución con una tableta digitalizadora inTuos de 
Wacom, con el software Photoshop. 
 En un inicio no tenía claro si Cecilio sería representado como un adulto 
en algún momento del corto, fue a través de diversos estudios de personaje y 
bocetos que se definió a un Cecilio adolescente, apenas un niño, que evolu-
ciona lentamente sin dejar atrás ese dejo de infancia. 

Figura 29. Volátil. Cecilio, estudio de secuencia.

 

Figura 30. Volátil. Cecilio, estudio de personaje. 
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Figura 31. Volátil. Estudio de personajes Cecilio y Arlequín.

Volátil representa un comentario sobre la dificultad del regreso, ante mi propia 
perspectiva de retornar inevitablemente de un viaje que se revela de un gran 
peso a nivel personal y profesional, unificando al personaje que representa mi 
abuelo con las vivencias del momento, haciendo así un híbrido entre Cecilio y 
yo misma. Por lo mismo, elegí a un Cecilio más joven, en ese momento decisivo 
de su adolescencia donde tuvo el deseo de abandonar el país, para especular, 
-a partir de mis propias experiencias y de lo que sabía de él- sobre los motivos, 
sensaciones y metáforas alrededor de la migración, el exilio y el retorno. 
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Figura 32. Volátil. Carta de personaje Cecilio.

 
 

Figura 33. Volátil, Carta de expresiones faciales de Cecilio
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Como se señaló líneas anteriores, en Volátil es notoria la aparición de dos per-
sonajes nuevos: Li y Solomon, dos elementos en la historia, que a pesar de su 
breve aparición representan un anclaje de Cecilio a la realidad de exiliado; Li, 
por un lado, un joven chino con quien Cecilio trabó amistad en Toluca y que 
fue el coprotagonista de su intento de escape (salvo que en este intento, Li sí 
lo logró mientras que Cecilio fue detenido antes de subir al tren); Solomon, por 
otro lado, es una referencia muy precisa recabada en relato oral familiar: en sus 
andanzas hacia el norte de los Estados Unidos, Cecilio tuvo varias actividades 
y trabajos. Uno de ellos fue el de aguador en un campo de algodón, donde 
un trabajador afroamericano le preguntaba “¿Qué haces aquí, muchacho?”, lo 
que causó una gran impresión en Cecilio, siendo una crónica rescatada en los 
relatos de sus hijos154. Ambos personajes representan momentos específicos 
recordados por Cecilio, transmitidos a mi vía narrativa oral. De ninguno de los 
dos personajes se supo nada más según la memoria familiar, los nombres tam-
poco son los verdaderos.

Figura 34. Volátil. Hoja de personaje Li.

154 ”Se acordaba de un negro y… lloraba. (…) ‘¿Qué haces aquí, muchacho?’, y lloraba el ne-
gro, platicaba mi papá…” Elías Gutiérrez, entrevista personal, 09 de marzo de 2014).
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Figura 35. Volátil. Hoja de personaje Sol.

Volátil representa una aproximación más metafórica a la figura de mi abuelo. 
Es una reconstrucción poética de sus devenires juveniles, pero también de su 
temprano desarraigo. En este  cortometraje no existe esa aparente ingenuidad 
epistémica que permea el primer cortometraje, Cecilio. No hay una pretensión 
de neutralidad, sino que queda evidente la necesidad de narrativa y licencia 
poética. A mayo de 2017, el cortometraje sigue en producción, dado el tiempo 
de duración propuesto y la técnica elegida para animar.  
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La empresa de retornar a la memoria, o de desarticular desmemorias ha de-
mostrado ser esquiva y engañosa. A lo largo de este proceso que ha conlle-
vado este trabajo de investigación, la recuperación del recuerdo se desdibuja 
entre una serie de proyecciones de una memoria que funciona un poco al 
modo de linterna mágica: ese artilugio decimonónico que proyectaba fantas-
magorías en los teatros. El recuerdo, la compilación de relatos, la colección 
fotográfica en pos de un personaje al principio desconocido solamente son 
estructuras desde las cuales tensar la reapropiación de un Cecilio esquivo. 
Se dice popularmente que uno nunca termina de conocer a las personas, y 
en el caso de los antepasados fallecidos también, pues hay tantas versiones 
del personaje como miembros de la familia involucrados en la reconstruc-
ción de su recuerdo, amén de que, como se ha afirmado anteriormente en 
este trabajo, ni los relatos ni las fotografías muestran la realidad tal como es, 
porque simplemente, la imagen es incapaz de mostrar la verdad. Se pueden 
inferir realidades a partir de la interpretación de las imágenes, pero no más.

Conclusiones
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Para este trabajo de investigación se propuso inicialmente un estudio so-
bre los dispositivos de proyección que entran en la categoría de precine-
matográficos, instrumentos ópticos que hicieron las delicias de esa época 
de invenciones, entre descubrimientos científicos que podían leerse como 
magia con el fin de divertirse. El espectáculo de fantasmagorías, enmarcado 
en esta tradición de dispositivos ópticos, se valía de una linterna mágica, 
antecesora decimonónica del actual cañón proyector, entre otros. La linterna 
mágica era una de las puestas en escena más esperadas en ese gabinete de 
curiosidades que es el fin de siglo XIX. El interés en la linterna mágica y en la 
fantasmagoría como representación, nacía de la intención de escribir sobre 
la fascinación por el movimiento y el propio concepto de fantasma, para así 
tender un puente hacia la animación como disciplina con la propia produc-
ción animada. 
 Ya se ha señalado en líneas anteriores que el propósito era recuperar 
un personaje de la genealogía familiar: mi abuelo paterno, para así hacer una 
serie de pequeñas animaciones que serían proyectadas en las calles de Te-
nango del Valle, su pueblo natal, a la manera de fantasmagorías contempo-
ráneas. De esta forma, Cecilio recobraría la vida por medio de la animación, 
siendo a la vez un ensayo técnico y una investigación sobre el arte de animar, 
su relación con la creación de vida –artificial, y sin embargo, hipnotizante en 
su génesis- , siendo de esta manera una recuperación de la linterna mágica 
en términos técnicos pero también metafóricos. 
 Con el paso del tiempo se puso de manifiesto que una empresa como 
la originalmente planteada sería un trabajo exhaustivo, por no mencionar que 
la diversidad de temáticas y técnicas que pretendía abordar harían de mi 
proyecto de investigación una caja de variedades cuyo contenido adolecería 
de poca sustancia. Con asesoría tutoral se acotó el campo de investigación 
a una de las temáticas medulares del proyecto: la memoria, dado que era un 
tema que había tratado de abordar en mi ensayo de licenciatura y que re-
presenta una constante. Mi referencias principales eran los trabajos de Marc 
Augè, autor que yo había referido en trabajos previos de investigación, esta 
vez centrados en sus disquisiciones sobre la memoria y la colectividad. A 
diferencia de Augè, la propuesta planteada no involucraba una memoria co-
lectiva, sino que era un ejercicio de recuperación de memoria familiar (en ese 
sentido, individual e intimista) sobre la vida de un personaje cuyas fotografías 
me punzaban (Barthes dixit): mi abuelo paterno Cecilio Gutiérrez, y el intento 
de enmarcar su vida en la línea de tiempo que definen los Grandes Relatos 
(Augé dixit). De esta forma, se cambió el índice originalmente propuesto para 
el ingreso al programa, por uno que reflejara mi problemática personal: en 
primer lugar, la memoria como un camino para volver atrás y reencontrar a 
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ese personaje perdido; segundo, al hablar de recuperaciones históricas ha-
bría que apelar a la noción de documental (puesto que mis rescates biográ-
ficos se basaban en relatos y fotografías, esto es, el archivo, el documento), 
para hablar en tercer lugar del proceso práctico de producción de animación, 
y el cómo estos trabajos reflejan estas inquietudes teóricas. Así quedaba 
acotado el proyecto a una temática más específica, sin dejar de lado ciertas 
inquietudes por explicar esta noción pulsante de la memoria como una linter-
na mágica. 
 La primera producción sobre Cecilio resultó de alguna manera, un 
volver a comenzar de cero con mis preconcepciones sobre el padre de mi 
padre. Durante casi dos minutos una marioneta que personifica a mi abuelo 
recorre la toma a la par que una voz en off (la mía) señala el trazo a seguir. Ce-
cilio personifica así, a un revolucionario y a un integrante del Ku Klux Klan en 
un guiño bromista y reduccionista de sus convicciones políticas. Representa 
de esta forma un acercamiento ingenuo, que quizás es leído de esta manera 
porque había todavía una falta de contundencia en el discurso teórico que da 
forma a esta tesis; sin embargo, a medida que pasó el tiempo las inquietudes 
epistémicas se hicieron más evidentes, pero también el distanciamiento que 
provoca la invención. De esta manera el segundo cortometraje propuesto, 
Volátil, recoge características ya establecidas del personaje de Cecilio, con 
la salvedad de que existe un mayor grado de identificación con él en esta 
segunda producción. Mucho quizás, se deba a que Volátil fue escrito durante 
una situación de migración temporal, y la sensación de cambio, de novedad 
del entorno extranjero buscaban eco en la conocida vivencia de Cecilio como 
un extranjero en Estados Unidos, en sus hipotéticas sensaciones, en el país 
que se dejaba atrás, y de alguna manera el guión es una proyección de estas 
inquietudes existenciales, que se veían acentuadas al existir una fecha de 
regreso, un retorno a la patria que mi abuelo también vivió. Sin embargo, en 
la medida de lo posible, en Volátil se trata de mantener la característica de 
Cecilio como un personaje neutro, abierto a absorber las cualidades de lo 
que se va construyendo a su alrededor, en el entendido, sin embargo, de que 
esta producción tiene un peso mucho más marcado de identificación autoral. 
A niveles narrativos este corto también es diferente, pues en vez de situarse 
en ese relativamente ingenuo lugar de desconocimiento (y a la vez no tan 
ingenuo, pues este proyecto ha demostrado una y otra vez lo esquivo que 
puede resultar soltar de golpe la aseveración de que se conoce a alguien) se 
parte de una vivencia conocida y más detallada, rellenando, por supuesto los 
huecos con invención animada. Por eso era importante abordar en el segun-
do capítulo la noción de documental y de documental animado, para estable-
cer líneas claras entre la producción animada como coadyuvante en la labor 
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documental, y también para establecer sus límite con producciones como 
estas, que no son enteramente documentales pero tampoco ficcionales. Este 
intersticio lo ocupan también producciones como Chrighi (detallada en el 
Capítulo 02), o la intensa y visceral The moon and the son: an imaginated 
conversation, de John Canemaker, o la conmovedora Drawn from memory, 
de Paul Fierlinger. Rozando los límites con el documental, estas animaciones 
dan cuenta de cuánto puede explotarse la memoria en el campo animado, 
siendo a la vez una pulsión y hoy día prácticamente un categoría. En este 
sentido, conociendo estas obras antes mencionadas, la intención era dis-
currir entre recuerdos, relatos y pláticas para reaprehender a ese personaje 
que representaba Cecilio. Los trabajos de Augé sobre la memoria parecían 
ser adecuados para justificar el cómo, colectivamente, buscamos preservar 
una memoria histórica, primando así el papel de la memoria como un deber 
y una obligación que nos da identidad, a nivel colectivo y personal, amén de 
las funciones fisiológicas del cerebro, que han demostrado nuestra capaci-
dad como especie de seleccionar los pedazos que queremos conservar, y el 
cómo a pesar de hacerlo, esos trozos preservados no son  inmunes al paso 
del tiempo y se deforman, se esconden, haciendo de la labor de la memoria 
una labor de invención. 

Teatro forzosamente paradójico, el de la memoria, el cual elabora una fic-
ción de hoy con los fragmentos del ayer, hecho de las proyecciones de 
ahora a partir del pasado reciente, para juzgar post festum una realidad 
demasiado pronto desvanecida, la cual es necesario repensar y curar. Por-
que la vida continúa.155  

 
Por supuesto que existe un previo en la realidad, un hecho “real” y comproba-
ble que demuestra, entre otras cosas con sus consecuencias su existencia. 
Sin embargo, como señala Niney, la vida es ese vertiginoso río que hay que 
recrear para entender: las cosas pasan, la vida continúa, y como especie, 
nos es más fácil otorgar sentido a esos hechos si volvemos a repasar la his-
toria. Como prueba práctica pueden mencionarse los videos de cámaras de 
seguridad que son vistos una y otra vez como prueba de algún delito. O las 
reconstrucciones sobre algún ilícito para explicarlo (la fuga del Chapo Guz-
mán del Penal del Altiplano fue a tal grado una sensación que incluso se hizo 
una animación a partir de la primera recreación oficial hecha por peritos156) . 

155 Niney, La prueba de lo real en la pantalla, 415.
156 Esta parodia viral fue hecha en Taiwán por Next  Animation TV, según la página http://
www.excelsior.com.mx/nacional/2015/07/15/1034859 y el canal Taiwanese Animators, 
https://www.youtube.com/channel/UC4G3lPPWm6qtoWtRk4vyGwg, consultados el 2 de 
Octubre de 2016
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Por supuesto que estos dos ejemplos versan sobre la imagen videográfica y 
la imagen animada como elementos de evidencia con fines prácticos, porque 
de alguna manera representan la realidad. Esta noción (aún más en las artes) 
es muy subjetiva puesto que el mayor problema de la representación artística 
es la captura de la realidad. El surgimiento de la fotografía desató esa misma 
discusión sobre lo real y lo ficticio, y la producción de documentales pone en 
tela de juicio esa misma noción. No es algo nuevo. Lo que sí es una conven-
ción contemporánea, al parecer, es un recontextualizado mito platónico de la 
caverna: la del entendido que nuestras limitaciones tanto a nivel de especie, 
y por extensión de espectador y documentalista, son inmensas y por tanto, la 
realidad como tal es imposible de aprehender. Sin caer en fatalismos, se pue-
de decir que las producciones documentales actuales son menos ingenuas 
y no pretenden mostrar todo el espectro de algún fenómeno, lo que está en 
consonancia con la contemporánea crisis de realidad que vivimos en lo que 
va del nuevo siglo, sobre la noción de lo verdadero y de la recreación queda 
claro que el documental no pretende mostrar la verdad, sino que muestra una 
parte del todo, lo que aunado al poder de la edición, evidencia el carácter 
subjetivo de este tipo de producciones. 
 Por tanto, el intento de recrear un personaje hubiese sido una pro-
puesta fútil (amén de ingenua). No puede existir esa recreación en tanto que 
no se puede fabricar la esencia de un personaje por más información que se 
recabe sin caer en la unidimensionalidad. El Cecilio que presento y sobre el 
que he trabajado es una reapropiación, una mezcla del personaje del relato 
al cual sumo una proyección personal sobre éste, tanto más profundo en 
cuanto que tiene un carácter de invención.
 Al desarrollar la propuesta animada se presenta también el proceso 
narrativo que finalmente deviene en el guión audiovisual para Cecilio y Volátil. 
Para finales de 2015, Cecilio se ha proyectado en diversos foros, en Toluca, 
la Universitat Politécnica de Valencia, Tenango del Valle y Ciudad de México. 
De alguna forma su fantasma ha sido invocado para volver a reinventarse. 
 
La fantasmagoría, como ese espectáculo de fin de siglo que aprovechaba 
los recientes descubrimientos físicos y mediante la óptica presentaba entes 
sobrenaturales que volvían del más allá, adquiere un nuevo sentido metafó-
rico al igual que la linterna mágica, su matriz de proyección, dispositivo que 
funcionaba a través de una serie de lentes y luces. Esta metáfora incluye lo 
desarrollado a lo largo de este trabajo de investigación. La memoria resulta 
de este modo, una suerte de linterna mágica que funciona como un instru-
mento de proyección: mediante el acceso al pasado y al documento como 
fuente, tiene la capacidad de proyectar fantasmas a través de la recupera-
ción y reapropiación de personajes. 
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Me queda claro que el Cecilio que aquí se presenta y describe tiene una gran 
probabilidad de no ser el verdadero. Nunca fue la intención ni el propósito. 
Sin embargo, es a través de esta proyección de fantasmagorías que puedo 
ser capaz de aprehender un eslabón clave en mi genealogía familiar, acer-
cándome más a esa figura de bordes deslavados en  escala de grises y de 
bordes desenfocados.
 De la misma manera, es a partir de ese fantasma que es posible la 
rearticulación histórica del Cecilio joven en Volátil, en un ejercicio más libre 
de tonos sepias y crónicas metafóricas de viaje y desarraigo. En un juego 
de identidades en el que creo leer contextos similares entre mi propia vida y 
la de mi abuelo, se desarrolla una narrativa más personal y me parece, más 
libre. A lo largo de este trabajo de investigación, y a pesar de la aparente 
familiaridad inicial, este personaje se descubre más esquivo, casi desconoci-
do. Esto solamente subraya lo dicho en el párrafo anterior: el personaje que 
presento, a pesar de nutrirse de la historia, del relato de sus descendientes, 
no es el verdadero, no obstante ha terminado por conformar una parte impor-
tante de mi imaginario personal. 
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Anexo 01.
Cuadro de análisis de Chrighi, de Anja Kofmel, (Suiza, 7’ 2009).
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Sec. 1
0:00 - 0:27

0:24

Close up de un 
par de pies. 
Hacia plano gene-
ral de Anja al lado 
de los pies de 
Chrighi.
A primer plano del 
rostro sonriente 
de Anja.

Corte (VOZ EN OFF)
0:07 “Ésta soy yo”
0:13: “y éste es 
Chris, mi gran pri-
mo”
0:19: “Lo vi dos 
veces, luego estaba 
muerto”
0:24: “Asesinado” 
dijo mi mamá.

Desde el inicio 
del corto, Anja 
habla de un 
tiempo 
pasado, por lo 
que de alguna 
manera se 
asume que todo 
el corto es un 
recuerdo.

Sec. 2
0:27– 0:54

Cámara en plano 
general subien-
do por las lar-
gas piernas de 
Chrighi, hasta 
presentarlo a 
cámara arqueado 
hacia atrás con 
los brazos exten-
didos y fumando. 
0:40 A primer 
plano del rostro 
de Chrighi.
0:47 Fundido a 
negro y apari-
ción del título y 
el crédito de la 
directora.

Corte Inicia un pausado 
fondo sonoro de 
cuerdas.
0:33: “Eso fue en 
Enero de 1992”

0:36: “Yo tenía 10 
años. Él tenía 26”

Fade out de la 
música ambiental.

Recapitulación 
del recuerdo a 
partir de la últi-
ma vez que Anja 
vio a Chrighi.

Anexos
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Sec.3
0:54-1:01

Plano general de 
nubes 
moviéndose.

Fade in de música 
ambiental. 

Sec.4
1:01 -1:24
1:02

1:07

1:12

1:14

1:21

1:22

Plano general de 
copas de árboles.
Hacia plano 
medio de Chrighi 
caminando de 
espaldas a la 
cámara, fumando 
un cigarrillo. 
Primer plano 
de los pies de 
Chrighi 
caminando.
Plano medio de 
Chrighi 
caminando de 
espaldas a la 
cámara. 
A gran plano 
general del 
camino que 
transita Chrighi, 
bosque y campo 
de pastura.
A plano general 
de una vaca. 
A plano detalle 
de las ubres de la 
vaca, de donde 
sale leche, que 
conforma el plano 
general de un 
cuerpo de agua 
(río o mar).

   Continuo

Corte

Corte

Continuo

Continuo

Continuo.

Por 
transformación.

1:07: “Chris siempre 
estaba moviéndose”

El volumen de la 
música disminuye.

1:08: “Nadie nunca 
sabía exactamente 
donde estaba” 

Sec.5
1:25- 2:02

1:33

Gran plano 
general de agua 
y Chrighi parado 
encima de una 
ola.
Hacia plano 
medio de Chrighi.
1:37 Gran plano 
general de una 
choza encima de 
una montaña.

Continuo

Corte

La banda sonora 
disminuye el volu-
men. 
Sonido incidental: 
olas.
1:29: “Una vez fue a 
Tailandia”
1:32: “Ahí encontró 
esposa, una 
granja…y un montón 
de serpientes”
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1:37 Hacia plano 
general 
de la choza de 
la que sale una 
serpiente inmen-
sa, más grande 
aún que la propia 
construcción, 
que se arrastra 
por la escalera 
que cuelga de la 
choza. Detrás de 
la serpiente sale 
humo del ciga-
rrillo de Chrighi, 
quien se descuel-
ga para bajar por 
la escalera.
1:58 Gran plano 
general de la 
choza. 
1:59 La toma se 
abre a un gran 
plano general de 
mar.

Continuo

Continuo

Continuo

Sonido incidental: 
entorno selvático.

1:39: “Solía imagi-
narlo sacando a las 
serpientes del baño 
antes de orinar para 
que le no mordieran 
el pene”

Sonido incidental: 
Chrighi bajando la 
escalera de madera.

1:58: “Chris no 
estuvo mucho en 
Tailandia” 

La inmensa ser-
piente sale de la 
choza sin reparo 
alguno en que 
es más grande 
que la construc-
ción misma y 
que Chrighi.

Sec.6
1:59 -2:05

Gran toma gene-
ral de la choza en 
medio del mar, 
de la que sale 
un punto negro 
que avanza hacia 
cámara, pronto 
es notorio que se 
trata de un bote a 
remos. 
Por el horizonte 
llega un buque 
que se acerca a 
cámara, mientras 
extiende por el 
lado izquierdo 
una caña de 
pescar con la que 
pesca el bote de 
Chrighi.
Fundido a negro.

Continuo

Sonido incidental: 
olas de mar y gavio-
tas.

Sonido incidental 
en 1:58: Bocina del 
buque, gaviotas y 
chapoteo. 
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Sec. 7
2:12 -2:32

 

Plano general de 
las olas del mar. 
2:13 Hacia gran 
plano general del 
mar y el buque 
surcando las 
aguas.
2:17 Hacia plano 
general del buque 
visto a ojo de pá-
jaro, con Chrighi 
parado en la proa.
2:20 Hacia plano 
general de las 
olas.
2:23 Plano medio 
de Chrighi dentro 
del barco, frente 
a un ojo de buey, 
con un cigarrillo 
en la boca y una 
libreta en sus ma-
nos, escribiendo. 
2:26 Primer plano 
de Chrighi del 
otro lado del ojo 
de buey, colo-
cando sus dos 
manos sobre el 
vidrio y acercan-
do su rostro más 
a la ventana. 

Continuo

Continuo

Continuo

Continuo

Corte

Corte

Sonido incidental: 
olas y barco.
2:12: “Viajó al lejano 
norte.”

2:15: “Al menos tan 
lejos como el Polo 
Norte.”

2:22: “Escribía todo 
lo que veía.

2:31: “Siempre quise 
ser como él.”

El recuerdo y la 
crónica de los 
viajes de Chrighi 
se presentan de 
un modo más 
bien infantil, con 
frases cortas y 
concisas, y no 
necesariamente 
descriptivas. 

Deseo 
manifiesto de 
ser esa persona 
admirada. 

Sec 8
2:33 - 2:42 Primer plano de 

Anja mirando a 
cámara, 
sonriendo.
2:36 Plano detalle 
de la fotografía 
de Chrighi, dentro 
de un 
portarretratos 
que remite al 
plano de éste 
mirando a través 
del ojo de buey.

Corte

Corte

La fotografía 
funciona como 
un asidero del 
recuerdo, un 
recordatorio de 
la persona 
querida, y en 
este caso, el 
ideal al que se 
aspira. Es una 
guía, y la 
conexión entre 
el Chrighi 
mirando fuera 
del barco y el
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2:38 A plano 
medio de Anja 
mirando la fo-
tografía, que se 
encuentra sobre 
una cómoda.

Continuo que mira en la 
fotografía son 
un punto
conector y 
una metáfora 
del personaje, 
mirando hacia 
fuera, más allá. 

Sec. 9
2:43- 3:12

Plano general de 
nubes en el cielo. 
2:46 Por la 
izquierda entra un 
avión militar. Tra-
veling del avión 
en su ruta. Las 
nubes se 
dispersan y 
ebajo del avión 
puede verse un 
trazado urbano. 
3:00 Gran plano 
general cenital de 
una zona urbana.
3:02 A plano 
general de lo que 
parece ser la calle 
principal.
3:03 Traveling de 
la cámara por las 
calles. Un avión 
cruza el cielo. 
3:12 Contrapi-
cado, la mirada 
enfocada en los 
aviones caza que 
surcan el cielo. 

Corte

Continuo

Continuo 

Continuo

Continuo

Continuo

Sonido incidental: 
aviones y viento.

2:47: “Chris viajó 
por todo el mundo, 
y gente de todas 
partes podía leer 
sus historias en el 
periódico”

3:00: Fade in de la 
banda sonora: un 
piano in crescendo.

Sec. 10

De
3:12 - 4:01

3:12 Plano medio 
de un grupo de 
encapuchados 
armados que 
caminan en fila.
3:19 Plano 
general de los 
milicianos que 
caminan 
desapareciendo

Corte

Corte

Sonido incidental: 
zumbidos, ruido 
ambiental. 
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en el horizonte.
3:16 Plano medio 
de una casa 
destruida.
3:28 Plano medio 
de otra casa c
on el techo 
destrozado.
3:29 Plano detalle 
de una mano 
sobre un alambre 
de púas. 
A plano medio de 
la persona cuya 
mano cuelga del 
alambrado.
3:31 Plano 
general de 
sombras de 
edificios
en ruinas.
3:35 Plano 
general de una 
casa cuya mitad 
está destruida.
3:37 Plano 
general de un 
montón de 
cuerpos cubiertos 
con mantas 
frente a una 
alambrada de 
púas.
3:40 Plano medio 
de Chrighi de 
espaldas a la 
cámara.

Corte

Corte

Continuo

Corte

Corte

Corte

Corte

Corte

3:33: “Entonces de 
pronto los perió-
dicos no querían 
imprimir más sus 
historias.”

3:55 A primer 
plano del ros-
tro de Chrighi, 
fumando. El humo 
sale de su 
cigarrillo. 
Fundido a negro.

Continuo

Silencio total
Sec. 11
4:01 –5:02

Fade in a plano 
general de una 
habitación a

Sonido incidental.
Solo voz.
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oscuras de una 
casa. Una luz 
en el pasillo se 
enciende 
e ilumina 
sesgadamente 
la estancia. 
Alguien cierra la 
puerta, dejando 
a oscuras 
la habitación.
4:17 Plano detalle 
de la fotografía de 
Chrighi. Una luz 
de linterna ilumina 
el portarretratos.
4:26 Plano medio 
de Anja 
contemplando 
la fotografía de su 
primo, y volverse 
para caminar 
fuera de escena. 
4:32 Plano 
general de la 
cómoda donde 
está la fotografía 
y del cuarto, 
Anja se acerca 
a la mesa con la 
lámpara en la 
mano.
4:43 Primer plano 
de Anja
escribiendo
sobre un papel.
Al terminar de
escribir, se queda 
mirando el papel 
y luego a la 
cámara, 
sonriente. 
Close-up de su 
rostro
5:02 Fade a ne-
gros

 Continuo

Corte

Corte

Continuo

Corte

Corte

4:11: “Una noche 
me desperté porque 
el teléfono sonaba”

4:17: “Chris está 
muerto, dijo mi 
mamá”.

4:33: “En un 
pedazo de papel 
escribí la palabra 
que mi mamá había 
repetido en 
el teléfono.”

4:42: “Era un 
nombre de sonido 
maravilloso, tan 
hermoso, que me
había puesto la piel 
de gallina.”
4:51: “Cro-a-cia”
4:56: “Al día 
siguiente quise 
hablar sobre Chris y 
sobre esta palabra 
en la escuela.”

El recuerdo 
vuelve a situar 
al espectador 
en el presente 
desde donde se 
está contando 
este relato, para 
narrar el mo-
mento en el que 
Anja se entera 
de la muerte 
de Chrighi. Las 
implicaciones 
históricas se 
escapan desde 
la perspectiva 
infantil de la ani-
madora, pero es 
la Gran Historia 
(Augè dixit) en la 
que se enmarca 
la historia de 
Chrighi. 
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Sec. 12
5:03- 6:02

Contrapicada 
del bosque, de 
noche.
5:09 A plano 
general de tres 
figuras 
caminando de 
espaldas a la 
cámara. 
5:21 A gran 
plano general del 
bosque, al fondo 
se ve un puente. 
La cámara se 
detiene y muestra 
un agujero en el 
suelo y alguien 
cavando dentro.
5:37 Anja entra a 
escena cargando 
una pala. Anja 
voltea a mirar 
la cámara. Un 
tren pasa por el 
puente y sale de 
cámara. 

5:08: “Trajeron a 
Chris de vuelta en 
un avión.”
5:14: “Lo 
sepultamos en el 
bosque.”
5:18: “Me dejaron 
cargar la pala”
Sonido incidental: 
búho
Pala cavando
5:39: “Colocamos 
velas en todos 
lados. Maravilloso. 
Parecía Navidad.”

5:46: “También quise 
ser sepultada en la 
tierra de ese modo.”
Sonido de tren 
6:01 música in 
crescendo.

El relato del 
entierro de 
Chrighi y su 
resolución visual 
resultan casi 
fantasiosos: la 
oscuridad, el 
bosque, la frase 
“Maravilloso. 
Parecía 
Navidad.” dan 
un tinte de 
dulzura y 
esperanza a 
un evento que 
es más bien 
trágico. 

Sec 13
6:02-7:10

Plano medio de 
Anja mirando la 
fotografía ovalada 
de Chrighi.
6:09 Plano detalle 
de la fotografía de 
Chrighi.
6:14 Primer plano 
de Anja sonriente 
recargada en su 
mano.
6:23 A plano 
medio de Anja 
frente a la cómo-
da, deteniéndose 
un momento a 
mirar la fotografía 
y dando la vuelta 
para marcharse. 
6:29 Plano entero 
de la cómoda con

6:07: “Una vez 
intentamos encon-
trar de nuevo el sitio 
en el bosque, pero 
no pudimos recordar 
dónde estaba.”

6:18: “Como 
siempre, nadie sabía 
dónde estaba Chris”

En esta última 
secuencia Anja-
narradora 
regresa al 
sitio en el que 
comenzó: las 
palabras nos 
conducen por 
un retorno a una 
cierta esencia 
del personaje 
de Chrighi a 
través de los 
recuerdos y los 
relatos de su 
prima menor. 
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la fotografía y una 
silla frente a ella.
6:34 Fade a ne-
gros.

La música de piano 
continúa hasta el 
final de los créditos.
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Anexo 02.   Storyboard Cecilio
SCENE NO.l 

CUT 

2 

ACTION 

general. 
rafía de Cecilio 

ta ceni tal. 

ica: fotogra fía fija . 

in a la fotografía 

Titlel 

DIALOGUE 

en off: 
es mi abuelo 

in, close up . La e llamaba Cecilio 
ara se mueve hacia 

de la fotografía. 

PICTURE TIME 

00:01 

3 00:1 

4 

5 

6 

mer plano, transic ión 
la fotografía a la 
ioneta. 

ica: animación con 
ioneta, desde aquí y 

el final de la 

out del primer 
ano al plano med io. 

Medio de Cecilio 

aunque he 
cuchado de su vida 

otras bocas, 
nte todas mi vida ... 

verdad es que me 
cuenta de que no 

nada de él. 

00:11 

00:1 

00:1 
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SCENE No 2 Title l 

CUT ACTION DIALOGUE PICTURE TIME 

Zoom out del Plano -

Medio al Genera l. \=:.~ 
La toma se abre,Ceci lio I'\~\ ~ 
está en la misma \\ (1 

7 posición que tiene en la l \.. ),'. - 00:00:22 

otografía. \. \ 

~ \ 
, 
\ 

Plano General Sonido: Caída de \.~; 

cae un a ma leta ali ado de maleta. Golpe sordo al 

1\ \ 

~\~. 
Ceci lio. suelo. l" 'l 

8 Props: maleta (~1J.\-·~ 00:00:25 

\ 1\-.... &!fA .... 

,p -, \' 
(~'¡,~~~ ~~ , 
f\~ &1 ti.. ~o 

rr~J ~ , 
- I 

Close up a la ma leta 
~í\---'::: 

~ 1 0'- _______ 

9 ~ ,jP- 00:00:29 

---~~ 
Plano Genera l ~ Cecilio recoge la maleta. '-f-~' 
agachándose. 

Jf)~ 10 00:00:30 , \ 

f:J-L 
p, .. "" ti''''''' ec.z-,c ,;..alQ:¡t,. ....,.,... 

Plano Genera l Mi abuelo se fue muy 0.1 ""'- .. ,,:,¡.~:~ 

Cecilio cam ina hacia un 'oven de este país 
~ M',,- r""s 

extremo del plano . 

~ 11 00:00:35 

c[ \'(, f( L't: (.t-~ 

... , --.... ~".~ 
Plano Genera ll. Ceci lia Sé que iba y venía. r0 

l' 'f t~ 'l 

camina hacia una mesa Vino y se fue. Y nada " 
'1 t ¡'jp -lI{, 

que se encuentra más . 

12 
levemente iluminada 

~ 
I 

00:00:40 desde arriba. ..si.i---'<i 
Props: silla y mesa de [1 'l f .. , .. UIAII·O (.:.""1111 ~p 

madera. I .' "'~ 

\ 
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SCENE No 3 Tillel 

CUT ACTION DIALOGUE PICTURE TIME 

Plano General Sonido: Silla 

.~ Cecilio se aproxi ma a la arrastrándose contra el 
mesa,ja la la silla para piso de madera , 

13 
sentarse y toma asiento. ¡( ~~ 00:00:36 r IGí ~l 

410 ~ ... 

1 [\iLll! . 
~"""d , v. 

it;vrN4. 

Plano med io ~oz : Ten ia el cabello 
~1WI.l I rIJ 

IW'\, \1....0< 

Cecilio de frente a la chino, y poco mal 

~ cámara, sentado en la humor. ~t" 
si lla, 

14 

( p>\ 
00:00:38 

h .. "- {eVvt .,.. 

~~ $o.." "''"'' 
I , \ ~ ti f>!uA 

Plano medio ~oz : pero con todo, 

~ 
~""w 

Cecilio sentado en la sil la sigo sin saber qu ién 
apoya los brazos sobre la era, 

15 
mesa, ,p 00:00:44 

-~4~ -~ 

fil"'¡O f;- Lif).o~" D 
1'>>9. \o. 

Plano medio ~oz : No sé si le 

~ e c.ok: rtlil.O Vol 

Una cafetera italiana gustaba el café negro R,. .... '-"-

desciende por el lado en la mañana. 
derecho de Ceci lia, quien /r1\-16 la toma. A la vez, una - 00:00:47 

aza aparece cerca de su 4,-L codo izquierdo. 
Props: taza, ca fetera , ry ~~~ .. 
Plano med io, ~oz : ¿espresso? 

~ 
e v:r,? 

Cecilio toma la taza de ¿americano? ¿Iatte? L..f<:J...~~ 

café y trata de servirse ¿café de olla 

)JWn\-17 
café de la cafetera . 

00:00:51 

\ .1 ' ~L\OlVI_W-"O"7'-
v. cJ..<rw. j 

l.f íJc~ \'1 
Plano medio ~oz : O qu izás prefería :5\ &-Ti ' 
La cafetera desaparece el té, r..\:-
de las manos de Cec ilia y -" ; 11( 

18 
en su otra mano aparece Sonido : burbuja 

00:00:56 una taza más grande, romp iéndose , ~~~ con una bo lsa de té 
dentro, vj \L-,. ~:.::t. , 

T~.WI,S~ 
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SCENE NO.4 Titlel 

CUT ACTION DIALOGUE 

lana general anido: sorber té 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

ecilio bebe de la taza de 

lana general 
ecilio mira su taza irse 

astrarse por la mesa. 

ma cenital de las 
anos de Ceci lia 
mando un libro y 

libro, hojas 

lana medio 
ecilio con una capucha 

ku klux klan. 

ario: capucha 
con agujeros a la 

de los ojos. 

boina y saco 
rojinegros, puro, 

sé si le gustaba leer 
era de los que 

ban de escribir 

: no sé si le gustaba 
o era de los que 

escribir 

: ¿o de izquierda? 

PICTURE TIME 
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SCENE NO.5 

CUT 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

ACTION 

no medio 
jljo se rasca la 

la cámara gira 
o en torno a él. 

Tjtle l 

DIALOGUE PICTURE TIME 
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uri OlA, 

l)Jo~~ ~Q JI 
".OIA'(lC· .."" 

~o (O'$.b~4<A~ ~á_ 



152

ANEXOS

" " D 

-t=.co:A. -" es1-'lt.\~ 
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