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Hay un sentido en lo que parece no
tenerlo, un enigma en lo que parece
evidente una carga de pensamiento
en lo que aparenta ser un detalle
anodino.

JACQUES RANCIERE

Las peliculas domésticas son
mentiras. Las peliculas domésticas
son falsas representaciones
idealizadas de la familia. Postales de
caras sonrientes para la posteridad.

ALAIN BERLINER
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Introduccion

Acapulco-Xochimilco, de la coleccibn Enrique Martinez Meneses, es un
documento audiovisual de naturaleza compleja. Es una pelicula vernacula
realizada por aficionados que tiene la peculiaridad de tener doble exposicion y
estar resguardada, para su preservacion, en la Cineteca Nacional, un archivo
filmico de caracter publico. La pelicula forma parte del proyecto Archivo Memoria
gue busca concebir el archivo, el cine y la informacién de una manera distinta
orientada por un nuevo paradigma de preservacion. La existencia de esta pelicula
en una cineteca publica es posible, entre muchos otros factores, gracias a un giro
archivistico gestado a finales del siglo XX en distintas cinetecas, principalmente de
Europa y Estados Unidos. Este cambio de paradigma sobre el cine vernaculo ha
abierto una veta de posibles investigaciones hasta antes poco explorada pero de
dificil acceso e interpretacion. El analisis de la pelicula permite identificar una serie
de rasgos culturales y estéticos caracteristicos del cine doméstico que a través de
distintas herramientas de interpretacion posibilita su resignificacion a la luz de un
panorama archivistico y cinematografico complejo y cambiante. Bajo este
paradigma el estudio de la pelicula Acapulco-Xochimilco permite cuestionarnos en
torno a los procesos de produccion del cine doméstico y de aficionados durante
los afios sesenta y setenta en México, sus circuitos de exhibicién y los problemas

intrinsecos de su preservacion.



El presente trabajo parte de la idea de que Archivo Memoria, en sus
errores, rupturas y continuidades, constituye una suerte de inconsciente filmico
gue permite aparecer espacialidades y temporalidades capaces de subvertir
narrativas visuales heredadas de distintas épocas.® A diferencia de algunos
trabajos que se centran en la definicion y analisis del cine doméstico, el presente
ensayo se enfoca en el estudio de la manera en la que los errores filmicos se
hacen visibles a través de un archivo publico. Para llegar hasta ese punto
analizaré distintos momentos de un material filmico errébneo producido por la
institucion familiar. Este es un estudio sobre las imagenes inexactas producidas
por aficionados desde la perspectiva archivistica sin perder de vista el contexto
histérico en el que fue producida. A través del andlisis de los elementos visuales
de la pelicula, asi como de su contexto archivistico e histérico, pretendo responder
dos preguntas: ¢ Cuales son los criterios para definir algo como erréneo? Y ¢ Cual
es la funcion de estos materiales erréneos en el contexto de un archivo filmico
publico y de la institucion familiar?

El presente ensayo se enfoca Unicamente en la pelicula Acapulco-
Xochimilco. Para ello aprovecho las herramientas de la disciplina de la Historia del
arte y de la Archivistica. Es importante aclarar que este no es un estudio a
profundidad del proyecto Archivo Memoria, ni del cine doméstico y de aficionados.
La investigacion se centra en la produccion filmica de la familia Meneses durante
los afios cincuenta, sesenta y setenta, especificamente en aquellas peliculas con
doble exposicion.

En la primera parte del texto describo de manera puntual la pelicula
Acapulco Xochimilco y analizo su contexto archivistico. En un segundo momento
defino los conceptos de cine doméstico y cine de aficionados para comprender la
importancia de estos materiales, y en general del proyecto Archivo Memoria,
dentro de la practica archivistica contemporanea. Hacia la ultima parte del ensayo

me enfoco en analizar las variables existentes para definir un material filmico

! cfr. Ranciére 20086.



como erréneo y los espacios de produccion de los mismos. En el ultimo capitulo
procuro dibujar una posible ruta de interpretaciéon de las peliculas erréneas.

La pelicula Acapulco-Xochimilco entendida como documento, mas que
darnos respuestas sobre aspectos politicos, historicos o socioculturales, nos
interroga. En estricto sentido, el analisis de esta pelicula es un pretexto para
adentrarme en el universo de los materiales filmicos domésticos producidos por
aficionados que, desde mi punto de vista, son cines que han permanecido
olvidados por distintos agentes: las familias, los investigadores, las instituciones y
la misma historia. Abordar estos materiales desde el error obedece a un deseo
personal, a un criterio sobre lo que me obsesiona y fascina. En este recorrido por
los materiales domésticos de la Cineteca Nacional, mas que respuestas puntuales
sobre el archivo encontré preguntas. Los siguientes apartados son un breve

testimonio de ello.

Acapulco-Xochimilco y su contexto archivistico

Los repositorios publicos, ademas de contener documentos, los regulan y los
definen. También nos condicionan sobre la manera de aproximarnos a ellos. En
este apartado describo la pelicula Acapulco-Xochimilco y posteriormente analizo el
repositorio donde esta contenida, la coleccion a la que pertenece, la manera en la
gue se puede acceder a ella a través de una consulta digital, asi como el
procedimiento de revision del material filmico en el Laboratorio de Restauracion
Digital de la Cineteca Nacional.

La playa esta llena de gente y s6lo se escucha el silencio. Probablemente
sean vacaciones de verano o Semana Santa. Al fondo se ven las montafias,
repletas de arbustos color verde, que circundan la bahia. Una serie de
construcciones precarias, hechas de madera y palma, se yerguen ritmicamente al
margen de la arena. Las sombras nos permiten inducir que es aproximadamente
el medio dia. La imagen no nos es ajena, estamos en la bahia de Acapulco en el

estado de Guerrero, probablemente en la década de 1960. Las imagenes en todo



momento son confusas ya que las formas y los colores opacos aparecen
encimados unos con otros por la doble exposicion. En donde deberia de aparecer
el rostro de una sola persona aparecen dos, tres y hasta cuatro en distintos planos
y tamafios.

En medio de esa confusion visual, al centro de la imagen, rodeada por una
multitud anénima, una nifia se acerca dando brinquitos hasta donde rompen las
olas. En el mar un barco velero es jalado por un grupo de hombres para intentar
regresarlo a tierra. Mujeres, nifios con flotadores y hombres aparecen nadando en
el mar. La nifia chapotea y manotea al aire mientras toma un poco de arena para
regresar a donde la espera otra nifia sentada para construir un castillo. La nifia,
gque voltea varias veces hacia el lugar desde donde observamos como
espectadores, como buscando la aprobacion a sus actos, es retratada en un tipico
plano general hecho con cdmara en mano. Parece tener aproximadamente seis
afos. Viste un traje de bafo color rojo, humedecido y flojo, que constantemente se
acomoda pues parece quedarle grande. El resto de las personas visten de shorts,
algunos usan sombreros, otros sombrillas. Son pocos los adultos que traen
consigo una cubeta y una pala para excavar en la arena, esa parece ser tarea
exclusiva de los nifios.

Las secuencias presentan un montaje rudimentario. Los planos y los
encuadres son arritmicos. Se suceden uno tras otro como obedeciendo a la
obsesién de querer abarcarlo todo. Después de un subito corte en la secuencia
aparece un nifio leyendo en el interior de una casa, en lo que aparenta ser un
estudio. Con un libro en la mano pasa las paginas sin revisarlas mientras voltea a
la cAmara. En la secuencia paralela aparece una mujer rubia en monokini que es
retratada a detalle a través de un zoom optico.

Mientras en una secuencia aparece la mujer rubia en monokini rosa, en la
otra vemos imagenes aleatorias de la playa. En esta ultima toma, la gente, a
través de un corte en la imagen, se revela de manera gradual. Vemos la imagen
de una trajinera en medio del mar. Con el nombre de “Juanita”, escrito con flores

falsas multicolores sobre la parte frontal semejando una corona, la trajinera parece



navegar junto a los barcos veleros, la arena, la gente en flotadores y la mujer rubia
en monokini.

Casi sin percibirlo, y como en una especie de elipsis onirica, ya no estamos
mas en Acapulco ni en la década de 1960. Ahora nos encontramos en Xochimilco,
al sur de la Ciudad de México, en los ultimos canales de lo que en algdn momento
fue un gran lago que ocupaba la mayor parte del valle de México. Sobre un
estrecho canal de agua transita una multitud de trajineras. El canal esta
flanqueado por la flora endémica de la region: viejos ahuejotes sirven a la vez
como rompevientos de los cultivos y soporte de las chinampas. A través de un
zoom, el camardégrafo nos aproxima a la imagen de un hombre impulsando, con un
enorme palo, a la trajinera “Juanita”. En la embarcacion un mariachi descansa
placidamente. En el canal crece el lirio acuatico. Reina la confusion visual. Las
formas y los colores se traslapan en distintos calcos. Hacia el final de la pelicula
aparecen unos nifilos observando desde la proa de la trajinera el horizonte. En él
dos enormes nubes gordas y suspendidas sobre una montafia arida parecen estar
congeladas en el tiempo. Sobre ese mismo horizonte nuevamente aparece la
imagen de la nifia en la playa que continua chapoteando.

La pelicula Acapulco-Xochimilco se puede revisar en la Videoteca Digital

“Carlos Monsivais™

de la Cineteca Nacional. Forma parte de la coleccién Enrique
Martinez Meneses. Se conforma de 33 peliculas a color y sin sonido: 18 en
formato 8mm y 15 en super 8 en soporte de acetato de celulosa. La coleccion se
encuentra en buen estado, libre de microorganismos, polvo o humedad.
Actualmente se resguarda en las bovedas de la Cineteca Nacional en la
condiciones optimas de temperatura y humedad habiendo sido limpiada y

posteriormente digitalizada. No se llevé a cabo en este material, ni en ningun otro

% La Videoteca Digital es un espacio de consulta publico y gratuito de materiales audiovisuales. Se
inaugurd en el 2012 con la coleccién de cine que la familia del escritor Carlos Monsivais doné
cuando murié el escritor. Al espacio de consulta e investigacion se accede previo registro y se hace
a través de los distintos moédulos que estéan instalados en los tres pisos que ocupa el recinto. En el
apartado de contexto archivistico amplio la informacién.
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de los materiales del proyecto Archivo Memoria, restauracion fisica ni digital.® El
periodo de produccion de estas imagenes oscila entre 1966 y 1978. Se desconoce
el nombre de la persona, o las personas, que hicieron las filmaciones.” La
coleccién contiene peliculas que documentan celebraciones y la experiencia de
viaje de los integrantes de la familia a distintas partes de México como Veracruz,
Quintana Roo, Chiapas, Guerrero, Baja California y Sinaloa.’

La pelicula resulta extraordinaria por sus cualidades visuales, los colores, la
doble exposicién, lo enigméatico y anénimo de los personajes. Forma parte de la
coleccion de cine domeéstico de la Cineteca Nacional llamada Archivo Memoria.
Archivo Memoria es un proyecto paradigmético en América Latina. El objetivo
fundamental del proyecto es el de preservar cines, generalmente olvidados, que
den cuenta del devenir de una sociedad desde la dimension microhistérica. Este
archivo es un espejo de la sociedad mexicana de los afios cuarenta hasta los
ochenta. En él estan reflejados los deseos de modernidad de todo un pais. La
existencia de este archivo también representa una lucha constante, a nivel
burocratico, politico y conceptual, por incluir en una institucién publica materiales
gue generalmente pasan desapercibidos y son olvidados. La importancia de este
archivo radica en su enorme valor, no ya como patrimonio cultural, sino como
estructura que posibilita la preservacion, investigacion y difusibn de imagenes
vernaculas y de aficionados.®

Durante la revisidon que hice de la pelicula en una de las bovedas del

Laboratorio de Restauracion Digital,” me percaté que la lata tenia un rétulo que

®se quité el polvo y se limpiaron los materiales, como se hace cominmente con las colecciones
gue ingresan en buen estado. La decision sobre qué restaurar y qué no depende de las politicas de
la institucién y la emergencia de las solicitudes.

* Hasta el momento en el gue estoy escribiendo este ensayo no he tenido la posibilidad de
comunicarme con la familia a pesar de que lo he intentado en multiples ocasiones. Cuando los
donantes de las colecciones dejaban en resguardo sus colecciones se les pedia dejaran datos
minimos, como teléfono, correo electrénico o direccidn postal para poder comunicarse, en caso de
gue surgiera alguna duda.

® Era comUn en las familias llevar a cabo bitacoras de viaje en pelicula. La mayor parte de las
colecciones de Archivo Memoria pertenecen al género cine de viaje.

6 Amplio el andlisis sobre el proyecto en el apartado “El cine vernaculo de la Cineteca Nacional”.

" para la revision me ayudd Tania Espinal, restauradora del acervo y especialista en soportes
filmicos. El Laboratorio de Restauracion Digital se fundé en el 2010 como parte del proyecto
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decia “Acapulco-Xochimilco”. El rollo se encontraba en buen estado y no tenia
ningun tipo de anomalias u observaciones. Desconozco si la lata que resguarda la
cinta fue la misma con la que ingresé cuando la donaron o si le fue asignada una
nueva al entrar a la béveda. La pelicula empleada fue Kodachrome Il tipo A (figura
1).2 Un tipo de pelicula muy popular para su época por la novedad que implicaba
el color en el cine amateur de ese momento. La pelicula en su totalidad tiene doble
exposicion. Revisar el soporte fisico me permitié tener una relacion mas proxima
con la pelicula y obtener algunos datos que me ayudarian posteriormente a
determinar que la doble exposicion habia sido producto de un error y no de un
ejercicio de experimentacion.

Durante la década de 1960 muchas familias registraron en pelicula viajes
familiares de este tipo a la bahia de Acapulco y a los canales de Xochimilco. Eran
dos espacios un tanto disimbolos. Por una parte, Acapulco era un escaparate para
mostrar el ascenso de una clase social favorecida por el desarrollo econémico que
experimento el pais en la segunda mitad del siglo XX. Por otro lado, Xochimilco
funcion6 como espejismo de un momento pretérito de la Ciudad de México: la
antigua ciudad lacustre.

Estos registros visuales por lo general los hacian los padres de familia:
aficionados inexpertos en el manejo de las camaras pero con una obsesion por
conservar la memoria de su familia. En esa obsesion, muy préxima al acto ritual,
cometian muchos errores de indole técnico. Estos errores, como la doble
exposicidn, vistos a la distancia y en el contexto de un archivo publico resultan
enigmaticos por la capacidad de generar un sentido nuevo sobre la imagen, los
archivos, la memoria y su preservacion. En el siguiente apartado defino los

conceptos de cine doméstico y cine de aficionados y explico la manera en la que

integral de reestructuracion de la Cineteca. Desde la perspectiva de la institucién resulta un
proyecto pionero en América Latina. Tiene por objetivo restaurar digitalmente las peliculas. Cuenta
con la Arriscan Wetgate que escanea en 2k fotograma por fotograma y el Sondor OMAE que
permite reproducir y digitalizar bandas sonoras asi como el Memory HD para digitalizar formatos
pequefios como super 8, 8mm, 16mm etc. (Laboratorio de Restauracion Digital 2016).

® Esta pelicula de la marca Eastman Kodak era especifica para cAmaras 8mm, el tipo A era ASA
40. Cfr. Popular Mechanics 2017, 220.
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funciona el proyecto Archivo Memoria intentando asi perfilar el punto medular de
esta investigacion. ¢Cuales son los criterios para definir algo como erroneo? Y
¢,Cual es la funcion de los materiales erroneos en el contexto de un archivo filmico

publico?

Figura 1.Pelicula Kodachrome Il tipo A utilizado en Acapulco-Xochimilco.

El cine vernaculo de la Cineteca Nacional

Archivo Memoria es una vasta coleccion de cine vernaculo y de aficionados que
formo la Cineteca Nacional a partir del 2010. En la mayor parte de las peliculas de
esta coleccion abundan los errores. En el presente apartado analizo algunas
definiciones sobre el cine vernaculo, el desarrollo del concepto y el proyecto
Archivo Memoria. °

Alain Berliner en “Como mi padre antes que yo”, menciona que el cine

doméstico es sobre todo un acto ritual de creacion colectiva para perpetuar la

° Para discusiones a fondo de estos términos, Cfr. Efrén Cuevas Alvarez. 2010. La casa abierta. El
cine doméstico y sus reciclajes contemporaneos. Madrid: Ocho y Medio Libros de Cine/
Ayuntamiento de Madrid; Patricia R. Zimmerman. 2008. Mining the Home Movie. Excavaciones in
Histories and Movies. Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press.
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memoria.’® En un sentido similar Roger Odin identifica en este cine una serie de
figuras estilisticas propias: las peliculas no cuentan una historia; las secuencias
son fragmentos inconexos que retratan personas y paisajes; la temporalidad es
indeterminada, en un mismo rollo pueden estar dos momentos con una distancia
temporal de tan sélo unas horas o de varios afios; en la relacién de los personajes
con el espacio parece estar presente la obsesion por la permanencia, la constante
posibilidad de poder afirmar en un futuro incierto: “Yo estuve ahi”. Finalmente, la
experiencia escénica de visualizacién estad mas préxima a la practica “expandida™*
que a la proyeccién tradicional de filmes.*?

La practica expandida, o cine expandido, de manera muy sucinta, se refiere
a un tipo de produccién que busca modificar la experiencia visual y corporal al
desbordar la proyeccion cinematogréfica, més alla de las salas convencionales de
cine, para cambiar la manera de habitar el espacio de proyeccién motivando al
movimiento corporal. Bajo estas condiciones el espectador pasa de ser un sujeto
inmovil y silencioso a un sujeto activo y en movimiento. Se plantea el acto de
percibir como un ejercicio reflexivo que involucra todo el cuerpo y no sélo la
mirada. En la practica expandida también se busca explorar la materialidad y la
tridimensionalidad de las proyecciones en relacion con el espacio arquitectonico.
Las piezas son el resultado de la interrelacién entre el espacio, el cuerpo y el

objeto a partir de la dindmica del movimiento.*®

19 pgter Forgacs (Forgéacs 2008, 47-56), se pronuncia en un sentido similar con respecto al acto
ritual del cine vernaculo: “The original context of the private film is the home screening rite, the
celebration of times past, of recollection, and of hints of the nonverbal realm of communication and
symbols.”

t Youngblood 1970.

*? 0din 2010, 39-40.

'3 E| estudio del cine expandido aparece en la historia de la cinematografia de manera marginal. Si
bien el origen de esta practica se remonta a los afios sesenta y setenta del siglo XX, no es sino
hasta hace relativamente poco tiempo que se ha revisado en el contexto de produccién artistica del
siglo XXI. El texto de Youngblood (Youngblood 1970) resulta en este sentido un documento
fundacional. Desde su origen, el cine expandido esté vinculado a los museos y a su exhibicién en
las galerias. En el campo de lo cinematografico se presenta como una suerte de ruptura en los
modelos de produccién que retoma algunos postulados de las vanguardias artisticas del siglo XX.

14



Para autores como Laurence Allard el cine vernaculo™ es la esencia y el
germen del cine experimental y de vanguardia. Encuentra en el amateurismo el
distanciamiento necesario del capitalismo corporativista que impone su régimen de
vision. Se pronuncia sobre la necesidad de construir espacios y “comunidades de
comunicacién” (espacios de ocio capaces de fecundar la creacion artistica) para
que el cine compartido pueda ser inteligible en el doloroso proceso que sufren
estos materiales cuando transitan del espacio privado al publico.™

Estas “comunidades de comunicacion” que menciona Allard, posibilitan la
generacion de una serie de comentarios que no es dificil intentar imaginarlos: “¢En
donde estan?” “iMira, estamos en la playa, en Acapulco!” “Que linda te ves” “iMira
al nifio, cuanto ha crecido desde entonces!”. Comentarios al margen de la imagen
gue permiten dar un sentido nuevo a lo que observamos. El marco es el espacio
de lo imaginario y de la ficcion. Lo que sucede mas alla del encuadre, es decir, la
metanarracion, lo que no vemos, es de vital importancia y da sentido a la imagen
sometida al encuadre. En el caso de la pelicula Acapulco-Xochimilco me fue
imposible comunicarme con los productores de la pelicula y la estructura actual de
este texto obedece a ello. De haber sido posible, es muy probable que ese punto
hubiese sido la guia argumental del texto o quiz4 la tension entre la imagen
(pelicula) y el texto (metanarraciéon) como linea de trabajo.

En resumen, el cine doméstico, y por ende la pelicula Acapulco-Xochimilco,
se constituye como un conjunto de pistas cifradas en la imagen y fuera de ella

(metanarracion) que pueden ayudar al espectador a reconstruir su propia historia

 En el presente ensayo empleo indistintamente las palabras vernaculo, doméstico, casero o
familiar para referirme indistintamente a las peliculas creadas en el contexto de la institucién
familiar.

* Allard 2010, 255-271. Para la exposicién La ciudad esta alla afuera. Demolicién, ocupacion y
utopia, ejercicio final de la maestria en Estudios Curatoriales de la UNAM, en la que participé como
curador, propuse una serie de fragmentos de peliculas de Archivo Memora referentes a la Ciudad
de México. La experiencia museal de esos documentos en el espacio expositivo fue francamente
desafortunada. Al yo no haber entendido la dindmica propia de los materiales, y la violencia
implicita en la accién de trasladar un documento generado en un espacio privado a un espacio
publico, las peliculas parecian meros objetos decorativos, carentes de sentido para el espectador y
gue ademas, desde mi punto de vista, su exhibicion vulneraba la intimidad de los productores de
dichas imégenes. Cuando finalmente vi expuestos esos materiales comprendi la importancia de
construir esos espacios ociosos de comunicacion para poder ser observados y comentados en
colectivo.
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personal y colectiva. Estas peliculas muchas veces dafiadas, con un aparente
exceso de movimiento, oscurecidas, inconclusas, en ocasiones anonimas y por lo
general olvidadas, visibilizan narrativas construidas desde los afectos: desde la
intimidad, la cercania y la identificacion, pero atravesadas por la dinamica de los
relatos oficiales e institucionales.*® Por lo tanto, cuando me refiera en este ensayo
a cine vernaculo y de aficionados sera a las producciones filmicas en formatos
pequefios de 8mm y sUper 8mm realizadas por los miembros de una familia, para
ser visualizada por ellos mismos y que retratan aspectos relevantes de su vida en
colectivo para reconstruirla, por ellos mismos, desde la ambigliedad y la
anacronia.’

El cine vernaculo y de aficionados fueron durante mucho tiempo géneros
marginales y olvidados. En afios recientes se ha fomentado su estudio y
preservacion. Esto se ha visto reflejado en la creacion de distintos archivos y

espacios culturales especializados en dichos materiales.'® Archivo Memoria forma

'® Otras definiciones gue se han dado a este tipo de materiales vernaculos y de aficionados son el
de bastardo y huérfano (Cfr. Orphan Film Symposium 2017). Sin embargo, para este estudio no me
parece pertinente utilizar estas categorias ya que, como se vera mas adelante, estas peliculas
fueron depositadas por un donante que dej6 sus datos a la Cineteca Nacional.

7 Verénica Gerber Bicecci, en su tesis de maestria, Imagenes inexactas: microhistoria de la
fotografia domestica, encontrada y de aficionados, advierte sobre la imposibilidad de contar “la
Historia” de las fotografias domésticas y de aficionados tal y como dicha disciplina espera que sea
contada. La autora propone, en cambio, que resulta posible narrar la microhistoria desde la
ambigliedad y el anacronismo apelando a ejercicios de imaginacién. La autora construye su tesis a
partir de trabajo teérico de Jaques Derrida, John Berger y Georges Didi-Huberman; y el
metodolégico de Luis Gonzalez y Gonzalez, Michel Foucault e Igor Kopytoff. Ella apela al ejercicio
de imaginacién en el proceso de interpretacion de las fotografias ya que al ser estas imagenes
inexactas, es decir, que no cuentan con contexto politico ni linglistico, se tiene que partir desde
esa condicion: ambigua y anacrénica. Es importante recalcar que el tipo de imagenes que ella
analiza son fotografias encontradas. Este Ultimo aspecto es fundamental para tomar como
referencia su estudio pero no intentar aplicarlo a la pelicula que aqui analizo ya que ésta si tiene un
contexto lingiistico y politico.

'8 E| Centro de Cultura Digital, El Faro de Aragoén, El Faro de Oriente, La Unidad de Vinculacién
Artistica de la UNAM, o Animasivo son algunos espacios en donde se han dado talleres o se han
llevado a cabo proyecciones de este tipo de materiales. Otros lugares que promueven y difunden,
desde el ambito privado, este tipo de propuestas son: La Casa del Espectro Electromagnético,
Cine Tonald, Las Jornadas de Reapropiaciéon Filmica (desde el 2017 UltraCinema) y la Casa del
Cine, por mencionar algunos.
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parte de esta corriente archivistica global generada durante los afios noventa en el
norte de Europa, fundamentalmente en los Paises Bajos.*

El proyecto surgi6 con el objetivo de preservar producciones
cinematograficas vernaculas en formatos pequefios. La coordinacién del proyecto
estuvo a cargo de Audrey Young, investigadora y colaboradora asidua del Orphan
Film Symposium de la Universidad de Nueva York. El proyecto se desarrollaba de
la siguiente manera: las personas se acercaban a la Cineteca Nacional con sus
peliculas y las dejaban en custodia o donacién. Se les asignaba una clave a los
rollos y pasaban a ser resguardados en las bévedas. Una vez digitalizadas las
peliculas se les entregaba una copia en formato DVD a las personas que habian
depositado sus rollos. En un segundo momento se buscaba que las peliculas
estuviesen disponibles de manera digital para su consulta. En los primeros afios
se realizaron varios encuentros académicos para pensar y reflexionar en torno al
cine vernaculo y de aficionados.

El archivo esta dividido en 150 colecciones y contiene mas de 5 mil rollos.
La mayor parte de las peliculas contenidas en este archivo son viajes y
celebraciones familiares. También se encuentran peliculas de ejercicios
cinematograficos experimentales, registros de obras de teatro, comerciales de
televisibn, campafias de propaganda gubernamental para promover el voto,
incluso acontecimientos recientes como las marchas estudiantiles del movimiento
Yo Soy 132 filmadas en Super 8. Ademas de la preservacion de los rollos un
aspecto fundamental del proyecto Archivo Memoria es su difusién. A través del
cine de reempleo y de la Videoteca Digital el proyecto busca tener distintas salidas
para acercarse a un publico diverso.

Los coordinadores del proyecto encontraron en el cine de reempleo una
herramienta acorde para ello. Artistas visuales, cineastas e investigadores, por

mencionar algunos, aprovecharian los materiales digitalizados para resignificarlos

19 Ejemplo de ello es Beelden voor de Toekomst “Imagenes para el futuro” proyecto impulsado por
el Netherlands Institute for Sound and Vision, el EYE Filmmuseum y el Archivo Nacional de
Holanda. Su objetivo es lograr poner en acceso, a partir de la preservacion y la digitalizacion las
més de 700.000 horas de materiales audiovisuales de todo tipo que se han generado en esa region
de mundo en los ultimos 100 afios. Cfr. Images for the future in 90 seconds 2017.
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y recontextualizarlos a partir de nuevas producciones. Carta al ingeniero de Kyzza
Terrazas (2011), Un modo de decir (2011) de Issa Garcia y La vida sin memoria
parece dulce (2013) de Ivan Avila Duefias, son algunas peliculas que parten de
esa premisa. En afios recientes el cine de reempleo y su programacion en
distintos circuitos de exhibicion se ha vuelto una practica mucho mas habitual. La
produccion de peliculas de reempleo y su posterior exhibicion forma parte de este
mismo giro archivistico.?® Por otra parte, a través de la Videoteca Digital se puede
acceder a archivos filmicos producidos en contextos privados. Esta plataforma
permite lo que bajo otras circunstancias seria casi imposible. Los recursos
electrénicos y las tecnologias digitales hacen posible acceder a los documentos,
reproducirlos y transportarlos. El acceso a la informacion y a los archivos es
fundamental bajo la l6gica de ciudadania. Como menciona John Berger en su libro
Modos de ver, donde retoma algunos postulados de Walter Benjamin: “Una
persona o una clase que es aislada de su propio pasado tiene menos libertad para
decidir o actuar que una persona o una clase que ha sido capaz de situarse a si
misma en la historia.”® En este sentido, la experiencia generada desde la
Cineteca Nacional nos permite observar, en un nivel institucional, el cambio en el
paradigma sobre las politicas de preservacién y la puesta en acceso del cine
vernaculo y de aficionados y su repercusion en la sociedad. %2

La importancia de los filmes en Archivo Memoria no esta en su funcién
semantica sino en su funciébn afectiva. Es casi imposible entender estos

documentos sin este ultimo componente. Al ser la mayor parte de las peliculas

%0 En México hay trabajos pioneros en el cine de reempleo. La linea paterna (1995), de José Buill,
construye la historia de sus antepasados a partir de los rollos que el cineasta encontré y que
pertenecieron a su abuelo; Buscando a Larissa (2012) de Andrés Pardo, en donde el director se da
a la tarea de encontrar a los duefios de una peliculas en siper 8mm compradas en un mercado de
pulgas; Un modo de decir (2011) de Issa Garcia Scot, una construccion poética a partir de material
de archivo encontrado y reciclado y finalmente Los rollos perdidos de Pancho Villa (2003) donde
Gregorio Rocha funge el papel de investigador con la intencion de encontrar los rollos que
supuestamente filmé D.W. Griffith sobre las revueltas de Villa en el norte el pais. Es realmente facil
encontrar hoy en dia trabajos de cineastas y artistas que trabajan con material encontrado,
vernaculo y de aficionados para reutilizarlo y resignificarlo de multiples maneras.

2t Berger, 2000: 42.

2 East Anglian Film Archive (University of East Anglia 2016) o archive.org (Internet Archive 2017)
son s6lo algunos ejemplos para entender este cambio de paradigma.
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recuerdos familiares y estar desprovistos de su contexto de produccién resulta
problematico, y por momentos inaccesible, su estudio. Esta pérdida de contexto es
un sacrificio que los objetos sufren en aras de su preservacion. En este punto la
investigacion académica y archivistica técnica se complementan para intentar
subsanar ese vacio contextual.

Al ser estas peliculas relatos construidos desde la afectividad y estar
atravesados por la historia oficial, generalmente encuentran en el formato
autobiogréfico la mejor manera desde la cual narrar. Autobiografias que
usualmente toman la forma de bitacoras de viaje en donde la féormula de relatar es
casi siempre la misma: primero se presenta el espacio, luego a los personajes
saludando a la camara, después algin objeto o monumento representativo del

lugar y finalmente un corte abrupto que da por terminado ese fragmento.

Espacios y produccién de lo erroneo

Las peliculas erroneas resultan de una serie de acontecimientos azarosos y
concatenados dados en el espacio y en el tiempo que posibilitan tanto su
existencia y definicibn como erréneas. La definicion del concepto erroneo depende
del momento historico del que observa, de los modos de ver de un determinado
grupos social y los valores culturales del momento. En esta seccidén estudio la
manera en la que el canon de la imagen se construye a partir del estudio de los
manuales Kodak, la naturaleza experimental del cine vernaculo y las
continuidades de la doble exposicion en la coleccion Meneses.

Un terreno en el cual los errores abundan es el del cine vernaculo producido
por aficionados. Para el afio de 1960, en el marco de produccion del cine
doméstico de aficionados, la doble exposicion era considerada un error por la
industria cinematografica ya que la imagen producida no correspondia con el
canon estético implantado. ElI canon se imponia, sélo por tomar un ejemplo, a
partir de los manuales Kodak, que venian junto con las camaras domésticas.

Dichos manuales, ademas de indicar el uso basico de la camara, se enfocaban en
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prevenir a los aficionados de cometer los errores mas comunes a través de una
serie de principios basicos. En el ensayo “Cémo mejorar las peliculas. El discurso
de perfeccionamiento y la interpretacién en el cine doméstico”,?® Liz Czach analiza
como durante el siglo XX Eastman Kodak promovia la produccion de un cine
doméstico que imitara al realizado en Hollywood. En las publicaciones periédicas
de Kodak se daban consejos a los cineastas amateur para lograr un producto
“profesional”.

Sin embargo, lo que para la empresa Eastman Kodak son errores no lo es
asi para la institucion familiar. Este tipo de accidentes técnicos no implicaban
necesariamente un aspecto negativo para el marco institucional de produccién de
las peliculas domésticas, es decir, la familia. Al contrario, la imperfeccién era la
caracteristica de este tipo de cine. La doble exposicion, y en general los errores,
tienen la posibilidad, en algunos casos, de develar un sentido propio. Este tipo de
peliculas son por lo general imperfectas® e inexactas.” Es casi imposible saber si
el camardgrafo de la pelicula Acapulco-Xochimilco leyé este tipo de manuales o si
dedicaba tiempo al estudio y revision de las tomas realizadas. La certeza de estos
filmes, producidos indistintamente durante casi treinta afios y construidos desde la
afectividad, mas alla de la dicotomia entre si son erréneos o no, radica en su
efectividad en tanto permiten reconstruir el pasado familiar y sus memorias.

En sintesis, las peliculas domésticas producidas por aficionados son
imperfectas. En un afan de perfeccionamiento se han desarrollado estrategias
para que los aficionados se aproximen al canon cinematografico. Lo considerado
un error para la industria no necesariamente lo es para la familia (institucién
creadora de este tipo de documentos audiovisuales), pues es desde la
ambigiiedad y la anacronia como reconstruye su propia historia. La produccion de

cine domeéstico, bajo sus propios lineamientos, navega ocasionalmente en sentido

2% Czach 2010, 84-85.

24 Sobreexpuestas, incompletas, veladas, rotas, desencuadradas.

2 Segun Didi-Huberman (Didi-Huberman 2004, 23) las imagenes inexactas son aquellas que
carecen de contexto cultural, linglistico y politico debido a que es casi imposible conocer su autor,
afio, pals, etcétera. El autor desarrolla esta idea sobre todo a partir del compendio de imagenes
generadas durante el Holocausto.
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contrario de lo dictado por la industria. Es quiza este germen anarquico, propio de
este género cinematogréfico, lo que cautiva a muchos investigadores y cineastas
pues en esta aparente libertad creativa hay una pulsion constante de renovacion
del lenguaje cinematografico.

La produccién doméstica con errores, desde mi punto de vista, empuja
inconscientemente el lenguaje cinematografico hacia nuevos terrenos de la
visualidad. Sus bondades, por llamar de alguna manera a sus caracteristicas
visuales y de produccién, también permiten otro tipo de visualizacion y de
intercambio de conocimiento. El error, entendido como algo sin fortuna, indeseable
o intrascendente, no opera de esta manera en el cine doméstico. Antes que ser
desaciertos, son una posibilidad de creacion. Este cine, chueco, torcido, dafiado,
rayado, destruido, aberrado, infectado, dislocado, sobreexpuesto, yuxtapuesto,
velado, roto, rasgado, incompleto, perdido, fragmentado, imperfecto, inexacto,
trasgredido, etcétera se revela como un germen anarquico que empuja al lenguaje
cinematogréfico hacia nuevos horizontes.?® Bajo estas condiciones el concepto de
error es relativo y ambiguo.

En el azar y la serendipia el camarografo de la coleccion Meneses encontrd
de manera inconsciente la doble exposicion. Fue mientras operaba la camara y
cambiaba los rollos 8mm. El formato 8mm, en el cual estan filmados los rollos de
la coleccidn, independientemente de la marca de la cAmara o de la pelicula, tenia
las mismas caracteristicas que el 16mm a no ser porque el numero de
perforaciones laterales era el doble. Es decir, tenia una perforacibn en ambos
lados de cada fotograma. La manera en la que operaba este tipo de pelicula en
relacion con la cdmara era de la siguiente forma. La pelicula siempre venia
enrollada en un carrete que impedia que se velara con la luz. Se enhebraba al
mecanismo de la camara para sélo enfocar la mitad de la cinta y asi exponerla. De

tal forma que cuando los 7.5 metros de pelicula eran expuestos de su lado

% El trabajo del cineasta experimental Stan Brakhage toma como punto de partida del infortunio y
los errores para, entre otras cosas, abordar tables relacionados con el sexo en la sociedad
occidental. Me parece un guifio a lo que anteriormente procuré expresar sobre el cine doméstico
como un posible germen de lo experimental en el cine.
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Unicamente izquierdo, pasaba a un carrete vacio. Acto seguido se tenia que girar y
volver a enhebrar la cinta para exponer la otra mitad. Posteriormente, en el
laboratorio se revelaba la pelicula y se cortaba a la mitad para nuevamente
ensamblarla por su cola para formar una sola pelicula de 15 metros de largo.?’

También existia la posibilidad de hacer una doble exposicion a través de
una palanca removible que permitia retroceder la pelicula expuesta. Una de las
camaras mas famosas que podia llevar a cabo esta operacién técnica era la Bolex
para 16mm. Sin embargo, es imposible que el realizador de la pelicula Acapulco-
Xochimilco haya usado este tipo de cadmara pues los formatos eran incompatibles.
Las camaras para formato 8mm que he revisado hasta el momento no cuentan
con una tecnologia similar a la de la Bolex 16mm que permitiera hacer este tipo de
efectos visuales de manera deliberada.

La camara tomavistas de Kodak de 8mm de 1932 permitia filmar 15 metros
de pelicula con una velocidad de proyeccion de 16 cuadros por segundo. El
camaroégrafo tenia que cuidar, cuando removia el carrete, que no le diera mucho la
luz ya que los bordes de la pelicula podrian lucir empafiados. El cambio de carrete
para exponer el otro lado se tenia que hacer bajo luz tenue. Hay algunas peliculas
de la coleccibn Meneses que parecen presentar esta caracteristica, una especie
de halo oscurecido que no alcanza a ser, en estricto sentido, un biselado. Otra
camara utilizada por los aficionados era la Fairchild 8mm. Este aparato brindaba la
posibilidad al usuario de sonorizar las peliculas al integrar una banda de emulsién
magnética. También contaba con entrada para micré6fono.?® Por la misma fecha en
la que aparecio en el mercado el formato 8mm también se incorpord una nueva
tecnologia: el zoom. Eso permitié utilizar un solo lente en lugar de varios, como
anteriormente se hacia.

Con esta informacion no me fue posible determinar qué camara se us6 en
la pelicula Acapulco-Xochimilco. No obstante, al analizar con mayor detenimiento

la coleccibn Meneses encontré tres rollos mas, todas peliculas de viajes, con

" Del Amo Garcia 2006, 93.
28 Cfr. Museo Virtual de Aparatos Cinematogréaficos 2017.
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doble exposicion: 1978 Puerto Vallarta. Teotenango. Oaxaca. Salina Cruz.
Chipegua. Sumidero (figura 2); Oaxtepec/Hijo de Jaime/lra Comunion 1975 (figura
3) y Tuxpan, Ver (figura 4).

Figura 2. Fotograma de la pelicula 1978 Puerto Vallarta. Teotenango. Oaxaca. Salina Cruz.

Chipegua. Sumidero.

Figura 3. Fotograma de la pelicula Oaxtepec/Hijo de Jaime/lra Comunién 1975.
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A excepcién de 1975 Tuxpan, Ver (figura 4), donde solamente un par de
fragmentos intercalados en la pelicula aparecen con doble exposicion, las otras
dos peliculas si lo estan en su totalidad. La constante de tres rollos mas con doble
exposicion permite plantear varias hipoétesis. 1. EI camardgrafo utilizé dos veces
un mismo rollo sin ser consciente de ello. 2. El camarégrafo cambid
incorrectamente el rollo y expuso nuevamente el mismo lado.?® 3. El camarégrafo
era consiente de que el rollo ya habia sido expuesto y de manera deliberada

decidi6 reutilizarlo.

Figura 4. Fotograma de la pelicula Tuxpan, Ver.

Esta ultima propuesta no me parece tan verosimil pues una porciébn muy
pequefia de la coleccion Meneses tiene doble exposicion y en esos ejemplos no
parece estar experimentando con la imagen el cineasta amateur. No parece existir
una busqueda visual por empatar planos, formas o paisajes para generar un
sentido nuevo a la imagen, digamos, experimental. Al contrario, las imagenes
parecen transcurrir en completa disonancia, sin aparente correlacion mas alla que

la del azar y la serendipia.*® Esta disonancia, serendipia y azar no permiten definir

# Esta Gltima dificultad fue una de las motivaciones por las que se desarrollé la tecnologia Super 8
ya que su uso era mucho més sencillo y practico.

% Al hacer un ejercicio de comparacion sobre la técnica del camarégrafo de la coleccion Meneses
con otros camarégrafos de cine verniculo de Archivo Memoria es revelador cémo algunos
camarégrafos como el de la coleccién Luis Silva Sevilla tienen un dominio mayor de la técnica. Sus
tomas son cortas y precisas. Los movimientos de camara, en su gran mayoria, obedecen a una
necesidad de la toma. Hay una pulcritud en el uso del reencuadre: si un personaje camina, la
camara lo hace sutilmente con él. Hace uso del montaje durante la misma filmacién. Por ejemplo,
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el concepto de error de manera clara y universal. Al contrario, la frontera entre la

experimentacion y el error es bastante borrosa.

Error y archivo: hacia un posible lapsus

Después de analizar el material filmico en mesa de trabajo, contextualizar la
pelicula y los procesos de producciéon del cine doméstico, asi como hacer un
analisis del contexto archivistico de la coleccion, me parece altamente probable la
hipotesis inicial de que la doble exposicion es un error producto de una incorrecta
manipulacion del rollo por parte del camardografo al momento de intentar
cambiarlo. De ser asi esto nos permite especular que el camardgrafo no era
consciente de que estaba generando una imagen doble al momento de filmar. El
camarografo filmo la pelicula Acapulco-Xochimilco sin ser consiente de que estaba
generando una doble exposicién. En Breve historia del error fotografico,** Clément
Chéroux menciona que “[...]Jes en las sombras —en sus errores, en sus accidentes
y en sus lapsus- que la fotografia se entrega por completo y es donde se analiza
mejor".® La propuesta de esta frase es la de aprovechar al error como
herramienta cognitiva.

Las imagenes erréneas revelan aspectos que generalmente se ocultan u
omiten. Cuando estos datos inconexos se hacen evidentes cobran sentido. El error
en el archivo es la evidencia del transcurso del tiempo, de lo finito y de lo

perecedero. Una advertencia de ese lugar al que, al igual que nuestras peliculas,

cuando esta filmando unas piramides se enfoca en retratar planos generales, planos detalle y la
relacion de los personajes y los objetos a través de planos subjetivos o puntos de vista
particulares. Este ejercicio de comparacion me permite aventurarme a especular sobre la
posibilidad de que el camarégrafo de la coleccion Meneses pertenezca al grupo cineastas
aficionados que concebian la filmacién como un acto ritual en donde el acto mismo de filmar, en su
dimensién performatica, importaba més que la imagen misma producida por la camara.

% publicado originalmente en francés en 2003 y traducido al espafiol en 2009.

% Chéroux 2009. Gastén Bachelard en La formacion del espiritu cientifico (Bachelard 1982)
también hace una invitacién, desde la filosofia de la ciencia, a plantear el problema del
conocimiento cientifico en términos de obstaculos y comprender desde los errores iniciales. En la
disciplina de la pedagogia son varios los autores que han trabajado desde este lugar. Cfr. Pierre,
1999: 27-33.
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nuestro cuerpo y nuestras memorias estan condenadas a ir: la desaparicion y el
olvido. Las peliculas, todas, absolutamente todas, estan condenadas a dejar de
existir. La preservacion solo retrasa el proceso, de ahi que se perciba una suerte
de efecto melancélico cada que se revisan esas imagenes.* El error, desde esta
perspectiva, hace evidente y plausible el proceso paulatino de degradacién de una
imagen. Estas imagenes se entregan por completo a quienes las observan a
través de sus errores.

Un accidente técnico devela un complejo comportamiento social. Las
peliculas de la familia Meneses son la idealizacion de la familia. Creo que justo en
este punto en donde el error tiene un valor inigualable como camino de anlisis
gue permite flanquear pastiches culturales, imaginarios estandarizados y un
compendio de imagenes desgastadas. En un sentido metaforico, los errores en el
cine doméstico se asemejan a las grietas en de los edificios que permiten ver mas
alla de la fachada y muestran los materiales.

Era altamente probable la existencia de una imagen con doble exposicion
gue incluyera al mismo tiempo a Acapulco y a Xochimilco. Las dificultades
técnicas para cambiar el rollo de 8mm y los constantes viajes que hacian los
habitantes de la ciudad lo posibilitaban. Especificamente en este error se hace
evidente los deseos y las aspiraciones de una generacién que crecio con la idea
de Acapulco como espacio de prosperidad, desahogo y confort. Acapulco fue el
gran proyecto nacional de modernidad reflejado desde el espejismo del turismo y
visita obligada en el ritual de civilizacién. Paraiso utépico cosmopolita y moderno.
Desde este hipotético panorama es posible explicar la gran cantidad de
filmaciones en estos sitios. Xochimilco también se circunscribe a esta l6gica. En
una practica y en una ideologia nacionalista donde los canales de esa zona
recordaban la antigua ciudad lacustre, el mitico México-Tenochtitldn aparecia
entre mariachis, tequila y trajineras. Lo mismo el paraiso nacionalista en Acapulco.

Un espejismo tan aberrante como la doble exposicion.

3 Cfr. Cherchi Usai, 2005.
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Esta investigacion permite apreciar la forma en que proyectos como Archivo
Memoria constituyen una suerte de inconsciente filmico. El archivo es un
dispositivo para pensar y organizar las imagenes: una ventana hacia
temporalidades y espacialidades en permanente transformacion. Las imagenes de
Acapulco y de Xochimilco, generadas primero por el cine y después contenidas
por el archivo, subvierten la narrativa visual que tiende a idealizar estos lugares y
a generar pastiches culturales. La existencia de estas aberraciones permite tener
un espectro mas amplio sobre la configuracion visual de dichos espacios.?

El archivo vernaculo se asemeja mucho a un laberinto que repite imagenes
y termina no soélo por aberrarlas sino también por resignificarlas y transformarlas.
El archivo, desde mi perspectiva, tiene una dimension ontologica: la capacidad de
pensarse a si mismo. En este campo se autorregula y reafirma mas alla de las
leyes de la archivistica, aquella disciplina que busca darle sentido y organizacion a
algo que en realidad parece no tenerlo. En la inquietud de entender las posibles
propiedades trascendentales del archivo, como espacio y como concepto, me
resulta sumamente atractivo analizar las imagenes imperfectas desde el concepto
de lapsus. Una aproximacion freudiana, a partir del concepto de lapsus,
probablemente plantearia nuevas preguntas sobre el archivo, la memoria, las
imagenes, el coleccionismo, etcétera.®*® Posiblemente se desplegarian ante
nosotros un sin fin de posibilidades de interpretacion.

Tener un panorama general del archivo, al observarlo en multiples
ocasiones y con distintas miradas, permite apreciar sus errores como parte de un
todo que lo define. Esta serie de errores en el contexto de un archivo, descritos a
lo largo del texto, son los patrones del propio archivo: lineamientos y reglas que lo

definen. Los errores dentro del repositorio son parte del universo del archivo. La

% EI filosofo francés Jean-Louis Déotte (Déotte 2012; 2013) introduce el concepto de “aparato
estético” para analizar como se ha configurado la temporalidad y la espacialidad en distintas
épocas. El museo, el psicoandlisis, la perspectiva, la fotografia y el cine son, desde la estructura
filosofica de Déotte, aparatos estéticos que no sélo determinan la forma en que aprehendemos de
manera sensible el mundo sino que también lo configuran. Analizar desde esta éptica el archivo de
cine doméstico de la Cineteca Nacional es una via que permitiria interpretar el archivo desde una
perspectiva filosofica.

* Derrida 1997.
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naturaleza del archivo también esta en los errores. Los errores que hemos
analizado hasta ahora en el texto corresponden a imagenes, que a base de
repeticiones, ya sea dentro de la misma pelicula o dentro de un archivo, pueden
generar extrafieza. Son accidentes producto de las imposibilidades del domino
técnico. La pelicula Acapulco-Xochimilco, desde esta perspectiva no resulta
extraordinaria. La inexistencia de errores en el archivo seria lo verdaderamente

extraordinario.

Conclusiones

El error es un concepto esquivo y de naturaleza compleja. El cine vernculo y de
aficionados son en gran medida, mas que documentos con historias dadas e
impermeables, una serie de huellas que tienen mucho mas que decir de lo que
aparentan. Son imagenes que facilmente nos provocan y nos invitan a reflexionar
sobre momentos pretéritos para entender el presente y en ocasiones imaginar el
futuro. Transitar por ese laberinto de imagenes erréneas, para realizar esta
investigacion, significO un proceso de muchos desencuentros pero también de
hallazgos.

La pelicula Acapulco-Xochimilco resguardada en la coleccién de cine
doméstico de la Cineteca Nacional es un material complejo por las caracteristicas
visuales que posee, su margen de produccién y su contexto archivistico. La
pelicula se ubica en la coleccion Archivo Memoria de la Cineteca Nacional y su
consulta, hasta hace poco, podia hacerse a través de la Videoteca Digital. La
doble exposicién presente en la pelicula puede ser considerado un error
entendiendo los canones de produccion de cine vernaculo en la década de 1960.
La doble exposicibn muy probablemente fue producto de un accidente técnico del

camaroégrafo durante la manipulacion de la cinta para cambiarla.

% El archivo, en sus errores, rupturas y continuidades, resulta atractivo para ser analizado desde la
perspectiva psicoanalitica, especificamente desde el concepto de lapsus. La posibilidad de
incorporar terminologia asi como teoria proveniente de este campo es una via que se vislumbra
prometedora por las posibilidades de interpretacion que pueden devenir de este analisis.
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El archivo de cine doméstico y de aficionados de la Cineteca Nacional es un
acervo de materiales producto de donaciones. La decision de crear un archivo de
esta naturaleza, asi como la de los donantes de ir a depositar sus materiales
responde a un giro archivistico originado a finales del siglo XX en Europa. En la
actualidad la preservacion, difusion e investigacién de este tipo de materiales no
corresponde a un patrén marginal, como en algiin momento lo fue, sino que esta
institucionalizado.

La mayor parte de las peliculas contenidas en Archivo Memoria son
documentos que se construyen desde la narrativa de la autobiografia con guifios a
las bitdcoras de viaje. Las peliculas, pueden ser consideradas como apuntes de
viaje que el camarografo, generalmente los padres de familia, iban bocetando. En
la mayor parte de esta produccion no habia una revision posterior de las peliculas.
En muchos casos, la filmacién obedecia a un acto ritual. El objeto retratado es un
objeto capturado, un ritual casi magico que nos hace recordar las pinturas
rupestres y el gesto del animal siendo capturando a través de un acto de magia
cuando se le dibujaba en las paredes. Lo mismo podria decirse de este tipo de
cine. En este contexto el cine representd una herramienta que les permitia no sélo
documentar los momentos sino que planteaba la promesa de preservar esos
recuerdos a traves del tiempo.

Actualmente el proyecto Archivo Memoria sufre un proceso de olvido. Esto
es reflejo de multiples circunstancias, la falta de presupuesto, la infraestructura,
errores humanos, disponibilidad de tiempo, visiones institucionales y un largo
etcétera. Este proceso gradual de olvido pudo ser evidente para mi a medida que
realizaba esta investigacion. EI mismo proyecto, asi como la coleccion, se fueron
modificando. Cuando yo accedi por primera vez a Archivo Memoria esta coleccién
estaba disponible de manera digital. Actualmente solo se conservan los respaldos
en DVD y ya no hay acceso digital a través de la Videoteca. Tampoco ha habido
un programa sistematico de difusion de la coleccion, como en algin momento se

proyecté. Eventualmente se hacen algunas consultas pero son realmente pocas. A
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no ser que se trate de especialistas o cinéfilos, la realidad es que muchas
personas desconocen el proyecto.

Un proyecto integral de preservacion se preocuparia por su difusién. Esta
labor es fundamental no solo para la revalorizacién de este tipo de documentos
sino que ademas generarian la cultura de la preservacion de los archivos
familiares. Mientras desarrollo esta investigacion también me he percatado que las
instituciones no pueden hacerse cargo de todos los materiales filmicos familiares
gue existen. Fomentar la cultura de la preservacién y dotar de herramientas
minimas a los individuos para poder diagnosticar el estado de sus propias
colecciones filmicas resguardadas en multiples desvanes, baules y demas lugares
y rincones de los hogares, es una labor titdnica que de alguna manera debe de
realizarse pues un sin fin de documentos de esta naturaleza se encuentran
actualmente olvidados y en riesgo de desaparecer.

Actualmente hay muchas iniciativas que se preocupan por este vacio en la
preservacion. Sin embargo, no todo el trabajo debe de recaer en la labor de
archivistas, historiadores, o artistas. En un utépico modelo de preservacion las
familias organizan sus archivos. No obstante, si la preservacion soélo retrasa el
proceso de descomposicion y la posterior desaparicion de los materiales ¢ para
gué obsesionarnos entonces por guardarlos? ¢Acaso en el ideal de preservacion
no deberia de existir siempre la idea de su inminente desaparicion?

Los errores, para la realizacion de esta investigacion, me permitieron
analizar un documento filmico, aparentemente sin ningun tipo de relevancia
histérica ni artistica, para aproximarme a los distintos agentes que operan, tanto
en la produccion como en las circulacion de imagenes. Fue posible a partir de un
ejercicio de imaginacion especular sobre las probables maneras en las que el
camaroégrafo de la familia Meneses pudo haber cometido el error al cambiar el rollo
y asi haber provocado una doble exposicion. El interés principal de esta
investigacion radic6 en dar un poco de luz sobre archivos filmicos que han
permanecido al margen de los estudios y también sobre las maneras en las que

estos errores filmicos se hacen visibles. Si bien el cine vernaculo fue en algun

2N



momento marginal ahora esta institucionalizado. Sin embargo, esto no significa
que exista una labor sistematica de investigacion y difusion. Afortunadamente,
como se revisé en el texto, en la actualidad hay varios proyectos que se
preocupan por preservar y difundir estos materiales.

Analizar esta pelicula plantea un escenario, hasta cierto punto desolador,
en cuanto a la cantidad de materiales existentes y que no se van a poder
preservar. Paso a paso, desde distintas disciplinas es muy probable que en el
camino y en el tiempo se pierda mas de lo que logre preservarse. Sin embargo, en
esa utopia es sobre la cual intentamos caminar en el ejercicio para no olvidar y
para seguir construyéndonos como individuos y como sociedad.

El acceso a la vida privada de la familia Meneses me permitié conocer su
historia personal a través de lo que revelaban las imagenes pero también de lo
gue no estaba en ellas, de las omisiones y los errores. En ellos creo encontrar los
anhelos y deseos no sélo de la familia sino de toda una generacion. Las
herramientas que brinda la historia del arte, en correlacion con otras de otras
disciplinas, nos permiten acercarnos a imagenes imperfectas para poder
interpretarlas. La posibilidad de acceder a los archivos en la contemporaneidad sin
duda nos permite reflexionar a partir de un nuevo territorio en el que construimos
nuestra memoria para interpretar una imagen. Sin embargo, al aproximarnos a los
documentos desde el punto de partida que nos brinda el error, nos da la
posibilidad de aventurarnos a descifrar algo que permanece en las imagenes de
manera potencial. Es un ejercicio por intentar arrebatar a las imagenes un sentido
gue en muchas ocasiones parece no tenerlo. Los errores por lo general cuando se
les intenta dar atribuciones mas alla de las que tienen se vuelven contra uno
mismo. El error es un concepto difuso y de naturaleza compleja. Este ensayo
intentd, desde esas sombras, dilucidar un posible enigma en lo que parecia

evidente.
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