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Introduccion

Hablar de la produccion literaria de la ultima década del siglo XX en México implica mencionar
los acontecimientos socioculturales y econdmicos en el pais y el mundo, por ser parte del contexto
en el que se desarrollaron los escritores y por lo tanto su obra. De manera breve, puedo mencionar
que lo unico certero era que un siglo llegaba a su fin, pues se carecia de un sistema o estructura
internacional como consecuencia de la Primera y Segunda Guerra Mundial; ademas de la tension
politica, social, militar y economica entre Estados Unidos y la Union Soviética que concluyo en
1991, con el posicionamiento del primer pais como gran potencia mundial. Si bien es cierto que el
capitalismo no pasaba por su mejor momento, también es un hecho que del comunismo soviético
no habia quedado casi nada. De aqui la necesidad de reinventar, indagar, cuestionar y renovar lo

que se habia dicho y hecho en la literatura:

El impulso de romper los limites, de instaurar un nuevo canon, de reinventar la escritura, de apelar a
un nuevo lector, de reconocer el pensamiento arraigado en las ciudades, de asistir y testimoniar la
pérdida de coordenadas en el espacio urbano, de indagar en la historia y en la intrahistoria, de penetrar
en la sociedad de consumo, en la musica, en el periodismo, en los poderes, en las nuevas clases, y
condiciones sociales, de aprovechar todo tipo de discurso y legitimarlo en la literatura, de intentar
con la moda retro un retorno a estéticas del pasado enviandolas, parodidndolas o cuestionandolas, y
de transmitir la desromantizacion de la vida cotidiana, se convierten, entre otros, en los temas y
preocupaciones mas frecuentes de la reciente narrativa y de diversas formas expresivas de nuestro
pais y de los paises latinoamericanos de los tltimos lustros'.

En México, sucesos como el Tratado de Libre Comercio y la rebelion de Chiapas en 1994
acontecen alrededor de escritores en su mayoria nacidos a mediados de los afios cincuenta y los
afos sesenta, quienes comparten ademas la experiencia comun de ser la primera generacion que

ha crecido con la television y la novedad que representa el internet. Juan Coronado sefiala que esta

! Luz Mery Giraldo, “Fin de milenio y la escritura del vacio” en La invencién del pasado. La novela histérica en el
marco de la posmodernidad, Karl Kohut, editor, Vervuert, Madrid, Espana, 1997, p.43.



generacion nace:

[...] con gritos y sombrerazos a la vieja usanza y con pisadas fuertes e insolentes, segiin los nuevos
estilos. La inteligencia y la decisidn ejecutiva los guia. Dejan atrds romanticismos de musas creadoras
y trabajan. Abandonan conciencias sangrantes de redentores sociales y se dan a la tarea de crear una
literatura sin adjetivos. Escriben, relatan, viven, se aburren, se divierten. Dejan caer la mascara de
escritores victimas de las circunstancias. Son optimistas con su propio pesimismo. Quieren triunfar
porque se saben derrotados. Ven perfectamente la claridad del mundo oscuro. Llaman al oro, oro y a
la mierda, mierda. Nacen solos y nacen en grupo. Crean alianzas y juegan en equipo o tiran los dados
en la soledad de su alcoba?.

Coronado agrega que el origen de estos autores estd en la descomposicion del sistema
establecido en la revolucién y la decadencia del porfiriato, el viejo orden ya no existe, por lo tanto,
estan en busca de nuevos caminos y, como en la mayoria de las generaciones, rechazan el pasado
inmediato. El listado de autores nacidos en los sesenta que empiezan a publicar en los noventa es
extenso, algunos de ellos son: Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz, Mario
Bellatin, David Toscana, Alvaro Enri gue, Ricardo Chavez Castaneda, Vicente Herrasti, Jordi Soler,
Alejandro Estivill, Héctor Toledano, Luis Humberto Crosthwaite, Guillermo Fadanelli, Ana
Clavel, Rosa Beltran, Ana Garcia Bergua y Cristina Rivera Garza.

Es justamente sobre la ultima autora mencionada y la lectura de Nadie me vera llorar 1o que
motiva la presente tesis, con el objetivo de hacer una investigacion especifica que atienda la
construccion de los personajes femeninos a partir de la voz narrativa y la memoria. La focalizacion
en este eje tematico se debe, en primer lugar, a que son ellas quienes predominan actoralmente
durante la narracion; en segundo lugar, no hay un estudio enfocado en la manera en que el espacio
ficcional, el narrador y la memoria colaboran conjuntamente para la edificacion de las actantes, por
lo que la presente investigacion tiene principalmente dos objetivos.

El primero es recurrir a algunos conceptos tedricos de la narratologia que me lleven a analizar

2 Juan Coronado, “Narradores mexicanos de fin de siglo” en Anuario de Letras Hispdnicas. Glosas hispdnicas, 2011.
Vol. 2, Universidad Nacional Autonoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, México, 2013, p. 166.



la manera en que los personajes femeninos se crean fisica, psicoldgica y socialmente. Asi, nociones
como la voz narrativa y los espacios ficcionales convergen de tal manera que, tanto la forma de
actuar como su desenvolvimiento se veran dependientes del lugar o momento histoérico en el que
se encuentren dentro de la narracién. En segundo lugar, busco destacar el papel de la memoria
como un recurso que complementa su edificacion, donde elementos literarios como la invocacion
y evocacion de los recuerdos ayudan no solo a crear la historia de manera paralela, sino que también
ejerce como seleccionador de momentos de la realidad ocasionando un vacio que, como
consecuencia; da paso al olvido.

Cabe mencionar que, a pesar de que Nadie me vera llorar es la primera novela reconocida de
Cristina Rivera Garza, la més traducida y la mas difundida, carece de estudios acerca de la manera
en que todos los personajes femeninos se dibujan en la historia y de coémo su relacion es totalmente
dependiente del espacio ficcional en el que se colocan; asi como la capacidad de seleccionar de la
memoria, recuerdos que sean utiles para contar su historia, la historia de la novela. Con la intencion
de establecer un hilo conductor en el andlisis de la presente tesis, y debido a que la autora
tamaulipeca hace apenas unos afnos ha comenzado a ser rememorada en el ambito literario, aspiro
a que, sobre todo los capitulos correspondientes al andlisis de la construccion de dichos personajes,
sirvan como herramienta o guia de otro tipo de interpretacion.

El contenido de este trabajo se divide en tres partes: contextualizacion literaria de Nadie me
vera llorar; el analisis de la construccion de los personajes femeninos a partir de la voz narrativa y
el espacio ficcional en el que se desenvuelven, y la manera en que la memoria y el olvido
complementan esta edificacion.

Por lo que el capitulo I de la presente tesis tiene la intencion de poner sobre la mesa las
criticas y la clasificacion que ha recibido la autora a partir de la tematica de su obra en general, con

el fin de adecuar un entorno pertinente que facilite el analisis de la novela.
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Dividido en cuatro apartados, el capitulo I abarca: 1. La produccion literaria de Cristina Rivera
Garza desde La guerra no importa, su primer libro de cuentos, hasta Habia mucha neblina o humo
0 no sé qué, su mas reciente libro de ficcion, 2. Cerrando el foco en la critica literaria que ha
recibido Nadie me vera llorar desde su publicacion hasta los mas recientes estudios respecto a ella;
3. La manera en que la Generacion del Crack y la literatura de la frontera, ambos movimientos
literarios en México de la década de los noventa, forman parte del entorno literario de la autora, y
4. Algunas nociones de lo que se conoce como nueva novela histérica basada fundamentalmente
en autores como Maria Cristina Pons o Maria del Gesso Cabrera.

En el capitulo II se lleva a cabo gran parte del anélisis de los personajes femeninos, a partir
de los elementos narratologicos de voz narrativa y espacio ficcional, basado en autores como Luz
Aurora Pimentel, Gérard Genette y Philip Hamon; con la intencion de analizar la manera en que
Matilda Burgos, Diamantina Vicario, Ligia “La Diamantina” y Alberta, todas figuras de esta obra,
se construyen en la narracion. Asi, la division de apartados queda de la siguiente manera: 1. A
partir de las nociones de relato y analepsis que aporta Gérard Genette abordo la construccién
espacial y temporal del mismo, apoyada en la forma discursiva de la descripcion basada en
Pimentel, que permite sefialar una ilusioén de realidad en la que determinados espacios y contextos
historicos ayudaran a ubicar de mejor manera a los personajes femeninos; 2. La figura del narrador
y la voz narrativa; 3. Tomando como base a Philippe Hamon y Angélica Tornero sefialo una serie
de caracteristicas que poseen los personajes literarios de acuerdo con su importancia en la historia;
los apartados del 4 al 7 corresponden al analisis como tal de los personajes femeninos mas
importantes de la obra —Matilda Burgos, Diamantina Vicario, Ligia “La Diamantina” y Alberta
—a partir de los puntos anteriores.

El capitulo III tiene la intencion de establecer una relacion de la nocidon de memoria-imagen

con el olvido en la novela, como formas complementarias de la construccion de los personajes
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femeninos. Consta de dos apartados: 1. Memoria y narracion basada en Henri Bergson y su nocién
de memoria-imagen, asi como la manera en que formas narrativas como la invocacion y la
evocacion de las que hablan Salvador Elizondo y Adriana de Teresa; 2. El olvido tomando como
base unicamente a Marc Augé y tres figuras: la del retorno, la del suspenso y la del (re) comienzo,
las cuales se hacen presentes en algunos de los personajes de Nadie me vera llorar y, por tanto,
ayudan a la conformacion de la historia.

De esta manera, el presente trabajo pretende despertar el interés de posibles lectores sobre la
amplia, exquisita y prometedora obra de la escritora tamaulipeca a partir del analisis de los
personajes femeninos de Nadie me vera llorar. Quiza después del recorrido que aqui se inicia
volvamos con algln tipo de respuesta a las preguntas que se repiten constantemente en la novela:

“¢Como se convierte uno en fotografo de locos?” “;Como se convierte uno en una loca?”

12



Capitulo I
Hacia una contextualizacion literaria de Nadie me vera llorar de Cristina

Rivera Garza

1.1. Cristina Rivera Garza y su produccion literaria

Cristina Rivera Garza naci6 en Matamoros, Tamaulipas, el 1° de octubre de 1964. Es narradora,
poeta e investigadora sociohistoriografica. Es licenciada en Sociologia por la Universidad Nacional
Auténoma de México, doctora en Historia Latinoamericana por la Universidad de Texas en San
Antonio y alterna sus clases entre San Diego, Estados Unidos, y la ciudad de Tijuana en México.
Fue becada por el Centro Mexicano de Escritores en 1985 y por el Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes de 1994-1995 y 1999-2000. Desde el 2002 es miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

La escritora ingres6 joven a la literatura mexicana, obtuvo a los veinte afios el Premio Punto
de Partida en la categoria de poesia por la Universidad Nacional Auténoma de México.
Posteriormente recibi6é el Premio Nacional de Cuento en 1987 por la coleccion de cuentos La
guerra no importa publicado en 1991 y Desconocer, su primera novela, fue finalista del Premio
Juan Rulfo en 1994. En 1997 Nadie me vera llorar consiguid el Premio Nacional de Novela José
Rubén Romero, convocado por el gobierno de Michoacan y el Instituto Nacional de Bellas Artes,
fue publicada en 1999 y gan6 el Premio Nacional de Novela, convocado por IMPAC, CONARTE y el
ISTEM en 2000; seguidamente obtuvo el Premio Sor Juana Inés de la Cruz, en el marco de la Feria
Internacional del Libro en Guadalajara; en 2013 recibi6 su mas reciente reconocimiento en Paris,
el Premio Roger Callois, ademas ha sido traducida al francés y publicada por la editorial Phébus.

Como mencioné en la introduccion a esta tesis, su obra es extensa y abarca géneros como

cuento, novela, poesia y ensayo; al ser una escritora de reciente insercion en la literatura mexicana

13



me parece pertinente hacer un recorrido breve sobre su obra, con el fin de generalizar las tematicas
de uso recurrente de la autora y que se hacen presentes en Nadie me vera llorar.

Su obra cuentistica inicia con La guerra no importa, publicado por el Instituto Nacional de
Bellas Artes en 1991, libro que estd conformado por seis relatos y una seccion de “Noticias
intrascendentes”. Xian, Marina, Maria, Carolina, Julia o Terri son los personajes que transitan de
una narracion a otra por lo que el libro puede ser considerado también como novela fragmentada o
bien como coleccion de cuentos integrados. Humberto Félix Berumen agrega que La guerra no
importa resulta:

[...] una secuencia de cuentos integrados mas que una coleccion de textos independientes, es decir,
estamos ante un conjunto de historias en las cuales se reconoce la presencia de varios elementos
comunes (formales y tematicos), desde un mismo tono de escritura hasta la presencia de personajes
y situaciones que se repiten o que se continiian de un cuento a otro y conforman asi una tonalidad que
le confiere unidad al volumen®.

Ningun reloj cuenta esto fue publicado en 2002 bajo el sello de Tusquets y recibié el Premio
Nacional de Cuento Juan Vicente Melo en 2001. Conformado por ocho relatos donde “la constante
en todos estos escritos es la mencion de la frontera, como lugar geografico, simbolo y herramienta
interpretativa™ y personajes como el Chicago Boy, Pascal, o el hombre que lee a Nietzsche, por
mencionar algunos, estan conectados tematicamente por el desdoblamiento del otro asi como por
la problematizacion de los roles tradicionales de género.

La frontera mas distante fue publicada en 2008 de igual manera bajo el sello de Tusquets,
donde Rivera Garza “representa como enigma la busqueda reflexiva del personaje narrador o del

personaje focalizado para comprender el significado de unos acontecimientos o una experiencia.

3 Humberto Félix Berumen, “La frontera en el centro” en Historia critica del cuento mexicano del siglo XX. Tomo I,
Ed. de Alfredo Pavon, Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 2013, p. 981.

4 Alejandro Lambarry, José Sédnchez, Carmen Dolores, ef al., “La cuentistica de Cristina Rivera Garza o la dispersion
narrativa desde el posestructuralismo” en Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de su obra
literaria (1991-2014), Ediciones E y C/Benemérita Universidad Autdnoma de Puebla, Puebla, 2015, p. 110.
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Concibe al signo como contenedor de un mundo posible. Lo importante no es su referencialidad a
una realidad sino el intento de articular algo a partir de una imagen o de una palabra. Ademas, en
¢l reaparece el personaje de la Detective que surge en La muerte me da y tanto hombres como
mujeres se mueven en fronteras de lo posible y lo imaginario.

Alli te comeran las turicatas, ilustrado por Richard Zela, fue publicado en 2013 por la
editorial La caja de cerillos. Una mujer va de viaje con su pareja en busca de un monasterio, por la
noche tiene pesadillas y al despertar se encuentra sola, por lo que decide salir en busca de su
acompafiante, pero se extravia. Este relato es considerado por la critica como un homenaje a Juan
Rulfo porque:

[...] mezcla la realidad externa con la que se genera los adentros del yo: el uso de un discurso
dislocado que, al tiempo que remite a aspectos precisos del mundo fisico, viabiliza el rescate de un
substrato simbdlico, inasible e inmaterial; la descripcion recurrente de un pasaje inhospito,
mayormente fantasmagorico, en el que cobran vida situaciones anormales y oniricas; y, en general,
el uso de personajes inestables, que se saben presa de una fuerza superior, contra la cual poco o nada
pueden hacer®.

En lo que se refiere a su obra poética, Cristina Rivera Garza es autora de cinco libros. La mds
mia fue publicada en 1998 por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en coedicion con el
Fondo Editorial Tierra Adentro; cuya tematica gira en torno a los sentimientos de una hija por su
madre que se encuentra en un hospital afectada de una aneurisma. Conformado por 27 poemas,
donde se hacen presentes elementos como amor, desamor, tiempo y salud.

Los textos del yo fue publicado por el Fondo de Cultura Econdémica en 2005. Esta dividido
en tres libros: La mds mia, Yo ya no vivo aqui 'y ;jHa estado alguna vez en el mar del norte? Son
poemarios que corresponden a diferentes ciudades, épocas e influencias, donde la voz poética todo

el tiempo es una primera persona que escribe desde el texto para afirmarse a si misma.

S Ibid, p. 113.
§ Ibid, p. 117.
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El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color fue publicado en 2011 por la Direccion de
Literatura de la Universidad Nacional Autdbnoma de México esta conformado por diez apartados
cuyos titulos corresponden a verbos en infinitivo. Los poemas son frases breves y libres de
asociacion donde la extravagancia tiene un papel de accion; morado, aguamarina, dorado y gris
mercurio son algunos de los colores que lo integran.

Viriditas es el ultimo poemario de Cristina Rivera Garza. En coedicion con la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn y Mantis Ediciones se publicoé en 2012. Escrito en forma de bitdcora
personal que abarca los meses de junio y julio del 2010, est4 integrado por 32 textos que contienen
reflexiones sobre poesia y arte. Sin embargo, la autora decide entablar reglas que la llevan a borrar
lo escrito, culminando en un juego de restablecimiento de la memoria.

En lo que respecta a su obra ensayistica, Dolerse. Textos de un pais herido fue publicado en
2011 por Surplus ediciones. Dividido en cuatro apartados: “Los sufrientes”, “;Qué pais es éste,
Agripina?”, “Bajo el cielo del narco” y “Escrituras dolientes”, la autora tamaulipeca reflexiona
acerca de la manera en que la violencia se ha apoderado de México, el problema del narcotrafico y
la incapacidad de las autoridades para proponer o buscar soluciones.

Los muertos indociles. Neoescrituras y desapropiacion fue publicada por Tusquets en 2013.
Este libro es resultado de las columnas periodisticas de la autora publicadas entre 2006 y 2012.
Conformado por ocho capitulos con subapartados y una seccion de notas al final, que pueden leerse
de manera individual o en conjunto, existe una reflexion acerca de la existencia o no del autor, de
la autonomia de un texto, del acto de escribir, la violencia y la expansion de las tecnologias
digitales.

Su obra novelistica ha sido publicada por Tusquets y hasta ahora es la mas estudiada en
comparacion con su obra ensayistica o poética. La cresta de Ilion, del afio 2002, es la novela

posterior a Nadie me vera llorar. Espacialmente se desarrolla en un hospital, una casa a orillas del
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mar y complicados lugares urbanos claustrofobicos. El argumento gira en torno a un médico que
recibe en una noche la visita de dos mujeres, entre ellas Amparo Davila que “[...] funcionara,
efectivamente, como una presencia invasora, irritante, desestabilizadora, no solo para un
protagonista cambiante y huidizo que se desarrolla a lo largo del relato, sino a partir de la propia
prosa de la zacatecana que ‘invade’ la de la tamaulipeca y se apodera de ella”’.

Lo anterior, publicada en 2004, esta dividida en seis partes que contienen cuatro historias
fragmentadas que constantemente invitan al lector a cuestionarse sobre quién habla o quién
pregunta. Ademds no hay nombres y se regresa siempre a la imagen de un hombre en el desierto.
La fragmentariedad, las perspectivas multiples que giran en torno a lo que parece ser una historia
de amor, son parte de esta novela. La muerte me da, del 2007, donde siguiendo el uso de la
intertextualidad, se hacen presentes textos de Alejandra Pizarnik. Del tipo policiaca, la historia se
narra desde una mirada femenina que investiga asesinatos de hombres cuya peculiaridad es que
aparecen castrados y con notas poéticas. Ademas, en esta novela la propia Rivera Garza aparece
como personaje.

Verde Shangai, del 2011, alude intertextualmente a El arbol de Diana de Alejandra Pizarnik,
a un texto histdrico de José Jorge Gomez Izquierdo y a algunos personajes de su libro de cuentos
La guerra no importa. Constituido por treinta y cuatro capitulos divididos en cuatro apartados, el
argumento se centra en Marina Espinosa, quien esta casada con Horacio; después de un accidente
automovilistico vuelve Xian, una parte de Marina que habia olvidado, ocasionando en el texto

cambios de narrador y la repeticion de escenas vistas desde distintas perspectivas.

El'mal de la taiga, publicado en 2012, toma personajes de la cuentistica clasica como el lobo

7 Felipe Rios, Samantha Escobar, Antonio Duran, et al., “Visos de la narrativa posmoderna: de Nadie me verd llorar a
Lo anterior” en Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de su obra literaria (1991-2014), Ediciones
E y C/Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, Puebla, 2015, p. 43.
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feroz de “Caperucita Roja” y a “Hansel y Gretel”. Conformado por catorce fragmentos, el espacio
ficcional es una taiga con matices temporales del entresuefio y la locura; la tematica es sencilla, un
hombre contrata a una mujer para que vaya a traer de vuelta a su segunda esposa, quien se fugo
con un joven después de un baile, para esta mision reaparece la figura de la Detective.

Por ultimo, Habia mucha neblina o humo o no sé qué del 2016, es un homenaje a uno de los
escritores que mas admira la autora: Juan Rulfo. Es un ensayo académico y crénica de viaje, una
relectura poética e investigacion critica en la que cuestiona lo que conlleva ser escritor, el acto
mismo de escribir y las experiencias que se necesitan para hacerlo. La autora pretende reconstruir
la manera en que vivi6 el autor de Pedro Pdramo, las circunstancias que lo rodearon y los trabajos
que desempefio, incluido el de artista visual.

Asi pues, con este recorrido breve por la obra literaria de Cristina Rivera Garza puedo deducir
que se hace presente la intertextualidad; el retorno y presencia de autores como Ramoén Lopez
Velarde, Amparo Davila, Federico Gamboa, Alejandra Pizarnik conceden al lector otra perspectiva
respecto de su vigencia e influencia en la literatura actual. En lo que se refiere a técnicas narrativas
estan constantemente presentes el uso de la fragmentariedad, el traslado de los personajes de un
texto a otro, la memoria y los narradores multiples, por mencionar algunos.

A partir de lo anterior, me parece pertinente considerar que los escasos estudios que existen
acerca de toda su obra se debe por una parte, a su constante actividad literaria, pues desde la
publicacion de su primera novela reconocida Nadie me vera llorar hasta el afio pasado, ha escrito
mas de quince libros.

Por ello, en lo que se refiere al objetivo de esta tesis y la novela a estudiar, a continuacion
busco rescatar lo méas importante que se ha dicho al respecto desde su publicacion y en los mas
recientes analisis, que permitiran mostrar un panorama general de la posicion que tiene Nadie me

vera llorar dentro del campo literario mexicano.
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1.2. Nadie me vera llorar ante la critica

Publicada en 1999 bajo el sello de Editorial Tusquets, Nadie me vera llorar es la primera novela
galardonada de la autora, razoén por la cual obtuvo numerosas criticas en el ambito literario
mexicano. Cristina Rivera Garza cuenta en una entrevista la razon del titulo:

[...] cuando esta novela gano el premio Jos¢ Rubén Romero se llamaba “Yo, Modesta Burgos” y
después en el archivo no me dejaron utilizarlo porque es el nombre de una persona que aparece en
un expediente y ademads estaba muy cercano en esta época al libro Yo, Rigoberta Menchii, entonces
habia que desligarse de eso. Después se llamo (y es el titulo que la novela tiene para mi, en mi mundo
personal y secreto) “Agujeros luminosos”, y es algo que se refiere a la estructura de la novela mas
que a la anécdota, pero cuando la iban a publicar en Tusquets les parecié que era demasiado largo y
que no les convencia. El caso es que me propusieron varios titulos y ninguno me gust6. A mi hasta
la fecha Nadie me verd llorar es un titulo que no me gusta mucho, pero me convencieron porque
tuvieron un buen argumento, en el sentido de lo que esté sefialando porque es una frase que se repite,
que cambia mucho de significado, que sirve como engranaje para muchas transformaciones y es algo
que tuve que entender [...] La verdad, todavia se llama “Agujeros luminosos”. A lo mejor en el futuro
logro que la publiquen asi y van a pensar que tengo dos novelas®.

Las escritoras Diamela Eltit y Maria Luisa Puga en conjunto con la catedratica Inés Saenz
fueron el jurado que le otorgd el Premio Nacional de Novela Impac-Conarte-Tec de Monterrey’ y
calificaron la obra como “una propuesta narrativa osada, solida y original”!’. Por su parte Carlos
Fuentes consider6 la novela como “una de las hermosas y perturbadoras que se han escrito jamas
en México [...] estamos ante una de las obras de ficcidon mas notables de la literatura no sélo
mexicana, sino en castellano, de esta vuelta de siglo™!!.

Rivera Garza reconoce que la opinion de Fuentes la ayudd a que la obra tuviera una mejor

recepcion, pues en un pais como México siempre ha pesado més el reconocimiento de un autor

8 “Nadie me verd llorar. Entrevista a CRG” en Catorce escritoras mexicanas frente a sus lectores, coord. de Blanca
Estela Trevifo, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2010, p. 278.

% El premio se constituy6 en 1996 con motivo de los 400 afios de la ciudad de Monterrey. El primer galardonado fue
Martin David Ocampo con su libro £/ aio del fuego. En 1997 lo obtuvieron Leonardo DaJandra por Samahua y Rafael
Ramirez Heredia por Con M de Marilyn. En 1998 Guillermo Fadanelli fue premiado por La otra cara de Rock Hudson
seguido por Gonzalo Celorio en 1999 por Y retiemble en sus centros la tierra.

10 Sandra Licona, "Nadie me verd llorar, novela historica sin la matricula decadente del pedagogismo", Crdnica, 2 oct,
2000, p. 14B.

" Yanet Aguilar Sosa, "La escritura, una aventura extrema", El Universal, 2 ene, 2007, p. 2Cult.
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consolidado sobre uno que apenas va comenzando su carrera literaria: “[...] aprecio mucho la
lectura de Carlos Fuentes del libro que ha comentado, es un privilegio tener lectores en general y
lectores cuyas opiniones pesan; estoy consciente de que antes de la resefa que escribidé Fuentes
sobre Nadie me vera llorar el libro habia tenido una buena recepcion, pero después de la resefia
verdaderamente el libro se movid, viajo a otros lugares”!2.

En los estudios que se han hecho al respecto predominan resefias, entrevistas y ponencias que
cumplen una funcidn critica por contener sefialamientos y aportaciones al estudio de la obra. En
este sentido, me parece importante destacar algunos de ellos. Antonio Saborit sefiala que Nadie me

verd llorar esta conformada por historia y literatura que construyen sentidos que:

[...] se apropian de otros sentidos diferentes asumiendo y creando no solo la sociedad de la palabra
y la memoria que pueden levantar y en su caso acaparar [...] una novela que ensaya con inteligencia
e informado sentido del tiempo el dibujo de algunos legendarios ambientes subterraneos que dieron
singular vida a la capital del pais durante las primeras décadas del siglo XX [...] uno de sus temas
recurrentes es la imagen fotografica misma; otro tema, no menos importante, es el del hondo
desasosiego de los perdedores'.

Por su parte, Betina Keizman complementa la idea de Saborit acerca de la representacion de
la sociedad en los primeros afios del siglo XX, destacando este uso de la informacion para narrar y
crear una novela mas alla de lo histdrico tradicional:

[...] domina a la perfeccion los cientos de datos que la ayudaron a construir un relato de época, pero
lo interesante es que puso esa informacion al servicio de un estilo narrativo y lirico. Su proeza fue
evitar la gran tentacion del género y eludir sus pedregosos lugares comunes; desarrollé —en cambio—
una prosa intimista, con referencias a objetos, lugares y costumbres que como detalles reveladores
convocan solapadamente, los aromas y sonidos de una época. [...] renuncia a las morosas
descripciones de la narrativa historica tradicional y elige un lenguaje poético que nos acerca a
experiencias excéntricas que también el lector ansia descubrir'®.

Mientras que Nora Guzman sefiala que se hace uso de la parodia para criticar el proceso de

12 Catorce escritoras mexicanas frente a sus lectores, op.cit., p. 257.

13 Antonio Saborit. “Las alas del deseo. Las letras y el tiempo. Nadie me verd llorar”, en “El Angel”, 294, 12 sep.,
1999, p. 4.

14 Betina, Keizman. “Para elegir el fracaso. Nadie me verd llorar”, en La Jornada Semanal, 297, 12 nov, 2000, p. 16.
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modernizacion que represent6 el México del porfiriato, asi como la dificultad de comunicacion de
los personajes y la oposicion de clases sociales, sin dejar de lado el discurso cientifico y el de la
locura, que se ven obligados a convivir en una misma obra literaria como resultado del trabajo de
investigacion de la autora:

Nadie me vera llorar sobresale por el manejo del discurso historiografico que es parodiado a través
de sus paginas enfatizando una transgresion de diferentes niveles tematicos, desde el planteamiento
de la historia en un contexto del Porfiriato, la revision de diferentes tipos humanos reconfigurando
opuestos niveles sociales, hasta la reclusion de la protagonista en un manicomio muy conocido en
Meéxico durante el México revolucionario: La Castafieda [...] Hay la experimentacién con un
lenguaje cientifico, con los términos de la medicina, de la psiquiatria, de la historia, de la arquitectura,
del lenguaje del positivismo, de una ciencia que llega a México tratando de conquistar, pero por otro
lado esta ese caudal de experiencias mentales, discursos de la locura y discursos de la prostitucion,
que Cristina Rivera Garza recab6 en cinco afios de investigacion sumergida en los documentos de la
préctica psiquiatrica del Manicomio de la Castafieda, y en el Hospital de Morelos'>.

Por ultimo, en lo que respecta a este apartado de resefias que aportan guias al estudio de la
obra y compartiendo algunos puntos con los autores antes mencionados, Renato Galicia subraya
que la novela de Rivera Garza puede ser leida como “una historia, mezcla de literatura y academia,
de los perdedores de la modernidad mexicana [...] la novela se impone no como una reconstruccion
historica de cierto periodo de la vida mexicana en los albores de la revolucion sino como un dialogo
con el positivismo oficial y la sexualidad en el Porfiriato, o como interrogacion de la imagen
masculina del revolucionario mexicano”!®.

En menor medida se han realizado ensayos o articulos sobre Nadie me vera llorar. El mas
reciente estudio abarca toda la obra de la autora publicada hasta el 2016. En una coordinacion

colectiva editada por la Benemérita Universidad Autébnoma de Puebla, sus autores apuntan que:

Desde la aparicion de Nadie me verd llorar, Cristina Rivera Garza ha sido reconocida no s6lo como
una escritora inquietante, sino desafiante, como lo son los protagonistas de esta novela frente a la
realidad. Desde la estructura hasta los temas que confronta, la novela de Rivera Garza se ha inscrito

15 Nora, Guzman. "La transgresion en distintos niveles tematicos. Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza" en
Actas del XV Congreso AIH Vol. IV, Beatriz Mariscal, Aurelio Gonzalez, Blanca Lopez de Mariscal y Maria Teresa
Miaja editores, México, Fondo de Cultura Economica, 2004, pp. 227, 230.

16 Renato Galicia Miguel. “Circula su novela Nadie me verd llorar. Mi idea es hacer mas creativa la historia: CRG”,
El Financiero, 17 sep., 1999, p. 59Cult.
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en una tradicion que, al menos en México, no ha sido muy frecuentada por la critica: la tradicion de
la ruptura [...] La novela en si misma es inquietante; la locura de su protagonista es desconcertante,
asi como el contexto en el que se desarrolla la trama: los tltimos afos del Porfiriato y el estallido de
la Revolucion, es decir, un lapso decisivo pero también convulso de la historia del pais'’.

Importante alusion merecen las tesis de Elizabeth Vivero y Alicia Magaia. La primera realiza
un estudio de la novela desde la temética de la marginalidad y le reconoce a la autora tamaulipeca
el narrar parte de la historia a través del personaje de Matilda Burgos, quien transgrede en distintos
momentos y manera el orden social durante el régimen de Porfirio Diaz. De tal suerte que, aunque
comparte la vision de que la novela forma parte del movimiento literario histérico de fin de siglo,
se enfoca en el andlisis de la condicion de la mujer en tanto sujeto, la cual queda a los margenes de
la cultura burguesa.

Matilda, figura principal, de la novela es mostrada como la mujer amante que sufre una serie
de desplazamientos y “pasa por un momento de desprendimiento y de autoafirmacion debido a la
convivencia con el centro”!8, Sin embargo, es un personaje que se niega a incursionar en el centro
y se autoafirma como marginal, por lo que el silencio sera el arma que la libere “de nuevo al
lenguaje racional que la somete a un orden al que ha renunciado™".

Por su parte, Alicia Magafia dedica su estudio al vinculo entre historia y ficcion en la
articulacion de Nadie me verd llorar y su relacion con la modernidad, no sin antes ubicar a Rivera
Garza como parte de la Generacion del Crack y la llamada literatura de la frontera, ambos
movimientos literarios de los afios noventa en México. Ademas, incluye la obra en el marco de la
narrativa posmoderna y de la novela histérica de fin de siglo:

[...] Nadie me vera llorar, situa a la novela, por un lado, en los terrenos de la novela histérica de

17 Felipe Adrian Rios Baeza, Samantha Escobar Fuentes, Antonio Duran Ruiz, et. al., Cristina Rivera Garza: una
escritura impropia. Un estudio sobre su obra literaria, Alejando Palma Castro, Cécile Quintana, Alejandro Lambarry,
et. al., coordinadores, Benemérita Universidad de Puebla, México, 2015, p. 24.

18 Céandida Elizabeth Vivero Marin, “La marginalidad en tres narradores mexicanos contemporaneos: Guillermo
Fadanelli, Luis Humberto Crosthwaite y Cristina Rivera Garza”, Tesis de maestria, Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 2003, p. 113.

19 Vivero, op.cit., p. 127.
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fines de siglo XX, y por otro, en los terrenos de la narrativa posmoderna, en virtud que una de las
principales caracteristicas de la narrativa posmoderna es, precisamente, el cuestionamiento del
discurso historico propio del siglo XIX, que, dentro del marco de la Modernidad, abogaba por una
historia unica, objetiva y cientifica; el discurso histérico propio de la Posmodernidad plantea, por el
contrario, que existen muchas historias, todas ellas subjetivas, tal y como lo expone la novela de
Rivera Garza®.

En este sentido coinciden la mayoria de las criticas sobre la novela de Rivera Garza, es decir,
se le considera parte de la novela historica del fin de siglo debido a que la obra surge como
consecuencia de la investigacion que llevd a cabo en el Archivo Historico de la Secretaria de
Salubridad y Asistencia en 1993, para la obtencion de su grado doctoral en historia por la
Universidad de Houston en Texas.

En el proceso se encontr6 con la fotografia de una de las internas del Manicomio La
Castaneda, Modesta Burgos, una demente que de acuerdo con la investigacion de Rivera Garza
tenia como caracteristica principal hablar mucho, lo cual se tradujo en la redaccion de interminables
comunicaciones dirigidas a las autoridades

Dado el espacio en blanco de una hoja de papel, ella eligio redactar una retorcida descripcion de los

males que afectaban su nacion, los cuales en su opinion, eran muchos. Tras dirigirse al presidente de

la Republica o al superintendente del Manicomio General, Modesta B. describia, en términos criticos,

a los médicos, burdcratas y anarquistas e inversionistas extranjeros por igual?'.

También se ha considerado que la novela refleja el contexto del porfiriato y su paso por la
revolucion, la autora apuesta por ficciones que cuestionan y recontextualizan la forma y el
contenido de la historia, por lo que se escribe desde una realidad fragmentaria y desesperanzada.

De las tematicas mas importantes sefialadas sobresale la locura, la soledad y la crisis de los

personajes, asi como el didlogo que se establece con Santa de Federico Gamboa al ser mencionada

20 Elena Alicia Magafia Franco. “Didlogos subversivos: ficcion e historia en Nadie me verd llorar”, Tesis de maestria,
Universidad de Colima, 2004, p. 45.

2l Cristina Rivera Garza, La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 1910-1930,
Tusquets, 3*. Edicion, México, 2010, p. 147.
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la obra del naturalista de forma directa y, para ser parodiada, destaca sobre este tema el ensayo de
Ana Rosa Domenella que retomaré posteriormente como parte del analisis del personaje femenino,
principal objeto de estudio de la presente tesis.

De igual manera ha llamado la atencidon la construccion de los personajes principales: Matilda
Burgos y Joaquin Buitrago, por ser de los mejores logrados en la novela, ya que desde su vestimenta
que es congruente con espacio en el que se encuentran, van erigiéndose una identidad dentro de la
narracion y “parecieran incapaces de vivir en una sociedad que busca por todos lados entrar en la
Modernidad, por lo tanto chocan a cada instante con las imagenes de continuidad, de desarrollo, de
progreso, que les ofrece un pais que vive a inicios del siglo XX con la promesa de entrar al
desarrollo”??,

Sin embargo, aun queda en el aire la edificacion del personaje femenino en la obra, pues si
bien es cierto que Matilda es la protagonista, no se ha hecho un estudio enfocado en las
transformaciones que tiene durante la narracion que dependen del espacio ficcional en el que se
desenvuelve. Existe una Matilda huérfana, una Matilda citadina, una Matilda prostituta, una
Matilda enamorada y una Matilda ‘loca’; son estos cambios y las caracteristicas que tiene en cada
etapa lo que conforman la presente tesis.

Tampoco se ha hecho un estudio enfocado en los demas personajes femeninos que, sin bien
quedan en segundo plano, no dejan de ser importantes, pues aunque giran alrededor de Matilda, es
también Matilda quien gira en torno a ellas: tanto Diamantina Vicario como Ligia “La Diamantina”
cambiaran su rumbo, ayudando a construir su camino no destinado, la primera tiene que ver con su

decision de volverse prostituta mientras que la segunda la acompatfia en esa etapa y ademas sera el

conducto para Matilda ‘enamorada’.

22 Nora Guzman, op.cit., p. 268.
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Sin dejarla de lado, Alberta es el personaje femenino que no tiene una relacion directa con Matilda
Burgos pero si con Joaquin Buitrago, el protagonista masculino. Por lo que su construccién en la
historia a partir de la voz narrativa también es relevante; sin embargo, estas edificaciones las

desarrollaré con méas profundidad en el capitulo segundo.

1.3. El entorno literario de Nadie me verd llorar y la novela historica de fin de siglo

La literatura mexicana en los afios noventa estd marcada principalmente por dos grupos: la
Generacion del Crack® y la literatura de la frontera®*. En ambos, Cristina Rivera Garza ha sido
catalogada como integrante; con el primer conjunto coincide en cuanto al afio de nacimiento y con
la mayoria de ellos ha convivido personalmente; mientras que con los autores de la literatura de la
frontera, comparte la experiencia vital y el lenguaje caracteristicos de los estados del norte. Lo que
hace atin mas dificil su insercidén en un grupo como estos es su caracter de escritora polifacética,

pues no sélo es autora de novelas o cuentos como sus colegas, sino que ademads escribe poesia y

23 Se le conoce como Generacion del Crack al grupo integrado por Ignacio Padilla (1968), Ricardo Chéavez Castafieda
(1961), Vicente Herrasti (1967), Pedro Angel Palou (1966), Eloy Urroz (1966) y Jorge Volpi (1968) quienes
presentaron el Manifiesto del Crack en una casa de cultura de San Angel en 1996, asi como sus libros individuales. Se
caracterizan por mostrar una falta de interés hacia lo mexicano; no reflexionan sobre el devenir historico del pais, para
ellos no escribir sobre o de México es demostrar que no tienen la obligacion de ejercer como mexicanos, aunque lo
sean, son escritores que se interrogan constantemente acerca del final de las utopias, el caos posmoderno y los grandes
discursos, por lo que sus personajes pareceran desgarrarse en un mundo destruido donde la vida esta fundamentada en
la conciencia del fracaso. La acogida del grupo durante los primeros afios no fue la mejor, la critica literaria manifestd
su descontento pues los calificaron de ser jovenes ansiosos de ser reconocidos, entendiendo que su posicion mas que
un intento de renovacion literaria era un asunto de poder.

24 La llamada literatura de la frontera norte se compone por un conjunto de escritores agrupados asi por la critica con
la finalidad de estudiarlos. Su produccion y publicacion se hace desde las ciudades y entidades federativas mas
importantes del norte del pais, forman parte de este grupo autores como David Toscana (Monterrey, Nuevo Leon),
Elmer Mendoza (Culiacan, Sinaloa), Luis Humberto Croshwaite (Tijuana, Baja California), Rosina Conde (Mexicali,
Baja California), Eve Gil (Hermosillo, Sonora), Francisco José Amparan (Torreon, Coahuila), Roberto Castillo Udiarte
(Tecate, Baja California) o Jesus Gardea (Delicias, Chihuahua), por mencionar algunos. Eduardo Antonio Parra en el
prologo a Norte. Una antologia sefiala algunos de los rasgos de la literatura de la frontera: 1. El lenguaje. Como una
preocupacion de captar los términos de uso popular del habla de los habitantes del norte; 2. El espacio. La presencia
del paisaje, ya sea rural o urbano, ademas del clima constituyen el 1éxico y el habitat que configuran el pensamiento y
el modo de ser nortefos, la idiosincrasia; 3. La accion. Predominan el movimiento y la tension dramatica que se
desenvuelve en los espacios abiertos, por encima de la reflexion o las escenas desarrolladas en 4ambitos cerrados.
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ensayo>>. Por lo tanto, me parece més importante mencionar que especificamente Nadie me verd
llorar se encuentra mas apegada a la llamada “nueva novela histérica”; cuyas caracteristicas
desarrollaré mas adelante, asi que centraré el entorno literario de la obra desde esta perspectiva por
ser la clasificacion literaria con la que comparte mas particularidades y permite un estudio de la
novela mas claro?®.

Como mencioné, ha llamado la atencioén esta conjuncion de historia y ficcion que Cristina
Rivera Garza plasmé en Nadie me vera llorar y que, ademas, por su afio de publicacion coincide
con la “nueva novela histoérica” o “novela historica de fines de siglo XX”. Existe en primer lugar el
debate respecto a la relacion entre la historia y la ficcion; por lo que es necesario dejar en claro que
por un lado la historia es la disciplina que estudia los hechos mas importantes y trascendentales del
pasado humano, mientras que la ficcion simula y crea una realidad alternativa, es decir, artificial
y, por lo tanto, no verdadera.

Fernando Ainsa distingue la intencion tanto del discurso historico como del discurso
ficcional. El primero es de carécter objetivo, de tal manera que lleva al historiador a establecer una
separacion nitida entre el sujeto que relata y el objeto relatado: “esa distancia se evidencia gracias

a la tercera persona de la narracion y el tiempo pasado de la escritura [...] Para crear esa distancia,

25 Cristina Rivera Garza ha declarado que no pertenece a ninguno de los dos grupos, en una entrevista declara, respecto
a que es considerada dentro de la Generacion del Crack: “Este asunto de la foto, ahi estamos juntos, los quiero mucho
y son amigos mios: Jorge Volpi, Nacho Padilla, los aprecio, nos llevamos muy bien pero yo no soy de la Generacion
del Crack y no lo voy a ser, y es algo que les he dicho a todos ellos. Lo que tienen es una amistad de mucho tiempo
atras, tienen una historia que crece en ciertas instituciones educativas y lo que me hermanaria de ellos seria muy poco,
es muy impreciso decir que podria formar parte de un grupo con quien no comparto esa historia, se leian el uno al otro,
se pasaban libros, es algo que yo no he hecho. No quiere decir que no me gusten sus obras, sino simplemente que me
apego a los hechos, a las historias de escritura; yo naci en el norte y llegué al D.F. ya cuando todo el mole estaba hecho,
después vivi ocho afios en esta ciudad cuando estaba en la UNAM y me volvia a ir. Nunca he estado en los centros del
poder, nunca he estado con grupos y ahora que he regresado mi actitud ha sido muy abierta”.

26 Autoridades literarias como Eduardo Antonio Parra en el prologo a Norte: una antologia enlista dentro de la némina
de autores de la frontera a Cristina Rivera Garza; asi como Carlos Fuentes o Vicente Francisco Torres la nombran
como integrante de la Generacion del Crack. De tal manera que, no se puede dejar totalmente de lado el hecho de la
mencion de estos grupos de escritores como parte del entorno de la autora. Sin embargo, no es un enfoque que ayude
a los objetivos de esta tesis.
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el historiador suprime toda forma autobiografica o referencias a una relacion subjetiva entre relator
y cosa relatada. El historiador habla de lo que sucede, no lo reproduce ni trata de hacerlo™?’.

Mientras que, por su parte, la intencion literaria es de caracter subjetivo porque:

[...]supone, un dialogo cerrado, autorreferencial y su lenguaje se nutre de la ambigiiedad o multivoca
connotacion contextual [...] la novela contemporanea se apoya en las sugerencias de la
intertextualidad literaria haciendo acopio de referentes textuales histéricos, politicos o periodisticos.
Su discurso es plurisémico y equivoco [...] Lo cotidiano, lo inmediato, se incorpora a la ficcion, por
lo cual el cosmos novelistico se hace realista y verosimil. La ‘realidad’ se presenta a través de las
voces miultiples del discurso dialogico que la caracteriza®.

Asi, mientras lo historico tiene como base la realidad e indaga sobre ella, lo ficcional toma
“prestado” los referentes reales para representar el mundo, conformando asi un espacio verosimil
e independiente de la historia. De ahi que se podria definir a la novela historica —de acuerdo con
Cristina Pons — de una manera simple, como aquella que se caracteriza por la incorporacion de la
Historia en su mundo ficticio.

Ahora bien, para hablar de las nuevas novelas historicas se tiene que hacer hincapié en que
pertenecen a esta categorizacion las escritas posteriormente a los afos setenta. Magdalena
Perkowska agrega que: “las nuevas novelas historicas se apartan del modelo clasico mediante
significativas y numerosas innovaciones tematicas y formales y, adoptando una posicion critica y
de resistencia frente a la historia como discurso legitimador del poder, proponen relecturas,
revisiones y reescrituras del pasado historico y del discurso que lo construye”?’. Asi, Rivera Garza
confronta el discurso de la modernidad usado durante el porfiriato para contrastarlo con una

posicion critica respecto a la marginalidad que existia de manera paralela en la época, releyendo la

27 Fernando Ainsa, “Invencion literaria y ‘reconstruccién’ histérica en la nueva narrativa latinoamericana”, en La
invencion del pasado. La novela historica en el marco de la posmodernidad, Karl Kohut, editor, Vervuert, Madrid,
Espaiia, 1997, pp. 116-117.

28 Fernando Ainsa, op.cit., pp. 118-119.

2 Magdalena Perkowska, Historias hibridas. La nueva novela historica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias
posmodernas de la historia, Iberoamericana/Vervuert, Madrid, Espaiia, 2008, p. 33.
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historia desde otra perspectiva.

Agrega, ademas, que la adjetivacion de “nueva” se relaciona con la manera en que estas
novelas historicas son forjadas mediante el discurso de la fragmentacion, la superposicion de planos
narrativos y temporales, la metanarracion, la intertextualidad, los anacronismos, el cuestionamiento
de la transparencia del lenguaje como medio de representacion, la manipulacion de la voz narrativa,
la parodia y el humor. Ahora bien, para mencionar las caracteristicas de este género literario, tomo
como referencia la lista que hace Maria del Gesso®° al mismo tiempo que voy sefialando cémo
comparte algunas de estas caracteristicas la novela de Rivera Garza:

1. El fin de la certidumbre: nada es predecible; todo puede ocurrir, hasta los sucesos mas
inesperados y asombrosos. Existe una firme imposibilidad de conocer la realidad o la “verdad
historica”.

Este primer elemento se hace presente en Nadie me vera llorar debido al tipo de narrador en
la historia, mismo que estudiaré¢ mas adelante, ya que al no tener testigos de lo que se cuenta, al no
existir otra version fuera de los protagonistas, el conocimiento de la verdad queda en el aire, sin
una posibilidad de ser comprobable.

2. La distorsion consciente de la Historia mediante omisiones. Exageraciones y
anacronismos.

3. El rescate de personajes historicos de gran envergadura: Colon, Bolivar, Maximiliano,
Peron, para moldearlos nuevamente con desenfado y, a veces, con irreverencia.

4. La metaficcion o comentarios del narrador sobre el proceso de creacion.

5. Laintertextualidad, el palimpsesto, la reescritura de otro texto.

30 Ana Maria del Gesso Cabrera, “La novela de fin de siglo: una narracion contestataria”, en Memorias del Tercer
Congreso Internacional de Literatura. Propuestas literarias de fin de siglo, Alejandra Herrera, Luz Elena Zamudio y
Ramoén Alvarado, compiladores, Universidad Autdénoma Metropolitana, México, 2001, p. 105.
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El primer elemento de este punto se hace presente en la mencién literal de la obra mas reconocida
del escritor mexicano Federico Gamboa: Santa. Asi, Matilda Burgos, el personaje principal
femenino de Nadie me vera llorar, no solamente conoce la historia de la prostituta de Chimalistac
por ser contemporanea del escritor sino que ademas ejerce el mismo oficio.

6. Lo parddico, lo irdnico, lo carnavalesco y el uso consciente de distintos niveles o tipos
de lenguaje.

Tanto la parodia como la ironia estan presentes en la obra de Rivera Garza y son
complementarias al uso de la intertextualidad, Matilda Burgos ejercera la prostitucion con orgullo
y montara obras de teatro como burla de la vida de Santa. Estos conceptos y la manera en que se
hacen presente en la novela, los retomaré en el segundo capitulo de la presente tesis.

7. Como se desprende de lo anterior, existe una cercania cada vez mas marcada entre los
discursos de ficcion y los que tradicionalmente se consideraban referenciales, como la biografia o
la historiografia.

Como han mencionado los criticos de la novela y lo retomado al principio de este capitulo,
el resultado de la investigacion historica del Manicomio General fue clave en la creacion de Nadie
me verd llorar, en la medida en que se complementa con los referentes reales de la Ciudad de
Meéxico a finales del siglo XIX y principios del XX. De esta manera conviven historia y ficcion.

De manera adicional a los comentarios anteriores, me parece pertinente agregar la
explicacion de Alicia Magafia respecto de la categorizacion de la obra de la tamaulipeca dentro de
la nueva novela historica:

Nadie me verd llorar responde a esta saga de novelas historicas escritas desde la mirada de fines de
siglo XX, que cuestionan la legitimidad del discurso considerado historico al traer a la ficcion una
serie de historias marginales con la finalidad de proponer una relectura de la Historia y una
articulacion distinta de la misma, que contemple a todos los actores sociales, por marginales que
sean, puesto que también contribuyeron en la conformacion de un momento histérico dado. Nadie
me vera llorar es, pues, una novela histdrica de fines de siglo XX [...] que cuestiona el discurso
grandilocuente y tnico que propuso la Modernidad como por las estrategias que utiliza para llevar a
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cabo esta rearticulacion de ese espacio historico en la ficcion, tales como la parodia, la ironia y el
cruce de fronteras genéricas’!.

Asi, la inclusion en el texto a analizar de los expedientes de algunos internos del Manicomio
y las descripciones de un espacio narrativo con referentes que el lector conoce en la realidad rompe
con las convenciones de lo tradicional historico ya que estos recursos se usan inicamente de forma
ilustrativa y para comprobar la veracidad de la informacion, mientras que, por otro lado, la
intertextualidad y la parodia son recursos mediante los cuales Rivera Garza resalta la pluralidad de
voces y puntos de vista sobre el mundo narrado. También retoma el aspecto de crear un
distanciamiento que cuestione el discurso oficial por lo que Nadie me vera llorar cuenta de manera
particular la historia para debatir el discurso historico de la modernidad que comprende los inicios
del porfiriato hasta 1958 en nuestro pais.

En este sentido no se debe olvidar la puntualizacion de Maria Cristina Pons acerca de que la
nueva novela histdrica rescata la historia de manera antiherodica, es decir, no se habla de ganadores
o triunfadores, sino de los derrotados, de los fracasados, de quienes han sido degradados por la
historia oficial:

[...] la novela historica contemporanea tiende a presentar el lado antiheroico o antiépico de la
Historia; muchas veces el pasado historico que recuperan no es el pasado de los tiempos gloriosos ni
de los ganadores de la puja histdrica, sino el pasado de las derrotas y los fracasos. [...] De esta
manera, la novela historica contemporanea cuestiona la verdad, los héroes y los valores abanderados
por la Historia oficial, al mismo tiempo que presenta una vision degradada e irreverente de la
Historia. Cuestiona, ademads, la capacidad del discurso de aprehender una realidad historica y
plasmaria fielmente en el texto, y problematiza no sélo el papel que desempefia el documento en la
novela histdrica sino también la relacién entre la ficcion y la Historia®

Ya que la presente tesis se enfoca en la construccion del personaje femenino a partir de la

voz narrativa y la memoria, considero importante retomar a Pons en lo referente a esta inversion

31 Alicia Magafia, op.cit., p. 47.
32 Maria Cristina Pons, Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX, Siglo XXI, México, 1996, p.
17.
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de papeles que se da en la nueva novela historica:

El pasado se puede representar desde el punto de vista de los agentes que producen el cambio o de
los que sufren las consecuencias. En el primer caso, el pasado representado se centra en aquello que
tuvo repercusion directa en el acontecer y futuro desarrollo del devenir historico: los grandes
episodios y las grandes figuras de la historia. La tendencia, en este caso, sera a que los personajes
historicos ocupen un mayor lugar protagonico (lo cual no quiere decir que no haya personajes
ficticios también en un lugar protagonico). En el segundo caso, se trataria de lo que se ha denominado
‘la historia desde abajo’, la historia de la gente comtn, contada desde su punto de vista, es decir, de
los que han dejado huella en la Historia documentada. En este caso, las novelas historicas tenderan
a presentar como personajes centrales, fundamentalmente, a personajes ficticios en calidad
representativa (en el sentido de portavoces) de determinada clase social, posicion politica, ideologica,
cultural o religiosa. Ahora bien, independientemente del caracter del pasado historico que se
incorpore en la ficcion, el pasado en la novela historica no es meramente un recuerdo o un elemento
decorativo. El pasado recuperado por la novela historica tiene una cierta preeminencia y cumple un
papel especial en determinar la manera en que la novela historica reconstruye la historia®.

Es decir, en el caso de Nadie me verd llorar, Rivera Garza dio voz a la gente comun; creando
una historia “desde abajo” al retomar la huella de la historia documentada de Modesta Burgos para
crear a Matilda Burgos y otros personajes del Manicomio, como las internas de las que toma el
expediente, representando la clase social de los marginados que vivieron el cambio de siglo y las
ideas modernizadoras de Porfirio Diaz.

Para concluir este capitulo, quiero sefalar que aunque es dificil colocar a una autora tan
completa como lo es Cristina Rivera Garza en un grupo literario; su primera novela reconocida
Nadie me vera llorar, llama mi atencion por el peso total dado a los personajes antihistéricos,
condicionados y adjetivados asi porque se ven rodeados e insertos en el proceso de modernizacion
que representd el cambio de siglo.

Lo anterior se refleja por ejemplo en el personaje de Matilda Burgos, a quien la marginalidad
la llevo a ejercer diferentes oficios para sobrevivir a una realidad que le pesaba al grado de

permanecer reclusa por voluntad en el Manicomio de la Castafieda. De tal manera que, las

caracteristicas que conforman la llamada “nueva novela historica”; como lo parddico, lo

33 Pons, op.cit.,p.5 8.
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intertextual y lo fragmentario, permitiran se lleve a cabo el analisis de la construccion del personaje
femenino desde la voz narrativa apoyado en los espacios ficcionales presentes en la obra,

argumentos que desarrollaré en el siguiente apartado.

32



Capitulo II. La construccion del personaje femenino en Nadie me vera llorar

Como mencioné en la introduccion a la presente tesis, para el analisis de los personajes femeninos
en Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza haré uso de la narratologia por ser un enfoque
que abarca la investigacion de la enunciacion las estructuras temporales, la perspectiva y la
espacialidad en el relato, entre otros aspectos.

Consideraré como punto de partida conceptos relacionados con la construccion del espacio-
tiempo, las voces narrativas y los tipos de personajes literarios, basandome en autores como Luz
Aurora Pimentel, Gérard Genette y Philip Hamon. La narratologia es la teoria literaria encargada
de estudiar las funciones del relato, en sus aspectos formales, técnicos y estructurales que permiten
distinguir dos tipos de discurso para la conformacion de un sujeto narrativo textual marcado por
las voces de la narracion. Estos tipos de discurso son el directo y el indirecto, de acuerdo con
Angélica Tornero:

El primero se da a través de la expresion de las formas directas de habla de los personajes, como el
dialogo, el mondlogo interior en su modalidad de flujo de conciencia. El segundo, a través de la
narracion que se interpone entre los personajes. Se constata de este modo un sujeto narrativo textual
que puede pensarse a partir de maneras multiples, especialmente de las formas de narracion. Las
marcas estan dadas por las voces, la polifonia y la multiplicidad, en los casos del discurso indirecto
y libre [...] la aproximacién de la narratologia es preferentemente textual, es decir, el énfasis esta
puesto en el andlisis de las voces del relato, sin vinculo con los procesos de recepcion [...J3*.

En cuanto al objeto de estudio de esta teoria es en palabras de Enric Sulla: “la naturaleza,
forma y funcién de la narracion y su funcion constante en la identificacion de rasgos comunes y
distintos de todas las narraciones posibles, pero también presta atencion a los rasgos que las

distinguen entre si. Ademads, intenta describir el sistema de reglas y normas que regulan la

3% Angélica Tornero, El mal en la narrativa de Inés Arredondo, Casa Juan Pablos/Universidad Autonoma del Estado
de Morelos, México, 2008, pp.133-134.
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narratividad, es decir, la produccion y comprension de narradores aceptables™°. El especial analisis
del personaje, del tiempo, del espacio y la enunciacion, es el método que podria abrir nuevos
caminos hacia la comprension de Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza, debido a esto,
continuaré por explicar el marco teorico a utilizar para posteriormente proceder con el anélisis de

la construccion de los personajes femeninos.

2.1. Construccion espacial y temporal del relato

El relato, de acuerdo con Gérard Genette es: “la sucesion de acontecimientos, reales o ficticios, que
son objeto de dicho discurso y sus diversas relaciones de concatenacion, oposicion, repeticion,
etc.””*® Es decir, el relato debe entenderse como la construccion de un mundo de accién humana
que representa una dimension temporal y de significaciéon que le es inherente, se inscribe en
coordenadas espacio-temporales concretas que son el marco necesario de dicha accion:

La informacion narrativa es todo aquello que nos habla de ese mundo de accion humana, su ubicacion
espacio-temporal, sus acontecimientos, sus moradores, los objetos que lo amueblan y las posturas
ideoldgicas que en él pugnan —todo aquello que se refiere al mundo narrado—, al mismo tiempo que
lo instituye, es aquello que habremos de designar como informacion narrativa, y sera esta la que
proyecte un universo diegético [...] para su construccion se eligen y/o inventan ciertos lugares,
actores y acontecimientos con los que se ira dibujando una historia®’.

La construccion de este espacio en el relato se da mediante un narrador que va produciendo
el mundo verbal en donde se desenvuelven los movimientos y actos de los personajes literarios
que, a su vez, iran dibujando una historia. La forma discursiva utilizada para poder construir la
ilusion de realidad en el relato es la descripcion, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel “es construir

un texto con ciertas caracteristicas que le son propias [...] es adoptar una actitud frente al mundo:

35 Enric Sulla, “Introduccion. La teoria de la novela en el siglo XX en Teoria de la novela. Antologia de textos del
siglo xx, Ed. Enric Sulla, Critica, Barcelona, Espafia, 2%. Edicion, 2001, p. 19.

36 Gérard Genette, Figuras III, Trad. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, Espaiia, 1989, p. 81.

37 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. Siglo XX1, México, 3% Ed., 2005, p. 18.
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describir es creer en lo discontinuo y discreto de la realidad, creer por lo tanto, en su descriptibilidad
[...] es creer que las cosas del mundo son susceptibles a ser transcritas, a partir de un modelo
preexistente [...] es hacer creer que las palabras son las cosas™®. En este sentido, Pimentel resalta
el valor de nombrar las cosas, ya que un objeto nombrado lleva en si la sintesis de una constelacion
de atributos, partes, relaciones y significaciones que son suficientes para proyectar un espacio
ficcional en concreto, el nombre por si solo es una descripcion en potencia. En cuanto a los modelos
descriptivos, sefiala que:

Los modelos pueden ser de tipo 16gico-lingiiistico como el de las dimensiones (dentro, fuera; encima,
debajo; arriba, abajo, al centro, al fondo; a la izquierda, a la derecha); de tipo taxondmico (las distintas
partes de un arbol, de una planta, del cuerpo humano); espacial (entre otros, el modelo taxondémico
dimensional de las tres dimensiones: verticalidad/horizontalidad/prospectividad); temporal (las horas
del dia, las estaciones del afio), o cultural (el modelo de la pintura que permite describir el lugar como
si fuera un cuadro; modelos arquitectonicos, musicales...)*.

A partir de lo anterior, considero que los modelos descriptivos l6gicos-lingiiisticos que
predominan en Nadie me vera llorar son los de las dimensiones, el espacial, el temporal y el
cultural. El primer modelo, es decir, el tipo de las dimensiones en su variante de adentro y afuera,
se refleja en la novela cuando se habla de un espacio dentro de la ciudad y fuera de ella (Papantla
y Real de Catorce); el modelo temporal referente a los afios en que transcurre la obra, que va desde
el nacimiento y hasta la muerte de Matilda Burgos (1885 a 1958); el modelo de espacialidad hace
referencia a una ubicacion espacial general para después dar un lugar preciso a cada objeto descrito
en relacion con los demas, ejemplo de este modelo en la novela seria el cuarto de Joaquin con la
lampara de petroleo, el quemador izquierdo de la estufa o la casa de Diamantina Vicario con sus
plantas que crecen enredadas en el patio.

Por ultimo, el modelo descriptivo cultural es el sobresaliente en toda la narracion, pues los

38 Luz Aurora Pimentel, E!l espacio en la ficcion, Siglo XX1, México, 2001, p. 17.
39 Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, op.cit., p. 26.
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espacios ficcionales dominantes en la novela son conocidos por el lector, asi se puede formar una
idea a partir de la informacion extratextual de la obra. Sobre este ultimo modelo descriptivo 16gico-
lingiiistico cultural, Pimentel agrega: “Garantia de realidad, construccion sinecdoquica del espacio
urbano, lugar de referencia textual, el nombre propio, y en especial el de una ciudad, pareceria
significar s6lo la ‘objetivacion’ verbal de un espacio urbano [...] pero la referencia es también un
mito cultural. Mitos compartidos y transferidos: tanto el narrador como el lector proyectan un
espacio que no es neutro, sino ideoldgicamente orientado”*°.

Cristina Rivera Garza en Nadie me vera llorar hace uso de referencias extratextuales para
significar el espacio de tal manera que, nombres de calles reales como Santa Maria la Ribera,
espacios urbanos como la Plaza Mayor o Mixcoac, le otorgan a la narracion un ambiente creado a
partir de las alusiones de la realidad. El espacio ficcional que remite a otro solo pide al lector una
identificacion, un reconocimiento; asi al hablar de los lugares antes mencionados, mas que describir
un espacio inventado, se menciona a un ambiente ya conocido por lo que:

El observador no sélo organiza la descripcion (del espacio diegético) y se constituye en su deixis de
referencia sino que se representa como punto de articulacién entre el espacio proyectado y los
diversos sistemas de significacion ideologico-culturales que se le van suponiendo. Estas formas de
significacion se van configurando a partir de las multiples sefiales enviadas al narratario —implicitas
o explicitas— y que remiten a un coédigo referencial compartido e incluso a una “complicidad
ideologica*!.

Asi, en lo que se refiere al espacio ficcional en Nadie me vera llorar, Cristina Rivera Garza
construye, mediante la descripcion cada uno de ellos, haciendo alusion en especifico al lugar
cultural que toma los referentes extratextuales que por si solos poseen una carga ideologica. Son
cinco los espacios que predominan en la novela: Papantla, Veracruz; la Ciudad de México en el

que se inscriben dos lugares, el prostibulo La Modernidad y el Manicomio de La Castafieda, y Real

40 Pimentel, op.cit. p. 31.
41 Pimentel, op.cit. p. 41.
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de Catorce en San Luis Potosi, mismos que sefnalaré mas adelante en conjunto con la temporalidad
como elementos que ayudan a la construccion de los personajes femeninos.

En cuanto a lo referente al concepto de tiempo narrativo se entiende como las relaciones
cronologicas entre el tiempo de la historia y el relato. El tiempo de la historia alude a la realidad
narrada, es decir, a la forma en la que suceden los acontecimientos; mientras que el tiempo del
relato, hace referencia al discurso narrativo, en otras palabras, a la manera en que el narrador va
presentando los acontecimientos. Estas relaciones temporales, de acuerdo con Genette, se basan en
tres factores fundamentales:

1. Orden. Entendidas como las relaciones existentes entre el orden temporal de la historia,
es decir, la sucesion de los acontecimientos y el orden pseudo-temporal en el relato. Dentro de los
elementos del primer factor de las relaciones temporales, Genette denomina a “las diferentes

formas de discordancia entre el orden de la historia y el relato”*?

como anacronias. La primera de
ellas es la analepsis, definida como la evocacion de un hecho ocurrido antes del punto en que se
estd narrando la historia; mientras que la prolepsis es la maniobra narrativa cuyo efecto es contar o
evocar por adelantado un acontecimiento futuro.

Las anacronias se completan por dos elementos narrativos como el alcance y la amplitud. El
alcance es la distancia temporal que se establece entre la anacronia y el relato primero; es decir, el
momento de la narracion, mientras que la amplitud es la duracion de la anacronia en la historia.
Dependiendo del tipo de alcance y amplitud se pueden distinguir dentro de las anacronias tres tipos
de analepsis y dos tipos de prolepsis.

a. La analepsis externa es en la que su amplitud es externa al inicio de la historia marco.

b. La analepsis interna es la que empieza en un momento posterior al inicio del relato

42 Genette, op.cit, p.92.
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primero. Pueden ser de dos tipos: heterodiegéticas, es decir, pueden referir a un personaje o
contenido diegético diferente al de la narracidon primera; y las homodiegéticas, que introducen un
suceso relacionado con la historia de la narracion primera. Dentro de las analepsis internas
homodiegéticas existen dos funciones: la funcion completiva, aquella que llena un vacio dejado
voluntariamente, por supresion temporal de informacion o por la omision de uno de los elementos
constitutivos de la situacion; mientras que la funcion repetitiva es una retrospeccion que remite a
una serie de acontecimientos recurrentes que permiten aclarar algiin aspecto de la historia, que
puede dar como resultado que el lector tenga una comprension mas clara o distinta de la que se
tenia antes de conocer los elementos reiterativos.*

2. Duracion. Entendida como la correspondencia entre la duraciéon variable de los
acontecimientos de la historia, medida ya sea en segundos, minutos, horas, dias, meses y afios; y
una longitud que se mide en el texto por palabras, lineas, parrafos o paginas.

Debido a que no existe una forma de medir la duracion de un relato, Genette prefiere acudir
a calcularla mediante una ‘velocidad constante’ tomando la relacion entre la duracion de la diégesis
y la longitud del texto. En este sentido, el grado cero o de referencia, es igual a un relato sin
aceleraciones ni reducciones. Sin embargo, este tipo de anélisis carece de rigor, por lo que se toma

en cuenta un referente de velocidad igual, que da como resultado dos tipos de cambio o

anisocronias: la aceleracion, donde un segmento del texto es corto respecto de un periodo largo de

43 En el cuerpo textual de esta tesis solamente haré uso de los conceptos que apoyan el anélisis de Nadie me verd llorar,
por lo que dejaré en notas al pie aquellos elementos que forman parte de la teoria literaria para el uso de un lector que
quiera indagar mas sobre los mismos.

Genette sefiala otro tipo de analepsis y prolepsis:

a. La analepsis mixta se caracteriza por su amplitud al empezar antes del inicio.

b. Prolepsis externas. Hacen referencia a los hechos sucedidos mas alla de los limites temporales de la narracion.

c. Prolepsis internas. Son posteriores al punto desde el que es narrada y no sobrepasan la lltima escena de la historia.
Existen dos variantes de prolepsis internas: las prolepsis internas heterodiegéticas se refieren a cosas diferentes a las
que la historia del relato primero narrara cuando llegue ese supuesto momento futuro; mientras que las prolepsis
internas homodiegéticas pueden ser completivas, si llenan un vacio ulterior, o repetitivas si anuncian cosas que
posteriormente volveran a ser narradas.
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la historia y la desaceleracion, donde se utiliza un segmento largo del texto en correspondencia con
un periodo corto de la historia. A partir de esto, existen cuatro tipos de movimientos en cuanto a
gradacion de velocidades diversas:

a. Pausa descriptiva. El tiempo correspondiente a un segmento dado en el tiempo del discurso
es cero. Son descripciones que “detienen’ el tiempo en la historia.

b. Escena. Forma de duracion que da la relacion convencional de concordancia entre la
historia y el discurso. La duracién de los sucesos es casi equivalente a su extension textual en el
discurso narrativo. Es un relato mas o menos detallado que es representado por el didlogo.**

c. Elipsis. Movimiento narrativo que da la impresion de maxima aceleracion, ya que se
omiten sectores mas o menos amplios del tiempo de la historia, lo que ocasiona en el lector la
sustitucion de la informacion no dada sobre los personajes o acontecimientos.

3. Frecuencia. Es lo referente al nimero de ocasiones que un suceso aparece en la historia, asi
como el nimero de veces que se narra. Pueden adquirir cuatro formas:

a. Relato singulativo. Es cuando se cuenta una vez lo que ha ocurrido una sola ocasion.

c. Relato repetitivo. Es contar cierto nimero de veces lo que ha ocurrido una vez con
variaciones de punto de vista o estilo. *°

A partir de lo anterior, menciono que el desfase temporal entre el tiempo diegético (el de la

4 Otro tipo de movimiento en cuanto a gradacion de velocidades diversas es el sumario entendida como la narracién
de parrafos o paginas de varios dias, meses o afios de existencia, sin detalles de accion o palabras.

4 Otras formas de frecuencia:

a. Relato singulativo anaférico. Hace referencia a contar cierto nimero de veces lo que ha ocurrido cierto nimero de
veces, como cada mencion corresponde a una ocurrencia en la historia, sera parecido al anterior y continuara siendo
singulativo.

b. Relato reiterativo. Es contar una sola vez lo que ha sucedido cierto nimero de veces en la historia. Genette agrega
tres elementos adicionales al relato reiterativo: determinacion, especificacion y extension. La determinacion hace
referencia a la indicacion de los limites diacronicos de una serie; la especificacion define el ritmo de la frecuencia que
puede ser indefinida, definida simple o definida compleja; en cuanto a la extension, es la amplitud de cada una de las
unidades sintéticas que pueden ser puntuales o abiertas

39



historia) y el tiempo del discurso se da desde el principio con el encuentro de Joaquin Buitrago y
Matilda Burgos en el Manicomio de La Castafieda, con la pregunta que inaugura y concluye la
novela y que se presentara en dos variantes durante toda la narracion: “;Como se convierte uno en
fotdgrafo de locos?” “;Coémo se convierte uno en fotografo de putas?” llevando el tiempo de la
narracion del presente a la evocacion del tiempo pasado.

Entonces la novela de Cristina Rivera Garza en cuanto a su estructura de tiempo interno
comienza en 1885, con el nacimiento de Matilda Burgos en Papantla, Veracruz. Un afio antes de
su nacimiento, Porfirio Diaz iniciaba su segundo periodo de gobierno. En el tiempo de la historia
se instala el alumbrado publico en la Ciudad de México y se construye la estacion de ferrocarril de
San Lazaro, mientras en el tiempo del discurso transcurren los primeros quince afios de vida de
Matilda. En 1900, cuando Matilda llega a la capital del pais, se publica uno de los libros
fundamentales de Sigmund Freud: La interpretacion de los suefios. En 1904 se da a conocer la
novela mas famosa de Federico Gamboa: Santa. En ese mismo afio Matilda conoce a la primera
Diamantina y a Céastulo.

Tres afios después, Diamantina Vicario es asesinada al salir de la ciudad con destino a Rio
Blanco para apoyar en la causa revolucionaria; motivo por el cual Matilda Burgos inicia a ejercer
la prostitucion a sus 22 afios. En 1910 se inaugura el Manicomio de La Castafieda, en el marco del
centenario de la independencia de México y el inicio de la revolucion mexicana. Matilda de 1907
a 1915 se dedica a la prostitucion en el burdel La Modernidad, en el que conoce a una prostituta de
nombre Ligia, alias “La Diamantina”, quien sera su compafera sentimental y de trabajo en los
espectaculos ofrecidos en el lupanar.

En 1920, cuando Matilda tiene 35 afios es internada en el Manicomio. Los afios posteriores
hasta su muerte en 1958, se dedica a escribir cartas o despachos diplomaticos a los presidentes en

turno, solicitandoles el permiso para salir de la institucion psiquiatrica: en 1932 le escribe a Pascual
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Ortiz Rubio y a Abelardo L. Rodriguez; y en 1958, a Adolfo Ruiz Cortines. El didlogo que entabla
con Joaquin Buitrago sucede en el transcurso en el que escribe los despachos diplomaticos.

Por otro lado, la analepsis en Nadie me vera llorar tiene un alcance y una amplitud de presente a
pasado, es decir, la distancia temporal entre el momento en que se principia la narracion y lo
evocado es de 35 afios; desde el Manicomio, Matilda regresa por periodos de tiempo a contar su
vida donde el relato primero corresponderia a su nacimiento e infancia en Papantla y los relatos
subsecuentes en lugar de ser lineales se muestran de manera fragmentaria.

Por lo que la analepsis interna es de ambos tipos; la heterodiegética, es decir, la contada desde
un narrador externo que ayuda a entender el contexto de la narracion evocando los acontecimientos
historicos relevantes de la narracion; y la homodiegética, es decir, la funcidon completiva que se ve
representada por la investigacion que hace Joaquin de Matilda, pues al ser ella la tinica testigo de
su vida, la va relatando por espacios de tal manera que Buitrago tiene que recurrir a su expediente
para poder llenar los huecos de informacién que tiene de ella.

En lo referente a la temporalidad narrativa, en Nadie me vera llorar la pausa descriptiva, es
decir, los detalles que detienen el tiempo de la historia son representados cuando se mencionan los
espacios ficcionales: Papantla, Real de Catorce o la Ciudad de México; las especificaciones
producen un paréntesis en la historia; la escena, es decir, la duracion de los sucesos equivalentes a
la extension textual en el discurso narrativo, es el que predominaria en toda la obra, pues cada una
de las acciones se dan de manera dialogada acorde a cada uno de los espacios; por ultimo, la elipsis,
es decir, la omision de tiempo que da la impresion de maxima aceleracion se manifestaria en el
modo en que se deja de lado el tiempo externo o real en que esta enmarcada la novela, pues los
acontecimientos historicos importantes (modernizacion, porfiriato, revolucion mexicana) pasan a
segundo plano para cerrar el foco en la historia interna de los personajes. Se ‘“‘sustituye” la

informacion de la historia oficial por conocer la historia de los personajes, de los marginados.
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Por ultimo, en lo que respecta a la frecuencia temporal, encuentro que en Nadie me vera llorar €l
numero de veces que aparece y se narra un suceso en la historia corresponde a las formas de relato
singulativo; toda la historia de Matilda es contada una sola vez, no existe otra perspectiva o
personaje que cuente o niegue lo relatado, y el relato repetitivo que acontece en una sola escena, la
partida de Diamantina Vicario de la que son testigos los dos protagonistas y que se cuenta con su
variacion correspondiente de punto de vista.

Una vez descrita la manera en que se construye espacial y temporalmente la novela a estudiar
en la presente tesis, continuaré con los conceptos narratologicos referentes a la figura del narrador
y la voz narrativa para tener los elementos suficientes que permitan el analisis de la construccion

de los personajes femeninos.

2.2. La figura del narrador y la voz narrativa
El narrador, segin Todorov, es:

[...] el sujeto de la enunciacion que representa un libro. Es él quien dispone ciertas descripciones
antes que otras, aunque éstas las precedan en el tiempo de la historia. Es él quien hace ver la accién
por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios 0jos, sin que para ello necesite aparecer en
escena. Es €I, por ultimo, quien elige contarnos tal peripecia a través del dialogo de dos personajes o
bien mediante una descripcion objetiva*®.

El narrador, entonces, es quien ejerce la fuente de informacion que se tiene sobre el mundo
de accion humana propuesto, es aquel que cuenta la historia en el relato. Sin embargo, multiples
son los estudios que existen sobre la figura del narrador en el relato; en este sentido, me apegaré a
la definicion que aporta Gérard Genette en Figuras Il por ser la que mas se adecua al analisis a

desarrollar de la novela de Rivera Garza. Para el autor francés es incorrecto hacer uso del término

46 Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario” en Andlisis estructural del relato, Premia, 8*. Edicion, México,
1991, p. 188.

42



“persona” posicionado en primera o tercera para referirse a la actitud narrativa que elige el novelista
para contar la historia. Asi, existen dos tipos de narrador de acuerdo con la posicion narrativa:

1. El narrador heterodiegético es aquel que no participa en la historia; se define por su
ausencia en el mundo narrado, su Unica funcion es vocal y su ausencia es absoluta. Sin embargo,
me parece que en Nadie me verda llorar también existe un tipo de narrador heterodiegético que hace
uso de la omniscencia selectiva y que describe Hamon:

El lector se halla limitado al pensamiento de un Unico personaje. En lugar de poder formarse un
compuesto de puntos de vista, se halla en un punto fijo, sea en el centro, en la periferia o en alguna
situacion intermedia. En general, a medida que uno se acerca a estados de mente reales, van
mostrandose como caracteristicas al discurso directo, el presente y la progresion dilatada (escena),
mientras que, a medida que uno se aleja, serdn caracteristicas el discurso indirecto, los tiempos de
pasado y la progresion comprimida [...] El flujo de conciencia es una mera subdivision de la
Omniscencia selectiva. La filtracion de la historia a través de la sensibilidad de un personaje sera
directa o indirecta, consciente o subconsciente, pero no por ello dejara de ser Omniscencia selectiva.
Lo tinico que requiere es que la historia sea vista a través de la conciencia de un personaje®’.

2. El narrador homodiegético es aquel que esta presente en la historia que narra y tiene la
posibilidad de asumirse en dos maneras; la primera de ellas como narrador protagonista o
autodiegético, mientras que la segunda forma puede ser como narrador testigo representado por
algin personaje secundario que tiene a su cargo la narracion de aquello que observa. Puede contar
su propia historia, su ‘yo’ diegético es el centro de atencion narrativa y por ello el ‘héroe’ de su
propio relato. La eleccion vocal en primera persona conlleva una especie de pre focalizacion: quien
narra en ‘yo’ no puede acceder a otra conciencia que no sea la suya, podréd especular, tratar de
adivinar, pero nunca narrar desde el interior de la mente del otro. El narrador participa como actor
en el mundo narrado, lo que provoca que el grado de subjetividad tienda a ser mayor en narraciones

heterodiegéticas. El grado de subjetividad mayor en este tipo de narracion se debe a los actos que

47 Philippe Hamon, “La construccion del personaje” en Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX, Enric
Sulla ed., Barcelona, Espaiia, 2%. Edicion, 2001, pp. 85-86.
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como personaje realiza y la funcionalizacion del acto mismo de narracion. El narrador se convierte
en un narrador-personaje.

A partir de lo anterior, se define el modo de narracion como el grado de presencia de los
hechos evocados en la obra mediante las voces narrativas de la misma, existen cuatro modos, sin
embargo, para fines de esta tesis, s6lo menciono pertinentemente los que apoyan el analisis de los
personajes femeninos:

a. Modo directo. El discurso del personaje aparece tal cual, se respeta su ejecucion
gramatical y semantica.

b. Modo indirecto. El narrador es quien transmite el discurso sin alterar el supuesto contenido
primario, pero mediante una construccion gramatical que es exclusiva del narrador.*®

Posteriormente, de lo que hace mencion Genette es de los distintos grados narrativos
existentes. El primero de ellos es el nivel de narracion extradiegético, es decir, en el que el narrador
es alguien externo a la historia. Mientras que el nivel narrativo intradiegético es aquel en el que el
narrador forma parte de la historia y el nivel narrativo metadiegético si el narrador es un personaje
que dentro de la historia cuenta a su vez otra historia. A partir de lo anterior, se pueden obtener
distintas combinaciones para explicar donde se narra y quién habla:

a. Extradiegético-heterodiegético. Un narrador externo que no pertenece a la historia que
narra y lo hace desde la omnisciencia.

b. Intradiegético-heterodiegético. Un narrador de ficcion que narra hechos en los que no

participa.

8 Los otros dos modos son:

a. Modo indirecto libre. El narrador usa su propio discurso para referir el del personaje, pero conserva rasgos y matices
peculiares de este ultimo.

b. Discurso contado o modo del discurso contado. Es el registro del contenido del acto de la palabra del personaje sin
retener ninguno de sus elementos, se sabe que hubo un discurso y su tema, pero se ignora su desarrollo y realidad
directa. Se desconoce, pues, lo que dijo el personaje.
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c. Intradiegético-homodiegético. Un narrador de ficcion que cuenta su propia historia.*’

Otro elemento para tomar en cuenta es la focalizaciéon que Pimentel sefiala como parte
importante de la estructura del relato, quien se encarga de realizar esta accion es el narrador, y que
define las correspondencias especificas de la relacion y restriccion entre la historia y el discurso
narrativo. Existen tres codigos de focalizacion:

a. Focalizacion cero o no focalizacion. El narrador se impone restricciones minimas, entra y
sale ad libitum de la mente de los personajes al igual que posee la libertad de desplazarse por los
distintos lugares. Es tradicional del narrador omnisciente, su perspectiva es autéonoma e
identificable.

b. Focalizacion interna. El foco del relato coincide con una mente figural; el narrador
restringe su libertad con objeto de seleccionar Unicamente la informacion narrativa que deja
entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espacio-temporales de esa mente figural.
Puede estar focalizado en un personaje, en un nimero limitado de personajes o alternando
personajes.**

A partir de lo anterior, en el caso de Nadie me vera llorar considero que existen dos tipos de
narradores. Por un lado, el tipo heterodiegético con un modo de narracion directo donde el discurso
de los personajes aparece tal cual; el narrador realiza varias funciones, interviene para
contextualizar al lector en el mismo mundo narrado y presentar a los personajes o dar antecedentes
de ellos, ocasionando en el lector un grado de verosimilitud haciendo uso del modo de narracion

indirecto. Por otra parte, existe un narrador heterodiegético con omnisciencia selectiva, es decir,

4 Otro tipo de combinacion, y que no se hace presente en Nadie me verd llorar, es:

a. Extradiegético-homodiegético. Un narrador externo que cuenta su propia historia, es decir, de manera
protagonica.
50 Otro tipo de focalizacion y que no se hace presente en Nadie me verd llorar es:
a. Focalizacion externa. El narrador impone una restriccion en el relato que consiste en su inaccesibilidad. El foco esta
en un punto dado del universo diegético fuera de cualquier personaje que imposibilita la informacion sobre algin
pensamiento.
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no participa como personaje en la narracion, pero destina el relato en voz de los demas personajes,
mismos que verbalizan la historia, es decir, asumen la palabra en el relato.

Por lo tanto, hay una combinacion de grados narrativos: el extradiegético donde el narrador
es alguien externo a la historia; un intradiegético donde el narrador es parte de la historia y; un
metadiegético donde el narrador personaje dentro de la historia cuenta la historia de otro, asi
Matilda habla de Castulo Rodriguez o Joaquin se expresa de Alberta con el doctor Oligochea.

Como consecuencia de los modos narrativos antes mencionados, en la novela de Rivera
Garza se encuentran dos variantes de narradores: un narrador extradiegético-heterodiegético; es
decir, el narrador externo que no pertenece a la historia y la cuenta desde la omnisciencia, va a
contextualizar al narratario espacial y temporalmente; y un narrador intradiegético-homodiegético,
que se vera reflejado en Joaquin y Matilda, narradores de ficcion que cuentan su propia historia.

Con respecto al tipo de focalizacion de la narracion de la que habla Pimentel se tiene una
focalizacion cero o nula, que se manifiesta mayoritariamente en los personajes secundarios y
terciarios en algunas escenas de la historia, y una focalizacion interna donde la restriccion de la
informacion narrativa a las mentes figurales se va alternando en los personajes. De manera
complementaria a lo anterior, Marta Gallo sefiala que:

En primera instancia, la voz narrativa en Nadie me vera llorar exhibe una ubicuidad y un
polimorfismo que: 1) mediante un habil juego de pronombres, confunde las personas del coloquio y
sobre todo hace evidente, en la voz narrativa, la ausencia del sujeto pronominal, ‘yo’ anunciado bajo
otras de sus formas en el titulo; y 2) una especie de travestismo, la voz narradora se disemina en la
de diferentes personajes de la novela, lo cual produce, mas que un efecto de polifonia, el de afiicos
dispersos de una sola voz. Voz, entonces, cuyo enunciador es un yo ausente, vale decir nadie; queda
solamente una pura enunciacion, como un lenguaje que, ya perdida su brajula, nadie dice’'.

Para concluir con el desarrollo de los conceptos narratologicos que me permitan analizar la

51 Marta Gallo, “Nadie me vera llorar: devenir de unas ldgrimas no derramadas”, en Realities and Fantasies. In
Memoriam Tim Mc Govern (1965-2006), Ed. Sara Poot Herrera, Universidad Autdbnoma Metropolitana, México, 2009,
pp. 431-432.
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manera en que se construyen los personajes femeninos en Nadie me verad llorar, doy paso a la
explicacion de nociones relacionadas con las caracteristicas de los personajes en la narracion

literaria.

2.3. Caracteristicas de los personajes literarios

En lo que se refiere al personaje, me parece pertinente mostrar los conceptos aportados por
Ang¢élica Tornero y Philippe Hamon. Tornero define al personaje como: “el que hace la accion del
relato, por lo que se puede decir que su funcion concierne a la misma inteligencia narrativa que la
propia trama; dicho en otras palabras, el personaje estd constituido narrativamente™? Por su parte,
Philippe Hamon puntualiza al personaje como:

[...] un morfema migratorio manifestado por un significante discontinuo (con cierto nimero de
marcas) que remite a un significado discontinuo (el “sentido” o el “valor” de un personaje); el
personaje sera definido, pues, por un conjunto de relaciones de semejanza, de oposicion, de jerarquia
y de orden (su distribucion) que establece, en el plano del significante y del significado, sucesiva y/o
simultdneamente, con los demds personajes y elementos de la obra en un contexto proximo (los
demas personajes de la misma novela, de la misma obra) o en un contexto lejano (in absentia: los
demas personajes del mismo tipo). En tanto morfema discontinuo, el personaje es una unidad de
significacion, y suponemos que ese significado es accesible al andlisis y a la descripcion [...] El
personaje es siempre, pues, la colaboracion de un “efecto de contexto” y de una actividad de
memorizacion y de reconstruccion operada por el lector™.

Es decir, el personaje es el agente de la accion narrada; y, como unidad accional adquiere un
sentido solo si se le integra al nivel de la narracion, la idea del andlisis de su identidad es pertinente
porque permite incursionar en la manera en que se narra o es narrado. Al inicio forma parte de un
contexto claramente establecido e incluso convencional; al entrar en contacto con otros personajes,
se aleja de su entorno conocido, con situaciones inesperadas, contingentes, hasta volverse ajeno a

si mismo, precisamente en el sentido de perder su identidad, para reencontrarla de “otro modo”.

52 Angélica Tornero, El personaje literario, historia y borradura. Consideraciones tedrico-metodoldgicas para el
estudio de la identidad de los personajes en las obras literarias, Porraa, México, 2011, p. 160.
33 Philippe Hamon, op.cit., pp. 130-131.
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Tornero menciona que no se puede dejar de lado la temporalidad del relato para analizar al
personaje: “Para realizar el analisis de la identidad del personaje, es imprescindible observar las
estructuras temporales del relato, ya que éstas ofreceran pistas para saber qué relacion establecen
el personaje y la trama”>*

De tal manera que todo esta correlacionado, el personaje no puede ser independiente ni
construirse sin estar rodeado de un espacio y un tiempo narrativo. Ademas de lo fisico y psicologico
del mismo, el lector puede observar la forma en que se relaciona un personaje con otros, lo que

permite una integracion de la historia:

De lo que se trata es de observar no a los personajes como esferas autonomas, identificadas por un
nombre, un fisico, por una psicologia propias —esto no significa que todo esto no sea importante, sino
que incide en el analisis de manera diferente, como se vera- sino en relacion con los demas personajes
con los que interactiian y con quienes se configura un ambito de alteridad, entendido como un nivel
mas alto, en el que estan implicados el yo, el otro y la cultura que esta creando el propio texto, en
relacion con la interpretacion que realiza el lector

También es importante resaltar el nombre del personaje, ya que es el centro de imitacion
semantica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad para
reconocerlo a través de sus transformaciones. “El nombre del personaje es el que permite agrupar
todos los rasgos que dibujan su identidad [...] puede ser reconocido como €l mismo, a pesar de los
cambios que provoca o sufre a lo largo del relato, es decir, va adquiriendo significacion y valor,
gracias a los procedimientos discursivos y narrativos de la repeticion, acumulacion y
transformacion”®,

Pimentel trabaja con categorias de la caracterizacion del personaje a través de la accion, del
discurso directo y de su apariencia externa, asi como su entorno, al mismo tiempo que destaca la

importancia de determinar el origen vocal y focal de la informacién sobre el mismo.

5% Angélica Tornero, op. cit., El personaje literario ..., p. 164.
55 Angélica Tornero, op. cit., El personaje literario..., pp. 172-173.
56 Pimentel, op.cit., p. 67.
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a. Retrato. Imagen. Identidad fisica y moral del personaje.

La imagen fisica de un personaje proviene generalmente de la informaciéon que produce el
narrador o el discurso de otros personajes. Si la informacion proviene del narrador, el grado de
‘confiabilidad’ estd ligado a la ilusion de ‘objetividad’, que depende del modelo descriptivo
utilizado.

b. Entorno. Implicaciéon y explicacion del personaje.

El espacio fisico y social en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante funcion de
marco y sostén del mundo narrado: es un escenario indispensable para la accion [...] el entorno tiene
entonces un valor sintético, pero también analitico, pues con frecuencia el espacio funge como una
prolongacion, casi como una explicacion del personaje [...] el espacio en el que evoluciona el
personaje puede tener también un valor simbdlico de proyeccion de su interioridad®’.

El entorno es una forma indirecta de caracterizar al personaje: por reflejo, por una repeticion
espacial de rasgos fisicos y morales o por extension complementaria. Un personaje sera entonces
definido por:

a. Sumodo de relaciéon con la o las funciones que toma a su cargo.

b. Por su integracion particular en las clases de personajes-tipo o actantes.

c. En tanto que actante, por su modo de relacion con los demas actantes en el seno de
secuencias-tipo y figuras bien definidas.

d. Por su relacion con una serie de modalidades adquiridas, innatas y no adquiridas y por su
orden de adquisicion.

e. Por su distribucion en el seno del relato entero.

f. Por el conjunto de las calificaciones y los papeles tematicos de los que es soporte.

Entonces la construccion identitaria se entiende como el conjunto de rasgos unicos con el

que un narrador caracteriza a un personaje de su invencion para distinguirlo de otros. Desde el

57 Pimentel, op.cit., p. 79.
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otorgamiento del nombre que le es asignado, asi como el espacio en el que se desarrolla y su
vestimenta son construidos como un efecto de sentido en torno a la fragmentariedad de la novela.
Enfocandome en Nadie me vera llorar, Cristina Rivera Garza en una entrevista comenta como fue
construyendo los personajes de su novela:

Algunos de los personajes de la novela estan basados en expedientes de La Castafieda. El personaje
Matilda Burgos tiene como soporte informacion especifica que encontré en un archivo. De hecho, la
ultima parte de la historia constituye una copia del documento que la mujer real escribid, mas no
puedo decir que ésta, la persona de carne y hueso, sea Matilda Burgos. El caso de Joaquin Buitrago
es distinto: existe una coleccion de fotografias estereoscopicas de burdeles descubiertas en La
Lagunilla, de la cual nunca se ha sabido quién es el autor, excepto por las iniciales: “JB”. Ese fue mi
punto de partida para el personaje de Joaquin Buitrago: todo ¢l es producto de mi imaginacion. El
proceso fue el siguiente: leia cuidadosamente los documentos, encontraba pistas y construia el
andamiaje, las bases del personaje respectivo’®,

A partir de lo anterior, y establecidas las bases tedricas que usaré para el analisis de la
construccion del personaje femenino, procedo a desarrollar el estudio de cada uno de ellos, yendo

en un orden de mayor a menor de importancia en la novela.

2.4. Matilda Burgos

Es el personaje principal femenino de la primera novela. Matilda Burgos, nacida en Papantla,
Veracruz, llega a la Ciudad de México a los 15 afios para acogerse a la proteccion de su tio paterno,
pues su padre enloquece y muere a causa del alcohol y la madre no puede mantenerla. Trabajara
primero con una médica, luego en una fabrica y mas tarde como prostituta. El andlisis de Matilda
como personaje desde la voz narrativa, en la presente tesis, sera desarrollado de acuerdo con cada
una de las etapas por las que ella transita durante la narracion, pues me parece importante destacar
las diferentes maneras en las que se desenvuelve de acuerdo con cada espacio-temporal de la

historia mencionados en los puntos anteriores, agregando la perspectiva de la focalizacion narrativa

58 Miguel Renato Galicia, “Circula su novela Nadie me verd llorar. Mi idea es hacer mas creativa a la historia: Cristina
Rivera”, en El Financiero, 17 de septiembre 1999, p. 59.
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conforme a la temporalidad del relato.

En Nadie me vera llorar lo primero que se presenta al lector es un fragmento del estudio
psicopatologico de Matilda Burgos, mismo que funge como motivo anticipatorio: “Esta enferma
observa buena conducta. Le gusta trabajar, es dedicada y tiene buen caracter. La enferma habla
mucho, ésta es su excitacion™’. Desde este punto, el lector ya esta preparado para enfrentarse a
una historia donde hay una enferma que habita en el Manicomio General cuya peculiaridad es ser
“buena” a pesar de que habla mucho. Es en el capitulo uno “Reflejos, gradaciones de luz, imagenes”
en el que se comenzard a construir el personaje femenino de Matilda a través de la focalizacion

interna de Joaquin Buitrago.

2.4.1. Matilda vista por Joaquin Buitrago
En la tercera linea del capitulo uno aparece el nombre de Matilda, por medio de un narrador
heterodiegético que hace uso de la omnisciencia selectiva de la que habla Alberto Paredes, como
resonancia en la cabeza de Joaquin Buitrago, el morfinomano. Temporalmente el narrador ubica al
lector en el dia 26 de julio a las tres treinta de la tarde y aunque no hay un afio mencionado en ese
tiempo presente literario, proporciona que es después de su estadia en Italia en 1897.

Sin embargo, se puede suponer que es en 1920, mismo afo en el que Matilda es internada en
La Castafieda y coincide con Joaquin. El murmullo y la duda “;Como se convierte uno en un
fotdgrafo de locos?” es lo que atormenta a Joaquin mientras se prepara una mezcla de almendros y
flor de naranjo. Lo que le atrae a Joaquin de Matilda, en primera instancia, es que no es una mujer
convencional, no se asusta ante su presencia ni se queda inerte, al contrario: “[...] se comportaba

en cambio con la socarroneria y altivez de una sefiorita de alcurnia posando para su primera tarjeta

59 Cristina Rivera Garza, Nadie me verd llorar, Tusquets Editores, 4*. Edicion, México, 2008, p. 19.
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de visita”®(p. 23)

Joaquin conoce a Matilda en dos épocas distintas durante la misma accion: la sesion de fotos.
La primera vez en el prostibulo: “Matilda habia elegido la mesa de marmol y las falsas pieles de
0s0: se recostod sobre ellas. Luego, ya sin ropa, se recargd sobre su brazo derecho y sin mas le
ordend que empezara la sesion” (p. 26). La segunda vez, en el Manicomio: “En lugar de recargarse
sobre la pared y mirar en silencio el vacio, ella se habia inclinado hacia la caAmara y, acomodandose
el largo cabello de caoba con gestos seductores, formuld la Gnica pregunta que le recordaba la
muerte. La suya” (p. 24). En este sentido, Matilda se construye en Joaquin en torno a una pregunta
en la que varia el sustantivo de acuerdo al tiempo de enunciacion: “;Coémo se convierte uno en
fotografo de putas?”, “;Como se convierte uno en fotografo de locas?”

Esta primera descripcion ayuda a que el lector comience a formarse una imagen de Matilda
personaje desde la focalizacion masculina a través de Buitrago. Las actitudes de ella dentro del
Manicomio se iran especificando en el transcurso de la narracion:

Lo primero que Joaquin nota es que Matilda tiene la costumbre de tronarse los nudillos. Lo hace sin
darse cuenta. Matilda es distraida. Luego, a medida que empieza a observarla de cerca, se aprecian
las pequenas cicatrices en las rodillas, en las manos, los antebrazos. Matilda también suele chocar
contra las ventanas, las sillas y el resto del mobiliario. Parece tener dificultad para fijar su atencion
en los objetos del mundo, pero por donde quiera que camina lleva toda la luz del manicomio sobre
la cabeza. Una corona. En eso fija su mirada Joaquin Buitrago (p. 34).

Es importante tomar en cuenta que la narracién comienza con su reencuentro, pues ellos se
conocen en el prostibulo La Modernidad. Para Joaquin, Matilda y su historia representan un nimero

de expediente: el 6353°!, representa la necesidad de llenar el vacio de informacion que tiene antes

60 A partir de esta cita sélo se consignara el niimero de pagina en el texto, dando a entender que todas han sido tomadas
de la novela analizada en la presente tesis.

61 Matilda como personaje tiene un nombre y una descripcion fisica que corresponden a los elementos que sefialan
tanto Pimentel como Hamon, sin embargo, como contrario a esto también su historia corresponde a un numero de
expediente. El 6353 representa el andlisis clinico y mental que la coloca en un espacio especifico como lo es La
Castafieda. Su condicion de interna la comparte con muchas personas mas que se ven insertadas de igual manera en
uno de los ocho capitulos que conforman toda la novela. Asi, en “Todo es lenguaje” los nimeros conforman la historia
de cuatro enfermos mentales mas, cuyo peso existencial recae en el documento que los cataloga como incapacitados
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de conocerla y lo sucedido desde su trabajo de prostituta hasta su estancia de ‘loca’: “Un nombre
entero. Un lugar de nacimiento. Una fecha. Todas las historias empiezan asi: Matilda Burgos.
Papantla, Veracruz, 1885” (p. 67).

Es interesante sefialar que Joaquin, en su funcion de narrador intradiegético-homodiegético,
es el hilo conductor para que Matilda personaje narre su historia desde su salida de Papantla, su
llegada a la Ciudad de México, su profesion de prostituta y su estadia de enferma mental en La
Castafieda. Tras haber llenado este vacio informacional con ayuda del expediente y de la voz misma
de Matilda, Joaquin logra convencerla de sacarla de ahi y se la lleva a vivir a una casa en Santa
Maria la Ribera.

Ya se deshicieron de todas las sdbanas fantasmales y ahora limpian los pisos, los techos manchados
con lagunas color yodo y las esquinas llenas de telarafias con escobas, plumeros y trapeadores con
jabon. Cuarto por cuarto. Joaquin ha logrado conectar el servicio de electricidad y, con manos
inexpertas, Matilda ha remendado las cortinas viejas y se ha hecho cargo del jardin. Poco a poco la
casa se ha vuelto un lugar habitable una vez mas. Pero todo es distinto. Por acuerdo mutuo han
cargado los colchones con olor a humedad y musgo y se los han regalado al ropavejero junto con la
cristaleria, las vajillas de porcelana, los cubiertos de plata y los tapetes persas. De todos los muebles
solo han conservado una mesa rectangular de caoba, dos sillas y un sillon, y todo lo demas lo han ido
cortando como lefia (p. 221).

Viven del dinero de los estudios fotograficos de Joaquin. Cuando se les acaba, Joaquin va en
busca del abogado que le permitira cobrar el testamento que le dejo su padre. Para Joaquin, el
“formalizar” su relacion con Matilda llevandosela fuera del Manicomio le hace creer que ella es su
esposa. Sin embargo, no es consciente de lo que ella quiere en realidad o lo que significa el estar
con ¢l: “Cuando Matilda Burgos se les une en la sala, el fotografo la presenta como su esposa. La
sorpresa de sus dos interlocutores no lo hace dudar ni retractarse. Los ojos batidos y la piel

amarillenta de Matilda indican que se encuentra en uno de los dias entristecidos” (p. 243).

sociales y mentales, mas que como personajes de una historia. De esta manera, Cristina Rivera Garza no deja de lado
a los marginados y cuestiona de forma indirecta, las razones que se tenian para que una persona fuera internada y
clasificada como un peligro para la sociedad.
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Respecto a su relacion con Joaquin, Matilda es un personaje que piensa mucho en el “hubiera” y
por esa misma razon es que accede a irse con ¢l. Cuando es consciente de que €l s6lo la quiere para
llenar un vacio en su vida, decide marcharse dejandole bien claro que solamente se tiene a ella
misma por toda la vida: “—T1 no eres el esposo de la vainilla—Ie dice—. Nadie me puede proteger;
nadie puede velar mi suefio. Yo sola hallaré la forma de escapar, Joaquin. Nadie me salvara. ;No

se da cuenta?”’(p. 248).

2.4.2. Matilda en Papantla
El lugar de origen de Matilda Burgos es Papantla, Veracruz. Ahi naci6 y vive con sus padres hasta
que la mandan a la Ciudad de México porque el padre fallece y la madre no puede mantenerla. Por
medio del narrador extradiegético-heterodiegético, el lector sabe que fisicamente Matilda sale de
su ciudad natal con un vestido azul y unos listones de color nécar en los extremos de las trenzas.
Papantla es el espacio ficcional que marcara la infancia de Matilda, y se construira en el relato por
medio, una vez mas, de la focalizacion interna de Joaquin Buitrago, quien, al obtener el expediente
médico de la protagonista, comienza a investigar cada uno de los detalles de su vida.

La oposicion que simbolizan la provincia y la ciudad se ven marcadas a partir de este punto.
Pues la nifiez de Matilda esta lejos de edificios, de progreso, de reglas y la vida tan apresurada que
representaba la modernidad. De esta manera, mediante documentos historicos, Papantla se
construird como el primer espacio ficcional del personaje principal femenino, es decir, se hard uso
del modelo descriptivo cultural que toma como referente lo ya preexistente, los modelos del mundo
real: “Papantla parece ser un poblado apacible aunque desordenado [...] hay una plaza y, en uno
de sus costados, se eleva la torre de la iglesia que alberga las anchas bancas de madera, el 6rgano
descompuesto, el polvo reunido a lo largo de los afios [...] El baile, las peleas de gallos y las

partidas de billar son las diversiones favoritas del lugar”(p. 72).
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La investigacion por Joaquin abarca desde la llegada de los totonacas en el afio 800, sus guerras e
invasiones, nombres y fechas, las epidemias de célera y viruela, que le parecen s6lo un monton de
basura porque no aparece Matilda en esa historia. Con el nombre de Santiago Burgos, el padre de
Matilda, Joaquin pone especial atencion en la genealogia de la protagonista, en este sentido, se
hace uso de la relacion temporal que es la analepsis externa; es decir, la evocacion de los hechos
ocurridos antes del momento de la narracion en la que se encuentra Joaquin esté fuera y su amplitud
abarca muchos afios de historia sobre el lugar.

La averiguacion de Buitrago proporcionara al lector los antecedentes familiares de Matilda.
Sus abuelos fueron Marcos Burgos y Maria de Luz Burgos, quienes tuvieron dos hijos, el tio con
el que llegara después a la Ciudad de México, y Santiago, quien decide quedarse en Papantla.
Santiago se casa con Prudencia Lumas, una mujer mayor aficionada a la poesia en francés y los
placeres de la carne. Nuevamente se inserta un fragmento del expediente médico de Matilda, que
ayuda a construir sus origenes: “Hay o ha habido en su familia algin individuo nervioso, epiléptico,
loco, histérico, alcoholico, sifilitico, suicida o vicioso: Su padre era alcohdlico y su madre, aunque
no se embriagaba, también tomaba sus copas. Su padre falleci6 a causa del alcohol y a su madre la
asesinaron” (p. 79).

La descripcion del espacio ficcional descrito por medio del modelo cultural ocasiona, en un
personaje como Joaquin, que nunca ha estado ahi, la capacidad de imaginar cada uno de los detalles
leidos en los libros: “Joaquin nunca ha estado en Papantla, pero se puede mover [...] en sus
intrincadas callejuelas bordeadas de caserios blancos, entre los cerdos y las gallinas que entorpecen
el transito de la gente [...] descansa bajo el arco colonial adyacente a la iglesia o se sienta en las
escalinatas del quiosco de la plaza. Si pone atencion puede reconocer, entre todas las otras, la

sombra de Matilda. Su olor” (p. 80).

55



En mayo de 1892, Santiago Burgos decide emprender un viaje con Prudencia y sus tres hijos a El
Tajin, acompafiando a un francés quien creia en la existencia de una civilizacion perdida en ese
lugar: “Matilda, montada en un caballo por primera vez, seguia la peregrinacion de cerca. El
sobresalto que le produjo aproximarse a las ruinas que inconscientemente asociaba con la abuela
que nunca conocid le quitd el nombre y hasta la sed. Cuando diviso la piramide de los nichos a lo
lejos, Matilda, justo como su padre afios antes, no supo qué hacer” (pp. 82-83).

Fotografias de Teobert Maler y Hugo Brehme ayudan a terminar de configurar el espacio
ficcional que representa la infancia de Matilda. Explorar la pirdmide de mano de su padre y la
busqueda de su madre ocasiona en ella, por primera vez, el sentimiento de soledad y el pensamiento
que la acompafiara toda la vida. “Nadie la veria llorar. Se mordio los labios [...] —Estoy sola— se
dijo. El descubrimiento le hizo pensar en la posibilidad de la existencia del diablo. Entonces, sin
darse cuenta, empezo a llorar” (p. 81).

En el tiempo de la narracion ocurren dos sucesos paralelos: Joaquin investiga cada una de las
esquinas que conforman el espacio ficcional que es Papantla de 1895 a 1900 mientras Matilda, en
algin cuarto del Manicomio, cuenta, desde su propia voz, los sucesos de su infancia en ese lugar:
“Matilda describe la topografia de Papantla como la superficie de un papel arrugado. Su casa es un
nicho de aves cantoras. El cielo de noche, un tramo de terciopelo negro agujerado de estrellas. ‘Mi
padre. ;Le conté de mi padre cuando volvid a creer en Dios?’”(p. 85).

Tras desaparecer tres dias de casa, Prudencia y Matilda encuentran a Santiago Burgos con
los voladores del lugar, mal oliente y enloquecido culpando al gobierno y a todo el que se cruzase
de la muerte de la vainilla. Le diagnostican delirium tremens y a partir de eso deciden enviarla a la
Ciudad de México con un vestido de algodon, un nuevo par de zapatos y dos listones color nacar

para sus trenzas.
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Asi pues, la primera version de Matilda, es decir, sus caracteristicas como personaje, en lo que
refiera a su identidad fisica y moral; se sabe que es hija de un borracho y una madre pobre, no se
tienen detalles de su vestimenta antes de ser mandada a casa de su tio; sin embargo, el lector se
puede generar una idea con base en lo descrito de sus padres; su entorno es Papantla y la orquidea
de la vainilla, por ser la planta que su padre conocia a la perfeccion:

Mi padre era el mejor. Mi padre sabia que, una vez seca, habia que dejar reposar la vainilla por lo
menos dos meses, y que si ya no habia humedad, entonces estaba lista para orearse otros noventa
dias. Mi padre sabia desenzacatar los bejucos, deshaciéndose de los que estuvieran manchados,
rajados, reventados o tiernos, y no habia otro como ¢él para organizar la particion [...] mi padre les
cantaba una cancion de cuna sin importarle la sorna publica. Mi padre estaba loco. Mi padre, antes
de aficionarse al aguardiente chuchiqui y perder hasta la dignidad, cuidaba a la vainilla como se debe
cuidar a una mujer. El esposo de la vainilla, eso era mi padre. Santiago Burgos (pp. 75-76).

En la narracion se construye, con ayuda del narrador heterodiegético, su propia voz como
narrador protagonista: “Su nifiez todavia esta marcada por el ritmo ciclico, predecible, de Papantla:
la siembra y la cosecha de la vainilla, las celebraciones de Semana Santa, las meriendas antes de

las seis, las borracheras de Santiago Burgos™ (p. 91).

2.4.3. Matilda y la idea de progreso. Ciudad de México

Como mencioné y siguiendo la estructura de la novela, Matilda llega a la Ciudad de México en
1900 a casa del hermano de su padre, Marcos Burgos. El pais, en el tiempo referencial de la novela,
es gobernado por Porfirio Diaz y el positivismo y la idea de progreso estan en pleno auge. El
narrador heterodiegético va mostrando al lector la descripcion de los lugares mas importantes de
la ciudad, sus calles, sus tiendas y el ritmo tan acelerado en el que viven sus habitantes.

En 1900, cuando Matilda Burgos llegé a la capital del pais, el casco de la ciudad terminaba, hacia el
norte, en el rio del Consulado, y frente a la Beneficencia Espafiola hacia el sur. Los limites por el
oriente estaban demarcados por Jamaica, mientras que por el occidente se prolongaban hasta el
Bosque de Chapultepec. Las lineas de los tranvias eléctricos unian ya a las amenas villas de
Tacubaya, Mixcoac y San Angel con el ritmo acelerado de la ciudad [...]. Al empezar el siglo
habitaban la ciudad, de acuerdo con el censo general de poblacion, 368.898 capitalinos. Matilda
Burgos, a los quince afios, se convirtié en la numero 368.899 (p. 69).
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En la descripcion antes mencionada se hace uso de los cuatro modelos descriptivos de los que habla
Pimentel: el modelo de las dimensiones, al sefialar los espacios norte, sur, oriente; el modelo
espacial, donde la ciudad se conforma por lugares como el Bosque de Chapultepec, Tacubaya,
Mixcoac, etc.; el modelo temporal, una fecha: 1900 y el modelo cultural, del que se toman
referentes del mundo real para construir el espacio ficcional en el que se desarrollaran los
personajes. En la segunda transformacion de la protagonista, Matilda no tiene mas opcién que
adaptarse al espacio y al tiempo que la rodea.

Aqui, por primera vez, usa ropa especial para dormir de noche y, como si todos los dias fueran de
fiesta, se ve obligada a usar zapatos y a colocar los listones blancos en el extremo de sus dos trenzas.
Matilda sonrie en el espejo. Su gesto es de desconfianza y de diversion. “Asi que ésta soy yo.” Antes
de salir de su habitacion tiene que tender la cama y asegurarse de que todo esté en su lugar, intacto y
ordenado como en una sala de museo. Después, dominada por la ansiedad, se acopla a los habitos
domésticos de los Burgos con la mente en blanco (p. 125).

Me parece interesante la manera en la que Matilda se ve a si misma conforme a las
circunstancias que la envuelven. Su cuestionamiento sobre quién es ella la lleva a solo adecuarse
para no esforzarse en vivir de alguna otra manera. Esta etapa de convivencia en casa del médico y
su esposa Rosaura es de educacion para Matilda. Sabe la hora en que debe levantarse, como debe
arreglarse y que su camino es directo a la cocina, donde ayuda a picar la fruta en cuadritos sin decir
nada. “El aburrimiento interminable del desayuno la pone nerviosa. Tiene que esperar. Tiene que
comportarse. No se puede quejar” (p. 126). Aunado a que tiene que vivir en silencio, se le imparte
a Matilda la educacion de la buena ciudadania cumpliendo sus roles de ‘mujer’ dentro de la
sociedad.

Una buena ciudadana, una muchacha decente, una mujer de buenas costumbres tiene que empezar
por aprender los nombres exactos de las horas. Esta la hora de levantarse, a las cinco de la mafana.
La hora de asearse y tender la cama. La hora de preparar el desayuno. La hora de sentarse a la mesa
y esperar a que el tio Marcos consuma el jugo de naranja, la ensalada de frutas y el café negro,
humeante. La hora de recoger la mesa, sacudir el mantel y arreglar las sillas. La hora de tomar una
canasta y seguir a la tia Rosaura de camino al mercado. La hora de preparar la comida y esperar a
que el tio Marcos regrese de su oficina en el hospital. La hora de dormir la siesta. La hora de bordar
manteles o remendar faldas a lado de la tia en silencio. La hora de escuchar lecciones de urbanidad
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e higiene. La hora de aprender las vocales. La hora de preparar la cena. La hora de rezar. La hora de
dormir. La hora de empezar todo otra vez, sin cambio alguno, acompasadamente (p. 127).

Matilda tenia quince afios cuando fue sometida a acatar las ocho lecciones de higiene de
Marcos Burgos, es su “conejillo de indias”, pues al trabajar en el hospital con todo tipo de enfermos
crea la teoria de que las patologias estan directamente relacionadas con la falta de higiene fisica y
mental de las personas. La educé con un objetivo profesional y personal, evitando cualquier tipo
de sentimiento para que su obra fuera perfecta; la veia como al enemigo al que hay que derrotar y
domesticar, y en un ambiente adecuado donde rigieran la disciplina y la higiene, podria él enderezar
su camino.

El trabajo también es parte de su ideologia, pues recibir un salario a cambio de los servicios
prestados es una forma de fomentar la responsabilidad en los individuos, complementaria a esta
idea viene el hecho de que mandar a las mujeres a la escuela es una pérdida de tiempo.

Durante su estancia con los Burgos, Matilda es s6lo es un ente que obedece 6rdenes y no
posee poder alguno de decision o de opinidn; esto es, claro, sobre todo cuando la llevan con
Columba Rivera a que trabaje, para que no enfermara mentalmente a causa de la ociosidad.
“Mientras los otros se ponian de acuerdo sobre su sueldo, sus nuevas responsabilidades y sus
nuevos horarios como si ella no se encontrara presente, Matilda se dedico a servir el chocolate y
repartir servilletas tal como lo hacia en casa de los Burgos™(p. 140).

Educada y fomentada con esta idea de progreso, Matilda cumple un afio més de vida: “A los
dieciséis afios, sin haber visitado todavia el centro de la ciudad o sus parques, Matilda se convirtio
en el ama de llaves, sirvienta, enfermera y dama de compaiiia de la doctora Columba Rivera”.
Encargada de cuidar a la madre de Columba, quien quedd hemipléjica después de un derrame

cerebral Matilda se constituye en su segunda version en la narracion:
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Matilda aprendié a bafar a la invalida, mantener un hogar en perfecto orden y regatear en los
mercados con firmeza, pero no sin coqueteria. Su rutina pronto adquiri6 la perfeccion de un reloj. Su
rostro se transformo. Las trenzas que habian caido sobre sus hombros desde antes de tener memoria
dieron lugar a un chongo apretado tras la nuca. Sus manos aprendieron a tocar objetos del mundo sin
prisa alguna, con eficiencia. Las carcajadas de las alegrias subitas fueron sustituidas por una sonrisa
domesticada e invariable, dulce. Su cuerpo perdio la capacidad de emanar olores [...] Cuando el tio
Marcos vio sus ojos una mafiana de invierno de 1904 se sintio satisfecho de su obra [...] Entonces
supo con certeza que la ciencia y la disciplina habian finalmente derrotado a los fantasmas etilicos
que destrozaron las vidas de Santiago y Prudencia Burgos (p.142).

Sin embargo, y a pesar del estricto esfuerzo que hace Marcos Burgos, Matilda abandona su
casa, pues conoce a Castulo Rodriguez, revolucionario unido a la causa y amigo de Diamantina
Vicario, a quien cura en secreto y con quien poco a poco entablard una relacion que la llevara a
descubrir que existe un mundo fuera del progreso: “Frente al espejo de su cuarto, Matilda corto
sus trenzas en dos. Luego, sin despedirse, abandon¢ la casa. Lo unico que se llevo consigo fueron
sus tres vainas de vainilla ya secas, sin olor” (p. 165).

El espacio ficcional en el que se desarrollara la segunda version de Matilda es la Ciudad de
México, misma que reflejara y complementard, por momentos, la idea de progreso impuesta por
Marcos Burgos. La capital es descrita por el narrador heterodiegético haciendo uso de los modelos
descriptivos de dimensiones, espacial y cultural, configurandose asi dentro del proceso de

modernizacion de principios de siglo:

Mientras la opinion generalizada celebraba la velocidad de los tranvias, el donaire de las bicicletas y
los beneficios del alumbrado publico, Joaquin se dedico a criticar las politicas urbanas a las que
invariablemente calificaba de inutiles. En un esfuerzo por demostrar lo errado de su pensamiento,
sus compaifieros de la Academia de San Carlos lo llevaban a caminar entre los fresnos del paseo de
las Cadenas y por la plaza Mayor [...] le sefialaban la proporcion del disefio de fuentes y jardines, su
armonia con el quiosco metalico donde se vendian los boletos de los tranvias, el contraste con los
portales populosos al sur y al poniente, donde se podian encontrar todas las mercancias imaginadas
por el deseo [...] pasaban frente a los nuevos edificios de hierro y cemento, como el Centro Mercantil
y el Palacio de Hierro, y en la casa Boker se divertian utilizando los nuevos ascensores. En la
Alameda Central se detenian con admiracion al lado del Pabellon Morisco, justo frente a la iglesia
de Corpus Christi. Amontonados en un carruaje, pasaban luego frente al Club Reforma, que era el
Country Club inglés [...] hacian paradas en los tivolis que rodeaban el casco de la ciudad,
especialmente el de San Cosme, donde, entre cervezas y cigarrillos, continuaban una discusion que
Joaquin siempre perdia. —Esta ciudad esta destinada a no perecer, flaco, convéncete— le decian (pp.
42-43).
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Asi, la descripcion de la ciudad abarca desde el alumbrado publico hasta fuentes, jardines, quioscos
y establecimientos a donde concurria la sociedad mexicana de la época. Sin embargo, el narrador
heterodiegético nos muestra la contraparte de este proceso de modernizacion desde la focalizacion
en el personaje de Joaquin:

Los llevaba al hospital Morelos, donde las prostitutas que atendian de noche en casas de citas
abigarradas de adornos chinescos y espejos monumentales rumiaban a solas los efectos de la sifilis
y la gonorrea en lechos sin sdbanas y cuartos repletos de gritos y vomito [...] se acercaban a los
limites de la colonia La Bolsa en cuyas callejuelas, polvorientas en la temporada de secas y
empantanadas en los meses de lluvia, los criminales y los bandidos los miraban con sorna. “;A qué
le tienen miedo, rotitos?” En la plaza de las Vizcainas, les sefialaba las antihigiénicas casitas de “taza
y plato” compuestas de dos piezas superpuestas, comunicadas interiormente por una escalera de
madera. Todo era gris. El aire pestilente. Cuando habia oportunidad iban al barrio de San Lazaro a
ver las obras del desagiie que integraban un canal, un tinel y un tajo de salida [...] Al terminar, ya
cuando la noche les caia encima, Joaquin los llevaba a las pulquerias de barriada o al café de La Joya,

en la colonia Peralvillo, para que se codearan con los matachines y las mujerzuelas del pueblo (pp.
43-44).

La ciudad es mostrada como un animal urbano que le causa a la protagonista terror, asombro
y desesperacion. Para personajes como Joaquin, el tio Marcos o las dos Diamantinas es normal la
prisa y la multitud que la habitan, pero para Matilda que viene de un lugar como Papantla, todo le
es desconocido y de alguna manera es un contrario a su lugar de origen. Por ultimo, me parece
importante agregar dentro de la configuracion del espacio ficcional de la Ciudad de México en
Nadie me vera llorar, dos Ultimas descripciones hacen referencia a la vida que se llevaba en la
temporalidad en la que se inserta Matilda Burgos:

En la Ciudad de México hay trece fabricas textiles y mas de cinco mil operarios trabajan en ellas. La
Magdalena, La Santa Teresa, La Alpina, La Hormiga y La Abeja se encuentran en la villa de San
Angel y cuentan, entre todas, con tres mil cuatrocientos trabajadores. En ellas, pagan sélo cincuenta
centavos diarios a nifios y mujeres. Las mas grandes, en pleno centro de la capital, son las de San
Idelfonso y San Antonio Abad. Esta Gltima cuenta con mil setecientos trabajadores a su servicio y
un capital de tres y medio millones de pesos. El salario promedio es de setenta centavos. Los
electricistas, los tranviarios y los trabajadores de la telefonica Ericsson ganan, dependiendo de sus
capacidades, hasta dos cincuenta pesos al dia. La situacion es diferente en las cigarreras, donde la
mayoria de los trabajadores son mujeres. Los dos mil operarios de la fabrica El Buen Tono producen
cinco mil quinientos millones de cigarrillos al afio. Con un capital de seis y medio millones de pesos,
las ventas producen cinco millones de ganancias anuales, el salario de un obrero dificilmente rebasa
los cincuenta centavos diarios (p. 156).
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Asi, mediante un modelo descriptivo espacial, el lector tiene conocimiento de la cantidad de
personas que trabajaban en fabricas textiles, en la cigarrera por la que también pasara Matilda, los
tranviarios, electricistas y obreros, por mencionar algunos. También estd presente el modelo
cultural, pues se hace alusion de lugares con referentes preexistentes como lo son San Idelfonso o
San Antonio Abad. La ultima descripcion se relaciona mas con las condiciones generales de la
mujer en la época y de alguna manera, es la pre-justificacion por las que personajes como Matilda
Burgos terminan ejerciendo la prostitucion en lugar de trabajar en las precarias fabricas antes
mencionadas:

En la Ciudad de México, el doce por ciento de las mujeres entre quince y treinta afios de edad eran o
habian sido prostitutas alguna vez en su vida. Muchas eran huérfanas y solteras, aunque las habia
también viudas, casadas y con hijos. Habian sido sirvientas, costureras, lavanderas, operarias y
vendedoras ambulantes, cuyos salarios rebasaban dificilmente los veinticinco centavos diarios. De
las que tenian a bien responder las preguntas en el registro, la mitad aducia que lo hacian obligadas
por la pobreza, y la otra mitad que las mandaba el vicio; cierta propension personal al oficio (pp.
177-178).

Pareciera que la descripcion de la vida social de la época es mostrada como un motivo

anticipatorio de lo que Matilda tendra que vivir como personaje.

2.4.4. Matilda prostituta o “La Diablesa”. La Modernidad
Mencioné en la introduccion a esta tesis que el mayor enfoque de estudio sobre el personaje
protagdnico femenino en Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza es la intertextualidad con

Santa® de Federico Gamboa. Por lo que, mi analisis estara dedicado a resaltar la manera en que la

62 Publicada en 1903 es considerada por la critica literaria dentro de la corriente naturalista. Estructuralmente estd
dividida en dos partes conformadas por cinco capitulos. Espacialmente se desarrolla en Chimalistac, la Ciudad de
México, el burdel de dofia Elvira, entre otros. La trama gira en torno a Santa, una joven de diecinueve afios que se
enamora y queda embarazada de Marcelino Beltran quien se desentiende de ella, por lo que aborta y la echan de su
casa. Santa entonces llega al burdel, propiedad de dofia Elvira, donde comienza a ejercer de prostituta convirtiéndose
rapidamente en la favorita de los clientes. Se hace amiga de un ciego pianista de nombre Hipolito quien esta enamorado
de ella y sera el inico que permanecera hasta el fin de sus dias. Posteriormente, Santa se enamora de un matador de
toros que frecuenta el prostibulo, le dicen “El Jaramefio” y se la lleva a vivir a la casa de huéspedes “La Guipuzcoana”,
aparentemente llevan una vida normal hasta que Santa comienza a sentirse sola y lo engafia con un inventor de apellido
Ripoll; “El Jaramefo” los descubre y ella se ve obligada a regresar a la casa de citas de Dofia Elvira. Después vuelve
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autora tomo6 como molde esta figura para construir esta tercera transformacion de Matilda, sin
perder de vista su independencia narrativa y con el fin de continuar resaltando sus cambios fisicos
y psicoldgicos a partir de una voz narrativa y un espacio ficcional. Para Ana Rosa Domenella entre
Santa de Federico Gamboa y Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza:

Pueden apuntarse algunos paralelismos en la produccion de estas dos novelas escritas en los limites
de dos finales de siglo, por autores que ejercen profesiones “afines” a la literatura para cada uno de
sus contextos: la diplomacia en los finales del XIX y la catedra universitaria a finales del XX. Ambos
parten de un estudio concreto de la realidad, debido al modelo experimental del naturalismo, elegido
por Gamboa, y por la practica profesional con “historias de vida” en el caso de Rivera Garza®.

Ademas, considero que en esta parte de la novela se cumplen dos de las caracteristicas
mencionadas en el capitulo I respecto a la nueva novela historica: el uso de la intertextualidad y lo
parddico.®* Asi, esta nueva etapa de Matilda coincide con su huida de la casa de su tio Marcos y,
paralelamente en la narracion, con su partida de La Castafieda con Joaquin Buitrago.

La primera vez que se menciona Santa en Nadie me verd llorar es a cargo del narrador
omnisciente: “En 1903, el escritor y diplomatico mexicano Federico Gamboa publicé Santa, su
novela mas vendida. Basada en experiencias de su vida y utilizando los recursos del naturalismo
literario, Gamboa describié con detalle la caida en la concupiscencia de una muchacha de

Chimalistac cuyo nombre por si solo, a decir de dofia Elvira, la duefia de la casa de citas, le

aseguraria ganancias enormes” (p. 168).

a vivir amancebada con el burgués Rubio. Sin embargo, repite la misma historia que con “El Jaramefio” y vuelve al
oficio de la prostitucion. Un cancer termina por matarla después de una cirugia y de una constante humillacion que la
lleva por los lugares reconditos de la ciudad, pues se corria el rumor de que estaba enferma a causa de su profesion.
3 Ana Rosa Domenella, “Del canon a la parodia: posible didlogo entre Santa y La Diablesa” en Santa, Santa nuestra,
Ed. de Rafael Olea Franco, El Colegio de México, México, 2005, p.288.

% Tomaré como nocién de parodia el término de Linda Hutcheon en su articulo “Ironia, satira y parodia. Una
aproximacion pragmatica a la ironia”: “La parodia se define normalmente no como fenémenos intratextual, sino como
modalidad del canon de la intertextualidad [...] la parodia efectia una superposicion de textos. En el nivel de su
estructura formal, un texto parddico es la articulacion de una sintesis, una incorporacion de un texto parodiado (de
segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo. Pero éste desdoblamiento pardédico no
funciona mas que para marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviacion de una norma literaria y la
inclusion de esta norma como material interiorizado.”
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Agrega también que la prostitucion en la Ciudad de México era vista como un impedimento para
que la nacion creciera, por lo que se establecid un reglamento: divididas en dos clases, las
prostitutas publicas o aisladas, tenian que registrarse de manera oficial y pasar por un examen
médico para tener permiso y que sus matronas pagaran una cuota por cada una. El reglamento
fracaso debido a las prostitutas que no acataban lo establecido por el gobierno: “A finales de 1907,
cuando Matilda hizo de la prostitucion su oficio, s6lo las muy atolondradas o francamente
estupidas, como Santa, acudian al registro y pasaban por la humillacién del examen médico™ (p.
170).

En este sentido, comienza la presentacion de Matilda como prostituta dentro de la narracion
ya que ella no obedece al reglamento y se inventa una historia alterna para justificar por qué ejerce
el oficio:

La historia que Matilda decidié contar a sus compafieras de trabajo tuvo que ver con la deshonra de
un amor furtivo. Mintiendo con destreza, relaté su seduccion a manos de un estudiante de leyes vy,
con los ojos humedecidos, contd en detalle su cruel abandono y la consabida expulsion de la casa
paterna. Todas habian relatado la misma historia desde que Santa la hiciera famosa y todas habian
comprobado su eficacia. A los hombres que les pagaban por sus servicios se les ablandaba el corazon
y la cartera. La historia, ademas, los dejaba convencidos de que fornicar habia sido en realidad una
obra de caridad. Asi, tanto los hombres como sus rameras salvaban, por partes iguales, la moral (p.
178).

La mentira que Matilda dice estd basada en la historia de Santa, de tal manera que, se hace
presente en la novela una caracteristica de la parodia: “La estructura parddica se parece a una
sobreimpresion fotografica, donde el texto parodiado, el texto de fondo, permanece visible”.®> Todo
el tiempo, el molde de Santa prostituta permanecera presente para la construccion de Matilda
prostituta.

Es en el espacio del tren que los lleva desde Mixcoac a la ciudad de México, donde el lector

65 Linda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacién pragmatica a la ironia.” En Poetique, Ed. du Sevill,
Paris, febrero 1981, no.45, Trad. de Pilar Hernandez Cobos p. 189.
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sabra de la etapa de Matilda como prostituta. El personaje principal femenino trabajé como operaria
en una de las lineas de produccion de la cigarrera El Buen Tono, con veintidds aios, es descrita
fisicamente asi: “Matilda ademas se veia tan flaca y desvalida con el cabello atusado y su sonrisa
discreta, que su presencia suscitaba buenos sentimientos. Las mujeres de la fabrica le tomaron
aprecio. Una de ellas le alquil6 un catre en un rincén de su cuarto de vecindad y otra, al descubrir
que sabia escribir, la invité a compartir sus tortillas y frijoles a cambio de una docena de cartas de
amor” (p. 174).

Sin embargo, al ser despedida de la cigarrera es “orillada” a ser una mas de las mujeres que
ejercian el oficio de la prostitucion en la Ciudad de México: “Matilda empez6 ejerciendo como
aislada de primera clase en casas de cita sin licencia. Trabajaba por la noche, y al amanecer
regresaba a la vecindad de Balderas, después de quitarse el maquillaje y cambiar las ropas [...]
Desempleada y con dos hijos ajenos que mantener, Matilda habia tomado la tinica decision posible”
(p. 178).

En el hotel San Andrés sus compafieras le ensefiaron a maquillarse, a ser precavida con los
policias y los ladrones, a evitar infecciones tomando bafios de vinagre después de cada cliente.
Bebia y fumaba de manera moderada y le tocaban todo tipo de clientes, los Unicos a los que no
soportaba era a los que querian conversar, de tal manera que el caracter que se fue creando durante
este oficio le form6 una reputacion. “La Diablesa” es el nombre que le dan sus compatfieras cuando,
en una redada con policias y estudiantes, Matilda sali6 a defender a una prostituta que querian
llevar presa por negarse a dar servicios por los que no le habian pagado. Tiempo después, se hace
famosa por montar obras de teatro en compaifia de Ligia “La Diamantina” en La Modernidad. El
duefio del prostibulo era un aristocrata que se vestia de mujer. El narrador heterodiegético describe

el prostibulo de la siguiente manera:
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La Modernidad era una casa anodina, localizada por el rumbo de El Salto del Agua. Nada en su
fachada tradicional sugeria que dentro de sus paredes de cantera y detrds de sus balcones de hierro
forjado se viviera en otro mundo. La sala de estar, cuyo centro de atencion era un piano de cola, tenia
amplios mosaicos de marmol blancos y negros, intercalados. Los cortinajes que caian como cascada
del techo eran de terciopelo azul. En las paredes altas se adivinaban los trazos de cuerpos entrelazados
y desnudos. [...] Ademads de los cuadros de Santos Trujillo, la casa exhibia algunos dibujos de Julio
Ruelas, en los que satiros, ninfas y jévenes del mismo sexo, participaban en orgias [...] No faltaban,
sin embargo, penachos con plumas de pavorreal, estatuillas de sospechosa ascendencia maya y
bajorrelieves con la figura de Cuauhtémoc que, combinados con las luces del hogar, daban a la
atmosfera un exotismo muy de moda. Las habitaciones de las muchachas de planta se encontraban
en el segundo piso, como era costumbre (pp. 187-188).

Esta es la unica descripcion que se presenta en la novela sobre el espacio de La Modernidad,
los modelos descriptivos espacial, cultural y de dimensiones son elementos que lo configuran. Asi
el referente extratextual de ubicacién es el rumbo de Salto del Agua, espacialmente compuesto por
cuadros y pinturas, un piano y cortinas, entre otros elementos, dimensionalmente conformado por
dos pisos donde cada muchacha tenia su cuarto.

Procedo a continuacion a sefialar brevemente semejanzas y diferencias entre una novela y
otra, con el fin de mostrar la oposicion entre ambos textos, resaltando la parodia y la
intertextualidad. Tanto en Santa como en Nadie me vera llorar, las protagonistas son presentadas
ala edad de 15 afios. Santa, acompaiiada por su madre pasea en la plaza de San Angel, con vestido
de muselina de corpifio, algo corto para lucir los pies bien calzados, con rebozo, trenzas y un clavel
prendido a su cabello; mientras que Matilda ayudada econdmicamente por un maestro del pueblo,
es arreglada y vestida por su madre con un vestido azul de algodon y unas trenzas para ser enviada
con su tio.

Nacidas en provincia, tanto Papantla como Chimalistac son lugares limpios y armonicos, la
vida en el campo representa salud, pureza e inocencia. Sin embargo y en contra de su voluntad,
ambas terminan yendo a la Ciudad de México y son expulsadas del paraiso para llegar a un lugar
que significa lo contrario: enfermedad, desventura y corrupcion.

Temporalmente ambas se encuentran ubicadas en el proceso de modernizacion que trajo con-
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sigo Porfirio Diaz, en Santa la historia implica los ultimos dos afios del siglo XX, dato obtenido de
las alusiones hechas al Centro Mercantil de la Ciudad de México que se termind de construir en
1898, la plaza de Bucareli, derribada en 1899 y al periédico E/ Mundo, publicado con ese nombre
hasta 1900. Sin embargo, a Matilda se le concede un tiempo de vida mas extenso que a Santa, por
lo que, aunque jamas se entera, le tocan los afios de la revolucion mexicana.

Narratologicamente, Santa comienza in media res cuando ya esta en el prostibulo de Elvira
y la seduccion del oficial y el rechazo de su familia ya han acontecido. El narrador hace uso de la
prolepsis, contard el futuro para posteriormente, hacer una retrospectiva y relatar la historia;
predominando un narrador heterodiegético con focalizacion externa, pues Santa ya estd muerta y
eso se le da a entender al lector desde el epigrafe con el que empieza la novela: “No vayas a creerme
santa, porque asi me llamé. Tampoco me creas una perdida emparentada con las Lescaut o las

Gautier, por mi manera de vivir”

. Asi que no sera ella quien cuente su propia historia, sino que
lo haré un tercero.

Comparte entonces con Matilda, que por momentos, el narrador es quien va induciendo la
historia. Sin embargo, solamente se conoce la version que Matilda cuenta, ella estd viva y tiene la
voluntad de crear la historia como mejor le convenga. También, el hecho de comenzar in media
res el relato, pues espacial y temporalmente el lector se vera ubicado en la etapa de Matilda como
prostituta y regresara a contar lo sucedido.

En cuanto a su construccion como personajes, Rosa Fernandez Lavin sefiala que: “Gamboa
personifica en Santa, la protagonista, todos los vicios de una época. Atacando asi, indirectamente,

un sistema social que considera corrupto. Gamboa es incapaz de liberar a sus personajes de las

restricciones que les impone su particular momento historico. El resultado es un tipo de ficcion su-

% Federico Gamboa, Santa, Promexa Editores, México, 1979, p.5.
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jeto a una contemporaneidad definida por condiciones sociales, politicas y economicas”®’.

En este sentido, todo lo que le acontece a Santa desde que es expulsada de Chimalistac y
hasta su muerte, acompafiada por el inico hombre que la am6 porque no la puede ver, no es casual.
Asi lo determinara el autor porque su novela tiene la intencion, ademas de proyectar una sociedad
que la rodea, de moralizar a las mujeres de su época. La condiciéon de campesina y meretriz de
Santa es lo que condiciona su futuro, pertenece a un sustrato social particular que la determina y
toma ese camino para presentar el degenerado modo de vida de los burdeles: “Vengo —agregd—
porque ya no quepo en mi casa, porque me han echado mi madre y mis hermanos, porque no sé
trabajar, y sobre todo... porque juré que pararia en esto y no me lo creyeron”®s,

De acuerdo con Martha Elena Munguia: “Santa no se hace prostituta porque hacia alla la
llevd un estado moral cristiano, patriarcal y represivo; se prostituye, un poco porque no sabe
trabajar, pero sobre todo por cumplir una promesa |[...] ella se prostituye porque ha empefiado su
palabra”®.

Por el contrario, y aunque Matilda también pertenece a un sustrato social bajo, no esta
determinada por las leyes naturales, ella elige su destino a partir del momento en que se sale de la
casa de su tio Marcos Burgos, es campesina, meretriz y loca. Es Matilda quien decide cuando ser
prostituta, hasta cuando y como ejercerlo e incluso elige permanecer en el Manicomio por voluntad
porque no le queda nada ni nadie afuera, asi que prefiere quedarse ahi.

Santa puede ser redimida por el amor de Hipdlito, de esta manera Gamboa busca resolver, a

nivel textual, el conflicto social y politico de México; Matilda no tiene de qué redimirse, intenta

renovar su vida dos veces, con Paul Kaméck y con Joaquin Buitrago, al no funcionar ninguna de

7 Rosa Fernandez Levin, El autor y el personaje femenino en dos novelas del siglo xx, Editorial Pliegos, Madrid,
Espafa, 1997, p.123.

8 Gamboa, op. cit., p.13.

9 Martha Elena Munguia Zatarain. “El derrumbe del idilio en Santa”, en Santa, Santa nuestra, op. cit., p.85.
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las relaciones permanece consigo misma. Ambas son personajes antagonicos a la cultura dominante
pues realizan acciones que el grupo de poder considera antisociales y, al invertir la norma, desafian
desde una posicion subalterna, el principio de autoridad representado por el autor, el narrador y los
personajes masculinos.

De tal forma que Nadie me vera llorar se convierte en un texto centrifugo, pues su personaje
principal demuestra una disposicion de eludir los limites de lo particular a través de un acto de
dispersion ideologica que no solamente la libera a ella, sino que también permite recrear el posible
significado del texto. A manera de conclusion, Ana Rosa Domenella sefiala que:

Sin embargo, junto a estas afinidades o coincidencias, ambas novelas son muy distintas por estar
escritas, con un siglo de diferencia, por un escritor (hombre) y una escritora (mujer) y porque nuestra
lectura privilegia las diferencias genéricas y marca el derrotero seguido desde el canon naturalista y
androcéntrico a la parodia “posmoderna” y feminista, en cuanto a la construccion de las dos
protagonistas. Que a finales del siglo XX se puede parodiar este “clasico” nacional es prueba de que
aun es un texto vigente y/o productivo.

Matilda como prostituta se ve alterada poco a poco por sucesos ajenos a ella, en primer lugar,
Ligia “La Diamantina” la abandona y se queda sin amante y sin compaiiera de presentacion teatral;
tiempo después conocera a la unica persona que la hara pensar en una vida “normal” de mujer
enamorada a lado de un hombre. Asi, esta tercera configuracion del personaje principal femenino,
en cuanto a imagen e identidad fisica se mostrara de caracter fuerte y capaz de no dejarse de nadie,
lo que le otorgard un sobrenombre respetable. Su entorno fisico serd La Modernidad, su espacio
social las prostitutas y los clientes con los que trabaja y en ningiln momento mostrard
arrepentimiento o conflicto alguno respecto a su profesion, pues es consciente que es quiza la inica
manera que tiene de “ganarse la vida”.

Considero de igual manera que sin la presencia de Santa dentro de Nadie me verda llorar no

70 Ana Rosa Domenella, op. cit., p.289.
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se podria construir de igual forma la tercera version de Matilda; pues no se puede ignorar que el
molde en esta etapa es totalmente la protagonista de Gamboa. Si bien es cierto que es inverosimil
que las prostitutas de principio de siglo fueran conocedoras de dicha obra también es probable que
la narracion tenga la intencion de mostrar otro enfoque de la historia documentada. Es decir, se
retoma en este punto los elementos que mencioné de la nueva novela historica; por una parte, el fin
de la incertidumbre, donde nada es predecible: Matilda no cumple con un destino, no vive
esperanzada a que un hombre la saque de ese trabajo ni muere para redimirse; lo parodico: la burla,
el montaje de la obra, establecer una relacion sentimental con alguien de su mismo sexo y, por
ultimo, el cuestionamiento de la modernidad porfiriana. Ademds del uso de la parodia y la
intertextualidad que sefialé en este apartado.

El remitir a una obra que se escribi6 un siglo antes, ademas de probar que Santa es un texto
vigente, permite ver que ambas voces femeninas se oponen a la voz del poder, convirtiéndose
indirectamente en la conciencia del texto; exponiendo su incertidumbre social, politica e

ideoldgica, integrando asi aspectos de caracter histdrico, social e ideologico.

2.4.5. Matilda enamorada. Real de Catorce, San Luis Potosi

Tras la decepcion amorosa con Ligia “La Diamantina”, Matilda conoce al ingeniero estadounidense
Paul Kamack, quien llega a la central de ferrocarriles de la Ciudad de México en 1900 desde
Laredo, Tamaulipas. Dos veces ve pasar a Matilda y se enamora de ella. En el tercer encuentro la
saca de La Modernidad y se van juntos a Real de Catorce en San Luis Potosi, solamente yéndose a
otro estado es como se enteran de la situacion social del pais: “Dia tras dia, Matilda y Pablo vieron
partir familias enteras. Solo se dieron cuenta de que habia una revolucion cuando empezaron los

saqueos de la maquinaria, el desmantelamiento silencioso de las bombas de vapor y los malacates.
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Después, todo se volvio silencio” (p. 213). Temporalmente se hace uso de una analepsis al evocar
Matilda su historia de amor mientras se encuentra en la casa a oscuras tendida a un lado de Buitrago.
La descripcion de Real de Catorce se hard de una manera muy parecida a la de Papantla, pues
mediante la investigacion de Paul Kamack que el lector tendréd acceso a cada uno de los modelos
descriptivos que lo conformaran como espacio ficcional dentro de Nadie me vera llorar:

Real de Catorce se encontraba, escribi6 en su libreta, a cincuenta y ocho leguas al norte de la capital
del estado, a los veintitrés grados, treinta y tres minutos y veinte segundos de latitud norte y a un
grado, diecisiete minutos y cuarenta segundos de longitud oeste del meridiano de México; a dos mil
novecientos noventa y dos varas sobre el nivel del mar y setecientos noventa sobre el valle de
Matehuala. Debido a la altura, el clima era frio. La ciudad se dividia en cuatro cuarteles y en los
siguientes barrios: Charquillas, Venadito, Puerto del Palillo, Hediondilla, Tierra-Blanca,
Camposanto y las Tuzas. Los puentes de regular construccion eran: el de la Purisima, de Tierra-
Blanca, de San José, de la Hediondilla y de Guadalupe (pp. 202-203).

La duracion que corresponde a cada una de las descripciones del espacio es una pausa

descriptiva, pues temporalmente se estd en cero y la historia se detiene:

Cuando Catorce habia sido el centro del mundo las celebraciones eran fastuosas. En 1901, cuando se
inaugurd el tinel de Ogarrio que unia el mineral de Catorce con Potero y Refugio, una muchedumbre
contenta se congreg6 para celebrar las proezas de la ingenieria sin saber que, después, ya no habria
mas. Los dos mil setenta metros excavados bajo la tierra no los condujeron al futuro sino a la
oscuridad. El Teatro Lavin habia servido de escenario para obras cuyos personajes, tales como la
Opinidn, la Justicia y las Mejoras Materiales, arrancaban el aplauso publico. Cuando hubo vida en
Catorce, cuando luchar por un aumento de salario o mejores condiciones de trabajo tenia sentido,
hasta se llevaron a cabo huelgas como la que par6 la produccion de la Concepcion en 1900 y que
ocasion¢ la clausura de las cantinas del pueblo [...] Ahora s6lo quedaba la tierra seca y un cielo sin
nubes. Ni como enterarse que fuera, en el pais entero, todo estaba igual (p. 212).

Dimensionalmente se sabe con exactitud que la ciudad minera tiene una ubicacion exacta de
grados y latitudes, asi como espacialmente los barrios que la conforman, su clima, sus puentes y
escenarios donde otros personajes montaban obras de teatro para entretener a sus habitantes.
Temporalmente, se ubica entre 1900 y 1901, cuando fue otro lugar en proceso de modernizacion

que culmind en fracaso. Asi, podria decirse que Real de Catorce es una extension del extranjero
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Kamack, pues ¢l llega a San Luis con las ilusiones de desarrollarse profesionalmente como no lo
haria en su pais de origen y su vida culmina, al igual que el espacio narrativo, en fracaso y muerte.
Matilda Burgos y Paul Kaméack vivieron juntos diez afos, al menos esa es la informacion que
proporciona Matilda por medio del narrador. Paul Kamack muere en una explosion: “En el tren de
regreso a la capital lo tnico que oye es el eco de la explosion; lo Uinico que ve a través de las
ventanillas son las llamaradas tras las cuales desaparecid su vida. Lo tnico que toca es el mapa de
Real sobre el que, hace muchos afos, un hombre sin rostro y sin voz le hizo una promesa que ya
olvido” (p. 18).

En esta cuarta version de la protagonista, ademds de configurarse como un personaje
femenino enamorado, se reafirma que Matilda vive enajenada de los acontecimientos sociales de
la época. Viuda de Kaméack, prende fuego a su propia casa para no dejar evidencia alguna de su

vida con el extranjero y vuelve a la Ciudad de México con una historia de amor que nadie le cree.

2.4.6. Matilda ‘loca’. La Castafieda
Esta ultima version de Matilda Burgos es la que regresara inevitablemente al lector al principio de
la narracion, pues es dentro del Manicomio General de La Castafieda donde Joaquin Buitrago la
reencuentra y comienza la evocacion del pasado que reconstruira poco a poco toda su vida para
terminar en ese mismo punto. Asi, se sabe que es ingresada al Manicomio un 26 de julio porque se
niega a complacer sexualmente a unos soldados que la encierran en la carcel y es recibida por el
doctor Eduardo Oligochea.

Sobre su estancia en el lugar, no sera el personaje quien posea la voz narrativa como habia
sucedido en las versiones anteriores, sino que el narrador heterodiegético tendra el dominio total
de su construccion en esta ultima etapa, asi se muestra entonces como personaje social: “Se queja

de la calidad de la comida, de la suciedad de los pabellones y de la falta de privacia. Se queja del
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pais. Tiene la costumbre de usar la palabra mierda. ‘Manicomio de mierda.” ‘Mierda de mundo.’
‘Todo esto no es sino una gran mierda.” La mayoria de las veces, sin embargo, sélo pide que la
dejen en paz” (p. 34). Trabaja en la fabrica de sarapes en el taller de costura del manicomio.

Sin embargo, y como en la mayoria de la historia, Matilda se encuentra ahi por voluntad
propia pues hastiada del mundo, desea vivir alejada de las miradas masculinas que la han
perseguido toda la vida, amparandose en un expediente que la dictamina como una mujer “loca” y
permanece en un manicomio que, como el prostibulo, también la puede amparar. Matilda encaja
en el diagnostico de locura moral porque refleja ciertos factores, marcas y comportamientos
opuestos a la domesticidad femenina.

Desarrollo precoz durante la nifiez. Padre alcoholico y madre asesinada. Chancros sifiliticos. Bubas.
Placas en el labio inferior...la interna es sarcastica y grosera. Habla demasiado. Hace discursos
incoherentes ¢ interminables acerca de su pasado. Se describe a si misma como una mujer hermosa
y educada, la reina de ciertos congales y numerosas orgias... sufre de una imaginacion excéntrica y
tiene una tendencia clara a inventar historias que nunca se cansa de contar. Pasa de un asunto a otro
sin parar... logorrea. Muestra exceso de movilidad. Sentido afectivo disminuido. Anomalia de su
sentido moral (p. 118).

Matilda Burgos tiene la oportunidad de salir del Manicomio y vivir con Joaquin Buitrago en
el mundo exterior, pero ella estd deslumbrada por la noche de la locura, y elige quedarse en ella,
consumirse ahi. Opta por el vacio, el confinamiento, el silencio de la locura, el mundo ajeno,
prefiere fundar su existencia en los limites, en la frontera, alejada del canon de la razon establecido
por Occidente. Son veintiocho afios los que pasa Matilda Burgos encerrada en el Manicomio de La
Castaneda, ve morir a cada uno de los internos.

Dice que todo empez6 una noche de julio cuando un grupo de soldados le atajo el paso en la calle.
Iba saliendo de trabajar del Teatro Fabregas y, envuelta todavia en una nube de éter, se nego a hacerles
favores sexuales. Los soldados la mandaron a la carcel y ahi un médico le diagnostico inestabilidad
mental. Después no menciona nada mas. En veintiocho afios ninglin suceso le perturba y nada le hace
llorar. Con el tiempo ha aprendido a reirse de todo (p. 253).
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Con esta ultima descripcion cierra la narracion. Se reitera el expediente de Matilda Burgos que se
muestra como motivo anticipatorio al principio de la novela, configurandola asi de manera circular.
Lo ultimo que se presentan son cartas que ella escribe a los diputados haciendo demanda de las
irregularidades del Manicomio, las injusticias y las peticiones que ella solicita para mejorar el lugar.
Muere el 7 de septiembre de 1958 de un derrame cerebral. El espacio ficcional configurado en esta
ultima etapa tiene su referente extratextual en el Manicomio General de la Castafieda del que la
misma autora tamaulipeca reconoce tomo el expediente de una de las internas para construir la
narracion.

La Castafieda ademas, serd el lugar més importante de toda la obra pues en €l se cuentan la
mayoria de los sucesos de la vida de los dos protagonistas: Matilda Burgos y Joaquin Buitrago,
configurando asi la circularidad del relato: “Estdn en una habitacion del manicomio, junto a una
ventana, protegidos de la luz del sol por las ramas de los castafios en flor. Ninguno de los dos se
da cuenta de que esta lloviendo” (p. 34).

Nuevamente, Rivera Garza hace uso de los cuatro modelos descriptivos que sefiala Pimentel:
el modelo de dimensiones, el espacial, temporal y cultural para la construccion de La Castafieda
dentro de Nadie me vera llorar:

El manicomio tiene veinticinco edificios diseminados en 141.662 metros cuadrados. [...] El
manicomio es una ciudad de juguete. Tiene garitas, calles, enfermerias, carceles, viviendas. Hay
bullicio y rifias, trafico de cigarrillos y estupefacientes, intentos de suicidio. Hay talleres donde los
hombres fabrican ataudes y alfombras sin agujerarse las manos con clavos y sin cortarse las venas.
No reciben sueldo. Las mujeres lavan los uniformes azules hasta dejarlos destefiidos y, en los talleres
de costura, hacen rebozos y sarapes, remiendan camisas, sabanas raidas. Hay poetas escribiéndole
cartas a Dios; mecanicos, farmacéuticos, policias, ladrones, anarquistas que han renunciado a la
violencia. Ocurren historias de amor. Melancolia callada. Clases sociales. Desesperacion que se
expresa a gritos. El dolor nunca se acaba (pp. 45-46).

La Castafieda se inaugura en 1910 para aislar a los enfermos de la sociedad porfiriana con el

fin de impedir el contagio biologico y moral de los ciudadanos sanos, con lo cual se garantizaba un
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progreso continuo y saludable para México. Bajo esta premisa, el Manicomio fungia a veces como
refugio o como carcel, era institucion mental y al mismo tiempo beneficencia publica, provee
empleos y acepta pacientes degenerados, pacificos, ancianos, agitados, idiotas, epilépticos, furiosos
y criminales. La mayoria son mujeres que llegan ahi porque su comportamiento amenaza la
dinamica familiar, porque su conducta perversa representa un peligro para la sociedad, y porque
han sido llevadas por sus parientes o por agentes de la policia.

En este sentido, que Matilda ingresara al manicomio concuerda, como se menciona dentro
de la historia, con que a principios del siglo XX la medicina social considera peligrosa la sexualidad
sin restricciones y sobre todo aquella representada por la prostitucion; por lo que las prostitutas son
vistas como agentes de enfermedad y diagnosticadas con locura moral’!.

Sin embargo, el Manicomio forma parte de los lugares que se construyen en la etapa de
modernizacion de principios de siglo: “A pesar de los bombos y platillos con los que Don Porfirio
habia inaugurado la institucion, todos sabian que diez afios de descuido y una revolucion de por
medio habian transformado a La Castafieda en el bote de la basura de los tiempos modernos y de
todos los tiempos por venir. Este era el lugar donde se acababa el futuro, los dos estaban conscientes
de ese hecho” (p. 37).

Para concluir con el andlisis de la protagonista, sefialo que en Matilda encontré a muchas
mujeres, todas las mujeres son Matilda; la prostituta, la lider, la enamorada, la loca; cada una se
desarrolla y construye de acuerdo al tiempo y el espacio en el que le toca desenvolverse. Nora

Guzman senala que: “La narradora intenta deshacer a los personajes en la multiplicidad de sus

I Rivera Garza sefiala en La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General que el cien por ciento de
las mujeres que habitaban el manicomio y el ochenta seis por ciento de los hombres permanecian en calidad de libres
e indigentes, y los acomodaban en pabellones de acuerdo a su clasificacion cientifica. En el caso de las mujeres, antes
de su ingreso la mayoria se habian dedicado a las tareas domésticas, otras al mercado laboral y existia una tercera
clasificacion: “desempleadas” adjetivacion que hacia alusion a las prostitutas, ocupacion que los minuciosos
administradores no se atrevian a reconocer.
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‘yoes’, Matilda Burgos se transmuta en joven sirvienta, ama de llaves, dama de compaiia,
enfermera, prostituta, loca, los simulacros, las caras de un yo que se multiplica en diversas
representaciones y el lector tratando de unirlas a través de los fragmentos buscando conciliar
respuestas y encontrarse con ellas”’?. Asi, Matilda Burgos se construye y deconstruye al menos en
cinco versiones, sin perder nunca su categoria de personaje principal y siendo el centro sobre el

cual se desarrollaran otros personajes en la historia.

2.5. Diamantina Vicario
Diamantina Vicario vivia en el nimero 35 de la calle de Mesones. Su casa era vieja y humeda y
ademads estaba descuidada; las plantas crecian solas y sin armonia alguna; algunos sillones, libros
abiertos, dos gatos y calcetines zurcidos la componen, las paredes eran altas y en ellas habia cinco
retratos al 6leo. Su madre muere cuando ella tenia siete afios y su padre fue un pintor que pasaba
la mayor parte del tiempo en el taller. Su piano, unico objeto de valor, es lo que la sostendra
econdmicamente. Uno de sus suefios era prenderle fuego a un banco o a una carcel que ocasionara
destruccion y el mundo comenzara de nuevo. Vivia enfadada con los ricos y el despilfarro del
dinero. Era columnista en el periddico El Hijo del Ahuizote, donde firmaba como Tina Vica, la
mayoria de sus columnas son comentarios criticos y bromas contra Porfirio Diaz. Avida lectora,
conocia Santa de Federico Gamboa, la cual le provocaba risa y vociferaciones en contra del autor
a quien consideraba un idiota por la manera de tratar a su personaje principal.

Diamantina Vicario es el unico personaje femenino que conocen los dos protagonistas de la
novela y es un parteaguas en sus vidas; por esa misma razon, ayudados por el narrador

heterodiegético que esta presente a lo largo de la narracion, analizaré a este personaje desde la

2 Nora Guzman., op.cit., p.273.
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focalizacion interna de Joaquin Buitrago y Matilda Burgos y la focalizacion cero del narrador
heterodiegético.
2.5.1. Diamantina vista por Joaquin Buitrago
La primera imagen que el lector se creara de Diamantina sera por medio de la focalizacion interna
de Joaquin Buitrago, quien la conoce en una reunion familiar contratada por su madre para
entretener a los invitados, la mencion es un numeral femenino acompanado de un sustantivo: “La
primera mujer. Su nombre era Diamantina. Su figura también. Diamantina Vicario” (p. 48). El
narrador heterodiegético con focalizacion cero conforma la figura de Diamantina como la de una
mujer independiente sentenciada a estar sola. Viuda a los dos afios de casada: “Estaba destinada a
vivir toda una vida acompanada sélo de si misma. Ella lo sabia, y ¢l deberia haberlo sabido o, al
menos imaginado. Su ceguera habia sido tan absoluta que, con el paso del tiempo, solo lleg6 a
provocarle la risa muda de lo que ya no tiene remedio” (p. 53).

Para Joaquin, Diamantina representa las ganas de vivir junto a alguien y las ganas de triunfar.
Sin embargo, para Diamantina, Joaquin no es mucho, lo presentaba como un amigo de la familia,
alguien querido: “Rara vez pensaba en Joaquin. Cuando éste llegaba por la noche y tocaba a su
puerta, siempre la sorprendia. Una aparicion. Se acostumbro al milagro. El milagro de olvidarlo
primero y recibirlo después como si nunca se hubiera ido” (p. 54).
Diamantina hace que Joaquin se cuestione sobre qué es la felicidad, y aunque €l se siente abrumado
con la idea de progreso, los avances tecnologicos y la ciudad, todo adquiere sentido en el proceso
de modernizacidon porque estan juntos, la vida es menos pesada porque Buitrago tiene a alguien a
quien querer y admirar:

Diamantina regateando en el mercado el precio de las legumbres y los mangos con la habilidad de
las matronas del pueblo. Diamantina inclinando levemente la cabeza para saludar de lejos a una
alumna de piano como si ella también fuera la hija de un licenciado. Diamantina encendiendo
veladoras y haciendo el signo de la cruz frente a la imagen del Cristo negro. Diamantina tomandolo
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de la mano entre el gentio de los portales, animandolo a avanzar sin saber a ciencia cierta lo que
seguiria después (p. 57).

Sin embargo, Diamantina decide partir un dia, convencida de que el mundo de Joaquin estaba por
derrumbarse y sin que éste tuviera motivos o razones para detenerla, su primera mujer lo dejaba
desamparado, solo y sin una explicacion. Ella sale en busca del futuro y se despide con un beso:

La primera mujer. Su nombre era Diamantina Vicario. No pudo conservarla, aunque lo deseo, a

veces, con toda el alma. No fue por la curiosidad de la juventud, por la esperanza de que el mundo

guardara mds y mejores sorpresas en el futuro, por la ineptitud de la edad o por las comunes peleas
de los amantes. Cuando se despidieron sobre las plataformas de la estacion central de ferrocarriles,

los dos eran buenos amigos (p. 59).
2.5.2.Diamantina vista por Matilda
Mientras Joaquin encuentra a Diamantina Vicario en el camino, Matilda coincide con ella por
peticion de Castulo Rodriguez, cuando ella tiene casi cuarenta afios, sin hijos y sigue viviendo en
la misma casa donde la yerbabuena y el epazote crecen desordenadamente. Matilda apenas tiene
veinte y carece de personalidad. “Diamantina es la segunda mujer con gafas que ve Matilda, pero
a diferencia de Columba, es hermosa, casi bella, graciosa, llena de vida” (p. 152). Poco a poco
Matilda empieza a cuestionar la idea de progreso que le inculco su tio, gracias a Céstulo y a la
gente que asiste a las reuniones en casa de Diamantina para quejarse de las injusticias en el pais.
Convence entonces a su tio Marcos para que la deje tomar clases de piano con ella, miércoles y
viernes de cuatro de la tarde a siete de la noche.

Con el paso del tiempo, Matilda encuentra en Diamantina una coémplice con quien puede ver
el mundo mas alla de las ideas del progreso, una fuga de la realidad en la que esta obligada a vivir
con el médico. Junio de 1906 es la fecha en la que Diamantina comienza a planear su partida, las
noticias de la masacre en Cananea la hacen tomar un tren rumbo a Veracruz en octubre sin que ni

Castulo ni Matilda la acompafien. Solo Joaquin. Lo ultimo que puede suponer el lector gracias al

narrador es que Diamantina no vuelve porque muere en la lucha de La Gran Causa: “El 7 de enero
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de 1907 llegaron las noticias de Rio Blanco. Diamantina Vicario no regres6. La Gran Causa.
Cadaveres en exhibicion” (p. 164).

Cuando Diamantina se va, Matilda al igual que Joaquin resiente su ausencia, la soledad la
asfixia y Castulo la encuentra frente al piano de Diamantina, reacciona hasta dos dias después:
“Cuando Tina Vica desaparece, Matilda echa de menos su risa de cascabeles, sus pasos largos sobre
las baldosas, sus manos volando sobre las teclas de marfil del piano. Su ironia. Hay un lugar bajo
su piel que, a fuerza de admiracion, lleva grabado en letras azules el nombre de Diamantina. Un
tatuaje interior. Dos corazones. Tres” (p. 162). Aunque se queda unos dias mas con Céstulo, el
revolucionario le propone una vida dedicada a la causa, Matilda rechaza la oferta y le da lo tnico

que conservara de Diamantina:

Castulo saco de uno de sus bolsillos una fotografia de Diamantina y la puso en sus manos. La imagen
era vieja. “Tengo cara de pendeja porque estoy pensando en ti, mi chamaquito rojo. Tina.” Al leer la
dedicatoria Matilda sonri6 levemente. Diamantina siempre mintié con una facilidad deliciosa. Su
rostro en la fotografia estaba concentrado en sus manos sobre ¢l piano, nada mas. El resto era negro,
incluyendo su amor por Castulo, el placer de su sexo. En la esquina inferior derecha del retrato
estaban, pequefiisimas, las iniciales J.B. (p. 173).

Eduardo Oligochea, en el tiempo presente cuando estdn juntos los protagonistas, es el
encargado de decirles a Joaquin y a Matilda lo que pasé realmente a Diamantina Vicario, tras haber
investigado al primero cuando le entrega el certificado médico que necesita para cobrar la herencia:
“Es una panoramica fuera de foco donde se amontonan una serie de cadaveres desnudos Un circulo
rojo rodea la cabeza ensangrentada de una mujer. —No es Rio Blanco en enero de 1907. Es la
morgue municipal en diciembre de 1906. Diamantina Vicario nunca pudo salir de la ciudad. Nadie

le puede ganar a la razon, Buitrago. Ni siquiera la primera mujer” (p. 240).

2.6. Ligia “La Diamantina”

Es el personaje femenino mas importante en la vida de Matilda en su etapa de prostituta. La aficion
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por el collar de falsas gemas que portaba en su cuello le otorg6 el apodo a Ligia. Se conocen en el
hotel de San Andrés y Matilda la defiende de los estudiantes de medicina y los agentes de policia
que querian llevarsela por negarse a dar unos servicios por los que no le habian pagado. Su nombre
es lo primero que se le graba en el ser: “Matilda habria hecho cualquier cosa por volver a pronunciar
su nombre otra vez. El nombre. En la madrugada sola, sin clientes ya, las dos durmieron en la
misma cama, las piernas enredadas como trenzas” (p. 181).

Juntas, Matilda y Diamantina, se dedicaron a conocer la ciudad, Chapultepec, Reforma, la
plaza de Santo Domingo y el Museo de Historia Natural, por mencionar algunos. Si en Diamantina
Vicario habia encontrado un cémplice y un escape de su vida de régimen con el médico Marcos,
en Ligia encontr6 a su igual, alguien que entendia como ella la vida, asi que se vuelven amantes:

Matilda repiti6 el nombre de su amante en todo momento, a la menor provocacion. Al tenerla desnuda
a su lado contd con detenimiento las vértebras de su columna y, espiando su suefio, se acerco a su
boca para beberse los fantasmas que ponian en movimiento su pecho. Una mujer. Su presencia, como
su nombre, daba brillo a todo lo que la rodeaba. Con ella al lado, hasta el cuartito de paredes amarillas
y escaso mobiliario parecia una verdadera habitacion [...] Matilda Burgos habia encontrado a su

igual (p. 182).

Matilda ve en Ligia su libertad, pues ya no esta en la casa de los Burgos ni encerrada en
Balderas cuidando hijos ajenos y lo que comenz6 como un juego de bailes eroticos entre ellas
termind por convertirse en obras de teatro que presentaban en el prostibulo acompanadas de las
pinturas de un hombre de nombre Santos. Sin embargo, cuando Matilda intenta averiguar el origen
y pasado de su amante, ella cambiaba la version en cada oportunidad:

Ligia que se habia convertido en una verdadera hija de la alegria y una princesa de la noche, no habia
tenido una infancia feliz [...] Ligia describia dias sin alimento y luego, sin transicion, los manotazos
que, de nalgadas, se transformaban luego en masturbaciones silenciosas que le provocaban orgasmos
htimedos sobre las rodillas de su padre. Ligia podia pasarse horas describiendo el color y la textura
de la bacinica que guardaba bajo su cama de nifia, y apenas unos segundos en mencionar los
atardeceres en que sofiaba con el fin del mundo. Ligia también le conto6 sobre sus dias en el orfelinato
para nifias al que fue a parar después de la muerte de su madre y sobre las tardes en que, después de
confesar pecados imaginarios, un cura jovencisimo abria la portezuela del confesionario, la sentaba
sobre su regazo con su espalda hacia él, le separaba las piernas y se la metia a toda prisa y sin tener
que moverse (pp. 190-191).
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Al igual que la primera Diamantina, ésta mentia con la misma facilidad, al menos la historia de su
pasado la cambi6 diecisiete veces, los lugares donde ella habia crecido se transformaban de un dia
a otro; a veces odiaba recordar y otros afioraba volver a esos tiempos en los que todo era mejor, asi
se iba desenvolviendo en un ambiente donde sélo existia ella. Matilda la convertia en un nombre y
la queria con desesperanza: “Matilda continué pronunciando su nombre como si fuera un talisman,
su unica salvacion pero, como es comun cuando una palabra se repite muchas veces, con el tiempo
perdid su significado y poder” (p. 192).

Un dia llega a la vida de Diamantina un hombre que es comerciante de licores, apostador por
adrenalina que la corteja con piedras de colores y paseos en caballo y promesas de una nueva vida.
Matilda la ve partir mientras se convence a si misma que fue producto de su imaginacion para no

sentir el dolor, una vez mas, del abandono de Diamantina.

2.7. Alberta
Este personaje femenino se construye, al igual que Matilda, desde el narrador heterodiegético
focalizado por medio de Joaquin Buitrago. Podria catalogarse dentro de los personajes secundarios,
ya que su participacion en la historia es minima y directa con el morfindmano. Alberta adquiere
una significacion igual al espacio ficcional en el que se desarrolla la historia de ambos: Roma.
“Una mujer. Alberta. Roma, que habia partido su vida en dos: antes y después. Antes Alberta, y
después la morfina” (p. 24).

Ella es, ademas, la causa por la que Joaquin toma fotografias, pues al dejar un vacio en su
vida, ¢l la busca a través de las sesiones fotograficas: “Un hombre rara vez puede confesar que
toma fotografias de mujeres para volver al lugar de una sola mujer. Alberta” (p. 28). Para Joaquin,

Alberta es luz. Alberta serd la segunda mujer, quien llegue a la vida de Joaquin después de
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Diamantina Vicario: “Diamantina, quien con distraida paciencia lo prepar6 para su caida con la
realidad, nunca lo prepar6, sin embargo, para la aparicion de Alberta” (p. 59).
Alberta se vuelve una aparicion constante en la vida de Joaquin, incluso cuando éste pasa su
primera noche con Matilda Burgos en el Manicomio. “—Cualquier mujer puede hacer el amor,
Joaquin. Bastan dos palabras, algunos billetes, promesas, mentiras. Las que pueden dormir al lado
de un hombre despierto, €sas son las dificiles de encontrar, carifio—. Es la voz de Alberta, su voz
somnolienta a punto de caer rendida y, sin embargo, siempre despierta” (p. 129).

Cuando Joaquin se va a vivir con Matilda después de sacarla del Manicomio y llevarla a la
Ribera de San Cosme, Alberta se le sigue apareciendo:

Elnombre de Alberta tarda en llegar pero, cuando llega, Joaquin entrecierra los ojos como si estuviera
bajo la luz directa del sol [...] Corre y se va. Eso es Alberta. La dama de cabello corto y castafio. Una
estola sobre los hombros y entre sus labios una boquilla [...] Corre y se va. Se fue. Estan a la orilla
de un rio y Alberta acaba de decirle que, de quererlo, puede morirse en paz. [...] —Si quieres
convertirte en un fotégrafo famoso en tu tierra, déjame en paz— murmura con los dientes apretados
(p- 230-231).

Después de despedirse de Joaquin, le dice al fantasma de Alberta que es hora de dejarla ir,
de soltarla para que ¢l pueda continuar, es el inico momento en que ella tendrd voz en la narracion:

Y la obrera romana que lo ha guiado por callecitas escondidas, cantinas con olor a vino agrio y
atardeceres sin fin, enciende un cerillo y lo coloca bajo la palma de su mano.

—Maldigo el dia en que te conoci, Joaquin Buitrago. Maldigo a tu padre y a tu madre, a los hijos que
no tendras, a las mujeres que tengan la mala suerte de dormir a tu lado. Maldigo tu casa, las calles
por las que camines de noche y de dia, los cielos que te nublen la cabeza. Tu nunca triunfaras.
Maldigo tus ojos que no saben ver. Esta quemadura te la debo a ti, Joaquin. Esta quemadura te va a
doler el resto de tus dias (p. 232).

Lo ultimo que sabe Joaquin de Alberta es que muere. La noticia le llega en un telegrama,
acompafiado por una fotografia donde se ve la cicatriz que €l recuerda cuando lo maldice. Llega

una segunda carta dos meses después y asi sucesivamente le van llegando imagenes, fotografias de
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ella, que lo unico que le provocan son masturbaciones constantes. Hasta aqui el andlisis de la

construccion de los personajes femeninos de Nadie me vera llorar.

Para concluir el presente capitulo, quiero mencionar que la narratologia permite el estudio de
la voz narrativa, la temporalidad y el espacio ficcional en el relato, por lo que me pareci6 pertinente
hacer uso de ella para el analisis de la construccion de los personajes femeninos en Nadie me verd
llorar de Cristina Rivera Garza.

De tal manera que, para el caso del personaje principal de la obra, es decir, de Matilda Burgos,
considero que el personaje se construye y transforma de acuerdo con el espacio y tiempo en el que
el narrador la coloca, sufriendo asi al menos cinco versiones de ella misma: Matilda marcada por
su infancia en Papantla, Veracruz; Matilda y el estricto régimen progresista que le impone su tio
Marcos Burgos como parte del proceso de modernizacion que acontece en la Ciudad de México a
principios del siglo xx; Matilda prostituta como parodia de una de las novelas mas famosas de la
época, Santa de Federico Gamboa y el forjamiento de su caracter como la mujer que no se deja de
nadie; Matilda ‘enamorada’ en Real de Catorce en San Luis Potosi de un extranjero que nadie
conoci6 y Matilda ‘loca’, cansada de lo apresurada de la vida, de la gente, hastiada de lo mismo y
reclusa en El Manicomio General de La Castafieda.

Otros personajes femeninos como Diamantina Vicario o Ligia “La Diamantina” se
construyen a partir de la voz y focalizacién de los personajes principales: Joaquin Buitrago y
Matilda Burgos y, aunque su participacion es secundaria, no dejan de ejercer una funcion de
“parteaguas” dentro de la vida de estos, pues cambiaran su rumbo y vision de la vida, ocasionando
repercusiones en su camino. En el caso de Alberta, es un personaje femenino que solamente aparece
en los recuerdos de Joaquin y su relacion es directamente con €él, se construye a partir de

evocaciones del pasado y una voz que lo atormenta en su presente.
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El tiempo narrativo en su mayoria esta presentado por medio de la analepsis, es decir, se cuenta un
hecho en el presente ocurrido en el pasado y la descripcion de los espacios ficcionales tienen
referentes culturales, esto es que se mencionan lugares extratextuales de la vida real que ayudan a
que el lector complete su lectura con base en ese conocimiento previo.

En lo referente a la intertextualidad en Santa, me permito hacer una comparacion de
construccidon narratologica para obtener cualidades y diferencias entre ambos personajes. Asi,
mientras Santa esta condenada a caer a la prostitucion y morir no sin antes ser redimida por el autor
por medio del Unico personaje que no la puede mirar; Matilda al principio se ve obligada a
obedecer, sin embargo, a partir de su convivencia con Céstulo y Diamantina Vicario comienza a
decidir por ella misma sus decisiones y acciones, liberandose del progreso impuesto de su tio, elige
ser prostituta y posteriormente una loca. Muere encerrada en el Manicomio y no hay nada de lo
cual tenga que ser redimida. Ambas son huérfanas y comparten ejercer el oficio mas viejo del
mundo, pero mientras una es construida para ser parte de un ejemplo moralizador, la otra es
construida como parodia y enajenacion del proceso de modernizacién que le toca vivir. Y es en
esta superposicion de textos donde se hace presente el uso de la parodia, la intertextualidad y el fin
de la incertidumbre, todos elementos caracteristicos de la nueva novela histoérica.

Hasta aqui el segundo capitulo, a continuacion, muestro el analisis de la construccion de los
personajes a través de la memoria narrativa que también es un elemento importante y se hace

presente en la obra de Rivera Garza.
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Capitulo III. El papel de 1a memoria en Nadie me vera llorar

Como mencioné en la introduccion de la presente tesis y como parte de uno de los objetivos de la
misma, la construccion de los personajes en Nadie me vera llorar por medio de la voz narrativa se
apoya por la memoria. Por lo que en este ultimo capitulo me enfocaré en el analisis de este topico
literario aplicado en los personajes principales: Matilda Burgos y Joaquin Buitrago, pues a partir
de sus recuerdos, invocaciones y evocaciones, la historia y los demds personajes se dibujan en la
narracion. De igual manera, y como ultimo tema de ésta tesis, desarrollo en el presente capitulo lo
relacionado al olvido, entendido como la ausencia de recuerdos y que ejerce, en menor medida,
una forma complementaria a la construccion de la historia y, por tanto, de los actantes de la novela.

Debido a que ya existen numerosos estudios respecto al concepto y uso de la memoria no
solo en literatura sino en diversas disciplinas como la psicologia o la medicina, considero
innecesario repasar las teorias que existen acerca de la misma, por lo que para fines de analisis en
la presente tesis me enfocaré en la nocion de memoria-imagen que explica Henri Bergson en
Materia y memoria. Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu por ser la que mas se acerca
y figura en la novela a estudiar.

Los antecedentes del concepto de memoria-imagen podrian retornarse al evento de
Simonides de Ceos”. En El arte de la memoria, Frances Yates menciona que, tras un derrumbe, el
poeta griego fue capaz de evocar las caras de la gente de acuerdo a sus lugares en el banquete, con
base en la relacion entre objeto y espacio, proponiendo relacionar las palabras con determinados

lugares para evitar la ayuda de un soporte escrito:

Infirié que las personas que deseasen adiestrar esta facultad habrian de seleccionar lugares y formar

73 En una reunion donde el poeta fue convocado ocurrié un derrumbe. Siménides de Ceos se encontraba fuera cuando
acontecio el desastre, los cuerpos quedaron irreconocibles y €l, con tan so6lo recrear la forma en que estaban sentados
pudo identificar los cuerpos.
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imagenes mentales de las cosas que deseasen recordar, y almacenar esas imagenes en los lugares, de
modo que el orden de los lugares preservara el orden de las cosas, y las imagenes de las cosas
denotaran las cosas mismas, y utilizariamos los lugares y las imdgenes respectivamente como una
tablilla de escribir de cera y las letras escritas en ella’™.

Otra referencia previa de memoria-imagen, de acuerdo con el estudio que realiza Paul
Ricoeur, es la metafora de la tablilla de cera que retoma de Platon, donde el recuerdo es una marca
que se queda en ella. La tabla representa el alma de las personas, en algunos es mas pura que en
otros, de tal manera que lo que se graba en ese material se convierte en recuerdo, pues permanece
su imagen; por el contrario, lo que se borre o no se haya grabado, se desconoce.

Aristoteles, por su parte, distingue entre mneme y anamnesis; €l primero es el recuerdo que
aparece en la mente, mientras que el segundo hace referencia al producto de la indagacion: “por un
lado, el simple recuerdo sobreviene a la manera de una afeccion, mientras que la rememoracion

9975

consiste en una busqueda activa”’>, es decir, el recuerdo es una pintura mental que se convierte en

objeto de contemplacion y remite a algo distinto, siendo pues una representacion semejante de una
cosa o situacion. De tal manera que, a partir de que concibe a la memoria como algo puramente
sensorial, las imagenes son copias de lo que han transmitido los sentidos.

Por ultimo, San Agustin, en el “Libro X” de las Confesiones habla de aproximaciones a la
memoria como edificios, almacenes, cuevas, tesoros e imagenes:

Llego asi a los campos y anchos sefios de mi memoria en donde estan los tesoros de innumerables
imagenes de toda clase de cosas aportadas por los sentidos. Alli estd escondido también cuanto
pensamos aumentando, disminuyendo o variando del modo que sea las cosas que han llegado a los
sentidos y cualquier otra cosa que se haya confiado o encomendado a la memoria y que ain no se
haya olvidado o arrinconado. Cuando estoy alli, pido que se me presente lo que quiero, y algunas
cosas se presentan inmediatamente, otras hay que buscarlas durante mas tiempo y se presentan como
si vinieran de unos almacenes mas ocultos [...] Ahi estdn guardadas de modo concreto y segiin sus
géneros todas las cosas que entraron por su propia puerta, como la luz y todos los colores y formas
de los cuerpos por los 0jos, toda clase de sonidos por los oidos; todos los olores por la puerta de las
narices; todos los sabores por la boca y todo lo duro y lo blando [...] por el sentido del tacto extendido

74 Frances A. Yates, El arte de la memoria, Trad. de Ignacio Gomez, Ediciones Siruela, Madrid, Espafia, 1966, pp. 17-
18.
75 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econdmica, 2* Edicidén, México, 2008, p. 36.
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por el cuerpo’.

Para San Agustin, la memoria estd en estrecha relacion con los sentidos, pues se recuerda a
través de ello. La imagen o la sensacion del momento del pasado, devienen al presente para repetir
la sensacion que caus6 cuando sucedio.

Aunado al término de memoria-imagen, me parece pertinente mencionar el uso de la
invocacion y la evocacion de los que habla Salvador Elizondo en su ensayo “Invocacion y
evocacion de la infancia” que retomaré mas adelante. De tal manera que busco encausar el papel
de la memoria en la novela a partir de la creaciéon de imagenes como formas del recuerdo que
solicitan o rememoran los personajes principales y de los cuales parte el desarrollo de toda la

historia: Matilda Burgos y Joaquin Buitrago.

3.1. Memoria y narracion en Nadie me vera llorar

Quisiera comenzar intentando construir una definicion de memoria que funcione de la mejor forma
en la presente tesis, sin pretension de ser verdadera o Unica, sino con la intencion de que esté mas
cercana a su relaciéon con la imagen que retomaré de los autores antes mencionados. Asi, la
memoria podria definirse como la garantia de lo que ocurrié antes de que se formara un recuerdo
de ello, hasta cierto punto, funge en medio del olvido y el recuerdo.

La desaparicion y la conservacion del recuerdo dependen directamente de la memoria y ésta
puede reprimir, falsear, confundir o crear evocaciones de acuerdo con el momento presente en que
se realice la indagacion de lo ya acontecido. Las relaciones que establece la memoria con el pasado
estan determinadas, en gran medida, por la situacion presente de quien o quienes recuerdan. Es

decir, la memoria es la capacidad por la cual se retiene y recuerda el pasado de modo voluntario y

6 San Agustin, Confesiones, Edicion de Olegario Garcia de la Fuente, Akal, Madrid, Espafia, 1988, pp.243-244.
87



en el momento necesario; da significacion a algo que tuvo lugar, un hecho que sucedié o un
acontecimiento ocurrido antes de que se pueda declarar que se tiene recuerdo de ello; es la
referencia del pasado y su intencion es serle fiel: “No tenemos nada mejor que la memoria para
garantizar que algo ocurrié antes de que nos formasemos el recuerdo de ello””’.

Paul Ricoeur, en su libro La memoria, la historia y el olvido, comienza con los siguientes
cuestionamientos: ;De qué hay recuerdo? ;De quién es la memoria? y sefiala que la accion de
recordar es tener un recuerdo o ir en su busqueda; es acoger y recibir una imagen del pasado, es el
trabajo de evocar los saberes aprendidos que estan ordenados en un espacio mental. En este sentido,
los fendmenos de la conciencia, es decir, las cosas tal y como se muestran en la realidad, en la
memoria se ven opuestas debido a la presencia de la imagen como representacion del pasado. La
busqueda del recuerdo es una lucha contra el olvido.

Partiendo de la nocién de que la memoria es la garantia de lo que ocurri6 antes de que se
formara un recuerdo y que tiene referencia en el pasado; procedo a enfocarme en el desarrollo de
la concepcion de memoria-imagen de Henri Bergson. El filosofo francés parte de la idea de que el
cuerpo es un conductor de movimientos y, al mismo tiempo, el encargado de transmitirlos, en este
sentido es un conjunto de imagenes’® que actia recibiendo y devolviendo movimiento, eligiendo
la manera de restituir lo que acoge:

Llamo materia al conjunto de las imagenes, y percepcion de la materia a esas mismas imagenes
relacionadas a la accion posible de una cierta imagen determinada, mi cuerpo [...] Toda imagen es
interior a ciertas imagenes y exterior a otras; pero del conjunto uno no puede decir que nos sea interior
ni que nos sea exterior, puesto que la interioridad y la exterioridad no son mas que relaciones entre
imagenes”.

7 Ricoeur, op.cit., p. 23.

78 La imagen es el universo, es un cuerpo social y es un cuerpo individual. En este sentido es como la memoria preserva
las imagenes pasadas que sobreviven ya sea por mecanismos motores o por recuerdos independientes.

7 Henri Bergson. Materia y memoria. Ensayo sobre la relacién del cuerpo con el espiritu, Editorial Cactus, Buenos
Aires, Argentina, 2006, p. 41.
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Asi, Bergson concibe la memoria como un habito, como la repeticion de un mismo esfuerzo, un
esfuerzo que exige la descomposicidon para luego recomponer la accion total. Esta constante
integracion y desintegracion de la memoria se da a partir de imagenes pasadas que sobreviven en
un largo periodo de tiempo y que se mezclan con la percepcion del presente y pueden incluso
sustituirla.

Por lo que la memoria-imagen es la asociacion mental de ideas, esquemas, ejercicios
sistematicos, repeticiones, etc., para facilitar el recuerdo de algo; estan vinculadas al recuerdo como
experiencia y a la memoria como capacidad. Las imagenes se conservan para volverse utiles, es
decir, complementan la experiencia presente enriqueciéndola con la experiencia adquirida,
siguiendo un proceso de recubrir y sumergir otra:

Para evocar el pasado bajo la forma de imagen, es preciso poder abstraerse de la accion presente, es
preciso saber apreciar lo inttil, es preciso querer sofiar [...] incluso el pasado que remontamos de
este modo es él mismo escurridizo, siempre a punto de escaparsenos, como si esta memoria regresiva
fuera contrariada por la otra memoria, mas natural, cuyo movimiento hacia adelante nos lleva a obrar
y a vivir®,

La memoria, entonces, es un progreso del pasado al presente que se proyecta al futuro
enfocado en la idea de duracion, equivale a una pluralidad continua de tiempos produciendo una
contradiccion, pues mientras el pasado es una idea, el presente se muestra como una idea-motor.

La memoria intercala pasado con presente y tiene que ser independiente de la materia:

Ella (la memoria) tiene por funcion principal evocar todas las percepciones pasadas analogas a una
percepcidn presente, recordamos lo que ha precedido y lo que ha seguido, sugerirnos de este modo
la decision mas util. Pero eso no es todo. Al hacernos captar en una intuiciéon unica momentos
multiples de la duracién, nos libera del movimiento en curso de las cosas, es decir, del ritmo de la
necesidad®!.

Para Bergson, la base de la memoria es el recuerdo que a su vez esta ligado por adherencia a

la totalidad que le precede. El recuerdo sigue y serd ttil si complementa y esclarece la situacion

8 Bergson, op. cit., p. 94.
81 Bergson, op. cit., p. 232.
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presente, por lo que el pasado no vuelve a la conciencia mas que en la medida en que puede ayudar
a comprender el presente y a prever el futuro, su funcion seria de esclarecedor de la accion. El
presente consiste en tener conciencia del cuerpo, es la actitud frente al porvenir inmediato y desde
¢l se hace el llamado al recuerdo, entonces el recuerdo es la representacion de un objeto ausente,
una percepcion debilitada y su progreso consiste en la materializacion en el presente.

Bergson distingue entre dos tipos de recuerdo: el recuerdo espontaneo, caracterizado por ser
perfecto, ya que el tiempo no podra afiadir nada a su imagen, conservara para la memoria su
ubicacion y su fecha; y el recuerdo aprendido, que surgira del tiempo a medida que la leccion esté
mejor aprendida se volverd impersonal y extrafio a la vida pasada. Entre més claro e intenso sea un
recuerdo puede convertirse, de manera gradual, en percepcidn, el trabajo de localizarlo consiste en
realizar un esfuerzo creciente de expansion, por el cual la memoria incrementa sus recuerdos hasta
el momento en que encuentra el lugar del recuerdo que busca.

Si una percepcidn evoca un recuerdo, lo hace con el objeto de que las circunstancias que han
precedido, acompafiado y seguido a la situacion pasada arrojen alguna luz sobre la situacion actual
y muestren el camino por donde salir de ella, de esta manera la percepcion es una seleccion, cuya
labor es la de eliminar del conjunto de imégenes, todas aquellas que no tengan ninglin motivo de
ser.

Aunado a la percepcion, Bergson distingue tres ramas en la memoria, constituidas en primer
lugar por el recuerdo puro, pasando por el recuerdo-imagen para llegar finalmente a la percepcion.
El recuerdo puro es la representacion de un objeto ausente. Mientras que el recuerdo-imagen es el
acto por el cual se retoma el pasado en el presente denomindndose como reconocimiento o
reproduccidn de percepciones pasadas y requiere del recuerdo puro para hacerse presente en forma
de imagen. Por ultimo, el recuerdo que surge a partir de la percepcion se da de manera interior

como una ocasion para recordar:
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Resulta pues que percibir consiste en desprender del conjunto de los objetos la accion posible de mi
cuerpo sobre ellos. La percepcidon entonces no es mas que una seleccion. No crea nada; su papel es
al contrario el de eliminar del conjunto de las iméagenes todas aquellas sobre las cuales no tendria
ningln asidero; luego de cada una de las imagenes retenidas, todo lo que no compromete las
necesidades de la imagen que llamo mi cuerpo [...] las imégenes desbordan la percepcion por todas
partes®2.

La memoria, de acuerdo con Bergson, se debe diferenciar de la percepcion, pues ella no es
mas que un medio por el cual se puede desencadenar el recuerdo. La percepcion no interviene en
la memoria y la memoria es libre de la influencia de la percepcion; sin embargo, existe un fuerte
vinculo entre ellas, pues las percepciones estan impregnadas de recuerdos e inversamente un
recuerdo no puede volverse presente mas que tomando del cuerpo alguna percepcion en la que se
inscribe, ambas estdn dirigidas hacia el ahora y también hacia el porvenir.

Ahora bien, Bergson hace mencion de la evocacion y la invocacion de recuerdos. Ambos
conceptos los retomaré¢ a partir de “Invocacion y evocacion de la infancia” de Salvador Elizondo.
En Cuadernos de escritura, el autor de Farabeuf, sefiala que la evocacion es:

[...] un intento de recrear [...] mediante la concrecion del recuerdo de las sensaciones
experimentadas durante un periodo. Es decir, que mas que volver a un mundo especifico, lo que
hacemos, cuando evocamos, es colocarnos en una situacion propicia a la re-experiencia de las
sensaciones, sino de los estimulos. La evocacion se atiene invariablemente a los datos perceptivos es
un procedimiento, digamos, sensorial [...] La relacion entre el presente y el pasado se establece
mediante la identidad de las sensaciones sin las cuales esta evocacion seria imposible®.

En la evocacion existe una imagen que creemos corresponde de manera entera a la que era,
sin embargo, el tiempo se interpone para que el recuerdo de entonces, que es traido al presente, no
sea el verdadero: “La evocacion, como retorno a los origenes siempre es incompleta, deficiente.
Es un acto inscrito dentro de la temporalidad, y es esto lo que la convierte en una hipdtesis —a

posteriori— acerca de nuestros origenes™*. La evocacion se logra gracias a su relacion con los

82 Bergson, op. cit., pp. 232-233.

8Salvador Elizondo, “Invocaciéon y evocacion de la infancia” en Cuadernos de escritura, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1958, p. 18.

8 Elizondo, op.cit., p. 19.
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sentidos del cuerpo, pues el recuerdo se siente, se huele, se oye, se ve y sabe como en “aquel
entonces”, por lo que se requiere de un objeto para que quien recuerde lo perciba de la misma
manera.

La invocacién por su parte, es “hacer presente algo que, como el futuro, de hecho esta
desprovisto de referencias sensoriales [...] la invocacién nos lleva al destino de nostalgicos
mediante el proferimiento de la palabra que —como en los encantamientos— encierra la clave del
misterio”®. En este punto existe un deseo consciente por producir un determinado efecto, es una
busqueda voluntaria en las combinaciones verbales que implican la reconstruccion del pasado a
partir de la palabra, es el llamado de la reproduccion de un momento o imagen del pasado.

A partir de los conceptos antes mencionados de memoria-imagen, asi como de evocacion e
invocacion, contintio con el analisis de la memoria en Nadie me vera llorar, dividiéndolo en dos
partes correspondientes a los personajes principales: la memoria en Matilda Burgos y la memoria
en Joaquin Buitrago, que en un tercer apartado sera compartida para la construccion de un personaje
femenino con el que ambos convivieron, Diamantina Vicario.

Primeramente, me parece importante mencionar que toda la novela est4 escrita a partir de la
memoria, la constante mencion de una misma pregunta con sus variantes durante todos los
capitulos hace que sea una historia circular que devuelve al lector al inicio de la misma de manera
constante.: “;Como se convierte uno en un fotografo de locos?” “;Como se convierte uno en
fotdgrafo de putas?” Doce veces se realiza la pregunta durante la narracion, ocasionando que la
lectura sea llevada, de manera constante, del pasado al presente y del presente al pasado, pues
Joaquin es fotdgrafo durante toda su vida, pero el sustantivo en la pregunta es el que va a determinar

la época; asi es de “locos” cuando vive en el Manicomio y es de “putas” antes de su reencuentro

85 Elizondo, op. cit., pp. 22-24.
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con Matilda Burgos.

A partir de este momento, se realiza el acto de invocacion del que habla Elizondo. Pues
aparece, en primera instancia, lo que esta desprovisto de referencias sensoriales, de tal manera que
la reconstruccion de los pasados para fabricar los recuerdos en el presente serd por medio de la
palabra. También considero importante sefialar que al iniciar Nadie me vera llorar con la pregunta
“;,Coémo se convierte uno en un fotografo de locos?” lleva al lector a relacionar la captura de
imagenes duraderas con la historia que se planteara. En este sentido, la reconstruccion del recuerdo
tiene una fecha y una hora fijas, la invocacion del pasado en el presente inicia con una promesa
entre los dos protagonistas:

—Prometiste contarme como se convierte uno en una loca, /te acuerdas?

—Es una historia muy larga—Ie contesta la mujer, mientras se abrocha la esclava en la mufieca
izquierda sin tener la cortesia de darle las gracias o mirarlo siquiera.

—No te preocupes, tenemos todo el tiempo por delante.

Estan en una habitacion del manicomio, junto a una ventana, protegidos de la luz del sol por las
ramas de los castafios en flor. Ninguno de los dos se da cuenta de que esta lloviendo. La lluvia de
julio (p. 34).

Los cuestionamientos de Joaquin a Matilda son los que guiaran la narracion. Asi, mientras la
protagonista cuenta la historia de su vida en un tiempo pasado, ellos crean en el presente una vida
juntos. Los tiempos de la narracion entonces se entremezclan. El lector, al igual que Joaquin,
construye la imagen de la historia de la prostituta al mismo tiempo que la ve contarla en el
Manicomio, en la ciudad, en el viaje en el tren camino a la ciudad, etc., se crea la ilusion de estar

viendo dos peliculas al mismo tiempo, con los mismos personajes, pero en diferentes momentos. ¢

8 De esta manera se complementa el analisis de la construccién de los personajes femeninos, pues el capitulo II de
esta tesis lo hace a partir de las nociones de voz narrativa; y la memoria, tema de éste ultimo capitulo, reconoce que la
historia traida al presente de la narracion, la rememoracion de recuerdos, permite ir dibujando tanto a la protagonista
como a los personajes secundarios que giran en torno a ella, concediendo al lector los hechos totales de la historia.

93



3.1.2. La memoria en Matilda Burgos

Como personaje principal de toda la obra, Matilda Burgos sera el centro de toda la narracion, en
torno a ella se construiran o entremezclaran los demas personajes por lo que la tnica “verdad” de
la que es provisto el lector esta cerrada a una sola y inica version, pues no existen testigos o pruebas
de los acontecimientos de historia de la protagonista mas que su propia voz. De tal manera que la
autenticidad de la historia serd subjetiva y Matilda es el Gnico personaje que refuerza el recuerdo a
partir de los elementos relacionados con cada etapa de su vida.

En este sentido, es importante mencionar que cada una de las evocaciones e invocaciones de
la memoria que ella realiza se introducen por una pregunta: “;Ha visto volar a los hombres como
pajaros, Joaquin?” para referirse a su infancia en Papantla; “—Las manecillas de un reloj, ;las ha
visto bien, Joaquin?” para contar su vida bajo las reglas estrictas de Marcos Burgos; “;Le conté de
mi vida entre doctores, Joaquin?” para relatar su trabajo con Columba y la etapa en que conoci6 a
Diamantina Vicario* —Las llamaradas, Joaquin. ;Ha visto una casa en llamas?” para describir su
etapa de enamorada con el extranjero Paul Kamack. Acompafiando estas preguntas introductorias
estaran las imagenes vinculadas al recuerdo para que al ser evocadas en el presente puedan
materializarse.

Papantla, primer espacio ficcional invocado por Matilda, posee tres elementos determinantes
en su primera version como personaje. Lo que conserva Burgos como recuerdo de este lugar es la
imagen de su padre, las caracteristicas del lugar, asi como sus habitantes y la flor de vainilla.

Lo que Matilda conservo de su padre no fue la ira, sino la amargura con la que vendio sus tierras y
con la que se contratdé como jornalero en el beneficio de Juventino Guerrero. Lo que siempre recordod
de su madre fueron los brazos alrededor de su cuerpo, el latir pausado de su corazon junto a su oido
derecho [...] Existen otros recuerdos. Imagenes de alegria desatada. Risas cuyos ecos todavia hacen
temblar la piel del tiempo. Dias de carnaval. Guaguas. Tocotines. Tamales de camaron con calabaza
y atole morado. Guerras de confeti. Hombres volando como pajaros y descendiendo a toda prisa en
la explanada de la iglesia. Moros y espafioles danzando al compas del tambor y la flauta de un
combate simulado (pp. 85, 79).
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Los recuerdos de Matilda, de acuerdo con la clasificacion de Bergson, son espontaneos, ya que el
tiempo no ha afiadido nada a su imagen. Asi, lo que conserva de su infancia son las sensaciones,
las emociones, los sabores, la afioranza de un tiempo mejor en el que ella no debia preocuparse
mas que por ponerle listones a sus trenzas.

Por otro lado, su memoria, al igual que ella, se adapta a las circunstancias. Le toca vivir el
presente porque ha sido arrancada de su pasado en contra de su voluntad, el futuro se le muestra
incierto y entonces del recuerdo no queda nada: “La ciudad de México. En un principio no echa de
menos nada. La velocidad de los acontecimientos no deja tiempo alguno para la nostalgia. El
presente se vuelve absoluto. El pasado no existe. Sus dias empiezan en el interior de un cuarto
amplio de techos altos y paredes blancas cuyo olor a naftalina y cloro sugiere pulcritud, orden” (p.
124).

Como ejemplo de invocacion de la memoria, Matilda le pide a Joaquin que le dé el nombre
de alguna calle para que ella pueda traer al presente la imagen que se le quedé grabada de cada
rincon de la ciudad que aprendi6 cuando trabajaba para Columba:

—Diga el nombre de una calle, Joaquin, y le dibujo un mapa de la ciudad [...] Una vez sobre las
banquetas, sin embargo, sus ojos se vuelven ansiosos. En desorden, con la voracidad de los
autodidactas, sus ojos se abren mas para captarlo todo. Cada ventana, cada cornisa, cada nube, todos
los colores, cada hombre y cada mujer que pasa a su lado dejan huellas indelebles en su memoria. —
Lo recuerdo todo, absolutamente todo, Joaquin (p. 129).

La memoria a veces es un castigo. Como seleccion, quien quiere conservar los recuerdos no
controla algunos que se cuelan y forman el presente en contra de su voluntad. Asi, Matilda
considera que bien puede olvidar el momento en que conoci6 a Céstulo Rodriguez y, sin embargo,
tiene presente al momento de contar como lo encontrd en su cuarto, cada una de sus heridas y
expresiones: “— ;No es extrafio, Joaquin, que uno no recuerde muchos afios y, luego, que uno no

pueda olvidar los detalles de un solo momento?” (p. 145).
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El recuerdo también es una espera y un abrigo, cuando Castulo se va y la deja sin noticias incluso
de Diamantina, Matilda vive con su ausencia sin saberlo: “Hay personas que crecen en la ausencia.
En los meses que siguieron a su partida, Matilda cree cada minuto en la promesa de Castulo. Sabe
muy poco de ellos, casi nada, pero de cualquier manera se deja abrigar por sus recuerdos” (p. 153).

La ausencia es tolerable porque mantiene la esperanza de que existieron, de que los conocio
y de que, en algin momento, quiza el menos esperado, apareceran. Los recuerdos que tiene de ellos
es lo que la mantendra al pie del cafion esperando: “Envuelta por el olor del copal, con las llamas
de las velas reflejadas en los ojos, Matilda recuerda sus nombres en secreto. Su expectacion crece
dia con dia. A veces cree que todo es inutil, que el encuentro se producird en el momento menos
propicio, cuando ella ya no lo esté esperando” (p. 154).

Cuando Matilda se une al grupo revolucionario de Céstulo y Diamantina, cuyas reuniones
eran en la casa de Santa Maria la Ribera, hace algo parecido a su tio cuando es cuestionada respecto
de sus origenes: “En los meses que pasan juntos no se cuentan la historia de sus vidas. El pasado
no existe, el presente es efimero, s6lo el futuro es firme y vasto. Usando medias verdades a su
favor, Matilda menciona que naci6 en Papantla, que es la hija de un hombre que perdi6 sus tierras
y su dignidad debido al alcohol y a la safia del beneficiador Juventino Guerrero. Lo demas lo cubre
de silencio, y cuando éste no basta, lo disfraza con evasivas” (pp. 157-158). La memoria como
eleccion permite la ausencia de un pasado donde el presente se va como agua para construir un
futuro.

De manera especial ocurre la invocacidon de su vida con Paul Kamack, pues es ambigua y
ocurre fuera de la Ciudad de México, en un espacio ficcional que sélo habita ella y del que no
constan ni siquiera objetos. El estd muerto y a ella le quedan las imagenes, los recuerdos de algo

que no esta del todo segura que haya ocurrido, la duda:
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Esta es la historia que Matilda recuerda en el tren que los lleva desde Mixcoac a la Ciudad de México.
Fuera. Es de mafana y, por la ventanilla, el paisaje parece iluminado por una luz irreal [...] En la
ventanilla que los protege de la intemperie hay reflejos, imagenes fragmentarias, colores
sobrepuestos en el bastidor de un tiempo estatico, irremediable. Esta es la historia que Matilda se
cuenta a si misma en silencio mientras los dos dejan el manicomio en el olvido. Hay lugares a los
que sélo podran entrar por puestas distintas, palabras que no compartirdn con nadie (p. 167)

Asi inicia el capitulo de su vida en San Luis Potosi. Al ser ella sobreviviente de ese pasado
€s como si se construyera como personaje a partir de la ausencia, a partir de los recuerdos de otro
que ya no existe pero que le dejo marcas: “Lo que siempre recordara de ¢l es la facilidad con la que
menciona cifras y fechas, nimeros. Su manera concentrada de observar [...] Matilda lo llamo Pablo
desde un inicio y olvido su apellido” (pp. 197-198).

Matilda se crea una imagen de Kamack relacionada con el lugar en el que viven: el desierto,
las minas, los silencios, los suefios del extranjero, permaneceran en su mente como imagenes de
ese pasado: “Pablo habla poco y, cuando lo hace, s6lo menciona los nombres de las minas. Ana.
Edwige. Concepcion. En el desierto el lenguaje se vuelve tenue como la memoria. La vastedad
inunda el pecho y no deja lugar para mas. Matilda, en esos afios, aprende todas las estrategias del
silencio” (p. 213).

Ella es consciente de que si las cosas no hubieran sucedido de esa manera tan inesperada
quiza lo hubiera olvidado; sin embargo, Kamack se quedd con ella hasta ese presente con Joaquin
Buitrago: “Si lo hubiera conocido antes, en otro lugar, Matilda no recordaria el nombre que
recuerda mientras avanza entre las hojas afiladas de la gobernadora y las piedrecillas que alguna
vez le pertenecieron al mar” (p. 210). Al final de su vida, Matilda Burgos estd cansada de tener
tantos recuerdos. Toda su vida viviendo de ausencias y de fantasmas que no pueden convertirse en
personas reales, que no es posible que vuelvan, la llevan a pedir paz. Ya contd su historia, ya se
resignd a permanecer en el Manicomio, ya aprendio a vivir con los recuerdos de otros.

Para concluir este apartado respecto de la manera en que la memoria-imagen complementa
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la construccion de Matilda Burgos como personaje, me parece pertinente mencionar la relacion de
sus invocaciones y evocaciones en el presente de la historia por medio de los sentidos del cuerpo
humano.

La memoria-imagen se relacionara con el sentido de la vista de Matilda cuando al mirar un
mapa, evocara los afnos que vivioé con Paul Kamack; con el sentido del oido, en dos momentos: el
sonido de las manecillas del reloj, invocara su etapa de adolescente educada bajo las leyes del
positivismo, y con el ruido de la explosion en las minas potosinas; por ultimo, los sentidos del tacto
y el olfato estan relacionados con la flor de la vainilla, que ademdas de marcar su infancia, lleva
consigo durante toda su vida como una forma de cargar el pasado y de recordar sus origenes,

mientras que el olor de la planta, la hard evocar la imagen de su padre.

3.1.3. La memoria en Joaquin Buitrago

La memoria en este personaje desatara el comienzo de la historia en Nadie me vera llorar. Asi,
desde las primeras lineas, el cuestionamiento que Joaquin se hace a si mismo colocara al lector en
una fecha y una hora, como una especie de pacto donde el recuerdo se ha quedado en un rincon
esperando a ser redescubierto:

A las ocho de la mafiana del 27 de julio de 1920, Joaquin record6 con absoluta certeza donde habia
visto antes a Matilda Burgos. [...] Record6 sus veintiocho afios. [...] Volvid a creer en la posibilidad
de fijar la singularidad de un cuerpo, un gesto. La posibilidad de detener el tiempo. Ahi estaban una
vez mas, imperecederas, las poses unicas de las mujeres de las casas de citas. Mis mujeres. [...] No
recordaba sus nombres ni el de los lugares. [...] Lo inico que Joaquin fue capaz de recordar estaba
almacenado en reflejos, gradaciones de luz, imagenes [...] La placa numero diecisiete era de Matilda
Burgos, y Joaquin, sin despegar los ojos de los cilindros del visor, sonri6 (pp. 25-26).

Joaquin, por medio de un murmullo y la confirmacion de identidad de su recuerdo a través
de la fotografia, recuerda al personaje principal femenino: Matilda Burgos; asi, son dos las
fotografias en tiempos distintos lo que uniran el pasado con el presente, Joaquin tiene la imagen de

Matilda prostituta y la imagen de Matilda loca. La evocacion de recuerdos suscitada por la
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fotografia es parcial en la medida en que solo implica sensaciones visuales, omitiendo la textura,
el olor y la esencia de las cosas.

En cuanto a la relacion de la imagen o fotografia con la memoria en la narracion, y que se
hace presente sobre todo en la figura de este personaje masculino, Adriana de Teresa sefala que:
“la fotografia comparte con los recuerdos el hecho de que con el transcurso del tiempo van
perdiendo claridad, hasta que se transforman en una imagen borrosa de un hecho o suceso del
pasado™®’.

Es por eso que Joaquin requiere de la busqueda de la primera foto para confrontarla con la
actual, para asi confirmar que la persona es la misma, aunque sea una diferente imagen, otro tiempo,
otro lugar. Posterior al descubrimiento o reencuentro del morfindmano con la loca, la memoria se
encausara hacia la evocacion y la invocacion del recuerdo para devenir la memoria-imagen.

Joaquin no solamente tiene las fotografias de Matilda como prueba de su existencia, sino que
de a poco se han impregnado en su mente y en su ser esperando que llegue a ¢l. Aunque sabe desde
un principio que no la podra tener ni mantener a su lado, va a intentarlo, va a buscar la manera de
que suceda y decida quedarse con ¢él. En su intento por olvidar a la segunda mujer, Matilda sera
parte de la lista de mujeres que necesitd Joaquin Buitrago para subsanar las heridas que le dejo
Alberta:

Por momentos, cuando logra olvidarse de si mismo, Joaquin tiene la certeza de que Matilda llegara.
Luego, casi inmediatamente, cuando una rafaga de aire lo hace temblar, se da cuenta de que su
esqueleto es débil, que su envoltura de piel poco lo puede proteger contra la intemperie de la
humanidad. Joaquin no puede albergar a ninguna mujer ya. En la pared derecha de su habitacion los
perros rojos de la melancolia guardan silencio. Un cigarrillo a medio consumir cuelga de sus labios.
En la sonrisa que se dibuja en su rostro no hay alegria sino piedad. Joaquin es un hombre que conoce
la debilidad. Matilda. Su nombre vuela en su mente como una palomilla alrededor de un foco. La
luz. La esperanza. ;Valdra la pena? Esperara (p. 124).

87 Adriana de Teresa Ochoa, Farabeuf. Escritura e imagen, Universidad Nacional Autonoma de México, México,
1996, p. 30.
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Y, en este sentido de no permanecer, de no pertenecer a ningin lado, de que Matilda es extranjera
donde quiera que vaya, para Joaquin es un recuerdo que intenta conservar, que intenta no olvidar,
aunque por momentos parece que es asi: “La mayoria de sus frases lo desconciertan. Tiene la
sensacion de haberlas escuchado, y olvidado, casi en el mismo momento. Todo en el pasado. En
este momento. Siempre.

Cuando cierra los ojos y trata de fijar su rostro en los parpados, siempre hay algo que no
acaba de embonar. Un guifio. Las ufias rotas. La carcajada. El rictus de seriedad. Matilda no es
uniforme. Matilda es dificil de recordar” (p. 241). Matilda es como una imagen fragmentada que
Joaquin intenta pegar intento tras intento y que no logra del todo construir.

Otro tipo de recuerdos son los que atormentan a Buitrago y que ayudan a la construccion del
personaje femenino de Alberta. La memoria es un recuerdo que se muestra en el presente,
interrumpe su tranquilidad mientras realiza su trabajo y ademads tiene la capacidad de cuestionarlo.
Es un fantasma, un suefio que se le aparece constantemente:

Un hombre rara vez puede confesar que toma fotografias de mujeres para volver al lugar de una sola
mujer. Alberta. En esos casos, prefiere la soledad. Prefiere guardar el recuerdo de Alberta dando de
vueltas, diciéndole: “Todo es posible, Joaquin, excepto la paz, ;no te habias dado cuenta?” [...] La
imagen de Alberta, abandonandolo, dejandolo varado para siempre a la orilla de un rio, lo sigui6 de
cerca todo el camino de regreso a su casa. El perro azul de la memoria le mordio6 los tobillos (p. 28).
Alberta, como mencioné en el segundo capitulo, es el personaje femenino que se construira
en la narracion por medio de la focalizacion del narrador en Joaquin Buitrago. En este sentido, su
papel es ser una constante imagen que no lo deja vivir, por lo que se construye a partir de la

percepcion que tiene de ella por lo que vivieron juntos, pero pertenece mas a una lucha contra el

olvido que retomaré al final de este capitulo.
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3.1.4. La memoria compartida. La construccion de Diamantina Vicario a partir de Matilda
Burgos y Joaquin Buitrago

Diamantina Vicario merece una especial mencion en el papel de la memoria por ser el personaje
femenino que conocen ambos protagonistas en la misma €poca, en el mismo lugar, pero en
diferentes tiempos. Una via de reconstruccion de recuerdos consiste en la confrontacion de distintas
versiones de un mismo hecho, en este caso, la partida de la revolucionaria es colocada a partir de
dos perspectivas.

Cuando Joaquin se entera durante la narracion que Matilda conoci6 a esta segunda mujer tan
importante para ¢l, aparece dominado por una incapacidad brutal de acceder al mundo sensible que
lo rodea y a su pasado, generandole una carga de angustia, cuya Unica posibilidad de hacerle frente
se plantea a través de métodos racionales. De manera que se representa una lucha constante,
obsesiva, entre la realidad que se escapa, que se difumina y la mente que intenta fijarla: “La
respiracion de Joaquin se detiene en seco. Hay sucesos que no puede olvidar, calles que
permaneceran en su memoria para siempre. Agujeros luminosos. Diamantina Vicario. Un ataque
subito de nervios lo hace tartamudear. Mesones 35 (p. 149).

Por lo que se pasara de la invocacion a la evocacion. Es decir, al no haber sido testigo de la
despedida entre Matilda y Diamantina, las palabras van construyendo poco a poco una imagen que
se interpone en el tiempo y que no es verdadera en el presente de Buitrago. El se coloca en ese
pasado como si estuviera en un punto fuera del acontecimiento donde logra construir la escena
gracias a lo que Burgos le cuenta: “Ya sentado en cuclillas en la esquina de su cuarto la conmina a
continuar con el relato de su vida. Enciende un cigarrillo. Aspira al humo. Quiere oir la historia.
Quiere verlas. Juntas. Mientras la voz de Matilda sigue cayendo pausada y neutra sobre la
habitacion a oscuras, Joaquin efectivamente logra verlas” (p. 149). Confirmandose que el recuerdo

es imagen.
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La manera en que los protagonistas conocen a Diamantina ocurre de forma parecida pues Matilda
va en su busqueda por encargo de Castulo Rodriguez, el didlogo entre ellas es oido por Buitrago
desde ese espacio en el que se encuentra muchos afnos después: “Joaquin tiende sus manos, las
yemas de sus dedos rozan con ternura la piel perdida. Tras de las gafas sus ojos inquietos de raton
oscuro, tienen la misma determinacion, la misma inteligencia que lo espantaba. Diamantina debe
tener casi cuarenta afios. No tiene hijos. A su lado no hay nada.” (p. 151) A Matilda le llama la
atencion que Vicario toque el piano, e incluso con ese pretexto la sigue viendo. Joaquin, al igual
que ella, tiene el recuerdo de la primera vez que la vio, en una reunioén familiar:

Los recuerdos de Joaquin se reducen a un par de fiestas, alguna reunion campestre donde su figura
delgada y hosca se difumina con facilidad. Luego, mientras lo observa de reojo en su recorrido por
Bolivar, se le vienen sucesos a la memoria. Uno en particular. Hay musica de Liszt en el piano, ruido
de copas que chocan y discretos cuchicheos cuando Joaquin se acerca a la pianista sin ver a nadie
mas. “Lldmame Diamantina”. Todo mundo la oyé (p. 223).

Cuando parte comparten el recuerdo en el presente de que el tnico que la despidio fue
Buitrago, entonces ambos, desde el ‘hoy’, son capaces de construir esa imagen de la despedida:

(Por qué elige a Joaquin? Ya no existe nadie que pueda darle la respuesta. Joaquin vuelve a decirle
adids otra vez en el andén lleno de gente, antes, mucho antes de todo. “Cultiva la imaginacién.” Un
beso ligero en los labios. Los amantes se despiden sin saber cuando volveran a encontrarse. Por
primera vez desde que escucha sus palabras, Joaquin le pide a Matilda que guarde silencio. Una
mancha de aceite se extiende en la laguna de su cabeza que, al contacto con la luz del sol, emite
reflejos morados. No quiere presenciar el final (p. 164).

Aunque en el momento de la invocacion de la despedida los protagonistas siguen
desconociendo la manera en que Tina muere, comparten ademéas del recuerdo, el dolor de su
ausencia. Ambos, desde la huella que les dejo en la memoria la revolucionaria, nunca logran
superar del todo que se haya ido para no volver. De alguna manera, Matilda y Joaquin compartieron
un pasado sin saberlo y lo descubren en su presente tras invocar y evocar los recuerdos y las

imagenes de las vidas pasadas. Matilda incluso, al tener en las manos su fotografia, le pide que le
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hable sin obtener alguna respuesta de regreso. A continuacion, desarrollo el ultimo tema de la

presente tesis: el olvido.

3.2. El olvido en Nadie me vera llorar

Como mencioné al comienzo de este capitulo, el ultimo tema a desarrollar en la presente tesis es la
ausencia de recuerdos: el olvido. Basada en la teoria de Marc Augé propuesta en su libro Las formas
del olvido donde sefiala tres figuras que considera como representaciones del olvido y que se hacen
presentes en la vida, en la medida en que se es consciente de la misma, y en los libros, en la medida
en que los libros hablan de la vida. A partir de esta premisa, en este apartado iré alternando la teoria
y su aplicacion en Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza.

Augé senala en el prologo de su obra que: “Hay que saber olvidar para saborear el gusto del
presente, del instante y de la espera, pero la propia memoria necesita también el olvido: hay que
olvidar el pasado reciente para recobrar el pasado remoto”®®. Es decir, se olvida para existir, para
sobrevivir, para poder continuar en el tiempo actual sin que los fantasmas de lo que ya no existe
atormenten. El olvido es un constante intercambio de presentes que se mezclan en la memoria: “El
olvido nos devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: en futuro, para volver
al inicio; en presente, para vivir el instante; en pasado, para vivir el retorno; en todos los casos,
para no repetirlo. Es necesario olvidar para estar presente, olvidar para no morir, olvidar para
permanecer siempre fieles”®’.

A partir de lo anterior, puede decirse que lo que se olvida es un acontecimiento que ha

causado impresion. Sin embargo, no es posible olvidar ni recordarlo todo; tanto olvidar como

recordar son procesos de seleccion, hay recuerdos que se deben eliminar porque ya no sirven,

8 Marc Augé, Las formas del olvido, Editorial Gedisa, Madrid, Espafia, 1998, p. 9.
8 Augé, op. cit., p. 104.
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porque no son utiles al presente y no permiten florecer mas, son piedras que atoran el camino y se
escogen para poder continuar. En este sentido, Augé parafrasea un famoso refran: “Dime qué
olvidas y te diré quién eres””’. Ahora bien, el autor define que: “El olvido, en suma, es la fuerza
viva de la memoria y el recuerdo es el producto de ésta™!.

En Nadie me vera llorar se busca la memoria, se evocan los recuerdos y no se olvida del
todo, no siempre. Se olvida para progresar, para seguir adelante, para olvidar el pasado y poder
existir en el presente. En busca de la memoria se encuentra el olvido y a su vez, la memoria tiene
dos caras: “El deber de la memoria es el deber de los descendientes y tiene dos aspectos: el recuerdo
y la vigilancia. La vigilancia es la actualizacion del recuerdo, el esfuerzo por imaginar en el
presente lo que podria semejarse al pasado, o mejor por recordar el pasado como un presente, volver
a ¢l para reencontrar en las banalidades de la mediocridad ordinaria la forma horrible de lo
inmemorable®?. En lo que respecta a las formas del olvido, propone que:

a. La primera figura del olvido es la del retorno, “[...] su principal pretension es recuperar
un pasado perdido, olvidando el presente —y el pasado inmediato con el que tiende a confundirse—
para reestablecer una continuidad con el pasado mas antiguo, eliminar el pretérito ‘compuesto’ en
beneficio de un pretérito ‘simple”*>.

En esta primera figura se involucran mas personas que pudieron vivir el mismo
acontecimiento de quien estd olvidando, o bien presentes durante el acontecimiento, o ser la tercera
persona que funge como olvido. Se entra en un juego de poseedor y poseido; el primero es quien

domina la memoria del segundo, su papel entonces es olvidarlo. Augé indica que se debe olvidar

un episodio en cuanto se finaliza después de haber sido poseido por un tercero:

% Augé, op.cit. p. 24.
o1 Augé, op.cit. p. 28.
%2 Augé, op.cit. p. 102.
% Augé, op.cit. p. 66.
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La presencia de otro en ¢él, o de otro €l mismo, se borra entonces de su conciencia, pero los demas,
quienes le rodean, han sido testimonios de esta posesion y a veces destinatarios del mensaje que la
fuerza poseedora entregaba por boca de su poseido. El poseido, por su parte, ‘vuelve en si’ o
‘recupera el sentido’, expresiones del lenguaje corriente que se aplican literalmente a la descripcion
del ‘retorno’ del poseido®.

Senala, ademas, que de las tres figuras, €ésta es la mas dificil de llevar a cabo con éxito:
“requiere una gran capacidad del olvido: no conseguir olvidar su ultimo pasado o el ultimo pasado
del otro es prohibirse anexionar el pasado anterior’>. En este sentido, creo acertado considerar que
esta primera forma del olvido es la que predomina en la narracién de Rivera Garza.

Quien representa de manera predominantemente la figura de ‘poseido’ de la que habla Augg,
desde mi perspectiva, es Alberta. Ella, aunque no tiene una participacion activa como tal dentro de
la historia de Buitrago y Matilda, ejerce como el recuerdo, como la persona que esta subordinada
y ‘poseida’ todo el tiempo por el morfindmano:

—No recuerdo nada en realidad—murmura—, a veces una se vuelve loca de esto, de no poder recordar,
¢verdad? Joaquin le responde que si, y al hacerlo se libra de su mano de inmediato. El lo sabe bien.
El sabe perfectamente bien lo que es tener una laguna en la cabeza, bajo la piel, en la larga médula
de todos los huesos. El sabe de esos lugares solos donde nada tiene nombre y el aire se vuelve
repentinamente escaso. El conoce la asfixia. El lleva ya doce afios sin poder respirar (p. 128).

Como mencioné en el segundo capitulo, y al analizar a este personaje femenino en particular,
considero que Alberta existe solamente porque Joaquin la evoca e invoca, porque la lleva tatuada,
porque la crea con sus recuerdos. Ella como tal no tiene una figura que le permita al lector conocer
si ella es consciente de lo que es Joaquin Buitrago en su vida, como lo es ella en su vida. Alberta
es el recuerdo que nunca deja de perseguirlo y del que ya no quiere escapar. Por momentos, en
otros puntos de la narracion y en otras circunstancias, parece que Alberta y Joaquin invierten

papeles. Ella es quien lo posee a €1, de manera constante y justo en el momento en que Joaquin

% Augé, op.cit. p.66.
%5 Augé, op.cit. p.72.
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decide (re)iniciar una nueva vida con Matilda, se aparece en su presente para sumergirlo en las
aguas del olvido de las que el morfindmano crey6 haber salido ileso.

El es quien la abandona por viajes y otras oportunidades mejores, la deja a pesar de que ella
lo maldice, y queda grabado en su memoria el recuerdo de Alberta como el de la quemadura que
lleva en la palma de su mano: “Joaquin observa sus manos agrietadas, sonrie. —No hay ninguna
marca, te das cuenta?— Su voz es baja, casi inaudible, ironica. —Continua. —Soélo esa palabra, nada
mas” (p. 232).

Esta imagen de la quemadura en su mano a causa del cerillo es la que prevalecera en la cabeza
de Joaquin, es el recuerdo que Alberta le implanta por el resto de sus dias y que €l olvida por
momentos para no ser poseido por ella: “—No te voy a echar de menos —repite con la voz de alguien
que lucha contra si mismo” (p. 233). La intervencion de Alberta ocurre en el presente de Joaquin,
cuando en la casa de Santa Maria, Matilda lo saca de su lucha contra el olvido y le entrega el
telegrama con la noticia de que muri6 la romana: “~Ahora no te podré olvidar, Alberta —dice
Joaquin en to no de sordo reproche, el tono de alguien que ha cometido un error mortal”. (p. 233).

Los tiempos, pasado y presente se entremezclan en la narracion para que el lector sea
colocado entre ambas figuras femeninas, en el ‘hoy’ Joaquin estd reconstruyendo y buscando
construir una nueva vida con Burgos, pero Alberta contintia poseyéndolo desde el pasado: “Dos
meses después llega la segunda carta. Otra fotografia. La cara de Alberta aparece entre los pliegues
de una almohada y, sobre ella, cortando la nariz, el horizonte de un hombre cubre todo el resto de
la imagen. Los ojos de la mujer estan entreabiertos, a su alrededor gestos de dolor o de placer. ‘;Me
estas echando de menos ya?’” (p. 235).

Alberta busca, quiere y desea, desde su papel de olvido, que Joaquin la extrafie. Nunca le
perdond que su olvido, su abandono y que la dejara atrés, que la pusiera por debajo de sus planes

de fotdgrafo. Alberta nunca dejo6 de extrafiarlo y vivio su ausencia. En el presente, lejos de €1, como
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un fantasma, lo atormenta como puede y a voluntad para no dejarlo vivir. Lo minimo que pide es
que, al igual que ella, ¢l la extrafie y no pueda hacer nada mas que vivir con ese sentimiento de
ausencia.

Por esa razon, no deja de enviarle fotografias de ella en los meses posteriores a su muerte, lo
que sea que le haga recordar su apellido, los lugares en los que estuvieron, quien es ella:

Mascardelli. En esos dias lo que mas amé de ella fue su inteligencia, la crueldad de su inteligencia.
Si hubiera mandado cartas de amor y suplicas por escrito habria acabado por olvidarla en un par de
afios, su recuerdo disminuido por la misma intensidad de sus ruegos. Pero lo que ella mandaba desde
Roma eran mis propios ojos. Mis ojos viéndola, espiando sus rincones luminosos. Mis ojos mirando
la técnica impecable de su triunfo, la planicie inmensa de su derrota. Amo su pornografia, la falta
absoluta de su dulzura, la carencia de su misericordia. Ten piedad de nosotros, Alberta, por lo que
mas quieras. Todas sus fotografias terminan cubiertas de semen dentro de bolsas de papel en una
esquina del baul de laton. Luego, cuando ya me he acostumbrado a esperarlas, las cartas dejan de
llegar. Sin aviso. Y entonces, hasta entonces, empiezo a echarla de menos (p. 236).

Alberta, al final, consigue su objetivo, su venganza. De ser poseida ha logrado ser ella quien
posee al otro. Asi, se da la ltima mencion de este personaje en la novela, cuando Joaquin ha caido
en el mismo infierno que la mujer romana abandonada tuvo que pasar:

Los hombres que afioran a una mujer consumen mas energia en ese acto que en cualquier otra cosa
que hagan durante el dia. Sus rostros amanecen agotados, los miisculos que tienen que soportar el
peso de los grilletes alrededor de los tobillos estan permanentemente tensos. No hay descanso alguno,
nunca hay paz. Los calambres de la necesidad atosigan las manos y los muslos. Y esa bola de acero
que es la ansiedad termina por doblegar la espalda. “Si, te estoy echando de menos ya. ;Estas
contenta? ;Cuando termina todo esto? (p. 237).

Hasta aqui el analisis de la figura del retorno en Nadie me verd llorar que se representa en
la pareja Joaquin Buitrago-Alberta Mascardelli.

Para completar esta primera forma del olvido, Augé agrega que: “La mayor parte de los
relatos sobre el retorno se interpreta a varias manos [...] se refieren a la imposibilidad y la
impotencia del espacio frente al tiempo; pero miden el tiempo pasado en funcion de la ausencia

(la relacion perdida) y no hablan de otra cosa que del paso de la nostalgia a la soledad™®.

% Augé, op.cit. p.78.
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En este sentido, tanto Joaquin como Alberta miden su tiempo en cuanto esta ausente el otro. La
soledad del primero el vivir en la nostalgia de no tenerla, lo lleva a seguir fotografiando mujeres;
en el prostibulo, en el Manicomio, en cualquier lado, buscandola. La soledad de la romana; la lleva
a esperarlo toda su vida, a morir no sin antes maldecirlo y a quedarse en su presente en forma de
recuerdo que no lo deja avanzar ni vivir en paz, ocasionando asi un fracaso del retorno que provoca
el nacimiento del recuerdo:

Lo mas dificil de imaginar, después de la figura del retorno, es la continuidad. Las discontinuidades
de la duracion vivida impiden en general recuperar integramente aquello que habiamos dejado,
retomar las cosas donde se habian quedado, reencontrarse con uno mismo inmutable [...] hay que
recurrir a la fuerza de las sensaciones que se apoderan del que vuelve a lugares en los que ha vivido
y tienen la sensacion de no haberlos abandonado nunca”’.

La diferencia entre Joaquin y Alberta es que €l continué su vida, pero evadiendo por
momentos las sensaciones que le ocasionaban los lugares en los que estuvieron juntos, incluso
olvidandola a ella. Asi, en lo que implica la figura del retorno que es olvidar siendo el tnico testigo
otro, Alberta es ese recuerdo diciéndole todo el tiempo que vive en una discontinuidad. Ella, por el
contrario, no pudo mostrarse inmutable ante el olvido, y vivié el abandono esperandolo. Ella no
permanecio en el presente ni en el futuro, se quedod en el pasado.

b. La segunda figura del olvido es la del suspenso:

[...] su pretension principal es recuperar el presente seccionandolo provisionalmente del pasado y
del futuro y, mas exactamente, olvidando el futuro por cuanto éste se identifica con el retorno del
pasado [...] quien representa el rol de la inversion [...] juega a abolir en €l la presencia del mismo y
no puede descartarse que caiga en el propio juego: deja de ser lo que era y olvida lo que sera
nuevamente o llegara a ser [...] El suspenso equivale a una estatizacion del instante presente que
Unicamente puede expresarse en futuro perfecto: ‘Habré vivido por lo menos esto’*.

Para esta segunda figura del olvido me parece que quien esta mas cercano a la abolicion de

si mismo es Marcos Burgos. El decide olvidar su pasado para reconstruirse, para crearse un futuro

7 Augé, op.cit. p.84.
% Augé, op.cit. pp.66-67.
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solido y no quede pie a ningun cuestionamiento de los origenes:

Cuando Marcos Burgos llegd a la Ciudad de México conservo el apellido pero se deshizo de todo lo
demas. El proceso fue casi inmediato y, ademas, natural. Cuando aprendio a leer y a escribir habia
deseado tan ardientemente no ser lo que era que, una vez fuera de Papantla, se dedico con todo ahinco
y disciplina a edificarse de nuevo. No se inventd un nuevo pasado porque carecia de la imaginacion
para tal tarea, pero optd por ocultarlo con silencio y, cuando éste no funcionaba, hizo uso de las
evasivas. Empleando medias verdades a su favor, mencionaba, por ejemplo, que era hijo de
inmigrantes espafioles a los que la suerte y las circunstancias habian obligado a convertirse en
procesadores de vainilla en Veracruz. Nunca dijo, sin embargo, que su padre habia escogido como
mujer a una india de la region, que habia crecido en una casa con dos pisos de tierra o que antes de
llegar a la capital s6lo habia calzado zapatos en dias de fiesta[...] Como todos los que quieren triunfar
sobre su pasado, Marcos desarrolld una fe ciega en las posibilidades abiertas del futuro, en el progreso
de la nacion (pp. 131-132).

Marcos Burgos decide huir de su pasado, deja atrds Papantla por voluntad, al contrario de
Matilda quien lo deja porque la mandan y no le queda de otra. En su creencia de que para ser un
buen ciudadano se debia educar bajo las lineas positivistas del progreso y la modernidad, y que
quienes no estuvieran regidos bajo estas premisas eran condenados al fracaso, ¢l se dedica a si
mismo para “componerse” de sus origenes y poder crear un presente sin indicios de pasado o de
futuro.

El tio de Matilda decide dejar en suspenso la historia de su pasado, el origen de sus padres y
las carencias que tuvo de nifio. No lo olvida, pero tampoco lo tiene presente, evade decir verdades
y solo se dedica a estatizar el presente, viviendo lo que tenga que vivir. Como estudiante de la
Escuela de Medicina, se caracterizd por no hablar mucho, permaneci6é en el anonimato y se
dedicaba a repasar las lecciones en las que creia: “Para describir a Marcos Burgos todos usaban el
futuro. Siempre fue mas facil adivinar a donde llegaria que saber quién era” (p. 133).

Al contrario que en la figura del retorno; la figura del suspenso no requiere de testigos
presentes de lo que el poseido olvido, el suspenso se da de manera individual, de tal manera que
puede ser que el entorno sea quien olvide el acontecimiento mientras que quien lo representa quede

oscilando en este punto entre pasado y futuro:
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Antes de tener nombre, Marcos no fue nadie. A la duefia de la casa de huéspedes donde alquilaba
una habitacion le bastaba saber que era un estudiante. Los maestros solamente ponian atencion a sus
calificaciones y la promesa viva de su talento en ciernes. La curiosidad de los compafieros de clase
se satisfacia con anécdotas apresuradas y subitos cambios de conversacion. Marcos logré atenuar su
acento costefio un par de meses. Después de observar detalladamente a sus maestros, no solo imitd
su manera de vestir sino que ademds pudo desarrollar la misma ingravidez de movimientos y la
mesura pacifica de sus miradas. Pronto, todos olvidaron que era de Veracruz y, de la misma manera,
todos estuvieron de acuerdo con su brillante futuro. (p. 134).

De esta manera, Marcos Burgos sobrevive al presente, se adapta y aprende de los otros que
le rodean, de lo que la Ciudad de México le ofrece a su llegada y durante sus estudios. Deja a un
lado su acento veracruzano e imita a los superiores a ¢l para ser como ellos, para vivir por lo menos
las ideas de otros con tal de no seguir el camino al que aparentemente estaba condenado: la
marginacion.

Otro ejemplo de figura de suspenso podria ser la memoria de Ligia “la Diamantina”, de quien
el lector no conoce su pasado porque no existe, al menos no una sola verdad del mismo porque ella
constantemente lo cambia para mantenerse en el presente:

Ligia, que se habia convertido en una verdadera hija de la alegria y princesa de la noche, no habia
tenido una infancia feliz. Los recuerdos eran muchos y se le atoraban en la boca por falta de saliva
que provocaba la marihuana. [...] Sin orden, en una secuencia cuya logica pertenecia solo a ella, sus
experiencias aparecian y desaparecian hasta formar un collage caprichoso, un laberinto sin puertas o
un caleidoscopio (p. 190).

Ligia le cambia la historia de su vida a Matilda por lo menos siete veces. De vivir en un
orfanato, a veces pasaba a una casa de vecindad; a veces vivia en un paraiso que afioraba; su padre
pasé por ladron, poeta o su madre habia sido lavandera y en otras ocasiones, evangelista. Asi es
como Ligia se olvida de si misma para crearse un presente sin un pasado o un futuro que nadie
conozca.

Por ultimo, menciono la tercera de las formas del olvido de las que habla Augé y la cual
considero es representante, sin duda alguna, el personaje de Matilda Burgos.

c. La tercera figura es la del comienzo o re-comienzo:
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[...] su pretension es la de recuperar el futuro olvidando el pasado, crear las condiciones de un nuevo
nacimiento que, por definicion, abre las puertas a todos los futuros posibles sin dar prioridad a
ninguno [...] Lo que entonces se borra o se olvida, en el instante que surge una nueva conciencia del
tiempo, es simultaneamente aquel ser que el iniciado ya no es y aquel otro que atin no es, el mismo
y el otro en él. El futuro que se ha de recuperar no tiene atin forma, o mas exactamente es la forma
incoativa del presente®.

Matilda en cada una de las evoluciones psicoldgicas que he mencionado en el segundo
capitulo se presenta enmascarada, ha dejado de ser la del principio, ha dejado de ser la nifia inocente
y pura que salié de Papantla lejos de su familia y en cada etapa de su vida va cambiando de mascaras
del olvido para adaptarse a un presente. En lo que hace referencia al pasado remoto, su mascara de
olvido es signo de una tentativa de irrupcidon anacrénica que se va multiplicando y lleva a Joaquin
a quererla descubrir, pues descubrir su pasado es destapar cada uno de los antifaces del olvido.

La primera vez que Matilda tiene que olvidar su pasado para recomenzar es cuando sufre su
segunda transformacion bajo las reglas de su tio Marcos Burgos: “Matilda olvidé Papantla no por
voluntad sino por distraccion. Cuando el tio Marcos vio sus 0jos una mafiana de invierno de 1904
se sintio satisfecho de su obra” (p. 142). De esta manera, Matilda logra vivir en una casa donde sus
trenzas se convirtieron en chongo, donde como buena ciudadana debia levantarse y acostarse a
ciertas horas, donde va dejando de a poco a la nifia que habia crecido entre plantas de vainilla y
que habia mirado pirdmides en Veracruz.

A Matilda no s6lo le toca como personaje olvidarse de si misma, sino que le toca ver partir a
las personas que quiere y no conforme con eso, asume la obligacion de olvidarlas para no tener que
estancarse en un presente de ausencias y poder continuar su vida sin que ello le afecte.

Dos son las ocasiones en que Matilda asume esta forma del olvido mediante un nombre:
Diamantina. Y un nombre que se le repite dos veces, dos ocasiones, dos adioses que la dejan

destrozada. La primera Diamantina, cuando decide marcharse le rompe el mundo a Matilda.

% Augé, op. cit. pp.67-68.
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Ocasiona que de alguna manera Burgos salga de su zona de confort positivista para que se enfrente
al mundo real: “Después de abandonar la casa de su tio, Matilda Burgos camin6 por la ciudad sin
rumbo y sin memoria, las tres vainas de vainilla entre sus dedos dentro de los bolsillos de la falda.
La soledad de un aire sin Diamantina la asfixiaba” (p. 171).

El olvido, al igual que la memoria, es una seleccion. De esta manera, Matilda elige cada uno
de los recuerdos que cred con Vicario y mandarlos al vacio para que no le doliera: “Asi, la ausencia
de Diamantina fue toda suya. Coleccion6d sus recuerdos y, uno a uno, los colocd en un lugar
recondito. Después cerrd la puerta y le puso el candado del silencio. ‘Nadie me vera llorar. Nunca.’
Mas que el dolor mismo, Matilda temia la compasion ajena” (p. 172).

De manera parecida, decide olvidar a La Diamantina, pero de ella no conserva los recuerdos
para sumirlos en el fondo del mar, sino que repite su nombre infinitamente hasta que su cerebro
crea y entienda que ella ya no existe mas:

Matilda contintio pronunciando su nombre como si fuera un talisman, su Gnica salvacién pero, como
es comun cuando una palabra se repite muchas veces, con el tiempo perdid significado y poder.
Después lo siguio haciendo con ese objetivo. Algin dia el nombre no atraeria recuerdo alguno; algin
dia, al oirlo de otros labios, tendria que recapacitar uno o dos segundos antes de relacionarlo con algo
real; alglin dia, al pronunciarlo, inicamente sentiria frio (p. 192-193).

La Diamantina como persona, como nombre, como recuerdo pierde su sentido con el paso
del tiempo, pierde alguna relacion o asociacion con algo en el presente porque ya no existe en los
dias presentes. Solamente ya no esta y al no estar no se le puede buscar en los lugares donde deberia
existir, donde estuvo y ya no. Para cerrar esta idea, me gustaria recurrir al otro tipo de recuerdo que
menciona Bergson: recuerdo aprendido.

Entendido como eleccion y creado a partir de la repeticion, en ningin momento se hace

presente en Nadie me vera llorar, ya que en la novela predomina el recuerdo espontaneo. De tal
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manera que el nombre de Diamantina en los labios de Burgos aparentemente funciona como una
repeticion que en lugar de impregnarse para mantenerse se duplica infinitamente para olvidar.

Ahora bien, otro momento de recomienzo por el que transita Matilda es después de vivir con
Paul Kamack. Solamente ella es testigo de su vida con ¢él, nadie més la vio y cuando éste muere
tras la explosion, ella queda perdida en San Luis Potosi sin nadie que le crea que estuvo casada
afos con el extranjero:

En el tren de regreso a la capital lo tnico que oye es el eco de la explosion; lo Unico que ve a través
de las ventanas son las llamaradas tras las cuales desaparecid su vida. Lo unico que toca es el mapa
de Real sobre el que, hace muchos afios, un hombre sin rostro y sin voz le hizo una promesa que ya
olvido.

—Nadie me creyd. Lo dije tantas veces y nadie me crey6. Cuando llegué a la ciudad de México dije
que venia del desierto y nadie, ni una sola alma, me crey6 (p. 128).

De esta manera, Matilda Burgos, en las distintas etapas que ya he sefalado anteriormente,
busca recuperar un futuro que no sabe del todo si existe pero que crea olvidando el pasado. Matilda
a diferencia de Santa, el personaje femenino de Gamboa, se construye las condiciones de un nuevo
nacimiento cada vez que le toca olvidar. Asi, Matilda no solamente es una mujer distinta dadas las
circunstancias, sino también dados los olvidos.

La ultima invencion de Matilda se da en conjunto con Joaquin Buitrago, cuando se van a
vivir juntos y todos sus fantasmas, miedos, historias se retinen para ser guardados en alglin rincén
del mundo y que ellos dos, como pareja, puedan vivir un presente sin temor a que el pasado los
alcance. Asi, regres6 a la ciudad cuando el tiempo y la vida han pasado, y los hechos y los
acontecimientos mas importantes del pais han ocurrido, Matilda puede volver a ver los mismos
edificios en los que estuvo sin que le duela: “En esa casa adornada con un feston Matilda vivio
siete anos bajo las reglas de un hombre al que jamés conocid y una mujer cuyo nombre no recuerda.
[...] En el mapa de su ciudad sentimental los monumentos son transparentes y la escala desigual.

A Matilda y a Joaquin no les gusta llorar” (p. 221).
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Sin embargo, comparten la ausencia de la misma mujer que les cambid el mundo: Diamantina
Vicario. Y, aunque resignados a vivir con su olvido y hasta cierto punto abandono, se van a vivir a
su casa en la cual también barren fantasmas, recuerdos, la llenan de olvido para que pueda ser
habitable: “Lo que ellos hacen en esos dias es arreglar la casa de Santa Maria la Ribera. Ya se
deshicieron de todas las sabanas fantasmales y ahora limpian los pisos, los techos manchados con
lagunas color yodo y las esquinas llenas de telarafias con escobas, plumeros y trapeadores con
jabon. Cuarto por cuarto” (p. 221).

Asi es como se manifiestan en la novela de Rivera Garza las tres figuras del olvido de las que
habla Marc Augg. Retorno, suspenso y recomienzo son figuras presentes desde el principio y hasta
el fin de la obra. Me gustaria sefialar ademés que Nadie me verd llorar concluye en olvido: “Esta
es la tinica conversacion que entra en los recuerdos de Matilda antes de caer. Es un segundo apenas.
Un agujero luminoso. Después no hay nada mas. Derrame cerebral. 7 de septiembre de 1958.
(Como se convierte uno en una loca? A su lado no hay nadie que lamente lo que ha sido, lo que
es” (p. 258). Matilda antes de morir, esté llena de olvido y se lleva consigo la platica que tiene con
Céstulo Rodriguez y el extrafiamiento que nunca la dejo, la ausencia de Diamantina Vicario.
Matilda Burgos sobrevive como personaje gracias a que olvida y se reconstruye constantemente
para poder continuar, ella elige sus olvidos. Y, aunque las ausencias duelen, aprende que
contemplarlas no la dejan avanzar.

Para concluir este capitulo considero que tomar como punto de partida que la memoria es la
garantia de lo ocurrido antes de que se formara el recuerdo de ello, permite relacionarlo con el
concepto que tenia el poeta Simonides, San Agustin o Aristoteles de su reciprocidad con la imagen.
Partiendo de que el tipo de memoria que predomina en Nadie me vera llorar de Cristina Rivera
Garza es aquella en la que se asocia lo mental con sentidos del cuerpo humano, es como se puede

analizar la manera en que Matilda Burgos y Joaquin Buitrago evocan e invocan el pasado para
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contar una historia en el presente que al mismo tiempo se va alternando con la construccion de las
imagenes de la narracion.

La memoria incluso puede ser compartida, al ser Diamantina Vicario el inico personaje con
el que tienen contacto los dos protagonistas, creando dos versiones distintas del mismo hecho. Asi,
mientras que en Joaquin la memoria es una mujer, en Matilda el recuerdo se ve representado
mayoritariamente por la flor de la vainilla.

En lo que respecta al tema del olvido, Marc Augé senala tres figuras que se manifiestan
indudablemente en la novela de la tamaulipeca. Asi, retorno, suspenso y recomienzo forman parte
de la manera en que personajes como Matilda, Joaquin, Marcos Burgos o Ligia “La Diamantina”
olvidan, ya sea para poseer los recuerdos de alguien mas, para comenzar de nuevo o para

permanecer en el suspenso del presente, tomando en cuenta el pasado para construirse un futuro.
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Conclusiones

Para propositos de esta tesis describi el contexto literario en el que estd inserta Cristina Rivera
Garza y su obra literaria, con el fin de tener una base desde la cual se pueda analizar Nadie me vera
llorar. Aunque se le considera por algunos criticos parte de la Generacion del Crack y por otros
como integrante de la llamada literatura de la frontera, la autora se ha deslindado de manera ptblica
de ambos grupos. Por lo que opté por relacionarla con la nueva novela historica, ya que la obra es
el resultado de una investigacion historica que realizo sobre el Manicomio de La Castafieda, basada
en autoras como Magdalena Perkowska quien sostiene que la fragmentacion y la intertextualidad
son algunos de los elementos de éste subgénero literario, los cuales se inscriben en la obra a
estudiar.

Al analizar el listado de Maria del Gesso sobre las caracteristicas que conforman la nueva
novela histdrica, encontré que Nadie me verd llorar comparte el uso de la parodia, la ironia, la
inversion de papeles que implica contar la historia desde los marginados, asi como la cercania entre
los discursos ficcionales y no ficcionales; argumentos que complementan la afirmacion de Alicia
Magafia respecto al cuestionamiento del discurso de la modernidad y la historia es mostrada desde
otra perspectiva; Cristina Pons, por su parte, a partir de la nocién de que las nuevas novelas
historicas hacen uso de personajes ficticios de determinada clase social, posicion politica,
ideoldgica, cultural o religiosa con un pasado recuperado que permite reconstruir la historia, me
permitid cerrar el foco en el estudio de los actantes que inmersos en una determinada época
historica no son los representantes de los grandes acontecimientos, por el contrario, hacen oir la

voz de los marginados, de los que se quedaron fuera de la idea de progreso y el cambio de siglo.
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Asi que para analizar la construccion del personaje femenino como tal, recurri a la narratologia
tomando como base nociones de espacio ficcional, voz narrativa, temporalidad en el relato y
caracteristicas de los personajes literarios. Con base en la nocién de Gérard Genette de relato y de
Luz Aurora Pimentel sobre espacio ficcional y narrador, concluyo que en Nadie me vera llorar
existen espacios que se oponen: ciudad y provincia son representantes de variantes de adentro y
afuera; por su parte, el modelo temporal permiti6 contextualizar los afios que abarca el relato dentro
de la narracion asi como los referentes historicos mas importantes; mientras que el modelo espacial
que esté en relacion con los objetos que pertenecen a determinado lugar y la relacion que se tiene
con los actantes, de tal manera que permite la identificacion a partir de su trato; por ultimo destaca
el modelo cultural, ya que al ser predominante en el relato los referentes extratextuales, el lector
ubica y recrea facilmente estos espacios por ser referenciales.

Llegu¢ a la conclusion de que en Nadie me vera llorar la temporalidad esta basada en los
factores que Gérard Genette sefiala en Figuras I11: orden, duracion y frecuencia. Destacando en el
primer factor el uso de la analepsis interna en sus dos formas: heterodiegética y homodiegética;
mientras que en lo que compete a la duracion, pausa descriptiva, escena y elipsis se hacen presentes
en la narracidn; por ultimo, la frecuencia se manifiesta en su forma de relato singulativo y relato
repetitivo.

Sobre el tipo de narrador llegué a la conclusion de la presencia de mas de un tipo. Lo que
implica que existan, a lo largo y en distintos momentos de la historia, narradores de tipo
extradiegético-heterodiegético e intradiegético-homodiegético con variantes también de
focalizacion interna y en grado cero que dependeran del personaje en el que recaiga el turno de
relatar.

Consecuentemente, en esta tesis recurri a autores como Philippe Hamon y Angélica Tornero

para tomar como base sus nociones respecto de los personajes y sus caracteristicas, por lo que su
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clasificacion gira en torno al grado de accion que tengan en la historia, asi como el modo de
relacionarse con los demas personajes y/o su distribucion y funcion en el relato, por lo que seran o
principales o secundarios.

Una vez teniendo la base de las nociones de espacio ficcional, temporalidad, voz narrativa y
caracteristicas de los personajes literarios, en la presente tesis realicé el analisis de la construccion
de los personajes femeninos en Nadie me vera llorar: Matilda Burgos, Diamantina Vicario, Ligia
“La Diamantina” y Alberta fueron las actantes a estudiar. Determinando de manera general que
cada una de ellas se edifica a partir del espacio ficcional en el que estan insertan.

Asi, el personaje principal es Matilda Burgos, quien al estar en constante cambio de espacios
va a ir transformandose como una forma de adaptacion en ellos, de ella resultan cinco versiones en
tiempos narrativos distintos: Matilda nifia ubicada en Papantla, Veracruz; Matilda adolescente y
educada bajo las estrictas reglas de su tio y su pensamiento positivista en la Ciudad de México;
Matilda prostituta en La Modernidad donde se muestra més fuerte y segura de si misma; Matilda
enamorada espacialmente ubicada en Real de Catorce; y, finalmente, Matilda “loca” ubicada en el
Manicomio General de La Castafieda donde concluye y al mismo tiempo regresa al lector al punto
de inicio del relato.

En lo que se refiere a Diamantina Vicario, este personaje es secundario y quiza el tercero mas
importante de toda la obra, pues influird en la vida tanto de Matilda Burgos como de Joaquin
Buitrago, por lo que se construird en la narracion a partir de la focalizacion y papel de narradores
de los mismos. Espacialmente se desarrollara en su casa ubicada en Mesones donde se llevaran a
cabo pequefias reuniones revolucionarias, su profesion de pianista, su inteligencia asi como su
espiritu revolucionario y de inconformidad con la sociedad es lo que la caracterizara.

Por su parte, Ligia “La Diamantina” en oposicion y al mismo tiempo como una extension de

Diamantina Vicario, se edificara a partir de los dos narradores presentes en la novela; su
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descripcion sera desde un punto de vista extra e intradiegético de Matilda. Espacialmente esta
ubicada en La Modernidad y sera amante y companera de Matilda Burgos, influira por lo tanto en
este personaje y su etapa de prostituta. De igual manera, Alberta, Gltimo personaje femenino
analizado en la presente tesis, se construira por medio de los dos narradores, pero desde la
focalizacion de Buitrago. Espacialmente estd ubicada en Roma y en la memoria del personaje
masculino, y aunque no tiene una relacion con mas personajes o una participacion directa en la
historia, descontrolara constantemente el presente de Joaquin.

Por altimo, en lo referente a la intertextualidad con Santa de Federico Gamboa y al hacer una
breve comparacion de similitudes y diferencias con la obra, determino que aunque estdn ubicadas
temporalmente en los mismos acontecimientos historicos, los narradores son totalmente opuestos
asi como su construccion dentro del relato; de manera que, aunque comparten la profesion de la
prostitucion, Santa estd destina a cumplir un papel moral que la conducird a la muerte mientras que
Matilda trabaja y termina su vida en el Manicomio por voluntad propia.

Ahora bien, en lo que concierte al tema de la memoria y el olvido como elementos
complementarios para la construccion de los personajes femeninos en Nadie me verd llorar de
Cristina Rivera Garza, acudi al concepto de memoria-imagen que estudia Henri Bergson, cuyos
origenes se remontan a la historia del griego Simonides de Ceos, la metafora de la tablilla de cera,
Aristoteles y San Agustin.

De tal manera que la memoria-imagen retomaré el pasado en el presente para reconocerlo o
reproducirlo, es la representacion de lo ausente y tiene como base el recuerdo. Lo anterior me
permitié concluir que el recuerdo que predomina en toda la narracion es el de tipo espontaneo;
mismo que se hace presente por medio de la invocacion y evocacion, terminologias tomadas de

Salvador Elizondo y Adriana de Teresa.
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Por tanto, mi resultado derivo en que la memoria en Matilda es la que construye toda la historia; y
esta condicionada al igual que su edificacion como personaje, en los distintos espacios ficcionales
en los que se desenvuelve que se veran introducidos por una pregunta relacionada con la invocacion
y evocacion de la memoria-imagen. Mientras que la memoria de Joaquin, siempre es una fotografia,
se invoca y evoca una imagen, de tal manera que este recurrir a los recuerdos construyen al mismo
nivel a dos personajes femeninos: Alberta y Matilda. También, conclui que la memoria puede ser
compartida, a partir de la memoria-imagen de ambos protagonistas, es como Diamantina Vicario
se dibuja en la novela.

Por ultimo, desarrollé el tema del olvido en la novela con base en la teoria de Marc Augé. La
figura del retorno se ve representada por Joaquin y Alberta; la figura del suspenso por un lado por
Marcos Burgos; que si bien es cierto no es personaje femenino, la manera en que olvida influye en
la educacidon positivista que posteriormente ensefiard a Matilda Burgos, y Ligia, alias “La
Diamantina”; Matilda Burgos ser4 la maxima exponente de la ltima figura del olvido, la del (re)
comienzo, representada en cada una de las transformaciones durante la narracion.

Finalmente, puedo asegurar que los objetivos propuestos al inicio de la presente tesis se
cumplieron. Al hacer uso de la narratologia en Nadie me vera llorar, demostré que la construccion
de los personajes femeninos por medio de la voz narrativa depende de un espacio y tiempos
ficcionales que también las va a determinar fisica, social y psicologicamente. También, queda
cumplido el objetivo de demostrar que la memoria es un apoyo en esta edificacion y al mismo
tiempo, el olvido ejerce como seleccionador de historias que permitird una narracion mas libre de
la historia de estos personajes.

Por consiguiente, a partir del marco teorico establecido en esta tesis mi aportacion sobre otro
tipo de interpretacion de Nadie me vera llorar contribuy6 a un enfoque distinto en Matilda como

personaje principal, mas alla de su relacion con Santa de Gamboa. Contantemente ella esta
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cambiando psicoldgica y fisicamente; ayudada o rodeada de los personajes secundarios femeninos
se construye y deconstruye dentro de la narracion. Diamantina Vicario en la segunda version de
Matilda, la incita a rebelarse de manera inconsciente contra su tio Marcos Burgos, invitandola a
que forme parte de los partidarios revolucionarios; Ligia como su compafera prostituta la
acompana en su tercera version; mientras que si no fuera por la imposibilidad de Joaquin de olvidar
a Alberta, ¢l no buscaria a Matilda para enamorarse y aferrarse a algo real en un tiempo presente
narrativo donde se evocan e invocan recuerdos.

Asi, recalco mi aspiracion a que Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza, sea leida
desde otro enfoque y llame la atencidon a muchos mas lectores no sélo en esta obra, sino en el resto

de los géneros literarios que la tamaulipeca practica.
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