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No el que ignore la escritura, sino el que ignore la fotografía se ha dicho, será el
analfabeto del futuro. ¿Pero es que no es menos un analfabeto fotógrafo que no sabe

leer sus propias imágenes?
Walter Benjamin

El sistema puede asimilar cualquier fotografía. Pero sería posible comenzar a
utilizarlas conforme a una práctica dirigida a un futuro alternativo. Este futuro es una

esperanza necesaria ahora, si lo que queremos es mantener la lucha, una resistencia,
contra las sociedades y la cultura del capitalismo.

John Berger

Transformar el mundo, dijo Marx; cambiar la vida, dijo Rimbaud: para nosotros estas
dos consignas son una sola.

André Bretón
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VERÓNICA GARCÍA MARTÍNEZ

INTRODUCCIÓN

Mi encuentro con el trabajo visual de Rodrigo Moya suscitó durante mi curso

de Estética en América Latina. Recuerdo que desde el primer instante en que

observé sus fotografías me envolvieron por completo, especialmente las series

que realizó sobre los “Ixtleros” y, por supuesto, las de la guerrilla en Guatemala.

Sin duda, de todas la que más me impactó fue la imagen de "Rosa María", la

única  mujer  que  destacaba  entre  varios  hombres  guerrilleros:  me  llamaba

mucho la atención la serenidad que reflejaba en su rostro y la firmeza con la

que sujetaba su arma.

Hasta antes de ese curso, mi tema de investigación estaba enfocado en

abordar  el  Conflicto  Armado  en  Guatemala;  sin  embargo,  desconocía  por

completo que existía un campo dentro del programa de estudios, enfocado en

analizar y problematizar las manifestaciones estéticas de la región. El hallazgo

fue verdaderamente oportuno para mí, debido a que la fotografía era una de

mis  pasiones  que  había  abandonado  por  los  estudios  universitarios.  Era

emocionante  poder  incursionar  -ya  no  en  la  práctica,  sino  en  la  reflexión

teórica- sobre la fotografía, trabajar con la memoria y la historia política, desde

una metodología especializada en fuentes audiovisuales. Este enfoque me daba

la  posibilidad  de  trabajar  todo  en  conjunto:  Guatemala,  la  guerrilla  y  la

fotografía, desde los Estudios Latinoamericanos.

Traigo a colación esa experiencia porque fue apasionante, enriquecedor

y,  sobre todo, medular para éste trabajo de tesis. Aunque en un principio no
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INTRODUCCIÓN

tenía claridad sobre como problematizar el tema, mientras más profundizaba

en la investigación, las piezas que conjuntan este trabajo se iban acomodando

como  una  especie  de  rompecabezas.  Tuve  la  fortuna de  conocer  a  Rodrigo

Moya, entrevistarme con él y conocer el laberinto que figura su archivo. Me fui

de estancia a Colombia en el mismo año que él viajó -por segunda vez en su

vida-  al  lugar  en que nació,  Medellín,  Colombia.  En ese lapso  de  tiempo la

comunicación fue a través de correos, mientras yo seguía indagando sobre su

trabajo  fotográfico;  le  presenté  mi  aparato  crítico  de  todo  lo  que  se  había

trabajado académicamente sobre él; hasta ese momento: cuatro tesis sobre su

trabajo, tres libros y diversos artículos.1 

Al  regresar  de  la  estancia,  ya  me  había  contactado  con  algunos

investigadores y ex combatientes guatemaltecos; en entrevista con uno de ellos

1 En el texto inédito que le presenté a Rodrigo Moya titulado "La fotografía y los textos",
realicé una presentación y crítica de los trabajos escritos que se habían realizado sobre su
obra  hasta  el  2014.  El  primero  publicado  en 2004,  por  Alfonso  Morales  y  Juan  Manuel
Aurrecouchea,  Rodrigo Moya, foto insurrecta de Ediciones el Milagro. Posteriormente en el
2006 se publica el libro Rodrigo Moya, una visión crítica de la modernidad y en 2009, La mirada
documental,  ambos del historiador Alberto del  Castillo.  En cuanto a los trabajos de tesis
hasta ese momento eran cuatro: las dos primeras realizadas por Morales Flores Mónica,
“Rodrigo  Moya  y  la  guerrilla  en  Guatemala  a  mediados  de  los  sesenta",  Tesis  de  Maestría  en
Historia  Moderna  y  Contemporánea,  Instituto  de  Investigaciones  Dr.  José  María  Luis
Mora, México. 2007. Y el trabajo de Vera Islas, Isela; “El fotoperiodismo mexicano a través del
trabajo de Rodrigo Moya en la revista Impacto de 1955-1960” Tesis de Licenciatura de Diseño y
Comunicación Visual, ENAP- UNAM 2007. Años más tarde Maldonado Valera Acacia Ligia,
realizó la tesis “La mirada disidente de Rodrigo Moya: Representaciones fotográficas de marchas y
protestas políticas, 1958 – 1973”, Tesis de Maestría en Historia del Arte, FFLyL, UNAM, 2008. Y
la más reciente, de Pliego Eguiluz Leonardo, “Marx y el fotoperiodismo. La obra fotográfica de
Rodrigo Moya en su libro foto insurrecta como una expresión artística e ideológica analizada desde la
estética Marxista”,  Tesis de Licenciatura en Comunicación, FES Acatlán 2012. También se
han realizado algunos documentos audiovisuales cuyas referencias se pueden revisar en la
videografía del presente trabajo de tesis.
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me  informó  que  Rosa  María  -la  mujer  guerrillera  de  la  fotografía-

afortunadamente  vivía.  Fue  hasta  ese  momento  que  decidí  formalizar  y

puntualizar mi investigación sobre ese tema. No fue hasta un año después que

pude ponerme en contacto con ella y entrevistarla. Por supuesto, considero que

también  fue  elemental  y  enriquecedor  para  la  investigación,  el  trabajo  de

campo y el trabajo de archivo que pude realizar en Guatemala, así como las

entrevistas con las que recuperé datos claves que me permitieron comprender

la región desde una arista más vasta. 

Sobre todo, porque América Latina, más que un ámbito geográfico es un

ente  complejo,  polimorfo,  multilingüístico,  multiétnico,  compuesto  por  una

variedad de  identidades  políticas,  sociales  y  culturales.  Para  comprender  la

región, no basta con estudiarla desde una sola perspectiva o a partir de una

exclusiva  área  de  conocimiento;  como  latinoamericanistas  es  necesario

estudiar la región desde una traza más amplia, observar la región desde más de

una cara del caleidoscopio para forjar una perspectiva más crítica y analítica.

América  Latina  es  una  región  tan  diversa  como  compleja;  en  este  sentido,

coincidimos  con  el  maestro  Horacio  Crespo  quién  realiza  una sutil  y  clara

apreciación sobre la región, concebida como: 

un topos hermenéutico y una trama compartida de significados, un
ethos cultural básico, una historia con posibilidad de enhebrarse en
significados  comunes.  Una  vasta  y  polifacética  construcción
cultural  e  histórica  con  vigorosa  capacidad  de  producción  de
sentido  identitario  y  valioso  potencial  de  proyección  política
liberadora con sentidos y vías plurales. Es básicamente asimismo
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un corpus de textos y de iconos, y una fascinante exegética tejida
sobre ellos: una intertextualidad constituyente.2 

Aclarando  esta  arista  de  reflexión,  consideramos  que  los  estudios

interdisciplinarios  son  primordiales  para  la  comprensión  de  la  región

latinoamericana.  Es  así  que  dentro  del  presente  estudio  se  desarrolla  una

reflexión estética y política sin perder de vista los procesos históricos en los que

se insertan los  documentos  audiovisuales.  Si  bien,  el  proyecto se  enfoca en

analizar los contenidos y las formas fotográficas producidas por Rodrigo Moya,

la reflexión no se encasilla en analizar el discurso fotográfico desde la historia

del  arte  o  la  teoría  del  arte,  sino  que  se  extiende  a  una reflexión  desde  la

Estética como facultad de conocimiento, que permite comprender -en sentido

no  pragmático-  la  relación  dialéctica  entre  la  estética  y  la  política  con  las

formas y los contenidos de las fotografías.

En la actualidad -más que nunca- estamos atravesados por las imágenes

del poder, y también por los poderes de la imagen. Nos encontramos en una

época  de  hipervisualidad,  en  la  que,  por  una  parte,  predominan  nuevas

tecnologías  e  innovadoras  formas  de  comunicación  que  generan  que  las

imágenes  se  reproduzcan y  mediaticen la  sociedad,  tal  como lo  señala  Guy

Debord en  La  sociedad del espectáculo.3 Paradójicamente, estamos sesgados por

un analfabetismo visual, en el que concurren precarias lecturas y reflexiones

sensatas para comprender los contenidos de las imágenes desde un carácter

menos formalista e iconológico. “¿Y qué son hoy nuestras ciudades sino una

2 Crespo, Horacio; “En torno a la fundamentación de la historiografía latinoamericana”, en
Norma  de  los  Ríos  e  Irene  Sánchez  Ramos,  coord.  América  Latina:  historia,  realidades  y
desafíos, UNAM-Posgrado en Estudios Latinoamericanos. 2006.p.132.

3  Cfr. Guy Debord, "La Sociedad del Espectáculo", Revista de Observaciones Filosóficas, Madrid,
1967. 
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suerte  de  exceso  de  imágenes,  de  desborde  visual,  una  promiscuidad  de

escenas, signos y situaciones?”,  se cuestiona acertadamente la investigadora

boliviana Silvia Ribera Cusicanqui en su libro  Chíxinakaxutxiwa. Una reflexión

sobre prácticas y discursos desocolonizadores.4

 Una  gran  mayoría  de  cientistas sociales  continúan  devaluando  a  la

imagen como fuente y algunos otros siguen utilizando imágenes sin mayores

referencias sobre los contenidos; por lo general, se acostumbra incorporar las

imágenes  en  los  textos  como  mera  ilustración.  Pareciera  que  las

investigaciones  en  donde  se  anexan  fuentes  audiovisuales  siguen

estigmatizadas como una tarea exclusiva a los historiadores del arte;  esto a

pesar de que a finales del siglo XX se conformaron escuelas especializadas en

Teoría  Crítica  y  Estudios  Culturales  -como  la  escuela  de  Frankfurt,  la  de

Birmingham, o los Cultural Studies- que consolidaron corrientes que incidieron

sobre  el  uso  y  la  apropiación  de  la  imagen  en  trabajos  e  investigaciones

académicas. Así mismo, con la emergencia de corrientes historiográficas como

la Historia Oral, los Estudios Subalternos, la Microhistoria, la Historia Desde

Abajo, entre otras tantas que fortalecieron significativas lecturas y propuestas

metodológicas para analizar los documentos audiovisuales.

Es  importante  mencionar  que,  en  las  últimas  décadas,  el  avance

tecnológico incidió en la masificación, producción y reproducción -excesiva-

de  comunicación  visual.  Actualmente  vivimos  en  una  sociedad  altamente

aculturada y  mediada  por  imágenes;  tanto  el  internet  como  los  medios  de

comunicación y la publicidad embisten diariamente nuestro entorno social. La

4 Cusicanqui  Ribera,  Silvia,  Chíxinakaxutxiwa.  Una  reflexión  sobre  prácticas  y  discursos
desocolonizadores, Tinta Limón editores, Argentina, 2010. p.6.
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pintura rupestre,  las  imágenes  en movimiento,  pasando por la  pintura y  la

fotografía, son trazas que pueden construirse como fuentes; y,  mediante un

apropiado y  especializado trato al  vestigio visual,  su  lectura e  investigación

puede abonar nuevos datos y aportaciones innovadoras a las Ciencias Sociales.

Ya desde el inicio del siglo XX Walter Benjamin afirmaba que:

No el que ignore la escritura, sino el que ignore la fotografía, se ha
dicho,  será  el  analfabeto  del  futuro.  ¿Pero  es  que  no  es  menos
analfabeto un fotógrafo  que no sabe leer  sus  propias  imágenes?
¿No se convertirá la leyenda en uno de los componentes esenciales
de las fotos? Son estas cuestiones en las que la distancia de noventa
años  que  nos  separan  de  la  daguerrotipia  se  descarga  de  sus
tensiones históricas. En la reverberación de estas chispas emergen
las  primeras  fotografías,  tan  bellas,  tan  intangibles,  desde  la
oscuridad de los días de nuestros abuelos.5

En 1930, Walter Benjamin publicó el breve y potencial texto Pequeña historia de

la fotografía, el cual, más que un recuento cronológico, el ensayo constituyó un

esfuerzo por reflexionar sobre los modos de recepción social de los emergentes

aparatos tecnológicos, como lo fue la cámara fotográfica. A partir de los años

setenta, se agudizó la reflexión sobre la fotografía desde un área más social y

política,  incorporando  los  contextos  de  producción  y  de  distribución.  Del

mismo modo, en 1979, Gisèle Freud publica el resultado de su tesis doctoral, La

fotografía como documento social, un texto que se convirtió apresuradamente en

un clásico desde el momento en que se divulgan su contenido.

No  obstante,  pese  a  la  acumulación  de  producción  teórica  e

historiográfica en el tema, aún impera un tipo de analfabetismo visual dentro de

5 Walter  Benjamin,  “Breve  historia  de  la  fotografía”  en  Discursos  Interrumpidos,  Taurus,
Madrid, España, 2007.
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la sociedad en general, y en particular en los cientistas sociales, quienes eluden

analizar los documentos audiovisuales, o simplemente no formalizan los datos,

testimonios y referencias que proyectan los documentos audiovisuales dentro

de las investigaciones. Son verdaderamente pocos los espacios públicos dentro

de los cuales se ha podido sistematizar seriamente una metodología y análisis

formal  sobre  las  imágenes.  En  la  UNAM,  por  ejemplo,  son  escasos  los

investigadores  que desde  las  Ciencias  Sociales  se  han arriesgado a  trabajar

interdisciplinariamente  con  fuentes  visuales,  sin  el  trato  exclusivo  de  la

historia del arte. 

Todavía son limitados los grupos de estudio que han podido consolidar

un  área  de  encuentro  multidisciplinario  en  México;  sin  embargo,  el

Laboratorio Audiovisual de Investigación Social (LAIS) del Instituto Mora es

un espacio ya consolidado en el que desde hace quince años se ha especializado

en formación de técnicas y metodologías; un espacio pionero en nuestro país

que  ha  impulsado  la  investigación  social  con  fuentes  audiovisuales,

convocando  anualmente  a  investigadores  internacionales  y  nacionales  -con

experiencia en el  tema- a  debatir,  intercambiar propuestas y reflexionar no

sólo  sobre  investigación,  sino  también  en  materia  de  archivística  y

conservación de los materiales.

A  nivel  regional,  sobre  todo  en  los  últimos  años,  han  aumentado  los

centros y los laboratorios de investigación interesados en tratar a la imagen

como objeto de estudio y desde un mosaico amplio de disciplinas. México es un

país con reconocimiento internacional por desempeñar un avanzado trabajo

de  archivística  (debido  al  gran  cúmulo  de  fototecas,  galerías,  archivos  y

hemerotecas que existen). Sin embargo, seguimos a la deriva por la ortodoxia
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académica que desestima éste tipo de estudios, en comparación, por ejemplo,

con universidades de Brasil, Chile o Argentina.6 

Es así  que,  en esta tesis,  la incorporación de las imágenes será con el

objetivo de establecer un discurso visual paralelo al escrito, cuya finalidad será

contextualizar  y  profundizar  sobre  el  sentido  político  e  histórico  de  las

fotografías. Por ello, justificamos el no remitir las imágenes en los anexos, sino

como  acompañantes  y  dialogantes  con  el  mismo  texto.  No  se  trata  de

preponderar  una  fuente  sobre  otra,  sino  de  darle  un  uso  y  pertinencia

adecuada a cada labor de pesquisa.

Si  se  logra  comprender  la  utilización  del  signo  fotográfico  como  una

forma de reflexión global (social,  ideológica,  política, estética e histórica),  la

fotografía  se  convertirá  en  una  fuente  sustancial  de  primer  orden  en  su

conjunto, que podrá abonar datos en diversas estirpes sociales y científicas. De

alguna manera, el horizonte de análisis que se propone tiene de referencia la

6 En la Universidad de Buenos Aires (UBA), con el Centro de Estudios de la imagen Sans
Soleil (CEISS) y la Red de Conceptualismos del Sur; en Brasil el grupo INARRA (Grupo de
Pesquisa Imagens, Narrativas e Prácticas Culturais) de la Universidad de Río de Janeiro
dedicado a la investigación en torno a las narrativas visuales.  En la Universidad de Sao
Paulo el Laboratório em Imagem e Som em Antropología (LISA); en la Universidad Estatal
de Vale do Acaraú (UVA) el Laboratorio de Memorias y Prácticas Cotidianas (LABOME)
quienes trabajan con historia oral y análisis de la imagen. De manera similar el Taller de
Historia Oral Andina (THOA) impulsado por Silvia Ribera Cusicanqui en la Universidad
Mayor de  San Marcos  en Bolivia;  en Colombia  la  Pontificia  Universidad  Javeriana  y  la
Universidad de los Andes cuentan con un destacado grupo de Estudios Visuales; lo mismo
en la Universidad Andina Simón Bolívar y la Pontificia Universidad Católica de Perú, que
cuentan con maestrías en Estudios de la Cultura y Antropología Visual. Así como FLACSO-
Andes en Ecuador y el Centro de Estudios en Antropología Visual (CEAVI) en Chile, que,
desde mi perspectiva, son de los grupos más sólidos y con una destacada trayectoria, en la
que  además  promueven  publicaciones  digitales  e  impresas  para  difundir  y  abonar  la
discusión sobre este tipo de temáticas.
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propuesta del filósofo argeliano, Jacques Ranciére, quien desarrolla una fina

reflexión sobre  la incidencia política en el arte; para quien lo político en las

manifestaciones estéticas no radica en dotar a los marginados de un aparato

representacional  que  le  haga  justicia  simbólica  a  su  condición  de

desfavorecidos (situando la producción fotográfica de Rodrigo Moya), sino en

introducir una correlación entre la obra, el espectador y la comunidad; entre lo

representado  y  el  dispositivo  mismo  de  la  representación:  una  paradoja

encargada  de  alterar  las  convenciones  de  observar,  sentir  y  nombrar  las

identidades  en  juego  que  deben  dejar  de  ser  análogas  a  su  propia

representación, para admitir el salto y la ruptura de lo no coincidente7. 

Esto quiere decir, en principio, elaborar el sentido mismo de lo que
es designado con la palabra estética; no la teoría del arte en general
o  una  teoría  del  arte  que  lo  remitiría  a  sus  efectos  sobre  la
sensibilidad,  sino  un  régimen  específico  de  identificación  y  de
pensamiento de las artes: un modo de articulación entre formas de
hacer, formas de visibilidad de esas maneras de hacer, formas de
visibilidad de esas maneras de hacer y de los modos de pensar sus
relaciones,  implicando  una  cierta  idea  de  la  efectividad  del
pensamiento.8

El trinomio clave: histórico, estético y político, representa una totalidad que

permite reflexionar sobre América Latina desde los discursos visuales a través

de  una  dimensión  estética  que  reivindica  la  sensibilidad  como  facultad  de

conocimiento autónoma, dotada de una identidad y un lenguaje propio. Es así

7 Alegre Valencia, Sobre Crítica y Política de Nelly Richard, en AISTHESIS No. 53 (2013): 229-
233  (Consultado  en  Marzo  del  2015)  Versión  digital:  [http://scielo-
test.scielo.cl/pdf/aisthesis/n53/art14.pdf] 

8 Ranciére,  Jacques,  El reparto  de  lo  sensible.  Estética  Política.  Prometeo libros Buenos Aires
Argentina 2014. p.15.
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que  en  el  primer  capítulo  se  propone  una  contrahistoria9 de  la  fotografía

latinoamericana, exponiendo un proceso propio regional, estudiado a través de

la historia de los fotógrafos, las fotografías mismas, el contexto político social

en que fueron realizadas y las relaciones que se establecen entre ellas.  Tal y

como propone John Berger cuando enfatiza que, “si queremos reconstruir una

fotografía al contexto de la experiencia social, de la memoria social, hemos de

respetar las  leyes de la  memoria.  Hemos de situar la  fotografía  impresa de

forma que adquiera algo del procedente carácter decisivo de aquello que fue y

es.”10

Aunado a  ello,  se  hace  una precisión sobre  el  carácter  militante de  la

producción fotográfica que responde a las características propias del trabajo

fotográfico de Rodrigo Moya, inserto en un contexto y una época particular

(1950-1960).  Cabe  acotar  que  hay  una  característica  propia  sobre  el  tipo  de

fotografía  que  se  analiza  a  lo  largo  de  esta  investigación:  el  carácter

documentalista,  que  trasciende  la  inmediatez,  la  superficialidad  y  la

sobrerrepresentación -en la que puede caer otro tipo de fotografía-. 

Rodrigo Moya provoca que nos acerquemos a una realidad desde la fotografía,

como vehículo expresivo distinguido entre aquello que muestra una fotografía

-como producto de un contexto particular- y aquello que delimita la mirada

propia de fotógrafo, centrándose en el valor de la imagen como una forma de

acercarnos a contextos culturales distintos. La ausencia del trabajo de Rodrigo

9 Por contrahistoria reivindicamos una posición de ruptura frente a la historia tradicional,
colonialista, androcéntrica, positivista y ortodoxa. Proponiendo una lectura más amplia y
crítica de los procesos históricos. Hacer una contrahistoria es analizar a detalle los hechos y
documentos; reivindicar y visibilizar a los actores omisos a la historia hegemónica. 

10  Berger, John, Mirar, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, Argentina, 1998. p. 82.
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Moya dentro de las historias oficiales exige que nos insertemos en la búsqueda

de formas y los contenidos concomitantes a Moya. Por ello, dentro del capítulo

uno se articula un itinerario visual, donde la fotografía producida por Moya

establece una especie de diálogo-puente con las formas y los contenidos que

proponen otros fotógrafos que trabajaron en América Latina: los disidentes, los

militantes,  críticos  que  mantienen  distancia  respecto  a  las  prácticas

mercantiles, artísticas y agencialistas. Es un apartado en que emerge de una

crítica historiográfica a la historia eurocéntrica, patriarcal y decimonónica que

no inscribe con este tipo de actores históricos sociales de la región. Por tanto,

se propone una genealogía desde el discurso visual y político que denota Moya

para comprender desde una totalidad histórica,  la  incidencia e importancia

que tiene el trabajo de este fotógrafo que vamos a analizar. 

En el capítulo dos, se formula una propuesta para comprender el por qué

Rodrigo  Moya  representa  el  eslabón  perdido  de  la  historia  reciente.  Moya

realizó  imágenes  que  habían  quedado  fuera  de  los  manuales  de  historia  y

fotografía;  estableció  una  mirada  propiamente  disidente  que  nos  posibilitó

hallar  las  concomitancias  estéticas  e  ideológicas  a  través  de  una  revisión

contrahistórica de la fotografía en América Latina. Es un apartado en donde

más que describir su proceso de formación estética y política, se propone una

caracterización propia del trabajo visual estrechamente ligado a la mirada que

conformó;  se  presenta  un  análisis  sobre  la  incidencia  ideológica  en  la

configuración de su trabajo como fotógrafo y militante. 

Es un capítulo en el que se desarrolla una reflexión sobre las categorías

estéticas y políticas por las que atraviesa el discurso fotográfico y escrito de

Rodrigo  Moya;  así  mismo,  pretende  presentar  los  caracteres  formales  y
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contenidistas11 de su trabajo. Es la parte medular de la tesis en la que se buscó

incorporar la reflexión que el fotógrafo ha ido construyendo sobre su propia

obra fotográfica manifestada a través de sus escritos  (encromes) y a través de

entrevistas realizadas a él, en donde la finalidad era identificar la naturaleza,

formación y construcción de la mirada -militante-. 

La fotografía es una praxis social de una época. Es más que un objeto que

plasma  de  manera  visual  las  formas  de  concebir  un  tiempo  y  espacio

determinado.  A  simple  vista,  podría  parecer  una  escueta  acumulación  de

símbolos y códigos, sin embargo, al construirse y trabajarse como una fuente

legítima  puede  gestionar  nuevas  formas  de  conocimiento  para  las  ciencias

sociales.  La  fotografía  como representación de la  realidad,  y  también como

medio de conocimiento a través de ella.

Finalmente,  en el  último capítulo se presenta una propuesta teórica y

metodológica  al  analizar  una  imagen desde  los  Estudios  Latinoamericanos.

Cabe mencionar que la fotografía que se analiza a detalle, fue la que me motivó

a emprender este trabajo de tesis, debido a que todos los elementos contenidos

y  la  fuerza  visual  denotada,  fueron  la  provocación  a  investigar  tanto  que

impulsó un apasionante trabajo tipo detectivesco,  que llevó a reunirme con

Mirna Paíz Carcamo -Rosa María- la mujer guerrillera retratada por Rodrigo

Moya,  a  la  cual  por  fortuna  tuve  la  oportunidad  de  entrevistar  y  recuperar

valiosa  información  sobre  el  Conflicto  Armado  en  Guatemala,  desde  la

perspectiva de género. 

11 En el  Tomo 1,  de las antologías sobre  Estética  y  Marxismo  que coordinó Adolfo Sánchez
Vázquez, se incluye un breve texto en el que Antonio Gramsci discute sobre el "Contenido y
la Forma", de ahí retomo el término "contenidista ". Cfr. Sánchez Vázquez, Adolfo, Estética
y Marxismo/ Ensayos sobre estética y marxismo. Editorial Era, México, 1970. p. 254.
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Por consiguiente, a partir de una serie de imágenes fotográficas, se hace

una reconstrucción sobre el  circuito de vida que cumple la imagen de Rosa

María,  sin  perder  de  vista  ninguno  de  los  procesos  que  competen  a  la

producción,  difusión  y  puesta  en circulación;  la  postura  del  fotógrafo  y  los

contextos históricos  que  representan,  para  complementar  con esos  datos el

ciclo de vida de una imagen y las derivaciones que de ellas suscitaron y con la

confrontación de fuentes audiovisuales de aquella época. Con lo cual pudimos

poner en crisis  la  representación política de la  mujer  en la  guerrilla.  Como

exponen  en  Tejedores  de  Imágenes el  equipo  del  Laboratorio  Audiovisual  en

Investigación Social: 

Al  confrontar  las  fuentes,  podemos  encontrar  información

complementaria,  localizar  continuidades  o  rupturas  discursivas,  enfrentar

contradicciones de información entre otros escenarios. Previa recuperación de

contextos de producción para cada caso, la posibilidad de confrontación de las

diversas  fuentes  construidas  es  la  que  hace  posible  avanzar  en  la

investigación.12

12 LAIS,  Laboratorio  Audiovisual  de  Investigación  Social,  Tejedores  de  Imágenes,  propuestas
metodológicas de investigación y gestión del patrimonio audiovisual. Instituto Mora, Conaculta,
Fonca, México, 2014. p. 34.
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Capítulo 1. La contrahistoria
Itinerarios de la fotografía en América Latina: una genealogía desde el

discurso visual de Rodrigo Moya

El sujeto del conocimiento histórico es la clase

oprimida misma, cuando combate. 

Walter Benjamin, Tesis XII, Sobre el concepto de

historia

La solución del problema del indio tiene que

ser  una  solución  social.  Sus  realizadores

deben ser los propios indios. 

José  Carlos  Mariátegui,  Siete  ensayos  de

interpretación de la realidad peruana
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ara  poder  desplegar  una  genealogía  sobre  el  proceso  de  forma  y

contenido de la obra de Rodrigo Moya, se requiere realizar una crítica a

la historia de la fotografía en América Latina, donde se enuncien las ausencias,

las omisiones,  las censuras y los equívocos referenciales para formalizar los

caracteres alegóricos que de manera directa o indirecta contribuyeron en el

proceso creativo del trabajo fotográfico de Rodrigo Moya.

P

Una frase coloquial señala “que la historia oficial ha sido edificada desde

la visión de los vencedores”; desde mi perspectiva, el dicho es muy certero ya

que, a partir de la Conquista de América Latina, en el siglo XVI, se instauró la

tradición  historiográfica  positivista,  criolla  e  idealista  que  constituyo  una

visión eurocéntrica,  vertical,  colonialista,  occidental,  blanqueada y  -añadiría

yo- androcéntrica. Basta con revisar los programas educativos con lo que se

enseña  la  Historia  -desde  la  educación  más  básica-,  y  observar  cómo  es  la

“historia” referida discriminadamente sobre los grandes “personajes” y sobre

los magnos “acontecimientos”, en donde se excluye la voz de los de abajo, de los

oprimidos y de los múltiples sujetos históricos relegados como: los obreros, los

campesinos, los afrodescedientes, los indígenas y las mujeres. 

La historia de la fotografía no se excluye de esta tradición historiográfica

decimonónica  y  colonialista  en  la  que  generalmente  predominan  las

investigaciones soslayadas hacia la historia del arte o los trabajos que historizan

sobre  la  fotografía  como  un  objeto  aislado  de  los  contextos  en  los  que  se

inserta, sin incursionar en los procesos sociales que de ella devienen. 

En  realidad,  existen  muy  pocas  investigaciones  que  articulan  una  historia

regional propia de la fotografía en América Latina -incluyente, heterogénea y
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no  eurocentrista-.  No  existe  una  historia  general  que  rompa  con  la  visión

institucional  y  monopólica  que  circunscriba,  por  ejemplo,  las  miradas  y  las

experiencias  disidentes,  insurrectas,  críticas,  anticoloniales  y/o  militantes

-como ha sido el trabajo de Rodrigo Moya-. Por ello es transcendental forjar

una historia a contrapelo que enuncie las críticas necesarias y que reincorpore

las miradas de la región que han caído en el anonimato. 

Boris  Kossoy,  un  historiador  brasileño  –probablemente  pionero  en

publicar un libro de corte historiográfico sobre la fotografía en América Latina-

en su ponencia “Elementos para el desarrollo de la historia de la fotografía en

América  Latina”  presentada  en  el  Primer  Coloquio  de  Fotografía

Latinoamericana en 1978, señala tempranamente la necesidad de recuperar los

testimonios  visuales  para  contribuir  a  la  memoria  histórica  de  cada  país

latinoamericano y con ello forjar una identidad fotográfica propia:

Los fotógrafos del pasado, nacionales, o en su mayoría, extranjeros
que  trabajaron  en  los  países  latinoamericanos,  nos  legaron  el
testimonio  de  su  actividad  a  través  del  producto  final,  el
documento fotográfico. No se discute el valor de los documentos
que  retratan  culturas  y  sociedades,  paisajes  urbanos  o  rurales  y
hechos que marcaron la historia. Todos conocemos su importancia.
Falta  saber  dónde  se  encuentran  esas  imágenes  y  si  están
debidamente catalogadas y preservadas.13

Sabemos que América Latina es una región que ha estado en constante pugna

por las imágenes; desde la colonización del continente, la filosofía, las prácticas

13 Kossoy  Boris,  “Elementos  para  el  desarrollo  de  la  historia  de  la  fotografía  en  América
Latina” en "Hecho en Latinoamérica. memorias del primer coloquio latinoamericano de fotografía".
Consejo Mexicano de Fotografía A.C, INBA, México, D. F. 1978. p. 21.
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religiosas, las formas de organización política y social se han trasformado de

manera  determinante. 14 El  siglo  XVI  demarcó  una  época  en  la  que  los

paradigmas eclosionaron a nivel mundial, pero en América Latina, el choque

cultural incidió en la emergencia de una usurpación identitaria regional, con el

advenimiento de construcciones sociales “exóticas”, marginales y racistas hacia

todo  aquello  que  fuera  disímil  al  imaginario  occidental  –lo  “otro”-.  Una

usurpación  identitaria que Fanon definió como el  blanquamiento cultural; en el

libro los  Condenados de la Tierra, Fanon reflexiona sobre la abnegación del ser

colonizado:  “se  promueve  al  indígena,  se  intenta  desarmarlo  mediante  la

psicología  y,  naturalmente,  con  algunas  monedas.  […]  El  hambre  del

colonizado es tal, su hambre de cualquier cosa que lo humanice.”15

Ese blanqueamiento o usurpación cultural incitó a que, hasta nuestros

días, se reproduzcan las formas neocoloniales de dominación que aún tienen

peso  en  las  formas  de  pensamiento,  y  por  tanto,  las  formas  de  escribir  la

historia. Es así que la intención del presente ejercicio teórico, es elaborar una

crítica a la colonización de pensamiento -y de las miradas- en América Latina.

Es  un análisis  desde  una lectura  descolonizadora  que  propone  una  mirada

fresca,  en contraposición a la visión hegemónica de la historia;  se pretende

recuperar una historia de la fotografía que, de alguna manera, sea más diversa,

compleja  e  incluyente,  abriendo  brecha  a  reflexionar  sobre  las  miradas

insurrectas que construyeron un discurso militante en América Latina, como lo

14 Para incursionar más sobre esta temática vale la pena consultar las publicaciones de Serge
Gruzinski, principalmente, La guerra de las imágenes, de Cristóbal Colón a "Blade Runner"  (1492-
2019) y  La colonización de  lo  imaginario.  Sociedades  indígenas  y  occidentalización en el  México
Español S.XVI-XVIII. Ambos editadas por el Fondo de Cultura Económica, en México.

15 Franz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 1963. pp. 128-129.
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es la mirada de Rodrigo Moya.

Por  otra  parte,  se  procura  reflexionar  sobre  el  carácter  con  que

observamos,  estudiamos  y  analizamos  la  producción  de  imágenes  sobre  y

desde América Latina. Es una búsqueda de una construcción histórica crítica

para formular nuevos cuestionamientos, buscar dotar de otros significados y

contenidos al modo de utilizar las imágenes en las ciencias sociales, -y sobre

todo en los Estudios Latinoamericanos-. Parafraseando a Catherine Walsh, se

propone analizar desde una base teórica decolonial que encuentra su razón en

los  esfuerzos  de  confrontar  desde  «lo  propio»  y  desde  otras  lógicas  y  otros

pensamientos a la deshumanización, el racismo, la negación y destrucción de

los otros campos del saber:

Por eso, su meta no es la incorporación, o la superación, (tampoco
simplemente la resistencia), sino la reconstrucción radical de seres,
del  poder  y  del  saber,  es  decir,  la  creación  de  condiciones
radicalmente diferentes  de  existencia,  conocimiento y  del  poder
que podrían contribuir a la fabricación de sociedades distintas.16

Requerimos descolonizar la historia, formular nuevas fuentes, incorporar los

datos desestimados;  y  también alterar la  mirada con la que observamos las

imágenes  –las  fotografías-.  Como  expone  la  investigadora  boliviana  Silvia

Ribera Cusicanqui, para quién las imágenes tienen la fuerza de construir una

narrativa crítica capaz de desenmascarar las distintas formas del colonialismo

-y  neocolonialismo-  contemporáneo.  Cusicanqui  propone,  a  partir  de  la

16  Walsh,  Catherine  (editora).  Pensamiento  crítico  y  matriz  (de)colonial  reflexiones
latinoamericanas. Universidad Andina Simon Bolivar, Ediciones Abya Yala, Quito, 2005, p.́ ́
24.
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metodología empleada en su proyecto de investigación  Sociología de la imagen

confrontar  las  imágenes  para  poder  encontrar  narrativas  sociales  e

interpretaciones que denoten un trasfondo social, que, a la vez, pueda ofrecer

una perspectiva crítica que nos ayude a comprender las circunstancias actuales

de la sociedad.

El  ejercicio  analítico  que  realizó  Ribera  Cusicanqui  consistió  en

recuperar los dibujos del cronista indígena peruano Huaman Pomma, con en

base  a  ellos  reinterpretó  el  pasado  con  una  mirada  integral;  con  lo  que

posibilitó una interpretación de la historia oficial con arenga descolonizadora.

Para  Cusicanqui,  la  sociología  de  la  imagen  representa  una  propuesta

complementaria  para  recuperar  otros  aspectos  de  la  sociedad  encubiertos

desde la colonización que se reproducen en la actualidad de manera simbólica

desde el propio lenguaje verbal. De acuerdo con la investigadora, dentro del

colonialismo  hay  una  función  muy  peculiar  del  lenguaje  verbal,  ya  que  las

palabras encubren más de lo que designan, siendo las imágenes una especie

que cumple con la develación:

La sociología de la imagen, la forma como las culturas visuales, en
tanto  pueden  aportar  a  la  comprensión  de  lo  social,  se  han
desarrollado  con  una  trayectoria  propia,  que  a  la  vez  revela  y
reactualiza  muchos  aspectos  no  conscientes  del  mundo  social.
Nuestra sociedad tiene elementos y características propias de una
confrontación  cultural  y  civilizatoria,  que  se  inició  en  nuestro
espacio a partir de 1532. Hay en el colonialismo una función muy
peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino encubren,
y esto es particularmente evidente en la fase republicana, cuando
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se tuvieron que adoptar ideologías igualitarias y al mismo tiempo
escamotear los derechos ciudadanos una mayoría de la población.17

Un  ejemplo  claro  sobre  esta  interpretación  eurocéntrica  al  que  se  refiere

Cusicanqui -en el caso de la historia de la fotografía- es el trabajo reconocido

de Paloma Castellanos en el  Diccionario histórico de la fotografía, donde hace un

recuento de los fotógrafos y personajes “más importantes en el  mundo” sin

mención  alguna  a  los  fotógrafos  o  precursores  de  la  fotografía  en  América

Latina,  como  lo  fueron:  Hercule  Florence,  Martin  Chambi,  Carlos  Meza,

Esteban García -por mencionar algunos- o el mismo Rodrigo Moya; quienes

desde  mi  perspectiva,  eran  actores  histórico-sociales  fundamentales  de

mencionar dentro de este tipo de fastuosas recopilaciones. Y quiénes por sus

aportes técnicos y figurativos, delimitaron valiosas tendencias representativas

como  para  que  pasen  desapercibidos  dentro  de  un  importante  ejercicio  de

sistematización cronológica y conceptual sobre la fotografía.18

Tal es el caso puntual de la fotoperiodista inglesa Christina Bromm (1862-

17  Ribera  Cusicanqui  Silvia,  Chìxinakaxutxiwa.  Una  reflexión  sobre  prácticas  y  discursos
descolonizadores. Tinta Limón, Buenos Aires, 2010. p. 19

18 Pese a que, en la introducción del diccionario, Paloma Castellanos explica que: “La tarea de
realizar un  Diccionario Histórico de Fotografía, teniendo en cuenta el número de fotógrafos
importantes que existen y han existido en el mundo, ha sido una labor muy arriesgada […]
-Su  pretensión  era-  orientar  en  cierta  medida  al  consultante,  sin  ningún  tipo  de
presuntuosidad”. Lo cual nos parece discordante al darle mayor peso a la producción de
fotografía contemporánea, incluyendo a los creadores más “representativos” de la industria
y mercado fotográfico internacional, evadiendo procesos fotográficos únicos, generados a
raíz de los procesos de revolucionarios en América Latina, la fotografía documental, el caso
de  Hercúle  Florence  etc.  Reproduciendo  así  una  visión  hegemónica  y  occidental  de  la
historia  de  la  fotografía.  Cfr.  Castellanos,  Paloma,  Diccionario  Histórico  de  Fotografía,
Ediciones Istmo, Madrid, España, 1999.
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1939),  quien,  a  pesar  de  no  ser  latinoamericana,  su  caso  refleja  la

invisibilización  histórica  de  las  mujeres  fotógrafas  a  nivel  internacional.

Bromm, es considerada hasta la actualidad como la primera mujer que realizó

registros  fotográficos  durante  la  primera  guerra  mundial;  logró  capturar

imágenes transcendentales del movimiento sufragista femenino en Londres y

uno de los primeros desfiles militares realizados al calor de la guerra mundial.

El  archivo  de  Bromm se  conforma de  al  menos  1800  registros  fotográficos

sobre la época19, que en un conjunto representa una mina de datos y fuentes de

importe histórico y social. (ver Imagen 1.1) 

19 “Christina Broom, fotoperiodista” en Revista Digital Cuarto Oscuro. (Consultado el 20 de
agosto del 2015) [http://cuartoscuro.com.mx/2015/08/christina-broom-fotoperiodista/] 
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Imagen 1.1 Christina Bromm, "Sufragistas", 13 junio 1908. Archivo Museo de
Londres, Docklands.
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No obstante,  pese al  gran valor  histórico que representa el  trabajo de

Bromm, lamentablemente no fue tan difundido, por ser producto de una mujer

que vivió en una época sumamente machista, y quien como otras mujeres que

destacaron en su época e hicieron grandes aportes a la ciencia,  el  arte  o la

innovación tecnológica, fueron excluidas de la historia universal por un mundo

que consideraba la  mayoría de  los oficios estrictamente para los  ambientes

varoniles20;  esto muy evidente en las  historias de vida y obra de la alemana

Gerda Taro (1919-1937) y las mexicanas Lola Álvarez Bravo (1907-1993) y María

García,  colegas  y  compañeras  sentimentales  de  Endré  Friedman  mejor

conocido  como  Robert  Capa  y  Manuel  Álvarez  Bravo  y  Héctor  García

respectivamente, quienes fueron subordinadas por los historiadores y críticos

de arte al trabajo de sus compañeros.

Con estas reflexiones quiero puntualizar que una gran apuesta en este

apartado, es construir una formulación teórica que nos brinde herramientas

para analizar la historia desde una mirada crítica y descolonizadora; así como

formular una genealogía a contrapelo de la fotografía en la región, que atraiga

los testimonios visuales que son imprescindibles para poder comprender los

procesos  contemporáneos  de  la  fotografía.  Así  mismo,  poder  ejercer  una

lectura sensata sobre el lenguaje y discurso fotográfico de Rodrigo Moya,  el

tema central de análisis.

20 El archivo y el trabajo de Christina Broom se dio a conocer apenas este año 2015, con el
montaje  de  la  exposición  en  el  Museo  de  los  Docklands  de  Londres,  la  cual  pretende
difundir  el  acervo  de  Broom,  conformado  por  2  500  piezas  de  las  cuales  son  1  800
fotografías y el resto negativos, además de credenciales de prensa y otras pertenencias de la
fotógrafa,  que  en  su  conjunto  son  una  caja  de  pandora  que  posibilita  multitudinarias
reflexiones  e  investigaciones  para  abonar  a  esa  época,  como  por  ejemplo  sobre  la
participación de la mujer en la primera guerra mundial.
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Tengo  la  certeza  de  que  las  caracterizaciones  propias  del  discurso

estético de Moya, se comprenderán a partir de este itinerario histórico donde

se  reivindiquen  los  datos  inhóspitos  que  manifiesten  la  naturaleza  de  una

apuesta  estética  militante  de  la  región,  que  sólo  pueden  relucir  desde  una

historia forjada a contrapelo, así como puntualizaba Walter Benjamin: “Y así

como el documento no está libre de la barbarie, tampoco lo está el proceso de

transmisión por el cual ha pasado de uno a otro. En la medida de lo posible, el

materialista histórico se aparta de tal transmisión. Considera que es su tarea

cepillar a contrapelo la historia.”21

Si partimos de la idea de analizar las formas fotográficas de un sujeto

determinado,  como  lo  es  el  trabajo  de  Rodrigo  Moya,  suele  ser  relevante

-dentro de este primer apartado- contrapuntear la historia lineal a la luz de los

discursos generados propiamente desde la región latinoamericana y recuperar

los  casos  de  los  fotógrafos  que  desde  una mirada  insurrecta  plasmaron  su

crítica  a  los  diversos  modos  de  opresión.  Por  ello,  descolonizar  la  mirada

implica -parafraseando nuevamente a Catherine Walsh22- algo más que dejar

de ser colonizados; inscribir en los sentidos de no-existencia e inferioridad, las

prácticas  estructurales  e  institucionales  de  racialización,  subalternización  y

generoización que  siguen  posicionando  algunos  sujetos  (blancos,  criollos  y

mestizos  masculinos  letrados)  y  sus  conocimientos  por  encima  de  otros

(indígenas,  negros,  femeninos)  y  en  base  a  ello  formular  una  propuesta

contrahistórica de la fotografía.

21 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia” en  Estética y Política,  Ed. Las cuarenta,
Buenos Aires, Argentina, 2009. p. 138.

22 Walsh  Catherine,  "Interculturalidad,  conocimientos  y  (de)colonialidad”,  Colonialidad  del
saber y educación. Revista Educativa Cultural Saint Andrew’sLa Paz, octubre 2006.
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1.1 La fotografía también fue sur

El  colono  hace  la  historia  y  sabe  que la

hace. Y como se refiere constantemente a

la  historia  desde  la  metrópoli,  indica

claramente  que  está  aquí  como

prolongación  de  esa  metrópoli.  La

historia  que  escribe  no  es,  pues,  la

historia  del  país  al  que  despoja,  sino  la

historia  de  su  nación en  tanto  que ésta

piratea, viola y hambrea.

Frantz Fanon, Los Condenados de la Tierra

La historia  de  la  fotografía  en  América  Latina  se  remite  a  las  experiencias

precursoras de Hercule Florence en pleno siglo XIX en la Vila de Salo Carlos,

Sao  Paulo,  Brasil.  En  la  mayoría  de  los  manuales,  libros  y  textos  sobre  la

historia de la fotografía universal se le atribuye el descubrimiento de la cámara

fotográfica,  a  los  franceses  Nicolás  Niépce  y  Daguerre,  una  historia

erróneamente reproducida por las grandes academias de arte e historia hasta

que en 1977 de publica el libro Hercule Florence, El descubrimiento de la fotografía en

Brasil, del investigador brasileño Boris Kossoy. 

El trabajo de Kossoy crítica la historia decimonónica y occidental de la

región,  la  investigación  viene  a  poner  en  crisis  las  formas de  construcción

histórica sobre los procesos de fijación y captura de imagen, como diría Walter

Benjamín: “una historia universal sin ninguna armazón teórica. […] para llenar

el tiempo homogéneo y vacío.”23 Con la investigación de Kossoy, por primera

23 Walter Benjamin, Estética y Política, Ed. Las cuarenta, Buenos Aires, Argentina, 2009. p.150.
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vez se rebate la historia oficial de la fotografía, al reivindicar la trayectoria de

un migrante francés que llega a Brasil en 1825, con la expedición científica del

Barón  de  Langsdorrf;  quien  cerca  del  año  de  1833,  logra  fijar  una  de  las

primeras imágenes con cámara, casi al mismo tiempo que Henry Fox Talbot,

Louis Jacques Mandé Daguerre y Niépce –los reconocidos y llamados padres de

la fotografía-.

Más  que  un  texto  histórico,  el  trabajo  de  Kossoy  sustenta  un  aporte

metodológico esencialmente pertinente para forjar la historiografía desde la

propia  región  latinoamericana. Para  el  investigador,  la  construcción  del

conocimiento histórico no puede ser comprendido de forma determinada o

definitiva, sino, por el contrario, la historia es concebida como un proceso más

complejo,  en  el  que  en  la  medida  que  se  van  aportando  nuevos  datos,  las

interpretaciones se van renovando y complementado.

Así, los abordajes teóricos que realiza el investigador brasileño sobre la

imagen fotográfica exterioriza la  necesidad de tomar en cuenta el  contexto

sociocultural, para realizar desde esas coordenadas –socio temporales y socio

espaciales-  un  recóndito  análisis  de  la  imagen.  Los  casi  cinco  años  de

investigación que le llevaron a Boris Kossoy concluir su libro, dieron cuenta de

una vasta cantidad de datos, registros y documentos inéditos que evidencian

un ejemplo para trabajar con fuentes diversas a las escritas. Debido a que el

investigador  no  sólo  recuperó  los  diarios  de  trabajo,  sino  también  dibujos,

fotografías y poligrafías (resguardadas en el archivo de la familia Florence) que

dieron cuenta de datos substanciales para la historia general de la fotografía. 
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El recuento de Kossoy recupera una innumerable cantidad de personas24

que aportaron sus conocimientos para la construcción de la cámara y quienes

con sus  experimentos colaboraron en el  perfeccionamiento de  la  impresión

fotográfica.25 Se sabe que, en 1822, Niépce inició sus experimentos con el betún

de  Judea  vertida  sobre  una  placa  de  vidrio,  pero  no  fue  hasta  1827  que

finalmente  logró  fijar  una  imagen  (proceso  que  obtuvo  el  nombre  de

heliografía).  Posteriormente,  cerca  de  1829  Niépce  comenzó  a  trabajar  con

Louis Jacques Mandé Daguerre para mejorar la luminosidad y la calidad de las

imágenes fijas; siendo hasta 1831, y de manera accidental, que Daguerre logra

fijar una imagen nítida (con el  uso de sales de plata amalgamadas a placas

metálicas sometidas a vaporizaciones con cristales de yodo). Y con ello, de una

manera  evasiva,  se  le  atribuye  el  descubrimiento  de  la  cámara  fotográfica,

discriminando todas las aportaciones realizadas por los científicos previos a él.

Por  un  perecedero  lapso  de  tiempo  el  nombre  de  Niépce  pasa

desapercibido por las instituciones científicas de aquella época, hasta que en

1841  Isidore  Niépce  (su  hijo)  publica  un  pequeño libro  titulado:  Historia  del

24 Algunos de los personajes que contribuyeron en un primer proceso fueron Joseph Priestley
(1733-1804),  Jean  Senebier  (1742-  1809),  Giacommo  Battista  Beccaria  (1716-1881),  Carl
Wilhem Scheele (1742-1786) y Thomas Wedwood. En una segunda etapa destacan Hippolyte
Bayard (1801-1887),  John Frederick William Hershel  (1792-1871,  Louis Lassaigne,  Andrew
Fyfe, Fraz von Kobell y Carl von Steinhel. En Boris Kossoy, HerculeFlorence. El descubrimiento
de la fotografía en Brasil, INAH, México, 2004. pp. 85 y 66.

25 Por ejemplo, expone que desde la época de los 384-322 a.d.n.e, Aristóteles ya desarrollaban
anotaciones sobre el paso de luz a través de un árbol. Posteriormente, en el siglo XVII los
avances en el área de la química aceleraron el proceso de experimentación y para mediados
del siglo XVIII, fueron diversas personas las que ejercieron aportaciones a base del ensayo y
error, para la configuración de este proyecto; entre quienes destacaron: Joseph Nicépohore
Niépce (1765-1833), Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851), William Henry Fox Talbot
(1800-1877).
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descubrimiento impropiamente llamado daguerrotipo, precedido de una reseña de su

verdadero  inventor  Joseph-Nicéphore  Niépce,  con  el  cual  logra  que  las

investigaciones  hechas  por  su  padre  –y  hasta  ese  momento  atribuidas  por

Daguerre- sean reconocidas.26 

La  disputa  por  la  invención  de  la  fotografía  se  puso  en  tensión  al

momento  en  que  se  difundieron  las  aportaciones  realizadas  por  Hercule

Florence,  quien  de  acuerdo  a  la  investigación  que  realizó  Erika  Billeter  en

Canto a la realidad: Fotografía latinoamericana 1860- 1993, Florence es la primera

persona en el “Nuevo Mundo” que logra fijar la inaugural imagen fotográfica,

colocando papel tratado con nitrato de plata en el interior de una rudimentaria

cámara.27

En la misma etapa histórica,  en otras latitudes geográficas,  diferentes

personas  también  estaban  realizando  sus  experimentos,  como  el  mismo

astrónomo, químico y lingüista inglés Henry Talbot, quien en 1833 utilizó la

cámara para dibujar a bocetos; siendo que un año más tarde, al momento de

sensibilizar papel con cloruro de plata, logró fijar imágenes de hojas, flores y

plumas de aves, sin la de necesidad de pasar por un proceso de revelado y sin

exponerlas a la luz del sol.28

26 El 5 de julio de 1833 Niépce muere repentinamente sin que ninguna de sus aportaciones
haya  sido  reconocida  públicamente.  Posteriormente,  para  “el  19  de  agosto  de  1839,  el
procedimiento  de  Daguerre  era  revelado  en  detalle  ante  una  sesión  conjunta  de  la
Academia  de  Ciencias  y  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Paris;  el  gobierno  de  Francia
adquiría así el invento y lo donaba "noblemente" al mundo entero. Mientras tanto, cinco
días antes Daguerre patentaba su invento en Inglaterra" Ibid. p. 90.

27 Billeter, Erika, Canto a la realidad: Fotografía latinoamericana 1860-1993. Lunwerg, Madrid 1993.
p 15.

28 Para  1835,  Talbot  ya  utilizaría  cámaras  de  pequeño  formato  con  las  que  lograría  fijar
imágenes de la naturaleza mediante el principio que rige a la fotografía moderna: positivo-
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Al momento en que la noticia de esa innovación científica de Daguerre

llegó a Londres, Talbot se apresuró a comunicar sus experimentos a la Royal

Society, y para 1839 fueron anunciadas las dos aportaciones; casi de manera

simultánea que llegaba las primeras indagaciones de Daguerre a las colonias

de América. En cuanto llegaron las noticias a Brasil, inmediatamente Florence

envío un comunicado de prensa para exponer su postura ante tal hecho; cabe

mencionar que Florence estaba consciente de que se encontraba situado en un

espacio poco promisorio para la difusión de proyectos; siendo él mismo quien

escribió el comunicado a la prensa donde recalcaba que no iba a disputar los

créditos por el descubrimiento:

Es posible que la prensa brasileña haya sido la primera en América
del Sur en divulgar el  descubrimiento de Daguerre,  y sobre este
tema,  tuve  la  oportunidad  de  tenerme  específicamente  en  otro
trabajo. El hecho es que, durante el año de 1839, diversas noticias
del descubrimiento fueron divulgadas en todas partes.29

Boris Kossoy destaca en su libro que son numerosas las razones que tratan de

explicar los motivos por los que el descubrimiento de Florence no fue conocido

por un público amplio y que la noticia no se haya divulgado fuera de Brasil. El

historiador  explica  que  el  mismo  Florence  fue  quien  comprendió  que  su

descubrimiento fue desarrollado en el interior de un país con una estructura

socioeconómica  de  características  coloniales  y  dentro  de  un ambiente  poco

receptivo y promisorio ante las innovaciones técnicas y de avance científico

negativo.
29 "La fotografía en América Latina en el siglo XIX: la experiencia europea y la experiencia

exótica" en Wendy Watriss y Louis Parkinson (coords.), Image and Memory; Photography
from Latina American, 1866-1994.Houston Texas University Press/Foto Fest, 1998, p.18-54.
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europeo,  debido  a  que  los  investigadores  del  viejo  mundo  contaban  con

mayores  recursos  técnicos  para  el  desarrollo  de  sus  experimentos  y  tenían

mayor cercanía con los innovaciones científicas -como la química y la óptica-

que podían incidir sobre sus propios experimentos. 

Por otra parte, la sociedad de aquella época no estaba preparada poder

disuadir  la  dimensión  real  de  tal  descubrimiento,  era  una  sociedad  poco

interesada  en  los  avances  científicos  y  con  una  estructura  semifeudal  que

imposibilitaba el apoyo a este tipo de proyectos. No obstante, a pesar de que

Florence se encontraba alejado de la metrópoli y se enfrentaba o muchas otras

dificultades  de  la  época,  la  creatividad  y  el  sentido  práctico  que  lo

caracterizaban no se vieron frenados. Florence buscó alternativas para superar

las  barreras  de  comunicación,  tecnológicas  y  económicas  para  concluir  su

proyecto y realizar un invaluable aporte científico autónomo e independiente.

Los descubrimientos de Antoine Hercule Romuald lo sitúan como uno de

los precursores de la fotografía, así como el pionero en América, por el lugar y

la  época en que se  registraron.  Kossoy afirma que "es posible  que Florence

hubiera  podido  alcanzar  el  merecido  reconocimiento  en  un  espacio

sociocultural del otro lado del mar.  El caso contrario también es verdadero,

solo hay que ver la suerte reservada para los demás inventores que no ocuparon

la posición que le fue destinada a Daguerre o Fox Talbot."30

El  trabajo  de  Boris  Kossoy,  Hercule  Florence,  El  descubrimiento  de  la

fotografía  en  Brasil,  es  una  meritoria  investigación  en  la  que  el  autor  logra

abordar  varios  aspectos  que  engloban  la  historia  de  vida  del  científico,

30 Boris Kossoy, Hercule Florence, El descubrimiento de la fotografía en Brasil, INAH, México, 2014.
p.184.
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vinculada  a  la  historia  económica  y  social  del  Brasil  colonial  del  siglo  XIX.

Aunado a ello, el autor focaliza una breve interpretación sobre Europa en plena

etapa de la revolución Industrial, la cual demarcó las múltiples invenciones e

innovaciones técnicas y científicas que ordenaron la transición del siglo XVIII

al siglo XIX. 

Sin duda alguna, el trabajo realizado por Boris Kossoy contribuyó a la

construcción de un nuevo conocimiento histórico en la que logró recuperar

sujetos  históricos  del  anonimato.  Cabe  mencionar,  que  la  investigación

representó  un  parteaguas  metodológico  para  promover  la  historización y

análisis  de  la  fotografía  en  los  países  latinoamericanos,  el  cual  comenzó  a

difundirse y desarrollarse desde la organización de los Coloquios de Fotografía

Latinoamericana, efectuados en 1978.

La  reproducción  y  difusión  del  invento  de  Hercule  Florence  y  la

investigación  de  Boris  Kossoy  han  venido  ocurriendo  de  forma  gradual  y

continua. A pesar de los silencios y la desinformación y el saboteo que algunas

personas buscaron imponerle a este acontecimiento histórico, la inserción de

Florence entre los demás científicos que innovaron la  fotografía,  hace poco

sustentables las posturas etnocentristas y xenófobas de aquellos historiadores

de  la  fotografía  que  sólo  destacan  a  Daguerre  o  Talbot  como  los  únicos

precursores  del  descubrimiento,  lo  cual  contribuyó  a  la  propagación  de  un

estilo que reproduce una historia reduccionista y excluyente que se impone

como modelo único en la región.
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1.2 Miradas críticas, antigamonales y militantes 

De  residuos  de  teoría  construimos  el

martillo para demoler lo viejo. 

Mario Payeras, Poemas de la zona reina

La configuración de las formas y contenidos del trabajo fotográfico de Rodrigo

Moya  deviene  de  influencias  -directas  e  indirectas-  de  largos  procesos

históricos,  sociales,  políticos  y  estéticos  que  atraviesa  la  historia  de  la

humanidad. Así como las corrientes literarias, las manifestaciones estéticas e

ideologías políticas son la expresión de una sociedad y de una época; la mirada

y la postura que toma Moya frente a lo fotografiado, representa una alegoría de

las experiencias previas que demarcaron conceptualmente algunos fotógrafos

latinoamericanos en  el  pasado.  Como bien  advierte  sobre  el  pasado  Walter

Benjamin:

El pasado lleva consigo un índice secreto y a través de él remite a la
redención.  ¿No  nos  roza,  entonces,  el  aire  que  estuvo  entre
nuestros  antepasados?  ¿Acaso  las  voces  que  escuchamos  no
resuenan el eco de otras que enmudecieron? […] De ser así, hay un
acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la nuestra31

El pasado, para Benjamin tiene una sincronía con el presente que retorna a

modo de flashazos y constelaciones petrificadas en imágenes -y conceptos- que

generan  rupturas  en  la  temporalidad;  por  ello,  en  aras  de  puntualizar  las

concomitancias estéticas y políticas que visibilicen el lugar de enunciación al

trabajo fotográfico de Rodrigo Moya y con el fin de identificar  algunas otras

31 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia” en Estética y Política, Los Cuarenta, Buenos
Aires 2009. p.132
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experiencias de fotógrafos -militantes, insurrectos y críticos- circunscritas en

la  historia  de  la  fotografía  latinoamericana,  es  necesario  exponer  este

preámbulo para poder profundizar sobre el trabajo del fotógrafo insurrecto, el

cual  es  producto  de  este  largo  proceso  de  configuración  histórica,  estética,

política y social de la región. 

Siendo así  que  el  propósito  de  recuperar  los  siguientes  datos,  actores

histórico-sociales  y  acontecimientos  invisibilizados,  es  con  la  finalidad  de

enunciar una historia de la fotografía con un mosaico amplio de referencias,

que  puedan  dar  cuenta  de  una  identidad  fotográfica  propiamente

latinoamericana para comprender los procesos, en un sentido braudeliano,32 de

larga duración hasta nuestro presente. 

El  presente  recorrido  histórico  crítico  e  itinerante  a  desarrollar,  se

desplegará desde el proceso de forma y contenido que manifiesta el trabajo

fotográfico de Rodrigo Moya;  sin perder  de  vista la  faena de los fotógrafos

insertos en su determinado proceso social y desde una perspectiva crítica a la

“historia oficial”, una historia mutilada, fragmentada y con diversas omisiones

referenciales,  los  cuales  son  fundamentales  para  comprender  los  procesos

creativos  que  configuraron  la  historia  general  de  América  Latina,  -y  en

particular la historia de la fotografía latinoamericana-.

No es casual que en al menos tres de los más elementales manuales de

fotografía latinoamericana no figuren los investigadores y críticos propios de

la región, como lo son en el libro clásico  Fotografie Lateinamerika von 1860 bis

32 Término acuñado al historiador francés Fernand Braudel, quien a principios de siglo XX
revolucionó  las  formas  de  concebir  los  procesos  históricos.  En  este  sentido,  la  “larga
duración”  designa a  un nivel  de concepción histórica  correspondiente a  las  estructuras
prolongadas en el tiempo, que trasciende el nivel de medición por coyunturas.
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heute,  publicado en 1981 por  Erika Billeter,  y  reeditado en 1993 bajo el  título

Canto a la realidad por la editorial española Lunwerg; el libro de Wendy Watriss

y Louis Parkinson Zamora,  Image and Memory. Photography fromLatin America:

1866-1994, publicado por la Universidad de Texas en el marco del FotoFest de

1998. Y el compendio de Alejandro Castellote Mapas Abiertos, publicado en 2003,

quien  más que elaborar una tesis  sobre la  existencia de una fotografía  que

pueda  definirse  como  latinoamericana,  pretendió  brindar  un  panorama

amplio sobre los discursos fotográficos.

Al  menos estos tres  significativos trabajos  coinciden en  formular  una

reflexión sobre  la  identidad  fotográfica  latinoamericana y  en los  tres  casos

-desde mi perspectiva- ciertamente no es logrado. En principio porque no se

puede hablar de una forma singular de identidad latinoamericana, los procesos

identitarios son procesos más complejos y extensos de lo que se debate en los

textos. Quizá lo más cuestionable sea que las compilaciones de fotografías y

escritos se constituyeron desde una subjetividad que no es estrictamente desde

una perspectiva latinoamericana, o con intenciones críticas a la colonialidad.

El  análisis  de  estos  teóricos  es  desde  su  propia  subjetividad  y  condición

occidental, como lo enuncia la fotógrafa argentina Alicia D´Amico: “La verdad

de nuestros países colonizados o influenciados cultural o económicamente, no

es la verdad de los países colonizadores, ni la visión puede ser la misma”, se

pronunciaba en el Primer Coloquio de Fotografía Latinoamericana en 1978. 

Con  el  argumento  anterior  no  quiero  insinuar  que  las  nociones

occidentales  se  excluyen  de  reproducirse  en  las  propuestas  de  teóricos

latinoamericanos, más que sea o no una subjetividad propiamente regional, lo

refutable es que en el ejercicio analítico y en el recuento de datos históricos, se
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hayan  omitido  sucesos  y  actores  sociales  relevantes  para  comprender  una

amplia configuración de discursos visuales en la región. Es evidente que no

existe una inclusión histórica seria sobre los ejercicios de registro fotográfico,

por ejemplo: de colectivos independientes, de perspectivas militantes o desde

las  miradas  de  los  sujetos  subalternos  como  las  fotógrafas  mujeres  o  los

fotógrafos indígenas –los tradicionalmente relegados por la historia-. 

Justamente  lo  que  permea  y  se  reproduce  en  estos  textos  es  una

construcción  monopólica  de  la  historia  de  la  fotografía  regional  que  ha

demarcado y constituido escuelas acríticas a la realidad, que sobreentienden y

reproducen  lecturas  de  manera  aislada  de  los  procesos,  los  contenidos,  los

contextos y las formas fotográficas.  Cabe enfatizar que, desde la última etapa

del período colonial, la fotografía comenzó a propagarse en América Latina con

una  explícita  correspondencia  a  los  intereses  criollos  y  europeos.  Desde

mediados de siglo XIX -en plena expansión mundial del capitalismo europeo-

las primeras imágenes fijas representaban una tendencia paralela que lograba

hacer  visible  los  intereses  de época.  La  mayoría  de las  imágenes  –pinturas,

grabados y fotografías- muestran “al otro”- lo diferente a la cultura occidental-

de  forma  exotizante y  con  una  mirada  fijada  desde  la  alteridad;  tienden  a

reproducir  una  visualidad  influenciada  por  el  colonialismo,  y  por  el

advenimiento de la  modernidad capitalista  -con el  engrandecimiento de las

grandes metrópolis y con la expansión del sector industrial-.

Al respecto, Peter Burke realiza una atinada lectura en su libro Visto y No

Visto sobre  las  visiones  estereotipadas  hacia  “el  otro”,  reivindicando  la

perspectiva del crítico árabe Edward Said y menciona lo siguiente: 
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Lo que Said bautizó con el nombre de <<orientalismo >> constituye
un caso específico de un fenómeno mucho más amplio, a saber, la
percepción  estereotipada  de  una  cultura  por  otra,  o  de  los
individuos  de  una  cultura  por  otra,  o  de  los  individuos  de  una
cultura por los individuos de otra. […] Las imágenes europeas de
África se desarrollaron en paralelo a las de Oriente. En América del
Sur y del Norte los artistas representaban a los esclavos negros de
una manera más o menos estereotipada. 33

Como se hizo explícito en el apartado anterior, la invención de la fotografía se

cimienta por disímiles procesos de experimentación,  que hasta el  siglo  XIX

habían  estado  exclusivamente  al  servicio  de  la  clase  dominante,  quienes

representaban el único sector económico que podía tener acceso a una cámara

fotográfica. La mayoría de los fotógrafos de ese período histórico formaban

parte de una élite burguesa interesada en lucrar con una imagen posada. Por lo

general  los  registros  fotográficos  se  cimentaban  en  una  construcción

ambiental  aislada  del  tiempo  y  el  espacio  real,  cuyo  fin  último  era  crear

postales  de  viaje,  las  llamadas  cartes  de  visite,  para  ser  vendidas  dentro  del

mercado europeo. 

La  población  indígena,  por  ejemplo,  era  un  objetivo  del  retrato

fotográfico, pero de una forma extravagante; se reproducían imágenes creadas

para satisfacer el  placer visual  de grupos reducidos que podían costear una

representación fotográfica,  como los  gamonales34, quienes se enriquecieran a

33 Burke, Peter, “Estereotipos de los otros”,  Visto y  No Visto,  Biblioteca del Bolsillo, España
2005. p. 165 y 166.

34 Gamonal  es  un  término  utilizado  en  el  Perú  del  siglo  XIX,  para  denominar  a  los
hacendados advenedizos, que expandieron sus tierras y su poder socio-político a costa del
saqueo, la explotación y la violencia ejercida contra los comuneros indígenas. “Gamonal”
podría ser un término similar al de Cacique. Manuel González Prada, Víctor Hugo Haya de
la Torre y José Carlos Mariátegui son los primeros pensadores en utilizar este término.
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base  de  la  explotación  del  trabajo  campesino  y  obrero.  De  acuerdo  con

Mariátegui en los  Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, establece

que el gamonalismo:

No  designa  sólo  una  categoría  social  y  económica:  la  de  los
latifundistas  o  grandes  propietarios  agrarios.  Designa  todo  un
fenómeno.  El  gamonalismo  no  está  representado  sólo  por  los
gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquía de
funcionarios,  agentes,  parásitos,  etc.  El  indio  analfabeto  se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al
servicio del gamonalismo.35

En este sentido, una apuesta estética fotográfica antigamonalista surge a finales

del siglo XIX, cuando de manera disuadida, la técnica fotográfica comienza a

ser utilizada como un medio de registro propio de indígenas latinoamericanos;

siendo Martín Chambi y César Meza, pertenecientes a la Escuela Fotográfica

del Cusco, en Perú, quienes se esmeraron en aprender la técnica fotográfica

para capturar aspectos paralelos de su propia época y sociedad. Probablemente

ellos  son  los  primeros  fotógrafos  que  construyen  una  representación

intrínseca,  que caracterizaría los aspectos  culturales y sociales propiamente

indígenas, desde una visión antigamonal, rompiendo con la estética colonialista

implementada desde el virreinato.

Los  dos  fotógrafos  eran  originarios  de  pequeñas  localidades

descentralizadas. Martin Chambi, provenía de una familia de campesinos que

35 Mariátegui  José  Carlos,  Siete  ensayos  de  interpretación  de  la  realidad  peruana,  Biblioteca
Amauta, Lima Perú, 1980. p. 37.
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radicaban en Puno (un pueblo pequeño ubicado al sureste de Perú).36 En tanto,

César Meza nace en Huancasancos, Ayacucho, a la edad de trece años ingresa a

un taller de fotografía en Piscos y en 1929 se traslada a Cusco para dedicarse a

la realización de retratos fotográficos, junto a los fotógrafos criollos,  Miguel

Chani y Juan Manuel Figueroa Aznar.

Tanto Chambi como Meza, lejos de reproducir una visón colonialista y

apartados de reproducir todo tipo de compasión o condescendencia por sus

semejantes,  utilizaron  la  cámara  de  gran  formato  para  registrar  su  propia

sociedad:  la  sociedad  mestiza  e  indígena  de  su  propio  tiempo  y  época.  A

diferencia  de  los  fotógrafos  europeos,  quienes  básicamente  capturaban

imágenes  con  sentido  comercial,  las  imágenes  capturadas  por  estos  dos

fotógrafos  muestran  una  aproximación  más  adyacente  y  real  sobre  los

contextos,  en  las  que  se  pueden  recuperar  cuantiosos  datos  (históricos  y

antropológicos) que pueden manejarse para realizar un análisis más específico

sobre la época.

Cabe subrayar que al momento en que Martin Chambi perfeccionaba su

trabajo  como  fotógrafo  documentalista  y  César  Meza  como  retratista,

paralelamente en Perú estallaba el movimiento indigenista que movilizo a un

gran número de sectores sociales en el país andino, siendo el departamento de

Cusco una cuna de la insurrección. A principios de los años treinta, emerge un

movimiento  dirigido  principalmente  por  los  Luis  E.  y  Uriel  García,  dos

intelectuales que impulsaron un grupo heterogéneo conformado por artistas,

36 A  los  17  años  Chambi  decide  emprender  un  viaje  al  departamento  de  Arequipa  con  la
finalidad de volverse diestro en la fotografía; al poco tiempo de su llegada se encuentra con
Max  T.  Vargas,  un maestro  precursor  de  la  fotografía  en Perú,  quien lo  instruye  en la
técnica fotográfica y de quien acoge el sensible cuidado de la luz para fijar imágenes.
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académicos, y autoridades que no tenía una clara corriente de pensamiento,

sino  que  eran  diversos  planteamientos  ideológicos  sobre  los  problemas

nacionales,  tales  como:  la  subordinación del  poder  colonial,  el  origen de  la

explotación del indio, el despojo de tierras, de sus dioses, etc. problemáticas

que propiciaron levantamientos organizados y la politización de las personas. 

En  1931,  César  Meza  se  afilia  al  partido  del  APRA,  Alianza  Popular

Revolucionaria  Americana,  y  participa  activamente  en  las  revueltas

estudiantiles y campesinas de aquella época. Durante una manifestación cae

preso  y  es  ingresado  a  la  cárcel  conocida  como  “El  Sexto”  (donde  también

estuvo encarcelado José María Arguedas) y tras años de encierro logra salir con

enfermedades letales que le ocasionaron una muerte lenta y en el anonimato

social.

Desafortunadamente,  la  mayor  parte  del  archivo  de  César  Meza  se

encuentra  perdido,  y  la  otra  pequeña  parte  de  su  trabajo  fue  vendido  al

Instituto Guaman Poma de Ayala y  a  la  Fototeca Andina.  Una de las  pocas

fotografías  preservadas  de  César  Meza,  es  el  “Retrato  de  un  Campesino”

tomada  en  la  ciudad  de  Cusco  en  1940  (Imagen  1.2),  una  imagen  bastante

peculiar  de  su  obra  que  refleja  aspectos  característicos  de  su  técnica

fotográfica,  así  como  su  postura  militante;  que  podría  tener  ciertas

concomitancias formales y  contenidistas con el retrato a un obrero de la serie

fotográfica “Negromex” de Rodrigo Moya, un registro fotográfico realizado a

los trabajadores de una empresa de llantas ubicada en la colonia Vallejo del

Distrito Federal, en el año de 1967.
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Las dos imágenes exponen un escenario sobre la situación de los obreros

y campesinos respectivamente; son dos retratos realizados con una diferencia

abismal en el tiempo (1940 y 1967) pero con ciertas similitudes en el modo en el

que  capturan  la  condición  social  de  las  personas  representadas.  Se  puede

apreciar  la  cautela  que  resguardan  para  mostrar  los  detalles  más

imperceptibles de los rostros, propiciando una especie de diálogo visual con el

espectador. La captura de los minuciosos detalles y la provocación emotiva que

generan al observador son un logro que sólo un fotógrafo sensibilizado por los

aspectos sociales y con mirada militante podría registrar. Los dos retratos son

incursiones fotográficas que ponen en evidencia la complicidad ejercida entre
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Imagen  1.3  Rodrigo  Moya,  Obrero  de  la
Serie Negromex, Vallejo, Ciudad de México,
1967. Archivo Fotográfico Rodrigo Moya.

Imagen  1.2  César  Meza,  "Retrato  de  un
Campesino". Perú, 1940. Fototeca Andina.
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el  retratante y el retratado; en los dos casos se logra capturar las miradas del

sujeto retratado y con ello logran mostrar los aspectos sensibles y sociopolíticos

de cada época. 

Por otra parte, las dos imágenes poseen características peculiares para

recuperar datos históricos de época, por ejemplo, los detalles que aparecen en

la vestimenta del campesino capturados por César Meza, funcionan para saber

la condición de clase y como un indicador étnico del retratado. (Ver imagen 1.2)

Debido  a  que  para  la  cultura  andina  –y  la  mayor  parte  de  las  culturas

precolombinas- los textiles poseen un propio lenguaje. La indumentaria en la

tradición  quechua,  es  un  indicador  social  que  relaciona  al  sujeto  con  una

realidad compleja -como el caso de los quipus-.37

De  acuerdo  con  Paula  Trevisan  y  Luis  Málaga,  dos  investigadores

residentes  en  Cusco,  Perú,  los  textiles  como  lenguaje  son  un  medio  para

conceptualizar  el  mundo,  ya  que  en  ellos  se  representan  algunas  ideas

religiosas y objetos de la vida cotidiana: 

El poncho, el chullo y la montera son indicadores de procedencia.
El  diseño  de  los  mismos,  muchas  veces  deja  leer,  para  los
conocedores de la simbología y del código textil: la región, el estado
civil  y  jerarquía  de  quien  lo  porta.  En  los  andes  peruanos  la
vestimenta conlleva  un sinnúmero de mensajes  que permiten al

37 “El Quipu era una herramienta que utilizaban los Incas – y las sociedades precedentes –
para llevar el registro y la contabilidad. La palabra Quipu proviene del quechua [escrito:
khipu] y significa nudo. El Quipu más antiguo data del año 2.500 a.C. y fueron utilizados
hasta la colonización del Imperio Español ya que fueron destruidos por los colonos. Los
Quipus normalmente estaban hechos de algodón o lana a base de pelo de llama o alpaca.
Estos  se  coloreaban  y  se  anudaban.  Una  vez  hecho  los  hilos  se  codificaban  en  valores
numéricos  siguiendo  un  sistema  posicional  de  base  decimal”  En:
[https://getquipu.com/que-es-un-quipu] (Consultado en noviembre del 2015.)
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propio  y  al  ajeno,  conocer  y  reconocer  a  través  de  símbolos,  la
identidad de quien la viste.38

De manera paralela, el trabajo fotográfico de Chambi, sobre todo en la última

faceta de su obra, refleja un compromiso más documental y un interés hacia

los movimientos indigenistas; se percibe una reflexión visual sobre su propia

sociedad,  circunscribiendo a  los  campesinos  e  indígenas  desde  una mirada

desflorclorizada. Su trabajo fue una propuesta estética que motivó una mirada

propia de época,  una mirada que reflejaba una propia identidad peruana e

indígena.  La  investigadora  María  Luisa  Bellido  Gant,  en  su  pequeño  texto

sobre la Fotografía Latinoamericana. Identidad a través de la lente, explica que “con

una visión occidental, era evidente considerar más importantes las fotografías

de personajes europeos de la cultura o la política, que personajes desconocidos

procedentes de tierras americanas.”39

Sin embargo, esta cuestión la alteraría Chambi al convertirse en uno de

los  primeros  fotógrafos  latinoamericanos  e  indígenas  de  reconocimiento

internacional,  sorprendiendo  al  público  no  sólo  por  los  contenidos  que

plasmaba en su obra, sino por la meticulosa técnica que resguardaba al ser muy

cuidadoso con el uso de la luz y por su habilidad para capturar imágenes en

espacios  recónditos.  Por  ello,  para  el  escritor  Mario  Vargas  Llosa,  Martín

Chambi era “la malicia y la destreza del modesto artesano que cuando se ponía

detrás  de  la  cámara  se  volvía  un  gigante,  una  verdadera  fuerza  inventora,

38 Trevisan  Paula,  Luis  Massa  “Fotografías  cusqueñas  atravesando  el  indigenismo”  en
Aisthesis, Número 46, Santiago de Chile, 2009. pp. 39-64. (Consultado en noviembre 2014)
En [http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-71812009000200003&script=sci_arttext] 

39 Bellido Gant, María Luisa, “Fotografía Latinoamericana. Identidad a través de la lente”, en
Revista Artigrama, núm. 17. pp. 113-126.

55



LA CONTRAHISTORIA

recreadora de la vida.”40

Al analizar la obra de Chambi, se evidencia el interés del fotógrafo por

representar la diversidad étnica que conformaba la sociedad cusqueña. No sólo

realizó retratos por encargo -a gobernadores, dueños de minas, de haciendas,

de la clase terrateniente, gamonal, o burguesa- sino que, por primera vez en esa

época,  se retrató al  indígena con una mirada propia y desde una condición

social semejante. Aunado a ello, en sus imágenes se percibe la sensibilidad por

valorizar el trabajo de los campesinos –quechuas- y su relación con los espacios

propios, los asombrosos paisajes, los rostros de la gente común, y la forma de

ver y entender el complejo mundo de tradición quechua, sin establecer ningún

tipo de jerarquía u oposición marcada por la cultura occidental. 

Martín  Chambi  constituyó  un  ángulo  de  mirada  que  reflejaba  una

afinidad con el retratado, logrando establecer una especie de correspondencia

visual que ningún otro fotógrafo de época había logrado hasta ese entonces; ya

que desde la llegada de los primeros fotógrafos a América Latina, por lo regular

se centraban en realizar imágenes como mero registro superficial, los intereses

de los viajeros y exploradores europeos iba más encaminado en elaborar cartes

de visité, como medio de proximidad del público occidental con la realidad del

“Nuevo  Mundo”.  Es  así  como  surgen  las  primeras  fotografías  urbanas

enfocadas  en  capturar  primordialmente  calles,  monumentos  y  edificios

sincréticos -básicamente iglesias construidas sobre ex centros ceremoniales de

culturas precolombinas- como se percibe en el trabajo de los franceses Jean

Louis Prelier Dudoille y Louis Compte, quienes en 1840 realizaron los primeros

40 Mario Vargas Llosa, “Perdonen la tristeza” en Revista argentina Página 12. (Consulta en
línea  diciembre  2015).  [http://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Radar/01-10/01-10-
07/nota5.htm]
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daguerrotipos en América sobre las catedrales coloniales del centro de México

y Uruguay, respectivamente. (ver Imagen 1.4)

Martin Chambi y César Meza, en discordancia con ese estilo de registro,

optaron  por  desmarcarse  de  este  tipo  de  representaciones  pictoricistas  y

románticas; logrando construir una autonomía visual, enfocando su mirada en

retratar,  por  ejemplo:  las  antiguas  ciudades  incas,  la  vida  cotidiana  de

campesinos,  las  festividades  locales,  las  ceremonias  indígenas  y  algunos

retratos  de  las  clases  marginadas,  etc.;  por  ello,  para  la  fotógrafa  e

investigadora argentina, Sara Facio, Chambi es considerado como “el primero

que mira a su gente con ojos no colonizados.”41

Cuando  los fotógrafos europeos -principalmente españoles y franceses-

tenían  gran  interés  por  registrar  las  nuevas  ciudades  coloniales,  Chambi  y

Meza se encauzaban en retratar antiguos centros ceremoniales incas como:

41 Dato tomado de la presentación sobre Chambi en el Foto Museo, Museo Nacional de la
fotografía  en  Colombia.  (Consultado  en  diciembre  2015)
[http://www.fotomuseo.org/martin-chambi---museo-nacional-de-la-fotograf%C3%ADa-de-
colombia.html]
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Gielis  del  Daguerrotipo  de  Louis  Compte.
Fachada de la Iglesia Matriz de Montevideo,
Uruguay, 1840.



LA CONTRAHISTORIA

Machu  Pichu,  Huaynapichu,  Sacsayhuamán  etc.  así  como  algunas  calles  de

Cusco donde se preservaba la herencia arquitectónica y cultural precolombina.

(Ver imagen 1.6)

Inclusive  en  las  imágenes  de  otros  fotógrafos  reconocidos

contemporáneos de  Chambi  y  Meza,  pero de  otros  países  latinoamericanos

como los hermanos Vargas(1874-1959) o Juan Manuel Figueroa (1878-1951) en

Perú, Juan José de Jesús Yas (1844-1917) en Guatemala, Meliton Rodríguez (1875-

1923) en Colombia, Charles de Forest Fredericks (1823-1894) en Cuba, Alejandro

S.  Witcomb  (1835  -1905)  en  Argentina,  Federico  Lessmann  (1826-  1886)  en

Venezuela, entre otros, es muy evidente la influencia de la tradición occidental

y la reproducción técnica de los cánones europeos en su obra. Por lo general

sus  registros  capturan  la  herencia  indígena  de  una  manera  extravagante  e

insólita,  con  repetitivas  representaciones  descontextualizadas  a  la  realidad,

muy diferente a las tomas de Chambi y Meza, quienes realizaban imágenes
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Imagen  1.5  César  Meza,  Campesino  y
Piedra  de  los  doce  ángulos,  Cusco  Perú,
1945. Fototeca Andina
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intrínsecas a la propia cultura andina, alejados de todo tipo de folclorizaciónes y

paternalismos culturales.

En  el  caso  particular  del  trabajo  de  Chambi,  se  nota  el  alcance  que

despliega al retratar a las personas en los propios espacios en que habitaban y

trabajaban, rompiendo con la tendencia habitual de época –de la fotografía de

estudio-.  Sus  imágenes,  por  el  contrario,  denotan  correspondencia  y

complicidad con sus interlocutores. (Ver imagen 1.6) Tal es el caso similar de la

serie fotográfica realizada por Rodrigo Moya sobre la región Ixtlera del norte

de México (Ver imagen 1.7), donde retrata a las personas en su propio ámbito

laboral y más que un trabajo de registro, Rodrigo explica que la finalidad de las

imágenes era documentar y denunciar las injusticias sociales y la explotación

laboral. 

Lo que mi cámara trató de captar en aquellos páramos hostiles iba
más allá de las necesidades de un reportaje, de una denuncia inútil
de las formas de vida de la mayoría de otros mexicanos, o del para
mí  mal  llamado  “ensayo  fotográfico”.  Intenté  algo  que  podría
llamar testimonio, y con esa intención volví a finales de ese año.42

42 Archivo  Fotográfico  Rodrigo  Moya  AFRM,  Revisión  en  línea.  (Consultado  el  día  10  de
octubre  del  2015.)
[http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.mx/search/label/Ixtleros]
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La investigadora Amanda Hopkinson refrenda en su publicación sobre

Chambi, que el fotógrafo tampoco tenía intereses exclusivamente mercantiles,

a pesar de que poseía un estudio montado donde hacía trabajos por encargo, su

trabajo  no  se  limitó  a  estar  al  servicio  de  los  hacendados,  empresarios  y

gamonales; el fotógrafo habitualmente obsequiaba copias de las imágenes que

realizaba a los campesinos e indígenas que no podían costear el pago de una

imagen.  “Regalaba  tantas  fotografías  como  las  que  vendía  y  estas  apenas

cubrían los costos de la manufacturada”.43

43 Hopkinson Amanda, Martin Chambi, Editorial Phaidon, Londres, 2001. p.6.
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Imagen  1.6  Martín  Chambi,  Campesino
masticando  coca,  Cusco  Perú,  1939.  Archivo
Martin Chambi

Imagen 1.7  Rodrigo Moya, Región Ixtlera del norte de
México, México, 1966. Archivo Rodrigo Moya
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Otra cualidad en el trabajo de Martin Chambi es que se puede percibir el

esfuerzo que realizó por registrar las tradiciones y ceremonias andinas que

resistían los embates del colonialismo, así como el modo de coexistencia entre

las tradiciones incas y la modernidad occidental. Un claro ejemplo de ello son

las fotografías en las que registra una merienda de campesinos en Ocangate

ubicada en la provincia de Quspicanchi, frente al Nevado Ausangate, las cuales

develan el  modo particular de convivencia y organización entre campesinos

quechuas al momento de ingerir alimentos. (Imagen 1.8) 

Cabe mencionar que la sensibilidad y elocuencia de Martin Chambi es

evidente no sólo en sus formas fotográficas,  sino también es visible  en sus

reflexiones escritas como la que enuncia en el marco de una inauguración de

su obra en Chile en el año de 1936, donde aprovecha para pronunciarse contra

el paternalismo y el racismo hacia los indígenas:
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Imagen 1.8 Martin Chambi, 
Merienda en Ocangate, ante el 
nevado Ausangate, 1931. 
Archivo Martin Chambi
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He leído que en Chile se piensa que los indios no tienen cultura,
que  son  incivilizados,  que  son  intelectual  y  artísticamente
inferiores en comparación a los blancos y europeos. Más elocuente
que mi opinión, en todo caso, son los testimonios gráficos. Es mi
esperanza  que  un  atestado  imparcial  y  objetivo  examinará  esta
evidencia. Siento que soy un representativo de mi raza; mi gente
habla a través de mis fotografías.44

Las  imágenes  son tan  importantes  como  las  palabras,  con  esta  declaración

Chambi hace evidente su postura antirracista y asume una responsabilidad al

representar a través de sus imágenes su propio entorno social. Si bien Chambi

no fue militante como César Meza del APRA, tampoco permaneció neutral ante

su objetivo fotográfico, tomó partido y posición como lo hizo Rodrigo Moya en

su  trabajo.  Hasta  la  actualidad  son  escasos  los  fotógrafos  que,  de  manera

equivalente a Chambi, Meza o los magnos fotógrafos como Sebastián Salgado,

Nacho  López  o  Cartier  Bresson  -en  su  momento-,  se  comprometen  y

reflexionan sobre su propio tiempo, sobre su misma producción visual y que

alientan a mirar “más allá”, de lo que se puede discernir en un primer plano. 

De acuerdo con Susan Sontag, lo que determina la posibilidad de que un

espectador sea transgredido por una fotografía, es la existencia en ella de una

conciencia política relevante. “Sin política, las fotografías del matadero de la

historia simplemente se vivirán, con toda posibilidad, como irreales o como

golpes emocionales desmoralizadores.”45 A propósito de las fotografías bélicas,

-imprescindibles de mencionar dentro de este ejercicio contrahistórico de la

fotografía en América Latina- una final concomitancia estética y política que

44 Martín Chambi, La memoria del Perú, (Consultado el 24 diciembre del 2015) Revisión digital
[http://www.consuladoperuporto.com/news/martin-chambi-la-memoria-de-peru-/] 

45 Sontag, Susan, Sobre la fotografía, Ediciones Ghandi, México, 2013. p.28.
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podemos asistir, es referente al trabajo del fotógrafo uruguayo Esteban García;

quien realizó un registro trascendental sobre la Guerra de la Triple Alianza -un

acontecimiento y una incursión fotográfica poco valorados y reconocidos, pese

a la importancia histórica que representan-. 

Se sabe que el primer registro fotográfico bélico reconocido dentro de la

historia universal data de la Guerra de Crimea (1853-1856), fue realizado por los

británicos  James Robertson y  Roger Fenton;  de  hecho,  el  registro visual  de

Crimea  es  considerado  como  el  primer  trabajo  integral  de  documentación

sobre un conflicto armado en la historia universal. A pesar de que el trabajo de

Fenton  es  el  más  celebrado  y  el  más  popular,  sus  registros  muestran  una

situación despótica que visibiliza el servilismo del fotógrafo con el Ministerio

de  Guerra  Inglés,  la  cual  fue  una  institución  que  le  exigió  no  retratar  la

crueldad de la guerra -muertos, mutilados, enfermos- sino por el contrario, la

petición  era  elaborar  un  registro  solemne,  matizando  violencia  de  la

beligerancia. 

No obstante, los registros de Fenton dan cuenta de su posición al generar

retratos al servicio de los soldados ingleses debido a que su intención inicial

era  estrictamente  comercial;  su  trabajo  tenía  como  interés  inicial  la

comercialización de las fotografías entre los familiares de los expedicionarios y

al público ávido de información de primera mano en Londres. “Robertson, en

cambio, mostró con cierta crudeza la realidad de desgarradoras vistas de las

trincheras británicas y francesas, con un sentido más testimonial.”46 –refiere el

investigador argentino Bequer Casabelle. 

46 Becquer Casaballe Amado, Imágenes el Río de la Plata, crónica de la fotografía rioplatense 1840-
1940", textos de A.,  edición gráfica M.A. Cuarterolo, Editorial del Fotógrafo, 2ª Edición 1986,
Buenos Aires, 1986.
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Cabe  mencionar,  que  hasta  hace  relativamente  poco  tiempo,  se

consideraba que Mathew Brady -quien trabajaba para la Casa Maker de Nueva

York- había realizado las imágenes fijas que registran la guerra entre México y

Estados Unidos (acontecida entre los años de 1861 y 1865).  No obstante,  las

imágenes en realidad se trataban de un conjunto de daguerrotipos con escenas

reconstruidas y modelos posados dentro de un estudio, y no -como se creía-

dentro del propio campo de batalla. En estos dos casos aludidos, el combate

propiamente en la  batalla  queda fuera del  alcance de la  cámara,  por lo que

legítimamente Esteban García es el primer fotógrafo en registrar de manera

visual  lo  que  es  propiamente  la  experiencia  bélica  y  de  una  forma  menos

parcial.

El  trabajo  de  Esteban  García  representa  el  tercer  registro  bélico  del

mundo  y  el  primer  registro  latinoamericano  sobre  La  Guerra  de  la  Triple

Alianza que aconteció entre 1865 y 1870. La cual inició básicamente por una

disputa territorial y comercial por algunos países del Cono Sur de la región y

fue  desencadena  por  la  decisión  aleatoria  del  gobierno  de  Paraguay  para

afianzar barreras al libre comercio y por el control exclusivo del Río Paraná.

Los gobernantes de Argentina y Brasil influenciados por la monarquía inglesa

–quienes tenían en ese momento un significativo poder económico- querían

tener acceso al comercio paraguayo y tomar el control del paso fluvial, por ello

los  gobiernos  de  Brasil,  Argentina  y  la  República  Oriental  del  Uruguay,

instauraron  una  alianza  bélica  para  derrocar  a  Paraguay.  Teniendo  como

resultado el deceso de más del cincuenta por ciento del total de la población
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paraguaya y la ruina económica del país. 

La  Guerra  de  la  Triple  Alianza  tuvo  un  importe  no  sólo  económico y

geoestratégico en la región, dentro de la historia de la fotografía representa la

primera documentación completa de una guerra en Sudamérica. La guerra se

desató  en  un  momento  nodal  en  que  la  prensa  ilustrada  comenzaba  a

propagarse  y  expandir  su  difusión  a  gran  escala  geográfica  y  a  nivel

internacional.  En  ese  momento,  la  fotografía  comenzaba  a  tener

transformaciones no sólo técnicas, sino empezó a develar un lenguaje propio

que la haría dejar de ser una objeto privado y familiar para transformarse en

un organismo de interés público y con un mayor valor comercial. 

Esteban García fue un uruguayo que comenzó a trabajar en la Casa Bate

& Ca, una agencia de información con sedes en Uruguay y Brasil, que dirigía el

inmigrante irlandés George Thomas Bate. La Casa Bate & Ca tenía un sosegado

afán lucrativo debido a que Thomas Bate tras comprobar el éxito comercial de

las imágenes obtenidas en las dos primeras contiendas bélicas -en la Guerra de

Crimea y la Guerra de Secesión- comisiona a Javier López y Esteban García

para  que  realicen  el  registro  bélico  desencadenado  en  Paraguay,  para

posteriormente lucrar con la comercialización de las imágenes publicadas en

los diarios conocidos de aquella época como “La Tribuna” y “El Siglo”.47

Debido a las arcaicas y retardadas exposiciones para generar una imagen

fija  y  por  las  precarias  técnicas  fotográficas  operadas  en  aquella  época,  se

entiende  que  son  escasamente  cien  fotografías  las  que  existen  sobre  ese

registro de guerra. Lamentablemente las fotografías se encuentran dispersas

47 “La guerra contra Paraguay en sus fotografías”, CDF (Centro de Fotografía de Montevideo),
consulta  en  línea  [http://cdf.montevideo.gub.uy/exposicion/la-guerra-contra-paraguay]
(consultado el día 3 de noviembre del 2015)
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entre archivos y acervos de Brasil, Uruguay y Argentina, de las cuales aún no

hay certeza sobre los datos específicos de los autores.

De hecho, hasta la actualidad persiste el desconcierto sobre las fotos que

fueron  ejecutadas  propiamente  por  Javier  López  y  las  que  realizó  Esteban

García;  con  excepción  a  la  imagen  sobre  los  “Cadáveres  Paraguayos”.  (Ver

imagen 1.9) La cual destaca entre todo el conjunto por su notable diferencia en

composición  estética  y  de  contenido.  Es  una  fotografía  que  todavía  es

reconocida  como  un  símbolo  icónico,  que  representa  la  devastación  de  la

guerra de la Triple Alianza, y la única imagen identificada que los expertos le

atribuyen con firme seguridad a Esteban García. 

Se  sabe  que  la  fotografía  “Montón  de  cadáveres  paraguayos”  fue
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Imagen 1.9 Esteban García, "Montón de cadáveres paraguayos", 1866. Colección 
de la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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producida el día en que los paraguayos perdieron la épica batalla de Tuyutí, la

cual muestra una pila de cuerpos amontonados. La fotografía es de las pocas en

su estilo que logra evidenciar los auténticos y catastróficos hechos generados

por los conflictos armados. La mirada de Esteban García se incrusta en retratar

la verdadera miseria y los estragos de la violencia perpetuada por los conflictos

bélicos,  es  una  mirada  documental  que  lejos  de  retratar  únicamente  a  los

héroes  de  guerra,  se  esfuerza  por  capturar  la  condición  humana.

Investigadores como Marcos Zimmermann han logrado reconstruir la historia

de  la  guerra  a  través  de  las  imágenes  y  revelan  que  “el  mismo día  en  que

terminó la guerra, Esteban García –quien se había pasado al bando paraguayo

al ver la injusticia de aquel conflicto– fue obligado por los aliados a destruir,

una por una,  la  pila  de placas de vidrio que había tomado durante la  larga

agonía de la derrota. Luego había sido fusilado.”48

Esteban  García  a  pesar  de  ser  enviado  por  una  agencia  para  hacer

registro  sobre  la  guerra,  fue  un  disidente  al  irrumpir  visualmente  con  las

exigencias  fotográficas  que  le  exigía  la  propia  firma.  García  conforma  una

mirada  particular  sobre  la  guerra  que  sólo  una sensibilidad  política  podría

establecer. Si la versión de Zimmermann es certera, lo valioso del registro de

Esteban García no solo se extiende por su aporte histórico, sino también por su

aporte político. Wendy Watriss señala que “Las circunstancias que rodean la

obra de García reflejan la dinámica recurrente entre las fuerzas económicas

48 Zimmermann,  ¡Ay,  Paraguay!”,  Página  12  Argentina,  publicado  el  12  de  Julio  del  2012.
(Consultado en diciembre 2015) [http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-
8074-2012-07-15.html]
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regionales e internacionales en América Latina y su impacto en la práctica de la

fotografía.”49

Cabe señalar  que la fotografía de Esteban García encarna una mirada

documental,  como  la  que  Rodrigo  Moya  demarca.  En  el  caso  de  los  dos

fotógrafos,  la  disidencia  es  un  ejercicio  que  los  distingue  de  sus  propios

contextos socio históricos, al  evitar subsumirse de las prácticas de control y

censura por parte de las agencias en las que trabajaban. Es muy evidente en el

caso de los dos trabajos fotográficos el esfuerzo por retratar las condiciones

críticas de su espacio; desinteresados en obtener una imagen que pudiera ser

la más comercial y alejados de realizar un trabajo como simples corresponsales

de guerra, sin ninguna actitud política más que el único fin de registro, los dos

fotógrafos asumen una postura crítica y ética respecto a la situación particular

que encaran.

A pesar de que esto implicaría su renuncia al grupo, a la revista, o agencia

para  la  que  laboraban.  En  el  caso  de  Esteban  García  un  dilema  ético  lo

motivaría a dejar con premura la firma Casa Bate & Ca y en el caso de Rodrigo

Moya, la presión, la censura de sus imágenes, la descontextualización de sus

fotografías  publicadas  y  la  privatización  de  su  libre  albedrío  para  hacer

registro, lo llevó a dejar la revista Sucesos y posteriormente retirarse del medio

fotográfico  en 1967.En  definitiva  el  trabajo  de  Moya como el  de  García,  no

tenían la finalidad de victimizar los hechos con sus retratos, por el contrario,

las  formas  y  los  contenidos  de  las  imágenes  que  generaron  tenían  un  fin

documental.  En  los  dos  casos  es  un  trabajo  visual  que  exige  contemplarse

49 Wendy Watriss,  y  Louis  Parkinson (Coords.),  Image and Memory;  Photography from  Latin
American, 1866-1994.Houston Texas University Press/FotoFest, 1998, p6.
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detenidamente  para  poder  comprender  de  fondo  una  situación  histórica  y

social determinada. Pepe Baeza, un teórico sobre la fotografía, explica que al

menos  son  tres  funciones  primordiales  que  resguarda  la  imagen:  Los  usos

persuasivos  (publicitarios  y  propaganda),  los  usos  espectaculares  y

modelizadores (pan y circo y auto identificación programada) y los usos de

vigilancia (que violentan constantemente la intimidad del individuo).50

La función persuasiva de la imagen se puede encontrar en el caso de los

dos fotógrafos y quizá más detallado en el trabajo de Rodrigo Moya, quien por

su firme postura  política  visualizaba  previamente  lo  que  quería  retratar,  el

modo, la forma y el ángulo, como el mismo refiere: 

Pero  mi  blanco  no  eran  la  belleza  o  una  foto  estética,  sino  la
realidad de los marginados, su trabajo y sus rudas formas de vida.
Quería reservar ese universo de cosas, y luchar por transformarlo al
mover  consciencias  con  fotografías  conmovedoras  o  brutales,
cotidianas  pero  emocionantes.  Mi  divisa  ingenua  fue  captar  la
realidad, y enseñar a otros lo que yo veía y sentí.51

Las  imágenes  de  Rodrigo  Moya  son  consignas  visuales  que  proponen

sumergirse críticamente en los acontecimientos  retratados;  esto sobre  todo

muy visible en sus registros fotográficos realizado en las guerras de liberación

de  Guatemala  y  Venezuela,  o  en  los  jornadas  de  resistencia  capturadas  en

Panamá, Haití y República Dominicana; en donde por las tensiones sociales en

las que se realizaba el registro, era necesario tomar posición desde el primer

momento y desde ángulo en el que se enmarcaba el sujeto a fotografiar. Todos

50 Baeza, Pepe,  Por una función crítica de la fotografía de prensa, Gustavo Gilli, Barcelona, 2003.
p.16.

51  Moya, Rodrigo, “La cámara sola” en  El telescopio interior, Conaculta-Centro de la imagen,
México, 2014. p.31.
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los elementos que contienen las fotografías de Moya (personas, textos, objetos)

conforman en su totalidad una consigna, un acto de resistencia y de militancia

estética.

Así  como  las  fotografías  que  ejecuta  Moya  sobre  las  guerrillas

latinoamericanas  en Guatemala  o  en la  Sierra  de  Falcón  en Venezuela  (ver

imagen  1.10),  exigen  un  análisis  documental  para  reconstruir  la  historia,

ejercer nuevos aportes de los actores sociales y las sobre las acciones que se

congelan en la imagen. Con el recuento de estos datos sobre la contrahistoria

de la fotografía en América Latina, más que hacer una epopeya sobre el trabajo

de  los  fotógrafos,  se  puede  reflexionar  sobre  los  aportes  históricos  de  la

imagen,  desde  el  propio  contexto  histórico.  Parafraseando  a  Boris  Kossoy,

compete  al  historiador  –en  este  caso  al  latinoamericanista-  lograr  que  los

ejercicios petrificados en los textos y en las imágenes del pasado salgan de su

mudez sepulcral.

70

Imagen 1.10 Rodrigo Moya, Guerrilleros de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, 
FALN, Sierra Falcón, Venezuela, 1966. Archivo Fotográfico Rodrigo Moya.
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En  ese  sentido,  cabe  apuntar  que  las  caracterizaciones  formales  del

trabajo de los fotógrafos mencionados anteriormente y en el caso propio de

Rodrigo Moya, devienen de las posturas ideológicas que asumen políticamente

y  que  esquematizan  estéticamente  en  las  formas  fotográficas,  logrando  un

equilibrio entre la forma y el contenido de la fotografía. 

Hasta  aquí,  todos  los  fotógrafos  mencionados  son  precursores  de  la

mirada militante y crítica que constituyen una génesis del trabajo de Moya, en

donde  las  concomitancias  que  los  apremia  es  el  acto  fotográfico que  toman

respecto  al  contexto  en  que  desarrollaron  su  trabajo.  Son  fotógrafos  que

configuraron una mirada disidente a la norma estética y de contenido que se

promovía  en  su  época;  conformaron  un  itinerario  propio  de  la  mirada

militante al tomar posición frente a los sucesos políticos de un determinado

espacio y tiempo. En conjunto establecen una contrahistoria de la historia de la

fotografía  en  América  Latina:  la  fotografía  disidente,  de  los  fotógrafos

politizados y críticos que se redimieron ante las agencias,  las técnicas y las

editoriales hegemónicas de su propio tiempo.
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Capítulo 2: El eslabón perdido

Sobre  la  imagen  dialéctica.  En  ella  está
escondido el tiempo.

Walter Benjamin. Libro de los Pasajes

Lo que fue derrotado, y olvidado, y reprimido,
y  borrado de  las  páginas  de  la  historia,  aún
siguen en espera de ser revelado, y, por ende,
transformado.  La  redención  implica  la
transformación del pasado. 

Walter Benjamin, Los restos de la revelación

El  sistema  puede  asimilar  cualquier
fotografía.  Pero  sería  posible  comenzar  a
utilizarlas conforme a una práctica dirigida a
un  futuro  alternativo.  Este  futuro  es  una
esperanza necesaria ahora, si lo que queremos
es mantener la lucha, una resistencia, contra
las sociedades y la cultura del capitalismo.

 John Berger, Usos de la fotografía
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2.1 El ostracismo social 

or  más  de  treinta  años  el  archivo  fotográfico  de  Rodrigo  Moya  fue

resguardado y consignado al  ostracismo social.  No fue hasta el  2002,

que, a raíz de una mudanza de la Ciudad de México a Cuernavaca Morelos, las

fotos salieron a flote, develando una riqueza material de historias, memorias y

huellas de luz que databan de 1955 a 1967.

P
El  trabajo  fotográfico  de  Rodrigo  Moya  marca  un  momento

imprescindible dentro de la historia de la fotografía del siglo XX, conforma

todo un archivo necesario de analizar, debido a que las imágenes contienen

una  poderosa  carga  formalista  y  contenidista  que  no  estaban  consideradas

dentro de los recuentos oficiales. Moya demarca una historia propia desde la

trinchera del fotodocumentalismo;52 como advertimos en el apartado anterior,

su obra se inserta en la historia de los fotógrafos que redimen su mirada a las

normas  institucionales,  proponiendo  nuevas  representaciones  creativas  y

críticas sobre su propia época.

Al abordar el trabajo de Moya en su conjunto, es ineludible deambular

sobre  la  propia  experiencia  estética  del  fotógrafo  y  sobre  cuestiones

inferenciales  que  demandan  las  formas  y  contenidos  que  proponen  sus

fotografías: como su ideología política. La cual influyó determinantemente en

52  Moya ha expuesto varias veces que él no se considera artista, ni fotoperiodista, ni mucho
menos  corresponsal  de  guerra.  Sensatamente  se  ha  autonombrado  fotógrafo
documentalista. Cfr.  Rodrigo Moya,  El Telescopio Interior, Conaculta, Centro de la Imagen,
México  2014 No  obstante,  John  Mraz  y  Rebeca  Monroy  Nasr,  y  Boris  Kossoy  son
historiadores que han reflexionado lo documental en la fotografía. 
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la construcción de la mirada –militante- que configuró su obra. Como declara

Dubois, la foto no es sólo una imagen es producto de una técnica, una acción,

una ideología, y por ende una postura que deviene de la imagen acto: 

es también, de entrada, un verdadero acto icónico, una imagen, si
se  quiere,  pero  como  trabajo  en  acción,  algo  que  no  se  puede
concebir fuera de sus circunstancias, fuera del juego que la anima,
sin hacer literalmente la prueba: algo que es a la vez por tanto y
consubstancialmente  una  imagen-acto,  pero  sabiendo  que  este
"acto"  no  se  limita  trivialmente  al  gesto  de  la  producción
propiamente dicha de la imagen (el  gesto de la “toma") sino que
incluye también el acto de su recepción y de su contemplación. La
fotografía, en resumen, como inseparable de toda su enunciación,
como experiencia de imagen, como objeto totalmente pragmático
53

Rodrigo  Moya  está  inserto  dentro  de  la  contrahistoria  de  la  fotografía  de

América Latina, pero con la peculiaridad como fotógrafo y como militante, él

mismo reflexiona al respecto:

Quizás fui en México el último de los fotógrafos comprometidos
con  su  ideología  política,  antes  de  la  dispersión  o  virtual
desaparición  de  la  foto  documental  ante  la  avalancha  de  la
epiléptica urgencia televisiva.54

El trabajo de Rodrigo Moya es contundente, preciso y formal; se edifica desde

una postura ideológica, de la cual también se separa para construir una crítica

autónoma  de  la  realidad,  construyendo  una  auténtica  apropiación  y

concepción  de  mundo  que  se  complementa  con  los  encromes.55 Unos  textos

híbridos entre ensayo, crónica y memoria; fragmentos claves para comprender

53  Phillipe  Dubois,  El acto  fotografico.  De  la  representacion  a  la  recepcioń ́ ́ ,  Barcelona,  Espana,̃
Paidos, 1986, p.11.

54  Rodrigo Moya, El Telescopio Interior, Conaculta, Centro de la Imagen, México 2014. p.82.
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el trabajo estético y político del fotógrafo. Rodrigo Moya es diestro para el uso

de la cámara y también para la escritura, la cual es una característica propia del

fotógrafo que se convierte en un referente –como la genealogía de las formas-

para realizar un análisis más puntual sobre el trabajo formal como fotógrafo y

para  formular  un análisis  más próximo a  la  propia  reflexión  del  productor

sobre  su  obra  misma.  “Lo  que  no  cabe  en  la  fotografía,  Rodrigo  Moya  lo

concreta en la literatura y en la reflexión crítica y autocrítica.”- refiere Alberto

Híjar sobre Moya.56

Básicamente son dos coyunturas claves para comprender las causas por

las  que  el  trabajo  fotográfico  de  Moya  se  mantuvo  aislado  del  público  y  el

motivo por el que se considera un eslabón ausente dentro de la historia del

fotoperiodismo y de la fotografía documental. Él mismo decide retirarse de los

medios precisamente en el momento en el que América Latina se encontraba

en momentos cruciales, poco tiempo después del asesinato del Che Guevara en

Bolivia (y con ello la convulsión de las utopías regionales) y un poco antes de

que estallaran las movilizaciones internacionales estudiantiles del 68. Rodrigo

expone en el primer encrome publicado en el 2002 en la revista Cuarto Oscuro.

Desde finales de los sesenta había comprendido, sin vuelta atrás,
que la fascinación por las imágenes brotando de la realidad como
manantial  inagotable,  me  condenaría  a  la  pobreza,  y  que  mis
brumosas metas ya no eran posibles. Por ello, emprendí a ciegas
otros caminos y arrumbé sin remordimiento los miles de sobres

55 Los encromes son neologismos inventados por Rodrigo Moya. “Se refiere a un género híbrido
de textos autobiográficos que combina el (EN) ensayo, la (CRO) crónica y la (ME) memoria”
Rodrigo Moya, El Telescopio Interior, Conaculta, Centro de la Imagen, México 2014.

56 Híjar,  Alberto,  “La  dimensión  estética  de  Rodrigo  Moya”  en  Unicornio,  suplemento
Científico y Cultural de ¡Por Esto! México, Domingo 13 enero del 2013. Año 20. No. 113.
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con  negativos  sobrevivientes,  decenas  de  cajas  repletas  de
impresiones fallidas, proyectos que ya nunca concluiría.57

Sus  fotografías  se  publicaron  en  diversos  medios  impresos  tales  como  las

revista  Impacto,  Sucesos,  Siempre!,  El  Espectador,  La voz de México y  Política,  así

como  en  pequeñas publicaciones estudiantiles,  obreras y magisteriales como

"Protesta",  "Paralelo  28"  y  "Arriba".58 La  temprana  salida  dentro  del  medio

fotoperiodístico  fue  suscitada  por  incómodas  experiencias  de  corrupción,

censura e inestabilidad económica a los que se enfrentaban la mayoría de los

fotógrafos  en  su  época:  el  control  y  reprimenda  estatal  sobre  lo  que  se

divulgaba. Moya se resistió a ser un fotógrafo de Estado, ante la censura y falta

de libertad de expresión,  optó por abandonar su oficio y buscar un espacio

autónomo donde pudiera desarrollar sus habilidades desahogadamente. En el

mar –literalmente- encontró un refugió y a principio de 1968 emprendió su

proyecto editorial Técnica Pesquera, al que le dedicó 22 años de su vida. 

Fue  triste  comprender  que  los  pies  de  foto  podían  cambiar  el
sentido de una imagen, y hacer polvo las ideas al haber enfocado
una situación, con cierto ángulo y encuadre, con un punto de vista
personal sobre el hecho. Cientos de negativos y copias entregados
en  la  redacción  o  en  el  mismo  escritorio  de  Regino  Hernández
Llergo,  no  eran  publicadas;  con  frecuencia  se  perdían  o  eran
devueltas en mal estado. También aprendí que mi selección de lo
que  consideraba  certero  para  informar  de  los  hechos,  se
menospreciaba en las mesas de formación, a la que los fotógrafos
no tenían acceso. La mejor foto podía ser eliminada o puesta en

57 Aunque el artículo se publica en el 2002 la fecha original del Encrome data de enero de 1999.
Rodrigo  Moya,  Ensayo-Crónica-Memoria.  Encromes,  Cuarto  Oscuro,  núm.  54,  mayo-junio
2002.

58 Cfr.  Anexos,  que  se  incorporaron  al  final  de  esta  tesis,  en  donde  se  incorporaron  las
entrevistas realizadas a Rodrigo Moya.
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lugar  secundario,  o  mutilada y  reducida hasta  hacerle perder su
sentido.59

Un segundo motivo, fue por la crítica que Moya sostuvo respecto a la visión

burguesa, elitista, acrítica y monopólica del gremio fotográfico. Rodrigo Moya

decide no ser partícipe de eventos oportunos para la historia de la fotografía

latinoamericana  que  generaron  intercambio,  difusión,  y  propagación  del

trabajo  de  fotógrafos  de  la  región,  y  que  dieron  cabida  a  las  formidables

discusiones  de  época  sobre  la  identidad  latinoamericana,  la  relación  de  la

fotografía  con las  luchas  sociales,  la  forma y  el  contenido de las  imágenes,

entre otros.  Temáticas de relevancia que se  debatieron en los Coloquios de

Fotografía  Latinoamericana  y  en  espacios  convocados  por  el  Consejo

Latinoamericano  de  Fotografía  (CLAF),  organizados  desde  1978,  cuyos

antecedentes fueron el Consejo Mexicano de Fotografía (CMF) y la Bienal de

Fotografía en 1977.

Fueron eventos importantes de los que Rodrigo Moya precipitadamente

se deslindó, a pesar de haber participado en las primeras reuniones e incluso

fue  nombrado  como  presidente  del  Consejo  Mexicano  de  Fotografía.  No

obstante,  se  redimió  junto  con  Nacho  López  y  otros  fotógrafos  disidentes

quienes  al  poco  tiempo  conformaron  otros  espacios  independientes  y

autónomos de difusión como el “Proceso Pentágono”, “Peyote y la compañía”,

“Suma”,  “Rollo”,  el  “Grupo de Fotógrafos  Independientes”,  etc.  que también

rompieron con la organización del Coloquio por problemas de corte ideológico

y  congruencia  política,  como  Rodrigo  Moya,  quien  además  de

fotodocumentalista se  concebía militante y  no tenía el  menor  interés  en la

59 Moya Rodrigo, “El callejón sin salida de los setentas”, El telescopio interior, Conaculta, Centro
de la Imagen, México, 2014. p.78.
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comercialización de sus imágenes.

 Como  apunta  Rodrigo  Moya  en  una  entrevista  con  Irene  Barajas

Bustos: “En lo que discrepaba con Meyer, era en la manera de manejar el CFM,

pues  en  apariencia  Pedro  Meyer  defendía  la  fotografía  del  ámbito  social,

siendo ésta una línea muy exitosa, pero se rodeaba de gente burguesa que no se

identificaba  con  lo  promovido.”60 En  un  encrome publicado  en  2002,  en  la

revista Cuarto Oscuro, él expone el hastío al que había llegado en el medio y por

lo que decide apartarse:

Enterré el trato con los avaros directores de periódicos y revistas,
con los redactores mercantiles armados con su camarita vieja para
ganarle pesos y espacios al fotógrafo, y me alejé de algunos colegas
tan presuntuosos como mediocres. Ya sin roces profesionales, mis
fobias contra los agentes judiciales y todas aquellas grises ánimas
burocráticas y priístas que coordinaban –y pagaban- e trabajo de
periodistas  y  fotógrafos  en  las  <<campañas>>  y  cualquier  acto
oficial, desaparecieron de mis insomnios. Igual desaparecieron mi
beligerancia  contra  la  foto  <<artística>>  y  el  rechazo  a  los
concursos y sus premios y los sueldos miserables remediados con
dádivas  infames  a  los  lúmpenes  del  periodismo.  Guardé  las
mamiyas,  mi  vieja  Rollei,  las  nikones  y  la  amplificadora  Leitz
Focomat que aún conservo, no sé si como una escultura, o como u
fetiche.61

Con el paso de los años, el tiempo le daría la razón a Rodrigo Moya, ya que el

Consejo  Mexicano  de  Fotografía,  tal  como  paso  con  el  CMF,  comenzó  a

transfigurar su posicionamiento. El gremio paso a conformar algo equivalente

60 Barajas Bustos Irene, Un discurso Latinoamericano en la fotografía de los setenta en México . Tesis
que, para obtener el grado de Maestra en Historia del Arte, FFYL, UNAM. México, DF. 2007.

61 Moya, Rodrigo. “La resurrección de las imágenes”, Cuarto Oscuro, núm. 54, mayo-junio de
2002.
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a una empresa lucrativa de imágenes, dimitiendo la crítica al entorno social y

optando por la afición al  establishment. Una fuerte polémica suscitó en 1979 y

causó el alejamiento de muchos otros fotógrafos del Coloquio, entre ellos Paolo

Gasparini y Nacho López, quienes acusaron a Pedro Meyer de autoritarismo

debido  a  que  había  enviado  una  selección  sin  el  mayor  consentimiento  de

piezas de la Primer Muestra de Fotografía Latinoamericana Contemporánea a

la Muestra de Venecia en 1979, traicionando los principios del Consejo. Según

Paolo Gasparni el riesgo era que las imágenes fueran a caer en un contexto que

las  transformara,  conviniéndolas  en  una  especie  de  “museo”  folclórico  de

imágenes exóticas de otras tierras.62 Tal como sucedió.

Estamos corriendo un grave peligro exponiendo en las condiciones
de manipulación que nos impone la industria multinacional de la
cultura.  De  esta  exposición,  como  siempre,  los  dueños  de  la
industria saldrán gananciosos y a nosotros no nos restará más que
mirar importes, desde el puente de los suspiros, como dijeran tan
de pasada a los <<buenos salvajes>>. 63

Después  de  otras  tantas  confrontaciones,  en  1993  se  llevó  a  cabo  la  última

edición del  Coloquio Latinoamericano de Fotografía en Caracas,  Venezuela;

fue un evento con menores dimensiones y con un mínimo alcance y asistencia

internacional. El debate estaba centrado en temas completamente diferentes a

los primeros eventos; en los que se plantearon mesas de debate y trabajo para

perfilar el rumbo de la producción fotográfica en América Latina, que en un

62  Cfr. Anna Susi, “Identidades. De la bienal de Gráfica a los Coloquios Latinoamericanos de
Fotografía”, Tesis para Maestra en Estudios Latinoamericanos, UNAM, 2009.

63  Fragmento de una carta abierta a Pedro Meyer, escrita por Paolo Gasparini, Caracas, 28
febrero de 1979. Publicada en la revista AF. Arte Fotográfico, Nº 232. España, agosto de 1979. 
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principio  habían  sido  parte  de  un  espacio  de  crítica  y  disidencia  al

autoritarismo estatal y dictatorial, después, evidentemente no.

En realidad, hay muy pocos referentes y documentos históricos sobre el

Consejo y sobre los Coloquios de Fotografía, en el Archivo de Pedro Meyer, por

ejemplo,  únicamente  se  conservan  las  actas  de  constitución,  existen  las

memorias  impresas  de  los  Coloquios,  pero  no  hay  información  sobre  las

polémicas  rupturas,  renuncias  o  discusiones  que  refutaban  el  monopolio  e

imposición laboral de los coordinadores de los eventos. Tan sólo prevalece el

acta de renuncia de Moya, que data del 4 de agosto de 1977, pero no está, por

ejemplo,  la  participación  de  Nacho  López  o  Moya  dentro  de  las  actas

constitutivas. Con estos archivos se ejecuta un monopolio sobre la memoria

que es urgente de infringir.

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  la  mayoría  de  los  jóvenes  estaban

embelesados por el sentimiento de época revolucionaria, no obstante, ante la

falta  de  crítica  y  formación  política,  los  regentes  de  ese  gremio de  jóvenes

fotógrafos, como Pedro Meyer, fácilmente fueron seducidos por la industria

cultural.  En la  actualidad  la  fundación  Meyer  imparte  diplomados  a  costos

altísimos, adiestran a las nuevas generaciones para hacer fotografía digital y

comercial, sin mayor reflexión política o crítica a la realidad. La fotografía se

insertó en la lógica mercantil del mundo del arte: competitiva, consumista y

serializada.  Los  espacios  para  fotógrafos  –lamentablemente-  fueron

monopolizados y la fotografía fetichizada, tal como puntea José María Durán

Medraño,  en  su  artículo  “PSJM:  Sobre  los  procesos  creativos  del  arte  y

capitalismo”:
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Lo  interesante  del  paradigma  de  la  subsunción  es  ese
sometimiento  de  todas  las  esferas  de  la  vida  a  los  procesos  de
valorización y reproducción del capital.  Cuando el  arte asume la
lógica empresarial aparentemente se ha convertido en una simple
parodia o burla de sí mismo, ha renunciado a la excedencia del ser
y ha asumido su propia subsunción en el capital. Negri escribe que
si  algún  artista  acepta  el  mando  capitalista  “solo  significa  que
carece de consciencia y que su discurso configura una contradictio
in adjecto.”64

Paradójicamente, a pesar de las rupturas del fotógrafo con el gremio, varias

imágenes de Rodrigo Moya forman parte del archivo del Consejo Mexicano de

Fotografía, tal como la reconocida foto del niño apuntando con un arma de

juguete “Juegos de Guerra” (ver imagen 2.1), tomada por Moya en República

Dominicana en 1965, en plena invasión norteamericana; la cual se convirtió en

la  fotografía  principal  de  la  muestra:  “América,  Lente  Solidaria”,  Archivo

Centro de la imagen, Fondo Consejo Mexicano de Fotografía; una exposición

montada en el  Centro Cultural Universitario Tlatelolco,  que albergó más de

cien documentos del I y II Coloquio Latinoamericano (1979 y 1981). Entre los

que  sobresalieron  el  trabajo  de  Patricio  Guzmán,  Sara  Facio,  Alberto  Díaz

Korda, Mario García Joya, María Eugenia Haya, entre otros. Y paradójicamente

con “Juegos de Guerra” es con la fotografía con la que inicia el recorrido con la

exposición. (Ver imagen 2.1)

64  José María Medraño, “PSJM: Sobre los procesos creativos del arte y capitalismo”, publicado
en la revista  Contraindicaciones.net,  Berlín,  Alemania,  2009, (Consultado en noviembre
2016) [http://www.psjm.es/CAPITALISMO_TRABAJO_ARTE.pdf]
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El  trabajo  de  Moya  es  decididamente  politizado,  es  un  fotógrafo  con

carácter e ideología,  quizá con su formación política es que pudo discernir,

elegir  y  tomar  posición  para  defender  su  trabajo  frente  a  la  censura,

devaluación y corrupción. Su renuncia no fue por falta de compromiso, por el

contrario,  fue  producto  de  su  postura  política  y  congruencia,  que  valió

sacrificios,  pero  demarcó  una  época  dentro  de  la  fotografía,  una  cualidad

distinguida  de  saber  fotografiar:  elegir  qué,  dónde,  a  quiénes  y  en  qué

condiciones. El historiador francés, George Didi-Huberman en su libro Cuando

las  imágenes  toman  posición,  explica  lo  oportuno  de  manifestar  una  firme

postura frente a la creación estética:
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Tomar posición es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y
aspirar a un futuro. Pero todo esto no existe más que sobre el fondo
de una temporalidad que nos precede, nos engloba, apela a nuestra
memoria  hasta  en  nuestras  tentativas  de  olvido,  de  ruptura,  de
novedad absoluta. Para saber hay que contar con dos resistencias
por lo menos, dos significados de la palabra resistencia: la que dicta
nuestra voluntad filosófica o política de romper las barreras de la
opinión, pero, asimismo, la que dicta nuestra propensión psíquica
a erigir  otras  barreras  en  el  acceso  siempre peligroso  al  sentido
profundo  de  nuestro  deseo  de  saber.  Para  saber,  hay  pues  que
colocarse en dos espacios y en dos temporalidades a la vez. Hay que
implicarse,  aceptar  entrar,  afrontar,  ir  al  meollo,  no  andar  con
rodeos,  zanjar.  También  –porque  zanjar  lo  implica–  hay  que
apartarse  violentamente  en  el  conflicto  o  ligeramente,  como  el
pintor que se aparta del lienzo para saber cómo va su trabajo.65

Rodrigo Moya es un fotógrafo que comprendió perfectamente lo que es tomar

posición, constantemente tuvo que tomar contundentes decisiones que más de

una  vez  le  dieron  la  vuelta  de  tuerca  al  rumbo de  vida;  se  alejó  del  medio

editorial,  del  gremio,  de  las  exposiciones,  de  la  comercialización  y  la

banalización de las mismas imágenes. Optó por el ostracismo en una época

difícil,  compleja,  pero  totalmente  simbólica.  “Como  una  revelación,  cuando

murió  el  Che  Guevara  entendí  que  mi  fotografía  estaba  fuera  de  tiempo  y

lugar, y paulatinamente la abandoné”66; concluye Moya en su encrome.

65 Didi-Huberman,  Georges,  Cuando las  imágenes  toman posición,  Madrid,  Antonio Machado
Libros, 2008.

66  Moya, Rodrigo, “La cámara sola” en  El telescopio interior, Conaculta-Centro de la imagen,
México, 2014. p.31.
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2.2 La mirada militante de Rodrigo Moya: 1954-1967

Militante  porque  la  estela  de  su  quehacer

teórico es la suma de más de un contexto.

Miguel Ángel Esquivel, Escritura Militante

Sirva todo lo anterior como masa propositiva

para  dar  cuenta  de  una  estética

latinoamericana  sin  tradiciones  teóricas

propias,  pero  con  cada  rica  tradición

ideológica  asumida  por  artistas  y  dirigentes

revolucionarios  a  los  que  hay  que  dar  lugar

hasta hacer de la utopía un proyecto de lucha

necesaria.

Alberto Híjar, Arte y Utopía en América Latina

En el  año 2002,  a  partir  del  montaje  de  la  exposición  individual  “Fuera  de

Moda” en el marco de Fotoseptiembre llevado a cabo en la ciudad de Xalapa, cuya

curaduría estuvo a cargo de Rosa Casanova y Miguel Fematt, después de casi

medio siglo  se devela públicamente el  trabajo fotográfico de Rodrigo Moya.

Desde  ese  momento se  desencadena el  interés por  parte  de  investigadores,

historiadores, artistas y periodistas sobre el conjunto de imágenes. El archivo

resultó  ser  una  caja  de  pandora  que  resguardaba  una  especie  de  memoria

visual  sobre  toda  una  época,  con  un  invaluable  valor  estético  y  político.  El

trabajo fotográfico de Moya trascendió y ahora es parte de la configuración de

un eslabón perdido dentro de la historia de la fotografía en América Latina,

que  gestionó  nuevas  formas  de  conocimiento  dentro  de  la  región  y  un
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itinerario  propio  sobre  la  producción  fotográfica  documental,  crítica  y

militante.

Y  no  es  precisamente  porque  Rodrigo  Moya  hizo  retratos  sobre

personajes destacados de la política y del medio artísticos de su época como:

Ernesto Guevara, Rina Lazo, Gabriel García Márquez, Oswaldo Guayasamín,

Adolfo Mexiac, Manuel Álvarez Bravo, Fanny Cano, Siqueiros, Diego Rivera,

María Félix, Rubén Jaramillo, Oscar Chávez etc.… sino porque lo hizo al mismo

nivel  profesional  que  los  retratos  ejecutados  sobre  la  clase  trabajadora,

campesinos,  obreros  e  indígenas  de  una  forma  característicamente

desfolclorizada. 

Moya adiestra una mirada particular que lo hizo interesarse en actores

históricos  sociales  invisibles  a  los  ojos  de  fotógrafos  con  aspiraciones

mercantiles, con una mirada colonizada o agencialista, como criticaba Nacho

López  en  el  Primer  Coloquio  Latinoamericano  de  Fotografía,  en  donde

señalaba que era lamentable que un obrero únicamente representara el 0.3%

dentro  de  la  producción  de  imágenes;  se  preguntaba “¿somos  burgueses  la

mayoría de los fotógrafos?”. Moya dispara su cámara con conciencia de clase, lo

cual lo hace desestereotipar las tomas y abrir una ventana crítica de entender la

realidad. 

Rodrigo  Moya  comparte  una  afinidad  por  retratar  lo  adverso  a  las

comodidades  que  representaba de  la  modernidad  capitalista,  construía  una

crítica a la realidad desde su trinchera política visual: la fotografía. En realidad,

el  archivo  es  un  universo  de  referentes  visuales  que  datan  momentos

coyunturales  efectuados  desde  1955  a  1967;  tales  como  el  movimiento

magisterial  y  estudiantil  de  1958,  las  marchas  de  solidaridad  por  Cuba  y
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Vietnam  de  1960-  1965,  la  intervención  yanqui  en  Panamá,  República

Dominicana y Haití; así como las primeras incursiones de registro visual en los

movimientos guerrilleros en la Sierra Falcón de Venezuela y en la Sierra de

Minas en Guatemala; Infinidad de imágenes con sustancial contenido sobre las

que ya se han publicado varias tesis, libros y artículos sobre las fotografías que

documentaron  hechos  transcendentales  como  lo  fueron  las  marchas

magisteriales de México en 1958, en las que Moya fue de los pocos fotógrafos

que  lo  pudieron  documentar,  y  en  el  caso  de  él  denunciar  a  través  de  la

fotografía la represión estatal al magisterio. (Ver imagen 2.2)
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descontento”. Glorieta de El Caballito, Ciudad de México, 1958. Archivo Fotográfico Rodrigo 
Moya. 
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No obstante, pese a toda la faena ya realizada, el archivo es un extenso

laberinto  lleno  de  múltiples  caminos  y  aún  queda  pendiente  concluir  la

catalogación, la documentación y explorar desde otras aras críticas el material.

El archivo es tan amplio como la infinita riqueza reflexiva a la que invita el

trabajo de Moya. Aún queda pendiente, por ejemplo, analizar su obra desde la

particularidad de su mirada hilada con su propia ideología.  Entendiendo la

ideología sin presuponer una falsa conciencia o pensamiento invertido de la

realidad, si no por el contrario, retomando el pensamiento  althuseriano, como

una relación social en la que la ideología no presupone únicamente al carácter

de “ideas” concebidas a nivel individuo, sino encauzado a la práctica. Como

concibe el mismo fotógrafo: “La ideología es una cosa intrínseca a la naturaleza

humana,  aunque  ahora  la  tendencia  de  los  medios  es  desideologizar.  Un

fotógrafo siempre tiene una carga ideológica, pues la idea no es más que la

suma de nuestras ideas”67

Una  importante  aportación  sobre  el  trabajo  de  Moya,  por  ejemplo,  lo

realizó Leonardo Pliego Eguiluz en el 2012, con la investigación para su tesis de

grado que tituló: “Marx y el  fotoperiodismo. La obra fotográfica de Rodrigo

Moya en su  libro  foto  insurrecta como una expresión artística  e  ideológica

analizada desde la estética Marxista”. La tesis fue un trabajo desarrollado desde

un  trazo  epistemológico  y  ontológico,  que  postuló  reflexionar  sobre  la

militancia y el trabajo de Moya desde conceptos de estética marxista. Es una

tesis bastante sugerente que refleja un buen nivel de reflexión en cuanto a la

vida y obra de Rodrigo Moya; un proyecto interesante que se acerca bastante al

67 Moya, Rodrigo, El telescopio interior, Conaculta, Centro de la Imagen, México, 2014.
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perfil de fotógrafo militante, una categoría en la que muy pocos investigadores

se  han  atrevido  a  indagar,  debido  a  que  la  mayoría  de  los  académicos  se

aproximan  remotamente  desde  una  reflexión  exclusivamente  histórica  y/o

artística, evadiendo un análisis interdisciplinario. 

Haciendo una breve acotación, cabe apuntar que reconozco que hay un

amplio debate sobre el trabajo interdisciplinario, no obstante, sin ánimos de

entrar  en  esa  discusión,  únicamente  quiero  apuntar  que  el  trabajo

interdisciplinario al que me refiero es como la propuesta que circunscribe uno

de los fundadores del Colegio de Estudios Latinoamericanos, Mario Miranda

Pacheco:

La interdisciplinariedad es la interacción real y efectiva entre dos o
más disciplinas diferentes. Tal interacción puede pasar de la simple
comunicación de ideas hasta la integración mutua de categorías y
conceptos  fundamentales,  métodos  de  investigación,
terminologías,  procedimientos  de  enseñanza  y  otros  aspectos
derivados  del  desarrollo  científico.  En  tal  sentido,  la
interdisciplinariedad  es  una  práctica,  a  menudo  crítica  y
revolucionaria,  que  contribuye  a  cambiar  reglas  rutinarias  de  la
comunicación  educativa  y  formas  obsoletas  de  socialización  del
conocimiento.68

La imagen en Rodrigo Moya, debe ser un punto de partida para comenzar el

análisis  y  el  objeto primordial de estudio,  no la  ilustración.  Por eso él  es  el

primero en defender la fuerza y la carga política de las fotografías, por eso fue

bastante crítico con su oficio. Difería constantemente con la manera editorial

68 Ponencia  presentada  en  el  Simposio  para  la  Coordinación  y  Difusión  de  los  Estudios
Latinoamericanos. México, 26 de noviembre al 2 de diciembre de 1978. En Revista digital,
ANUIES  N°  28.  (Consultado  el  6  enero  de  2017)
[http://publicaciones.anuies.mx/pdfs/revista/Revista28_S1A3ES.pdf]
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en los que se publicaban sus fotografías, casi siempre separadas de su sentido

original. Hay una suma de quejas que él alista en las que se desacreditaba la

imagen y se trastocaba el contexto debido a que el texto que la  acompañaba

poco tenía que ver con su contexto de producción. Por eso, al dar cuenta de que

los  periódicos  y  revistas  para  los  que  trabajaba  descontextualizaban  sus

imágenes,  Moya  decide  acuñar  un  término  a  las  imágenes  con  las  que

registraría sucesos que no eran por encargo, y por ello, podía fotografiar desde

una mirada crítica a la realidad y con mayor libertad: la “doble cámara”. La cuál

le permitía realizar registros sin tener que ejecutar las normas editoriales. 

Las  imágenes  realizadas  con  la  doble  cámara eran  fotografías  que

sintonizaban más con su quehacer como fotógrafo documentalista y reflejaban

su  postura  militante.  “Creo  que  después  de  iniciado  acepté  que  tenía  dos

cámaras en la mente: una para cumplir la información de mi patrón en turno, y

otra para captar lo que empezaba a entender con claridad y profundidad que

instruye la realidad y una conciencia alerta y rebelde.”69

La mayor parte de la producción de imágenes que realizó el fotógrafo, las

hizo en tiempos en los que las contradicciones de la modernidad capitalista

aumentaron, en el momento preciso en el que EEUU afinaba su estrategia de

intervención  ante  el  asedio  del  comunismo  soviético  en  la  región

latinoamericana. Entre el ocaso de la segunda guerra mundial, en plena guerra

fría y ante la expectativa de un cambio revolucionario en Latinoamérica.  La

producción fotográfica social de Rodrigo Moya forma parte de la interlocución

visual  para comprender una época marcada por álgidos  procesos  históricos

dentro de la región latinoamericana: la Guerra fría. Moya más que instantes,

69 Moya, Rodrigo, El telescopio interior, Conaculta, Centro de la Imagen, México, 2014. p. 26.
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registró circunstancias;  sus fotografías no son simplemente un conjunto de

signos,  sino también son producto de una relación social  que demarcó una

propia  visión  de  mundo  y  del  propio  proceso  histórico  contradictorio  y

nebuloso que se denominó “el milagro mexicano”.

En el escenario internacional,  acontecían las transcendentales luchas de

liberación  nacional  en  Argelia,  y  Vietnam, cuyas  experiencias  influyeron

estratégicamente  en  el  proceso  latinoamericano.  No  obstante,  tanto  la

revolución  cubana  como  el  descontento  social  generalizado  en  la  región,

fueron  el  motor  que  aceleró  la  organización  antiimperialista  en  América

Latina. Las imágenes realizadas por Moya en esa época contienen una potente

fuerza visual imputada con denotaciones críticas y políticas sobre una época

compleja demarcada por la polaridad de la guerra fría que configuró: crisis, un

cambio de paradigma, insurrecciones revolucionarias y tensiones en todos los

ámbitos sociales. 

Con  el  triunfo  de  la  Revolución  Cubana  -en  1959-  aparece  una  nueva

expectativa de lucha en la región. Cuba no sólo irradiaba una posibilidad de

cambio, sino representó un ejemplo en el que la lucha armada era una forma

viable  para  tomar  el  poder  y  posibilitar  la  transformación  de  la  despótica

realidad  los  pueblos  latinoamericanos.  Sería  erróneo  abordar  el  trabajo  de

Moya  lejos  de  estas  importantes  relaciones  que  configuraron  la  mirada

militante  de  un  joven  fotógrafo.  Cuba,  es  un  referente  que  simbolizó  el

horizonte de cambio y desencadenó el sentimiento revolucionario de aquella

época que contagió a los jóvenes, como a Rodrigo Moya: 
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Inflamado  por  la  revolución  cubana,  comprometido  como
fotógrafo  y  como  comunista  libre  de  elegir  mis  temas  y  mis
imágenes,  aunque  no se  vendieran  y  no  se  difundieran,  Fui  mi
propio  jefe,  endeudado  conmigo  mismo  y  con  mi  familia;  mi
propia  empresa  en  quiebra  sempiterna,  el  fotógrafo  gratuito  de
todos los conflictos.70

En tanto, en el plano estético, la revolución cubana fue un acontecimiento que

demarcó la etapa de la producción estética renovada tanto en el cine, la pintura

y la fotografía, posibilitando la politización de los medios de comunicación.

1959 fue un año que circunscribió simbólicamente en la propagación de arte

político  en  el  continente,  así  como  los  impulsos  y  necesidades  de

transformación se llevaron axiomáticas rupturas y renovaciones dentro de los

medios de producción estética. 

Desde entonces la fotografía operó como una especie de militancia desde

la  trinchera visual,  las  fotografías  como  un  elemento  de  resistencia  en  un

momento de agitación; descrito por Edmundo Desnoes, en el libro  Para verte

mejor  América  Latina,  como  un  referente  del  estado  desordenado  que

caracteriza  secularmente  la  política  en  América  Latina,  propiciando  la

emergencia  cíclica  de  revueltas  que  buscan  cambiar  la  desigualdad  social

predominante. Principalmente, este tipo de producción fotográfica de mitad

del  siglo  XX,  se  caracteriza  por  ser  crítica,  contestataria  y  humanista,  más

cercana a la visión de un documentalista, en la que se estrecha la relación con el

objetivo a fotografiar. 

Dentro  de  este  contexto, también  suscitó  la  emergencia  de  lo  que  se

consideró “el nuevo periodismo mexicano”, que se caracterizó por cuestionar la

70 Rodrigo Moya, El Telescopio Interior, Conaculta, Centro de la Imagen, México 2014. p 31.
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información oficial promovida por el Estado y por asumir una posición crítica

centrada  en  describir  y  denunciar  las  carencias  de  la  mayor  parte  de  la

población,  subrayando  el  subdesarrollo  económico;  cuyos  precursores  en

México  fueron  Nacho  López  y  posteriormente  -en  esa  misma  orientación-

precede el trabajo de Sebastián Salgado en Brasil o en Chile la Asociación de

Fotógrafos Independientes (AFI).

Aún  con  mayor  ímpetu  y  radicalización  estética  fueron  las  imágenes

producidas en Centroamérica en la segunda mitad del XX, en pleno conflicto

armado  que  suscitó un  diferente  uso  de  la  fotografía:  como  propaganda

política  y  como  medio  alternativo  de  comunicación.  El  trabajo  de  Rodrigo

Moya  también  se  inserta  en  el  círculo  de  fotógrafos  que  optaron  por  el

clandestinaje.  Son  incontables  los  fotógrafos  latinoamericanos  que,  en  la

segunda mitad del siglo XX, optaron por utilizar la cámara como arma política

para documentar y difundir la lucha de los pueblos en Nicaragua, Guatemala,

El Salvador, Chile, Brasil.

En una entrevista que realicé a Rodrigo Moya me explicó que, en el año

de 1968,  ya retirado del  medio fotográfico,  donó al  Comité de Huelga de la

Facultad de Economía varias imágenes, entre ellas una foto irónica llamada

“Guerrilleros en la niebla” y la del "Che melancólico", la cual fue tomada en La

Habana en 1964.  Una fotografía distinta a todas las épicas de aquella época

-como las de Alberto Korda o Raúl Corrales-, ya que no es una fotografía en la

que se híper-idolatre, canonice, o extra-idealice a Ernesto Guevara, sino por el

contrario, lo retrata de un modo inusual, muy serio y reflexivo; melancólico,

más humano,  con  la  vista  perdida  a  los  ojos,  en su  justo  medida  como un
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hombre de lucha, no en un sentido mesiánico; por ello el nombre homónimo.

(Ver imagen 2. 3)

Rodrigo Moya explica  que de  esa  imagen imprimió  por su cuenta  un

tiraje de 2 mil ejemplares en una cartulina de oferta tamaño 50 x 70 cm. “La
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idea era que vendieran cada cartel en diez pesos para los fondos del Comité de

Huelga. Crearon un comité de ventas y en dos o tres días se agotó esta primera

edición, de la cual hice otras dos sucesivas.”71

Moya  nunca  vendió  alguna  imagen  como  adorno  o  souvenir,  siempre

concibió sus fotografías como un documento social o fotoperiodístico. No está

demás distinguir la disposición de la fotografía como apoyo a los movimientos

sociales  y  como  propaganda  política.  El  manifiesta  en  La  Cámara  Sola que

nunca  se  le  ocurrió  colgar  fotos  en  locales  que  no  fueran  sindicatos,

asociaciones  progresistas  o  universidades;  y  en  el  mejor  de  los  casos  -para

Moya- era verlas en revistas, carteles o panfletos de oposición.72

Un caso puntual, el sistema generado por el Frente Farabundo Martí para

la Liberación Nacional (FMLN) en El Salvador, que instauró todo un sistema

comunicacional,  basado en radios clandestinas,  producción de cine sobre la

lucha guerrillera y la configuración de un archivo fotográfico especializado. Un

momento plausible de destacar dentro de éste trabajo, ya que, por primera vez

en la historia universal, una organización guerrillera constituía una estructura

de  comunicación  propia  e  interna  en  el  que  la  fotografía  jugaba  un  papel

elemental para fomentar la propaganda política durante el tiempo de guerra.

Incluso estructuraron toda una ruta para sacar las fotografías de El Salvador y

poder revelarlas en México o Nicaragua. Actualmente los registros fotográficos

que  son  producto  de  esa  etapa,  son  esenciales  para  el  ejercicio  de  la

recuperación de la memoria histórica, con una propia visión de los hechos por

71 En el Anexo 1 de ésta tesis se puede consultar la respuesta completa del fotógrafo.
72 Rodrigo  Moya,  “La  cámara  sola”  El  Telescopio  Interior,  Conaculta,  Centro  de  la  Imagen,

México 2014. p.29.
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los  militantes,  solidarios  a  los  procesos  sociales  tal  como  las  imágenes

producidas por Moya.

A diferencia con el  trabajo de fotoperiodismo,  en el  que,  debido a  los

ritmos  de  publicación,  el  productor  requería  un  tiempo  más  acelerado  e

inmediato, generando una relación más superficial y lejana con el objeto/sujeto

a retratar,  Moya instauró caracterizaciones propias de hacer una fotografía

más cercana al hecho social, -para mi más humanista y ética- que se denominó

fotografía documental.

En uno de los últimos libros publicados por Rodrigo Moya:  El Telescopio

Interior, se recuperan por primera ocasión precisiones reflexivas realizadas por

él mismo sobre su trabajo; es un libro donde se recopilan trabajos realizados

por  investigadores,  pero  también  encromes inéditos.  Las  primeras  hojas  del

libro hacen explícitas las coordenadas propias que Moya demarca, se exponen

enunciados claros y contundentes que nos acercan a la parte inferencial  del

trabajo  estético  y  político.  Son  enunciados  que  develan  una  clasificación

estilística, contenidista y formalista que es menester recuperar a continuación:

Familia: fotógrafo

Género: documentalista

Especie: realista

Sub especie: comprometida

Variedad: militante

En la  parte final,  aparece entre corchetes la frase:  “Especie en vías de

extinción.  Sobreviven penosamente algunos ejemplares dispersos por varias
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latitudes”.73 El texto se compone de reflexiones escritas por Moya,  en donde

además de reafirmarse en tanto a su ideología, propicia un acercamiento a la

visión particular que tiene sobre su propia obra, al mismo tiempo que reafirma

su postura como fotógrafo y militante,  construye documentos teóricos para

generar itinerarios históricos que demarca la “otra historia” de la fotografía.

Como la que enunció Nelly Richard, en su última participación en el Coloquio

Latinoamericano de Fotografía:

La  «otra  fotografía»  (latinoamericana)  sería  entonces  aquella
fotografía  que  interviene  críticamente  en  el  juego  de
posicionamientos  de  la  mirada  que  reparte  las  ubicaciones  de
identidad,  para  explicitarlas  como  construcciones  posiciones
variables y combinables: la fotografía capaz de llevar la imagen del
otro a ser percibida no como la expresión natural de una identidad
prefigurada,  sino  como  el  producto  tensional  de  un  conflicto
simbólico  entre  puntos  de  vista  en  disputa  de  legitimidad  y
representación que chocan entre sí dentro del campo de fuerzas de
una identidad hibridizada, dialógica y combinatoria.74

El itinerario de Moya como fotógrafo documentalista realista, de una subespecie

comprometida y  de  la  variedad  militante proviene  de  ésta  renovación  estética

regional. Sin embargo, así como lo revisamos en el capítulo anterior, el trabajo

de Moya no se encuentra inmerso dentro de la historia oficial de la fotografía

latinoamericana,  porque  construye  propios  trayectos  que  devienen  de  la

militancia,  la  solidaridad,  los  clandestinajes  y  la  postura  política. Sus

fotografías  contienen  un  discurso  propio  que  propone  reflexionar  sobre  la

73 “Una  clasificación  al  Estilo  Linneo”,  tomado  de  Rodrigo  Moya,  El  Telescopio  Interior,
Conaculta, Centro de la Imagen, México 2014.

74 Nelly Richard, “Comentario: La otra fotografía… o la fotografía que no se cuenta”, Memorias
Encuentro de Fotografía Latinoamericana, Caracas, Venezuela, 1993. p.65-66.

98



VERÓNICA GARCÍA MARTÍNEZ

mirada y la posición, lo que conlleva a una discusión ética, estética, pero sobre

todo política. Ya que el productor de imágenes circunscribe el objetivo fijo a

registrar entre un mundo de posibilidades.

La mirada juega un papel elemental dentro del trabajo de Moya, sustenta

una particularidad que elige,  condiciona,  construye e indica que no todo es

relevante. La mirada es como un modo de intervención directa, fija un propio

entorno a la percepción del sujeto. “Una selección que nos obliga a ser finitos,

en  nuestras  capacidades  y  posibilidad  de  acción”.  75 Entre  la  mirada  y  la

construcción  de  sentido,  una  construcción  de  la  propia  experiencia,  de  las

potencias y de las capacidades de acción, en síntesis: un proyecto de vida. “¿La

modernidad  no  ha  explorado  este  carácter  estratégico  de  la  mirada?”  -se

pregunta Raymundo Mier.

Es por ello que para Jean Paul Sartre y Philiphe Dubois la imagen, más

que una cosa, es un acto; es conciencia y esencia. Dubois señala que la imagen

es ante todo un acto icónico que consustancialmente es una imagen-acto. "Con

la fotografía,  ya no nos resulta posible  pensar la  imagen fuera de su modo

constitutivo, fuera de aquello que lo hace ser como tal, dando por supuesto por

una  parte  que  esta  <<génesis>> puede  ser  tanto  un  acto  de  producción

propiamente dicho (la <<toma>>) como un acto de recepción y difusión."76 

Para  poder  generar  un  estilo  particular  de  registros,  que  pudieron

transitar  por  múltiples  campos  de  las  ciencias  sociales,  evidentemente  se

requirió tomar posición desde el primer momento de posición y realización,

75 Mier, Raymundo, Sobre la Mirada, ponencia presentada en la Mesa de Memoria y olvido de
las V Jornadas de Antropología Visual. 2010. Ponencia en línea. (consultada en mayo del
2016) [https://www.youtube.com/watch?v=5-Q6fkerkmw]

76 Dubois, Philippe, El acto fotográfico, Paidós Comunicación, Barcelona, 1983. p. 54. 
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desde  el  ángulo  propio  de  la  mirada  y  enfoque,  hasta  su  publicación  y

reproducción de la imagen. Se requiere establecer un convenio político entre la

forma y contenido, que sólo un fotógrafo con una clara posición política podría

generar. Al respecto refiere Alberto Híjar:

El gran referente característico del realismo significado de Rodrigo
Moya en constante repudio de todo formalismo, pero también de
todo contenidismo. Hay una disciplina vital para descubrir lo que
en Engels  (carta  a  Margaret  Harkness,  1988)  llama la  forma sin
adornos y  los caracteres típicos bajo la  línea del  Che:  calidad es
respeto al pueblo.77

Rodrigo Moya tenía claro que una de las tareas que requería el movimiento

social era generar sensibilidad y concientización de lo que estaba aconteciendo

en determinada  época.  Supo  emprender  esta  tarea  con  sus  fotografías  que

retrataron un período. No está demás señalar que, al referirnos a la fotografía

militante en Moya,  la  insertamos en su propio contexto,  época y geografía.

Para  Rodrigo  Moya la  militancia  no  sólo  es  pertenecer  a  una  organización

política –en su caso el Partido Comunista Mexicano- y seguir sus lineamientos;

no solo era aportar  el  esfuerzo propio para la  consecución de sus  objetivos

históricos. 

Militancia es tener una ideología específica sobre ciertos aspectos
de la historia y el destino del Hombre, inamovibles, sino basados en
la  convicción,  el  análisis  y  la  sensibilidad  social.  En  mi  caso  la
militancia influyó o determinó mi manera de fotografías y ver la
realidad. Ahora puede sonar utópico o cursi,  pero así fue. Desde
luego que esta utopía no deja de producir conflictos y conducir a
interrogantes ontológicas complejas. Para aceptar una utopía y una

77 Híjar Alberto, “Moya: construir al pueblo”, Cuarto Oscuro, Año VIII, Nº54. Mayo-Junio de
2002.
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militancia ideológica es una manera de vivir y de ser. Me considero
aun  militante  por  la  idea  de  mundo  distinto  y  mejor,  y  en  mi
interés  constante  por  el  destino  de  la  humanidad  y  la  lucha  de
clases, patente en las guerras actuales y en el dominio del mundo
por una élite imperial.78

En Rodrigo Moya la militancia no sólo es la participación política constante en

los esfuerzos organizativos que estimulan la emancipación social desde una

propia  trinchera  que  forja,  desde  el  momento  en  que  se  posiciona  con  su

cámara frente a la realidad, en el momento que elige el tipo de producción, el

lugar de circulación y reproducción de sus fotografías con los que construye

espacios,  signos y documentos que dotan de conocimiento y evocan formas

ideológicas. Su militancia también se forja desde su escritura -los encromes- que

permite  visibilizar  vías  críticas  y  políticas,  las  condiciones  sociales  de  una

realidad concreta. En el trabajo de Rodrigo Moya se devela que la fotografía es

también  componente  de  formas  de  conocimiento  que  hacen  parte  de  la

historia que merecen mayor atención. Asumirse un militante, es emprender su

actividad constante y complementaria a la necesidad circunstancial. 

Sin  duda  alguna,  Moya  es  parte  de  los  fotógrafos  críticos,  quienes

además de  tener  una lucidez técnica,  estaban inundados por  una ideología

comprometida política y socialmente que les permitía cuestionar al gobierno

en turno. La obra de Rodrigo Moya se encuentra al margen de la corrupción, su

obra  marca  un  entorno  para  comprender  el  fotoperiodismo  mexicano  de

mediados  del  siglo  pasado  desde  una  óptica  diferente,  más  apegada  a  la

fotografía social, militante y autónoma. Posteriormente se puede circunscribir

78 Entrevista  con Maldonado Valera,  Acacia  Ligia,  “La mirada disidente de Rodrigo Moya:
Representaciones  fotográficas  de  marchas  y  protestas  políticas,  1958  –  1973”,  Tesis  de
Maestría en Historia del Arte, FFLyL. -UNAM 2008.
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con el trabajo de Pedro Valtierra y el de Marco Antonio Cruz, quienes también

están inmersos dentro del itinerario de la fotografía militante producida en

América Latina.

Sin embargo, Moya representa un eslabón histórico perdido entre lo que

representa relacionadamente el trabajo de foto-ensayo de Nacho López,79 y el

nuevo fotoperiodismo de los años setenta, conformado por Sebastián Salgado

y  la  generación  de  Pedro  Valtierra,  Antonio  Turok  y  Marco  Antonio  Cruz-

fotógrafo  y  también  ex  militante  del  Partido  Comunista  Mexicano-.  En  un

texto que Moya titula “La fotografía: una brizna de polvo cósmico”, que publica

en 2007 en la revista Imágenes, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la

UNAM, acota varias ideas al respecto:

A mediados de los cincuenta esa batalla incruenta se dio entre la
fotografía  documental  y  humanista  ligada  al  periodismo,  y  el
pictorialismo fotográfico, de carácter amateur y gozoso, que servía
para ilustrar calendarios y rincones de casas suntuosas, más que
para  ilustrar  acontecimientos  o  la  condición  humana.  Pareció
durante  varias  décadas  que  esa  escaramuza  por  las  primacías
artísticas  la  hubiera  ganado  la  fotografía  realista,  con  toda  la
“amplia gama de grises”  fotográficos que esta definición abarca,
desde la  fotografía de los Casasola y,  aún antes,  Manuel  Álvarez
Bravo pasando por contados fotoperiodistas que supieron romper
las amarras impuestas en los medios.80

79 Nacho López fue para Rodrigo Moya una referencia importante,  sin embargo, ya se  ha
abordado  en  varios  ensayos  su  relación,  incluso  él  mismo  tiene  un  encrome que  tituló
“Nacho López: Una amistad en 35 mm. Publicado en Telescopio.

80 Rodrigo  Moya,  Revista  de  Estéticas  de  la  UNAM,  (Consultado  febrero  del  2017)
[http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/posiciones/pos_moya01.html]
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No  obstante,  desde  mi  perspectiva  considero  que  en  cuanto  a  las  formas

Rodrigo Moya también entabla concomitancias con la propuesta del escritor –

fotógrafo  Juan Rulfo,  con la  serie  de  fotografías  que  ejecutó  Moya para los

artículos  de  la  revista  Sucesos sobre  el  Valle  del  Mezquital  en  Ixmiquilpan,

Hidalgo y la de los Ixtleros del noroeste de México. Además, me parece que los

dos comparten la exaltación por la fotografía y la escritura, dos aspectos que en

cada es poco distinguida;  en Moya su faceta de escritor de cuentos es poco

conocida,  hasta  ahora  tiene  dos  publicaciones  de  cuentos:  Cuentos  para  leer

junto al Mar y De lo que pudo haber sido y no fue81. Y en Rulfo, cuyo trabajo como

fotógrafo,  a  un centenario de  nacimiento,  apenas se  está reconociendo.  Así

mismo, me parece que la sensibilidad estética la comparten en el interés por

fotografiar  los  espacios  geográficos,  pareciera  que  las  personas  retratadas

encarnar algún personaje en los que se inspiró Rulfo para sus pasajes, en los

que el desierto es un personaje más. (Ver imágenes 2.4 y 2.5).

81 Moya, Rodrigo, Cuentos para leer junto al mar, Conaculta- INBA México, 1999. Moya, De lo que
pudo haber sido y no fue. Cuentos Neorrománticos, Un libro para Cuba, México, 1997.
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Por otra parte, con Tina Modotti hallé más de una fotografía en las que

pude  reconocer  que  comparten  estructura,  formas  y  contenidos.  Modotti,

también fotógrafa y militante del Partido Comunista Mexicano, instauró en

México en la primera mitad del siglo XX, una exclusiva composición estética,

un  equilibrio  y  firme  composición  que  dialoga  y  establece  similitudes  a  la

perspectiva de Moya. En más de una imagen su ojo fue atraído por el mismo

objetivo, como, por ejemplo, las fotografías donde los sombreros o los cables

son  el  motivo  de  atracción  a  su  mirada,  la  propuesta  crítica  de  signos  y

símbolos. (Ver imágenes 2.6 y 2.7) 
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Moya, Valle del 
Mezquital, 
Ixmiquilpan, Hidalgo, 
1965. Archivo 
Fotográfico Rodrigo 
Moya.
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En  la  actualidad,  el  archivo  se  encuentra  aún  en  el  proceso  de

exhumación, no obstante, cada día emergen más vasos comunicantes con los

que el trabajo de Moya puede dialogar o diversificarse. En una entrevista con el

fotógrafo él mismo mencionó:

No recuerdo a ningún otro fotógrafo comunista militante en mi
época.  En general  los fotógrafos  trotaban entre la  ignorancia,  el
escepticismo  y  la  ignorancia  política.  Enrique  Bordes  Mangel
trabajaba  como  fotógrafo  en la  agencia  cubana  “Prensa  Latina”,
presidida en México por Edmundo Jardón Arzate, en cuyas oficinas
en la calle de Atenas 40 se efectuaban las reuniones celulares; pero
Bordes Mangel colaboraba como asalariado y no como militante.
Inclusive, cuando él estaba trabajando en el  pequeño laboratorio
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Imagen 2.6 Tina Modotti, México. S/R Imagen 2.7 Rodrigo Moya, Luz Robada, Cd. 
Netzahualcóyotl, México. 1964.
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improvisado en la agencia, y se acercaba la hora del  inicio, se le
pedía  que  se  marchara.  Tiempo  después,  muerto  Edmundo,
disuelto el  Partido y luego Prensa Latina minimizada, Bordes se
decía militante del partido, pero esto no me consta, y más bien lo
atribuyo a la fuerte mitomanía que padecía. Tanto Unzueta como
Eduardo Montes usaban cámara en algunas actividades, y cuando
sus imágenes eran útiles, las publicaban en el periódico.82

El  trabajo  fotográfico  de  Rodrigo  Moya  se  compone  de  un  conjunto  de

imágenes que manifiestan una dialéctica entre la forma y contenido; el peso de

las  fotografías  recae  en  una  composición  estética  que  no  irrumpe  las

circunscripciones técnicas; sin embargo, lo particular y lo que dota de sentido y

peso  histórico  a  las  imágenes  es  la  carga  política  que  exteriorizan.  La(s)

imágenes como representación de la realidad, es (son) también un medio de

conocimiento histórico y discernimiento político a través del lenguaje visual

que  conforman.  Secundado  a  Rancière  en  su  texto  La  estética  como  política,

podríamos considerar que son imágenes políticas por la forma en la que se

apropian de los espacios y los tiempos, en la manera en la que pasan del mero

registro a la denuncia y el esfuerzo por entender los contextos sociales en los

que se insertan.

Es político por la  misma distancia que toma con respecto a sus
funciones, por la clase de tiempos y de espacio que intuye, por la
manera en que recorta este tiempo y puebla este espacio. Son, en
realidad, dos transformaciones de esta función política lo que nos
proponen las figuras.83

82 Entrevista con Rodrigo Moya 15 de diciembre 2015, en Cuernavaca Morelos en el Archivo
Personal de Rodrigo Moya. Archivo personal.

83 Ranciére, Jacques, El malestar en la estética, Capital Intelectual, Argentina, 2004, p.33.
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Las imágenes construidas por Moya son motores de una crítica cultural y  de

una  práctica  política,  posibilitaron  una  forma  para  interpretar  el  mundo,

contravenir  las  imágenes  y  los  discursos  hegemónicos,  buscando  la

trasformación  social.  Ya  Walter  Benjamín  trató  de  explicar  que  el

funcionamiento del arte moderno en un contexto totalitario y las formas en

que  este  se  sirve  de  las  distintas  expresiones  estéticas  para  consolidar  su

proyecto político.  A esta relación le llamó  esterilización de la  política,  como la

relación de subsunción de las funciones autónomas del arte o los fines políticos

de  un  grupo autoritario  en el  poder.  Con el  análisis  del  filósofo  alemán se

amplían las formas de entender y estudiar los procesos por medio de los cuales

se construyen sensibilidades y de cómo se sirven de sistemas políticos y de las

expresiones estéticas para filtrar sus contenidos ideológicos.84

Como hemos advertido, el trabajo de Rodrigo Moya como fotógrafo se

inserta  en  una  historia  propia  o  la  "otra"  historia  de  los  fotógrafos  y  del

fotodocumentalismo. Las formas fotográficas y los  encromes son documentos

propios  de  conocimiento;  un  trabajo  estético  liberado  de  la  explotación,

alienación y fetichización, construidos a partir de una ideología crítica y con

conciencia  de  clase.  Son  pocos  los  fotógrafos  que  escriben  y  reflexionan

críticamente sobre sus trabajos, Moya está a la altura de Henri Cartier Bresson

y Nacho López, quienes también dejaron el legado escrito: “Fotografía un arma

de  clase”  y  los  múltiples  y  valiosos  escritos  de  Nacho  publicados  en

UnoMasUno. 

84 Cfr.  Benjamin,  Walter,  La  obra  de  arte  en  la  época  de  su  reproductividad  técnica  Madrid,
Alfaguara, 1987, México, Ítaca, 2003.
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Moya es un eslabón que se encuentra ausente, debido a que él mismo

demarcó un propio itinerario genealógico de formas y contenidos, que no está

dentro  de  las  historias  oficiales;  porque,  sus  principales  y  propias

caracterizaciones  se  enmarcan  en  la  disidencia,  la  militancia,  la

clandestinidad,  la  solidaridad y la  autonomía,  que quedaron alejados de los

dogmas, las erudiciones y los oportunismos en su trabajo: en la producción y

reproducción de sus imágenes. La dialéctica entre las formas y los contenidos

de las fotografías, lo insertan dentro de la configuración de la tradición estética

marxista no ortodoxa de América Latina. 

La  praxis  estética  es  la  fotografía  en  sí  misma,  como  constructor  de

conocimiento y gestor crítico de realidad, que no tiene el poder de mejorar las

cosas  por  sí  solas,  pero  plantean  un  principio  por  generar  reflexión  y

consciencia sobre una época remota y vigente.  Moya más que un fotógrafo,

configuró todo un proceso histórico. Y cada una de sus fotografías merece una

especial atención, cada fotografía por sí sola es un signo histórico que debe ser

analizado. Parafraseando a Raúl Beceyro, por ello, lo que me interesa es “cada”

foto y no “la” fotografía -en general-.85

Las fotografías de Rodrigo Moya no sólo son un objeto histórico,  sino

también un agente articulador de historia; es así que, en el siguiente capítulo

se formulará una propuesta de análisis interdisciplinario desarrollada a partir

de una sola imagen fotográfica ejecutada por Moya: la foto de Rosa María, ex

combatiente del Frente Guerrillero Edgar Ibarra, quién hasta ahora, representa

la primera imagen de una mujer guerrillera identificada en 1965. 

La metodología de investigación sobre las fotografías atenderá por tanto

85 Beceyro Raúl, Ensayos sobre fotografía, Paidós, Buenos Aires, Argentina, 2003. p. 128.
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factores formales, como de contenido y de contexto, tal y como propone la Dr.

Lourdes  Roca  en  su  artículo  donde  propone  un  trato  metodológico  para

abordar las imágenes como fuentes desde la investigación social:

Un análisis detallado de la evidencia interna y una comparación de
las fotografías con otras imágenes; un conocimiento previo de la
historia  de  la  fotografía  que  nos  permita  comprender  sus  usos
tecnológicos  y  sus  limitaciones;  un  estudio  de  la  intención  y
propósitos del fotógrafo, así como del modo en que las imágenes
fueron  usadas  por  su  creador;  una  revisión  de  otros  vestigios
relacionados, incluido el análisis de los demás usos que se puedan
haber hecho de ellas por otros; y un estudio de los sujetos y espacios
registrados, debidamente contextualizados en la época del registro,
aunque  a  la  luz  de  lo  que  una  interpretación  actual  nos  puede
permitir”.86

86 Lourdes Roca, “La imagen como fuente: una construcción de la investigación social”, en la
revista  digital  Razón  y  Palabra,  2004.  (Consultado  diciembre  2012.)
[http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n37/lroca.html#*  ]
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Capítulo 3: Memorias desfragmentadas
Hacia una concreción de una obra en una imagen-ícono

Lo concreto es concreto porque es la síntesis

de  muchas  certezas,  la  unidad  de  la

diversidad.  De  allí,  el  pensamiento  surge

como proceso de síntesis, como resultado, no

como  punto  de  partida,  aun  siendo  el

verdadero  punto  de  partida  y  su

representación.

Karl Marx
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l  propósito de este último capítulo es presentar un análisis  desde lo

concreto  y  puntual  que  puede  representar  una  imagen  sobre  la

totalidad de la obra de Rodrigo Moya; tratando de situar la imagen más allá de

su carácter iconológico. La intención es instaurar un diálogo-puente entre la

imagen  y  la  historia  que  gira  alrededor  de  la  fotografía;  recuperando  los

contextos de producción, la manera en la que se hizo difusión de la imagen –la

publicación-  y  el  impacto  político  (tras  los  50  años  de  producción  de  la

fotografía),  redimiendo  una  valoración  receptiva  y  testimonial  del  autor  –

Rodrigo  Moya-  así  como  la  del  actor  social  simbolizado  –Rosa  María-  una

mujer guerrillera, para tratar de complementar con ello el ciclo de vida de la

imagen. (Ver imagen 3.1)

E

Así  mismo,  considero  pertinente  abonar  sobre  el  alto  contenido

simbólico de la imagen y sobre la carga representativa que tiene dentro de la

historia de la lucha armada de América Latina. Ya que las fotografías sobre

Rosa  María  despliegan  concomitancias  con  otras  fotografías  producidas  en

etapas posteriores a ellas,  pero que en conjunto conforman signos políticos

representativos. 
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Las  imágenes,  en  conjunto,  conforman  una  iconografía  que  al  ser

analizada de una forma específica es parte de una posibilidad iconológica, la

cual depende básicamente de la persona que realiza la interpretación (debido a

que se establece un código cultural que determina cómo ha sido analizada esa

imagen). Por ello, más que realizar un estudio iconográfico o iconológico, se

propone  abordar  la  imagen  como  documento  histórico-estético,  que  nos

permita advertir una significación visual más amplia; en este caso, una lectura

política de la  imagen sobre una de las  fotografías más representativa de la
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Imagen 3.1 Rodrigo Moya, "Rosa María", 
Guatemala, 1965. Archivo Fotográfico Rodrigo 
Moya. 
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lucha guerrillera en Guatemala y de la resistencia de las mujeres en América

Latina -Rosa María en paisaje de guerrilla-. 

En el  breve texto que escribe Alberto Híjar,  “La dimensión estética de

Rodrigo Moya”, advierte que el trabajo del fotógrafo tiene que ser visto como

recurso  de  reencuentro  entre  quienes  compartieron  proyectos  riesgosos,

placenteros por su potencialidad de triunfo contra la mentira y la injusticia.

Híjar propone que para no caer en una falsa totalización y una  pseudoconcreción

de la obra, se requiere la serialidad como registro del tiempo y del espacio; en

sus propias palabras explica:

Mejor  que recurrir  al  discurso  para  explicar  la  fugacidad  fijada,
resulta  necesaria  la  sucesión  y  el  movimiento  que  prueba  que
objetos  y  sujetos  dependen  de  interpretaciones  que  exigen
descubrir  e  insinuar  los  dominios negadores  de la  arbitrariedad
subjetivista. Es este el sentido de la denuncia.87

Secundando  lo  anterior,  la  imagen  que  abordaremos  en  este  trabajo  será

tratada como un documento más de investigación social, ya que sólo mediante

este proceso podremos ir más allá del habitual planteamiento del investigador,

que  llega  a  la  pieza  de  estudio  (en  este  caso  la  fotografía)  como  simple

ilustración de las conclusiones, a las que de por sí ya había llegado por otros

medios,  reproduciéndolas  en  libros  y  publicaciones  sin  la  menor  crítica  o

comentario.88 Al respecto Boris Kossoy señala:

Toda  fotografía  es  residuo  del  pasado.  […]  Este  artefacto  es
caracterizado y  percibido,  pues,  por  el  conjunto  de materiales  y

87 Híjar,  Alberto,  “La  dimensión  estética  de  Rodrigo  Moya”  en  Unicornio,  suplemento
Científico y Cultural, Por Esto! México, Domingo 13 enero del 2013. Año 20. No. 113.

88 Cfr. Roca, Lourdes, Aguayo Fernando,  Imágenes e investigación social, Instituto Mora, 2005.
p.24
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técnicas que lo configuran externamente como objeto físico y por la
imagen que  lo  individualiza:  el  objeto-imagen,  partes  de  un  todo
indivisible que integran el  documento en cuanto tal.  Una fuente
histórica, en verdad, tanto para el historiador de la fotografía como
para  los  demás  historiadores,  científicos  sociales  y  otros
estudiosos.89

Es así  que  con el  objetivo  de  potenciar  el  uso  y  significación de la  imagen

dentro de esta investigación y con la intención de ir “más allá” del mero agente

ilustrativo y trascender un estudio iconográfico; se plantea establecer un trato

disciplinado  como  documento  visual  y  como  un  signo  a  partir  de  toda  la

historicidad  contenida.  Así  las  indagaciones  que  generemos  a  partir  del

análisis de la imagen podrán sustentar nuevos sentidos y explicaciones sobre

los procesos históricos y políticos que atraviesa la fotografía -militante-. 

La fotografía documental de Rodrigo Moya independientemente de su

calidad estética,  es  un testimonio ocular  que nos sitúa frente en un suceso

histórico  singular  y  concreto  en  el  momento  en que  fueron  realizadas.  Tal

singularidad -refiere Boris Kossoy- deriva de la intersección de coordenadas

particulares  de  situación  (espacio  y  tiempo),  que  inclusive  se  encuentran

materializadas fotográficamente (por la acción del fotógrafo). 

El  acto  del  registro,  o  el  proceso  que  dio  origen  a  una
representación  fotográfica,  se  desencadena  en  un  momento
histórico  específico  (caracterizado  por  un determinado  contexto
económico,  social,  político,  religioso,  estético,  etc.  esa  fotografía
trae  en  sí  indicaciones  acerca  de  su  elaboración  material
(tecnología empleada) y nos muestra un fragmento seleccionado de
lo real (el asunto registrado).90

89 Kossoy, Fotografía e Historia, Biblioteca de la mirada, Buenos Aires, Argentina 2011. p. 38.
90 Kossoy, Fotografía e Historia, Biblioteca de la mirada, Buenos Aires, Argentina 2011. p. 33.
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En concordancia con Boris Kossoy, considero que las fuentes fotográficas son

una posibilidad de aportación,  investigación y advertencia; en la medida en

que se intente sistematizar la información del objeto visual, y se establezca una

metodología adecuadas de investigación y de análisis,  se podrá descifrar su

contenido  y  consecutivamente  evidenciar  la  situación  que  las  originó.91 No

obstante, parafraseando al crítico de arte y escritor cubano Edmundo Desnoes,

el objetivo no es mirar únicamente hacia el centro de la fotografía, sino desde

la imagen, alrededor, frente, encima y debajo de ella –refiere en su ensayo Para

verte mejor, América Latina-.92

Enunciadas las  pautas  anteriores,  es  necesario  aclarar  que  el  grosso

metodológico  para  el  análisis  que  nos  compete,  no  es  desde  la  propuesta

metódica  de  la  historia  cultural  o  desde  la  historia  del  arte.  Se  plantea  un

estudio  donde  se  recupere  la  tradición  interdisciplinaria  aprendida  como

latinoamericanista,  considerando  una  reflexión  desde  la  Estética  como

disciplina y desde tres campos de la historia no tradicional: la historia oral, la

historia del tiempo presente y la historia formulada con imágenes como fuente

primordial.  Estos  campos  de  la  historia  comparten  una  exigencia

historiográfica y proponen un planteamiento sosegado para reflexionar sobre

el  pasado  desde  las  circunstancias  presentes  y  desde  las  tensiones  sociales

preexistentes en la actualidad, los cuales nos permitirán hilvanar una lectura

amplia y heterogénea no sólo sobre la forma, sino también sobre el contenido

de las imágenes. Como bien apunta Rebeca Monroy Nasr, “No hay fórmulas

establecidas,  ni  hay  recetas  garantizadas,  hay  muchos  caminos  por  trazar,

91 Ídem. p. 27.
92 Desnoes, Edmundo, Para verte mejor, América Latina. XXI, México, 1973. p.31.
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brechas  a  seguir  enormes  opciones  para  utilizar  ante  la  gran  atractiva

información que surge entre los granos de plata.”93

En  concreto,  el  trabajo  documental  de  Rodrigo  Moya  es  un  signo

histórico que requiere un análisis desde sus propias formas y contenidos, en

sus concernientes códigos y sin desentender las características extrínsecas e

intrínsecas  de  la  imagen.  Siendo  así  que  la  fotografía  de  Rosa  María,  nos

permitirá realizar una análisis en tres sentidos: primero, para profundizar en

el análisis de la obra de Rodrigo Moya desde lo concreto y puntual que denotan

las  particulares  de  una  sola  imagen;  en  segunda,  para  indagar  sobre  los

contextos y las características propias de la naturaleza de la fotografía de Rosa

María,  atendiendo  la  historia  en  la  que  está  inserta;  con  lo  cual  se  podrá

completar el ciclo de vida de una imagen (producción, distribución, difusión) y

mirar  desde  otras  aras,  la  historia  del  conflicto  armado  en  Guatemala.  Y

finalmente, para desarrollar una propuesta metodológica al trabajar la imagen

como fuente principal desde los propios Estudios Latinoamericanos.

3.1 La imagen y los con-textos contrahistóricos 

Más  que  recuperar  la  memoria,  estamos
recordando el olvido.
Mujeres no contadas

No se  trata  de  que  lo  pasado  arroje  luz  sobre  lo
presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es
aquello en donde el pasado y el presente se juntan
para construir una constelación.
Walter Benjamin, Tesis sobre la historia

93 Monroy  Nasr,  “A  corazón  abierto:  una  investigación  metodológica  a  la  investigación
fotohistórica” Imágenes e investigación social, Instituto Mora, 2005, p.394.
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La fotografía tomada por Rodrigo Moya a la combatiente del Frente Guerrillero

Edgar  Ibarra  -Rosa  María-,  resguarda  un  alto  contenido  simbólico  que

despliega la necesidad de comprender los contextos y la necesidad de atender

una revisión contrahistórica de la Guatemala de aquellos años, incorporando el

rol político y militante de la mujer dentro de la historia oficial. La imagen de

Rosa María tiene un fuerte peso histórico-político,  es  considerada como un

primer registro de una mujer retratada con un fusil en la mano, en la montaña,

ejecutando  una  actividad  que  eminentemente  había  sido  masculinizada,

irrumpiendo el rol tradicional de su género consignado en la segunda mitad

del siglo XX.

Al analizar detenidamente la fotografía brotan nuevos retos y problemas,

surgen cuestionamientos generales y algunos muy puntuales que deambulan

en el contenido de la imagen; por ejemplo, se despliega la necesidad de conocer

sobre la identidad de la mujer retratada, ¿cuál es su historia de vida?, ¿cómo es

qué se incorpora a la lucha armada?, ¿cuál fue el papel de la mujer dentro de la

guerrilla? etc. Interrogantes que sólo contextualizando la historia de vida de

Rosa  María,  que  se  entreteje  dentro  de  la  historia  política  de  Guatemala,

obtendremos un primer acercamiento a los despliegues teóricos que requiere

la imagen. La fotografía de Rosa María se convierte en un signo político que

nos  dota  de  referentes  simbólicos,  los  cuales  nos  dirigen  a  la  sustancial

operación de pensar a la mujer como sujeta activa, que no sólo es parte de la

historia, sino que es un actor político y social  que trató de transformar una

realidad concreta.

La imagen da pauta a descentrar la memoria colectiva construida con

figuras estrictamente masculinizadas, y posibilita una iniciativa para construir
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una  memoria  histórica  en  donde  las  mujeres  tengan  su  debido

reconocimiento, como señala Manolo Vela:

La memoria histórica –individual y colectiva– es el fundamento de
la  identidad  nacional.  La  memoria  de  los  luchadores  y  de  las
luchadoras  sociales  es  un  aspecto  fundamental  de  la  memoria
histórica. Reconstruir la memoria histórica, narrando algunos de
los  procesos  sociales  más  importantes,  permitirá  rescatar  los
valores de la lucha por los derechos de las personas, la tolerancia y
el  respeto  a  las  diferencias.  Muchos  de  estos  sujetos  fueron
reprimidos violentamente por parte de los cuerpos y las fuerzas de
seguridad del Estado. Una forma de recuperar la memoria de las
víctimas  es  restituir  su  papel  de  luchadores  o  “transformadores
sociales” sujetos activos.94

Mirna Odet Paiz Cárcamo es el nombre de la mujer guerrillera (Rosa María)

fotografiada por Rodrigo Moya en la montaña de Zacapa, Guatemala. Mirna

nace el 2 de enero de 1941, es la hija mayor de Clemencia Cárcamo Sandoval y

del  militar  de  carrera  Julio  César  Paiz,  quien  participó  activamente  en  la

revolución  de  octubre  y  fue  elegido  como  director  del  departamento  de

Comunicaciones durante el gobierno de Arévalo y Árbenz. Sus hermanas Nora

Paiz  (quién  en  combate  junto  con  Otto  René  Castillo)  y  Clemencia  Paiz

Cárcamo (excompañera de César Montes), una de las fundadoras del Ejército

Guerrillero  de  los  Pobres.  Su  primo  Guillermo  Paz  Cárcamo,  un  ferviente

militante de las  Juventudes Patrióticas del Trabajo,  quien junto con Turcios

Lima impulsó a la familia Paiz Cárcamo a comprometerse con la lucha social.

Mirna recuerda que:

94 Manolo Vela, E. Castañeda,  Guatemala, la infinita historia de las resistencias, Secretaría de la
Paz de la presidencia de la República de Guatemala. Guatemala, 2011. p. 17.
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Un  primo  mío  militaba  ya,  directamente  en  las  filas
revolucionarias. En mi casa, aunque no lo sabíamos con exactitud,
suponíamos  que  andaba  en  asuntos  conspirativos,  pues
conocíamos  su  manera  de  pensar,  y  le  respetábamos.  Fue
precisamente  a  través  suyo  que  llegamos  a  conocer  a  otros
compañeros, con quienes él andaba a menudo, y por los que desde
el principio sentíamos simpatía y admiración.95

La  historia  de  vida  política  de  Mirna  Paiz  y  su  familia,  es  clave  para

comprender  el  complejo  proceso  político  de  Guatemala  durante  la  segunda

mitad del siglo XX, en el marco de la guerra fría y en vísperas del triunfo de la

revolución cubana, donde la mayor parte de los países de América Latina y el

Caribe estaban volcados en ardientes procesos políticos que confluyeron en

enfrentamientos  armados,  golpes  de  estado,  dictaduras  militares  e

intervenciones extranjeras que cobraron miles de desaparecidos en la región. 

La historia de Guatemala es confusa, oscura, y cruenta; a diferencia de los

países de la región, se caracteriza porque se desarrolló una de las guerras más

prolongadas de la historia de América Latina, que tuvo un número exhaustivo

de  víctimas,  superando  considerablemente  al  total  de  la  víctima  que  se

padecieron  durante  las  dictaduras  en  el  cono  sur.  El  pueblo  guatemalteco

estuvo inmerso en un conflicto armado durante 36 años; de acuerdo con los

datos  estimados  en  el  informe  de  la  Comisión  de  la  Verdad,  se  han

contabilizado 45 mil desaparecidos y cerca 200 mil víctimas del terrorismo de

Estado.96 Los  guatemaltecos  vivieron  un  nivel  insuperable  de  violencia  y

95  Mirna Paiz Cárcamo, “Rosa María o la mujer en la guerrilla”, en Rosa María una mujer en la
guerrilla, ed. Gabriela Vázquez, Juan Pablos, México, 2015. p.116.

96 Informes como el REMIH y la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) dan cuenta de
un número de 45 mil personas detenidas desaparecidas por las fuerzas de seguridad del
Estado guatemalteco, y grupos paramilitares vinculados a los escuadrones de la muerte
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represión  contra  la  población  civil,  cuya  mayor  parte  tenía  adscripción

indígena.

A  pesar  de  que  existe  una  variedad  de  ejercicios  historiográficos  por

desfragmentar la historia de la guerra; es complicado reconstruir los hechos

desde una mirada objetiva, imparcial y amplia sobre los procesos políticos de

aquella  época.  Existen pocas interpretaciones históricas sistematizada sobre

Guatemala,  en  relación  a  los  36  años  que  duró  el  Conflicto  Armado,  es

relativamente muy poco lo que se ha escrito acerca de la complejidad de la

guerra y sobre todo, en lo que refiere a los primeros años de la guerrilla. Por

ejemplo, suelen haber incertezas sobre la misma fundación de las FAR o sobre

las  escisiones  dentro  de  las  columnas  y  organizaciones.  Probablemente  el

ejercicio más sugerente que se construye desde una mirada tripartita de ex

combatientes  y  ahora  cientistas sociales,  es  el  libro  editado  por  FLACSO-

Guatemala: Historia reciente 1954-1966,  conformado por cinco grandes tomos, de

los  cuales  el  segundo,  corresponde  a  “La  dimensión  revolucionaria”;  texto

escrito por Carlos Figueroa Ibarra, Arturo Taracena y Guillermo Paz Cárcamo. 

De acuerdo con los centroamericanitas Fabián Campos y Quimy de León,

son tres problemas fundamentales a los que se enfrentan los investigadores

sobre el conflicto armado en Guatemala, sobre todo durante los primeros años,

que  son  en los  que  se  conforman  los  grupos armados.  En primer  lugar,  el

problema central se debe a una restricción de acceso a los documentos, debido

a  que  la  mayoría  de  los  archivos  son  de  dominio  privado  o  pertenecen

financiados  por  la  oligarquía  de  este  país,  el  dato  de  ambos  informes  podría  ser  una
aproximación a la totalidad, podrían ser más, muchas familias por miedo a la represión no
denunciaron las desapariciones de sus familiares en Guatemala. Cfr. En la página Prensa
Comunitaria. (Consultada 25 noviembre 2016) [https://comunitariapress.wordpress.com]
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instituciones  gubernamentales,  son  muy  pocos  los  documentos  que  están

expuestos al dominio público. 

Una segunda razón, es que las Fuerzas Armadas Rebeldes en Guatemala

(FAR) fueron prácticamente una organización ágrafa, y los pocos documentos

existentes están desorganizados, no se encuentran correctamente archivados o

no  están  en  buenas  condiciones  de  conservación.  A  pesar  de  los  grandes

esfuerzos  independientes  que  han  efectuado,  por  ejemplo:  el  Centro  de

Investigaciones  Regionales  de  Mesoamérica  (CIRMA)  y  el  Centro  de

Documentación Rolando Morán (situado en la Fundación Guillermo Toriello)

no  adquieren  el  apoyo  suficiente  para  lograr  resguardar  y  ordenar  los

documentos. 

Y la tercera razón, es que son muy pocos los ex combatientes y los actores

político sociales que se han dado a la tarea de escribir. Por lo general lo que más

prepondera  es  el  género  testimonial,  sobre  todo  en  los  últimos  se  han

publicado varias experiencias y testimonios de excombatientes; no obstante,

aún queda en espera la tarea de confrontar las fuentes y comparar los datos

obtenidos, ya que todo trabajo con la memoria -sea individual o colectiva- es

complejo;  implica  la  estimación  del  olvido,  las  subjetividades,  y  las

percepciones arbitrarias de cada actor histórico. En realidad, se ha avanzado

muy poco sobre la crítica de fuentes de aquellos documentos, “señalando que

quien los redactó, plasmó en ellos no la realidad, sino su realidad, cargada de

prejuicios y exceptivas”.97 Al respecto Peter Burke explica que: 

97 Campos,  Fabian;  Quimy  de  León,  “Somos los  jóvenes  rebeldes:  promesa  de  una  tarea
pendiente”,  publicado en Prensa Comunitaria,  el  16  de noviembre  del  2013,  Guatemala.
(Consultado  en  línea  en  enero  del  2016)
[https://comunitariapress.wordpress.com/2013/11/13/somos-los-jovenes-rebeldes-promesa-
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La crítica de fuentes, de la documentación escrita constituye una
parte  fundamental  de  la  formación  de  los  historiadores.  En
comparación con ella,  la crítica de los testimonios visuales sigue
estando  muy  poco  desarrollada,  aunque  el  testimonio  de  las
imágenes como el de los textos, plantea problemas de contexto, de
función retórica de calidad del recuerdo etc.98

Puntualizando  lo  anterior,  asentamos  que  la  carga  histórica  y  política  que

existe dentro de la imagen fotográfica de Rosa María es aún indeterminada, y

para entender el  contexto en el  que se  inserta es  necesario desenmarcar la

historia de la lucha guerrillera de las historia panfletaria de protagonistas y

comandantes, algunas con posturas acríticas, revictimizantes y polarizadas, en

donde una vez más se anula a la mujer como sujeta política y actora social activa

dentro de la historia del conflicto armado interno en Guatemala. Es así que en

las siguientes líneas se hará un recuento contrahistórico sobre las lecturas que

exige la producción visual de Rosa María. 

El conflicto armado se desencadenó desde 1954 con el Golpe de Estado

emprendido  contra  el  presidente  demócrata  Jacobo  Árbenz,  quien  daba

continuidad a la “primavera democrática” iniciada por Juan José Arévalo en

1944.  El proyecto encabezado por Arévalo y Árbenz era de origen pacífico y

encauzado dentro de los cánones de la democracia liberal y representativa, que

abrió diversos encares; fueron diez años en los que se perpetraron medidas

políticas que promovían la modernización del país,  entre otras reformas de

corte estructural para el beneficio del mayor parte de los ciudadanos.

Las  reformas  generaron  impactantes  transformaciones  internas  que

de-una-tarea-pendiente/]
98 Burke, Peter,  Visto y No visto, El uso de la imagen como documento histórico,  Editorial Crítica,

Barcelona, 2005.
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viabilizaron la inclusión social y una amplitud en la participación política que

posibilitó la formación de nuevas organizaciones y movimientos sociales; tal

fue  el  caso  de  la  fundación  en  1949  del  primer  partido  con  aspiraciones

socialistas,  el  Partido  Guatemalteco  del  Trabajo  (PGT),  la  renovación  del

Código  de  Trabajo,  con  lo  cual  se  incentivó  la  organización  obrera  y  se

promovió la organización sindical. Lorena Carrillo Padillo señala en su libro

Luchas de guatemaltecas del siglo XX. Mirada al trabajo y participación política de las

mujeres99 que la  participación de las  mujeres  se  activó  durante este  proceso

debido a que la mujer se insertó en espacios políticos que durante la dictadura

de Ubico (1930-1944) le habían sido obstaculizados.

Hasta 1944, Guatemala era un país estructurado para el beneficio de las

élites de poder, el racismo, el clasismo y las jerarquías estaban omnipresentes

en la sociedad guatemalteca que reproducía fidedignamente los enclaves del

sistema agroexportador de herencia colonial. Guatemala era un país dirigido

por pequeños grupos de poder que controlaban y explotaban la mano de obra

campesina y obrera, con la llegada Árbenz y Arévalo al poder, se impulsaron

reformas que transgredieron los intereses que salvaguardaban los monopolios

políticos y las oligarquías económicas de aquella época, tal  fue el  caso de la

repartición  de  tierras,  alcanzada  con  la  aprobación  de  la  Reforma  Agraria,

instaurada dentro del decreto 900. Antes de la revolución democrática, la clase

terrateniente controlaba más de la mitad del total de la tierra guatemalteca, los

empresarios trasnacionales fiscalizaban la mayor parte de capital financiero y

99 Carrillo Padillo Lorena,  Luchas de guatemaltecas del siglo XX. Mirada al trabajo y participación
política de las mujeres, Ediciones del Pensativo, Guatemala, 2004.
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en general, eran muy pocas las familias que se repartían la totalidad del capital

nacional.100

Guatemala no sólo era un país elemental para la explotación financiera

de las trasnacionales; sino en términos geopolíticos, cobraba importancia por

su ubicación en un punto estratégico que delimita la conexión entre el norte y

el sur de América, además de la confluencia que mantenía con los dos océanos.

Esta conexión interoceánica propició que durante el momento más conspicuo

de la  guerra fría,  se  instalaran campamentos  militares  que posibilitarían la

intervención estadounidense en la región. 

Los gobiernos de Árbenz y Arévalo representaron un obstáculo para los

planes  de  control  territorial  e  intervencionismo  yanqui.  A  pesar  de  que  en

aquella época se hizo creer a la sociedad que eran gobiernos comunistas y que

mantenían un estrecho vínculo  con la  Unión Soviética,  ninguno de  los  dos

gobiernos sustentaba un discurso intensamente antiimperialista, únicamente

promovían prácticas políticas que suprimían el  despojo,  la  desigualdad y  la

esclavitud social preexistente desde la colonia.

La revolución democrática de Guatemala se avistaba como un hecho de

ruptura  violenta  con  el  orden  establecido  y  como  una  transformación  que

expresaba  la  franca  hegemonía  de  la  clase  obrera  en  alianza  con  el

campesinado.  En  respuesta,  el  ala  contrarrevolucionaria  impulsó  la  acción

encubierta  conocida  como  la  “Operación  PBSUCESS”  para  imponer  como

presidente  al  general  Carlos  Castillo  Armas,  quien  en  1954  constituyó  un

100 Por lo general las familias que ejercían el control político y económico mantenían relación
con las empresas estadounidenses como: la bananera United Fruit Company, la ferroviaria
International Railways of Central América (IRCA), y la empresa eléctrica Electric Bond &
Share.
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gobierno  dócil  y  manipulable  por  las  agencias  internacionales  de  crimen

estadounidense: la Agencia Central de Inteligencia (C.I.A). Los golpistas fueron

apoyados por la oligarquía guatemalteca, la iglesia católica y una gran parte del

ejército  guatemalteco,  así  como  empresas  trasnacionales  vinculadas

directamente al gobierno de Estados Unidos, como la corporación bananera

United Fruit Company.101

En  este  sentido,  en  concordancia  con  el  investigador  Carlos  Figueroa

Ibarra,  considero  que  la  contrarrevolución  de  1954  generó  las  condiciones

necesarias para que  la  izquierda revolucionaria en Guatemala  comenzara  a

cavilar  en  la  lucha  armada  como  vía  ineludible  para  la  transformación

revolucionaria  del  país.  Carlos  Figueroa  Ibarra  expone  una  posible

interpretación sobre el origen de la violencia en Guatemala:

El origen de la  violencia en Guatemala de la  segunda mitad del
siglo XX, radica en que, tras un periodo de diez años de revolución
democrática,  el  oscurantismo  reaccionario  se  convirtió  en  una
dictadura  militar,  que  paulatinamente  fue  incrementando  su
apelación  al  terror  como  medio  de  reproducción  de  un  modelo
político y social notablemente excluyente.102

101 La U.F.C era corporación que en ese momento era dirigida por el empresario John Foster
Dulles, hermano de Alan Foster Dulles -el ministro norteamericano de asuntos exteriores-
quien mantenían un vínculo directo con el gobierno de Dwigtht Eisenhower -uno de los
presidentes estadounidense que financió numerosas intervenciones en Centroamérica y
quien  promovió  la  guerra  psicológica  a  través  de  la  propaganda  anticomunista  de  esa
época-.

102 Figueroa  Ibarra,  “Izquierda  y  Violencia  Revolucionaria  en  Guatemala  (1954-1960),
FERMENTUM, Mérida Venezuela, Año 16-Nº 46. Mayo-Agosto 2006.
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Cabe destacar que el golpe de estado perpetrado contra Jacobo Árbenz no sólo

impactó  en  Guatemala,  sino  desató  un  disturbio  generalizado  para  toda  la

región latinoamericana, debido a que desde este acontecimiento, se inauguró

el  nuevo  marco  de  acción  política  norteamericana,  propiciando  una  nueva

oleada  de  intervenciones  militares  en Panamá y  República  Dominicana (de

donde también existen registros fotográficos de Moya). Con ello se respaldó el

adiestramiento militar para organizar el  golpe en Bahía de Cochinos,  Cuba

-1961- y paulatinamente convertir a Centroamérica en un enclave para procesar

los proyectos dictatoriales en el Cono Sur. 

No obstante, inmediatamente después al derrocamiento del gobierno de

Jacobo  Árbenz,  se  gestó  una  organización  de  masas  a  nivel  sindical  y

estudiantil  cuyo antecedente fue en 1949,  año en que es fundado el  Partido

Guatemalteco de los Trabajadores,  el  cual  estuvo activo políticamente hasta

que en 1954 se desarticuló con el golpe de estado. Ante tal coyuntura varios de

los  militantes  fueron  convocados  a  las  escuelas  de  formación  política  y

posteriormente,  con  el  triunfo  de  la  Revolución  Cubana  (1959)  cuantiosos

militantes guatemaltecos y estudiantes organizados viajaron a la isla caribeña

para tomar entrenamiento militar y formación política. 

La  revolución  cubana  generó  expectativas  de  lucha  en  toda  la  región

Latinoamericana,  pero  en  Guatemala  influyó  determinantemente  en  la

radicalización –sobretodo- del sector estudiantil urbano. Al respecto, señalan

Taracena Arriola, Paz Cárcamo y Figueroa Ibarra:

La revolución comenzó a ser concebida como un hecho de ruptura
violenta  con  el  orden  establecido  a  raíz  de  la  intervención
estadounidense  y  como  una  transformación  que  expresaría  la
franca hegemonía de la clase obrera en alianza con el campesinado.
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Estas ideas se verían reforzadas a partir de 1959, cuando el triunfo
de la Revolución Cubana demostró que era posible la conquista del
poder  por  medio  de  la  lucha  armada  y  la  instauración  de  un
proceso  revolucionario  que  transitara  al  socialismo
desembarazándose  rápidamente  de  la  burguesía.  Así,  en  la
contrarrevolución guatemalteca de 1954 y en la Revolución Cubana
de  1959  podrán  encontrarse  los  grandes  hechos  que  trazaron  el
derrotero ideológico de la Revolución Guatemalteca hasta fines de
los años ochenta.103

En  1960  los  milicianos  guatemaltecos  formados  en  Cuba  emprendieron  su

retorno a  Centroamérica  para  organizar  el  primer  frente  revolucionario  en

armas.  Desde  comienzo  de  la  década,  la  crisis  política  guatemalteca  se  fue

intensificando, los episodios de represión fueron en aumento con la llegada

ilegítima  del  gobierno  de  Miguel  Ydígoras  Fuentes,  quien  a  base  de  la

corrupción  electoral  tomó  el  poder  y  abrió  brecha  al  intervencionismo

extranjero  y  a  la  radicalización  de  las  prácticas  “anticomunistas”  y

contrainsurgentes  impulsadas  contra  la  población  civil  guatemalteca,

generando  que  los  militares  de  la  guardia  nacional  fomentara  formas

represivas y violentas de control social. 

En medio de la tensión política, el de 13 de noviembre de 1960 suscitó la

primera sublevación armada conformada principalmente por jefes y oficiales

jóvenes del  ejército nacional  como:  Turcios Lima,  Marco Antonio Yon Sosa,

Luis Trejo Esquivel, Alejandro de León, entre muchos otros. A pesar de que ésta

insurrección  fue  fallida  y  rápidamente  desarticulada,  la  coyuntura  fue  un

parteaguas que propició la consolidación de la estructura insurgente “Frente

103 Álvarez Aragón,  Figueroa Ibarra,  Taracena Arriola,  Tischler  Visquerra (eds.)  Guatemala:
Historia reciente (1954-1996) La dimensión revolucionaria, FLACSO- Guatemala. p.65. Tomo
III, FLACSO, Guatemala, 2012. p.28 y 29.
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Guerrillero  Alejandro  de  León-13  de  noviembre”,  la  cual,  mediante  un

comunicado  emitido  en  1960  a  través  de  medios  radiofónicos,  pudieron

manifestarse como miembros de una sublevación militar.

Para ese momento, el descontento social en Guatemala era generalizado,

se  vivían  tiempos  con  numerosas  marchas  y  protestas,  era  un  momento

ferviente y aumentaba la radicalización en la organización social. Es así que en

el  congreso  de  1960  el  PGT  aprobó  impulsar  “cualquier  forma  de  lucha  en

consonancia  con la  situación concreta”  y  se  promovió  la  discusión sobre  la

emergencia  de  asumir  la  lucha armada como una opción necesaria  para  la

toma de poder. 

En febrero de 1962, el grupo MR-13 impulsó el primer golpe armado que

consintió en tomar por asalto el destacamento militar de la compañía United

Fruit Company, con la finalidad de apodarse de efectivos militares, vehículos y

armas para gestionar la lucha armada. Posterior a esta actividad, el gobierno

guatemalteco  exaltó  una  queja  internacional  en  la  que  denunciaba  una

conspiración “comunista”. Y para el 8 de febrero de ese mismo año, el delegado

guatemalteco  declaró  ante  la  OEA  que  existían  estructuras  formadas  “de

inspiración comunista y castrista” el cual fue el pretexto para pedir la incursión

de grupos antifascistas de Miami.104

En  respuesta  ante  tal  comunicado  conspiracionista,  los  militantes  del

MR-13 tomaron la Radio Internacional de Guatemala para hacer difusión de la

primera declaración política: Quiénes somos, qué queremos y por qué luchamos, (un

documento de los pocos en su materia que se recuperaron de aquella época) en

donde propagaron los planes antisubversivos del gobierno y los impulsos del

104 Ibídem, p. 51
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levantamiento armado, fraguando un llamado generalizado a la población civil

para  organizarse  e  incorporarse  a  la  lucha  armada,  el  cual  iniciaba  de  la

siguiente manera:

Somos  oficiales  del  ejército  de  Guatemala,  que  desde  el  13  de
noviembre de 1960 luchamos por darle a nuestro país un gobierno
que actúe con normas democráticas según los intereses del pueblo.
Desde el 13 de noviembre de 1960, la oficialidad joven del ejército
nacional ha manifestado su decisión de terminar definitivamente
con la calamidad y el robo organizados por Ydígoras Fuentes, sus
asesores  económicos  y  sus  testaferros.  Los  oficiales  jóvenes  del
ejército nacional, creemos que los fondos del erario nacional deben
ser manejados con absoluto apego a la honestidad y a la decencia,
porque mientras la ciudadanía sufre las funestas consecuencias del
desgobierno ydigorista, la gavilla del gobierno roba a manos llenas,
trafica  con  los  bienes  del  estado  y  maniobra  burdamente  para
implantar  leyes  que  exigen  como  garantía  los  prestamistas
norteamericanos,  para  luego  recibir  la  dádiva,  meter  los  dígitos
avergonzados y dejar más aún, comprometida a nuestra Patria.105

Eficientemente  en  1962,  el  PGT  se  incorporó  a  las  masivas  protestas

estudiantiles y sindicales contra el fraude electoral, ante la baja salarial y ante

la represión ejercida durante las llamadas Jornadas de Marzo y Abril,  donde

además participaron diversas agrupaciones estudiantiles como el Frente Unido

del  Estudiantado  Guatemalteco  Organizado  (FUEGO),  los  estudiantes  de  la

Asociación  de  Estudiantes  Universitarios  (AEU),  el  Frente  Unido  del

105 Comunicado  “Quienes  somos,  qué  queremos  y  por  qué  luchamos  del  Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13). Declaración leída el 26 de febrero a la una de la
tarde en RADIO INTERNACIONAL, capturada por rebeldes para lograr la transmisión de
este Documento pasando sobre la censura oficial. Tomado del Centro de Documentación
sobre  los  Movimientos  Armados,  CEDEMA.  (Consultado  el  26  febrero  2016)
[http://cedema.org/ver.php?id=86]
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Magisterio  Nacional  (FUMN)  y  la  Juventud  Patriótica  del  Trabajo  (JPT),así

como  organizaciones  sindicales  y  políticas  del  PGT.  La  escritora  feminista

Rosalinda  Hernández  Alarcón  en  el  Breve  recuento  del  liderazgo  de  las

guatemaltecas  que  publica  en  La  Cuerda,  destaca  que,  desde  las  actividades

desarrolladas durante las Jornadas de Marzo y Abril, la mujer asume otro papel

dentro de  las  actividades  políticas de Guatemala,  “surge un movimiento de

estudiantes  católicos,  CRATER;  mujeres  participan  en  la  Organización

Femenina Dolores Bedoya y el Frente de Mujeres Guatemaltecas. Las primeras

alzadas  toman  las  armas.  Guerrilleras  también  participan  en  operaciones

armadas y formación política.”106

Tal fue el caso de Nora Paiz, -hermana de Mirna Paiz (Rosa María)- quien

se encontraba estudiando el último año de bachillerato en el Instituto INCA en

el momento en que acontecieron las primeras protestas de marzo y abril:

Fue en ese espacio donde Nora empezó a participar activamente,
junto  a  sus  compañeras  salió  a  manifestar,  a  las  huelgas,  a  los
paros. Se entregó de lleno a estas jornadas y empezó a conocer la
represión como respuesta las justas demandas de un pueblo que se
levantaba y volvía despertar a la lucha y ella está dispuesta unirse.
[...]A partir de las Jornadas de Marzo y Abril, Nora se vinculó con
dirigentes estudiantiles y con los futuros guerrilleros Luís Augusto
Turcios Lima, Marco Antonio Yon Sosa y otros compañeros de la
Juventud Patriótica del Trabajo, (JPT). Este periodo fue definitivo
para que ella se integrara de lleno al Movimiento Revolucionario de
la época.107

106 Hernández Alarcón Rosalinda,  Breve  recuento  del  liderazgo  de  las  guatemaltecas,  LaCuerda,
miradas feministas de la realidad, Año 10, No. 100 –mayo/2007.

107 Mirna Paiz, “Nora Paiz Cárcamo”, texto leído por su hijo Ernesto Paiz durante el homenaje
a Nora Paiz y Otto René Castillo realizado en la ciudad de Guatemala, el 19 de marzo de
2011.
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Así mismo, Chiqui Ramírez en su ensayo testimonial,  La guerra de los 36 años,

vista  con ojos  de  mujer  de  izquierda,  señala que los  movimientos  de  esos años

fueron nodales para la lucha en Guatemala puesto que las posturas políticas se

radicalizaron y se convirtieron en una mina de cuadros políticos para el PGT y

el  MR13,  “Las  jornada  de  marzo  y  abril  del  62,  pusieron  en  guardia  al

imperialismo norteamericano, a la burguesía y al Ejército guatemalteco, pues

fue un levantamiento popular incontrolable para la misma dirección del PGT y

el MR13”.108 Por otra parte, señala que en marzo y abril de 1962, es el momento

en  el  enemigo  ve  claramente  la  instauración  de  la  lucha  guerrillera  y  el

levantamiento popular en la ciudad, ya que de marzo a julio de ese año surgen

los grupos guerrilleros en los departamentos de Jalapa, Puerto Barrios, Zacapa,

Huehuetenango y Concúa.

La  formación  guerrillera  en  Guatemala  tuvo  que  pasar  por  diversos

procesos  de  reorganización,  pero  ante  la  necesidad  de  una  estructura  más

amplia que abarcara diversos sectores populares, en diciembre de ese mismo

año (1962) se consolidó la formación de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)

con la intención de coordinar las acciones de los diferentes frentes guerrilleros:

el Frente “Alaric Bennet”,  “Las Granadillas” y el “Moisés Quilo”;  los cuales ya

habían tenido numerosas bajas en sus primeros meses de operación por lo que

se volvieron a reestructurar en otros frentes más organizados comandados por

Marco Antonio Yon Sosa, quien se instauró en el departamento de Izabal, Luis

Trejo Esquivel que operaba en la Montaña La Granadilla en Zacapa y Turcios

108 Chiqui Ramírez, la Guerra de los 36 años, vista con ojos de mujer de izquierda. Editorial
Oscar de León Palacios, Guatemala 2011. p.97.
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Lima quien comandaba el Frente Guerrillero Edgar Ibarra109 que operaba en la

Sierra de Minas ubicada entre el departamento de Zacapa e Izabal; esta última

se convirtió en una de las estructuras más fuertes de las FAR.

Es evidente que  la  comandancia  de las  estructuras guerrilleras  estaba

conformada  únicamente  por  hombres,  sin  embargo,  Aura  Marina  Arriola

(militante  de  las  FAR  y  EGP)  destaca  que  desde  los  primeros  años  que  se

impulsó  las  FAR  las  mujeres  asumieron  el  compromiso  militante,

“participamos  varias  mujeres  que  iniciábamos  también  nuestra  lucha  de

liberación femenina. En ese entonces no lo sabíamos, pero en una sociedad tan

machista como la guatemalteca, fuimos verdaderas pioneras.”110

El  objetivo  del  Frente  Edgar  Ibarra  (FGEI)  era  homogeneizar  el

movimiento  revolucionario,  a  diferencia  de  otras  organizaciones  creció

numerosamente debido a las prácticas militantes e incluyentes que mantenía

Turcios Lima como dirigente y Ricardo Ramírez de León, como responsable

político, de esa manera el Movimiento 12 de Abril se unió a sus filas militantes.

Y para noviembre de 1963 se inició la penetración de la guerrilla en la Sierra de

Minas,  de  Alta  Verapaz,  Baja  Verapaz,  el  progreso,  Zacapa  e  Izabal.  En  la

imagen 3.2, se puede observar la zona en que se asentó el Frente Guerrillero

Edgar Ibarra, en la sierra de Zacapa. El cual fue el lugar al que llegaron Rodrigo

Moya  y  Mario  Menéndez  para  realizar  el  trabajo  foto  periodístico  para  la

Revista Sucesos.  Cabe destacar que en esa Sierra identificada es donde Mirna

Paiz Cárcamo (Rosa María), subsiste durante un año, de 1965 a 1966.

109 Nombre  dado  en  homenaje  a  un  joven  militante  asesinado  del  Frente  de  Estudiantes
Guatemaltecos Organizados (FUEGO).

110 Aura  Marina  Arriola,  Ese  obstinado  sobrevivir.  Autoetnografía  de  una  mujer  guatemalteca,
Guatemala, Ediciones del Pensativo, 2000. p.42.
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A mediados de 1964 las contradicciones ideológicas a lo interno de las

FAR comenzaron a reproducirse, con la influencia de un grupo de militantes

trotskista111 guatemaltecos y latinoamericanos en el MR-13 se desató un quiebre

entre las organizaciones, ya este grupo atenuó la discusión sobre la forma en

que se tomaría el poder y el carácter propio de los encares de la revolución;

planteándole al general Yon Sosa la independencia del MR-13 del programa del

PGT proponiendo un programa nuevo político.112

Por otra parte, como explican los investigadores Aruro Taracena Arriola y

111 Algunos  de  los  actores  involucrados  fueron  el  periodista  argentino  Adolfo  Gilly  y  los
mexicanos Evaristo Aldana, Felipe Galván y David Aguilar Mora y Eunice Campirán, estos
tres últimos dirigentes del Partido Obrero Revolucionario (POR).

112 Álvarez Aragón,  Figueroa Ibarra,  Taracena Arriola,  Tischler  Visquerra (eds.)  Guatemala:
Historia reciente (1954-1996) La dimensión revolucionaria, FLACSO- Guatemala, 2012. p.65.
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Carlos Figueroa Ibarra, el FGEI “acumulaban críticas a la dirección del PGT por

considerar que ésta no impulsaba la guerra de guerrillas a fondo. […] Marcados

por  la  influencia  ideológica  cubana,  se  planteaba  como  partidaria  de  la

concepción “foquista” del desarrollo guerrillero, lo que entró en contradicción

con  el  planteamiento  trotskista  de  que  a  la  dictadura  militar  no  la  podían

derribar  las  solas  acciones  guerrilleras.”113 Durante  casi  todo  ese  año,  las

estructuras del PGT y las organizaciones guerrilleras se enfocaron en realizar

propaganda entre las bases campesinas y obreras de apoyo a favor de Méndez

Montenegro –el candidato más fuerte a la presidencia- quien representaba al

Partido Revolucionario.

Mirna Paiz  Cárcamo fue una de las  mujeres  que  realizó  el  trabajo de

propaganda política, a pesar de que no recuerda con exactitud la fecha en que

subió a la montaña, por medio de testimonios orales y fuentes testimoniales

sabemos que fue en el año de 1965. Ella tenía 23 años, y para ese momento toda

su familia se encontraba involucrada en la lucha social. En sus memorias ella

misma escribe que:

En  el  primer  momento,  nuestra  actividad  fue  relativamente
secundaria,  más  bien  de  colaboración  con  los  compañeros  de
militancia. En el fondo, a lo más que llegamos en aquel tiempo fue
a ofrecer y prestar la casa para ocultar a compañeros “perseguidos”
y  “quemados”  los  cuales  permanecían  con  nosotros  unos  días
mientras se les colocaba en otra parte.114

113  Ibídem
114 Mirna Paiz Cárcamo, “Rosa María o la mujer en la guerrilla”, en Rosa María una mujer en la

guerrilla, ed. Gabriela Vázquez, Juan Pablos, México, 2015. p.116.
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A  pesar  de  que  comandantes  como  Turcios  Lima  rechazaron  el  apoyo  a

elecciones  presidenciales  de  1966  y  la  adopción de  la  tesis  sobre  “la  guerra

prolongada”  y  “antiimperialista”,  no se  logró  el  consenso a  lo  interno de  la

organización. Fue así que se emitió la Declaración del Centro Provisional de

Dirección Revolucionaria, planteando la validez de la “guerra revolucionaria

del pueblo” y sus cuatro etapas: defensiva estratégica, equilibrio de fuerzas y

ofensiva estratégica y promoción del voto a Méndez Montenegro y Clemente

Marroquín.

Con  la  llegada  de  Montenegro  a  la  presidencia  se  desató  una

contraofensiva militar y política en contra de la guerrilla,  fue dentro de ese

contexto que suscitó el caso de “28 desaparecidos”115 desde entonces se produjo

un cambio  en la  actividad  represiva  del  Estado,  que  entró  de  lleno en una

dinámica al margen de la legalidad que supuestamente proponía Menéndez.

Para  ese  momento  Mirna  se  encontraba  en  la  montaña  de  Zacapa,  pero  a

petición de la comandancia manifiesta que “las cinco mujeres que entonces

estábamos en el FGEI fuimos obligadas a bajar de la montaña y asumir otras

tareas.”116

Posteriormente,  a  Mirna  le  tocó  viajar  a  México  y  asumir  tareas  de

logística. El veintiocho de septiembre de 1966 es detenida en Tapachula y por la

imputación de contrabando de armas es enviada al reclusorio de Santa Martha

115 Entre  los  que  se  encontraban  los  líderes  del  PGT  Víctor  Manuel  Gutiérrez  y  Leonardo
Castillo Flores, Clemencia Paiz Cárcamo junto a cuadros como Humberto Pineda, los cuales
fueron apresados en la víspera de las elecciones por las fuerzas de seguridad. Asimismo,
fueron capturados los principales cuadros trotskistas del MR13, encabezados por Amado
Granados, junto a los mexicanos David Aguilar Mora y Eunice Campiran. 

116 Mirna Paiz Cárcamo, “Rosa María o la mujer en la guerrilla”, en Rosa María una mujer en la
guerrilla, ed. Gabriela Vázquez, Juan Pablos, México, 2015. p.97.

137



MEMORIAS DESFRAGMENTADAS

Acatitla, donde permanece por dos años.117 En marzo de 1967, estando ella aún

presa recibe la noticia de que Nora, su hermana menor, había sido asesinada

junto  con  Otto  René  Castillo  y  13  campesinos  más,  todos  acusados  por

colaborar con la guerrilla; fueron víctimas de la contraofensiva militar que se

había  agudizado  con  la  llegada  de  Méndez  Montenegro  al  gobierno,  quien

evidentemente  les  había  implementado  una  cuartada  al  movimiento

guerrillero. Igualmente, por esas fechas se dio el secuestro y asesinato de Iris

Yon Cerna (1966) y Rogelia Cruz (1968),  otras dos mujeres con una enérgica

participación política y también poco consideradas en la historia.118

Con el análisis histórico, se considera que el apoyo que se extendió por

parte  de  la  guerrilla  a  Menéndez,  fue  un  error  político  que  repercutió

severamente en la historia, es un acontecimiento importante de recuperar, ya

que dentro de ese contexto político y social es en el que llegan Rodrigo Moya y

Mario Menéndez a Guatemala con el  objetivo de realizar un reportaje,  cuya

finalidad tenía dos sentidos:  por una parte a modo de propaganda política,

difundir  internacionalmente  la  existencia  de  un  grupo  insurgente  en

Guatemala; y por otro lado, documentar el ambiente pre electoral.

117 La maestra Gabriela Vázquez, señala que en prisión Mirna compartió vínculos con otras
guerrilleras  mexicanas  como:  Ana  María  Rico  Galán del  movimiento  Revolucionario  de
Pueblo y Margarita Urías Hermosillo, del Movimiento 23 de septiembre.

118 Un trabajo meritorio es el articulo trabajado por Vázquez Medeles Juan Carlos, “El olvido en
la memoria de Rogelia Cruz Martínez”, escrito en 2012, y publicado en el n.56 de la Revista
de  Ciencias  Sociales  SCIELOp.169-210.  (Consultado19  oct  2016)
[http://www.scielo.org.mx/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S018828722012000200005&lng=es&nrm=is]
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3.2 Construcción de un discurso visual iconoclasta119

En  enero  de  1966  el  fotógrafo  militante  Rodrigo  Moya  y  Mario  Menéndez

emprendieron un viaje a Guatemala, con la intención de elaborar una serie de

artículos para la revista Sucesos. La intención de estos reportajes era difundir el

contexto  sociopolítico  en  plena  guerra  civil  y  en  vísperas  de  las  elecciones

presidenciales, así como propagar la emergencia de los grupos armados en la

montaña.  Algunas de las fotografías que se realizaron fueron publicadas en

Sucesos con una mera intención ilustrativa de un texto que poco tenían que ver

con la  forma y el  contenido de las  imágenes,  como fue el  caso de  las  fotos

ejecutadas  a  Rosa  María.  No  obstante,  la  serie  completa  de  los  registros

fotográficos construye una iconoclasia sobre la mujer guatemalteca de los años

sesentas, que rompe con los estereotipos androcéntricos; por lo cual además de

signo histórico, las fotografías se convierten en vestigio, prueba, y memoria

que construyen un discurso propio, fundamental para analizar. 

De acuerdo con Walter Benjamin, el concepto de historia lo asume como

una reconstrucción asociada al acto de narrar, articulada a la memoria y a la

experiencia. En este sentido, las fotografías han ido retomando potencialidad

al  ser  analizadas  desde  el  presente  como  un  signo  histórico,  que  al  ser

estudiadas con una metodología interdisciplinaria basada en entrevistas orales

realizadas tanto al  fotógrafo (Rodrigo Moya) como a la excombatiente Rosa

María  (Mirna  Paiz  Cárcamo);  con  la  consulta  hemerográfica  de  las

119 La palabra Iconoclasta proviene del lat. tardío iconoclastes, y este del griego εἰκονοκλάστης
eikonoklástēs; propiamente 'rompedor de imágenes'. De acuerdo al diccionario de la Real
Academia Española: “1. adj. Seguidor de una corriente que en el siglo VIII negaba el culto a
las imágenes sagradas, las destruía y perseguía a quienes las veneraban. adj. Que niega y
rechaza  la  autoridad  de  maestros,  normas  y  modelos.”  (Consultado  marzo  2017)
[http://dle.rae.es/?id=KsZKv8A] 
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publicaciones  donde  fueron  difundidas  las  fotografías,  así  como  con  la

comparación análisis de la serie completa de fotografías, se puede construir

una contrahistoria que derive otros hallazgos y pueda dar nuevas respuestas o

al menos planear cuestiones alternas para la historia. 

Es  imprescindible  señalar  que  la  visita  de  Moya  y  Menéndez  a

Guatemala,  coincidió con dos procesos de cambio que suscitaron tanto a lo

interno  de  la  estructura  de  la  revista  Sucesos,  como  dentro  de  la  estrategia

política  armada  del  Frente  Guerrillero  Edgar  Ibarra,  la  cual  se  había

modificado por las mismas fechas, y quizá también esa fue la razón por la que

los  combatientes  guatemaltecos  aceptaron  el  ingreso  del  reportero  y  el

fotógrafo a la montaña. 

El FGEI sistematizó la propaganda armada entre las bases campesinas, a

diferencia de China o Vietnam, los guatemaltecos regularon la “propaganda

armada”  entre  sus  bases  campesinas  porque  se  trataría  de  una  rebelión

popular  y  éstas  siempre  tenían  el  carácter  de  ofensivas.  La  guerra  en

Guatemala sería, por lo tanto, un proceso de ofensiva constante, partiendo de

un punto y extendiéndose a nuevas zonas, regiones y sectores sociales hasta

convertirse en una guerra nacional y generalizada, la cual iría de la ciudad al

campo. Mirna Paiz refiere al respecto: 

En  el  tiempo  comprendido  entre  los  años  de  1965  y  1966,  la
actividad de propaganda se destacó bastante dentro de las acciones
del  FGEI.  Como  todas  las  cosas,  la  propaganda  armada
guatemalteca también tuvo sus particularidades sus lados únicos,
que  vale  la  pena  aclarar,  fundamentalmente,  porque  al  ver  su
capacidad organizativa se verá también que no es cierto lo que a
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veces se dice con relación al campesinado “indiferente” y “difícil de
ganar”.120

Con la llegada de Mario Menéndez a la dirección de Sucesos, el contenido de la

revista comenzó a transformarse paulatinamente, César Montes ostenta  que

“la  revista  mexicana  tenía  fama  trivial.  […]  contrató  a  Mario  Menéndez,

yucateco  y  con  aspiraciones  para  que  se  convirtiera  en  algo  más”.121 Mario

Menéndez convocó a Rodrigo a laborar en la revista, y conformaron un equipo

hacendoso logrando hacer que la revista se posicionará prontamente a nivel

internacional.  Sucesos era  una revista que privilegiaba  las  publicaciones  con

imágenes, a diferencia de los medios impresos de aquella época, esta editorial

promovía los primeros reportajes con fotografías a color. 

Menéndez y Moya se encontraban motivados por la revolución cubana,

pretendían  ser  consecuentes  con  los  movimientos  sociales  nacionales  e

internacionales,  así  como  con  la  difusión  de  los  movimientos  armados  en

América  Latina.  Posteriormente  al  reportaje  realizado  sobre  Guatemala,  la

revista se posicionó rápidamente como uno de los principales instrumentos de

divulgación y registro de las guerrillas en América Latina. En este sentido, cabe

mencionar  que  la  colaboración  de  Moya  y  Menéndez  fue  primordial  e

influyente para el periodismo mexicano, para ese momento Rodrigo Moya ya

había estado en Cuba y República Dominicana, y ya tenía refinado un estilo

propio  de  hacer  fotografía,  no  era  el  típico  corresponsal  de  guerra,  se

diferenciaba  por  su  compromiso  y  responsabilidad  con  su  trabajo  como

120 Mirna Paiz Cárcamo, “Rosa María o la mujer en la guerrilla”, en Rosa María una mujer en la
guerrilla, ed. Gabriela Vázquez, Juan Pablos, México, 2015. p. 141-142.

121  César Montes, Mi camino: la guerrilla, Editorial Planeta, México 1999. p.80.
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fotógrafo y como militante. Marta Rosler en su texto “La ética y la estética de la

fotografía  documental”,  propone  un  esquema  para  prescribir  la

responsabilidad de un fotógrafo en tres momentos:  primero,  cuando decide

cuál es el  tema que va abordar y de qué manera; en un segundo momento,

cuándo establece el vínculo con quién va a generar la imagen y asignar el modo

en  que  la  composición  estética  va  a  generar  el  diálogo  visual,  es  decir  el

significado social y la responsabilidad frente a lo que va a registrar. Y en un

tercer momento, cuando establece el lugar donde se va a publicar y bajo qué

criterios.122

De acuerdo a la propuesta de Rosler, Rodrigo Moya ya poseía los criterios

de un fotógrafo comprometido, que no sólo hacía incursiones frías y distantes

sobre lo que estaba fotografiando. En sus imágenes se puede ver la interacción

que en este caso generó con los militantes, tanto que pudo llevar la cámara a los

lugares  más íntimos de los  combatientes  como se puede ver  en la  serie  de

imágenes "Guerrilleros al desnudo", que son fotografías que únicamente con

empatía y confianza del grupo se podrían lograr. (Imagen 3.3)

122 Cfr. Rosler Martha, Carrillo Castillo, “La ética y la estética de la fotografía documental” en
Imágenes públicas. La función política de la imagen. Editorial Gustavo Gilli, España, 2007.
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Incluso  César  Montes  recuerda  a  Rodrigo  Moya  como  un  joven

comprometido y lleno de convicciones:

Un muchacho delgado,  atlético,  de gran capacidad en la  técnica
fotográfica, pero, sobre todo, de posiciones políticas muy firmes.
Contrastaba con Menéndez no sólo en lo físico, sino también en
otros  aspectos;  modesto,  callado,  prudente,  culto;  se  ganó  la
simpatía y fraternidad de todos. Siempre estaba en lo suyo. Era un
lente perspicaz atento. Se aclimató a los rigores de la sierra como el
mejor corresponsal de guerra. 123

Durante cuatro semanas, el fotógrafo y el reportero estuvieron viajando por

diversos  lugares  de  Guatemala  para  documentar  las  condiciones  sociales  y

123  César Montes, Mi camino: la guerrilla, Editorial Planeta, México 1999. p.81.
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Imagen  3.3  Rodrigo  Moya,  baño  cerca  de  las
armas.  Guatemala,  1966.  Archivo  Fotográfico
Rodrigo Moya.
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políticas,  la  última la  destinaron a  convivir  con  los  jóvenes  guerrilleros  del

Frente  Guerrillero  Edgar  Ibarra,  los  cuales  se  encontraban  asentados  en  la

Sierra de minas y los llanos de Zacapa, del lado nororiente del país, muy cerca

de la frontera con Honduras. 

En total fueron 8 números consecutivos de la revista Sucesos para todos, en

los  que  se  publicaron  los  textos  de  Menéndez  y  las  fotografías  de  Rodrigo

Moya, desde el Nº 1710 del 19 de febrero de 1966, hasta el Nº 1717 del 9 de abril de

1966. Con la consulta hemerográfica de la revista Sucesos se puede constatar que

los primeros números estaban encaminados a tratar la situación general de

Guatemala: “¿Vietnam de las Américas?”, “Guatemala: Un pueblos sojuzgado”,

son números en los que se describe la situación agraria, el modo de vida en el

campo, se presentan algunos registros arquitectónicos de la ciudad, así como el

rastreo  de  las  tierras  monopolizadas  por  la  United  Fruit  Company,  cabe

resaltar que se publican algunos retratos de políticos y activistas de aquella

época.  En  los  siguientes  números:  “Guatemala:  única  vía  la  lucha  armada”,

“Guatemala:  los  fantasmas  de  la  sierra”,  eran  números  en  los  que  se

evidenciaba los problemas sociales, la precariedad y la pobreza en la que vivían

los campesinos e indígenas, las formas represivas de control instauradas por el

ejército; que desde mi perspectiva, eran reportajes que justificaban el origen

del levantamiento armado, el cuál era el tema a tratar de fondo sobre todo en

las últimas publicaciones: “Guatemala:  ¡Fusilen a los asesinos!”,  “Guatemala:

por  qué  ingresamos a  las  guerrillas”,  “Guatemala:  la  guerrilla  urbana”.  (Ver

imagen 3.4)
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A  pesar  de  que  no  todas  las  fotografías  fueron  divulgadas,  algunas

incluso se extraviaron, las que se lograron publicar y acompañaron los escritos

por Mario Menéndez, se convirtieron en imágenes que influyeron dentro del

imaginario de la oposición de izquierda de la época,  y aún en la actualidad

constituyen  referencias  que  demuestran  la  contundencia  que  tuvieron  las

imágenes en la lucha ideológica de aquellos años al ser destacadas en medios

periodísticos.  De  acuerdo  con  los  planteamientos  que  se  proponen  en  el

Laboratorio Audiovisual en Investigación Social (LAIS), es pertinente utilizar

las series fotográficas completas ya que señalan que:

Si por alguna razón nos quisiéramos remitir sólo al análisis de una
pieza sería difícil encontrar respuestas claras sobre lo que se ve. [...]
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Imagen 3.4  Imagen de la Revista Sucesos para
Todos,  Nº  1714,  publicada  el  19  de  marzo  de
1966.  Fotografía  de  portada  tomada  por
Rodrigo Moya. 
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Por el contrario, al trabajar con varias imágenes, en conjunción con
otras fuentes, podemos llegar incluso a señalar fechas y lugares de
forma más precisa.124

El fotoreportaje estaba compuesto por 120 imágenes que daban cuenta de la

vida cotidiana de los campesinos y guerrilleros en la montaña. Con la visita al

archivo de Rodrigo Moya se pudo constatar que de un rollo de 36 imágenes en

formato  de  4x5,  de  las  cuales  cinco  son  retratos  de  Rosa  María,  dos  son

fotografías  grupales  donde  aparecen  los  guerrilleros,  el  fotógrafo  y  el

reportero.  Y  en  otro  formato  de  6x6,  coexiste  una  sola  imagen  con  César

Montes en primer plano y Rosa María al fondo de la derecha,  la cuál fue la

fotografía  más  publicada  pero  casi  siempre  con  la  figura  de  Rosa  María

escindida.

Cabe destacar que en la publicación original de la revista  Sucesos,  casi

todas las fotografías de Rosa María fueron editadas y dejan ver únicamente

una parte de su rostro.  Por otra parte,  el  sentido original  de la imagen fue

mediatizado por el director de la revista, recortando la parte en la que salía

Rosa para destacar únicamente al líder, César Montes. (ver imagen 3.5 y 3.6)

Alberto del Castillo señala en el libro Rodrigo Moya, Una mirada documental:

Resulta  sintomático  que,  para  resaltar  la  figura  de  Montes,  la
dirección eliminara una de las pocas fotografías en las que aparecía
una mujer. El dato en sí mismo podría no significar gran cosa. Sin
embargo, las únicas dos referencias que se hacen en el texto a esta
guerrillera  la  ubican  subordinada  respecto  al  resto  de  los
guerrilleros,  en  lo  que  subyace  un  mensaje  misógino  y

124  Laboratorio  Audiovisual  de  Investigación  Social,  Tejedores  de  Imágenes,  propuestas
metodológicas de investigación y gestión del patrimonio audiovisual,  Instituto Mora, Conaculta,
Fonca, México, 2014. p. 106.
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discriminatorio. Una cosa era oponerse a las dictaduras militares
en América Latina y otra muy diferente trasponer los límites de la
visión  patriarcal  imperante  en  las  mentes  de  los  hombres  y  las
mujeres de la época.125

No obstante, para Rodrigo Moya la imagen fue publicada de esa manera en

Sucesos porque fue una decisión de la dirección de la revista, de la cual se enteró

hasta ver publicada la foto. 

El director afirmó que lo hizo para protegerla, ya que su presencia
resaltaba  demasiado  y  la  pondría  en  peligro  tarde  o  temprano.
Otras opiniones, que pueden ser subjetivas, atribuyen este hecho a
cierta  misoginia  del  director  Mario  Menéndez,  lo  cual
personalmente  no  creo,  pero  sí  admito  como  un  error
profesional.126

125  Del Castillo Troncoso Alberto, Una Mirada Documental, Ediciones El Milagro, México, 2011.
p 133.

126  Entrevista con Rodrigo Moya 15 de diciembre del 2015, en su Archivo Personal, Cuernavaca
Morelos, México.
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Imagen  3.5  César  Montes  y  Rosa  María,
Sierra  Zacapa,  México,  1966.  Archivo
Rodrigo Moya.
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Por otra parte, existe otra fotografía en la que ocurre un caso equivalente, Rosa

María es la única mujer entre todos los que componen la imagen con el rostro

cubierto,  en contra parte se muestra el  protagonismo con el  que Menéndez

posa con las armas, las cuales se sabe que pidió precisamente para el registro

fotográfico. La fotografía se desplegó en doble plana en el número del 2 de abril

de 1966, correspondiente al número 1716 de la revista  Sucesos para todos.  (Ver

imagen 3.7 y 3.8) 
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Imagen  3.6  Fotografía  publicada  en  la  revista
Sucesos (sin Rosa María) Hemeroteca Nacional.
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Imagen  3.8  De  izquierda  a  derecha,  Marcelino  (Benedicto),  Mario  Menéndez,
Rodrigo Moya, Julio César Macías (César Montes- El chirris), Mirna Paiz (Rosa María,
Gustavo Ramírez (Rocael). Abajo: Sergio (El Canche), El Gallo Giro y Rodrigo de la
Sierra. Archivo Rodrigo Moya.

Imagen 3.7 
Fotografía realizada 
por Rodrigo Moya 
publicada en Sucesos, 
el 2 de abril de 1966. 
Hemeroteca 
Nacional.
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Con la consulta hemerográfica en el archivo CEMOS (Centro de Estudios

del Movimiento Obrero y Socialista) ahora también sabemos que se publicó en

la revista del Partido Comunista: Política en el Nº 165 del 1º - 14 marzo de 1967.

Precisamente un año después de la  primera publicación de la  fotografía  en

Sucesos en el marco de la visita de Menéndez Montenegro a México, cuya visita

generó protestas y denuncias públicas por parte de los militantes mexicanos,

tanto  que  hasta  en la  portada de  Política  se  publicó  la  foto  de  Montenegro

acompañada  de  un  texto  que  decía  “Huésped  indeseable  entregado  a  los

yanquis, persigue y asesina a los guatemaltecos. (ver imagen 3.9)
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Imagen 3.9 Imágenes tomadas de la revista Política Nº 165 del 1º - 14 marzo de 1967. Resguardada en el 
Archivo del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista.
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Cabe mencionar que el reportaje sobre Guatemala publicado en  Sucesos

también fue el punto de quiebre y separación entre el fotógrafo y el director de

la  revisa,  debido  a  una  serie  de  fotografías  bastante  polémicas  sobre  un

ajusticiamiento por la guerrilla, el cuál además de ser políticamente incorrecto,

ponía  en  riesgo  tanto  la  vida  de  los  militantes  como  la  de  ellos  mismos.

Menéndez ponderaba por encima de la seguridad sus intereses personales a

costa del trabajo político que simbolizaba el reportaje.

Mario Menéndez era un reportero personalista, que poco era consciente

de los riesgos a los que exponía tanto a Rodrigo Moya, como a los guerrilleros y

con ello toda la lucha política que contraían. Moya como militante del Partido

Comunista  Mexicano,  era  más  mesurado  y  tenía  claro  el  compromiso  y

significado del contenido de los reportajes. 

A Menéndez lo que le interesaba era su prestigio, aun poniendo en
riesgo a otros. Las fotos para los guerrilleros, de Jean Lartéguy, me
fueron  sustraídas  o  sonsacadas  mediante  una  hábil  labor  de
inteligencia,  y sirvieron para apoyar un texto anticomunista que
denunciaba  la  presencia  de  combatientes  cubanos  en  las
guerrillas.127

Lo cierto es que al analizar las publicaciones en Sucesos, se puede observar que

el texto que acompaña las imágenes, escrito por Mario Menéndez, sí proyecta

una postura machista sobre la participación de la mujer en el FGEI; reduciendo

los trabajos de Rosa María a zurcidora de ropa, cocinera, entre otras faenas que

no se equiparan con la forma y el contenido de las imágenes,  al plasmar una

127 Rodrigo  Moya,  citado  por  Juan  Manuel  Aurrecoechea  en  Foto  Insurrecta,  Ediciones  El
Milagro, México 2004.
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Rosa María, militante, combativa y activa en el trabajo de propaganda política

(un  trabajo  sumamente  importante  dentro  del  trabajo  político  de  las

organizaciones  guerrilleras,  debido a  que consumaba el  rol  de enseñanza y

concientización de los pueblos). 

El  presente  argumento  se  reforzó con otro documento audiovisual,  el

cual  fue  un  hallazgo  fortuito  que  se  localizó  a  lo  largo  del  trabajo  de

investigación, en donde logramos encontrar un archivo audiovisual producido

por NBC News (un documento inédito sobre la época). En el que se logra ver

por  pocos  segundos  a  Mirna  Paiz  (Rosa  María)  con  un  libro  en  la  mano

(exactamente en el  segundo 00:1:29),  junto a otros combatientes destacados

como  Turcios  Lima,  “El  Chino”,  Pedro  y  “Quicho”  socializando  el  trabajo

doméstico.128 Así mismo, en el artículo “The Undeclared War in Guatemala” del

periódico Saturday Evening Post, realizado por los periodistas norteamericanos

Robert Rogers y Ted Yates, se publicó una fotografía en donde aparece Rosa

María  haciendo  trabajo  de  propaganda  política  con  campesinos.  Entre  una

veintena de hombres es la única mujer que aparece al centro de la fotografía.

Se encuentra de pie,  con vestimenta propia de montaña y con una postura

firme e inconmovible. (Ver Imagen 3.10). Una vez más el archivo audiovisual

contradice  en  sus  propios  códigos  comunicativos,  los  argumentos

androcéntricos de la época.

128 Archivo audiovisual recuperado del archivo de la NBC News, en donde se muestra a los
combatientes  desarrollando sus  labores  cotidianas  en las  montañas  de  Zacapa  en 1966.
Sabemos que el video fue realizado por los reporteros estadounidense Ted Yates y Robert
Rogers  y  el  video  formó  parte  de  la  documentación  para  el  artículo  que  publico  “The
undeclared  war in  Guatemala”.  Link  donde se  puede  consultar  el  material  audiovisual:
[https://www.youtube.com/watch?v=CcP9b1ooB9c&t=34s ]
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Estos documentos se contraponen a lo que Mario Menéndez consideraba

que eran las tareas de las guerrilleras, en el artículo publicado el 2 de abril de

1966 el correspondiente al Nº 1716, él mismo escribe que le pidió a Mirna Paiz

que le zurciera una prenda:

Aproveché  para  pedirle  a  Rosa  María  que  me  arreglase,  en  la
medida de las posibilidades, el pantalón, que ya inspiraba lástima.
Acordamos que mientras me bañase, Danilo le llevase mi ropa a la
guerrillera.129

129 Revista Sucesos para todos, nº 1716, México, 9 abril de 1966.
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Imagen 3.10 Fotografía tomada por Ted Yates y Robert Rogers, Sierra de Zacapa, Guatemala, 1966. 
Tomada de la publicación Saturday Evening Post.
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En  una  entrevista  realizada  por  Mónica  Morales  Flores,  Rodrigo  Moya  se

refiere a Rosa María como: “una mujer que se preocupó mucho en ser aceptada

con  todos  los  derechos  y  todas  las  obligaciones  de  un  combatiente.  Se

destacaba mucho en las  tareas de capacitación política de los combatientes

campesinos. Firme de carácter, dispuesta a los mayores sacrificios, sensible al

sufrimiento de los pobres y dedicada a todas las tareas por duras que fueran, se

ganó el afecto y respeto de todos los guerrilleros. Una personalidad fuerte a la

vez sensible y delicada, reservada, siempre sonriente aún en los momentos de

peligro, una persona que se hizo sentir y ganar espacio con su firmeza.”130

Como  se  puede  apreciar  en  la  imagen  3.11,  Rodrigo  Moya  entre  las

múltiples  poses en que pudo fotografiar  a  Rosa María,  decide  retratarla  en

contra  picada  y  con  el  rifle  en  mano,  lo  cual  genera  la  sensación  de

engrandecimiento y fortaleza. La toma fotográfica logra capturar la esencia de

Rosa María,  alcanza un equilibrio por mostrar una mujer que sin perder la

ternura se muestra tranquila, valiente, fuerte y serena frente a las arriesgadas

circunstancias que pueden representarse en una guerra. El retrato devino de

una  serie  de  tomas  que  Moya  dirigió  hasta  lograr  cumplir  su  objetivo:  un

retrato que logra destacar los caracteres propios que caracterizaron a Mirna

Paiz. Tanto la dirección en que es tomada la imagen, como la inscripción del

rifle dentro del retrato generaron que se percibiera a la mujer en un lugar poco

común para la época, en un paisaje de guerra.

130 Entrevista de Rodrigo Moya, por Mónica Morales Flores, “Rodrigo Moya y la guerrilla en
Guatemala  a  mediados  de  los  setenta”,  Tesis  de  Maestría  en  Historia  Moderna  y
contemporánea, Instituto Mora, México, 2007.
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Cabe  destacar  que  las  fotografías  también  tenían  la  finalidad  de

funcionar  como  propaganda  política;  Moya  como  militante  del  Partido

Comunista,  comprendía  que  era  necesario  desmentir  la  idea  de  Rusia  y

Vietnam estaban financiando a la guerrilla, de impugnar la falsa incidencia de

cubanos en el proceso guatemalteco y hacer ejercer una crítica a la teoría de los

dos demonios. Es así que las imágenes funcionaron para difundir la causa, la

ideología  y  la  estrategia  de  lucha  del  movimiento,  así  como  estrechar  la

solidaridad internacional. 
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Imagen 3.11 Rodrigo Moya, Secuencia de los retratos tomados a Rosa María en formato 4x6, tomadas en 1966 
en la Sierra de Zacapa, Guatemala. Negativos proporcionados por el Archivo Rodrigo Moya.
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Una  intención  del  reportaje  era  hacer  conocer  la  existencia  de  una

guerrilla  interna  en  Guatemala,  difundir  las  diversas  posturas  políticas  y

mostrar las condiciones sociales en las que vivía el pueblo guatemalteco. Moya

retrató  a  Rosa  María  desde  una  sola  perspectiva  y  un  ángulo,  se  avocó  en

retratarla  armada  para  resignificarla  en  modo  sincrónico  con  los  demás

combatientes. En cambio, para Menéndez era reducida al papel de la mujer

como plena zurcidora de pantalones. La fotografía de Rosa María realizada por

Moya se convirtió en un ícono iconoclasta que irrumpe el estereotipo femenino

dentro de una sociedad machista. 

3.3 Rosa María: un signo de mujer en paisaje de guerrilla
Después  del  triunfo  de  la  Revolución  Cubana,  América  Latina  se  volcó  en

insurrecciones,  guerras  de  liberación  nacional  y  revoluciones  en  las  que  la

mujer  tuvo  una  participación  activa  pero  poco  reconocida.  Desde  la

conformación de los primeros grupos guerrilleros en países como Nicaragua,

Guatemala, Perú, El Salvador, Colombia, México, Uruguay, Bolivia y Argentina,

las mujeres se alistaron a las filas de la lucha armada. En Centroamérica La

guerra  propició  condiciones  donde  la  mujer  transformó  su  rol  social

“tradicional” para convertirse en sujeta política y militante. 

A 50 años de la producción de las fotografías y tras veinte años que se

firmaron los Acuerdo de Paz, las imágenes han recobrado sentido histórico y

político  no  sólo  por  representar  una  primer  incursión  visual  sobre  el

levantamiento armado en Guatemala,  sino por el  hecho de que las fotos de

Rosa María reivindicaron una economía de la memoria que data el registro de

la primera mujer que se alistó a las filas guerrilleras y con ello una imagen
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ícono  que  reafirma  la  participación  política  de  la  mujer,  la  cuál  ha  sido

invisibilizada por la historia oficial. 

La fotografía como imagen signo -ícono- histórico político de Rosa María

viene a poner en crisis la historia parcial que omite los nombres y los hechos

que  corresponden  a  la  participación  política  de  la  mujer  en la  milicia;  con

frecuencia  se  invisibiliza  a  los  miles  de  guerrilleras  que  protagonizaron las

luchas  sociales.  Por  lo  general,  se  alude  exclusivamente  a  la  lucha  de  los

“guerrilleros heroicos”, sin mayor reconocimiento al trabajo femenino. Se ha

producido una historia panfletaria, esquemática y propagandística de aquellos

años,  donde prepondera la  heroización de  los ex combatientes y un precario

análisis crítico de época. En Guatemala -por ejemplo- se elogian los nombres

de los comandantes guerrilleros como César Montes, Turcios Lima, el Chino

Yon Sosa, Alejandro de León, Pablo Monsanto, Rolando Morán. Pero, ¿qué hay

de las historias de las mujeres excombatientes?, ¿dónde quedó la contribución

del género femenino en el combate?, ¿Cuál fue la participación política de las

mujeres en la guerrilla?  Para la  escritora feminista guatemalteca Ana María

Cofiño, la historia oficial ha cultivado una ablación colectiva de género, y enfatiza

que:

Ya  es  tiempo  que  empecemos  a  reconstruirla,  es  requisito
indispensable  para  convertirnos  en  sujetas  de  nuestras  propias
vidas. Quizá sea el motivo que está impulsando a las guatemaltecas
a publicar sus relatos biográficos y testimonios. 131

131 Ana María Cofiño, “Una mujer habla de la guerra”, en Chiqui Ramírez, la Guerra de los 36
años, vista con ojos de mujer de izquierda. Editorial Oscar de León Palacios, Guatemala
2011. p.311
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En Guatemala, como en cualquier otro país en el que aconteció una guerra civil

o  una  dictadura  militar,  predomina  una  necesidad  social  de  recuperar  la

memoria  histórica  para  reconstruir  el  pasado  y  tratar  de  enmendar  las

tensiones  sociopolíticas  en  la  actualidad.  Una  consigna  chilena  reconocida

dicta  “que un pueblo  sin memoria,  es  un pueblo  sin futuro”,  en la  historia

reciente  de  Guatemala  impera  la  tarea  ardua  por  recuperar,  reconstruir  y

deconstruir  los  datos,  fuentes  y  aportes  de  aquellos  años  de  guerra.  Es

necesario  construir  una  historia  crítica  que  visibilice  y  reincorpore,  por

ejemplo, la anulación de la mujer como signo revolucionario. Han pasado casi

veinte años desde que se firmaron los Acuerdos de Paz (en diciembre de 1996) y

aún son muy pocas las contiendas vencidas por la justicia y la memoria. 

Recientemente  se  han  emprendido  iniciativas  tanto  por  la  población

civil, como instituciones estatales y ONG´s, que tienen por meta resarcir del

tejido  social  roto  por  los  estragos  de  la  guerra.  En  este  sentido,  un  hecho

relevante  por  destacar,  es  el  enjuiciamiento  a  los  ex  jefes  los  militares  que

estuvieron implicados en asuntos de tortura y desaparición forzada. Quizá el

caso  más  conocido  internacionalmente  fue  el  juicio  penal  contra  el  ex

presidente  Efraín  Ríos  Mont,  quien  después  de  Augusto  Pinochet,  es  el

segundo caso que acontece en América Latina, donde se consigue juzgar a ex

presidentes por violentar los derechos humanos y por ejercer abuso de poder. 

Otra caso excepcional -y hasta ahora único en su materia- fue el primer

juicio tipificado por violencia sexual, conocido como el proceso “Sepur Zarco”.

En el cual se llevó a juicio a los militares que arremetieron contra un grupo de

mujeres q`eqchi` sometiéndolas a esclavitud doméstica y violencia sexual; las

cuales  –cabe  señalar-  fueron  prácticas  sistemáticas,  recurrentes,  masivas  y
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generalizadas por parte de la política contrainsurgente desde que se inició el

Conflicto Armado Interno en Guatemala, hechos que visibilizan la violencia de

género. 

En tiempos de beligerancia, el cuerpo -especialmente el de las mujeres-

es tratado como rapiña de guerra,  de la misma manera que al  destruir una

comunidad, los violentadores se apropian de los bienes materiales (cosechas,

ropa,  tierra,  casas,  etc.)  como del cuerpo de las mujeres.  Alicia Paz y Carlos

Figueroa señalan que la opresión de género se da tanto en tiempos de guerra

como también de paz. “No se trata de hechos aislados, sino de un fenómeno

intrínseco  a  las  relaciones  de  poder  desiguales  entre  hombres  y  mujeres

destinado a mantener los privilegios.” Y más adelante puntean que:

Por  la  forma  en  que  desde  el  patriarcalismo  y  desde  la  visión
judeocristiana asumimos la sexualidad, la violencia sexual se vuelve
un “punto ciego” en la percepción y, por tanto, es un área a la que
consciente o inconscientemente otorgamos invisibilidad y por ello
se vuelve parte del silencio y del olvido. Silencio y olvido que son
compartidos por víctimas y victimarios. Por razones enteramente
distintas ambos asumen el  silencio y  con él  crece la  sombra del
olvido. Por lo tanto, es importante la creación de nuevos espacios
sociales,  símbolos  y  discursos  para  rescatar  estas  memorias  e
integrarlas a la memoria histórica de Guatemala. 132 

Dentro de la historia universal predominan los casos en los que el cuerpo de la

mujer ha sido utilizado como botín de guerra, en Guatemala son muchos los

nombres de las  víctimas que fueron constreñidas  sexualmente antes de ser

torturadas y asesinadas por su militancia política, muchos casos quedando en

132 Figueroa  Ibarra,  Carlos  y  Paz  Bailey,  Alicia,  “Genocidio,  violencia  sexual  y  memoria  en
Guatemala”, Cuadernos Americanos Nº 144, México 2013-2, pp. 57-87.
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el anonimato. Incluso, son varios nombres de combatientes y víctimas de los

que  no  hay  registro  ni  siquiera  en  el  informe  de  la  Comisión  para  el

Esclarecimiento  Histórico,  mujeres  militantes  que  quedaron  en  el  olvido.

Aunque recientemente hay casos  que han sido  reivindicados por escritores,

historiadores y  activistas  que impugnan la  desmemoria y  la  invisibilización

histórica, como el caso de la escritora y académica de la UNAM Alaíde Foppa,

homenajes  organizados  hacia  las  militantes  de  las  FAR  Clemencia  Paiz

Cárcamo (hermana de Rosa María) y  Rogelia Cruz Martínez o la  lidereza  q

´eqchi Adelina Cal (conocida como Mamá Maquín).133 

Así mismo, en los últimos años han surgido numerosas propuestas para

revertir la ligereza con la que se ha construido el papel político de la mujer; se

han  multiplicado  las  iniciativas  para  recuperar  las  memorias  fragmentadas

que van desde producciones documentales, textos biográficos, publicaciones

hemerográficas,  homenajes  y  varios  textos  autobiográficos  escritos  por  las

mismas  excombatientes,  donde  se  redime  la  experiencia  de  la  mujer  en  la

guerrilla, sus trayectos personales y los balances críticos que hicieron sobre su

propia militancia. El género testimonial ha retozado un papel importante para

recuperar la memoria histórica por las mismas mujeres excombatientes.

 En  el  año  2000,  las  primeras  mujeres  en  publicar  sus  experiencias

133 En 2015,  en plena víspera de  las  elecciones  presidenciales,  la  organización de  derechos
humanos H.I.J.O.S generaron un simbólico gabinete de la memoria, donde recuperaban las
historias de hombres y mujeres que participaron en la insurgencia, realizaron carteles que
difundieron en plataformas virtuales y organizaron empapeladas en las principales plazas
públicas de Guatemala. Estos ejercicios realizados con la intención de lanzar una crítica al
gobierno  y  por  otra  parte  difundiré  el  pensamiento  y  las  propuestas  de  estos  actores
sociales.  Alaíde  Foppa,  Clemencia  Paiz,  Rogelia  Cruz  y  Mamá  Maquín  estuvieron
representadas.  (Para  consultar  el  Gabinete  de  la  Memoria:
http://www.hijosguatemala.org/gabinete.html)
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durante la guerra fueron Yolanda Colom y Aura Marina Arriola con los textos

Mujeres en alborada. Guerrilla y participación femenina en Guatemala 1973-1978  y Ese

obstinado sobrevivir. Auto etnografía de una mujer guatemalteca, respectivamente;

tan sólo un año después, en el 2001, se edita el libro de Chiqui Ramírez,  La

Guerra  de  los  36  años.  Vista  con  ojos  de  mujer  de  izquierda .  Consecutivamente

Engracia  Reyna  Cabay  Carmen  Camey  publicaron  sus  relatos  testimoniales

editados por la URNG. Estos dos últimos textos, de acuerdo con el investigador

José Domingo Carrillo “relatan los aspectos significativos de sus experiencias

en la guerra; sus narraciones son construcciones discursivas desde abajo, tanto

por su condición subordinada al interior del movimiento armado como por ser

voces  de  mujeres.”134 El  último  y  recientemente  publicado,  por  Gabriela

Vázquez trata precisamente sobre la vida de Mirna Paiz Cárcamo (Rosa María),

donde además se recuperan textos escritos por ella misma durante su estancia

en Cuba, es un texto con una sugerente forma de observar el pasado desde los

propios recuerdos.

Las mujeres en la historia de reciente de Guatemala están presentes en

un imaginario colectivo cultural, pero muy poco matizadas en lo que refiere a

su participación política. El colega Juan Carlos Vázquez Medeles hace explicita

esta intención en su artículo El olvido en la memoria de Rogelia Cruz Martínez: “En

el estudio del periodo una de las particularidades centra el interés en el rescate

de  personajes  memorables,  cuya  participación  ha  sido  matizada  desde  las

cuestiones ideológicas que se insertan en la producción intelectual.”135

En los relatos testimoniales se puede comprender la razón por las que las

134 Domingo Carrillo, José, “Entonces nosotras no nos pudimos mandar solas. La fuente oral,
las  mujeres  y  las  guerrillas  en Guatemala”  en Verónica  Oikión,  Movimientos  armados  en
México, siglo XX, CIESAS, México, 2008. p. 626.
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mujeres se integraban a la guerra, las formas de convivencia en lo interno de

las organizaciones,  así  como la  confrontación que realizan en sus textos de

metáforas  y  discursos  patriarcales,  replanteándolos  en  términos  de  las

vivencias  cotidianas  y,  en  consecuencia,  en  la  formulación  de  una  utopía

irreverente  frente  a  la  autoridad  masculina.  Si  bien  algunos  testimonios

publicados  han  despejado  el  camino,  queda  todavía  un  buen  trecho  por

recorrer  para  conocer  las  historias  de  la  lucha  que  dieron  las  guerrilleras

guatemaltecas  del  siglo  XX,  la  fotografía  y  los  documentos  audiovisuales

conforman otro elemento para la reconstrucción de la memoria histórica. 

Por ejemplo, en el caso de la imagen de Rosa María, se puede reflexionar

históricamente  del  entorno  que  la  rodea,  se  define  un  espacio  y  una

temporalidad  concreta  que  representa  una  síntesis  visual  del

entrecruzamiento  entre  la  historia  de  la  guerrillas  en  América  Latina,  la

historia de la guerra civil de Guatemala -donde se inserta el trabajo fotográfico

de Rodrigo Moya- y la militancia política de Mirna Paiz Cárcamo (Rosa María),

la primer mujer guerrillera alistada en las filas del Frente Guerrillero Edgar

Ibarra, retratada por un fotógrafo y militante en la Sierra Zacapa en 1965. 

3.3.1 Dos miradas sobre la mujer armada

La  fotografía  de  Rosa  María  refleja  la  búsqueda  de  un  discurso  de

“resignificación”  sobre  la  experiencia  femenina  en  un  proceso  que  perfila

nuevos  roles  genéricos,  a  la  par  que  surge  una  reafirmación  del  sujeto

135 Vázquez Medeles Juan Carlos, “El olvido en la memoria de Rogelia Cruz Martínez”,  2012,
n.56  pp.169-210.  (Consulta  octubre  2016)  [http://www.scielo.org.mx/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0188-28722012000200005&lng=es&nrm=iso]
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femenino  como  protagonista  en  las  movilizaciones  y  levantamientos

guerrilleros. Tal es un caso paralelo de “Idalia”, la mujer fotografiada por Pedro

Valtierra en Nicaragua,1979. (Ver imágenes 3.12 y 3.13) 

Idalia, representa una emblemática imagen que trascendió el tiempo y el

espacio de las páginas de prensa al ser utilizada y difundida en exposiciones,

libros, postales y carteles propagandísticos. El itinerario de la imagen tomada

por Valtierra ha sido largo, debido a que se publicó en diferentes medios y muy

pronto trascendió en el imaginario colectivo al convertirse en ícono sobre el

papel que desempeñaron las mujeres en las luchas libertarias de la guerrilla
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Imagen 3.13 Rodrigo Moya, Rosa María, Guatemala, 
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Imagen 3. 12 Pedro Valtierra, Idalia, Nicaragua 
1979.
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latinoamericana.  En  1984,  Idalia  se  convertiría  en  una  importante

reminiscencia visual de la lucha nicaragüense, al imprimirse en un cartel que

se oponía a la intervención del gobierno de Ronald Reagan realizado por el

Comité Manos fuera de Nicaragua en México.

Las dos fotografías se vuelven icónicas, y tienen caracteres estéticos y de

composición  en  común;  las  dos  imágenes  muestran  dos  rostros  joviales,

armoniosos pero empoderados, con posturas firmes, en donde el elemento del

arma de fuego se convierte en un objeto imprescindible para la composición, es

algo que en los dos casos atrae la mirada del espectador y seguramente fue así

lo  que  atrajo  la  mirada  del  fotógrafo.  Las  mujeres  nicaragüenses  y

guatemaltecas fueron miembros clave del ejército guerrillero; lucharon en el

frente  de  batalla,  fueron  líderes  de  unidades  y  conformaron  un  buen

porcentaje del total de los militantes. 

Con estas imágenes se intenta proponer un diferente discurso visual que

le  permita  a  la  mujer  conquistar  espacios  y  consolidar  la  importancia  y

legitimación  de  su  experiencia  política.  La  imagen  Rosa  María  como  la  de

Idalia,  figuran una representación dentro del  imaginario social,  reflejan un

cuerpo  subversivo  y  politizado  que  trasgrede  los  idearios  ortodoxos  y

patriarcales que aquejan a nuestra sociedad. Con el análisis de la fotografía de

Rosa  María contribuimos a  visibilizar  acciones  y  voces de  sujetos y  actores

sociales  en situación de exclusión y  subalternidad,  de la  memoria  histórica

individual, que sale la apropiación colectiva.

Es así que el testimonio visual de Mirna Paiz Cárcamo (Rosa María) y el

documento estético, histórico, político que generó Moya se convierten en un

aporte  sustancial  que  abona  al  estudio  sobre  esta  época.  Fue  necesario
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contextualizar los hechos debido a que el sentido de la investigación no era

propiamente  un  análisis  estético;  de  lo  contrario,  tal  y  como  explica  Boris

Kossoy, “la historia de la fotografía se verá reducida a una historia de la técnica

fotográfica si los temas representados son desvinculados de sus condiciones de

producción, descontextualizados del momento histórico-social en que fueron

registrados.”136

La riqueza de los materiales audiovisuales para la investigación reside en

la  confrontación  que  se  ejecuta  con  la  historia  oficial  y  en  los  discursos

patriarcales,  replanteándolos  en  términos  de  las  vivencias  cotidianas  y,  en

consecuencia, en la formulación de una utopía irreverente frente a la autoridad

masculina. Sin duda alguna, considero que con ésta necesaria comparación y

crítica de fuentes, recuperamos datos substanciales para la reconstrucción de

la  memoria  histórica,  que  lejos  de  quedar  acumulados  sin  destino  fijo

reconfiguran la historia; asimismo logramos establecer puentes de reflexión a

partir del análisis visual de la mano del trabajo interdisciplinario y con los tres

campos de la historia que advertimos emplear. 

136 Kossoy, Boris,  Fotografía e historia.  Biblioteca de la Mirada, Buenos Aires, Argentina, 2011.
p.44.

165





VERÓNICA GARCÍA MARTÍNEZ

CONCLUSIONES

La vista llega antes que las palabras.

John Berger, Modos de ver

No son el cine ni  la  foto los que han determinado los

temas y los modos de focalización de la «nueva historia».

Son más bien, la ciencia histórica nueva y las artes de

reproducción  mecánica  que  se  inscriben en la  misma

lógica de la revolución estética.

Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política

Ni  narciso  contemplando  su  bello  rostro,  ni  Orfeo

enarbolando  su  lira  frente  al  infierno,  ni  Prometeo

dispuesto a la autoinmolación por el trabajo, ni Pandora

oponiendo sexualidad al cosmos prometeico, sino todo

eso y más, exigen trascender de la crítica de arte y su

reducción literaria, para en cambio hacer de la estética la

crítica  de la  producción,  reproducción y  valoración de

signos orientada por la liberación total.

Alberto Híjar, La Praxis Estética

sta  tesis  contiene  un  dispositivo  de  análisis  acerca  de  las  formas  y

contenidos  de  imágenes  producidas  por  un fotógrafo  que  demarcó un

itinerario  propio  en su  modo de  producción,  circulación  y  recepción de  su

propuesta  estética,  política  y  militante.  Al  concluir  este  trabajo  de  tesis,

comprendí que todas las concomitancias discursivas por las que deambulé, son

É
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consecuencia  del  complejo  tejido  teórico  y  visual  en el  que  recae  el  trabajo

fotográfico de Rodrigo Moya. 

A pesar de que preponderan diversos análisis y estudios recientes sobre

Rodrigo Moya, la particularidad de este trabajo fue el explorar caracteres que

tuvieran correspondencia con el área histórica y estética, pero que no fueran

exclusivamente el eje central. Para un estudio crítico sobre la obra de Moya se

requirió  un  análisis  interdisciplinario,  en  el  cual  se  analizarán  las

características, rutas y ejes propios que el trabajo fotográfico va proponiendo:

la mirada disidente, militante; su inserción en el clandestinaje, la posición, la

lealtad a los procesos análogos; su rechazo por mercantilizar y capitalizar su

trabajo y, la autonomía con la que se constituye. Para llegar a ello, tuvimos que

partir de una crítica histórica: una crítica historiográfica y teórica al interior de

los procesos sociales y contextuales en los que se insertó. 

Las  historias  nacionales  en  América  Latina  fueron  atropelladas  por

mecanismos  del  poder  hegemónico  y  por  un  sistema  que  invisibilizó  a  los

sectores  subalternos.  El  problema  principal  no  radicó  en  la  crítica  a  las

historias  parciales  y  arbitrarias,  sino  en  que  éstas  las  exteriorizaban  como

totales,  unánimes  y  oficiales.  Es  así  que  se  configuró  un  eje  teorético,  que

funcionó como una columna vertebral en el texto para romper los esquemas

coloniales,  patriarcales,  androcéntricos y clasistas de capitalizar  la  memoria

histórica. 

De ahí la necesidad de realizar el ejercicio de contrapuntear la historia

desde  una visión  más amplia  y  haciendo  un recorrido  por  la  fotografía  en

América Latina, en el cual se trazó un itinerario sobre la contrahistoria de la

fotografía  regional  desde  la  decolonialidad,  la  historia  a  contrapelo,  con
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sentido  crítico  y  realizando  una  revisión  minuciosa  sobre  la  fotografía

militante.  La fotografía  no  fue un objeto histórico,  sino también un agente

articulador; por ello fue necesario exponer que la propuesta de Moya no encajó

en los manuales eurocentristas de historia universal.

Es así que, en el primer capítulo, se realizó el recorrido que demarcó la

traza  amplia  con  las  imágenes  que  dialoga  el  trabajo  de  Moya.  Fue  una

búsqueda  dentro  de  la  historia  de  la  fotografía  latinoamericana,  que  pudo

comprender y anotar las ausencias, las omisiones y las censuras en la historia,

que tenían correlación con la obra de Moya.

En el segundo capítulo, ya discernido y trazado el camino genealógico de

las  formas y  contenidos,  se  pudo enunciar  una propuesta  de pertenencia e

introducción sobre el trabajo formal de Moya; conservando persistentemente

las  críticas  propias  que  el  fotógrafo  delimitaba  en  sus  encromes,  en  las

conversaciones y entrevistas; como su discrepancia al ser considerado artista,

corresponsal de guerra o fotoperiodista -un círculo vicioso en el que han caído

y repetido  diversos  estudiosos  sobre  él-.  Es  un  capítulo  en el  que  recuperó

valiosa información que deviene de la historia oral,  el trabajo de campo y la

consulta de archivos. 

Concluimos  que  Moya  propone  nuevas  formas  y  nuevas  miradas,

resguarda  una  autonomía  de  la  mirada,  que  se  mantiene  al  margen  de  la

capitalización del  arte.  Sus imágenes son politizadas y sugieren una propia

experiencia estética y analítica. Por ello, Moya es el eslabón perdido que, por

supuesto  no  está  en  las  historias  oficiales,  porque se  inserta  en  la  historia

propia de la fotografía documental y de la estética marxista no ortodoxa. 

La formación y profesionalización de Rodrigo Moya lo hicieron tomar la
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firme  decisión  de  ausentarse  del  gremio  fotoperiodístico,  y  solo  así,  pudo

conservar su propia autonomía, defender su libertad de creación y expresión,

con  las  que  pudo  no  sólo  satisfacer  una  necesidad  interior,  sino  también

exterior,  evitando la  degradación y  enajenación de  su  trabajo,  y  con ello  la

pérdida  de  su  esencia.  La  industria  cultural  potencializó  que  las

manifestaciones estéticas se cosificaran y entraran en otras lógicas y nuevos

sentidos:  los  mercantiles.  Y  a  estos,  Moya  no  llegó,  eficazmente  su  trabajo

representa lo que Rancière definió como: giró ético de la estética. 

El trabajo quedó archivado y se constituye de fragmentos de la época que

le tocó vivir al fotógrafo; es la síntesis de una crítica a la realidad y una síntesis

de  la  economía  de  la  memoria  en  la  que  se  tiene  que  profundizar.  Sus

imágenes tienen una función política, estética e histórica, que se potencializan

en  tanto  se  logra  articular  con  la  reapropiación,  reactivación  y

recontextualización de las imágenes. Es por eso que Alberto Híjar señala que,

“el trabajo y la praxis no poseen valor por sí mismos, sino lo producen en la

circulación.  La valoración es un proceso dialéctico de expropiación por una

clase, por lo que la producción artística está sujeta a la subsunción.”137

La fotografía de Moya, es la síntesis de su posicionamiento, su ideología y

su creatividad, no es reflejo de una realidad objetiva o imparcial; sin embargo,

es una propia construcción de sentido y conocimiento que debe cotejarse con

el trinomio: político, estético e histórico. 

Persiguiendo la metodología propuesta por Boris Kossoy, en el capítulo

tres  analizamos  concretamente  la  fotografía  de  Rosa  María,  a  partir  del

137 Híjar, Alberto, La praxis estética. Dimensión estética libertaria. CONACULTA-INBA-CENIDIAP.
México, 2013. p. 176-177.
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acotamiento  de  sus  distintos  usos  y  manipulaciones  editoriales.

Metafóricamente  podríamos  considerar  que  desnudamos  la  fotografía,  la

analizamos minuciosamente y como una especie de trabajo detectivesco nos

dimos  a  la  tarea  de  buscar  su  contexto  de  producción,  reproducción  y

circulación  para  que,  con  esos  datos  hallados  en  sentido benjaminiano

pudiéramos “cepillar la historia a contrapelo”, en concordancia con Eduardo

Grünner, rescatar la memoria de los vencidos -las borradas de la historia-. 

El  imperativo  revolucionario  de  Marx  es  el  olvido:  la  revolución
hará que los muertos -los fantasmas- dejen de pesar sobre los vivos,
que “los muertos entierren a los muertos”. Para Benjamin, se trata
de lo contrario: de  rescatar la memoria de los vencidos, porque “si el
enemigo triunfa  -y  hasta  ahora no  ha  dejado de  hacerlo-  ni  los
muertos estarán a salvo.138 

Con  el  trabajo  desarrollado  en  el  capítulo  tres,  pudimos  recuperar

fundamentos permisibles para comprender el papel de la mujer en la guerrilla

y analizar los sujetos históricos poco visibles dentro de las luchas de liberación

nacional; no sólo las mujeres, sino toda una comunidad que se invisibiliza en

los grandes manuales de la historia, pero que son imprescindibles de enunciar

debido  a  que  participaron  activamente  como  cualquier  comandante  o

protagonista histórico. Además de reivindicar este abanico amplio de actores

históricos, políticos y sociales,  con los documentos audiovisuales, se planteó

pensar a la mujer como sujeto revolucionario y actor activo de cambio en un

pasado-presente. 

138 Grünner, Eduardo, “Hamlet o la modernidad fuera de quicio”, en La cosa política o el acecho
de lo Real, Buenos Aires, Paidós, 2005, 115-140.
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La fotografía no es objetiva, y justamente por esta razón, los fotógrafos

de  América  Latina,  tienen  que  asumir  la  tarea  inmensa  por  demarcar  y

mostrar, a través de sus lentes, el mundo que los rodea. Los cientistas sociales

tienen la responsabilidad de formular aportes críticos, éticos y constructivos

para formular una historia visual, política y estética propia de la región.

A  partir  del  trabajo  con la  fotografía,  se  ampliaron  los  límites  de  la

representación política, el carácter autónomo de la imagen consolidó eso que

Rancière  llamo  en  El  espectador  emancipado,  la  metapolítica,  en  el  que  los

discursos estéticos cumplen una función más allá del goce y la contemplación,

haciendo una especie de justicia política: 

Así  la  "política  del  arte"  está  hecha  del  entrelazamiento  de  tres
lógicas: la de las formas de la experiencia estética, la del  trabajo
ficcional y la de las estrategias metapolíticas. Este entrelazamiento
implica  también un trenzado singular  y  contradictorio  entre  las
tres  formas  de  eficacia  que  he  intentado  definir:  la  lógica
representativa  que  pretende  producir  efectos  por  medio  de  las
representaciones,  la  lógica  estética  que  produce  efectos  por  la
suspensión  de  los  fines  representativos  y  la  lógica  ética  que
pretende que las formas del arte y las de la política se identifiquen
directamente las unas con las otras.139

Por otra parte, es imprescindible enunciar los hallazgos fortuitos dentro de la

investigación, que fueron aportaciones claves para los estudiosos de la región

latinoamericana  y,  particularmente  de  los  estudiosos  de  los  movimientos

armados en Centroamérica; ya que, con la inmersión en archivos, fototecas y

entrevistas,  pudimos  dar  cuenta  de  un  documento  audiovisual  inédito  que

rescata  instantes  de  memoria  sobre  la  guerrilla  en  Guatemala.  Es  un

139 Rancière, Jacques, El espectador emancipado, Bordes Manantial, Buenos Aires, 2010.
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fragmento audiovisual recuperado del archivo de la NBC News, en donde se

muestra  a  los  combatientes  desarrollando  sus  labores  cotidianas  en  las

montañas  de  Zacapa  en  1966,  y  a  Rosa  María  desarrollando  el  trabajo  de

propaganda  política,  lo  cual  puso  en  crisis  la  representación  histórica

tradicional  y  hegemónica  de  la  mujer  alejada  de  la  acción  política  y  por  el

contrario adjudicada únicamente a las tareas domésticas. Con la confrontación

de  fuentes  se  logró  reivindicar  la  noción  de  figurar  a  la  mujer  como

protagonista y actor político.

Sabemos  que  el  material  audiovisual  fue  realizado  por  los  reporteros

estadounidense Ted Yates y Robert Rogers, y formó parte de la documentación

para el  artículo que publico “The undeclared war in Guatemala”.  En el  archivo

aparece la excombatiente Mirna Paiz Cárcamo y el comandante Turcios Lima.

Cabe  apuntar  que  el  material  fue  puesto  a  disposición  del  Centro  de

Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA) en Guatemala, y ya está

en  línea  con  acceso  libre.140 Por  otra  parte  surgieron  otros  documentos

audiovisuales que en algún momento se tendrán que investigar,  ya que son

archivos fundamentales para la recuperación de la memoria histórica.

Pendientes,  quedan  muchos;  ninguna  investigación  queda  realmente

agotada debido a que la historia está en constante construcción. A medio siglo

de  distancia,  desde  que  Rodrigo  Moya  comenzó  su  carrera  como

fotodocumentalista, y Mirna Paiz se alistó a la guerrilla, siguen saliendo a flote

materiales para analizar; existen documentos audiovisuales que están perdidos

o  resguardados  en  algún  lado,  como  los  que  quedaron  en  el  escritorio  de

140 Link en el que se puede consultar públicamente el video: [https://www.youtube.com/watch?
v=CcP9b1ooB9c&t=34s]
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Regino  Hernández  Llergo,  o  los  que  no  se  han  terminado  de  catalogar  y

documentar en los archivos de Guatemala. No obstante, aquí ya se presentaron

pautas  que,  desde  mi  perspectiva,  enriquecen  la  investigación

interdisciplinaria. 

Este trabajo incursionó metodológicamente en formas creativas de hacer

investigación con el uso de archivos audiovisuales desde las ciencias sociales

-los  Estudios  Latinoamericanos-.  Una  tarea  pendiente,  entonces,  es  dar

continuidad a  la  producción de propuestas  y  sistemas teóricos,  analíticos  y

críticos  de  visualización  que  tienen  que  surgir  desde  la  propia  imagen:

atrevernos a deconstruir la historia -y la mirada- donde la iconoclasia ya da una

pauta. 
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ANEXOS

ANEXO 1:
Intercambio de correspondencia con Rodrigo Moya, del 27 mayo del 2016 al 8 
julio 2016.

VG: Quisiera preguntar si usted conoce si en el CEMOS hay algunas fotografías

de su autoría. Sé que están ordenando y catalogando el archivo y entiendo que

hay  una  gran  cantidad  de  folletos,  revistas,  documento  y  fotografías  de  la

época. Me preguntaba si ahí pudiera haber algunos folletos o revistas en las

que utilizaron imágenes suyas. Usted mencionó que realizó donaciones para

algunas organizaciones de la época ¿me podría mencionar algunas?, ¿conoce

dónde fueron publicadas? Según yo, además de las revistas Impacto y  Sucesos

usted realizó otras colaboraciones en pequeñas revistas.

RM: Apreciada  Verónica,  Primero,  disculpa  esta  exagerada  demora  para

responder a tu interesante pregunta del 27 de mayo. Tal vez las pocas cartas

interesantes que recibo son las que más tardo en responder, sobre todo ahora

que paulatinamente me he alejado de esta máquina esclavizaste. En segundo,

la  respuesta  es  de  por  sí  complicada  y  larga,  y  he  reflexionado  en  cómo

hacértela breve.

No sé sin el CEMOS existan fotos mías. Lo que sí puedo es asegurare que

buena parte de mi trabajo de fotógrafo entre 1958 hasta entrados los 70´, —

cuando ya me dedicaba primordialmente a editar mi propia revista—, estaba

orientado, no solo a documentar los hechos en que participaba la izquierda

mexicana, sino en darlos sin costo a las organizaciones pertinentes. Pregunta
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cuáles.  Te  hago  una  lista  somera  y  un  tanto  deteriorada  por  el  tiempo

transcurrido.

"La Voz de México", por medio de Eduardo Montes o Gerardo Unzueta.

(Ya  era  militante  del  PC  desde  1959  en  la  célula  El  Machete,  conducida  por

Edmundo  Jardón  Arzate  y  abierta  exclusivamente  a  periodistas.  Nos

reuníamos en las oficinas de la agencia Prensa Latina una vez que se iba el

personal ajeno a la militancia).

Revista  Política,  dirigida  por  Marcué  Paridas.  Se  trataba  de  una

colaboración informal, sobre todo cuando fallaba o no cubría oportunamente

la información el fotógrafo de planta.

Diversas organizaciones de universitarios, en especial a la Sociedad de

Alumnos de la Facultad de Economía cuando la dirigía Eliezer Morales y luego

Eduardo Pascual Moncayo. En el 68, ya retirado de la foto periodística doné al

comité  de  huelga  varias  imágenes,  entre  ellas  una  foto  irónica  llamada

“Guerrilleros  en  la  niebla”,  y  otra  del  Che  Guevara  tomada  en  1964  en  La

Habana. De esta imagen imprimí por mi cuenta un tiraje de 2 mil ejemplares

en una cartulina de oferta tamaño 50 x 70 cm.  La idea era que vendieran cada

cartel en diez pesos para los fondos del Comité de Huelga. Crearon un comité

de ventas y en dos o tres días se agotó esta primera edición, de la cual hice otras

dos sucesivas. Conservo un original montado que me encontré hace dos años

en la casa de un coleccionista en San Luis Potosí. 

El Sindicato de Maestros en huelga en 1957-58 sección 45, liderada por

Othón Salazar. A estos maestros en rebeldía les doné muchas fotos y en alguna

escuela primaria presentaron de manera un tanto rústica una exposición del

movimiento del  magisterio con fotos  mías.  Fui  el  único fotógrafo que  tuvo
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acceso cuando los huelguistas tomaron el edificio de la SEP en 1967, estando

allí  la dirigencia y cientos de maestros en sesión permanente. En la escuela

primaria República de Cuba trabajé con el periodista Alberto Domingo en la

elaboración de una revistita en tamaño medio oficio, tamaño media carta y en

papel azul, que creo recordar que se llamaba “Arriba”, y era el órgano de los

maestros huelga.

Fotos  a  la  agencia  checa  CTK  sobre  las  protestas  masivas  cuando  la

invasión  yanqui  por  Bahía  de  Cochinos.  De  este  material,  que  cubrí

ampliamente desde el primer momento de la invasión hasta su derrota, sería

imposible  recordar  a  cuántas  organizaciones  facilité  mis  imágenes.  Igual

sucedió  con  la  invasión  yanqui  a  la  República  Dominicana.  Fui  el  único

fotógrafo, junto con el periodista Luis Suárez, que logramos burlar la vigilancia

en el país prácticamente sitiado, y cubrirlos combates en la ciudad de Santo

Domingo.Y así por el estilo entregué como mi acción política cientos de fotos a

decenas de organizaciones,  medios o personajes,  que sería largo e inútil  de

enumerar. Aún hoy en día, dedicado por completo a poner en orden lo que

sobrevivió  de  mi  archivo,  transmito  sin  costo  fotos  a  quien  las  requiera,

siempre y cuando no sea con fines lucrativos. 

Sobre tu pregunta si hay o no fotos mías en el archivo del CEMOS, no

puedo  afirmar  o  negar.  Por  allí  de  1995  o  1996  visité  a  Arnoldo  Martínez

Verdugo. Mi revista ya había concluido su ciclo —o quebrado— después de 22

años  de  editarse  mensualmente,  pero  mi  pequeña  editorial  sobrevivía  muy

cerca del local de CEMOS. Entrenado para manejar mi archivo personal y el de

la revista, le ofrecí a Arnoldo un proyecto muy simple para ordenar el material

fotográfico en la historia del PC y organizaciones afines. 
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Lo noté interesado, más no con la dinámica necesaria para arrancar con

un trabajo sistemático que hubiera requerido por lo menos de una secretaria

con cierta experiencia en el manejo de materiales fotográfico. Revisé algunos

archiveros y noté bastante desorden y en general una calidad deficiente de los

materiales, con poca información valioso concreta. Arnoldo me comentó que

tenían negativos de Tina Modotti pero no los vi. En la tercera visita le llevé un

sello diseñado por mí, con la sugestión de que se marcara en el respaldo de

toda foto en positivo, o en los sobres con negativos, donde se especificara el

acontecimiento, el lugar, la fecha, la carpeta o lugar donde se encontraría, y el

nombre del autor en los casos en que fuera posible. 

Arnoldo me comentó que teníamos que verlo con Carlos Payán, y  nos

citamos para reunirnos  los tres en fecha cercana.  Así  sucedió.  Carlos había

recién  regresado  de  Alemania  de  una  reunión  más  de  los  partidos  u

organizaciones “socialistas”, y de momento no mostró mayor interés en una

clasificación visual de negativos y positivos en poder del CEMOS. Me comentó

que pronto estarían en condiciones de adquirir los  equipos necesarios para

archivar digitalmente  tanto  documentos  como imágenes.  Aún no llegaba el

alud de la revolución digital, y puse en duda esa solución, que no se reñía de

cualquier  forma  con  una  clasificación  visual  de  los  positivos  palpables

existentes. 

Carlos visitó aquí en Cuernavaca mi archivo en sus inicios, pero vio todo

lo  que  tengo  de  movimientos  sociales  y  demostró  interés  en  agregar  esos

materiales al archivo CEMOS. Le ofrecí hacer fotocopias de lo más destacado

que  tenía  en  positivos,  para  que  hicieran  una  selección  de  cuidadosa  y    y

copiarla en 8 x 10 en papel con emulsión plata gelatina. Aceptó y poco después
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me extendería una cantidad para los gastos que eso implicaría. El primer paso

unos dos meses después, fue entregarle tres carpetas con aproximadamente

300 fotocopias muy bien hechas, para que de allí escogieran internamente lo

que podría servir para documentar la historia de los movimientos sociales en

México, y hacerlas ya en calidad museo o colección.  

A  pesar  de  mi  insistencia,  tardaron  varios  meses  en  devolverme  las

carpetas, pero sin señalamientos de lo que preferían que copiara de manera

profesional.  Me atraía la idea de que un lote de fotos mías,  inexistentes en

otros  archivos,  formaran  parte  de  la  función  del  CEMOS,  dada  mi

participación  en  eventos  fundamentales  de  la  acción  de  las  izquierdas  en

México, pero  como  nada  se  concretó  la  idea  quedó  volando  y  la  cantidad

recibida se aplicó al pago de una asistente que me ayudó durante dos meses, a

gastos de materiales, y a mi propio trabajo. 

Faltaron muchos datos, sobre todo de destinatarios importantes de mis

fotos, pero creo que, con lo dicho en el avioncito anterior, tienes ya una idea.

Ahora sería yo quien preguntaría si existen imágenes mías en el CEMOS. No

solía firmar, ni sellar las copias paras las organizaciones, así que ahí dejamos

ese misterio.

Rodrigo Moya 
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ANEXO 2:
Entrevista  con  Rodrigo  Moya,  para  el  proyecto  de  Tesis  “Fotografía  y
militancia en América Latina”.  Realizada por Verónica García del día 15 de
diciembre al 2015 al 12 de enero 2016. 

VG: ¿Cómo fue su incorporación al Partido Comunista y en qué año? 

RM: Ingresé al PCM en 1960, poco antes de la Conferencia Latinoamericana

por la  Soberanía Nacional,  la  liberación económica y la  Paz,  convocada por

Lázaro Cárdenas. Pero ya desde mucho antes tenía contactos con dirigentes y

militantes del partido y colaboraba en lo que fuera. Buena parte de mi trabajo

estaba al servicio de organizaciones políticas de izquierda, no necesariamente

del Partido Comunista. En realidad, mi formación política e ideológica corrió

pareja con mi formación como fotógrafo. No me inicié poniendo mi cámara al

servicio de una idea. Fueron las ideas, las amistades de colegas de izquierda y

nuevas lecturas y los acontecimientos de la época,  sobre todo la Revolución

Cubana, las que desde el principio de mi breve carrera en la foto me tomaron a

mí como un participante consciente de las ideas de izquierda. La Revolución

Cubana,  desde  antes  de  su  triunfo  en  enero  de  1959,  era  ya  un  poderoso

referente ideológico y de acción política para quienes estábamos al día de los

sucesos en América Latina. 

VG: ¿Por cuánto tiempo militó en el PC?, ¿y por qué razón decidió separarse? 

RM:  En realidad no dejé nunca el partido, pero por muchas razones me fui

alejando de una militancia ordenada y sistemática. Creo que el desarrollo de la

Revolución  Cubana  fue  marcando  una  distancia,  en  la  medida  que  las
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directrices llegadas desde el PCUS eran tomadas por la dirigencia mexicana

como dogmas. Nunca me expulsaron ni me llamaron la atención. Participé del

lado  del  Comité  Central  cuando  el  partido  se  escindió  con  la  rebelión  del

Comité  del  Distrito.  La  negación de  la  lucha armada como forma de  lucha

postulada desde Moscú y seguida con cautela por el PCM, me alejó, como a

muchos jóvenes militantes de ese la época, de una militancia más ferviente. A

la muerte del Che, considerado por el PCUS y muchos cuadros del PCM como

un  aventurero,  dejé  de  asistir  a  las  reuniones  celulares,  pero  nunca  de

colaborar  en  lo  que  me  solicitaban,  en  especial  desde  la  agencia  “Prensa

Latina”. Por otra parte, en la célula en que militaba —El Machete— compuesta

por  periodistas,  había  ciertos  signos  de  corrupción  o  favoritismos  que  lo

mismo nos desanimaron a varios militantes. En realidad, puedo decir que dejé

de  ser  militante  del  partido  cuando  éste  desapareció.  Y  aun  así,  seguí

colaborando con el PSUM.

VG:  ¿Cómo  era el  proceso  editorial  en el  Periódico  “La  voz  de  México  y  la

Revista Política?

RM: El peso de la edición de “La Voz de México” lo llevaban Gerardo Unzueta y

Eduardo  Montes,  ambos  pertenecientes  al  Comité  Central  y  excelentes

redactores  y  periodistas.  Como  profesional  del  partido  describía  en  el

periódico Juan José Morales, otro destacado redactor que terminó por dejar ese

trabajo por el sueldo escaso que percibía y que le impedía mantener a la familia

que fue formando en 1961. Siempre había problemas para sacar la edición del

periódico, que llegó a ser muy irregular. 
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VG: ¿Quiénes hacían la selección del material?

RM: No conozco en detalle la organización interna del periódico,  ya que se

hacía como maquila en un taller simpatizante.  Los materiales eran elegidos

según  las  consignas,  las  luchas  en  proceso,  la  directriz  del  PCU,  y  las

colaboraciones espontáneas aprobadas por la dirección ya señalada. Se hacía

una colecta anual para recabar fondos, lo mismo que otras actividades como

posadas,  aniversarios,  etc.  Nunca  escribí  específicamente  para  “La  Voz  de

México”. 

VG:  Sabemos  que  usted  tiene  dotes  no  sólo  de  fotógrafo,  sino  también  de

escritor, por lo que le preguntaría, ¿si recuerda haber escrito algún artículo

para las publicaciones de organizaciones estudiantiles,  sindicales o las que

distribuía el PC?

RM: Con las fotos que me pedían era suficiente y el tiempo no alcanzaba para

mantener  una  familia,  trabajar  en  algún  medio,  y  escribir  gratis  para  el

periódico  del  partido.  Pero  sí  escribí  para  otros  órganos  de  esa  izquierda

tangencialmente afín al socialismo, pero no necesariamente en la órbita del

PC.  Medio  siglo  después,  es  complicado  recordar  nombres  y  fechas,  pero

recuerdo,  por  ejemplo,  el  periódico  irregular  “Protesta”,  que  dirigió  el  ex

comunista  Armando  Rodríguez  Suárez,  o  “Paralelo  28”,  de  vida  breve  y

patrocinio misterioso, pero siempre del lado de la denuncia, y bien editada.

Escribí notas o articulitos en algunos órganos de izquierda cuyas vidas eran

tan breves que no los recuerdo. A las organizaciones estudiantiles les entregué

siempre las imágenes que me pedían, especialmente en el 68. Pero para ese

entonces era más un padre de familia agobiado que un militante heroico, y
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también  vi  de  cerca  la  gran  desorganización,  y  por  lo  mismo,  signos  de

corrupción que atañían directamente a mi colaboración clandestina. 

VG: ¿Qué otro fotógrafo recuerda que colaboraban con el Partido Comunista

Mexicano?

RM: No recuerdo a ningún otro fotógrafo comunista militante en mi época. En

general  los  fotógrafos  trotaban  entre  la  ignorancia,  el  escepticismo  y  la

ignorancia  política.  Enrique Bordes  Mangel  trabajaba  como fotógrafo en la

agencia  cubana “Prensa  Latina”,  presidida  en México  por  Edmundo  Jardón

Arzate, en cuyas oficinas en la calle de Atenas 40 se efectuaban las reuniones

celulares;  pero  Bordes  Mangel  colaboraba  como  asalariado  y  no  como

militante.  Inclusive,  cuando él  estaba  trabajando en el  pequeño laboratorio

improvisado en la agencia, y se acercaba la hora del inicio, se le pedía que se

marchara.  Tiempo  después,  muerto  Edmundo,  disuelto  el  Partido  y  luego

Prensa Latina minimizada, Bordes se decía militante del partido, pero esto no

me consta, y más bien lo atribuyo a la fuerte mitomanía que padecía. Tanto

Unzueta  como  Eduardo  Montes  usaban  cámara  en  algunas  actividades,  y

cuando sus imágenes eran útiles, las publicaban en el periódico. 

VG: ¿Cómo era su relación con Lenin Salgado?

RM: Armando Salgado Llegó a  la  revista  “Sucesos”  cuando la  dirigía  Mario

Menéndez. Menéndez, el propietario era Gustavo Alatriste, y yo estaba a cargo

de la fotografía. Por la fuerza que tuvimos un grupo de periodistas jóvenes, casi

todos afiliados al PCM, o al menos con un pensamiento crítico, la publicación
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dio un giro radical hacia la izquierda. Salgado, al que nadie en ese entonces

conocía  como “Lenin”,  sino  como  Armando,  posteriormente  empezó allí  su

carrera  de  foto  reportero.  Como  entre  todo  aquél  equipo  de  periodistas

jóvenes,  las  relaciones  eran  cordiales.  Su  trabajo  era  técnica  y

periodísticamente  limitado,  pero  su  empeño  y  la  influencia  del  entorno  lo

radicalizaron  prontamente.  Dejé  de  verlo  al  abandonar  esa  publicación  a

mediados de 1967, y él me sustituyó en el viaje que hizo Menéndez a Colombia

para  continuar  sus  reportajes  sobre  las  luchas  armadas  en  Latinoamérica.

Armando era valiente, pero con poca preparación política y técnica, y en el viaje

a Colombia se prestó al  aventurerismo político y periodístico de Menéndez,

poniéndose a su mando sin ningún rigor crítico o idea propia como fotógrafo.

Su educación política nunca ha pasado del entusiasmo y la indignación, a veces

sombreada por un oculto afán de protagonismo. Mario cayó en Bogotá manos

de  la  DIP  (Dirección  de  investigaciones  Políticas)  y  fue  a  parar  a  la  cárcel

Mientras Armando pudo regresar a México a duras penas y en medio de graves

peligro y limitaciones económicas. Fue una inútil  y peligrosa historia,  como

cuenta en el libro que escribió sobre aquél hecho, con más de aventura fallida e

inútil, que de acción periodística o política. Habría que investigar que material

negativo  queda  de  ese  “reportaje”  en  que  murieron  varios  hombres  para

realizar  un  reportaje  preconcebido.  No  conozco  lo  que  le  publicaron  al

respecto. Después, y por su cuenta, Salgado y dirigida por su hermano Roger

cuando Mario volvió a caer en la cárcel porque en su taller de impresión murió

un hombre mientras preparaba una bomba —según se publicó —en la época—

logró  penetrar  a  la  guerrilla  de  Genaro  Vázquez  y  hacer  reportajes  para  la

revista “Por qué”, fundada por el propio Menéndez cuando “Sucesos” se vino

184



VERÓNICA GARCÍA MARTÍNEZ

abajo.  Su  historia,  a  mi  manera  de  ver,  fue  una  acción  aventurera

implementada por Menéndez, director de “Por qué”. Tengo entendido que no

tiene,  o  conserva muy poco material  fotográfico de aquella  acción un tanto

rocambolesca.

VG: ¿En algún momento militó con el fotógrafo Marco Antonio Cruz?

RM: Desde hace varios años, y antes de conocerlo personalmente, admiraba a

Marco Antonio Cruz como fotógrafo documentalista y de prensa. Su trabajo

siempre me pareció notable y original. Con el tiempo hemos hecho amistad,

aunque lejana por su trabajo y mi residencia en Cuernavaca. Es un hombre

sencillo a pesar de su talento. Nació en 1955, el mismo año de Pedro Valtierra, y

el mismo en que yo me inicio en el periodismo y Nacho López lo abandona para

hacer un cine que nunca pudo llevar a buen puerto. Pero curiosamente son dos

personalidades muy distintas. Marco Antonio Cruz es de origen sencillo, casi

humilde, creado en una zona industrial, por lo que lleva en sí mismo algo de

herencia proletaria. Por sí mismo decidió viajar a México, y fue acogido en el

despacho de Héctor García, donde inició su carrera de fotógrafo y de excelente

laboratorista,  superando pronto a  su maestro.  Militó  también en el  PCM, y

tengo entendido que su colaboración con la revista del partido fue prolongada

y habrá dejado huellas, como en todo lo que él emprende. Gerardo Unzueta, —

que  aún  vive  pero  está  muy  enfermo—  quizá  podría  dar  información  más

precisa sobre los dos fotógrafos que te interesan. 
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ANEXO 3:
Entrevista  con  Rodrigo  Moya,  para  el  proyecto  de  Tesis  “Fotografía  y
militancia  en  América  Latina”.  Realizada  por  Verónica  García  el  día  10  de
enero 2016. 

VG: ¿Cómo recuerda a Rosa María? 

RM:  Como una mujer  muy  joven y  agraciada,  revestida con el  valor  de  ser

combatiente en un grupo guerrillero compuesto exclusivamente por hombres.

VG:  ¿Por  qué  decidieron  censurar  únicamente  la  cara  de  ella  en  las

publicaciones?

 RM: Fue una decisión de la dirección de la revista, de la cual me enteré hasta

ver publicada la foto. El director afirmó que lo hizo para protegerla, ya que su

presencia resaltaba demasiado y la pondría en peligro tarde o temprano. Otras

opiniones, que pueden ser subjetivas, atribuyen este hecho a cierta misoginia

del director Mario Menéndez, lo cual personalmente no creo, pero sí admito

como un error profesional.

VG: ¿De cuántas fotografías es la serie?

RM: cinco en tomas 6 x 6 cm., incluyendo donde está al fondo de César Montes

y otra en el grupo de los guerrilleros con los periodistas; hay otras cinco en 35

mm. maniobrando su metralleta. Todas fueron de oportunidad el mismo día

(excepto la del grupo y una más junto a César y otros en el cauce pedregoso de

un arroyo, durante una marcha.) 
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VG:  ¿Conoció  a  alguna  de  sus  hermanas  o  alguien  más  de  la  familia  Paiz

Cárcamo?

RM: No. Solo muy recientemente y por casualidad conocí al hijo de Mirna.

VG: ¿Había otras mujeres en el momento en que estuvo con la guerrilla?

RM: Ninguna otra.

VG: ¿En qué otras publicaciones aparecen imágenes de Rosa María?

RM:  Se ha publicado bastante en los últimos años, pero no recuerdo en qué

revistas o títulos.

VG: ¿Alguna vez volvió a encontrarse con Rosa María?

RM: Nunca. Recientemente vino alguien desde Puebla a ver el archivo y sus

fotos; Mirna había quedado de reencontrarnos en Cuernavaca aprovechando la

ocasión, pero parece que por razones de salud no pudo hacer el viaje.
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Archivos

 Archivo Fotográfico Rodrigo Moya (AFRM)

 Archivo NBC News (consulta en línea)

 Centro de Documentación de los Movimientos Armados CEDEMA

 Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS)

 Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA) 

 Archivo Pedro Meyer
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-------------------El  telescopio  interior,  Conaculta,  Centro  de  la  Imagen,  México,
2014. 

Videográficas

• Video:  “RODRIGO  MOYA:  Photography  and  Conscience  /  Fotografía  y
conciencia”  En  el  marco  de  la  presentación  del  libro,  The  Wittliff
Collections  2015.  (Consultado  octubre  2016)
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• Video: “Foto Insurrecta. Rodrigo Moya”, en conferencia Parque Explora,
Medellín,  Colombia,  2014.  (Consulta,  2015)
[https://www.youtube.com/watch?v=rwCbAW0Cwr0]

• Video: “Rodrigo Moya ok”, Entrevista en el Museo de Bellas Artes, en el
marco de la exposición fotográfica sobre Nacho López. México, 2016.
(Consultado  noviembre  2016)  [https://www.youtube.com/watch?
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• Serie  "Ojos  Bien  abiertos:  el  universo  fotográfico  de  Rodrigo  Moya",
realizada por TV UNAM, 2014.
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• Video: “FAR Guatemala 1966”, Video realizado por Ted Yates, reportero de
NBC  News.  1966.  Tomado  de  Archivo.  (Consultado  octubre  2016)
[https://www.youtube.com/watch?v=CcP9b1ooB9c] 

Entrevistas

• Entrevista con Rodrigo Moya, para el proyecto de Tesis “Fotografía y
militancia en América Latina”. Realizada por Verónica García el día 15
de diciembre a 2015 al 12 de enero 2016. Cuernavaca, Morelos.

• Entrevista con Rodrigo Moya, para el proyecto de Tesis “Fotografía y
militancia en América Latina”. Realizada por Verónica García el día 10
de enero 2016. Cuernavaca, Morelos.

• Entrevista  con  Mirna  Paiz  Cárcamo,  para  el  proyecto  de  Tesis
“Fotografía  y  militancia  en  América  Latina”.  Realizada  por  Verónica
García el día 17 de marzo 2016. Puebla, México.

• Entrevista  con  Mirna  Paiz  Cárcamo,  para  el  proyecto  de  Tesis
“Fotografía  y  militancia  en  América  Latina”.  Realizada  por  Verónica
García el día 6 de agosto 2016. Guatemala, Guatemala. 

• “La  guerrilla  guatemalteca  en  imágenes.  Entrevistas  al  Comandante
César  Montes”,  realizada  por  Mónica  Morales  Flores  en
[http://www.cedema.org/uploads/MMorales-CeDeMA.pdf]
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• Entrevista de Rodrigo Moya con Maldonado Valera, Acacia Ligia, “La
mirada disidente de Rodrigo Moya: Representaciones fotográficas de
marchas y protestas políticas, 1958 – 1973”, Tesis de Maestría en Historia
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México, 2007.

Hemerográficas

 Impacto

 Política

 Por Esto!

 Siempre

 Sucesos para todos
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