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LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

;Como es posible que una obra que data de hace ocho siglos pueda seguir
teniendo un impacto importante en lectores, escritores y criticos tan distantes
en tiempo? La Odisea, la Eneida, la Divina comedia, El Quijote, Fausto, Crimen
y castigo y un sin fin de obras parecen asirse a nuestro presente. Aunque las
obras sean una totalidad, un hecho finito, un texto terminado, son en realidad
volubles: las interpretaciones varian, las lecturas son diferentes. Tennyson y
Borges miran mediante distintos vectores una misma cosa: la Odisea. Como las
obras, las respuestas a la interrogante de la permanencia se vislumbran
inagotables. Este proyecto sostendra que para explicar el proceso de
permanencia de las obras es necesario recurrir a la critica. Tennyson y Borges
miran mediante distintos vectores la Odisea, pero ambos son semejantes en el
hecho de comentar y criticar la obra. Es decir: la critica tiene la capacidad de
poner al dia las obras, de darles actualidad. Una obra podra ser actualizada
siempre y cuando el critico esté investido de prestigio y autoridad. ;Cuadl es el
proceso mediante el cual la critica actualiza las obras?

Parto de la conjetura de que la critica literaria tiene la capacidad de
actualizar las obras mediante un proceso que implica una interpretaciéon y una
disposicion necesaria de capital simbolico por parte del critico. Se hace
necesario, por tanto, encontrar un concepto de critica. ;Qué es la critica
literaria? El problema de esta pregunta reside en que no hay una definicién
estricta y las que existen varian en amplitud. Hay tedricos que consideran a
Aristoteles y a Longino criticos literarios; hay otros que ni siquiera miran sus
obras. La critica es un texto que ha tomado muchas formas: Horacio escribio la
Epistula ad Pisones, o Ars poetica como bien es conocida, en verso; siglos
después, la critica tendria forma de ensayo. Con una definicién orientada por
su funcion, este término podra constituirse a si mismo, amén de distinguirse
de la teoria e historia literarias.

En su libro Conceptos de critica literaria René Wellek problematiza la
definicion de la critica y comienza a recorrer historicamente algunos escritos
de poetas y criticos antiguos y modernos: “Me contentaré con afirmar que la
critica ha sido trasmitida en las mds disimiles formas artisticas, hasta en poemas
como los de Horacio, Viday Pope, o en breves aforismos, como los de Friedrich
Schlegel™. El mismo, lineas més adelante, se encarga de afirmar que “su
objetivo [de la critica] es el conocimiento intelectual. [...] La critica es un

* René Wellek, Conceptos de critica literaria, p. 13.
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SUPERAR EL TIEMPO

conocimiento conceptual o persigue tal conocimiento. Debe propender, en
ultimo término, a un conocimiento sistematico sobre la literatura, a la teoria
literaria™. Pero esto no es concluyente.

Wellek analiza la critica desde su etimologia: el término critica habla en
griego. Se remonta hasta su raiz: krités tiene el sentido de “juez”, y “juzgar” se
escribe krinein. Estos términos aplicados en un dmbito literario se convierten
en kritikds, “juez de literatura”, y aparece ya a finales del siglo IV a.C.” El autor
toma de la mano a su lector para guiarlo en una revisién de la historia del
término; de esta forma, se vislumbran los sentidos de critica en la Edad Media,
en el Renacimiento, hasta alcanzar la época del Romanticismo y las
Vanguardias. En Wellek existe una sospecha de que al hacer esta revision
histérica y filolégica puedan encontrarse derroteros que orienten la
conceptualizacion de este término.

Antonio Alatorre, autor de 1001 afios de la lengua espariola, escribi6 su
propia definiciéon de critica. Es una mas o menos impresionista: la base de su
definicion estd ahi donde lo marca su experiencia. Procede de una intuicién
que puede ayudar a forjar una académica.

1) La critica literaria es una comprension mas clarividente de la obra literaria
[...]; 2) La critica mas alta es la que comprende y transmite la totalidad de las
dimensiones; 3) En el fondo, la critica literaria estd unida por mil hilos a
disciplinas extraestéticas, y el méds breve e incompleto fragmento de lirica
representa, en su ritmo y en su imagen, la expresion de una relacion
determinada con el mundo®.

No es gratuito que Alatorre utilice la palabra clarividente: el critico esta inmerso
en una tradiciéon con un pasado abismal, una tradicién que tiene un perpetuo
constituirse. Por ello, el critico tiene las posibilidades de saber lo que la
tradicion engulla como algo digno de leerse y, también, lo que se ahogue en el
tiempo.

Alatorre exagera para describir la critica: la extralimita, quiza a propdsito
hincha su labor. Pues es debatible su intencién por que la critica “comprenda y

* Idem.
> [bidem, p. 26.
® Antonio Alatorre, Ensayos sobre critica literaria, p. 23.
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transmita la totalidad de las dimensiones™. Si bien el critico debe ser un experto
en literatura, la obra no se circunscribe sélo bajo los limites de las disciplinas
literarias; todo lo contrario: las ciencias sociales, incluidas la Historia, la
Sociologia, la Antropologia, la Ciencia Politica, entre otras, pueden abordar la
obra y encontrar evidencias de su objeto de estudio. La critica estd “unida por
mil hilos a disciplinas extraestéticas™ como lo indica el mismo Alatorre. El
critico, el que es de carne y hueso, puede abrir una mirada nueva o puede
completar una ya abierta; es, no obstante, inexacto decir que pueda
comprender y transmitir la totalidad de las dimensiones de una obra.

Por otra parte, en la compilacion de ensayos tedricos que hace el espaiol
Pedro Aulléon de Haro se vislumbra la tentativa no sélo por conceptualizar la
critica literaria sino de hacerlo uniéndola al vasto mapa teérico de la Estéticay
la Epistemologia. De su texto “Epistemologia de la teoria y la critica de la
literatura”, podemos tomar tres consideraciones. Para la primera, tomemos
esta cita:

De hecho, Critica, Teoria y Estética, en este orden pragmatico que alcanza
desde la mayor particularidad hasta la mayor generalidad, forman un corpus
dificilmente disociable [...] la critica méas importante de nuestro tiempo no es
solo de fundamento filolégico sino que también se produce subrayadamente
asociada a otras marcos disciplinarios: Psicologia y Sociologia cuando menos’

Al igual que Alatorre, Aullén de Haro vincula la critica con dimensiones de
disciplinas variadas. No obstante, al orientarla hacia la Teoria Literaria y la
Estética, aventura a la critica como heredera teérica del estudio del arte. Por
tanto, el texto critico puede aproximarse a la obra desde perspectivas distintas
a la de la literatura, pero siempre con la consideracién de la obra como objeto
artistico. En otras palabras: estamos hablando de una obra de arte y, al mismo
tiempo, producto de un mundo que, esté o no esté reflejado en la obra, puede
estudiarse desde la Historia, Sociologia y otras disciplinas.

La segunda consideracion tiene que ver con la clasificacion del tipo de
criticas. Para Aullon de Haro existen tres tipos: la militante, la impresionista y
la cientifica-humanistica. Dice que hay una critica militante, “polemizadora y

7 Idem.
8 Idem.

’ Pedro Aullon de Haro, Teoria de la critica literaria, p. 17.
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partidista™; hay otra, la impresionista, cuya predominante caracteristica es el
uso de la intuicion y cuando es “fruto del escritor de genio se eleva, mediante
un secreto rigor, a la esfera de la comprension iluminadora y la penetracion
mds aguda”™''. Por ultimo, la cientifico-humanista, que es la que intenta hacer
una Teoria de la Critica y, a la vez, una teoria aplicada, nace de una
interpretacion profundamente descriptiva'®

Esta clasificacion puede resultarnos de gran utilidad, sea para tomarla tal
cual, acondiciondndola al proyecto, sea para completarla e incrementar sus
posibilidades, o bien, s6lo para tomarla en consideracion. Es una clasificacion
que, sin duda, en los hechos se rompe; pensemos déonde queda la critica
periodistica, por ejemplo. Esta no podria clasificarse bajo uno solo de estos
tipos. Ademas, ;donde quedarian aquellos textos de Alfonso Reyes, de T.S.
Eliot, de Charles Baudelaire, de Vladimir Nabokov, de Italo Calvino en los que
despliegan un bagaje literario abrumador, pero no se encuadran a los cdnones
académicos? El de Pedro Aulléon de Haro es sin duda un esfuerzo que
contribuye al desarrollo teérico del término que nos ocupa.

La tltima de las consideraciones es una definicion vinculable a la teoria
del texto, de la lectura y de la interpretacion de Paul Ricceur. Dice Aullon de
Haro:

La critica literaria es un metalenguaje, un ‘discurso sobre un discurso’
(Barthes). Esto es, un discurso disciplinario aplicado sobre un discurso
artistico; y en el caso de la pura teoria critica, mejor diriamos que se trata de
un discurso disciplinario metateérico sobre qué es aquello a considerar en el
objeto y como hace versar el discurso disciplinario sobre el discurso artistico
[...] La diferencia entre discurso critico y discurso artistico es, a ese propdsito,
referencial. Consiste en que mientras este tltimo va referido al mundo, aquel
se refiere al discurso artistico y sur relaciones".

Al igual que en Aullon de Haro, para este proyecto de investigacion la nocion
del discurso sera la mas apropiada. Seria posible tomar como unidad el signo,
el principio estructuralista, y considerar imprescindible el binomio de langue y

10 Ibidem, p. 19.
" [dem.
2 Idem.
" Ibidem, p. 21.
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parole; no obstante, la cientificidad y, al mismo tiempo, la limitacién principal
de las nociones estructuralistas es la de interesarse mas por la langue como
sistema finito, analizable. Asi, el estructuralismo deja la parole un tanto al
margen: la contingencia del hablante, del mundo. Como lo sefalaria Ricceur,
el discurso, a diferencia del signo, posibilita la extensién del andlisis: ya no se
estudian signos sino frases, y mas que frases, textos en el mundo. En esta tesis
habria entonces que distinguir el texto critico del texto artistico. Habria que
saber cudles son sus diferencias, en qué lugar y momento convergen.

;Como debemos considerar el texto critico: como aquella interpretacion
de la obra en si misma, que desmenuza sus partes y encuentra sus relaciones
internas, o aquel texto que tiene relacién explicita con el mundo al que
pertenece, el mismo que vio nacer las obras que revisa y el que las revive como
lectura una y otra vez? ;Hay alguna manera de mezclar ambas maneras? En una
fase posterior de la tesis, cuando la critica literaria sea definida, serd necesario
encontrar su vinculo con el mundo: sus implicaciones extratextuales. Como lo
afirma Edward W. Said, catedratico de la Universidad de Columbia:

Los criticos no son meramente los alquimicos traductores de textos en realidad
circunstancial o mundaneidad; porque ellos son objeto y también productores
de circunstancias, las cuales se hacen sentir con independencia de cualquiera
que sea la objetividad que los métodos del critico posean. La cuestion es que
los textos tienen modos de existencia que hasta en sus formas mas sublimadas
estan siempre enredados con la circunstancia, el tiempo, el lugar y la sociedad;
dicho brevemente, estdn en el mundo y de ahi que sean mundanos.

La critica no puede hacer una lectura plenamente inmanente de la obra. Los
criticos, aquellos que escriben la critica, no son ajenos al mundo: estan bajo el
influjo de sus presiones sociales y personales, de las ideas nacientes y también
de las que mueren, de religiones, de libros de otras culturas, disciplinas y
épocas. La critica, por tanto, es blanco doble (blanco total) de las circunstancias
del critico: en la lectura y en la interpretacion de la obra de la que esta hablando
y, por supuesto, en su escritura. Y a la vez, la critica, al ser un texto, una
inscripcién, es aventada al mundo, conformandolo, ya forma parte de las
circunstancias, como lo afirma Said, siendo libre para ser interpretada, a su vez,
de distintas maneras.

" Edward W. Said, EI mundo, el texto y el critico, p. 54
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Superar el tiempo intentara describir una de las consecuencias de la
critica literaria: la actualizacion. ;Y por qué esta consecuencia y no otra? El uso
de criterios para valorar la literatura tiene una profunda historia; no obstante,
a estas alturas apenas se ensayan algunas teorias de la critica literaria. Sobre la
permanencia, no se ha dicho mucho. Hugo Hiriart escribié en 2010 El arte de
perdurar que pone sobre la mesa dos ejemplos anténimos: el de Jorge Luis
Borges y el de Alfonso Reyes. El primero perdurara, dice Hiriart; el segundo,
no. El autor encuentra los motivos en la fuerza del estilo, en la potencia e
impetu del uso de la palabra del primero. La conclusidn no parece incorrecta,
pero tampoco satisfactoria. La de Hiriart es una tentativa por dar una razén,
una explicacién concreta al problema de la permanencia; la nuestra sera la
actualizacion.

Llama la atencién cémo criticos y escritores explican el fenémeno de la
permanencia. El tiempo —suele ser su respuesta— es el maximo juez de la
literatura. Hablan del tiempo como un examen metafisico e inaccesible que,
implacable, cae sobre la literatura: arrolla a los indignos, los expulsa al olvido.
Como en un club de aristdcratas, el tiempo es aquel vigilante invisible e inefable
en la puerta que permite acceder so6lo a ciertas obras. Un ejemplo mds o menos
reciente es la declaracion de Jorge Volpi sobre la polémica que surgié al dar el
premio de literatura de la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara a
Alfredo Bryce Echenique. La controversia surgi6 cuando se confirmé el plagio
que Echenique habia cometido en algunos de sus textos. En defensa del escritor
peruano, Volpi declard: “Le pese a quien le pese, estas dos obras [Un mundo
para Julius y La vida exagerada de Martin Romafia] ya han sido sancionadas
por el unico arbitro confiable del mérito literario: el tiempo”". El tiempo ha
fungido como un argumento que se explica a solo, uno de vena mas bien
intuitiva. Como lo afirma Gastén Bachelard en La filosofia del no: “Las
intuiciones son muy utiles: sirven para ser destruidas™®.

La capacidad de superar el tiempo de las obras literarias puede ser
explicable. Tanto Bourdieu en Las reglas del arte'” como Nabokov en Curso de
literatura europea'® proponen darle un papel importante al “saber”, a la

"> Dulce Ramos, “Volpi defiende el Premio FIL: ‘No es funcién de un jurado literario erigirse en
jurado criminal®, Animal Politico: Octubre, 8, 2014.

' apud. Pierre Bourdieu, El oficio del socidlogo, p. 123.

'7 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 11.

'8 Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea, p. 28.

22



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

“explicacion racional”, a la “distancia” con la literatura. ;Por qué las
manifestaciones artisticas deben seguir explicindose de un modo metafisico?
;Por qué creer en el genio kantiano y romdantico, que pasé a ser un concepto
vacio? La literatura, como producto humano y parte de la realidad (en sus
distintas dimensiones: artistica, social, politica, etc.), es digna de pensarse. Tal
vez no se encuentren conclusiones definitivas, pero ;en qué campo de
conocimiento se encuentran respuestas absolutas?

;Por qué una investigacion relativa a la literatura es pertinente en un
campo de estudio como el de las Ciencias de la Comunicacién? Lo es por un
factor determinante: el lenguaje. Este tiene la capacidad de objetivar un mundo,
un punto de vista y las implicaciones de éste. A través de un discurso, la
subjetividad puede dejar una honda huella en el mundo intersubjetivo: “La
expresividad humana es capaz de objetivarse, o sea, manifiesta en productos de
la actividad humana, que estan al alcance tanto de su productores como de los
otros hombres, por ser elementos de un mundo comtn™". Entre los productos
de la actividad humana estdn, por supuesto, las obras y la critica literaria.
Mediante un discurso, que es un acontecimiento temporal o escrito, dan cuenta
de una experiencia: las primeras, sobre el mundo; las segundas, sobre la obra.
La comunicacion esta ahi. Como Paul Ricceur atirma en su libro Teoria de la
interpretacion:

lo experimentado por una persona no puede ser transferida integramente a
alguien mas [...] Aun asi, no obstante, algo pasa de mi hacia ti. [...] Este algo
no es la experiencia tal y como es experimentada, sino su significado. Aqui esta
el milagro. La experiencia tal como es experimentada, vivida, sigue siendo
privada, pero su significacion, su sentido, se hace publico.”

De esta manera, el lenguaje propicia la comunicacién; rompe el
aislamiento y aplana el terreno para un didlogo, si bien externo o interno, si
bien efectivo o no.

Mediante el texto escrito, el lenguaje puede franquear la frontera del
“aquiy ahora”; puede superar el tiempo, perdurar. Asi, obras del siglo V, X, XV
se encuentran en librerias y bibliotecas. Algunas de estas obras se han
mantenido en los estantes desde entonces; otras, en cambio, fueron olvidadas

" Peter Berger; Thomas Luckman, Construccion social de la realidad, p. 50.
%0 Paul Ricceur, Teoria de la interpretacion: Discurso y excedente de sentido, p. 30.
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y rescatadas muchos siglos después. ;Quién las rescato? ;Como fue que las
rescatd? A este recate es lo que llamaremos actualizacién. Los responsables son
los criticos; su medio: la critica literaria.

La literatura no es propiedad de ninguna disciplina; mads bien, es posible
estudiarla desde perspectivas diversas sin agotarla. Interrogar la literatura la
enriquece a ella y a la perspectiva tedrica que la estudia. El estudio en torno a la
critica es necesario porque socializa el conocimiento especializado sobre
algunos productos culturales que por mas tiempo se han mantenido vigentes
en Occidente.

La hipdtesis que estructura estas paginas es la siguiente: la critica literaria
tiene la capacidad de actualizar las obras mediante un proceso que implica una
interpretacion y una disposicion de capital simbdlico por parte del critico. El
primer capitulo, “Critica literaria”, es una exploracién breve de las nociones de
critica en momentos cumbre de la historia occidental. En su libro La filosofia,
Karl Jaspers hace una distincion entre “comienzo” y “origen” de la filosofia. “El
comienzo es histérico y acarrea para los que vienen después un conjunto
creciente de supuestos sentados por el trabajo mental ya efectuado. Origen es,
en cambio, la fuente de la que mana todo el tiempo el impulso que mueve a
filosofar™'. En este sentido, el capitulo inicial busca el origen de la critica
literaria. ;De dénde viene? ;Qué es lo que la anima? ;Por qué, para qué y cémo
existe? Las respuestas, siempre provisionales, se acompaiian por fuerza de los
criterios que las construyen. Los criterios y los valores giran en el tiempo, y en
este giro algunas obras se desplazan al olvido; otras retornan a la vida. La
pregunta rectora del capitulo es: ;qué es la critica literaria?

En el segundo capitulo, “La Actualizacion”, nos hundimos en categorias
conceptuales extraidas de las perspectivas de Paul Ricoeur y Pierre Bourdieu
particurmente. Es necesario demostrar por qué se afirmé que la actualizacion
depende, en primera, de una interpretacion, y en segunda, de una disposicién
de capital simbdlico. Se armé un esquema bidimensional, que implica una
arista hermenéutica y otra sociologica, del tipo de actualizacion del que
hablaremos.

En el tercer capitulo, “Ejemplos de actualizacién”, se exponen dos casos.
En un repaso por la historia de la poesia en lengua inglesa, T.S. Eliot
resplandece por su labor poética y critica. La revitalizacién de la obra de John

*! Karl Jaspers, La filosofia, p. 17
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Donne es la ilustracion idonea para verificar la hipotesis de la investigacion.
Asimismo, con la discreta labor critica de Italo Calvino sobre Orlando furioso,
de Ludovico Ariosto, se encontraran variaciones sobre el objeto de estudio. En
este capitulo, consideramos a Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Gabriel Zaid,
Harold Bloom, George Steiner y varios otros criticos; no obstante, por justicia
en cuanto a la extension de los textos y por otras razones operativas, la decisién
se inclind por Eliot y Calvino.

En el prélogo de La critica literaria contempordnea, Enrique Anderson
Imbert afirma que estudiar la critica es una injusticia, pues no es literatura. Es
una sentencia provocativa. El mismo estudi6 los movimientos criticos e intenté
definirla. La critica literaria produce significado; ella misma, de manera
consciente o inconsciente, es uno de los productores del sentido de una obra.
Como cualquier lector, el critico es co-autor de El Quijote. Y cuando escribe su
texto, socializa sus impresiones fundadas, le regala a la obra un significado
particular. Cada critico es un camino abierto a la obra. Mediante un esfuerzo
textual y extratextual, se abren nuevas sendas hacia la obra. El baluarte ha sido
renovado.
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del texto otros nombres y titulos, pero su médula se funda en estos cuatro
autores.

1.1.1 ALGUNOS COMIENZOS

La critica literaria es un término nuevo que designa un ejercicio antiguo®. La
reflexién sobre la poesia es mas lejana que los griegos, pero conviene comenzar
nuestra rememoraciéon con ellos, pues es donde toma un impulso sin
precedentes. Socrates invent6 la critica, dijo Alfonso Reyes®, pero es posible
que su origen sea mas antiguo. El comentario sobre Homero y Hesiodo es
anterior; las reflexiones estilisticas de los sofistas también lo son. Sdcrates, en
letra de Platon, fue una voz critica mas, pero no el origen.

Grecia fue escenario de discusiones definitivas. Una de ellas fue la
oposicion de la oralidad a la escritura. La voz de Socrates ha estado filtrada por
la escritura dialdgica de Platén. La memoria era esencial y, mediante ella, la
poesia volaba de boca en boca. Los comentarios nacieron orales, pero la
escritura dio en la clave para la preservacién del conocimiento.

En la Antigliedad, la literatura no era aun literatura; era mas bien un
conjunto de relatos religiosos. Antes del siglo VI a.C., los poemas de Hesiodo y
Homero eran descripciones de las personalidades divinas de los dioses
olimpicos. El objetivo de su lectura, de su canto, de su estudio y de su
comentario era formar buenos ciudadanos “de modo que la mejor manera de
defender un texto literario consistia en demostrar que cumplia perfectamente
con esos objetivos [religiosos] prioritarios™.

La poesia tenia una funcion religiosa. Este vinculo con la religion fungié
como criterio de lo “bueno” ylo “malo” en los textos y los cantos. El comentario

2 La fecha de nacimiento de la critica literaria es incierto. El ejercicio es antiquisimo, pero la
designacion es mas o menos reciente. Samuel Johnson lleg6 incluso a decir que el “padre de la
critica” era Aristoteles. George Steiner ha sugerido que algunos sofistas, como Protagoras, fueron
los primeros criticos de literatura. Vernon Hall sostiene que el primer critico literario moderno
es Dante, con su comentario sobre la Divina comedia que involucra valoracion estética, social y
politica.

» Alfonso Reyes, La experiencia literaria, p. 92.

* David Vinas Piquer, Historia de la critica literaria, p. 27.
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sirvi6 para desentrafiar una moralidad de los textos épicos de Homero y
Hesiodo. Pero en el siglo VI a.C. surgié una postura en contra de la teologia de
Homero, que sostenia que en sus escritos predominaban los defectos de los
dioses. En consecuencia, nacié a su vez una postura contraria: aquellos que
interpretaban en clave alegorica la poesia. Esta actitud abogaba por un doble
sentido en las obras, uno oculto pero verdadero, y sobre todo moral. No hay
que tomar de modo literal las palabras de la poesia; hay que encontrar su fondo,
en el que los dioses son ejemplos de moralidad.

Se asoman aqui dos ideas. La primera consiste en asumir el caracter
hermético de la poesia; es decir, en pensar que la funda un significado
verdadero cifrado en clave simbdlica. La segunda es la capacidad del
comentarista para interpretar y encontrar esa verdad en la poesia; o sea, para
ser un mediador entre el texto y el lector (o escucha). Ambas ideas partieron de
un principio: la funciéon del discurso poético para que los ciudadanos de la polis
imitaran los modelos divinos y virtuosos. Mediante el alegorismo, el
comentarista mostraba el significado moral de los poemas. Tenia que haber un
deber ser en la obra y el comentario se atenia a ese deber ser como criterio de
valoracion.

Nacié el célebre debate entre poetas y filésofos. El propoésito de la
polémica era saber quiénes eran los idoneos para educar a los ciudadanos. Los
filosofos querian “ser los tunicos responsables de esta educaciéon y no
soportaban ser eclipsados por los poetas™. Entre ellos estaban los nombres de
Jenéfanes, Herdclito, Pitagoras, etcétera. Este ultimo (569 a.C. a 475 a.C.)
expuso una idea cosmoldgica de la realidad y el entusiasmo por los niumeros.
Se trata de un arrebato por la forma geométrica y la medida. Con Pitdgoras, la
nociéon de “perfeccién” en el arte toma un sentido crucial, tanto en el conteo de
silabas en la poesia como en el ritmo en la musica. La medida toma un sentido
cosmologico. Con él nos enfrentamos a un dios gedmetra, un arquitecto del
universo.

Pitagoras se aproxima a la armonia, que ha llegado hasta nuestros dias
como un criterio en diversas disciplinas artisticas.

2 Idem.
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Lo que nos interesa es que desde el pitagorismo cabe pensar en que todo lo
que nos encanta y atrae por su forma pueda (;quiza deba siempre?) haber
alguna formalidad universal, objetiva e incluso mesurable en término
numéricos: es decir, que la belleza acaso implique algiin modo de estructura
armonica. Armonia, claro estd, supone una combinacién de elementos, una
unidad de pluralidad, como organizaciéon proporcionada, matematica, de algo
sensible, material [...] El placer del alma resultaba ser el reconocimiento
intuitivo e inconsciente de haberse conectado con la ley divina que organiza el
universo?®.

Con su pensamiento cosmoldgico, Pitagoras fragué una forma de mirar
el universo y también un modo de aproximarnos al arte poético. La fuerza de
esta idea fue impresionante: en el siglo pasado, Borges y Eliot dieron a Virgilio
un lugar altisimo en la poesia por ser uno de los mas perfectos. La armonia
empapa también a las ciencias naturales en su busqueda de una ecuacién
elegante y limpida que exprese el mecanismo del universo.

En el siglo V a.C. surgi6 el comentario separado de lo religioso y lo
educativo, y se fundé en ideas estéticas autébnomas en la valoracion de la poesia.
Son los sofistas Protagoras y Georgias quienes impulsaron esta clase de lectura.
George Steiner ha sefialado que ellos fueron los primeros criticos textuales de
nuestra cultura, pues buscaban coherencia, la interrelacion entre las partes y el
todo”. Hacian una critica del texto y de los recursos de expresiéon de los que
echaban mano.

También Aristofanes (444 a.C.- 385 a.C.) figura entre los que
promovieron este tipo de comentario. Alfonso Reyes apunt6 que la obra Las
ranas presenta ejemplos de critica en la comedia, en la teoria estética, en la
retorica y en la critica libre®. En ella, los personajes Esquilo y Euripides
discuten sobre quién es el mejor poeta de los dos y al hacerlo dan argumentos
de indole estética. Aristofanes denuncia el estilo ampuloso o artificial; expone
los fines educativos de la poesia; la economia del lenguaje; la critica a la
intervencion de lo innecesario; el atenerse a la ley del decoro; la adecuacion del
lenguaje segun las situaciones, los paisajes y los personajes, y demuestra las

* José Maria Valverde, Breve historia y antologia de Estética, p. 18.
*7 George Steiner, Lecciones de los maestros, p. 21.
* Alfonso Reyes, La critica en la edad ateniense, p. 19.
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minucias sobre el arte gramatico y dramaturgico”. Tanto Aristéfanes como los
sofistas dieron el salto de manera prematura. Hasta después de muchos siglos,
la valoracion literaria seguiria sus pasos.

En esta época la posicion del comentarista era clara, por lo regular
supeditada a la religién y a la moral. Se forjaron algunos de los criterios mas
resistentes y potentes que ha dado Occidente. La critica textual comenzé su
carrera. Hubo preceptiva y descripcién; mas lo primero que lo segundo.

1.1.2 DE SOCRATES EN ADELANTE

I6n es un didlogo protagonizado por Sécrates y por un rapsoda experto en
Homero. Su tema es la techné del poeta y del rapsoda. De este texto se
desprendié una idea cuya resonancia fue inconmensurable: la inspiracién. Es
una de las nociones centrales en el debate entre filésofos y poetas. Socrates,
mediante su método dialéctico, construye una postura frente al debate.

Porque no seria buen rapsoda aquel que no entienda lo que dice el poeta.
Conviene, pues, que el rapsoda llegue a ser un intérprete del discurso del poeta,
ante los que le escuchan, ya que serfa imposible, a quien no conoce lo que el
poeta dice, expresarlo bellamente®.

Este fragmento es un preambulo a la critica que el fildsofo hace de los rapsodas
y de los poetas. Ion se divide en dos discusiones distintas, pero relacionadas. La
primera comienza con un Socrates que pregunta a I6n sobre su oficio. El
rapsoda aclara que nadie como ¢l recita a Homero. Se considera el mejor
intérprete y comentador. Sécrates duda: “;Eres capaz Unicamente de hablar
sobre Homero, o también sobre Hesiodo y Arquiloco?”?!. El rapsoda responde
que s6lo de Homero. Sécrates pregunta y, poco a poco, encuentra la idea de la
inspiracion. Esta nocién es como una piedra magnética que atrae anillos: una
fuerza divina que mueve al poeta, luego al rapsoda, al comentarista y
finalmente al publico. Segun Socrates, el arte poético carece de techné, carece

» Ibidem, p. 32.
%0 Platén, Didlogos, p. 250.
3 Ibidem, p. 251.
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de un oficio racional y légico que le permita llevar a buen puerto su creacion;
mads bien, se trata del dios que posee el cuerpo y las palabras de los poetas y los
rapsodas. En suma, estos recitadores no saben lo que hacen y por ello Platén
los excluyé de su Estado ideal que esboz6 en La Repiiblica: “Quien no posee,
pues, una técnica, no esta capacitado para conocer bien lo que se dice o se hace
en el dominio de esa técnica™? El valor del poeta es su relacion con la voz
divina, mas esto no lo autoriza ni lo capacita para formar a los ciudadanos de
la polis. Para Socrates, el debate queda sellado.

En la segunda discusion, el filésofo pregunta a I6n en cudl de los temas de
Homero se especializa. [6n responde que en cualquier tema que salga de la boca
de un hombre o mujer de la poesia homérica. “;Acaso afirmas que el lenguaje
propio del que manda un barco combatido, en alta mar, por la tempestad lo
conoce mejor el rapsoda que el timonel?”*. I6n reconoce que no, que el timonel
sera quien domine ese lenguaje. Sécrates continta y esta serie minima de
preguntas da pie para pensar en cudl es objeto de la critica literaria.

El término de critica es relativamente reciente. Incluso el de literatura
para hablar de un conjunto de géneros textuales también lo es. Desde luego,
existia el ejercicio reflexivo y critico sobre poesia, pero las ideas que de él
surgian carecian de sistematizacion. Interrogarnos sobre el arte de Ion es
hacerlo sobre la labor critica. ;Qué es, como lo hace y para qué sirve? La
respuesta parece evidente, pero no lo es. El tedrico y el critico necesitan
penetrar en el entendimiento de la obra literaria y a veces, para hacerlo, es
imperativo familiarizarse con categorias que provienen de disciplinas diversas,
incluso extraliterarias. ;Co6mo podria Asimov ignorar conceptos cientificos o
Breton los psicoanaliticos? En péaginas sucesivas, participaremos de esta
discusion y tomaremos una postura.

Por el momento, nos detendremos en la idea de la inspiracion, que ha
calado hondo. Mas de dos mil afos después, ya en el siglo XX, escritores como
Juan Carlos Onetti y Julio Cortazar dirian que las ideas les caen del cielo, como
sucedi6 con La vida breve en el caso de Onetti; o bien, se describieron a si
mismos como un médium entre una fuerza superior y la hoja de papel, en el
caso de Cortazar. La literatura, segun ellos, devenia de la espera, del suefio, de
una dimension misteriosa. De ninguna otra manera se podia escribir. Esta idea

* Ibidem, p. 258.
* Ibidem, p. 266.
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continda vigente en nuestros dias, con sus claras transformaciones. Platon
sigue ahi, en la médula espinal del artista y del arte.

Discipulo ejemplar de Platén, Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) creé una
forma alternativa de mirar y pensar la realidad. La Poética conforma una vena
importante en la historia de la literatura y de la critica literaria. Lépez Eire
afirma que Aristételes asimild y transformé algunas nociones platénicas como
la unidad de la poesia, la estructura compositiva a base de un principio,
desarrollo y desenlace, su cohesion interna, etcétera™. El Estagirita describe y
analiza casos; encontramos los nombres de Sofocles, Esquilo y Homero. Llega
incluso a dar consejos (;preceptos?) sobre poesia, pero en concreto sobre la
tragedia.

Una de los presupuestos mds importantes que Aristdteles fragud fue el de
la mimesis. En la Poética, dice lo siguiente:

La epopeya y la poesia tragica y ademas la comedia y la poesia ditirimbica y la
mayor parte de la aulética y la citaristica, todas ellas resultan ser imitaciones
desde el punto el vista general; pero se diferencian unas de otras en tres
aspectos: o por los distintos medios con que realizan la imitacién, o por el
objeto que imitan, o porque imitan de distinta manera y no del mismo modo™.

En la traduccién de Antonio Lopez Eire, encontramos el término
“imitacion”. Platon lo us6 con una connotacion negativa (pues si la realidad es
apariencia y el arte es imitacion de la realidad, entonces esto lo hace una
imitacién de una imitacion). Aristoteles, en cambio, lo usé en su Poética en el
sentido de “recreacion”. No se refiere a una “copia de la realidad”; mas bien, a
la imitacién de los mecanismos que la rigen, la 16gica del mundo y del universo.
Cabe aqui el término verosimil; es decir, el poeta se encarga de lo que podria
suceder bajo mecanismos l6gicos, lo posible. Por esta razén, el Estagirita afirmé
que la poesia es acaso mas filoséfica que la filosofia, pues juega con la
especulacion, con las infinitas posibilidades de un solo mundo. Asi, Aristoteles
fundé un sentido milenario de mimesis. Este criterio de valoracién girara hacia
otros derroteros solo hasta el romanticismo

Aristoteles sostiene que el poeta cumple una funcién social y politica. En
la Poética, dice: “Es posible, por cierto, que el terror y la compasion resulten del

* Aristoteles, Poética, p. 14.
¥ Ibidem, p. 33.
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espectaculo [...] el que escuche el acaecimiento de los hechos se estremezca y
sienta compasion a raiz de los acontecimientos. Para el filésofo, estos
sentimientos no son en absoluto peligrosos, sino purificadores. Producen la
catarsis, una limpieza del alma individual que tiene un efecto positivo en lo
moral, lo social y lo politico.

Samuel Johnson, lector y escritor del neoclasicismo, hablé de Aristoteles
como el padre de la critica literaria. Si con Pitagoras vislumbramos el
formalismo, con Aristoteles nos aproximamos a la poesia de manera razonada.
A diferencia de su maestro, el Estagirita reivindica la poesia, la equipara con la
filosofia. En adelante, Aristoteles sera la fuente de mucha tinta.

Ahora bien:

La doctrina de la Poética de Aristoteles le fue conocida al poeta Horacio a
través de Neoptélemo de Paros, si bien adaptada al ideario helenistico que
concibe el fenémeno literario como un proceso dominado por la todo
poderosa duefia y sefiora de todo discurso que a la razon era la Retdrica,
maestra del estilo e inapelable dictaminadora de las funciones del poeta?.

La Epistola ad Pisones o Ars Poetica es una carta escrita por Horacio (65 a.C.-8
a.C.) que tomo importancia con el tiempo. En cuatrocientos setenta y seis
versos medidos, ofrece a sus interlocutores una brillante constelaciéon de
preceptiva literaria, unos consejos indispensables en la escritura de poesia.
Encontramos la mimesis mediante el decoro: “De cada edad deben ser sefialadas
por ti las costumbres, / Y debes dar su decoro a los variables estados y afios™.
El poeta debe imitar lo que mira en diferentes lugares y épocas, los mecanismos
en que se relacionan, y todo lo debe describir adecuadamente. “No se trata,
—apunta Herrera Zapién— pues, de copiar la naturaleza real, sino de reflejarla,
a veces con verdad, a veces con verosimilitud®.

Ars poética sirvié para empoderar el concepto de mimesis. Asimismo,
Horacio colocé en la mesa otro criterio de enorme resonancia: el ut pictura
poesis. Una traduccidn literal de esta locucién seria “cual pintura es la poesia”,
pero por muchos siglos se discutié si Horacio comparaba, equiparaba u oponia

% Ibidem, p. 63.
7 Ibidem, p. 15.
3 [bidem, p. 8.

* Ibidem, p. 16.
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la poesia con la pintura. Horacio ponder¢ lo visual en la poesia, la creacién de
imagenes mediante una manipulacién del idioma. El venusino, como otros que
hemos repasado hasta ahora, establecié criterios de lo bueno y lo malo en la
literatura, valiéndose de andlisis breves de Arquiloco y de Homero y de algunos
de sus personajes.

Del mismo modo sucede en De lo sublime, otra obra del mismo periodo
que el de Horacio. Desconocemos a su autor y por convencion se le ha llamado
Longino. Este poeta y critico anénimo introdujo al pensamiento de lo poético
un término trascendente: lo sublime. Podria definirse como “un no sé qué de
excelencia y perfeccion soberana del lenguaje”, es cuando un oyente o lector
experimenta el “maximo placer imaginable”®. Desde una mirada muy personal
y nada sistematica, Longino lee y comenta a algunos escritores que llegaron a
esta perfeccion. Mas tarde, filésofos como Burke o Kant desarrollaron el
concepto por su cuenta, y poetas y escritores lo usarian también para comentar
sus gustos literarios.

1.1.3 LA EDAD MEDIA O LA RAZON EN SENTIDO FIGURADO

Después de le época latina, el pensamiento griego dio pasos definitivos con el
Cristianismo. En términos generales, para Manuel Asensi, la literatura —y, en
consecuencia, el comentario— adquirié las siguientes caracteristicas: 1) hubo
una pluralidad de corrientes, intereses y propuestas para interpretar y expresar
la fe cristiana; 2) debido a que los textos se cantaban o recitaban, carecian de
un soporte fijo (ademads de que eran de autores an6nimos); 3) la creacion de
formas combinadas propici6 una crisis del género literario griego y latino; 4) el
contenido religioso, filoséfico y moral era altamente valorado (la forma y el
placer del texto era secundarios); 5) el conocimiento se clasifico en Trivium
(humanidades) y Quadrivium (ciencias), donde las manifestaciones poéticas
pertenecian al primer grupo.*

Un objetivo fundamental de la creacién e interpretacién de textos durante
estos siglos fue la justificacion de la fe cristiana mediante la razén (ratio), que

* David Vinas Piquer, op. cit., p. 80.
" apud Vinas Piquer, ibidem., p. 103.

36



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

fue un concepto clave para este periodo. Agustin, Tomas de Aquino, Origenes
o Justino se encargaron de articular la filosofia griega y la latina con el
Cristianismo.

En Tomads, el bien y lo bello comienzan a escindirse. “La obra cuenta por
si misma” *?, dice Valverde, o al menos empieza a separarse de la moral. Ambos,
lo bello y el bien, se deducen y sintetizan en la ratio, pues es ésta quien define
el juicio. Hablamos de un sentido intelectual de lo bello, que se decide silo es o
no mediante un juicio deliberado. Estos filosofos ejercitaron el analisis de
textos; dieron una funcién esencial a la lectura y al comentario.

La caracteristica esencial del arte (plastica, arquitectura, musica y poesia)
en el Medioevo fue su utilidad. ;Qué tipo de utilidad? Del mismo modo en que
la naturaleza es producto de Dios, el arte es producto del artista, y en ese sentido
es una imitacion de la creacién primera. Debido al analfabetismo, el arte fue un
acceso a las Escrituras y al conocimiento religioso; su objetivo y su utilidad era
moral: temor y grandilocuencia para causar subordinacion.

Con el propdsito de estudiar la poesia provenzal y valorar los textos
grecolatinos, en el siglo IX nacié la escoldstica (scholastica). Su tarea era
conciliar razén y dogma, y justificarlos entre si. El alegorismo recobr¢ la fuerza
que alguna vez tuvo en la era griega. Los comentadores intentaron encontrar
un segundo significado tanto a las Escrituras como a la poesia en general. Tuvo
mds relevancia el contenido que la forma. Los escoldsticos usaron
principalmente dos métodos para extraer el significado de los textos; el primero
fue mediante la develacién de cuatro sentidos: 1) el literal; 2) el alegérico; 3) el
tropolégico o moral; 4) y el anagdgico®. El segundo fue el que heredd
Quintiliano, el enerratio poetarum, que consistia en el enerratio o la exposicién
objetiva del texto; enmendatio o corregir posibles errores del texto y, por
ultimo, el ludicum o el juicio™.

La enarratio poetarum podia adoptar dos formas distintas: la glosa —analisis
del sentido de las palabras y frases del texto—y el comentario —valoracion
general--. Hay que tener presente que, para la mentalidad del momento, estas
operaciones de glosa o comentario no eran un anadido, sino —como senala

# José Maria Valverde, op. cit., p. 61.
¥ David Vinas Piquer, op. cit., p. 108.
“ Idem.
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Manuel Asensi-- ‘parte integral de la experiencia de lectura de un texto

importante’®.

El analfabetismo era general y el latin privilegiaba al clero. Soélo los
miembros de la Iglesia tenian la formacion para aplicar estos métodos. La glosa
y el comentario eran una y la misma cosa con la lectura. Con este ejercicio,
nacio la exégesis biblica, la hermenéutica, cuyos origenes estuvieron ligados a
la interpretacion alegérica y justificacion de la fe cristiana. Al menos ésta fue la
postura que Dante, Petrarca y Bocaccio defendieron y que culminé con la
dignificacion de la poesia y de la lengua romance (el latin vulgar), en particular
el florentino.

En la Epistola a Can Grande, Dante Alighieri ejecuté el método de los
cuatro sentidos para analizar la Divina comedia. Afirmé que la obra poética
puede contener filosofia y teologia, y de ella analizé “el asunto, motivo, forma,
finalidad, titulo y género filos6fico™®. Con maestria, Dante (1265-1321) aplico
el alegorismo en la critica de textos; se propuso encontrar los significados
superficiales y las verdades de las obras. Las verdades, para ser validas, debian
justificar el Cristianismo, pero su procedimiento es lo que nos interesa. El
cometario no carecia de relevancia: era esencial para la lectura, pues ahi mismo
tiene lugar la comprension.

En De vulgaris eloquentia, el poeta florentino demostro, segun Vernon
Hall, que podria ser designado el “primer critico moderno™. Analiz6 lo
artificioso del latin y las conveniencias literarias y politicas de la lengua
romance. En este tratado, senald cuestiones de métrica y lingiiistica, y entre sus
objetivos, ademds de los literarios, estuvieron los politicos. Su tesén por
defender la lengua vulgar fungié como un parte aguas, tanto en el
procedimiento de comentar una obra como en la observacion de sus
implicaciones sociales. Mas adelante veremos que su esfuerzo fue imitado por
otros poetas de distintas lenguas.

Petrarca (1304-1374) analiz6 en su Carta X, 4 de Le Familiari una de sus
églogas. Continué la tradicion medieval del uso del alegorismo. Diseminé
comentarios sobre los posibles origenes de la poesia, y afirmé que ésta y la
religion surgen de la misma fuente: la divinidad. Como lo hizo Dante, equipard

* apud David Vinas Piquer, ibidem, p.112.
 Ibidem, p. 111.
“"Vernon Hall, Breve historia de la critica literaria, p. 59.
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lo religioso con lo poético; de la misma manera lo hizo Bocaccio (1313-1375)
en Vita de Dante. La génesis de esta obra es la férrea admiracién que el escritor
de El Decamerdn sintié por el autor de la Divina comedia. Reinvent6 el género
biografico: reconstruyé la vida del poeta florentino como lo hiciera Agustin
Sainte-Beuve en el siglo XIX. Con el alegorismo, desenvolvié un andlisis en el
que iguald la poesia y la teologia.

En el Medioevo, los criterios de valoraciéon eran inequivocamente
teoldgicos. Grecia y Roma terminan por justificarse ante la fe cristiana. El texto
critico tuvo el objetivo inico de atinar con la verdad y de dignificar el discurso
poético y la lengua romance en el que estaba escrito. El comentario alcanzé
relevancia literaria, religiosa, lingiiistica y social.

1.1.4 EL RENACIMIENTO O LA RENOVACION DE LOS ANTIGUOS

El aumento de la curiosidad por el mundo. No se trata de fragmentos, sino de
la unidad de la que todo surge. Con la ciencia y la religion, el arte fue un
elemento mas de la totalidad del mundo. El Renacimiento es el periodo de
[“'uomo universale, del hombre que se interesa en todo, porque todo es una y la
misma cosa.

El arte se transformé. Su utilidad dejé de ser su funcién; las obras
buscaron una autonomia que hasta muy tarde encontraron. Desde la filosofia,
Leon Battista Alberti (1404-1472) destacé el funcionamiento organico de la
obra de arte, el uso de la ratio para darle orden interno; tuvo influencia
pitagorica y considero a Platén como uno de los fildsofos mas trascendentes®.
La estética renacentista se baiid en Alberti —heredero de griegos y latinos—y
su efecto en el arte poético y del comentario no fueron menores. Los
aristocratas dieron importancia a la actitud erudita y a la cultura grecolatina;
recurrian a Platén, Aristételes, Plotino, entre otros.

Platén orquesté el Renacimiento. Aristételes (uno muy horaciano)
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obtuvo el titulo de “gran critico literario”. El hombre renacentista resucité la

Antigiiedad. Volvié la mirada a los antiguos y desed ser como ellos. Dominé

* Raymond Bayer, op. cit., pp. 106-107.
¥ David Vinas Piquer, op. cit., p. 138.
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una “mentalidad prescriptiva™’; busc6 deducir y dictar reglas del arte poético
y pictdrico de las grandes creaciones antiguas. El principio fundamental era la
imitatio (mimesis), pero no como Aristdteles la entendia, sino como una
imitacion del estilo de los grecolatinos. El concepto que utiliz6é Platén y que en
Aristételes estallé como criterio primordial, se transformo en el Renacimiento.

La critica, como la literatura, es contingente. Los poetas crean
constantemente formas nuevas para expresar un contenido similar. Algunas
caen en el desuso y otras continuan vigentes y gozan de un ardiente prestigio.
Juan Boscdn y Garcilaso de la Vega fueron los responsables de trasladar el
endecasilabo italiano al castellano, lengua del octasilabo. Hecho esto, surgieron
interpretaciones como Anotaciones del Brocense, en 1574,y en 1580 Fernando
Herrera a la poesia de Garcilaso de la Vega. El primero, para Vernon Hall, es
mas bien un manual de universidad y el segundo una “especie de monumento
—por su calidad y su extension— de critica literaria™’. Al tiempo que la poesia
se renovaba, la critica tuvo que esforzarse por pisar sus talones y entrever los
caminos posibles.

Sir Philip Sidney (1554-1586) escribié una de las mas arduas apologias:
The Defense of Poesy. Propuso que “desde siempre, la poesia ha sido un vehiculo
de conocimiento y, por tanto, en este sentido, se encuentra considerablemente
cerca de la filosofia™”. El objetivo de la poesia es to teach and delight. Reflexion,
comentario y critica de la literatura, el texto de Sidney propone una funcién y
una utilidad. ;Por qué vale la pena la existencia de la poesia? Mas adelante
veremos que los criticos modernos, incluso los contemporaneos, se interrogan,
como Sidney, sobre la literatura: ;qué es la literatura? , ;para qué sirve?, ;qué es
la poesia?

En lo sucesivo, buena parte de la critica literaria propuso dignificar la
poesia y la lengua vulgar. Dante, Petrarca y Bocaccio, asi como Alberti, fueron
precedentes esenciales para inaugurar estos propositos. El comentario abogd
por la claridad y la comprension que la lengua vulgar favorecia en oposicion al
uso del latin. La defensa de la lengua popular tuvo en definitiva implicaciones
politicas y sociales. Ademas, algunos criterios de la Antigiiedad volvieron con
una fuerza inmensa. La vara de los autores renacentistas fue lo grecolatino. La

0 [bidem, p. 144.
*! apud David Vinas Piquer, ibidem, p. 148.
>2 [bidem, p. 142.
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preceptiva escal6 hasta el punto mas alto del arbol y ahi se quedaria varios
siglos.

Podemos sefalar la aparicion de la critica literaria en las siguientes cinco
formas: 1) poéticas oficiales; 2) prélogos a obras; 3) academias literarias; 4)
critica militante; 5) critica inesperada™. Entre éstas, agregamos una forma mas:
la apologia. Se trata de reflexién sobre generalidades y, poco a poco, sobre obras
particulares. Con el tiempo, la figura del autor adquiri6 relevancia™.

1.1.5 EL CLASICISMO Y EL BARROCO

La importancia de las letras fue inminente; el cultivo de la poesia resulté
esencial para el cortesano. Basta abrir las Soledades de Géngora para percibir el
caracter aristocratico de la literatura. Se trata de una obra hermética para los
lectores de entonces y para los de hoy, llena de maromas expresivas. Su
propdsito fue dignificar el castellano mediante la exploracion de sus
posibilidades, y equipararlo con el latin.

Luis de Goéngora (1561-1627) encabezé la renovacién poética del
castellano. En Carta en respuesta de la que le escribieron, defendi6 su estilo
abigarrado y culto porque sostenia que la poesia debia ser un desafio para el
lector y asi avivar su ingenio *. Vale la pena luchar contra el poema para ganar
el placer intelectual. El poeta andaluz estableci6 criterios propios que su poesia
(v la de los demas) debia cumplir. Sus seguidores secundaron éstos y, en su
conjunto, figuraron el comienzo de una corriente poética del Siglo de Oro
espanol. Fungian, pues, como criterios de creacién, pero también de valoracién
de las obras de ese momento y de las pasadas.

Félix Lope de Vega (1562-1635) propuso una nueva forma de hacer las
cosas en El arte de hacer comedias en este tiempo. Al contrario de Géngora,
Lope —con un claro dominio de la tradicién clasica— se opuso a Aristételes y

> [bidem, p. 148.

>*No es posible definir la figura del autor cuando la transmision de los relatos se daba de manera
oral. Buena parte de la literatura medieval se dio de esta manera. Las canciones y poemas eran
cantados por trovadores y juglares que viajaban de pueblo en pueblo. No es gratuito que extensos
poemas como El cantar del mio Cid sean anénimos.

> [bidem., p. 170.
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planted un criterio inusitado en la creacién y valoracién de la poesia: el gusto
del publico®. La tentativa del Renacimiento fue la poesia clara; la de Géngora
fue la de desentrafar potencias expresivas del castellano; la de Lope fue la de
apostar por el publico. Desde luego, el comentario siguié todos estos recodos
poéticos.

Mientras en Espafia se retaban los criterios dominantes, en Francia se
fortalecieron hasta la rigidez. Francia no tuvo movimiento barroco; el
clasicismo se prolongé a un neoclasicismo. En los siglos XVI y XVII franceses,
la sensibilidad se incliné ante la razén. La formacion de L Academie fue
definitiva para elevar la lengua y la literatura francesas”. La preceptiva derribé
toda posibilidad de explicacion; la Poética aristotélica encontro su trono.

La Querelle des Anciens et des Modernes fue un debate de artistas y criticos
en favor y en contra de la preceptiva surgida por la idolatria a los antiguos. El
carteo, la redacciéon de prologos y articulos fue la forma en la que se
manifestaron las posturas. Nicolas Boileau (1635-1711) escribié Arte Poetique,
en la que reune, en verso medido, todo lo dicho hasta entonces sobre lo que
debia ser la literatura. La razdn y el sentido comiin son las ideas rectoras que
este critico francés expuso; la claridad y el intelectualismo, asimismo,
permanecieron como criterios importantes. Aristoteles y Horacio fueron sus
puntos de fuga.

Los criterios expuestos por Boileau fueron los generalizados y
dominantes. Los antiguos, la razon, el intelectualismo, el sentido comun y la
claridad constituyeron un complejo de valores que constituian el deber ser de
la creacién. La critica fue un vigia agarrotado para que se cumplieran estos
propositos. Pero la Querelle manifiesta una convivencia de posturas diversas
frente al hecho literario. La actitud preceptiva frente a la que proponia cierta
libertad y que tachaba a los preceptos de ingenuos.

*¢ [bidem, p. 171.
7 Ibidem, p. 176.

42



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

1.1.6 LE GRAND SIECLE

En este siglo, segun Ernst Cassirer, el gusto se mantuvo racional y la relacién
entre critica y filosofia fue mucho mas estrecha®. Para cualquier texto existian
reglas ineludibles. La Naturaleza fue sinénimo de orden y calculo, y comenzé a
ser modelo del arte; tal fue la propuesta del inglés Alexander Pope. Mas arriba
apuntamos algunas de las normas del arte poético; en este periodo, éstas
llegaron a su cumbre antes de que viraran hacia un prerromanticismo.

Diderot, Montesquieu, Rousseau y Voltaire escribieron, ademas de sus
papeles filosoficos y politicos, sobre arte y en especifico sobre literatura. El
Abate Du Bos buscé principios para fundamentar el juicio de una obra de arte;
prefirié no escarbar en la razén, sino en los sentimientos, pues —para él—
éstos son decisivos en la creacién y la apreciaciéon de cualquier obra®. Por
interesarse mas en la interiorizacién del arte, Du Bos esbozd una critica
psicoldgica (atin no tenia ese nombre), basada en impresiones. Asimismo, por
su interés en los datos histdricos y biograficos, bosquejé también una critica
cientifica®. Augustin Sainte-Beuve y su afan biogréafico estdn cerca; también lo
estd el impresionismo de Lemaitre.

Diderot escribié L Enciclopedie, pero también critica de arte y de teatro.
Dos criterios orientaron sus textos: la imitacién de la naturaleza y la
verosimilitud®, y encontramos en él algunas sombras horacianas del ut pictura
poesis. Diderot considerd que el arte en general requeria de las mismas reglas
para su creaciéon y su valoracién. Montesquieu, por otra parte, reafirmo6 la
funcién moralizadora del arte. Con Rousseau, finalmente, hablamos de un
pensamiento prerromantico, con su nostalgia por el primitivismo (la pureza e
inocencia del ser humano) y por el estallido sentimental en sus textos®.

En este periodo, hubo aportaciones filoséficas a la critica literaria de
lengua inglesa. David Hume, John Locke y George Berkeley forjaron un
cumulo de ideas que se volvieron valores y nociones para entender, pensar y

> apud David Vinas Piquer, ibidem, p. 196.
** Raymond Bayer, op. cit., p. 163.

% [bidem, p. 165.

¢! Ibidem, p. 166.

52 [bidem, p. 174.
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comentar la literatura. Samuel Johnson y Alexander Pope ejercitaron la critica
literaria en formas diversas: en prosa, el primero; en verso, el segundo.

Hume (1711-1776) traté de encontrar los rasgos precisos de la persona
que percibiera de modo ideal una obra de arte. Es decir, el espectador perfecto,
una especie de critico de arte o de literatura ideal. Hume afirmé que la
delicadeza debia ser un rasgo fundamental de este espectador, “pues de otro
modo seria incapaz de advertir si las reglas generales de la belleza son
respetadas o no en la obra sobre la que se pronuncia®. Apreciacién y
comentario son dos instancias diferentes, donde la primera es quiza mas
relevante que la segunda. Estas capacidades se desarrollan con la comprensién
y la reflexion de lecturas y experiencias, de la deduccién de las reglas generales
del arte y la constitucion de la belleza.

Edmund Burke (1729-1797) escribié Indagacién filosdfica, donde
distinguié lo bello de lo sublime. Para ¢l, lo bello no tiene que ser perfecto;
genera, mas bien, un sentimiento de afecto o ternura. Lo sublime suele ser
colosal y oscuro y procura un sentimiento de temor y asombro®. Lo bello ya no
es inmanente al objeto; es la designaciéon de un efecto. Kant atendi6 a esta
conceptualizacién y mads tarde propuso su propia elaboracién.

Giambattista Vico (1668-1744) transformé buena parte de la filosofia
occidental. Lejos del pensamiento clasicista, su figura es un anuncio del
pensamiento romantico al ponderar el desarrollo histérico como fundamental
en los procesos humanos. La contingencia estd en el sentido de la obra y, por
tanto, en su interpretacion. Vico rompe las cadenas clasicistas que habian
perdurado varios siglos. El movimiento romantico se aproxima.

Los predecesores inmediatos de Kant fueron Alexander Baumgarten y
Gotthold Lessing. El primero escribié en 1750 su libro Aesthetica; en él, designo
una disciplina filosofica especifica para pensar el arte y lo bello. Hasta entonces,
la reflexién sobre lo bello carecia de denominacién y faltaban décadas para que
la Estética se consolidara. Lessing escribié su libro Lacoonte, en el que se dedicé
a discernir la sustancia de la poesia y la pintura, y Horacio, de nuevo, vuelve a
colacién.

% David Vinas Piquer, op. cit., p. 227.
¢ Ibidem, pp. 215-218.
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En realidad, Horacio afirma en su obra que la pintura y la poesia se parecen
en el modo como puede ser disfrutadas por el espectador: en ambos casos hay
obras que atraen mas la atencién que otras, y obras que gustan una sola vez y
luego cansan, mientras que otras no dejan nunca de gustar.”

;Cudl es la diferencia entre aquellas obras que gustan una sola vez y otras que
nunca dejan de gustar? Esta pregunta es semejante a la que se han hecho
escritores y criticos del siglo XX. ;Qué es un clasico y por qué lo es? Esta
pregunta se la hicieron Augustin Sainte-Beuve, Italo Calvino, Jorge Luis
Borges, Terry Eagleton®, entre muchos otros. Poco a poco, la calidad de
“intocables” de ciertas obras se pone en duda; lentamente los criterios se
cuestionan. No obstante, faltaba mucho para una interrogacién frontal.

La importancia de Immanuel Kant (1724-1804) consistié en darle
autonomia a la obra de arte, separar lo bello de lo bueno, cuya unién prevalecia
desde la Antigliedad. Su Critica del juicio se dedica a este problema. “El
sentimiento que se experimenta al entrar en contacto con una obra de arte es
un estado de animo distinto al que provoca el contacto con lo bueno, con lo
verdadero o con la utilidad””. Kant arguye que lo bello es desinteresado;
nuestros deseos no la alcanzan. El juicio, afirma, por tanto, también lo es y uno
puede opinar con libertad al respecto. A esto le llama la contemplacion
desinteresada del objeto®.

Con Kant, el interés de la indagacion sobre lo bello se desplaza al sujeto.
En el intento de encontrar un fundamento general de todos los juicios, creyé
entreverlo en el sensus communis o sentido comin®. Es un fundamento
cuestionable, debido a que el sentido comun puede diferir de un individuo a
otro, segun el fondo cultural e ideoldgico al que pertenezcan. El concepto de

% Ibidem, p. 230.

% Cada uno de estos criticos ha hecho aportaciones sobre la naturaleza de los cldsicos en literatura.
Sainte-Beuve escribio ;Qué es un cldsico?; Italo Calvino hizo una compilacion de textos criticos
sobre varios autores favoritos, ;Por qué leer a los cldsicos?, y para este volumen escribié un
prélogo en el que explora la condicion de los clasicos; Jorge Luis Borges escribié un ensayo breve
titulado “Sobre los clasicos™; Terry Eagleton en Introduccién a la teoria literaria escribié un
fragmento a manera de prologo en el que habla de como se hace, desde su perspectiva, un clasico.
7 Ibidem, p. 236.

S [bidem, p. 236.

% apud David Vinas Piquer, ibidem, p. 237.
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genio, por otra parte, se convierte en una regla casi natural del arte’’; una que
rompe las reglas y que es el motor del arte.

A lo largo de este periodo, el giro de los criterios podia respirarse. Los mismos
conceptos se transforman y comienzan a designar otra cosa. El ejercicio
reflexivo sobre la literatura se nutrié de filosofia. A continuacion, los criterios,
el enfoque, el modo de aproximacioén a la literatura cambiara radicalmente. La
busqueda sera otra.

1.1.7 ROMANTICISMO

El Romanticismo implicé la transformacién de valores estéticos mas entusiasta
y radical de Occidente. Después de siglos, Aristoteles y Horacio se hicieron a
un lado. De la imitaciéon nos volcamos a la expresion. El individuo y su
expresion —su desobediencia—, su capacidad de configurar el mundo, se
volvieron el centro de gravedad del pensamiento romantico. Hay un vuelco en
la atencién hacia la particularidad de la obra. El precepto se convierte en
descripcion, en andlisis historico. El espiritu historicista encontré un potente
desarrollo.

Los primeros pasos se dieron en Alemania. Kant habia preparado el
terreno para el crecimiento del pensamiento romantico. En Koénigsberg —el
pueblo aleman de donde era oriundo— dio clases de filosofia a las que asistié
Johann Gottried Herder (1744-1803). Este defendid el espiritu histérico que el
romanticismo adopt6 después; su pensamiento es esencial para comprender la
médula del movimiento. Como Vico, Herder formulé que el lenguaje es la
revelacion de la condicién humana y que la lengua es un elemento que expresa
el caracter del pueblo”. Con Goethe, Herder compartio6 ideas afines, y ambos
constituyeron el Sturm und Drang, que se oponia al Aufklirung.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) fue autor de libros
fundamentales para el romanticismo, como Las penas del joven Werther o
Fausto. Hacia el final de su vida, Goethe se separ6 de los romanticos y declaré
que en los cléasicos yacia la salud literaria. Mas esto no lo detuvo para pensar

70 [bidem. p. 246.
! José Maria Valverde, op. cit., p. 180.
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que el nuevo pensamiento habia dado variedad de temas, tonos y, en general,
estilos a la literatura’.

Friedrich Schiller y Friedrich von Schlegel fueron dos imprescindibles
para el desarrollo de las ideas romanticas que impactaron en la critica literaria.
Segun Cranston, Schlegel pensaba que

la tarea del critico literario consistia en expresar juicios de valor sobre las
obras, pero sin reglas que le sirviesen de guia, sin principios universales. A su
juicio, cada obra individual debia ser juzgada de acuerdo a los principios que
llevase incorporados en si misma, de modo que el critico tenia que investigar,
antes que nada, cudles eran esos principios y, a continuacion, juzgar si cumplia
verdaderamente con ellos”.

Result6 que la obra tenia “incorporados en si misma” unos valores que le eran
propios. El critico debia encontrar las peculiaridades de cada obra, lo
caracteristico. Para René Wellek, Schlegel bien podria ser considerado como la
figura paterna de la hermenéutica. Para leer y comentar, Schlegel comenzaba
con la lectura, seguia con una interpretaciéon y concluia con una valoracion de
lo bueno y lo malo en la obra en si misma. En apariencia no se desvia de lo que
se hacia siglos antes; la diferencia era la (intimidante) libertad que el critico
tenia para interpretar las obras. La literatura y su comentario no le debian
cuentas a nada ni a nadie y el resultado de la critica era debatible. Este
procedimiento impact6 la valoracién y, desde luego, la creacion.

Al escribir sobre Goethe, Hans Juretscheke afirma que Schlegel
consiguid alzar al poeta como el clasico aleman que faltaba hasta entonces™.
Un critico dio a su lengua un autor al que pudiera acudir en crisis para
encontrar estabilidad. Y era claro que Goethe podia ocupar muy bien el puesto.

En el ambito inglés, la critica romantica gozé de dos nombres bien
conocidos: William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge. Estos dos poetas
publicaron juntos Baladas liricas. Su prélogo fue escrito por Wordsworth
(1770-1850), donde explica la razon de ser y de construccion de los poemas del
volumen. Expuso sus ideas sobre la poesia como una expresién espontanea y
sentimental. Coleridge (1772-1834), por su parte, fue el vinculo entre el

72 [bidem, p. 167.
7 apud David Vifas Piquer, op. cit., p. 266.
™ apud David Vinas Piquer, ibidem., p. 275.
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pensamiento alemdn y el inglés. En Biographia Literaria mostré afinidades con
Wordsworth, pero opinaba distinto. Mientras Wordsworth se incliné por la
cotidianidad y el habla diaria de la gente, Coleridge afirmé que cuando el poeta
escribe las palabras de las personas de calle, las purifica de la groseria™. Con la
critica, Coleridge se opuso a las ideas poéticas de su amigo y, ademas, enarbolo
dos conceptos: la imaginacion —término capital para la literatura posterior—
y fantasia. Los afos harian llegar estos papeles a los ojos de Edgar Allan Poe y
mas tarde a los simbolistas franceses.

Jean-Jacques Rousseau y Francois-René Chautebriand tuvieron una
notable influencia en la Francia del siglo XIX. Chautebriand fue precursor del
romanticismo francés. Tanto en la creacién como en la apreciacién, la
melancolia, el orgullo, la imaginacién fueron esenciales para ¢él. La Naturaleza
(ahora mas bien desordenada y cadtica) alcanzé su estatus de modelo superior
para toda obra.

La literatura refleja el ambiente, la civilizacion, la sociedad: la critica literaria
se convertird en una provincia de la historia; su misién no consistird en juzgar
y clasificar, sino en comprender las obras y en explicarlas por el ambiente
exterior de que ha salido la obra™.

La comprensién y la explicacion son, para Chautebriand, las misiones de la
critica. Pieza del rompecabezas histérico, la literatura es una sombra de nuestro
pasado y, por tanto, la critica es un testigo consciente. Asi puede caracterizar
una época, explicarla, comprenderla y convertirse en una “provincia de la
historia”. Esta nocién del comentario literario, me parece, es precursora de la
biografica e histérica (cuyas pretensiones eran mas bien cientificas).

El romanticismo francés se consolidé con Victor Hugo en su Prefacio a
Cromwell. Este texto es una aglutinacién de reflexiones, un grito por la
transformacion de los valores literarios. La sensibilidad y la individualidad del
artista tenfan que ser necesariamente criterios cardinales. En Francia, la
literatura cambidé. Hugo sostenia que las obras debian juzgarse de acuerdo ala
composicion y a las “leyes especiales de los temperamentos individuales™’; en
consecuencia, nada tienen de correctas la reglas generales y rigidas. La

7> [bidem., p 287.
76 Raymond Bayer, op. cit., p. 272.
77 Vernon Hall, op. cit., p. 162.
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transformacion del arte en general fue drastica. Las reglas del arte se olvidaron,
con excepcién de algunas que nunca mas fueron tan relevantes como en esta
época, como el de la inspiracién platénica.

1.1.8 LOS METODOS DE LA CRITICA

A grandes rasgos, se han mirado las ideas dominantes de diversas épocas. En
cada una, no obstante, hubo una convivencia de ideas, enfoques, criterios,
normas para crear y comentar las obras. El romanticismo desat6 el arte de
reglas rigidas; la consecuencia fue el surgimiento y la convivencia de varias
perspectivas. Las ideas afines integraron marcos conceptuales y estos, en critica,
fungieron como métodos para analizar, explicar y comprender un texto. Es
dificil negar que las nociones disimiles se nutrieron unas de otras; fueron
construyéndose muy lento, tomando en consideracién las ideas pasadas. El
procedimiento de Schlegel, por ejemplo, la tentativa de encontrar lo
caracteristico de cada obra, ha estado vigente desde entonces. Expondré los tres
métodos mas importantes de la segunda mitad del siglo XIX.

Por influencia del positivismo, los enfoques criticos tuvieron un impulso
cientifico. La idea de que el arte es inseparable de la sociedad en que nacié, y de
que la obra tiene un vinculo con su autor, comenz6 a generalizarse. La literatura
adquiri6 el caracter de documento histérico. Los dos métodos que devinieron
de este complejo de ideas fueron el biografico y el histérico positivo.

Charles Agustin Sainte-Beuve (1804-1869) ejerci6 la critica biografica.
El fue un critico como tal (no filésofo, no escritor, no cientifico) que escribié
para la Revue de Parisy para Le Globe. En su procedimiento sobresalen sus dos
influencias: el romanticismo y el positivismo. La primera la vemos en la
importancia de la individualidad de autor, en la unicidad de su vida, en la
relevancia del “yo” romantico en la particularidad de la obra. La segunda la
encontramos en el intento de demostrar una estricta correspondencia entre la
vida del autor y la obra; de ahi la idea de que en la literatura hay evidencia de
contexto social en que surge. La comprensién se consigue mediante la
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reconstruccion de vivencias personales y del contexto social del autor’. Este
método abriria el terreno a otros mas: el psicolégico, por ejemplo.

El segundo método es el histérico-positivo. Al crear una atmdsfera de
confianza en la ciencia, Comte provocé un desarrollo en ciencias sociales y en
humanidades, y la influencia en la critica literaria no seria menor. Hasta el dia
de hoy, se pone en tela de juicio la pertinencia de la “critica cientifica”. Los
escritores buscaban demostrar que “el entorno social determina la idiosincrasia
de los autores y obras™”. La obra no era de ningtin modo monumento; era mas
bien un documento, una produccién de la sociedad.

El tercer método es el impresionista. La poca sistematizacion de ideas, el
escribir sobre el efecto de la obra, fueron los elementos de estos criticos. Carece
de objetividad, ni siquiera la busca y reivindica el placer del texto. Este método
sostenia la mirada en el efecto de la obra, sin atender a su contexto o a su autor.
Sus herramientas eran la subjetividad y el bagaje propio. Los criterios ya
establecidos no funcionaban; el critico debia entender los propuestos por la
obra. Segun Clarin, la funcién de la critica era interpretar la obra y orientar al
lector para encontrar su sentido. Esta postura entendié que los criterios han
sido desde siempre inestables. Lo asumi6 y lo radicalizé.

1.1.9 FINALMENTE

;De donde viene aquello que nombramos critica literaria? ;Qué funcién ha
tenido en épocas diferentes? ;Cuales son aquellos elementos que persisten y
que la definen? El comentario surgié de la necesidad de un mediador cultivado
y capacitado entre obra y lectores. Su misién era encontrar, mediante el
alegorismo, un segundo significado, uno verdadero. Fuera de todo
pensamiento religioso, hoy prevalece la meta de la comprension de la obray de
la explicacién a los lectores que no comparten (no tienen por qué hacerlo) el
saber literario.

Desde Grecia hasta el neoclasicismo francés, la critica exigia de las obras
el cumplimiento de ciertos criterios que solian ser morales, religiosos o

78 David Vinas Piquer, op. cit., p. 324.
7 Ibidem, p. 328.
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utilitarios. Hubo excepciones, pero fueron los menos. Los comentadores
griegos descifraban, mediante el alegorismo, el sentido que dibujaba a los
dioses como seres virtuosos. Los griegos requerian que el discurso poético
contribuyera a la formacién de buenos ciudadanos para la polis y la critica fue
vital en esta labor. En la Edad Media, el arte estuvo lejos de ser auténomo; su
utilidad estrib6 en la ensefianza de las Escrituras al pueblo. Mediante métodos
exegéticos, la critica encabezé dos propuestas: defender la poesia profana y
elevar la posicién de la lengua vulgar en oposicién al prestigio del latin.

En el Renacimiento, el clasicismo y el neoclasicismo, la critica, al abordar
una obra nueva, exigia su parecido con las obras antiguas. Sin imitacién no
habia arte. Las reglas eran claras y debian respetarse. Fue el movimiento
romantico el que vindicé al autor literario, al individuo; en consecuencia, la
critica viré hacia lo particular, hacia lo individual y a la relacién que ésta tiene
con su autor. Vemos que los objetivos de la critica dependen del periodo en la
que se escribe. Su quehacer es contingente: regresa al rio eventual de la historia.
Su definicion se nos vuelve liquida.

Pero la valoraciéon de la literatura depende de los criterios de
examinacion. Estos, a su vez, estan sujetos a su contexto historico. El entorno
econdmico, social y politico, y en particular el intelectual, filosofico y artistico
son cruciales para la fijacién de un criterio y una norma. Platén y Aristoteles
labraron algunos criterios, como la mimesis, la inspiracion, la verosimilitud, la
catdrsis... Estas nociones giran en la historia; el término prevalece, pero con un
significado diferente. La mimesis, como la pensd Aristdteles, se parece muy
poco a la que se generalizé en el periodo clasicista. Con los romanticos, la
transformacion fue inusitada; de la imitacion, el interés se desplazd a la
expresién del individuo. Los conceptos cambian; algunos prevalecen, otros
desaparecen. Con esto, hay obras que, después de haber disfrutado de fama,
caen en el olvido; hay otras que son rescatadas porque por fin se ha fraguado
un concepto que las hace brillar. El canon literario, debido a la contingencia de
los criterios y a los valores estéticos, es voluble.

;Como podemos encontrar una definicién de critica literaria? Debido a
que se ha escrito en verso, en aforismos y como ensayo, su forma no es
definitoria. Pienso que hay que mirar su procedimiento.

La critica es el ejercicio de leer, anotar, entender, comentar, hablar sobre
una obra en particular o sobre un conjunto de obras. Dicho sea en términos
mds concretos: la critica es el ejercicio que analiza e interpreta. Los griegos lo
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demuestran al usar el alegorismo para encontrar el significado oculto. Lo
evidencia Aristételes que, en ciertas partes de su Poética, analiza y categoriza
cuestiones literarias. Lo prueba Dante, en su Epistola, al tomar su obra y buscar
entre los intersticios la verdad de la poesia. En ciertos momentos historicos,
este ejercicio se realiza para deducir las reglas del arte poético; en otros, para
entender la calidad inherente de una obra. Aventuraremos otro elemento mas.
El ejercicio de analizar e interpretar tiene un fin concreto, que es entender el
contenido de un libro; es decir, desentrafar la obra literaria. Entonces el objeto
de la critica es la literatura (lo que cabe dentro del concepto de literatura).

Los criticos de literatura se han valido de categorias, criterios,
procedimientos y, en general, de una visién de literatura particular que suelen
diferir en épocas y en individuos. Empero, maneras de proceder siempre ha
habido: el alegorismo con los presocraticos y en los poetas medievales; el
analisis deductivo de Aristételes; el uso de la razén y el sentido comun (el uso
ejemplar de los antiguos) en el clasicismo y neoclasicismo; la particularizacion,
la relevancia del individuo en el romanticismo; la biografia en Sainte-Beuve; el
método cientifico en Taine. A estos los llamamos métodos de la critica literaria
e implican un complejo de categorias y conceptos que los orientan. Afirmamos
lo siguiente: la critica literaria es un ejercicio de andlisis e interpretacion, que se
vale de diversos métodos, y cuyo objeto es la literatura.

;Para qué se realiza un ejercicio de analisis e interpretacién mediante
ciertos métodos? Podriamos apostar, arriesgando un error, que para clasificar
la literatura; sin embargo, esta respuesta parece que elude varios pasos. ;Para
qué los sofistas usaban una critica textual? ;Para qué se usaba el método de los
cuatro sentidos o el enarratio poetarum en la Edad Media? ;Para qué leer y
particularizar en una obra? La respuesta mas elemental es la comprension. Una
vez comprendida, la obra es clasificable. La comprension es desentrafiar uno o
varios significados. Es una necesidad que tiene el critico y los lectores al tener
de frente un texto.

En suma, la critica literaria es un ejercicio mediador entre la obra y el
lector, que analiza e interpreta mediante diversos métodos y criterios, y cuya
finalidad es la comprension de la obra o las obras literarias. Esta es una
definicién rudimentaria. Aun falta nutrirla mucho mas.
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1.2
HACIA UNA DEFINICION

1.2.1 EL OBJETO Y EL ENFOQUE

;En qué sentido y de qué manera la literatura es el objeto de analisis de la
critica? En Criticar al critico —una recopilacién de textos escritos por T.S.
Eliot— encontramos criticas de muy distinta indole. El ensayo que da titulo a
la recopilacién podriamos definirla como critica de generalizacion, pues no
habla de ninguna obra en especifico, sino que intenta examinar una tendencia
en critica literaria. El segundo ensayo ya sittia sobre el analisis a cuatro poetas:
Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé y Paul Valéry. Y ya
en uno de los textos sucesivos el tema es puramente Dante. ;Podriamos
designar estos tres textos como critica literaria?

Por un lado, existe la idea de que la critica literaria debe estudiar las obras
en particular; es decir, colocar en tela de juicio los elementos, capacidades y
posibilidades de un poema, una novela, un cuento, un ensayo. Por otro, hay
cierta consideraciéon de que la critica puede —y aun debe— establecer
principios generales sobre literatura. Pienso que ninguna de estas posturas es
incorrecta.

La critica es un péndulo entre estas dos posiciones. Sin duda puede
analizar un poema de modo exclusivo, pero también un poemario y una novela
en concreto. Asi lo demuestran los varios textos (breves y extensos) que Mario
Vargas Llosa ha escrito sobre Los miserables de Victor Hugo y Madame Bovary
de Gustave Flaubert. El critico puede incluso nadar en la obra completa de un
autor. Tal es el libro Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe de Octavio
Paz o Shakespeare. La invencion de lo humano de Harold Bloom. Los trabajos
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de estos tres criticos son textos que tienen como objeto una obra o un autor en
concreto. Pero al critico no le esta vedado formular ideas sobre la funcién, el
para qué y el porqué de la literatura y del arte. Un ejemplo reciente lo ilustra:
“Literatura, ;para qué?” de Guillermo Fadanelli, en el que bosqueja algunas
ideas sobre la funcién social de la literatura. Al critico no le esta prohibido
ninguna de estas dos posibilidades. Pero ;por qué y como las aborda?

Tanto T.S. Eliot en Criticar al critico como S.M. Shreiber en Introduccion
a la critica literaria estan de acuerdo en que hay criticos que se dedican a
examinar obras y escritores singulares, y otros que ademas elaboran
generalizaciones. Shreiber apunta que Dryden pertenece al primer grupo;
Aristételes, al segundo®. A reservas de que esto sea 0 no exacto, diremos que
aunque el critico analice s6lo una obra, un proceso literario o piense en los
principios generales, la critica siempre tendra un contacto directo y concreto
con las obras. Esto es algo que la distingue de la teoria, que divaga y abstrae, y
de la historia, que formula cronologias.

Al hacer estar en contacto constante con las obras, al cuestionar las
condiciones que las produjeron y el proceso en que son leidas y comprendidas,
en el critico surge una nocién personal de la literatura. El caso de Albert Béguin
es iluminador. El critico francés ha detallado su primera lectura de Jean Paul
en su adolescencia. El estudio y el encanto que le produjeron las obras del
escritor aleman lo llevaron a leer a otros de la misma época y nacionalidad, que
enriquecieron, a su vez, su comprension sobre Jean Paul. Muchos afios después,
escribié El alma romdntica y el suefio. Y solo después de haber leido a escritores
de otras épocas, nacionalidades y estéticas, generd una idea de lo que es la
poesia y la revelaciéon poética.

La critica necesita mantener su contacto con las obras literarias. Asi se
aproxima a su singularidad a sabiendas de que su forma y su contenido no se
han generado de manera espontanea. La critica inquiere y compara, busca
semejanzas, contrasta caracteristicas. Por ello, el critico esta autorizado a
incorporar el conocimiento generado por una vida de lecturas, incluir
asociaciones de tiempo y espacio, su propia nocién de literatura y poesia e
incluso sus propias experiencias. Pocos autores estan tan autorizados como
Béguin para hablar no sélo del movimiento romantico, sino de la literatura en

% Selby Mary, Shreiber, Introduccién a la critica literaria, pp.20-22.
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general. La labor de critico lo llevé a entender el fendmeno general de la
literatura.

La critica monopoliza el contacto directo con la literatura y le sirve para
caracterizar y comprender un libro o una obra completa de un autor, una
época, un proceso literario o una literatura nacional. Su labor es comprender
estos hechos literarios en concreto, no construir explicaciones abstractas,
esquematicas y estrictas de la literatura. Los tres ensayos de T.S. Eliot en
Criticar al critico pueden llamarse critica literaria. En primer lugar, porque
analiza un proceso, un autor en concreto; y en segundo, porque, insisto, un
critico puede incluir hallazgos personales, literarios o no, para sostener sus
tesis.

1.2.2 ;POR QUE LA CRITICA?

En su “Introduccion polémica” de Anatomia de la critica, Northop Frye arroja
dos ideas fundamentales para entender la critica literaria. La primera es que
ésta habla ahi donde las artes dejan de tener voz; la segunda consiste en que la
sociedad que intenta arreglarselas sin la critica tiende a brutalizar las artes®'. Asi
como Frye, diversos autores han pensado en la necesidad de la critica. Hay
muchos que la consideran parasitaria; otros, esencial. ;Por qué existe? ;A cual
necesidad responde?

En La funcion de la poesia y la funcién de la critica, T.S. Eliot afirma que
la critica nacié cuando la poesia dej6 de ser la expresion de un pueblo®”. Cuando
el contenido de la poesia se oscurecio, cuando nada decia o cuando decia algo
que las personas no querian escuchar, hubo la necesidad de un mediador. Este

8 La obra de Northop Frye, Anatomia de la critica, es un texto socorrido sobre el estudio de las
corrientes criticas en literatura. Cuando Frye afirma que una sociedad sin critica “brutaliza” el
arte se refiere a lo siguiente: el “arte” se basa en una frecuente construccion de criterios que es
posible por el didlogo que existe entre espectador y obra. Cuando el artista y su obra estan en
soledad, no hay posibilidad de orientaciéon en cuanto a qué esta bien, qué esta mal, no hay
jerarquia, no hay criterios y, por tanto, es dificil siquiera que haya obra o arte. La obra por fuerza
requiere didlogo; el artista, para serlo, requiere evaluar, comparar, criticar su obra y la de los
demas; necesita poner en perspectiva.

82T.S. Eliot, La funcién de la poesia y la funcién de la critica, p. 35.
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proponia un significado con el que todos estaban de acuerdo; por lo comun,
uno moral. La critica nace para asignar, dentro de las muchas posibilidades, un
sentido. Eliot diria que el critico corrige el gusto literario; de forma menos
provocativa, diremos que este sentido asignado —y el juicio que suele
acompafiarlo— cuida y vigila el gusto, lo que vale la pena y lo que no.

Las artes requieren orientacion, dialogo, conversacién, confrontacién.
Requieren retroalimentacién, como dice Ignacio Trejo*. El critico nace por la
distancia infranqueable entre una obra y un lector ordinario. Nace para cubrir
esta carencia y para ser un lector estricto y poner en escrito su impresion, su
analisis y su juicio. Las artes necesitan una dialéctica que les ayude a evitar el
estancamiento. La critica, como sefialé Guillermo de Torre, mira hacia atras y
hacia adelante, vivifica o descubre valores clasicos y abre valores nuevos®.

La discusion del valor de la obra, lo que parece estar bien usado y lo que
no, es un didlogo que guia a la creacién y a la critica futuras. Mediante esta
conversacion —nada evita que se convierta en confrontacion—, el critico echa
mano de su bagaje para comprender las inmensas dimensiones que hacen de la
obra un documento de su periodo histérico y un monumento de largo aliento.
Hay momentos —muchos de ellos brillantes— en los que la critica produce,
por medio de la dialéctica que establece, reflexiones sobre la cultura y lo social,
y deja evidencia valiosisima de uno de los pensamientos de su época

Como Matthew Arnold sefialé en alguna ocasion, la critica existe porque
hay que salvar las mejores ideas que hasta ahora se han pensado®. Esta es una
conclusiéon que no se limita a lo literario; mira mas alld, a lo social, a lo politico,
en fin, alo humano. La critica no es parasitaria, pues se esfuerza en pensar sobre
las creaciones artisticas, sobre ideas cruciales para la existencia de los
individuos. Y en ocasiones numerosas, genera ideas nuevas sobre literatura que
contribuyen a la construccion de analisis estéticos y extrestéticos.

En suma, la critica literaria responde a la necesidad de didlogo que las
obras requieren para comunicar sus sentidos a los lectores y para comprenderse
a si mismas. Es testigo, examinadora y productora de obras que fungen no sélo
como documentos, sino como monumentos de un periodo histérico, de una
sociedad, de una cultura.

% Ignacio Trejo, Faros y sirenas, p. 16.

8 Guillermo de Torre, Nuevas direcciones de la critica literaria, p. 20.

% Matthew Arnold, “The Function of Criticism in the Present Time”, en Essays of Modern
Criticism, p. 155.
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1.2.3 CONSTITUCION

En Nuevas direcciones de la critica literaria, Guillermo de Torre sefiala que la
“sensibilidad” y los “conceptos” son fuentes necesarias de la critica literaria®.
No le basta una sola. ;Cudles son los elementos constitutivos de la critica?
;Como se aproxima ésta a su objeto? Y ;a quién dirige y por qué medios?

La del critico es una lectura profunda, perfilada, que, segiin Roland
Barthes, “descifra y participa de la interpretacién™’; es un ejercicio mas o
menos cultivado de develacién del sentido de la obra. La lectura es una
actividad en la que, segun Pedro Aull6 de Haro, entran en juego dos factores
importantes: el lector, por una parte, que elabora una proyeccién sentimental;
y un sistema de valores®. O sea, es una actividad personal en la que lo social e
historico intervienen casi de modo invisible. El efecto de la lectura requiere la
referencia de la realidad, y ésta es contingente. La lectura, en suma, esta
indefectiblemente unida con la realidad historica en la que se lleva a cabo.

En La experiencia literaria, Alfonso Reyes genera un esquema de las
tareas esenciales de la critica. Después de la lectura hay una escala de
profundidad. En primer lugar, estd la impresion; en segundo, la exégesis; en
tercero, el juicio®. Se unen “sensibilidad” y “conceptos” para llegar a una
comprension y explicaciéon sélida de la obra. En la impresién, se combinan
intuicién y curiosidad; surgen los contrastes inmediatos, las rapidas
asociaciones, la identificacién con los personajes. La impresion es el “contacto
para la misteriosa comunicacién” de la obra con su lector; es lo que toda obra
busca: “iluminar el corazén de los hombres™. El critico requiere de
sensibilidad y de un bagaje literario para que surja una impresion de su lectura.
Reyes agrega que la impresion orientara el paso siguiente: la exégesis.

En cuanto a la exégesis o la interpretacion, hay un debate al respecto. La
mayoria de los criticos y tedricos que han escrito sobre critica, han usado el
término “interpretacion” para caracterizarla. Entre ellos, estan, desde luego,

% Guillermo de Torre, op. cit., p. 25.

%7 Roland Barthes, Critica y verdad, p. 74.
% Pedro Aullén de Haro, op. cit., p, 23.

% Alfonso Reyes, op. cit., pp. 100-101.

0 Idem.
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Reyes, Alatorre, Shreiber, Ellis, Anderson Imbert, de Torre. Ellos entienden el
término como el uso de conceptos y teorias para poder comprender la obra,
para fijarle un sentido, penetrarla. En cambio, en “La funcién de la critica”,
Eliot afirma que la “interpretacién” es un sobrante, pues el critico debe tener
un alto sentido de los hechos para ofrecérselos a los lectores con el proposito
de que ellos produzcan su propio discernimiento sin mucha interferencia del
critico’’. Mediante esta descripcion, Eliot se adhiere a las obras. Aqui podemos
formular una objecién. ; Acaso reformular o poner en perspectiva una obra no
es ya trastocar su sentido? ;Contar la trama y la construccién del personaje,
aunque solo se ofrezcan unos datos, no es ya incidir (interpretar) en la obra?
;No implica una seleccion y disposicion de éstos? Al final la mirada y la voz del
critico se destila. Es ineludible el filtro subjetivo. Y esta interpretaciéon es
imprescindible de la critica.

Los métodos son necesarios. El uso de los extraliterarios es uno de los
mas arduos debates. Por un lado, esta la postura que sostiene que la critica debe
mantenerse independiente de otras disciplinas; por otro, la que argumenta que
las obras, al imitar las leyes que rigen la realidad, por fuerza incurren en asuntos
que pueden analizarse con puntos de vista extraliterarios y que, al hacerlo,
enriquecen a la obra. Hay una tercera postura, una mas accesible y que parece
solucionar el problema: establece, como lo hacen Alatorre, Imbert y Trejo, que
la critica puede tocar diversas disciplinas para forjarse métodos y criterios. Es
aceptable, pues las mismas obras contienen dimensiones que sélo pueden ser
analizados con criterios socioldgicos, psicolégicos, etcétera. Esta postura
afirma que la critica que sea “literaria” siempre considerara a la literatura y lo
literario como el centro de gravedad del analisis®*. Esta tercera posibilidad me
parece que ataja las discusiones.

Los métodos son sistemas criticos o tendencias de analisis de las obras®.
Implican uso de términos, conceptos y criterios nacidos en la teoria literaria o
en otra disciplina, cuyo fin es sacudir el esqueleto de la obra y explicar sus
implicaciones, su hechura, su técnica, sus transgresiones, su adherencia a la
tradicion, sus atrevimientos. El fin es comprenderla como monumento. En
Faros y sirenas, Ignacio Trejo propone varios métodos que ahondan en la

L' T.S. Eliot, “The function of criticism”, en Essays of Modern Criticism, p. 137.
%2 Antonio Alatorre, op. cit., p. 23.
% Ignacio Trejo, op, cit., 21-28.
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literatura; por ejemplo, el socioldgico, el impresionista, el cientifico, el
psicolégico. Cada uno de estos plantea categorias de andlisis para abordar su
objeto, criterios para valorar la obra literaria.

;Qué es un criterio? Es una norma que la obra cumple o no. Es una
propiedad que la obra puede o no tener y que sera decisiva para su valoracién.
No hay criterios tinicos; pueden provenir desde la teoria literaria y vincularse
con las figuras retéricas, con la sonoridad de un texto o con la forma de las
descripciones. O bien, llegan de otras disciplinas y entonces importara la
descripcion de la burguesia en Madame Bovary o Rojo y negro, o la veracidad
cientifica de los acontecimientos en algun cuento de Isaac Asimov. De los
criterios cumplidos se derivara la decision: el valor de la obra.

Anderson Imbert afirma que el valor mas importante a considerar es el
estético: ;es bella o no esta obra? Definir el criterio y el valor es monstruoso.
Desde el nacimiento del EI Quijote, cada generacién ha elaborado criterios,
incluso antagénicos, y abstraido con ellos algo diferente de la obra de
Cervantes. El Quijote, como cualquier obra, es un espejo en el que se miran los
individuos y las generaciones: hay un libro de El Quijote diferente para cada
generacioén. Los periodos y movimientos literarios tienen sus criterios que
hacen que una obra tenga valor literario; el canon es huidizo: algunas obras se
incorporan; otras se olvidan.

Los métodos y lo criterios tienen una primea meta: la comprension. La
obra es objetiva, pero su comprensién no lo es. La captacion del mensaje no es
absoluta. El texto es una partitura que el lector llena de sonidos. Entonces, la
obra ;tiene un sentido?, ;o quizd el vacio de sentido (si la consideramos como
una partitura) implica un excedente de sentido? Dice Pedro Aullon de Haro
que una vez escrita la obra, es una “posibilidad significativa™?; es decir, es
sentido latente. Por esto, la critica, segiin Trejo, es “creadora de sentido®:
descubre, o inventa, un rincén oscuro y abre caminos para posteriores
interpretaciones; puede inaugurar una tradiciéon de comprension.

Dice Anderson Imbert que hay un elemento que llena de orgullo a la
critica, que la distingue y le da independencia. Se trata del juicio, y éste es la
segunda meta. Deciamos que el critico se pregunta por la belleza de una obra.
La respuesta es una valoracién, un juicio; es el discernimiento de si una obra

% Pedro Aullén de Haro, op. cit., p. 23.
% Ignacio Trejo, op, cit, p. 80
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“es 0 no literatura™®. Cuando por fin un critico emite un juicio de valor, se
establece implicitamente la “definicion de ciertos valores™’, se coloca la vara de
algo que es y no es literatura, de algo que pertenece o no al canon, lo aceptable
y lo que es de buen gusto. El juicio es la “corona de la critica™®, dice Reyes.

En esta labor se funden “sensibilidad” y “conceptos”. La lectura, la
interpretacion, los métodos, el criterio, el valor y el juicio son piezas que
conforman a la critica. No se trata de una férmula, pero se trata de un esquema
general que distingue a la critica de otros textos.

1.2.4 ;PARA QUE LA CRITICA?

La critica tiene un compromiso con la obra literaria y con el lector. El primero
se manifiesta en la examinacion, en el andlisis y la comprension, en el didlogo.
El segundo estriba en la orientacién y el ahondamiento de la lectura. La critica
es el mediador entre obra y lector.

La critica es pedagodgica. En Creacidn y destino, Béguin afirma que la
critica “ensefa a leer” al lector comun, mediante el andlisis y la interpretacién
de la obra que despliega en su texto. El critico “hace surgir los valores”® de la
obra, muestra al lector como se encuentran, en qué elementos estriban.
Antonio Alatorre, autor de los Los 1001 afios de la lengua espafiola, menciona
algo similar: el critico guia a los demas lectores. Entre otras cosas, promueve
una lectura mas perfilada y precisa. La critica socializa el conocimiento de las
obras literarias. Al mostrar sus procedimientos de lectura, el critico orienta a
los lectores sobre la Literatura: da titulos y nombres, la relacion que éstos
tuvieron con sus sociedades. Borges recomienda un autor en cada parrafo, por
ejemplo. El critico promueve el encuentro entre obra y lector

;Para qué todo esto? ;Para qué su busqueda por un sentido de la obra?
;Para qué transmitirlo? Acaso para transmitir el placer estético que produjo
una obra. Acaso para responder a la exigencia de la obra por un comentario.
Quiza el critico, en el afan de dialogar sobre literatura, emprende su labor

% Enrique Anderson Imbert, Critica literaria contempordnea, p. 29
7 Idem.

% Alfonso Reyes, op. cit., p. 101.

% Albert Béguin, Creacion y destino, p. 212.

60



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

pedagdgica y anima a la toma de postura frente al hecho literario. Béguin
responde bien a estas interrogaciones: la critica existe “para que la obra
desempefie el papel mas profundo y mas util: el papel de alertar las

conciencias”!%

, segun correspondan las necesidades literarias, sociales,
politicas de la época en que la critica es escrita.

Béguin afirma que la critica debe estar comprometida con su época; es
decir, vinculada a un contexto y a sus valores estéticos rectores. Al interrogar a
la literatura, la critica puede hablar de aspectos politicos y sociales de un
periodo histérico, sin dejar de atender a la literatura. De esta manera, la critica
es de una época porque tiene fecha de nacimiento. En la critica, dos miradas se
cruzan: la de la obra yla del critico, y de este encuentro nace el texto critico. La
critica encuentra un sentido nuevo a una obra antiquisima; ese sentido, de
algiin modo, ilumina el presente.

Tanto la obra como la critica son potencialmente monumentos y
documentos. Ambas tienen la capacidad, como declaraba Edward Said, de
crear circunstancias, de construir un acontecimiento y transformar el mundo
social. La critica tiende a mostrar el por qué seguimos o tenemos que seguir
leyendo una obra en particular. Contribuye a que la literatura toque nuestra
vida y la modifique.

La obra y el lector son padres de la critica. Esta surge para procurar
concordias, para propiciar el entendimiento de la obra a la vez que la
socializacién del conocimiento literario (los elementos significativos de una
obra, un autor, una tradicién). Uno de los objetivos de la critica es que la obra
desemperfie para el lector la funcién mas total y mas profunda posible, y que,

en consecuencia, el nuevo sentido ilumine el mundo del lector'°’.

1 Ibidem, p. 214.

191 M4s adelante, en el apartado “Dimension socioldgica”, se vera que el texto del critico, si bien
tiene constitucidn y propositos claros, esta sometido a las condiciones del campo literario; esto
es, esta supeditado a la lucha entre grupos literarios que buscan imponer un punto de vista sobre
literatura (el monopolio de la nominacion).
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1.2.5 MEDIOS

Es interesante cdmo un texto de dos o tres cuartillas de Borges en Textos cautivo
y libros de mas de cien o doscientas paginas como Sor Juana Inés de la Cruz o
las trampas de la fe de Paz y La orgia perpetua de Vargas Llosa pueden
considerarse critica literaria. Con toda seriedad, la critica estd en libros y en
plataformas periodisticas.

Cada soporte tiene condiciones propias. La critica que se publica en
libros esta sujeta a esquemas capitulares o bloques tematicos; la periodistica
tiene el costo del papel en su contra. La primera tiene todo el tiempo del
mundo; la segunda corre en su contra. Acaso la diferencia de soportes y el
publico al que se dirigen cambia el lenguaje en el que se escribe.

El afdn de analisis y valoracién (y no sélo contar la trama o promocionar
al autor) une los textos publicados en libros y en plataformas periodisticas.
Ambas socializan el conocimiento milenario de la literatura. Ambas tienen el
potencial para superar el tiempo por su cuenta. ; Cudntas veces no nos hemos
encontrado con un libro que recopila los textos periodisticos de algtn escritor?
Borges, Steiner, Eliot son ejemplo.

1.2.6 DISTINCION: TEORIA, HISTORIA Y CRITICA

La critica considera el contexto de una obra para comprenderla mejor. De
modo consciente o inconsciente, aplica criterios a la obra y la valora.
Entreveramos con estas afirmaciones la teoria y la historia literarias. En la
préactica, los tres conceptos son indisociables. El desarrollo camina sélo en
conjunto. Cada uno, sin embargo, tiene su definicion.

En Teoria de la literatura, René Wellek dice que teoria literaria es el
“estudio de los principios de la literatura, de sus categorias, criterios, etc., y
diferenciando los estudios de las obras concretas de arte con el término ‘critica
literaria™'® La teorfa es un conjunto sistematizado de principios y modelos
explicativos de la literatura, que —alimentindose de disciplinas

192 René Wellek, Teoria de la literatura, p. 48
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extraliterarias— busca la construccién de conceptos y nomenclaturas. Su
objeto no es sélo una obra, sino el conjunto de obras que constituyen la
literatura. Construye generalizaciones apoyandose en otras disciplinas.

La historia es acaso mas dificil de definir, pues su elaboracién implica ya
una critica:

En historia literaria no hay datos que sean ‘hechos’ completamente neutros.
Ya en la misma seleccion de materiales van implicitos juicios de valor, como
asimismo en la simple distincién previa entre obras y literatura, en la mera
asignacion de espacio a este o a aquel autor'®.

La historia tiene el objetivo de reconstruir los procesos literarios mediante la
exposicion de hechos histdricos e intelectuales, obras y autores. Hace una
cronologia de los valores, las cualidades y la importancia de cada uno en un
contexto particular. Wellek sefiala que a pesar de que sus objetivos sean otros,
la historia es también critica para analizar las obras, darles importancia,
reconstruir una tradicion segun ciertos valores. “Del proceso histérico de
valoraciéon emanan valores que, a su vez, nos ayudan a comprenderlo”'®. La
historia es esencial para la critica, y viceversa.

A las generalizaciones no se llega in vacuo. Alguien o algo deben tener el
privilegio del contacto, terso o rispido, con las obras literarias. El trabajo con lo
concreto lo hace la critica. Y al contrario: no se pude examinar la particularidad
de una obra sin criterios ni conceptos que orienten el analisis y a la historia'®.
Critica, teoria e historia son necesarios los unos a los otros para abordar su
objeto. La independencia de alguno de ellos implicaria falta de seriedad, de
profundidad, de riqueza.

Entonces, ;qué es la critica literaria? En el apartado anterior incurrimos
en una definicién. La critica es un ejercicio mediador entre obra y lector, que
analiza e interpreta, mediante diversos métodos y criterios, y cuya finalidad es
la comprension de la obra o las obras literarias.

Sabemos ahora que la critica es el contacto directo y concreto que se
tiene con la literatura. La teoria y la historia siempre van con ella. Con este
segundo apartado, podemos aumentar nuestra definicién. En conclusién, la

19 Ibidem, p. 49.
1% Ibidem, p. 53.
19 Ibidem, p. 49.
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critica literaria es un ejercicio que enfoca lo concreto de la literatura; implica
didlogo con una obra y, a un tiempo, lo propicia entre ésta y los lectores;
involucra una lectura, un andlisis mediante diversos métodos y la aplicacién de
criterios que procuran la comprension, una fijacion de sentido, y determinan el
valor estético de la obra literaria a través de un juicio; en fin, es un ejercicio que
tiene como objetivo hacer que la obra literaria desemperie para el lector la
funcién mds total y mds profunda en todos los niveles posibles de un momento
histérico dado.
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2.1

PREAMBULO

P ARTO DE LA CONJETURA DE QUE LA CRITICA LITERARIA TIENE LA CAPACIDAD

de actualizar las obras mediante un proceso que implica una interpretacién y
una disposicién necesaria de capital simbdlico por parte del critico.
Atenderemos la manera en que las categorias conceptuales se relacionan en una
red descriptiva del fenémeno de la actualizacién. Aventuraré dos dimensiones
que corresponden con las primeras dos secciones de este capitulo.

Esta investigaciéon abordara el proceso de la permanencia de las
obras—al menos una cara de las cosas. Hay un ensayo de Hugo Hiriart escrito
en 2010, El arte de perdurar, que discute dos ejemplos anténimos: el de Jorge
Luis Borges y el de Alfonso Reyes. El primero perdurara, afirma Hiriart; el
segundo, no. El autor encuentra sus razones en la fuerza del estilo, en la
potencia e impetu del uso de la palabra del primero. La conclusiéon no parece
incorrecta, pero tampoco satisfactoria. La de Hiriart es una tentativa por dar
un fundamento concreto al problema de la permanencia; la nuestra sera la
actualizacion.

Llama la atencién cdmo criticos y escritores explican el fenémeno de la
permanencia. El tiempo —suele ser su respuesta— es el juez maximo de la
literatura. Hablan del tiempo como un examen metafisico e inaccesible que,
implacablemente, cae sobre la literatura; arrolla a los indignos, los expulsa al
olvido. Un ejemplo ya no tan reciente es la declaracién que Jorge Volpi hizo
sobre la polémica en torno a la entrega del premio de literatura de la FIL (Feria
Internacional del Libro) de Guadalajara a Alfredo Bryce Echenique. La
controversia surgié cuando se confirmé que Echenique habia cometido
algunos plagios en sus textos. En defensa del escritor peruano, Volpi declaro:



“Le pese a quien le pese, estas dos obras [Un mundo para Julius y La vida
exagerada de Martin Romafia] ya han sido sancionadas por el tnico arbitro
confiable del mérito literario: el tiempo”'®. Si somos honestos, la repeticién
irreflexiva de ideas como éstas se vuelve una gota en la cabeza. Por ello,
ensayaremos una respuesta —entre las muchas que puedan existir— mediante
un objeto de estudio que es mads accesible: la actualizacion.

;Qué es esto que llamamos actualizaciéon? Mediante el texto escrito, el
lenguaje puede franquear la frontera del “aqui y ahora”; puede superar el
tiempo, perdurar. El resultado es que ciertas obras griegas, helenas, del siglo V,
X, XV se encuentran todavia en librerias y bibliotecas. Algunas de éstas se han
mantenido en los estantes desde entonces; otras, en cambio, fueron olvidadas
y rescatadas muchos siglos después. ;Quién las rescaté? ;Como fue que las
rescatdo? Por el momento, a este rescate lo llamaremos actualizacion. Los
responsables, entre muchos otros, son los criticos; su medio, la critica literaria.
Mediante un proceso textual y extratextual, se abren nuevos caminos hacia la
obra. Mas adelante, nutriremos con el analisis esta definiciéon rudimentaria.

Pasemos, pues, a exponer las dimensiones hermenéutica y sociologica de
la actualizacion.

1% Dulce Ramos, “Volpi defiende el Premio FIL: ‘No es funcién de un jurado literario erigirse
en jurado criminal”, Animal Politico: Octubre, 8, 2014.



V22

DIMENSION HERMENEUTICA

;Por qué mirar la actualizacién desde la perspectiva hermenéutica? La
respuesta estriba en la siguiente razon: la hipdtesis que me propongo
comprobar implica sefialar la contingencia de la interpretacién'®” de las obras
literarias; supone pensar, como ha dicho Gabriel Zaid, que “lo que pasa y corre
es nuestra vida, sobre un texto inmovil”'%®. Recuérdese la definicion de critica
literaria que construimos en el capitulo previo:

La critica es un ejercicio que enfoca lo concreto de la literatura; implica didlogo
con una obra y, a un tiempo, lo propicia entre ella y el potencial lector;
involucra un andlisis con diversos métodos y la aplicacién de criterios que
procuran la comprensién, una fijacién de sentido, y determinan el valor
estético mediante un juicio; en fin, es un ejercicio que tiene como objetivo
hacer que la obra literaria desempenie para el lector la funcién mas total y mas
profunda en todos los niveles posibles para un momento histérico dado.

197" Al usar el término interpretacion en nuestra hip6tesis, sabemos que hay ciertos conceptos,

teoriasy sistemas de pensamiento tedrico y metodoldgico que quedan dentro y fuera. El problema
es saber qué perspectiva es viable para abordar nuestro objeto de estudio. En esta investigacion
apostaré por la hermenéutica, especificamente por la de una tradiciéon que fusiona los trabajos de
Gadamer y Ricceur. En Del texto a la accion, el filosofo francés dice: “La interpretacion es asi el
arte de comprender aplicado a tales manifestaciones, a tales testimonios, a tales momentos, cuyo
caracter distintivo es la escritura. [...] En esta pareja comprender/interpretar, la comprension
proporciona el fundamento, el conocimiento mediante signos del psiquismo ajeno, y la
interpretacion aporta el grado de objetivacion, gracias a la fijacién y la conservacion que la
escritura confiera a los signos”. Pau Riceour, Del texto a la accion, p. 133.

1% Gabriel Zaid, Leer poesia, p. 11.
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De manera que la hermenéutica es vital para entender el didlogo —que
pone en tela de juicio el valor literario— entre una obra que ha recorrido un
trecho histérico considerable y un lector individual e informado como el
critico. Cuestionaré la naturaleza de esta relacién y sus implicaciones.

En la tentativa de encontrar la verdad de los textos, la hermenéutica
crece en la fe cristiana y deriva en la filosofia. Con Friedrich Shleiermacher,
hacia la primera mitad del siglo XIX, resurgié una tradicién que solia
interrogarse por la comprension: ;qué significa comprender?, ;cémo se
comprende?, ;qué se comprende? Se fusionaron la exégesis biblica, juridica y
filosdfica que, hasta entonces, se las daba por separadas. Dilthey definio la
hermenéutica como una herramienta tedrica y metodolédgica para las ciencias
del espiritu. Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer profundizaron no sélo
en los textos sino en la misma existencia y, con ella, el analisis del abordaje
mismo. La hermenéutica ahondé en la epistemologia, en la manera de conocer
las cosas. Gadamer dice lo siguiente:

Los problemas de la hermenéutica tuvieron su primer origen en ciertas
ciencias, especialmente en la teologia y la jurisprudencia, y al final se
extendieron a las ciencias histdricas; pero ya el romanticismo aleman vio con
profundidad que la compresidn y la interpretacién no aparecen sélo, como
dijera Dilthey, en manifestaciones vitales fijadas por escrito, sino que afectan
a la relacidon general de los seres humanos entre si y con el mundo [...] La
capacidad de comprension es asi facultad fundamental de la persona que
caracteriza su convivencia y acttia especialmente por la via del lenguaje y del
didlogo.'”

Sobre a tarea de la hermenéutica, en Del texto a la accién, Paul Ricceur
suscribe a la idea de Gadamer: “Lo que me interesa es que la polisemia de las
palabras exige como contrapartida el papel selectivo de los contextos para
poder determinar el valor actual que toman las palabras en un mensaje
determinado.”'!® Debido a que la actualizacion, segun hemos conjeturado,
implica un proceso lingiiistico, en el que la comprension y la interpretacién se
ponen en juego en la relacion de la obra con el lector, analizaré el objeto de
estudio con esta perspectiva.

199 Caparros, ].M. Hermenéutica, Arcos Libros, Madrid, 1997.
19 Paul Ricceur, Del texto a I accion, p. 72.
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La obra es producto de un momento histérico y de condiciones
especificas; no obstante, termina por desprenderse de sus condiciones de
produccion. El lector la cambia, la relee, la reescribe. Entre los lectores,
encontramos al critico. A continuacién, delinearemos los elementos que
provocan la contingencia de la lectura.

2.2.1 EL CIRCULO DE LA MIMESIS

La obra de Paul Riccoeur es critica. En varios de sus estudios —en concreto, en
Tiempo y narracién I, I y III, en Teoria de la interpretaciéon y en Del texto a la
accion— analizd criticamente perspectivas tedricas diversas y, en vez de
excluirlas de su investigacidn, se enriquece de ellas. Es heredero de Aristdteles
y de Agustin; de Heidegger y de Gadamer; de la escuela de la recepcién y del
estructuralismo; de la fenomenologia y del psicoanalisis. Sintetiza un sinfin de
fuentes que parecen anténimas. Su obra es esencial para entender la dimension
hermenéutica de la actualizacion.

En Tiempo y narracion, Ricceur intenta probar su hipotesis: “el tiempo
se hace humano en la medida en que se articula de un modo narrativo, y en la
narracién alcanza su plena significacién cuando se convierte en una condicién
de la existencia temporal”'. El autor dilucida la relacién que tiene la narracion,
en sus diferentes formas, con la existencia humana; o sea, la forma en que las
narraciones modelan nuestra experiencia de la temporalidad. Sobre este
supuesto, el filésofo francés levanta un vendaval conceptual que se alimenta de
las fuentes mas diversas.

Para pensar el circulo de la mimesis, el filésofo galo parte de una
categoria que Aristdteles esbozd en la Poética: se trata de mimesis praxos. Esta
voz griega implica dos conceptos fundamentales: la representacién (o
imitacion) y la practica; sugiere que “la mimesis no tiene sélo una funcién de
corte, sino de union, que establece precisamente el estatuto de trasposicion
‘metaférico’ del campo préctico por el mythos™". En otras palabras, mimesis
no sélo queda como criterio para la creacion y el juicio de la obra literaria, sino

" Paul Riceceur, Tiempo y Narracion, p. 115.
"2 Ibidem, p. 103.
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que, en un nivel acaso mas hondo, une ésta con la accién efectiva. El tropo no
permanece dentro de las paginas de un libro; trasciende, mas bien, al universo
de lo efectivo, donde el mundo sucede y se transforma. Del anadlisis de este
término griego, sumado a la herencia exegética del circulo hermenéutico, surge
la nocién del circulo de la mimesis que el filosofo desarrolla para describir el
efecto de la obra en su lector.

;Qué significa este circulo y cudles son sus implicaciones? Es una
construccion tedrica que designa el siguiente fenémeno: mediante el acto
poético, la realidad se configura en obra; quiero decir que el circulo comienza
en la realidad, se transforma en discurso y finaliza de nuevo en la realidad con
un lector que lo completa y lo modifica. Con esta perspectiva, no consideramos
que la obra esté encerrada en un caracol de espejos, sino que atiende a lo que
existe antes que la obra y al efecto que produce fuera de ella. El autor de Tiempo
y narracion aclara de manera enfatica que no se trata de un circulo vicioso que
parta de un lugar y regrese al mismo; mads bien, nos enfrentamos a un espiral
que avanza cada vez, que se transforma sin cesar, que parte de un lugar y llega
al mismo, pero a diferente altura. Es valiosa la contribucién de Ricceur, pues
habilita la accién pre-narrativa y la posterior, que es la lectura.

El circulo de la mimesis se compone de tres estadios: Mimesis I, Mimesis
IT y Mimesis III. El primero involucra la prefiguracién o comprensién pre-
narrativa; el segundo, la configuracién poética u obra o poema; el tercero, la
refiguracién o la lectura (valga decir que el término “lectura” debe analizarse y
definirse con rigo). De estos tres momentos, el segundo tiene el papel central
de mediacion entre el primer y el tercer estadio.

La Mimesis I designa la comprensién del mundo que precede a la
configuracién poética; se trata de la accion efectiva, del mundo intacto por lo
narrativo. La Mimesis I es la prefiguracion. El individuo domina una red
conceptual que une acciones, agentes, motivos, fines y, a fin de cuentas, una
semantica clara de la accidén efectiva. Como senald Ernst Cassirer, estas
acciones serian ininteligibles (mds aun, no existirian) si no estuvieran
mediatizadas simbodlicamente, si el lenguaje no moldeara, en dialéctica
inacabable, nuestros pensamientos y nuestras acciones cotidianas. Ricceur esta
al tanto de ello. Esta accién no llega todavia al dominio narrativo (con esto,
entiéndase al discurso narrativo inscrito en un soporte material o digital). Por
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ello, el filésofo declara esta primera estacién como “estructura pre-narrativa de
la experiencia”". El circulo (la espiral) parte de aqui.

La Mimesis II es el dominio de la configuracidn poética, del acto poético;
es el del poema, el de la obra literaria. En “El Aleph”, Borges (el protagonista
del cuento) habla: “Lo que vieron mis ojos fue simultdneo: lo que transcribiré,
sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré”''*. Con esta
sentencia, el personaje revela el contraste entre el primer y el segundo estadio
de este circulo; mientras en el ambito de Mimesis I todo es accién simultanea
(porque todo sucede de manera continua), en el segundo, mediante la violencia
de la configuracion, se transcribe todo en palabras, oraciones, parrafos y
capitulos que se organizan, uno tras otro, mediante leyes sintacticas. El discurso
ordena (o, al menos, esa es su tentativa) y es inteligible. Fija las acciones y las
dispone para lograr un sentido. Es decir, la configuracién supone una trama (la
voz de Aristételes es mythos). Este estadio es la

dimensién configurante propiamente dicha; por ella, la trama transforma los
acontecimientos en historia. Este acto configurante consiste en ‘tomar juntas’
las acciones individuales o lo que hemos llamado incidentes de la historia; de
esta variedad de acontecimientos consigue la unidad de la totalidad
temporal.'”®

Mimesis II es mediaciéon entre 1 y III debido a que su caracter de configuracién
es, a su vez, configurante de la accion efectiva. Para el tercer momento, la accion
arriba con un filtro narrativo. Entonces, y sélo entonces, el mundo del texto
puede tocar el mundo del lector para modificarlo.

Mimesis III es la refiguracion. Ricoeur lo identifica con el concepto de
aplicacion de Hans-Georg Gadamer, pero lo denomina apropiacion. Mas
adelante atenderemos a la definicion estricta de este término. El estadio de la
configuracién poética tiende un mundo ante el lector. Acontece lo que
—también con Gadamer— Ricceur califica como fusion de horizontes (la
comprension es derivacion de esta idea). La insercion del trabajo conceptual de
Roman Ingarden y Wolfgang Iser es pertinente aqui, pues describe un

13 Ibidem, p. 144 .
" Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en El Aleph, p.192.
115 Paul Ricceur, Tiempo y narracién, p. 133.
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entendimiento sobre la interaccién o, mas en especifico, la comunicacion entre
obra y lector. En Tiempo y narracidn, el filésofo francés aclara:

Lo que comunica, en dltima instancia, es, mas alld del sentido de la obra, el
mundo que proyecta y que constituye el horizonte. En este sentido el oyente o
el lector lo reciben segin su propia capacidad de acogida, que se define por su
situacidn a la vez limitada y abierta sobre el horizonte de fondo."'®

En Mimesis III, el lector recibe la obra y la transmuta en experiencia. La
encarna, la vive, le da un cuerpo singular. La convierte en efecto que actuara
sobre él. La obra deja de ser lo que ha sido y se interpreta, se integra a una
experiencia y a una semantica individual.

Esta interpretacion se da segun la “propia capacidad de acogida, que se
define por su propia situacion a la vez limitada y abierta sobre el horizonte de
fondo”. Es decir, el texto existe objetivamente con sus caracteristicas
estructurales, pero el lector cambia con el tiempo. Su horizonte y su situacién
son distintos seglin sus circunstancias histéricas. Por eso, no es lo mismo leer
las Soledades de Gongora en su momento de produccion que hoy dia. ;Por qué?
Porque la nocién del idioma espafiol y aun la del término de idioma han
cambiado; porque hoy el lenguaje literario se concibe distinto; porque las
técnicas poéticas y narrativas se han modificado; porque las condiciones
sociales, econdmicas, politicas y culturales no son las mismas, porque las
disputas literarias y lingiiisticas ya son de otra naturaleza.

Este es el armazén del circulo mimético. Dado que la actualizacién es un
rescate de la obra del pasado (del olvido) que al leerla otra vez se interpreta de
nuevo, este bosquejo resulta necesario. Queda la tarea de describirlo mas con
mas detalle, incluso de aumentarlo.

16 Ibidem, p. 148.
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2.2.2 HABLA / ESCRITURA

En contraste con el bagaje conceptual del estructuralismo, cuya unidad
fundamental es el signo concebido a partir de binomios, Ricoeur reelabora el
trabajo de Emile Benveniste sobre la oracién como estructura bésica. El
lenguaje como conjuncién de un nombre y un verbo; o, en otros términos,
como discurso'. Sobre este supuesto, el autor de Teoria de la interpretacion
erigi6 y esculpi6 buena parte de su obra.

Ricceur observo en la instancia discursiva una dialéctica primordial. Se
trata de la dialéctica del acontecimiento y el sentido en la que el discurso posee
dos cualidades definitorias: su existencia en duracién y en sucesién (el
acontecimiento) y su contenido proposicional (el sentido). En suma, “si todo
discurso se actualiza como acontecimiento, todo discurso es comprendido como
sentido” '8,

Al hablar, la dialéctica del acontecimiento y el sentido arranca vy,
mientras el discurso tiene duracién, acontece, sucede, el significado franquea
el espacio y se desplaza de una persona a otra. El acontecimiento tiene sentido;
el sentido es acontecimiento. Tanto el uno como el otro implican didlogo,
comunicacién. La dialéctica ocurre al hablar. Las palabras que usamos al hablar
suelen ser ricas en significados y quedan (mas o menos) fijas por estar
aprisionadas en un contexto, por la oportunidad de decir, desdecir y decir
nuevamente; por la posibilidad de sefialar la referencia, explicarla, preguntar y
responder. Es evidente, sin embargo, que el sentido escapa. Asi como las
ventajas para encerrar las palabras en un significado, el hablar conlleva
desventajas: la espontaneidad de un momento produce dificultades de
precision'”. Y a pesar de todo, en comparacién con la escritura, el didlogo cara
a cara es un poco mas preciso. La escritura quiebra la dialéctica. En ella el
acontecimiento y el sentido se separan. ;Quiza la escritura tenga una naturaleza

7 Paul Ricceur, Teoria de la interpretacién, p. 15.

"8 Tbidem, pp. 23-24.

119 Esto es cierto. A diferencia de lo que Ricceur establece en Teoria de la interpretacion, podria
afirmarse que debido a la espontaneidad del momento o por factores de otro tipo, no siempre se
dice lo que uno quiere. El vinculo cara a cara puede establecer una restriccion de la polisemia,
pero las palabras pueden tener autonomia seméntica cuando uno piensa lo que el otro ha dicho
mucho después de la conversaciéon. Hablar también corre el mismo riesgo —ciertamente en
muchisima menor medida y con implicaciones mas breves- que la escritura.
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diferente a la del habla? Asi es. Al estar inscrito en un soporte material, el
caracter de acontecimiento del discurso se anula o, mejor dicho, se suspende.
El sentido, no obstante, perdura. Decir que la escritura es sélo el habla escrita
es una injusticia. La escritura —afirma Ricoeur— no es sélo una fijacién de la
voz oral; mas bien, “toma el lugar del habla. Se da una especie de atajo entre el
sentido de discurso y el medio material [...] El destino del discurso es
entregado a la littera y no a la vox” '*. Por consiguiente, el sentido del discurso
escrito es mudo y esta en espera.

Situamos a la escritura en la frontera de Mimesis I con el II. Pero jen
realidad son equiparables la escritura y el linde entre estos dos estadios (la
configuracién poética)? Estamos ante dos procesos semejantes, pero que no
son lo mismo, pues ambos pertenecen a dos redes conceptuales diferentes. Por
un lado, la escritura designa un fenémeno mas elemental que cualquier
investigacién hermenéutica debe asumir. Cuestionarse sobre la escritura es
proponer una respuesta a las siguientes preguntas: ;qué significa escribir?, ;el
pensamiento se transforma al pasar del habla a la escritura?, ;cudles son las
consecuencias del proceso? Por otro lado, la configuracién tiene raices en
conceptos tales como narracién, trama, historia, etcétera. Este segundo
concepto si puede ser escritura, pero no sélo queda ahi, sino que el filtro de la
composicién y la disposicién ya estan en ella. En resumidas cuentas, en la
configuracién ya hay una planificacién que teje la escritura, un objetivo de
sentido, de unidad, de totalidad.

;Para qué, entonces, distinguir aqui habla de la escritura? Los dos
conceptos no se corresponden, pero la configuracién poética (la obra) implica
escritura. No hay contradiccién y cualquier distingo apropiado aclara topicos
hermenéuticos vitales. La configuracién se monta sobre la escritura para
definirse; por ello, a cualquier teoria sobre la configuracién le conviene disipar
dudas sobre su nocién de escritura.

El texto es la sintesis del enfrentamiento entre escritura y configuracion

»121

poética. Se trata de “todo discurso fijado por la escritura”?'. Por un lado, es

20 Ibidem, pp. 41-42.
12! Paul Ricceur, Del texto a la accion, p. 127.
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una expansion de la primera unidad de significado actual que es la oracién, o
instancia de discurso en el sentido de Benveniste. Por otro lado, un principio
de organizacion transracional que es aprovechado por el acto de relatar en
todas sus formas'*.

El texto es escritura y la configuracién poética es un texto. Mediacién de ambas
categorias, al texto lo componen elementos de la configuracién poética, como
los paradigmas y los géneros, resultado lento de un proceso bilateral entre
sedimentaciéon e innovacién en la forma y el contenido. Estas nociones
constituyen la tradicionalidad. Lo que nos interesa, sin embargo, es el cerrado
vinculo que el texto produce entre la escritura y la configuracién.

Una consecuencia definitiva de la escritura (y de los dos conceptos que
se montan en ella) es la distancia que se abre entre el autor y su obra. Este
abismo produce transformaciones lentas y sutiles: engendra miopia. Surge, asi,
la clave para entender la diversidad de interpretaciones, la cantidad de lecturas
que Edipo Rey ha propiciado. Me refiero a la autonomia semdntica. En este
sentido, la actualizacion es hija de esta categoria, pues la obra se vuelve una

“posibilidad significativa”® que el lector puede apropiar segun sus
circunstancias. En Verdad y método, Hans-Georg Gadamer expresa la distancia

de esta forma:

Una diferencia insuperable entre el intérprete y el autor, diferencia que esta
dada por la distancia histdrica. Cada época entiende un texto transmitido de
una manera peculiar, pues el texto forma parte del conjunto de una tradicién
por la que cada época tiene un interés objetivo y en la que intenta
comprenderse a si misma'*,

De manera que la obra adquiere libertad, pero nunca una ilimitada, sino
sometida a las condiciones histdricas, a las circunstancias individuales de un
lector. Lo cierto es que destroza cualquier atadura, cualquier pretension de

22 Ibidem, p. 17.
12 Pedro Aullon de Haro, op. cit., p. 14.
12 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, p. 366.
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propiedad’*. El autor deja de ser relevante, pues —y el eco de Sdcrates en Ion
nos llega—, una vez escrita su obra, ignora sus sentidos potenciales, sus
implicaciones latentes. Es un texto emancipado de su creador, preparado para
prolongar su errabundo camino de sentidos en un lector nuevo. El sentido
nuevo no sera radicalmente diferente (no puede serlo), pero sera otro.

;Hasta qué punto existe esta autonomia? Para aclararlo, propongo una
exageracion: la Biblia, que ha sido y sigue siendo un libro sagrado, ;puede llegar
a tener un dia el sentido de una novela de aventuras?, ;puede su sentido llegar
a ser el de una de terror?, ;puede llegar a ser un manual de supervivencia en
Marte? ;Puede El Cordn llegar a ser un libro rosa? ;La autonomia semantica
puede llegar a tal grado? La respuesta esta en el concepto hermenéutico de
tradicién (dialéctica de sedimentacién e innovacién) y en la construccion del
valor literario. En ellos nos concentraremos mas adelante.

2.2.3 LA FUSION DE HORIZONTES

La lectura es un milagro. Implicé un extenso proceso de invenciones y
descubrimientos. Supone condiciones sociales e histdricas precisas; deriva en
conocimiento y autoconocimiento. Su estudio es un ahinco a contracorriente,
pero un esfuerzo al fin y al cabo. Hablaremos sobre el mundo del texto y el
mundo del lector, sobre horizontes y puntos de indeterminacion.
Procuraremos entender la condicion de lector del critico literario, la
contingencia de sus interpretaciones. Ninguno de nosotros es ahistérico y en
nuestras afirmaciones brilla nuestra tradicion. Veremos cémo es que los
criticos son capaces de rescatar obras y autores que eran polvo. Nos
hundiremos en el contacto de Mimesis Iy II.

1253 la configuracién poética de Mimesis II.

Designamos mundo del texto
“Es un laboratorio de forma en el cual ensayamos configuraciones posibles de

la accién para poner a prueba su coherencia y plausibilidad [...] El mundo del

12 Incluso el propio nombre del autor termina siendo libre del propio autor, como lo afirma
Michel Foucault en “;Qué es un autor?”. El nombre pasa a ser un término organizador de ciertos
libros, de cierto estilo, de cierto periodo.

126 Ricceur ni hace la distincién entre mundo del texto y mundo de ficcidn.
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texto, una proyeccion del texto como mundo” '¥’. Se trata de escritura y de
texto, pero es irreductible a estos términos. Detras de ¢l, late la idea de mythos,
o sea, de un ejercicio de composicion por parte del autor que dota al texto de
lugares vacios, de puntos de indeterminacién, de un lector implicito. Lo tejen
las estrategias del texto, que propician un efecto en el lector.

El mundo del texto es la obra. Esta es una secuencia mas larga que la
oracién y que un parrafo; es una forma compuesta que por lo comun se
supedita a los cédigos de género literario. La obra tiene cara de novela, de
cuento, de poema, de ensayo, de reportaje, de cronica, de critica. Estd marcada
del nombre de un autor mediante su estilo. Es una sensacién de totalidad, de
soberano mundo que se levanta de las paginas y que se proyecta en el lector
como un universo Unico. El mundo del texto es la obra y sus posibles
proyecciones.

En algtin lado, Paul Ricceur declara que las obras “sélo pintan la realidad
agrandandola con todas las significaciones que ellas mismas deben a sus
virtudes de abreviacién, de saturacién, de culminacién, asombrosamente
ilustradas por la construccion de la trama”?%. Su trama le provee de una
capacidad de explosién de sentidos que su autor ya no puede detener. No
evitamos caer en un lugar comun: la obra es de nadie y de todos.

La obra es la configuracién y ésta implica mythos. Por lo tanto, la obra es
una composicion. Es decir, comprende ciertas técnicas de construcciéon que
orientan al lector, como la de los puntos de indeterminaciéon —concepto que
surgié en la fenomenologia de Roman Ingarden—, que existen de manera
latente en el texto y sélo toman significacion en la lectura. El tedrico checo los
define de la siguiente manera:

un punto tal se muestra siempre que —con base en las oraciones que aparecen
en la obra— no se puede decir de un objeto determinado (o de una situacién
objetiva), si éste posee una determinada propiedad o no. [...] Llamo “punto de
indeterminacién’ al aspecto o al detalle del objeto representado del que, con
base en el texto, no se puede saber con exactitud como esta determinado el

objeto correspondiente'®.

127 Paul Ricceur, Del teto a la accién, p. 21
128 Paul Ricceur, Tiempo y Narracién, p. 153
12 Dietrich Hall, “Concretizacion”, En busca del texto, p. 33.
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En La invencién de Morel, como en demasiados textos, es claro. En un
suplicio que oscila entre la muerte y la vida, entre lo fantdstico y lo concreto,
entre el amor y el patetismo, el narrador menciona las maquinas que hacen
funcionar el surgimiento de imdgenes y siluetas de su isla, escenario de la
novela; menciona su vida previa y los motivos por los que llegé a la isla. Sin
embargo, no se preocupa por describir nada. Lo ignoramos todo sobre la
invencion del tal Morel. Maestro de la trama, Adolfo Bioy Casares supo cémo
dosificar el argumento. Las estrategias del texto y sus puntos de
indeterminacién dirigen al lector hacia una revelacién. Como Bioy pero a
ultranza, Hemingway trabajaba sobre la indeterminacién; hizo de ella el meollo
de su poética del cuento.

Las estrategias del texto consiguen la consistencia del mundo del texto.
Autor de El acto de leer, Wolfgang Iser es un pilar de la escuela de recepcion.
Estudio las estrategias que orientan al lector hacia un efecto preciso'. Una de
ellas es el lector implicito. No hablamos de un lector de carne y hueso, sino del
que esta presente en la estructura de la obra. Su presencia estd en las marcas
gramaticales: pronombres, verbos y técnicas retdricas evidencian su existencia
en el texto. Por dirigirse a un “otro” e intentar persuadirlo, el género del ensayo
es el maestro en crear a su lector en el texto. La escritura (més aun: su
concepcion) de la obra supone un interlocutor. Todo ello deriva en la categoria
de lector implicito, una estrategia del que se vale el autor para capturar a su
dialogador.

Tanto la naturaleza de las estrategias como su eficacia estan atadas al
horizonte de expectativas intraliterario y extraliterario. El primero pisa el
mundo del texto; el segundo, el del lector. Heredero de la hermenéutica de
Gadamer, Hans Robert Jauss estudio el fendmeno de la recepcion de las obras
literarias; llegé a resignificar un concepto fundamental: el horizonte. En Verdad
y método, Gadamer dice que “al concepto de la situaciéon le pertenece
esencialmente el concepto del horizonte. Horizonte es el ambito de vision que
abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto” '*!. Jauss
estudié esta categoria y agregd la expectativa; o sea, la “posibilidad razonable

10 “Las estrategias del texto —dice Iser- proyectan las condiciones de experiencia del texto; hay

que llamarlas estrategias, porque solo por su medio se pueden configurar los objetivos del texto
y sus orientaciones”. Wolfgag Iser, El acto de leer, p. 155.
! Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 373.
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de que algo suceda”?. Quiere decir esto que el individuo esta situado en un
punto de la historia donde algunas cosas son posibles y otras de ninguna
manera. El horizonte de expectativas es resultado de una “comprension previa
de los géneros, de la forma y tematica de obras anteriormente conocidas, y de
la oposicién de la lengua poética y practica” . El lector crea su bagaje (de
naturaleza literaria y aun extraliteraria) y conforme a ¢l lee, evalda y juzga.

El horizonte de expectativas tiene dos tipos: el intraliterario y el
extraliterario. El primero corresponde al movimiento interno de una obra: se
abre al comenzarla, cambia con las paginas y queda satisfecho o no con el final.
Las estrategias del texto sopesan la expectativa; la dosifican, la tensan, la
calman. Uno puede empezar a leer Rayuela esperando una novela realista e
impactarse, para bien o para mal, con lo que encuentra. Con respecto al
horizonte de expectativas extraliterario, consideramos por fuerza las
“expectativas concretas procedentes del horizonte de sus [del lector] intereses,
deseos, necesidades y experiencias, condicionado por las circunstancias
sociales, las especificas de cada estrato social y también las biograficas™"**.

El ejemplo de Gongora, Quevedo y Lope es ilustrativo. ;Pueden hoy
significar sus obras lo mismo? ;Pueden tener implicaciones semejantes, desatar
polémicas equivalentes? Parrafos arriba esbozamos una respuesta: el idioma y
aun la nocién de idioma han cambiado; el lenguaje literario se concibe de otra
manera; las técnicas poéticas y narrativas se han transformado; las condiciones
sociales, politicas y culturales ya son otras. Si el lector contemporaneo leyera
las Soledades como un texto de su tiempo, jcual serfa su reaccién? Siempre
singular en un momento histérico dado, el horizonte de expectativas responde
a sus antecedentes de recepcion. La literatura, sus valores y sus criterios se
alteran constantemente. ;Puede hoy alguien escribir como Géngora después de
Rubén Dario, Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda? La tentativa seria
anacrénica. No negamos el valor de Géngora, pero pertenece ya a nuestros
antecedentes. Nuestro horizonte de expectativas parte de las posibilidades
razonables que han abierto numerosos escritores; cualquier retroceso,
cualquier avance inesperado tendra una suerte trémula.

132 Real Academia Espaiola, Diccionario, http://dle.rae.es/?id=HI1X80V.
133 Hans Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, p. 76
B4 1bidem, p. 77.
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La descripcién previa nos sirve para enfrentar la fusion de horizontes.
Esta es una categoria primordial que une la configuracién con la refiguracion;
se trata del exacto punto de unién entre Mimesis II y III; es el encuentro de la
obra con el lector. Sus consecuencias son diversas: calma la tensién o cimienta
la crisis; respalda la popularidad de la obra o la rescata del polvo.

Hans-Georg Gadamer afirma lo siguiente en su obra:

El horizonte del presente no se forma pues al margen del pasado. Ni existe un
horizonte del presente en si mismo ni hay horizontes histéricos que hubiera
que ganar. Comprender es siempre el proceso de fusion de estos presuntos

horizontes para si mismos ™.

Bajo esta mirada, la comprension es la fusion de dos horizontes que, pese a que
no son tan diferentes porque manan de una tradicién, se encuentran, se
recuperan hasta que, al fin, se identifican uno al otro. El teérico aleman aclara
que “forma parte de la verdadera comprensién el recuperar conceptos de un
pasado histérico de manera que contengan al mismo tiempo nuestro propio
concebir. Es lo que hemos llamado fusién de horizontes” *¢. Nuestro mundo es
el nuestro y el del pasado; sera también el del futuro. Nos enfrenta con lo que
fuimos; nos interpela y en él nos comprendemos. La identificaciéon es la
consecuencia de la fusidn; nos lleva, en dltima instancia, a la comprension.

Producto del esfuerzo humano, la obra estd provista de un horizonte
histérico preciso; el lector, de otro. El vinculo de la obra y el lector carece en
principio de un marco referencial comun; por ello, la indeterminacion de la
obra logra una asimetria, desequilibrio entre el uno y el otro (Iser lo afirma).
La “determinacién” se traduce en encontrar un equilibrio, en el acto de
completar o rellenar los vacios de la obra; se da cuando el lector proyecta el
mundo del texto'”’ y otorga carne a lo que antes era esqueleto. Se da el acto de
la fusion, en la comprension doble: la de la obra y la de uno mismo. Implica
comunicacién, comunién. La obra, por tanto, deja de ser producto exclusivo
de su autor; se vuelve fruto del autor y del lector; en ellos surge y en ellos se
define y completa cada vez. Los horizontes se tocan y trastocan mutuamente.
En esto estriba la comunicacién.

1% Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 377.
6 Ibidem, p. 453
7 Wolfgang Iser, op. cit., pp. 260-261.
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Llegamos al dominio de Mimesis III: el mundo del lector, la refiguracién.
El estudio de esta instancia es reciente; en las investigaciones literarias, el lector
naci6 en el siglo XX"*. Avanzamos hondo en la recepcion de la obra; hemos
retornado a la realidad tangible y concreta, a la accién efectiva. ; Circulo vicioso
o espiral en movimiento? Media la configuracién (configurante) poética.
Nuestra experiencia se modifica no s6lo por la narracion, sino por el encuentro
con otro horizonte (el nuestro se agranda y crece); el mundo, de golpe, es otra
cosa. De ahi el nombre alternativo de este estadio, el de refiguracion.

Hay varias formas —propone Ricceur— de abordar la instancia del
lector. Por un lado, la de Wolfgang Iser, cuya tentativa esta en comprender al
lector individual; por otro, la de Hans-Robert Jauss, que se traduce en el estudio
de la recepcién del publico en un periodo histérico particular. Dos vias
diferentes, un objetivo semejante: el de re-habilitar, mediante perspectivas
distintas, al lector. En ambas, la fuente comun es Roman Ingarden, teérico
checo que ahonda en la concretizacién. Este concepto supone fijar ciertas
propiedades y, en ultima instancia, un sentido a la obra. Con imaginacién, con
pensamiento, con actividad mental, se trata de colmar la indeterminacién y los
espacios vacios. La concretizacién es circunstancial. En términos de Iser,
equilibra la asimetria que se abre entre obra y lector. Este término es operativo,
sirve para explicar medianamente un fenémeno, pero no deja de ser discutible
y limitado; sus limitaciones las hemos de pasar por alto para fines de esta
tesis.'”’.

18 En efecto, los estudios previos como la poética, el formalismo ruso, el estructuralismo, etcétera,
vefan de manera inmanente a la obra. Sus bases tedricas y metodoldgicas se fundamenten
esencialmente en el estudio del texto y hacen de lado la puesta en practica del lenguaje. Pero hay
una diversidad de perspectivas; la escuela semidtica norteamericana es un ejemplo de la
consideracion del lado pragmatico en el uso del lenguaje (Pierce, Morris, Austin, Searle).
Asimismo la semidtica italiana con Umberto Eco. Incluso, si nos vamos mas lejos, encontramos
en Aristoteles el término catarsis, que implica un efecto en el lector. Los estudios del lector varian,
pero, me parece, en la tradiciéon hermenéutica hay acaso una tentativa més firme y estructurada
de aprehender el fenomeno de la comprension vy, a su vez, las implicaciones de la relacion entre
la obra y el lector.

7Y sin embargo, no podemos pasarlos por alto del todo. La primera pregunta que se nos viene
a la cabeza es la siguiente: ;es posible concretizar toda obra? Quiero decir, ses posible concretizar
Macbeth de Shakespeare, Sonata a Kreutzer de Tosltoi o el Finnegans Wake de James Joyce?
Sabemos que esta ultima obra es, acaso, una de las mas desafiantes de la tradicion entera. ;Es
posible luchar en su contra y ganar en el primer round el trofeo del significado? Recuerdo haber
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El lector concretiza el texto. La concretizacién no es la lectura, sino una
parte de ella. Es vestir, con atuendo particular y preciso, al maniqui. Es pintarle
unos rasgos, colorearle los ojos de un solo color. Con el arma de la imaginacién,
encarna la obra. Pero cuando el lector incorpora la obra, cuando la hace suya,
el término concretizar se torna insuficiente. Ya hablamos, mas bien, de
aplicacién (segun Gadamer) o apropiacion (segun Ricoeur). Antes de resurgir
en el pensamiento de Gadamer, el término aplicacién tenia un uso teoldgico,
religioso. Leemos las Escrituras, las entendemos, las hacemos nuestras, las
aplicamos en nuestras acciones, las hacemos vida. “Nuestras consideraciones
nos fuerzan a admitir que en la comprensioén siempre tiene lugar algo asi como
una aplicacion del texto que se quiere comprender a la situacion actual del
intérprete”'*. Y Gadamer escribe un ejemplo esclarecedor: si alguien lee las
Escrituras, el creyente no quiere comprenderlas como documento, sino como
algo que pueda tener un efecto concreto en su vida'*'. Es decir, llevarlo mas alla,
hacerlo trascender la situacién y transmutarlo en realidad, en vida, en accién.

Para adecuarlo al esquema ricoeuriano, la aplicacién deriva en
apropiacion. Es el corazén de Mimesis III. Cuando un lector se apropia de la
obra —arguye Ricoeur— realiza proyecciones posibles mas propios, que
significa el posible efecto que la obra tendra desde un punto de vista individual,

leido alguna resefia escrita por Jorge Luis Borges sobre Ulysses de James Joyce. A pesar de la
erudicion de Borges, su texto dice: “Mads que la labor de un solo hombre, el Ulises parece la labor
de muchas generaciones” (Textos Cautivos, 83). Y de Finnegans Wake opina lo siguiente:
“Sospecho que comparten mi perplejidad [los criticos literarios del Times] y mis vislumbres
inservibles, parciales. Sospecho que estan clandestinamente a la espera (yo publicamente lo estoy)
de un tratado exegético de Stuart Gilbert, intérprete oficial de James Joyce” (Textos Cautivos,
317).

sPor qué cito a Borges? Hay ocasiones en que el acto de concretizar una obra se vuelve algo
ingenuo. Hay puntos rutilantes en la historia de la literatura en que surge una obra aparentemente
ilegible que sélo con el tiempo (con la “labor de muchas generaciones”) se une a la tradicion. Es
natural que la creacion literaria avance mas rapido que el pensamiento literario, con los campos
de estudio que éste involucra. Es posible que debido a las limitaciones de la concretizacién,
muchas obras (como Ulysses de Joyce) hayan sido rechazadas en su época y sélo después de la
incorporacion de otras obras, de otros pensamientos, de otros acontecimientos historicos, se la
haya podido concretizar y, por tanto, comprender. Esta consecuencia es, de hecho, una de las
posibilidades de la actualizacion.

0 Hans-Georg Gadamer, op.cit., p. 379.
" Ibidem, p. 380.
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condicionado histéricamente. Leer Crimen y castigo es ser Raskolnikov y
razonar como ¢él; es, sin ninguna duda, participar de su conversacién con el
detective Petrofksy, creer en la posibilidad del derecho natural del genio, de
Newton, de Napoledn; es dejar de dormir por examinar su razonamiento, por
repetirlo, una y otra vez, en la cabeza hasta encontrar su error; es encontrar el
mundo posible (con terror, con perverso deseo) en el que su razonamiento sea
correcto; es ver en la calle a un hombre con abrigo oscuro y cuello erguido y
asociarlo de inmediato con el brillante personaje de Dostoyevsky. Apropiarme
de la obra es reelaborarla en mi tiempo, hacerla contemporanea,
reinterpretarla, cambiar el sentido que pudieron darle otras personas de otras
épocas; incluso, faltar al respeto al sentido que el propio autor propuso para su
creacién. Por ultimo, apropiarme de una obra es encontrar en ésta las ideas que
requiero para interpretar mi propio presente; es, de algun modo, una fuente de
instrumentos heuristicos para abordar, estudiar, profundizar y criticar mis
propias circunstancias. En estas consecuencias miramos la refiguracion.

2.2.4 EL VALOR LITERARIO

;Puede la obra de los escritores del Siglo de Oro significar lo mismo hoy? El
texto vive independiente de la subjetividad de los lectores y, mas bien, la
contingencia estriba en el proceso social y cultural de su entorno. Argiii que la
tradicion y el valor literario controlan las interpretaciones: la posibilidad de
cada una, lo razonables y lo descabelladas que pueden resultar. Sucesor de las
ideas literarias, en el critico literario estos términos tienen un eco mas
profundo, pues es lo que Iser llamaba lector informado. Parrafos mas tarde, dije
lo siguiente: la Biblia, que ha sido y sigue siendo un libro sagrado, ;puede algin
dia tener el sentido de una novela de aventuras o una de terror?, ;puede llegar
a ser un manual de supervivencia en Japiter? ;Puede EI Cordn llegar a ser un
libro rosa? ;Hasta qué punto hay autonomia semantica?

Pienso que el control de las interpretaciones (admisién de las prudentes,
exclusion de las descabelladas) yace en la tradicion y en el valor literarios.
Gadamer instaura una definicion de sentido amplio: “las costumbres se
adoptan libremente, pero ni se crean por libre determinacién ni su validez se
fundamenta en ésta. Precisamente es esto lo que llamamos tradicién: el
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fundamento de validez” '**. Y prosigue: “la tradicién aparece en ambos casos
como la contrapartida abstracta de la libre autodeterminacién, ya que su
validez no necesita fundamentos racionales sino que nos determina
mudamente'®.

El aleman une la tradicion con autoridad; ambos son prejuicios
productores de validez o, mejor dicho, ellos mismos son fundamento de esa
validez. La tradicion es el faro de la historia alumbrando nuestra situacién
presente y sefialando las posibilidades del mafana. Hilo imaginario que
atraviesa la historia, la tradicién nos constituye (somos derivacion del pasado;
derivaremos en un futuro) y se desenvuelve al paso del tiempo.

En este sentido, una tradicion literaria consiste en el caimulo de obras del
pasado y del presente que, aunque la diversidad domina, posee ciertas
tendencias tematicas, estilisticas, estéticas. La tradicion es cambio vy
permanencia en la literatura; de su seno nacen la ortodoxia y la heterodoxia; el
conservadurismo y la herejia; el clasicismo y la rebeldia. Todo ello condiciona
la creacién y el juicio futuro'*. A esto mismo se refiere Ricceur cuando afirma
que a la tradicionalidad la define el dinamismo constante de la sedimentacién
y la innovacién de paradigmas, es decir, del proceso dinamico que une y separa
formas tradicionales y nuevas que surgen de la creacion literaria.

De la tradicién surge para cada momento histérico el valor literario; lo
que es y no es literatura en una época precisa. Mientras la tradicidon esta
transformandose, el valor literario es consecuencia visible en un punto exacto
de la historia. La contingencia empapa ambos conceptos. En Una introduccion
a la teoria literaria, Terry Eagleton aventura que

no existe literatura tomada como un conjunto de obras como de obras de valor
asegurado e inalterable, caracterizado por ciertas propiedades, intrinsecas y
compartidas [...] Los juicios de valor son notoriamente variables: por eso se
deduce de la definicién de literatura como forma de escribir altamente

"2 Ibidem, p. 348.

2 Ibidem, p. 349.

14 Con respecto a lo que deciamos mads arriba, dirfamos que Ulysses de Joyce primero fungié
como un desvio incomprensible de la tradicién debido al uso innovador de las técnicas literarias;
es decir, no podia concretizarse y mucho menos asimilarse con el conocimiento literario de
entonces. El libro esperd y exigio esfuerzos, exigié una transformacion de expectativas hasta que
la tradicién pudiera comprenderlo y engullirlo como libro aceptado, incluso canonizado.
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apreciada que no es una entidad estable [...] “Valor’ es un término transitorio;
significa lo que algunas personas aprecian en circunstancias especificas,
basdndose en determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos'®.

El valor literario —sus criterios, sus canones con los que funciona— es voluble.
Diversos hilos invisibles lo unen con las condiciones sociales, politicas,
econdmicas, culturales del lugar y el tiempo de su aparicién. Algun cambio en
esas condiciones provoca el cambio de la valoracién literaria'*®. Lo que hoy
leemos de Cervantes no se leia (no podia leerse) hace dos siglos. Por ello, los
escritores del Siglo de Oro no pueden significar lo mismo hoy que en su
momento. La configuracién social, moral, filoséfica es otra; el arte tiene otro
concepto; lo literario ya es otra cosa. Muchos escritores han renovado
(cambiado de manera radical) la nocién de la literatura, de sus géneros, temas
y estilos. Entre Cervantes y nosotros hay un Racine, un Goethe, un Flaubert,
un Dostoyevski, un Kafka, un Borges. En suma, el fundamento de los debates
(el valor) ya no corresponde con el de épocas remotas'.
Transcribo un ejemplo pertinente que Eagleton expone en su libro:

Es posible, por supuesto, que sigamos compartiendo muchas inquietudes con
la obra en cuestion [una obra que parece haber conservado su valor a través
de los siglos]; pero también es posible que, en realidad y sin saberlo, no
hayamos estado evaluando la ‘misma’ obra. ‘Nuestro’ Homero no es idéntico
al Homero de la Edad Media, y ‘nuestro’ Shakespeare no es igual al de sus
contemporaneos. Mas bien se trata de esto: periodos histéricos diferentes han

' Terry Eagleton, Una introduccion a la teoria literaria, pp. 22-23.

16 Esto ya lo decia Virginia Woolf en Un cuarto propio. Hay periodos histéricos en el que las
condiciones politicas son inestables y, mejor, beligerantes. Y sucede que estas épocas llegan a ser
los momentos mas fecundos del arte literario.

7 Pondré un ejemplo fuera del dmbito literario. Se trata de lo que hoy dia llamamos art brut.
Esta es una forma del arte pictdrico, escultérico o literario creado por personas con enfermedades
mentales. Cuando los surrealistas, en la primera mitad del siglo XX e influidos por las teorias
psicoanaliticas, visitaron algunos hospitales mentales y manicomios, se dieron cuenta de que los
dibujos, pinturas o esculturas que hacia la gente como parte de su tratamiento eran realmente
obras de arte. Era el inconsciente hablando por si mismo. Entonces, se le considero arte y se le
dio un valor estético. Pensémoslo bien: en un momento histérico diferente hubiera sido
impensable que esto sucediera; sin embargo, la configuracién de condiciones y elementos
sociales, tedricos y artisticos lo hicieron posible. Esa decision de los surrealistas transformé el
valor estético y la tradicion; de algiin modo, la abrio.

88



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

elaborado, para sus propio fines, un Homero y un Shakespeare ‘diferentes’ y
han encontrado en los respectivos textos elementos que deben valorarse o
devaluarse (no necesariamente los mismos). Dicho en otra forma, las
sociedades ‘reescriben’, asi sea inconscientemente todas las obras literarias
que leen. Mds atn, leer equivale siempre a ‘reescribir’.

La Odisea o Hamlet son los mismos textos de hace siglos; sus interpretaciones,
no. La Biblia no puede ser un manual de supervivencia en un planeta extrafno
porque la tradicion (las interpretaciones validas, pertinentes, prudentes que se
han hecho de la obra hasta ahora) no lo admite. La tradicién regala validez
momentanea mediante el valor dominante. Si la tradicién controla la
interpretaciéon también lo hace con la creacién. Cuando Eagleton escribe
“reescribir” quiere decir “comprender” y, por tanto, “concebir”. Por obra de la
distancia temporal, la escritura, el texto, la obra adquiere autonomia semantica.
Como la tradiciéon y el valor, las expectativas surgen y declinan. Las
innovaciones en el pensamiento literario cambian el modo de concretizar las
obras, de apropidrselas. La lectura mas azarosa y mas breve participa de un
proceso inacabable e invisible cuyo elemento fundamental es definitivo: el
sentido.

2.2.5 FINALMENTE

Hemos descrito la dimension hermenéutica de la actualizacion. Atendimos a la
condicién del critico literario como lector. Esto ultimo hay que subrayarlo,
pues el lector informado no es como algun otro lector. El critico participa, con
un texto de por medio, en el debate publico de la obra literaria; asiste a la
acumulacién de sentido de una obra, a la supervivencia, a la actualizacién o al
olvido de un texto. Como lector informado, el critico“l) tiene competencia de
lalengua con la que el texto esta construido; 2) posee el completo conocimiento
semantico que un oyente maduro aporta a esta tarea de compresién; [...] 3)

148 El critico es portador de la tradicién o, al

posee competencia literaria’
menos, un individuo cercano a ella.

La definicién que fraguamos en el primer capitulo es la siguiente:

18 Wolfgang Iser, El acto de la leer, p. 60.
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La critica es un ejercicio de enfoque concreto de la literatura; implica didlogo
con una obra y, a un tiempo, lo propicia entre ella y el potencial lector;
involucra un analisis con diversos métodos y la aplicacion de criterios que
procuran la comprensién, una fijacién de sentido, y determinan el valor
estético mediante un juicio; en fin, es un ejercicio que tiene como objetivo
hacer que la obra literaria desempefie para el lector una funciéon mas total y
profunda en todos los niveles posibles para un momento historico dado.

De acuerdo con la conjetura de nuestra investigacidn, la critica literaria tiene la
capacidad de actualizar las obras mediante un proceso que implica una
interpretacion. Es claro: el texto critico no surge de hechos inmutables; su
piedra angular es la movilidad, el dinamismo de la mirada. La del critico es una
construccion constante de las disciplinas que estudian la literatura. Con un
bagaje tedrico, critico e histdrico, la critica literaria fija el valor de un texto y, a
su vez, fija los valores mismos (sus criterios, sus canones). Fija lo literario de su
época, se inserta en la tradicidn, en esa perpetua corriente de valores y sentidos.
Mediante una lectura (un encuentro con la obra concreta), el critico realiza su
trabajo, elabora una interpretacion (ad hoc a su época) y la pone por escrito. En
su texto late a la vez la obra y su momento histérico.

La interpretacién del critico propicia un didlogo de sus circunstancias
con la obra; asi, la “reescribe”, se la apropia y puede descubrir nuevas
posibilidades de significacion, intersticios ocultos. Al hacerlo, no sélo
contribuye a su presente, sino que abre las posibilidades de interpretacion
futura de la obra. Descubrir (;inventar?) un sentido es abrir, machete en mano,
un sendero nuevo que puede llevarnos a quién sabe dénde. Con su
interpretacion, el critico engancha pasado y futuro. Es posible que cuando
decimos que una obra literaria permanece mas bien queramos decir que una
sus “interpretaciones” permanece.

Lo descrito en estas paginas es s6lo una explicaciéon de muchas. La
critica, el comentario, la glosa no son textos inutiles, pues constituyen la obra;
pulen (o inventan) una nueva cara del poliedro. La traen acd, a la mesa de lo
posible y lo potencial, de lo memorable y lo clasico, al vigoroso nucleo del
tiempo. Eso mismo es la actualizacion.
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2.3

DIMENSION SOCIOLOGICA

;Cuales son las condiciones que posibilitan la dimensién hermenéutica de la
actualizacién? Mirar una dimensién del fenémeno es conceptualmente
productivo, pero es también insuficiente. La evolucién tedrica es ambivalente:
ahonda pero se separa de otras miradas, de tal modo que, mediante varias
perspectivas, pareciera que observamos fenémenos diferentes cuando el objeto
es el mismo. La actualizaciéon es un proceso que requiere el atisbo de diversas
disciplinas en apariencia disimiles. Quiza la polifonia nos aclare el mundo. Esta
tesis propone un esbozo con dos perspectivas: la hermenéutica y la sociolédgica.
La lectura, la critica, la literatura, el arte y, desde luego, la actualizacién son
nociones dignas en ambas disciplinas; las dos han procurado fraguar conceptos
en torno a éstas. Propongo encontrar coincidencias.

En la seccién pasada atendimos a la relacién entre la actualizacion y la
interpretacion; ahora juzgaremos la parte segunda de nuestra conjetura: la
disposicion necesaria de capital simbolico por parte del critico. En la dimensién
hermenéutica estudiamos el vinculo autor-obra-lector y observamos su
implicaciones en los tres estadios del esquema hermenéutico de Paul Ricceur.
Es tiempo de concentrarnos en la dimension socioldgica de nuestro objeto. Sera
Pierre Bourdieu quien nos otorgue las categorias conceptuales que
necesitamos. Los conceptos de la teoria de los campos son ttiles para abstraer
el campo literario, el mundo artistico, la relaciéon entre artistas. La critica
literaria —pienso— esta subordinada a la vida fuera de la hoja de papel: el
mundo del critico da vida o muerte a su interpretacion. Si queremos estudiar
la importancia del contenido de la critica es necesario precisar su entorno.
Fijaremos la mirada en la relacién del critico con el entorno que le permite (o
no) tener el poder suficiente para actualizar una obra literaria.
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2.3.1 EL CAMPO

El campo es un concepto importante en la obra sociolégica de Pierre Bourdieu.
Se trata de un tropo vy, a su vez, de una herramienta heuristica para pensar la

sociedad. Es un “espacio multidimensional de posiciones™

¥y relaciones de
fuerza objetivas e independientes de los deseos, de la conciencia y del
pensamiento de los individuos. “Se encuentra determinado por la existencia de
un capital comun y por su lucha de apropiacién™*’. La posesion de capital se
traduce en poder y de ahi desembocan las verdades de cada campo: los criterios
validos, el territorio del sentido comun.

Hay que definir, en primer lugar, el concepto de espacio social. Metafora
del mundo social, hablamos de un “espacio (con muchas dimensiones)
construido bajo la base de principios de diferenciaciéon o de distribucién
constituidas por el conjunto de las propiedades activas dentro del universo
social considerado™!. Es decir, es un universo (una topologia social) donde los
agentes y los grupos se ordenan en posiciones que derivan de diferencias
“particularmente econdémicas y culturales” 2. En su amplio seno tienen raiz las
relaciones sociales, de poder, de fuerza, de dominacién y de subordinacién. En
ese universo que es el espacio social (podriamos hablar de un espacio social de
una nacion, por ejemplo) hay conjuntos de agentes que giran alrededor de
centros gravitacionales potentes y forman campos sociales, como el artistico, el
econdémico, el politico, etcétera. La potencia surge del interés por el capital
especifico de cada campo. Tradicionalmente, los individuos se agrupan en
clases sociales, en las que el criterio primordial es la situacién econdémica;
Bourdieu, no obstante, propone los campos sociales.

Cada individuo, dentro del espacio y campos sociales, ocupa una
posicion. Como en un mapa, esto implica estar en s6lo un punto en el espacio.
La posicion implica una combinacion unica de disposiciones que el individuo
ha interiorizado; es decir, un habitus. Este término (conjunto de disposiciones
incorporadas) se manifiesta en la forma de caminar, de hablar, de opinar; en la
conducta, en la apariencia, en el estilo de vida; en fin, en cada una de sus

' Pierre Bourdieu, “Espacio social y la génesis de las clases”, p. 29.

%0 Aquiles Chihu Amparén, “La teoria de los campos en Pierre Bourdieu”, p. 182.
! Pierre Bourdieu, “Espacio social y la génesis de las clases”, p. 28.

2 Ibidem, p. 31.
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acciones. Implica practicas sociales en las que estan en juego los esquemas de
percepcion del mundo'*. La posicion esta envuelta de un habitus particular, y
éste provee al individuo una forma de pensar, esquemas de lo correcto e
incorrecto, lo malo y lo bueno, lo elegante y lo vulgar. De manera que cada
posicién es especifica debido a que cada una se erige de condiciones especificas.

Existe la tendencia a menospreciar las explicaciones psicoldgicas. Las
razones —imagino— estriban en la dificultad de encontrar evidencia, en su
propension a la especulacién. El habitus intenta minimizar esta proclividad y
edificar el proceso en el que lo social (lo objetivo) se interioriza en los
individuos; logra que las estructuras objetivas (relaciones y practicas sociales)
131, Cabe, sin embargo, la pregunta: ;hasta qué
punto cada una de las practicas expresan disposiciones de verdad adquiridas?,

concuerden con las subjetivas

sexiste el punto en que la subjetividad deja la claridad y surgen las
contradicciones y, con ello, una dificultad lapidaria para establecer una
generalidad?, ;no podria el habitus designar, en cierta medida, una
especulacion? Pese a ello, el habitus de Bourdieu logra coherencia dentro de la
red explicativa de la teoria de los campos.

Ahora bien, del capital nace el mapa del mundo social. Su sentido puede
variar. Es el trabajo acumulado en forma material o interiorizada. En el articulo
“Formas de capital”, Pierre Bourdieu lo aclara. Existen tres formas
fundamentales de capital: el econémico, el cultural y el social. El econémico es,
en esencia, dinero. El cultural tiene tres formas: el incorporado (cuesta tiempo
conseguirlo; supone trabajo sobre si mismo que se integra al habitus y que
palpita en la persona que lo tiene); el institucionalizado (sancionado por una
institucion académica, el titulo o el reconocimiento oficial), y el objetivado (el
material, el soporte fisico, como un libro o un CD o una biblioteca). El capital
social implica asociacién con individuos y reconocimiento mutuo
transformable en “favores”.

Dos formas de capital no he mencionado. Uno es el capital especifico de
cada campo (campo literario: capital literario; campo cientifico: capital
cientifico) y el otro es el simbélico. Este se trata del reconocimiento que lo
individuos reciben de los demds miembros de su grupo'®; es el capital

15 Ibidem, p.185.
'3 Pierre Bourdieu, Sociologia de la cultura, 26
1% Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 38.
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representado, esto es, simbodlicamente aprehendido en un relacion de
conocimiento, reconocimiento y desconocimiento. Su posesién otorga poder,
que “hace ver” y “hace creer”, produce e impone una clasificacion legitima o
legal™®. Las aseveraciones de alguien reconocido en el campo cientifico seran
mas validas para los demds miembros del mundo de la ciencia que las de un
politico, un escritor o un degustador de vinos. En un caso como éste
presenciamos el capital simboélico. Mediante diversos procesos, las formas de
capital del parrafo anterior pueden convertirse en capital simbdlico: en
autoridad, prestigio, en suma, en poder.

Conflicto entre individuos y agrupaciones, la lucha es el principio
generador del campo. Como lo hemos dicho, los individuos estan envueltos de
un habitus que los lanza a ocupar una posicién precisa en el espacio y campo
sociales. Es logico que cada uno de ellos posea capital de indole diversa y en
proporciones distintas. Las diferencias, afirmaria Bourdieu, generan
antagonismos y éstos una lucha. El poder desea poder. Se inaugura la lucha por
la apropiaciéon de capital y por los beneficios que conlleva.

Pero la lucha nunca ha sido un caos; al menos en el campo literario, esta
sometida a un nomos o a unas reglas tacitas con “caracter de ley no escrita, no
objetivada, no promulgada, sobreentendida”*’. Y sin embargo es definitiva
para el dinamismo del campo. Estas proponen los criterios y los medios por los
cuales un individuo accede al mundo artistico, adquiere legitimidad y ejerce
poder. Las reglas regulan los esquemas de percepcion y valoracion de los
agentes y de los productos que surgen del campo; es decir, a qué y a quién vale
la pena atender y por qué. Pero las reglas del arte literario no llegan a ser
infranqueables; son propensas al cambio, a volcarse sobre si mismas; asi fue y
ha sido con la doctrina de [art pour I’art, cuando Baudelaire, mediante una
serie de acciones simbdlicas, no sélo propuso sino que estipuld las reglas que,
a veces con mas o menos fuerza, regularian el campo artistico francés del siglo
XIX y que llegan, con variable resonancia, a nuestros dias'*.

Se lucha por el capital; es decir, por el poder de fraguar los criterios de
ingreso al campo, por la legitimidad, el reconocimiento y la autoridad, por el
monopolio de la nominacién. Se lucha para imponer una visiéon del mundo y

1% Pierre Bourdieu, “Espacio social y la génesis de las clases”, p. 37.
7 Idem.

'8 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte.
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los principios que rigen el sentido comun. La lucha alcanza efectos éticos y
morales: qué hacer (y no hacer) para continuar en el juego, para no perder. La
acumulacion de capital especifico es traducible en simbolico. El objetivo, en
suma, es tener un nombre que pueda hacer cosas'”.

En definitiva, el campo es una metafora para pensar la sociedad, sus
relaciones de fuerza y de poder, y su oscilante capital simbdlico. Cada campo
(literario, cientifico, politico, econdémico) posee su capital especifico y a su
alrededor se concentran los individuos con sus intereses, luchando por
apropiarselo, segun las reglas particulares. Espacio de lucha, el campo ademas

es un lugar de socializacion'®

, pues el nomos se sigue, se transmite y es
aprehendido por aquellos que buscan un lugar en el campo. Esto implica la
difusién de los esquemas de percepcién y valoracién dominantes, pero, a su
vez, se transmite con variaciones; es decir, los nuevos miembros del campo
aprehenden las reglas y dominan los esquemas para después transformarlos.
En una palabra, el campo es dinamico, se transforma a cada momento.
Comprendemos con Bourdieu que se trata de un campo de batalla en el que el

ganador tiene la posibilidad de designar el mundo.

2.3.2 EL CAMPO LITERARIO

Hay que mirar un campo en particular: el literario. Para caracterizarlo, resulta
fundamental definir illusio. ;Qué es esto? Es la creencia (heredada) de que hay
algo por lo que vale la pena luchar. En la calle, dos hombres trémulos pelean a
golpes; es claro que existe un desacuerdo grande. Pero, por mas enérgico que
sea, existe en la profundidad de los insultos y los reproches un acuerdo invisible
y silencioso; mas bien, una complicidad, algo por lo que los dos pelean (y que

1% Més adelante ahondaremos en la afirmacién que hace Bernard Lahire sobre la sociologia de
los grandes hombres de Bourdieu. Lahire nos ayuda a cuestionar la validez de este tipo de
afirmaciones que hace Pierre Bourdieu. Pareceria que todo integrante del mundo literario lucha
para adquirir relevancia dentro de él. Sin embargo, ;es esto una realidad? ;No hay escritores o
criticos que sean indiferentes a los conflictos que engendra el mundo literario? Cabe recordar
cuando William Faulkner afirmé que los escritores son la tinica especie de personas de las que
nunca serfa amigo.

10 Pierre Bourdieu, “Espacio social y la génesis de las clases”.
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consideran valioso). La illusio es el motor —invisible, pero siempre presente—
que impulsa a todos los miembros de un campo especifico; en el caso del
literario, la respuesta a la pregunta “;por qué vale la pena luchar” es “por la
literatura”, “por la palabra expresiva”. Se trata de un presupuesto que esta
debajo de todas las intenciones antagoénicas. Luchar por la literatura es una
creencia, pues en ella no hay nada de esencial ni necesario para nuestra
existencia fisica'®'.

sAcaso una de las instituciones'® mas relevantes (la artistica, la literaria)
de nuestra actualidad se basa en una creencia tan huidiza como potencialmente
falaz? Sin duda. La illusio del campo literario se manifiesta en suponer que el
debate literario tiene sentido y que, por tanto, los miembros y sus acciones
tienen una trascendencia real. Es pensar que el juego tiene un significado y, en
consecuencia, estar dispuesto a jugar. Pero es impreciso pensar que sélo el
campo literario asume su illusio; lo hace también el religioso, el cientifico, el
econdmico, el politico. Y su aparente caracter huidizo y falaz no es tal; terreno
de luchas fieras, la illusio no sélo se fortalece con el encuentro de perspectivas
(formalismo, hermenéutica, estructuralismo, posestrucutralismo), sino que
vigoriza su polisemia y la potencializan como objeto digno de estudiarse. Los
antagonismos y las alianzas descansan sobre la base virtual de la illusio.

Ahora bien, el capital literario es objeto de lucha en el campo literario.
Irreductible a analogias con el de campos ajenos, estamos ante una forma
especifica de capital. Aproximarnos a sus condiciones requiere hacerlo también
al campo al que pertenece. Miremos lo que Bourdieu designa como “economia
invertida” del campo literario.

El campo literario posee relativa autonomia. Quiere decir esto que su
propio capital se juega bajo sus reglas. Coinciden éstas con una inversién de la

7 <« 7 ))163
economia, un “mundo al revés

. En su nomos privativo se establece que el
que menos tiene, mas lejos llega. “Se invierten los principios fundamentales de

las légicas econdmicas [...] El que pierde, gana [...] El interés en el

! El hecho de que personajes como Baudelaire hayan dicho que “necesitaban” de la literatura
cada dia para soportar la vida es s6lo un argumento para darle importancia, para fortalecer la
creencia, para legitimarla.

162 Por la poca rigidez de sus principios estructurales, el campo es dificilmente clasificable como
una institucion.

1> Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, pp. 128-130.
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desinterés”'®. En el andlisis sobre el génesis y desarrollo del campo literario, el
socidlogo francés encontré que la autonomia del campo se consolid6 con la
doctrina de ['art pour l’art: el arte deja de obedecer a poderes externos
(politicos, morales, religiosos y, con mas énfasis, a econdémicos) al estricto
mundo del arte. Mas aun, el arte se opone con ferocidad a ellos. Como ante un
espejo, el arte se mira y se vigila.

En circunstancias como éstas y bajo estas leyes, surgen dos jerarquias de
individuos que Bourdieu analiza: la jerarquia auténoma y la heterénoma. Los
primeros son artistas, criticos, editores y otros miembros del mundo literario
que afirman el arte puro; sus intereses no estriban en ninguna parte (ni en
politica ni en el dinero) salvo en el regocijo del arte y por ello siguen sus leyes
particulares, [ “art pour ["art. Ser auténomo es, en este sentido, ser legitimo, un
artista auténtico. En las manos de este escritor descansa la verdad y la
trascendencia de la literatura y de quien la practique. Sus letras tienen éxito
nulo en el gran publico y alcance limitado a sus pares auténomos (que
aprueban y desaprueban). En las condiciones descritas, son ellos los detentores
del capital literario (y simbdlico). Por el contrario, los de la jerarquia
heteronoma sostienen intereses externos al arte literario. Pierden autonomia;
ganan éxito econdémico.

El principio de jerarquizacion heterénoma que se impondria de manera
absoluta si el campo literario y artistico, perdiendo toda autonomia,
desapareciera como tal (los escritores y los artistas se verian desde ese
momento sometidos a la ley comun del campo del poder y, mas ampliamente,
en el campo econdmico), es el éxito medido con indices tales como la tirada
de los libros, el niimero de representaciones de las piezas teatrales, etc., o
también los honores, los cargos, etc.'®

Debido al uso dominante de los criterios auténomos, su exclusion se explica.
Los ilegitimos se atienen a las reglas econémicas que rigen la mayor parte del
espacio social; sus libros son comprados y leidos por el publico numeroso.

1% Pierre Bourdieu, “El campo literario. Prerrequisitos criticos y principios de método”, p. 16-17.
Ibidem, p. 15-16.
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Huérfanos de poder (sélo dentro del campo), la reputacion, el prestigio, la
calidad de artistas les ha vuelto la cara'®®.

La oposicién entre auténomos y heterénomos constituye uno de los
motores del campo; combate por el reconocimiento de escritor y por las
posibilidades de determinarlo, su disputa esta en la dimensién simbélica. En
las condiciones descritas del campo, los escritores auténomos, los que se
designan auténticos, duefios relativos del capital literario, son los capaces de
consagrar. En este sentido, observamos una estética incestuosa: los auténomos
se dictaminan entre si. La aprobacién del lector cotidiano no es criterio; la

167 Esta forma de concebir el arte (en

lectura valiosa es la de los pares legitimos
oposicion a otros campos) tendié el territorio a su posible y relativa autonomia.
Hubo perspectivas de toda indole, pero ésta (I'art pour l’art) germindé un
mundo entero.

L’art pour 1’art ha trascendido. Surgié como un principio estético,
crecié como un estilo de vida y por décadas impuso una visién del mundo. En
su momento, esta estética lucho contra otras; hoy vemos quién resultd
vencedor. La vision del mundo impuesta implica criterios, canones, una
interpretacién precisa de la historia literaria, una acumulacién de ciertos
escritores considerados clasicos. ;Cudntas veces no hemos escuchado que
Baudelaire fue el primer poeta moderno o que Flaubert o Balzac dieron
dignidad a la novela? Los movimientos literarios, los escritores suelen buscar la
acumulacion de capital especifico del campo literario y transfigurarlo en
reconocimiento de su presencia y de su seriedad, en peso y autoridad, en fin,
en capital simbdlico'®. Esto puede desembocar en una brillante alquimia social:
transmutar el plomo en oro; tomar una obra olvidada y tornarla valiosa. El
objetivo es el monopolio de consagracion, la capacidad de regir lo que es
literariamente interesante, de heredar ciertas ideas y formas, de excluir otras.

1 El proceso de autonomizacion del campo literario lo describe Bourdieu en Las reglas del arte.
En este libro, Bourdieu analiza el mundo del arte en el siglo XIX. Seiiala a Flaubert, pero sobre
todo a Baudelaire, como aquél que hizo posible la inversion de las reglas. Las razones: el fastidio
del trato con los burgueses, su poca formacion en cuestiones cultas y muchas otras razones
hicieron que enfrentarse a ellos y sus intereses (a diferencia de lo que sucedia en los siglos
anteriores) fuera un criterio fundamental para la proclamacion del arte puro y verdadero.

17 Aquiles Chihu Ampardn, “La teoria de los campos en Pierre Bourdieu”, p. 192.

'8 De nuevo, la critica que hace Lahire de Bourdieu es aplicable a esta idea.
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El campo literario es un juego. En éste, cada uno de los escritores ocupa
una posicién; se forman agrupaciones que defienden un punto de vista; se
lucha; se gana o se pierde. Los agentes consagrados utilizan la ortodoxia; los
mas jovenes optan por la herejia. A diferencia de lo que afirma Bourdieu, esta
lucha no es irreductible a sélo aspectos sociolégicos, pues los estéticos y
literarios son cruciales. El sociélogo considera las obras, ensayos, discursos,
prélogos, criticas, prefacios como tomas de posicion. Mediante ellas, los
escritores luchan, atacan y se defienden, proponen y rechazan; en suma, con
sus textos, ellos prueban fortuna en el campo con una posiciéon o postura
particular. De la sucesion de la lucha se forma la historia del campo®.

Esta es una descripcién teérica de un momento preciso del campo
literario francés que corresponde con lo que Bourdieu desarrolla sobre la
génesis del mundo artistico. Hemos desplegado una serie de conceptos que,
quiza, s6lo pertenezcan a ese momento histérico. Sin embargo, el valor de las
categorias conceptuales es que son herramientas heuristicas, son un comienzo
para abstraer la realidad social, para arrojar conjeturas y proceder a la
confirmacion o a la falsificacion. Resulta imposible, por ejemplo, trasplantar la
obra Las reglas del arte al ambito mexicano; habra que dar forma a los
conceptos para designar nuestra realidad.

2.3.3 EL CRITICO

Atendimos al campo literario, que es un

universo relativamente auténomo (es decir, también, relativamente
dependiente, en particular respecto al campo econémico y al campo politico)
da cabida a una economia al revés, basada, en su logica especifica, en la

19 Recuperemos la critica que Lahire hace de Bourdieu sobre aquellos individuos que prefieren
no interferir en ella. Que escriben, si, pero que eso no significa que estén imbuidos dentro de los
intereses que mueven el campo literario. Ademas, segun Lahire, Bourdieu hace una sociologia de
los grandes hombres que son parte directa de un debate puiblico, en el que detentan cierto capital,
conceden algtn otro, pero luchan por mas. Qué sucede con el lector, por ejemplo, ajeno a todo
este jaleo. Hay excepciones a todos estos postulados que Bourdieu establece. Habremos de
senalarlos mas tarde, en el apartado sobre actualizacion.
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naturaleza misma de los bienes simbdlicos, realidades de doble faceta,

mercancias y significaciones, cuyos valores propiamente simbolico y

comercial permanecen relativamente independientes'”.

“Lugar” en el que todo sucede, en el campo literario se ubican los agentes
involucrados en la produccién de bienes culturales, literarios en especifico. En
definitiva, el critico es una notable figura: asocia y comenta las obras, la vida de
los artistas y suele amonestar el valor de los textos. Mediante su texto, hace la
obra. Me explico.

;Quién es el critico literario y qué hace? Con una posicién en el campo,
es un individuo envuelto en un habitus preciso (ad hoc al campo). Su relacion
con la literatura es peculiar: puede o no tener una obra de creacién propia,
pero ante todo es un lector informado y con un principio estético determinado.
Participa del debate literario. Su habitus literario (las reglas heredadas) le
otorga categorias de percepcion y valoracion que se conjugan en su mirada. Su
existencia (un dilucidador de obras) es evidencia de la demarcacién del campo:
funge como orientador ante la extrafieza y la presunta complejidad de una obra
maestra. Estos elementos se manifiestan en su tomas de posiciéon: en sus
criticas, ensayos, libros, actos publicos. También lucha por apropiarse el
capital; su objetivo, ademas de la legitimidad, del nombre y el reconocimiento,
es el monopolio de consagracion, es decir, designar lo literario y lo falaz.

La critica o el comentario de un texto es un ejercicio antiguo. Grecia
tenia el comentario, desde luego teolégico y moral, de Homero y Hesiodo. El
eco de los métodos exegéticos del Medioevo alcanza nuestros dias. Schlegel
funda el comentario romantico aleman y Baudelaire sigue su trazo en su propia
lengua. Hoy leemos a George Steiner y a Harold Bloom, a Mario Vargas Llosa
y a Enrique Vila Matas, a Gabriel Zaid y a Adolfo Castaiién. Por el momento
histérico que vivieron y aun viven, cada uno comparte con sus pares un
esquema de categorias de percepcién y valoracién que, aunque semejante, no
llega a ser el mismo. Todos ellos asumen un bagaje de criterios y lecturas
validas, segin su posicién en el campo; sostienen nociones sobre el arte, la
literatura y los géneros literarios. Bajo el peso de la historia y las reglas del
campo, bajo las nociones y criterios que se han fraguado en la historia y que les
son contemporaneas, estos criticos escriben sus textos.

170 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 213.
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Las categorias de percepcion y valoracion son cruciales. Histdricas y por
tanto contingentes, forman parte del habitus literario: modelan la experiencia

de la literatura y el universo de lo posible'”!

. Estructuran la percepcion del
juego: la imagen y la idea que tenemos del arte y de los artistas, de lo valiosoy
de lo malo; estructuran la mirada no sélo del critico (la evaluacién y el
dictamen), sino también de los artistas. Las que rigieron la mirada de Schlegel
son diferentes a las que sostuvieron Borges y Eliot, o a las que sostienen hoy

Bloom y Steiner. Ante ello, Bourdieu declara:

Asi, las categorias involucradas en la percepcion y de la valoracién de la obra
de arte estan vinculadas al contexto historico por partida doble: asociadas a un
universo social situado y fechado, son objeto de usos a su vez socialmente
marcados por la posicion social de los usuarios. La mayoria de las nociones
que los artistas y los criticos emplean para definirse o para definir a sus
adversarios son armas y envites de luchas, y muchas de las categorias que los
historiadores del arte utilizan para pensar su objeto no son mas que esquemas
clasificatorios hijos de estas luchas y enmascarados o transfigurados con
mayor o menor pericia'”%.

La lucha es, a su vez, un combate entre categorias. El sociélogo galo gira hacia
la etimologia de “categoria” y afirma lo siguiente:

Inicialmente concebidos, las mds de las veces, como insultos o condenas
(;pero acaso no proceden nuestras categorias del griego katégorein, acusar
publicamente?), esos conceptos de lucha se convierten poco a poco en
categoremas técnicos a los que, al socaire de la amnesia de la génesis, las
disecciones de la critica y las disertaciones de las tesis académicas confieren un
aire de eternidad'”.

Para examinar y juzgar el valor de una obra, el critico admite los criterios que
le parezcan mas correctos. Los asume y los incorpora. Estos configuran una
percepcién de la literatura y, a su vez, defienden una trinchera, una nocién de
qué es la literatura y hacia donde debe ir. Al utilizarlos, los criticos se tiran a un

71 Nos referimos al concepto de espacio de los posibles. Mds adelante lo explicaremos.
172 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 435.
17 Ibidem, pp. 435-436.
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terraplén para defender el mundo que ellos ven y que se empefian en abrazar;
luchan para que su punto de vista conquiste mas soldados.

Ejemplo: en la literatura latinoamericana, el género del ensayo ha sido
lugar de recios enfrentamientos. La polémica estribé entre la postura
cosmopolita y la regional. Hubo escritores que apoyaban y consolidaban los
esquemas de valoracién de una y otra postura; los utilizaban no sélo para
valorar las obras, sino para escribirlas. En estos choques notamos la tentativa
por alzar un punto de vista como el dominante y, por tanto, afianzarlo como
condicionante de las préximas perspectivas y aun de las proximas obras.

En suma, los esquemas y las categorias de percepcién y valoracidén
contribuyen a la configuracién histérica de la mirada del critico. Nacida en el
seno del campo literario (su historia, sus luchas), ésta dictamina el sentido y el
valor de la obra. Con respecto a la de la hermenéutica, Bourdieu afirma que se
trata de un narcicismo hermenéutico: sus pretensiones se acotan a la sola
mirada de un tedrico o critico: “no es mas que el propio tedrico que, siguiendo
en ello una propensién corriente en el lector, toma como objeto su propia
experiencia, no analizada sociolégicamente, de lector culto” '7*. Su mirada es
parcial, imprecisa e incompleta; contribuye a constituir y a reforzar el campo
mismo'”.

2.3.3 LA CRITICA Y LA OBRA

Agente autorizado'”® para opinar “correctamente” sobre literatura, el critico
escribe su textos (tomas de posicion), que son a la vez “manifestaciones de los
agentes sociales comprometidos con el campo —obras literarias o artisticas,
evidentemente, pero también actos y discursos politicos, manifiestos o
polémica, etc.” ’que participan de la lucha de campo. En su texto palpita el
punto especifico que ocupan en el espacio y el campo; late su momento

historico, el estado del campo literario, su interpretacion supeditada al espacio

74 Ibidem, p. 442.
175 Idem.

176 Pierre Bourdieu, “Espacio social y la génesis de las clases”, p. 29.
177 Pierre Bourdieu, “El campo literario, prerrequisitos criticos y principios de método”, p. 5.
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de los posibles, al universo finito de libertades, de los potenciales objetivos; es
decir, a las posibilidades estilisticas y tematicas de una época'’®.

Atonito, sin la entera capacidad de comprenderlo, Jorge Luis Borges ley6
Ulysses de James Joyce. Una perspectiva sociolégica nos da una explicacién
concreta: las posibilidades estilisticas, tematicas e ideoldgicas surgen como
condicionamiento de otras, y éstas de otras. Ninguna nace sin precursoras;
ninguna brota aislada. Una figura como Rubén Dario no pudo aparecer en el
Siglo de Oro; la literatura de Baudelaire no pudo pertenecer al Renacimiento.
Cada periodo tiene un margen amplio de posibilidades, pero todo lo que no
quepa causa silencio. El espacio de los posibles es esto. Las potencialidades del
terreno, las expectativas en cuanto a las letras. Los margenes se han abierto y
han aceptado la obra de Joyce. Sin embargo, después de casi un siglo de
publicado, los margenes son aun estrechos para comprenderlo; el espacio de
los posibles atin no lo asimila del todo. Continda en espera de las condiciones
de aparicién de una interpretacién digna. Al contrario, otras obras ya han
quedado comprendidas de mas: “Autores consagrados se imponen poco a poco
en el mercado, volviéndose legibles, se banalizan por familiarizaciéon™'”.

A diferencia de un lector regular, el critico esta consciente del espacio de
los posibles. Con razén, Bourdieu ha dicho que la evidencia viva de la existencia

de un campo es la “ilegibilidad” de una “obra maestra™®.

Comprender una obra (su valor) sin conocer la historia propia del campo: con
lo cual los exégetas, comentadores, intérpretes, historiadores, semi6logos y
demas filélogos justifican su existencia como Unicos capaces de explicar la
obra y el reconocimiento de valor que se le atribuye®.

La literatura moderna (Virginia Woolf, William Faulkner, Franz Kafka, Marcel
Proust, Anthony Burgess, Salvador Elizondo) requiere del ejercicio
interpretativo para existir. Los criticos le dan un sentido, lo fijan y lo valoran;
en él estd que la obra corresponda y se introduzca al espacio de los posibles'®.

178 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p 349.
17 Ibidem, p. 240.

1% Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, 112.
181 Idem. Véase también: Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 441

182 El espacio de los posibles puede entenderse con el siguiente ejemplo: sin Borges, la existencia

de Vila matas no seria comprensible; sin un Faulkner, la existencia de un Onetti o de un Vargas
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No estd obligado a recurrir al juicio explicito y directo; muchas veces el tono y
aun el hecho de comentar las obras es signo valorador. Pero no sélo la literatura
moderna es apta de ser revalorada y resignificada. Nuestra actual nocién de
comprension, interpretacién y de lectura (espacio de las posibles lecturas)
admite que obras antiguas, medievales, pasadas, resulten una mecha que puede
arder. En este sentido, la critica es potencialmente un elemento actualizador de
la obra literaria; el critico puede reincorporar (rehabilitar, rescatar) una obra y
elevarla al espacio de los posibles de la actualidad'®.

Un critico puede actualizar una obra literaria en cualquier circunstancia,
pero no puede hacerlo de la manera mas efectiva sin un reconocimiento de sus
pares como agente autorizado. No puede hacerlo sin la posesién del prestigio
que le otorga el capital literario y que, a su vez, le granjea lectores. ;De qué
manera obtiene el critico su capital literario? De la misma manera que lo hace
el artista: mediante la aprobacidn de sus pares. El critico sostiene relaciones con
artistas, con otros criticos, editores, libreros, lectores, y en el reconocimiento
entre estos vinculos yace su prestigio. Segun las palabras de Bourdieu, consagra
para consagrarse y para consagrar su esquema de categorias de percepcion y de
valoracion. Su nombre esta en juego. Cada critica, libro, debate y discurso
(aprobados por sus pares) le acumula capital literario. Sediento de una voz
decisiva, el critico busca imponer una vision de las cosas, una manera de leer,

Llosa serfa inverosimil. Cada autor tiene su lugar en espacio de los posibles debido a la misma
historia del campo. Como dijimos paginas atras, un lenguaje como el de Géngora seria hoy
saldria del espacio de los posibles (porque las condiciones del espacio de los posibles no dan para
que exista).

' La actualizacién puede darse de muchas maneras. Cada una de las dimensiones de las que
hemos hablado (hermenéutica, socioldgica) propone una forma de actualizacién. El comentarista
que resignifica la obra y que encuentra sentidos nuevos, aristas insélitas a la obra que crefamos
agotada, estd actualizdndola. Podemos considerar esto tltimo como actualizacién, sin necesidad
de considerar la dimensién socioldgica. Sin embargo, cabe preguntarnos: ;cualquier
comentarista o critico es capaz de rehabilitar la obra, de traerla de nuevo al debate literario? ;Da
lo mismo Huberto Batis que Octavio Paz? En esta investigacion, nos interesa ver la manera en
que una obra que creiamos olvidada se reincorpora al canon, al debate literario; por tanto, resulta
esencial dar una respuesta a la pregunta. Creemos que un critico reconocido (detentor de un
capital simbolico o prestigio considerable) tiene una oportunidad mayor de traer nuevamente al
debate a la obra. Por esta misma razén y debido a que nos referimos a una actualizacién muy
precisa, nos referimos al “poseedor legitimo del capital simbdlico”.
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una forma de interpretar. Mediante este proceso, sus criticas pueden renovar
baluartes abandonados.

En todo esto se nos escapa un proceso no sélo importante, sino decisivo.
Con un enfoque socioldgico, Bourdieu observa la constitucion de la obra y la

184 Ta obra

derivacion de su valor. Estos nacen del seno propio del campo
literaria es obra cuando es reconocida como tal por el mundo literario, cuando
los individuos (escritores, criticos, editores) legitimos dictaminan su contenido
artistico.

;Hemos llegado al punto de afirmar que la obra sélo existe por y para el
comentario? A diferencia de lo que Bourdieu sefialaria, no es posible ser tajante.
Una respuesta es no, porque la obra es palabra escrita, objetivada, materializada
en un idioma dado; al leerlas, las palabras dicen algo y el decir es, a la vez, un
hacer y un actuar; el texto, ademas, es sentido (un abanico de sentidos limitado
por la eleccion de palabras). Otra respuesta es si, porque esos sentidos son a la
vez descubiertos e inventados por sus lectores, por los criticos que leen con
esquemas de percepcion y valoracién precisos que su habitus literario posee.
En suma, el critico no crea la obra (pues ya estd escrita), pero es un
contribuyente a su produccion. Bourdieu afirma que la obra de arte (mas
precisamente el ready-made) es para el comentario; cuando prolonga esta
afirmacidn a la literatura, el sociélogo francés ignora la peculiaridad discursiva
del arte literario. Generaliza a ciegas. Olvida al autor (su “pequefia”
contribucion), a la obra misma, al editor, a la escuela, a las universidades. Hasta
cuando Bourdieu acierta en otorgar importancia al critico, al comentario, lo
hace ignorando la necesaria instancia del texto literario.

2.3.4 FINALMENTE

La obra estd escrita; su valor, no. Por ello, la descripcién de una dimension
sociolégica no deja de ser necesaria. La actualizaciéon es encontrar (descubrir,
inventar) valor en un texto escrito hace tiempo. La exigencia esta en encontrar
la fuente del valor y las implicaciones de su valoracién. Es cierto: el mundo
literario (el campo) es un peso grande en las decisiones sobre qué es y no

'8 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 427
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literario; en su cobijo se fraguan categorias que obedecen a los intereses de las
diversas facciones del campo en un momento histérico dado. Y todo ello tiene
una importancia radical en el texto mismo, en la critica literaria que leemos en
las revistas y los libros. En ellas palpita lo que sucedia alrededor de ésta, en el
momento de ser escrita y leida.

Colaborador en la constitucién de la obra, el critico que ha acumulado
capital literario adquiere un nombre, prestigio. Es posible que los lectores
comiencen a leerlo, a considerar sus ideas, a estar de acuerdo con él o a
contradecirlo; es decir, el critico puede propiciar un debate alrededor de una
obra literaria precisa. En sus manos se resuelve el punto de partida de la
consagracion. “El critico, al consagrar, se consagra. Le ofrece [a la obra] el
capital simbélico acumulado y lo hace entrar asi en el circulo de

‘42185
consagracion

. El critico sefala y el consenso acepta o niega. Entonces, la
obra (rescatada) es vista a la luz de la interpretacion del critico consagrado.

La consagracién concede un lugar en el espacio de los posibles a la obra
olvidada; en ello radica la actualizacién: mediante una reinterpretacion, situar
de nuevo el texto en el debate literario actual. Sin importar el capital simbélico
que envuelve al critico, la obra puede actualizarse con lentitud, mediante
diversos puntos de vista que en conjunto trabajan para reingresarla a la
discusién. Es un proceso mas acelerado, sin embargo, cuando un critico con
profundas categorias de valoracién (considerable habitus literario) y cubierto
de un capital simbolico notable dice algo sobre una obra dejada atras.
Conocemos a John Donne por mediacién de T.S. Eliot; a Sor Juana por oficio
de Amado Nervo y de Octavio Paz. Fungen como lecturas “obligatorias” si
queremos averiguar sobre las obras del poeta inglés y la novohispana. En estos

intersticios socioldgicos brilla la actualizacion.

1% Ibidem, p. 254.
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LA ACTUALIZACION

Dos puntos de vista al tanto de una misma cosa. Dos perspectivas disimiles,
pero no ajenas. En cuanto a la perspectiva hermenéutica, en las dltimas décadas
se ha inclinado (quiza sin lograrlo del todo) hacia una explicacién sociolégica.
La evidencia es el esfuerzo de los tedricos de la Universidad de Constanza: la
escuela de recepciéon. En cuanto a la perspectiva socioldgica —Bourdieu es un
ejemplo claro—, sus preocupaciones han encontrado el analisis de los bienes
culturales como principio para ahondar en los campos y espacio sociales.
Nuestra conjetura planteaba la necesidad de revisar ambos puntos de vista; la
interpretacién, dominio hermenéutico, por un lado; por el otro, el capital
simbodlico, modelado en la teoria de los campos. Rigurosos dentro de sus
posibilidades, ambos enfoques contribuyen a hacer una fotografia a color de la
actualizacion de las obras mediante la critica literaria.

Aunque sean grandes sus contribuciones tedricas a nuestro problema,
los dos enfoques presentan limitaciones. Desplegamos términos que nos
ayudan a entender la comprension de los textos: ;qué sucede cuando leemos?,
;qué implicaciones histéricas tiene la lectura?, ;qué sucede cuando el critico
literario lee? Con riqueza conceptual, la perspectiva hermenéutica revela un
proceso oculto, pero sus debilidades son reconocibles. Recupero la critica que
Bourdieu lanzé en Las reglas del arte: firmé que se trata de un narcicismo
hermenéutico, pues “no es mas que el propio teérico que, siguiendo en ello una
propensién muy corriente en el lector, toma como objeto su propia

”186  Cuando

experiencia, no analizada sociolégicamente, de lector culto
Wolfgang Iser elabora una fenomenologia del lector o Paul Ricceur fabrica el

circulo mimético, sus referencias son preguntas y puntos de vista propios. De

1% Ibidem, p. 442.
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manera que sus conclusiones terminan siendo tan limitadas como su propia
mirada. O sea, sus conclusiones sélo pueden dar cuenta de su propia miraday
es poco posible generalizarlas. Se interesan por las causas de la contingencia de
la lectura, pero sélo asumen éstas. ;Son capaces de demostrar sus
presupuestos?, ;intentan siquiera verificar que, en efecto, la lectura es diferente
en cada individuo?'¥’

Debido a esta incapacidad, cometen generalizaciones inoportunas. Dos de ellas
estan enraizadas en términos relevantes de su bagaje conceptual. Se trata de la
concretizaciéon y de la accién efectiva. Por via de Ingarden, entendemos la
concretizacion como el acto necesario para apropiarse una obra. Pero ;hasta
qué punto una obra es “concretizable”? Al finalizar Farabeuf, tengo la duda de
saber de qué tratd, qué significan los vericuetos lingiiisticos; dudaria al darle un
sentido preciso, quiza soy incapaz de concretizarla. Para mi, es una obra vaga,
confusa, abstracta. ;La he concretizado? Puede esto significar que el texto lleva
a una potencia inusitada su indeterminacién; puede que el término
“concretizar” tenga que ser revisado y ampliado. El problema con la perspectiva
hermenéutica es que presupone la concretizaciéon de cualquier obra. En esta

87 En este punto, acudo a la critica que Bourdieu hace de los estudios hermenéuticos: “Que se
llame <<lector implicito>> con la teoria de la recepcién (y Wolfgang Iser), <<archilector>> con
Michael Fiffaterre o <<lector informado>> con Stanley Fish, el lector del que realmente habla el
analisis —con, por ejemplo, la descripcion de la experiencia de la lectura como retencion y
proteccion en Wolfgang Iser— no es mas que el propio tedrico que, siguiendo en ello una
propensién muy corriente en el lector, toma como objeto su propia experiencia, no analizada
socioldgicamente, de lector culto. [...] La ruptura con el intuicionismo y la complacencia
narcisista de la tradicién hermenéutica sélo puede llevarse a cabo en y a través de una
reapropiacion de toda la historia del campo de produccion que ha producido a los productores,
a los consumidores y los productos, por lo tanto al propio analista, es decir en y a través de una
labor historica y sociolégica que constituye la tnica forma eficaz de conocimiento de uno mismo.
En este sentido, diametralmente opuesto al que le da la tradiciéon <<hermenéutica>>, cabria
afirmar que <<al final, todo comprender es un comprender de uno mismo>>”. Pierre Bourdieu,
Las reglas del arte, p. 442. Es decir, para el socidlogo galo resulta insuficiente apuntar al objeto de
estudio sélo con una perspectiva hermenéutica; su razén es pertinente: la tradicion hermenéutica,
en algunas de sus tipologias y hace ya tiempo, es un elemento constitutivo del campo literario.
Los tedricos que ejercen la labor hermenéutica, como los criticos o los mismos escritores, se
instalan en alguna region del campo y forman parte de la lucha y la dindmica que legitima y
produce cierta nocion de literatura, arte, etcétera. Solo es posible, afirma Bourdieu, salvar este
narcisismo con un andlisis sociologico de la posicion del hermeneuta, de sus textos (o tomas de
posicion).
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tesis, concretizar toma el concepto en su margen limitado: el esfuerzo de fijar
el sentido de una obra, de darle carne a lo que es sélo huesos, a pesar de su
complejidad. Su legibilidad, en cambio, va creciendo conforme se integra al
espacio de los posibles (evidente término sociolégico).

La accién efectiva, en la explicacion de Ricceur, peca de reducida. El
filésofo francés habla de ésta como una red conceptual que une acciones,
agentes, motivos, fines, etcétera. Esta no me parece una nocién incorrecta, pero
la red puede ser de diversa indole. La accion efectiva es el suceder de todas las
cosas concretas, de un orden que puede ser visto desde varias miradas. Para
explicarse la accion, el antropélogo, el politélogo y el socidlogo construyen sus
conceptos. Es a la vez la forma particular en que interactuamos con nuestros
pares como la adquisicién de intereses, la ocupaciéon de una posicién social y
las luchas de las que participamos para llegar a cierto fin. Ignorar estas
aproximaciones a la accion (a lo extraliterario) es resultado de la falta de interés,
del descuido o de la provocacién que amaina categorias indispensables como
la de autonomia semantica.

Del mismo modo, el enfoque socioldgico también es vulnerable. La
sociologia de Bourdieu observa diferencias entre un individuo y otro, entre las
configuraciones sociales de las que provienen, los habitos que han incorporado,
las practicas en las que se reflejan, la naturaleza de la relacién con los demas.
Esta perspectiva ahonda en el territorio que la hermenéutica olvida y
desatiende el que la hermenéutica estudia.

Interesado en lo concreto y material, el enfoque sociolégico del que
echamos mano concede mas relevancia a los productores de bienes simbolicos
(a la institucion, al campo, al mundo artistico) que al producto. Al leer a
Bourdieu, tenemos la sensacion de la inexistencia del arte, de su talante huidizo.
Estamos seguros de que el francés es un iconoclasta, que ha matado lo artistico,
lo literario y las experiencias que causa. El efecto de la lectura de Bourdieu es
admirable y fértil. Este se produce, no obstante, de la deliberada omision de un
punto de vista sobre lo textual, lo estético y lo literario. Con puntualidad,
Bernard Lahire lo ha identificado:

;Qué especifidad tienen los productos estéticos? La respuesta que consiste en
decir que es literatura aquello que las instituciones literarias consideran tal es
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(en parte) arte lo que esta expuesto en u museo o que es ciencia aquello que se
publica en una revista cientifica es a todas luces insuficiente'®.

La perspectiva socioldgica de Bourdieu privilegia el analisis del campo y deja
escapar el objeto literario. No entiende (ni siquiera se lo permite) las cualidades
especificas de la literatura o de las actividades en torno a ella. ;Cual es la
diferencia entre el campo literario y el cientifico? La respuesta es clara: los
involucrados en el primero persiguen el capital literario; los segundos, el
cientifico. Pero ;qué es la literatura y qué es la ciencia? El campo literario es un
camulo de actividades, de relaciones, de luchas, de intereses que se someten a
reglas particulares. Es evidente que estas respuestas solo evaden la pregunta
sobre las cualidades particulares de la palabra literaria escrita'®. Parece que el
objeto artistico se define por las relaciones sociales en torno suyo. Esta
conclusiéon parece un tanto mas aceptable en el ambito plastico, escultdrico y
aun en el musical, pero ;es lo mismo una pintura, una instalacién y una obra
literaria? Bourdieu, como Erich Gombrich, diria que “no existe el arte, tan s6lo
existen los artistas™®". Interesante como pocos, conviene cuestionar este punto
de vista.

El caracter dinamico del campo™’ es seductor. Bourdieu afirma que su
estructura la constituye una incansable lucha de intereses; en este sentido, Jean-
Paul Sartre y Albert Camus, Octavio Paz y Carlos Monsivais, Gabriel Garcia
Mairquez y Fernando Vallejo, han ocupado posiciones de lucha tedricamente
existentes en sus campos particulares y cuya cualidad esencial es la dindmica.

'% Bernard Lahire, El trabajo socioldgico de Pierre Bourdieu. Deudas y criticas, p. 53.

1% A propésito, evito el término “ontoldgico”.

10 Erich Gombrich, Historia del arte, p. 8.

1 “En consecuencia, contrariamente a lo que las férmulas mds generales pueden hacer suponer,
no todo individuo, préctica, institucién o interaccidon pueden estar afectados a un campo. En
realidad, los campos corresponden bastante bien 1) a los ambitos de las actividades profesionales
(o publicas) que ponen fuera de juego a las poblaciones sin actividad profesional (y entre ella, a
una mayoria de mujeres); y més precisamente aun, 2) a las actividades profesionales o publicas
que implican un minimo (incluso un méaximo) de prestigio (capital simbdlico) y que pueden
organizarse, por eso mismo, en espacios de competencias y de luchas por la conquista de dicho
prestigio especifico (en contraposicion a las profesiones o actividades que no estan
particularmente comprometidas en las luchas dentro de esos campos “pequeiios” empleados
administrativos, personal de servicios, obreros...).” Bernard Lahire, El trabajo sociologico de
Pierre Bourdieu. Deudas y criticas, p. 43.

110



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

Pareciera que todo aquel que quiera tener influencia literaria debe participar de
la lucha. Asi se conforma el campo. ;Pero en esta dindmica de combate puede
entrar el lector comun? ;Habrd alguien que no quiera ser parte de la lucha y
aun asi sea una pieza del campo (a una corta edad, Arthur Rimbaud dej6 de
escribir, dejé el mundo artistico y, con todo, su nombre nunca fue olvidado)?
Lahire afirma lo siguiente:

La teorfa de los campos consagra mucha energia a iluminar las grandes escenas
en las que se juegan desafios de poder, pero poca a comprender a aquellos que
montan las escenas, ponen en su sitio los decorados o fabrican la utileria,
barren las tablas o las bambalinas, fotocopian documentos o tipean cartas'®>.

La teoria de los campos deja ir a una poblacién considerable que, aunque tiene
contacto con el campo, no pertenece a él. ;Qué sucede con nosotros, los lectores
comunes, con escritores sin grandes tirajes, con editores cuyos esfuerzos no
llegan a las rodillas de las grandes casas editoriales? ; Acaso no se juega el poder
con ellos también? ;No tienen posibilidades para influir en esa lucha de
“grandes figuras™?

;En donde queda la obra como discurso literario? Como la conocemos
hoy, la literatura estd hecha de palabras escritas. La escritura tiene una
condicion peculiar por su capacidad de superar el tiempo. En contraste con lo
que Bourdieu afirma, no podemos considerar los textos literarios como simples
tomas de posicién. Las palabras dicen (y no dejan de hacerlo) e incluso hacen
cosas; en sus entrafas late la posibilidad de transformar el mundo o, al menos,
la experiencia que tenemos de éste. Funge como partitura, como esqueleto,
como un armazon que nos apropiamos. Es cierto que para Bourdieu la obra
escrita es una objetivacidon de una posicion, de un habitus particular, pero ;qué
es lo que lo distingue de un texto histérico? Bourdieu no nos dice nada, sdlo
que es producto de un consenso. Si es producto de un consenso, ;importa lo
que esta escrito?

A pesar de todo, ambas perspectivas, la hermenéutica y la sociolégica,
sirven para abordar nuestro objeto de estudio. Una forma de la actualizacion
se da cuando el comentarista lee y resignifica la obra y encuentra sentidos
nuevos, caras nuevas a lo que pensabamos agotado. Mediante su texto, el critico

Y2 Ibidem, p. 42.
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actualiza la obra, no importa si se trata de un critico consagrado o un
especialista de un campo ajeno o una persona cualquiera que tenga posibilidad
de escribir un texto y publicarlo. Esta forma de actualizacién en la que la
interpretacion es el centro neuralgico ya la hemos caracterizado con Ricceur,
Gadamer, etcétera; la hemos llamado dimensiéon hermenéutica. No obstante,
me interesa una forma de actualizacion mas amplia y especifica, una que
reincorpore de manera efectiva (que no se quede en la pagina en que fue escrita
la critica) la obra al debate literario, una que recuerde la existencia de un libro
o un autor no sélo a sus pares, sino que rebase el propio campo literario.

;Todos los criticos son capaces de esto? Si bien muchos pueden
resignificar una obra, ;todos son capaces de reincorporar a un autor al canon?
Este tipo de actualizacién sale del texto. Nos importa lo que el texto dice, pero
el nombre del autor, en definitiva, tiene un peso notable. Para un lector mas o
menos formado, ;es lo mismo leer a Huberto Batis que a Octavio Paz? Creo que
hay una diferencia en el reconocimiento que los lectores otorgan a cada
escritor y a cada critico. En ocasiones, el bagaje literario, la capacidad
interpretativa es un elemento que, aunque no deja de ser relevante, es
secundario. Por medios que estan dentro y fuera del texto, los escritores
adquieren autoridad, y ésta transforma la manera en que son percibidos y la
posible influencia que lleguen a tener sobre los lectores y sobre otros escritores.
Bourdieu explica, con su teoria de los campos, la manera en que un escritor es
reconocido por sus pares y por los lectores ordinarios. Es decir, cuando posee
un capital simbdlico para que sus textos criticos tengan la resonancia que la
actualizacion requiere. El socidlogo francés explica el origen y las implicaciones
de este reconocimiento.

Ambas perspectivas tiene sus asegunes. Construidas con un rigor y una
erudiciéon impresionantes, ambas —con todo y sus fragilidades— nos son
utilisimas para conocer ese punto de encuentro entre el critico y la obra, que
fertiliza el terreno para la existencia de la actualizacién. Podemos conocer las
implicaciones literarias y extraliterarias de la fusién de horizontes, de la lectura
y también del rescate de la obra, de su rehabilitaciéon. No intentamos crear una
nueva terminologia; la tentativa (el desafio) esta en usar la existente de dos
perspectivas distintas, hacer corresponder sus términos y tratar de explicar un
fenémeno. Encontrar union en un nivel conceptual se vuele imprescindible.

En un primer momento, el lector (que estd pensado dentro del circulo
mimético) refigura su experiencia con el mundo, amén de su nocién de lo
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literario; con cada obra leida, crea nuevas expectativas, nuevas nociones de lo
literario, en su mente adquiere amplitud una idea del espacio de los posibles.
El critico (y el escritor) que constantemente se involucra con novedades y
clasicos literarios sabe y conoce la literatura que se ha sedimentado y su vinculo
con la innovacién. Con cada obra nueva (con algunas mas que con otras) el
espacio de los posibles del presente se reestructura; se abren caminos, se cierran
otros. El efecto de estos cambios incansables alcanzan los esquemas de
percepcién y valoraciéon de los artistas y los criticos; se modifican las formas
escribir, de leer, de apropiarse y de valorar las obras.

Estas transformaciones silenciosas son innegables. En un siglo XIX
tuvimos ejemplos romanticos, realistas, naturalistas de la novela. Fue el siglo
de Tdlstoi, de Dostoyevksi, de Stendhal, de Flaubert, de Balzac, de Dickens, de
Twain. Cuando sus obras lograron colarse al espacio de los posibles, cuando
lograron tener un efecto transformador en los esquemas de valoracién y por fin
gozar de validez consensuada, en la tercera década (1922) del siglo XX un
irlandés publico, bajo el sello Shakespeare & Co., un monstruo. En 1925, una
londinense también lo haria con los mondlogos interiores de Clarissa
Dalloway. Dos ejemplos de transgresiones intempestivas al espacio de los
posibles, a los esquemas de creaciéon y valoracién, a los horizontes de
expectativas, a los cdnones en turno. Al respecto, dice Bourdieu.

Cada toma de posicion se define respecto al universo de tomas de posicion y
respecto a la problematica como espacio de los posibles. El valor de una toma
de posicién cambia automadticamente, mientras ésta permanece idéntica,
cuando cambia el universo de las opciones sustituibles que se hallan
simultineamente a disposicion de la eleccion de los productos y
consumidores. Es decir, el espacio de los posibles controla el espacio de tomas
de posiciéon (que incluye interpretaciones, comentarios, criticas). La
transformacion radical del espacio de las tomas de posicion son resultado de
la transformacion de fuerzas constitutivas del espacio de posiciones. Todo se
modifica'”.

En “Tradicién y talento individual”, T.S. Eliot entrevié este mismo fenémeno.
En éste dice que los monumentos literarios son modificados con frecuencia por
la entrada de nuevas obras en sus filas, provocando reajustes en las relaciones

1 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 347.
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entre obras, en las proporciones y en los valores de cada una, hasta encontrar

una estabilidad entre lo viejo y lo nuevo'

. La estabilidad es virtual; el reajuste,
permanente. Pero la manera en que las obras nuevas encuentran estabilidad
(cabida dentro del espacio de los posibles) es en su conquista de los esquemas
de percepcidn.

Surgen nuevos ojos para mirar el mundo viejo. Miramos al pasado y
encontramos algo que no advertimos antes. “Si los libros siguen siendo los
mismos (aunque también ellos cambian a la luz de una perspectiva histérica
que se ha transformado), sin duda nosotros hemos cambiado y el encuentro es
un acontecimiento totalmente nuevo”?, dice Italo Calvino en sPor qué leer a
los cldsicos? En la novedad de la lectura se manifiestan a la vez la autonomia
semantica del texto y la incorporacién de nuevos esquemas. Dan lugar a un
encuentro, a una fusién de horizontes. Se da valor literario a algo que no lo
tenia. Aquella estrella opaca brilla como nunca antes. Cuando las expectativas
del critico se amplian, su devocidn encuentra nuevos derroteros. Ha cambiado
lo extraliterario y, en consecuencia, lo literario. Dialéctica incansable que
absorbe al critico como a pocos.

Lector informado, al critico le pesan la tradicion literaria y la lucha del
campo; éstas orientan y controlan su interpretacion (por ello, la Biblia no puede
ser una novela rosa), le seflalan qué ver y qué ignorar. La autonomia semantica
existe, pero es limitada por las condiciones literarias y extraliterarias de la
lectura; cuando los esquemas de valoracién evolucionan o cuando otro
individuo —con categorias diferentes— lee la obra, se manifiesta en la
transformacion del sentido del texto. No cabe duda, sin embargo, que el texto
se libera de sus condiciones de produccion, de su autor; mediante la lectura, la
concretizacion y la apropiacion, la obra ya le pertenece al lector. Texto y lector

194 “The necessity that he shall conform, that he shall cohere, is not one-sided; what happens when

a new work of art is created is something that happens simultaneously to all the works of art
which preceded it. The existing monuments form an ideal order among themselves, which is
modified by the introduction of the new (the really new) work of art among them. The existing
order is complete before the new work arrives; for order to persist after the supervention of
novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations,
proportions, values of each work of art toward the whole are readjusted; and this is conformity
between the old and the new”. Thomas Stearns Eliot, Essays, p. 34.

1% ftalo Calvino, sPor qué leer a los cldsicos?, p. 8.
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son ya contempordneos. Cuando esto se evidencia en un texto critico,
comenzamos a presenciar la actualizacion.
Volvamos a nuestra definicién de critica literaria:

La critica es un ejercicio que mira a través de un enfoque concreto de la
literatura; implica didlogo con una obra y, a un tiempo, lo propicia entre ella y
el potencial lector; involucra un andlisis con diversos métodos y la aplicacion
de criterios que procuran la comprensidon, una fijacion de sentido, y
determinan el valor estético mediante un juicio; en fin, es un ejercicio que
tiene como objetivo hacer que la obra literaria desempeiie para el lector la
funcién mads total y mads profunda en todos los niveles posibles para un
momento histérico dado.

El critico pule la obra para si mismo y para sus lectores. Al leer y comentar el
texto, al dialogar con éste, lo cubre de actualidad, se vuelven contemporaneos.
Cuando el critico tiene un habitus (disposiciones) profundamente literario que
le permite interpretar una obra, y un capital simbdlico (prestigio) que le da
autoridad frente a sus lectores, su comentario resuena en el campo literario; su
lectura logra legitimidad y conquista el consenso. No sélo eso, su interpretacion
puede llegar a ser un topico que se defiende y se ataca. Su interpretaciéon puede
provocar un debate que logra que la obra arda. Consecuencia del monopolio
de la consagracion del critico, la actualizacién (una unién de la dimensién
hermenéutica y socioldgica) es la introduccién de la obra de nuevo en el debate;
al ser objeto de discusion, es posible descubrir mas significados, mas
implicaciones, mds elementos literarios en ésta. La obra es revalorada. Por
tanto, el critico, al “hacer que la obra desempeiie la funcién mas total y mas
profunda en todos sus niveles para aun momento histérico dado”, traza
caminos en la interpretacion. Asi, la actualizacién alcanza su efectividad.

De tal forma es valida la siguiente pregunta: ;hasta qué punto una obra
permanece por las lecturas y las interpretaciones que se han hecho de la
misma?, ;es posible afirmar que cuando decimos que una obra permanece mas
bien queremos decir que una de sus “interpretaciones” permanece? Lo cierto es
que, si no es la interpretacion la que produce permanencia, al menos la critica
que la ha actualizado de modo efectivo la ha rehabilitado para una posteridad
de lecturas. También es valido pensar que las actualizaciones se acumulan; la
obra es entonces un lago en el que convergen todas las aguas. Cada
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actualizacion es un descubrimiento (una invencién) de la obra. Lo sentidos
nacen para nunca morir, para vivir siempre entre las letras del texto. En El
Quijote viven Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Marcelino Menéndez
Pelayo, Fernando del Paso.

Falta una cosa por aclarar. Como Bourdieu lo ha dicho, el critico al
consagrar se consagra. Cuando actualiza una obra, legitima una posicién y
acumula capital literario. A pesar de lo tajante y discutible de esta afirmacién,
hay en ella algo vélido. Si estudiamos a Sor Juana tenemos que acudir a Octavio
Paz (aunque no es ni el mejor ni el mas original sorjuanista); si ahondamos en
John Donne, T.S. Eliot es el principio (aunque no haya sido el primero en
hablar sobre Donne ni el mejor); si buscamos el vinculo de los grecolatinos con
Inglaterra, Matthew Arnold es imprescindible; si indagamos la influencia de la
cuentistica estadunidense (Poe) en Francia, Charles Baudelaire es el indicado.
De a poco, el habitus literario se demuestra, se consigue capital literario que,
con oficio arduo, puede derivar en capital simbolico.

Alzamiento de un monumento nuevo, la actualizacion deriva en
consecuencias diversas. La canonizacién es una; asumir la obra como
imprescindible dentro de un panorama literario particular. Para ello, tanto la
interpretaciéon como su resonancia debe conseguir la atenciéon de una
institucion indispensable: la escuela, la universidad. Bourdieu afirma que ésta
“aspira al monopolio de la consagracion de las obras del pasado” mediante la
inclusion de éstas a los programas'®®.

El descubrimiento de la obra, su profundizacién, su invencién, su
inclusién en historias literarias, su uso como ejemplar de una literatura, su
canonizacidn; su identificacidén con lo humano, con lo inmortal, con lo divino,
con lo cotidiano, con lo inasible. En la actualizacién de la obra mediante la
critica respiran juntas palabras y realidades. Transfusién de vida, transferencia
de prestigio, la obra adquiere filo para atravesar realidades, sociedades, tiempos
y tradiciones. El critico restaura el espejo, lo rehabilita para que nosotros, en
cualquier dia, con cualquier proposito o por casualidad, nos miremos en el
panorama de sus infinitos colores.

1% Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 223
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3. EJEMPLOS DE
ACTUALIZACION






3.1
PREAMBULO

LA ACTUALIZACION ES EL PROCESO DE LAS MIL CARAS. LA REHABILITACION de

una obra literaria puede darse de muchas y disimiles maneras. Superar el
tiempo intenta caracterizar sélo una de ellas: la actualizacién de la obra
mediante la critica literaria. ;Hay casos reales en que se observe el tipo de
actualizaciéon del que hemos hablado?

Miramos la critica en dos dimensiones. Por un lado, la hermenéutica
intenta sefalar el proceso que involucra al texto mismo; hablo, sobre todo, de
la transformacién del sentido de una obra en cada lectura. En esta dimensién
contemplamos al lector como un elemento fundamental en la fluidez del texto;
es él quien lo transforma, quien descubre o le inventa sentidos, quien enriquece
la obra. Por otro lado, la dimensién socioldgica da cuenta de lo que sucede
alrededor del texto, en el mundo en que ha sido creado; miramos que una parte
indispensable de una obra y de una lectura es el entorno en el que se hace: los
principios estéticos que dominan y que dirigen la mirada. Con esta dimension
atendemos a la manera en que los hombres se organizan en grupos o jerarquias
alrededor de una nocidn de literatura, y de esta manera dan un fuerte o débil
impulso a la lectura del texto.

Hay que buscar categorias para analizar algunos ejemplos y mirar si
realmente se da la actualizacién como la hemos descrito. Este ejercicio nos dara
variaciones de un mismo proceso. De los ejemplos que sefialaré mas adelante
es imprescindible saber quién pertenecia al campo literario de ambos casos
—fecha y lugar precisos—, qué ideas lo estructuraban y de qué naturaleza eran
las relaciones entre los miembros. Poco a poco ahondaré en el centro de las
cosas: la critica y el critico que la ha escrito. Haré una fotografia instantanea:
sus relaciones, sus ideas, su obra en general, sus intereses. Aclarada la



trayectoria del critico (saber si es reconocido o no, si tiene un habitus que le
permiti6é encontrar una nueva cara de la obra) culminaremos en la fuente, en
la revision del texto, en la palabra escrita de la critica literaria.




3.2

ANALISIS

3.2.1 CATEGORIAS DE ANALISIS

Del campo literario al que perteneci6 el comentarista de la obra interesa saber
la fecha, el pais y su lengua. Se debe conocer a los integrantes del mundo
literario y las relaciones que sostenian. Las ideas estéticas surgen y se difunden
de boca en boca, de texto en texto; se comparten las convicciones, pero también
se les enfrenta. En un momento histdrico especifico, las ideas suelen gozar de
un prestigio hondo y los que las sostienen son poseedores, en menor o mayor
medida, de un relativo monopolio de la consagracion. Son ellos los que llegan
a senalar lo valioso. En reiteradas ocasiones las mismas ideas caen en el vado
del dogma; la consecuencia es su desuso, la poca capacidad expresiva en
sucesivos periodos histéricos. Con una aproximacion al campo, es posible tener
una idea sobre cudles fueron los valores literarios dominantes y la necesidad (la
cabida) de un critico literario en el proceso de creacion.

Habra que advertir las influencias de los miembros del campo, sus
vinculos con dmbitos externos al literario (como con la plastica, la musica, la
filosofia o la politica) que fueron cruciales para el surgimiento y la
transformacion de sus ideas estéticas. Serd necesario rearmar el universo
literario en el momento preciso de la escritura y la publicacion de la supuesta
critica literaria actualizadora. Se espera tener alguna nocién sobre los
parametros estéticos y socioldgicos del juicio. Se hara una deduccién de las
reglas del campo literario.

El objetivo es caracterizar al critico literario e intentar construir el
conjunto de disposiciones que constituyen su habitus, aquellos elementos
primordiales presentes a lo largo de su vida para llevarlo a pensar del modo que
lo hizo. Sus datos biograficos, familiares y de formacion literaria seran vitales;
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es decir, en términos conceptuales, el papel de su capital econdmico y cultural
en su trayectoria literaria. Valoraremos finalmente el material que contribuya
a rastrear las influencias artisticas que lo llevaron a sostener ciertas ideas.

Con esta aproximacion al campo y al critico, es previsible encontrar hilos
que los unen y quiza nos demos cuenta de cudl es la posicién que éste ocupa en
aquél. La posicion puede definirse en relacion con los demas escritores, criticos,
editores, a partir de una serie de diferencias estéticas, politicas, econdémicas. En
ocasiones, las ideas que un escritor defiende son compartidas por varios de sus
pares; los ejemplos sobran: el modernismo inglés, el surrealismo, el
ultraismo... La posicion del escritor puede gozar de un capital literario que en
un momento dado se traduce en simbdlico; o sea, en el reconocimiento de la
validez de sus ideas, en la legitimidad de su obra critica o creativa, en el prestigio
que tanto sus pares como los lectores puedan otorgarle.

Hay veces en las que la posicién de un autor es vinculable a un grupo de
escritores. Si es el caso, habra que identificar el centro de gravedad y los
principios estéticos rectores del grupo: ;por qué y a raiz de qué se formo esta
agrupacién?, ;a qué se oponen, qué defienden? Y algo que es de nuestro interés
total: ;qué papel tuvo nuestro critico en la formacién y el desarrollo del grupo?
El destino de un grupo puede llegar a influir en el destino de los escritores que
lo conforman.

Las reflexiones sobre el propio oficio son ilustrativas. Varios
comentaristas han definido su nocién de critica y subrayado la funcién y el
objetivo que ellos le otorgan. Para entender el panorama critico de Arnold, por
ejemplo, no basta con leer su obras de creacién, sino que es fundamental
ahondar en sus ensayos criticos y tedricos, e incluso, y con mucho mayor vigor,
en su poética de la critica. Con el analisis del campo literario del critico, de su
habitus, de su posiciéon y de sus propias nociones, podemos deducir sus
esquemas de valoracién y andlisis; es decir, los criterios con los que examina,
evalua y juzga una obra.

Estas categorias, surgidas en la dimensidon socioldgica, aclararan las
condiciones extraliterarias en que surge la critica. ;Por qué no sélo revisar el
texto y adherirse a él? La razén es previsible: la configuracién del mundo
literario condiciona la escritura y la repercusién de la critica literaria; en estas
circunstancias, la naturaleza de la posicién del autor en el campo literario es un
factor indispensable para conocer la aceptacion y reverberaciéon que tuvo su
texto (al reverberar puede alcanzar aceptacién y mayoria: monopolio de
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nominacién y consagraciéon). Por tanto, para entender este tipo de
actualizacién (la reincorporacién de un autor o una obra a un debate literario
activo), habra que penetrar en factores literarios que cubren el texto y los
extraliterarios que envuelven al critico.

Respecto a la dimension hermenéutica, hay un caimulo de conceptos que
son indispensables para el entendimiento de la actualizacién; por ejemplo, el
de lectura, el de fusién de horizontes, el de concretizacidn, el de tradicion, el de
autonomia semdntica, los de prefiguracion, configuracion y refiguracién. A
pesar de que son inteligibles y que son incluso reconocibles en la experiencia
personal, encontrar evidencia concreta de éstos resulta problematico.
Propongo una comparacién de diversos textos escritos en diferentes momentos
histéricos sobre una misma obra para atestiguar el movimiento del sentido. En
este ejercicio, es probable encontrar diferencias en la lectura y en el significado
de la obra en cuestion; asimismo, la presunta critica actualizadora sera para los
textos posteriores (si es que ha resonado y popularizado una interpretacién
especifica) un punto de partida, una autoridad o una fuente necesaria. Esto nos
seflalara el debate que produjo esta critica, las respuestas, favorables o
desfavorables, que recibié y que, a su vez, promovieron, rehabilitaron y
actualizaron la obra en cuestién.

La critica actualizadora sera el centro de gravedad del analisis. Es
indispensable revisar los antecedentes criticos, previos a la actualizacion de la
obra literaria; de ellos, se consideraran los esquemas de valoracién y de analisis
que utilizaron para abordar la obra y el sentido que hallaron. Los antecedentes
constituyen una primera lectura, hecha texto critico, de la obra: ;en qué lugar
la colocd y qué pensé de ella? Después nos aproximaremos a la critica
actualizadora, cuyo autor ya habra sido analizado; o sea, a la critica que
presumiblemente actualizé de manera efectiva la obra. De la misma manera, es
imprescindible explorar el esquema de analisis y valoracion que en ella palpita,
sus referencias implicitas y explicitas. ;Hubo transformacién del sentido?

Después, llegaremos a los sucesores criticos, que son aquellos que
escribieron su texto después de la critica actualizadora. La actualizacion se da
cuando los criticos, ensayistas y tedricos convergen al recurrir a un critico
como punto de arranque de una argumentaciéon en contra, a favor o sobre
alguna otro tema de la misma obra. El autor de la actualizacién se convierte en
autoridad, por la originalidad de su punto de vista o por la importancia que se
le ha dado a su texto o por ambas cosas. Con este contraste buscamos encontrar
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evidencia de la autonomia semantica de una obra, de la fusién de horizontes, y
de la relacién que tuvo la posicion del critico en el campo literario con su texto.

Para finalizar, ;hubo actualizacién? Con el analisis busco encontrar
variaciones de un caso a otro, encontrar posibilidades para plantear la
actualizacion de otras maneras. En el mejor de los casos, tendré algunas
nociones para ampliar y reformular la actualizacion.

e ANALISIS DE LA DIMENSION SOCIOLOGICA: EL CRITICO
0 El campo
* El campo literario
e Fecha y pais del campo literario.
e Integrantes del campo.
e Relaciones entre los integrantes.
e Influencias externas para la constitucion tacita de las
reglas.
e Aproximacion a las reglas del campo.
0 Elcritico
* Habitus (disposiciones).
e Breve biografia.
e Formacion literaria.
Trayectoria literaria.
e Influencias artisticas.
= Posicion
e Naturaleza de la relacion con otros escritores.
e Pertenencia a un grupo
o Ideas que defendia y legitimidad
e (Capital simbdlico: prestigio.

» Esquemas de categorias de percepcion y de valoracion
e Escritura de poética general.
e Poética de la critica.
e Procedimiento de la lectura y el juicio.

e ANALISIS DE LA DIMENSION HERMENEUTICA: LA CRITICA
0 Laobrayla critica.

= Revision de precursores criticos
e Quiénes: fecha y lugar.
e Esquemas de valoracion.
e Referencias explicitas e implicitas.
e Apropiacién de la obra: el sentido.
e Conclusiones.
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e Resonancia e implicaciones en la constitucion de la obra.
* Critica actualizadora
e Fecha ylugar.
e Esquemas de valoracion.
e Referencias explicitas e implicitas.
e Apropiacion de la obra: el sentido.
e Conclusiones.
e Otros trabajos sobre la obra.
e Resonancia e implicaciones en la constitucion de la obra.
* Revision de sucesores criticos
e Quiénes: fecha y lugar.
e Referencias: jcritica actualizadora?
e Sentido de la mencién de la critica.
e LA ACTUALIZACION
0 Efectividad de la actualizacion
*  Actualizacion
e ;Hubo actualizaciéon?
e Grado de la actualizacién.
e Requisitos: jinterpretacion y capital simbolico?
e Otros elementos implicados.

3.2.2 SELECCION DEL CORPUS

Analizaremos a T.S. Eliot e Italo Calvino. El criterio de seleccién es mas bien
una prenocién que busca confirmarse o falsearse. Ambos son criticos, pero
también tienen una obra poética, en el primer caso, y una ensayistica y de
narrativa, en el segundo. Los dos defendieron una postura que hoy muchos
conocen. Sus ideas propiciaron desdén, controversias, polémicas y un
formidable correr de tinta. Eliot defendi6 a John Donne, poeta del siglo XVI 'y
escritor fundamental para aproximarse a la poesia metafisica de la lengua
inglesa. Calvino escribié con fervor sobre Orlando furioso de Ludovico Ariosto.
Ambos criticos son reconocidos tanto en su lengua como en extranjeras.

Hay otros criticos literarios que pudieron ser parte del corpus. Los siglos
han dado figuras con un impresionante bagaje literario, conscientes del proceso
artistico y literario de su pasado y de la época de la que fueron parte. Hay varios
casos: Samuel Johnson es un ejemplo brillante en el neoclasicismo inglés (su
Live of Poets es quiza uno de los libros de critica literaria que, después de siglos,
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mantiene aun su frescor); critico contemporaneo, provocativo y atacado, pero
muy inteligente es Harold Bloom; también esta el agudo y entrafiable George
Steiner. En nuestra lengua, también hay casos: Marcelino Menéndez Pelayo,
Jorge Luis Borges, Gabriel Zaid, etcétera. Toda seleccién es de algun modo
arbitraria, y aunque estos criticos tienen una sensibilidad afilada para el hecho
literario, es necesario escoger s6lo a un par.

Esto nos lleva a Eliot y a Calvino. Sin la obra de Thomas Stearns Eliot
(The Waste Land y Four Quartets, ademas de su obra critica en The Sacred
Wood) no se entenderia el movimiento modernista de la poesia inglesa de la
primera mitad del siglo XX. Muy pronto en su carrera comenzd a escribir
critica y comentarios sobre otros autores y en esos textos, segiin puede leerse,
deposita sus preocupaciones sociales, estéticas y literarias. Colaboré para varias
revistas inglesas y estadounidenses, y fue director de una, The Criterion. Resulta
una figura imprescindible en los ambitos de la poesia y la critica literaria, pues
fue un eslabdn sustancial en la rehabilitaciéon de un grupo de poetas del siglo
XVII, los poetas metafisicos. Con los modernistas ingleses, John Donne veria
cabida, después de varios siglos después de su muerte, en el canon de la poesia
inglesa.

Italo Calvino fue uno de los escritores y criticos mas valiosos de la
literatura italiana del siglo XX. El autor de Ciudades invisibles lo fue también
de un par de obras clésicas en critica literaria; hablo de Punto y aparte: ensayos
sobre literatura y sociedad 'y ;Por qué leer a los cldsicos? Es en este tltimo libro
donde expone su punto de vista sobre el estatuto de clasico para un libro y las
razones para leerlo. Invita a la lectura y contribuye a su goce mediante el
atractivo analisis que hace de las obra. Orlando furioso cal6 hondo en Calvino,
pues son varias las ocasiones (en este volumen y en otros) en que regresa a ella,
buscandose en ella y hurgando por algunas respuestas para su propia literatura.

Estos dos criticos tienen semejanzas, pero actuaron de modo muy
diferente entre si. Suscribieron a ideas estéticas, apropiaron el campo literario
en su estilo particular y, por tato, sus trayectorias y sus esquemas de analisis y
valoracién difieren. En las préximas paginas, se encontraran variaciones entre
la actualizacién del escritor inglés y el italiano; esto le va bien a los propdsitos
de la tesis.
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SENTIR LA INTELIGENCIA: T.S. ELIOTY
JOHN DONNE

3.3.1 ANALISIS DE LA DIMENSION SOCIOLOGICA

3.3.1.1 CAMPO LITERARIO

El arte estaba a punto de relumbrar en Europa. La época es la de los primeros
afios del siglo XX. La agitacién creativa y critica enardecid la atmosfera. La
plastica, la musica, la filosofia volcaron su mirada hacia otros abismos. La
tension beligerante crecié hasta detonar la Gran Guerra. La lengua inglesa
buscaba nuevas formas expresivas, un nuevo lenguaje, una nueva poesia. Si
bien algunos poetas victorianos dieron dignidad a la lengua a pesar de las
condiciones morales en las que escribian, otros encontraron en las palabras una
frazada para cubrir ingenuamente lo obvio. El verso y la rima se habian vuelto
maquinas de poesfa: habia que deshacerse de toda seguridad, habia que
explorar nuevos rincones.

El desbocamiento artistico no discriminé disciplinas. El surrealismo
nacié con sus formas y simbolos, sefialando un territorio oscuro en la
conciencia humana. Salvador Dali, con un conocimiento de la teoria freudiana,
acabaria pintando La persistencia de la memoria en 1934. Entre los ingleses,
hubo artistas plasticos que viraron a lo abstracto; por ejemplo, Ben Nicholson
usé geometria pura, y Henry Moore y Barbara Hepworth, ambos escultores,
mantuvieron sus obras en contacto con la naturaleza y con lo abstracto'”. Esta

7 Henry Blamires, Twentieth-Century English Literature, p. 89.
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agitacion se extendid: el mundo artistico europeo estaba listo para recibir a las
vanguardias.

Al mundo literario de la segunda década del siglo en Inglaterra lo
conformaban figuras célebres. Escritores de diversos géneros y generaciones
convergieron en la década de 1910 a 1920. Henry James, Joseph Conrad,
Arnold Bennet y George Moore atn vivian y participarian de la vida literaria
con los nuevos escritores como Katherine Mansfield, Ronald Firbank, John
Masefield, Virginia Woolfy Aldous Huxley. Pero a este campo literario no sélo
lo conformaron figuras inglesas. Jévenes estadunidenses buscaron en Albién
las condiciones propicias para escribir y ser comprendidos; buscaron salir de
Estados Unidos y dejar atras su manifiesto provincianismo; buscaron, como lo
dijo en alguna ocasiéon Ezra Pound, modernizarse. Después de 1913, la
transformacion de la poesia no cesaria por unos afos. Todo estos personajes
inauguraron una época que bien podia compararse a la que integraron
Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, Scott y Austen el siglo anterior™®.

Fueron creandose las obras que definirian la generacion, y se aclaré el
nombre de los escritores que encabezaron el campo. El irlandés William Butler
Yeats nutrié su poética cuando conocié a Ezra Pound. Al conocerse, poco
importé la diferencia de veinte afios de edad. Por un lado, Yeats era un poeta
decimonoénico tardio, convencido del caracter poético de la rima y de la
métrica; por otro, Pound era un muchacho estadunidense (que vivia ya en
Inglaterra) con una solida actitud critica y nuevas ideas respecto al fenémeno
poético. El verso libre parecia una escandalosa herramienta, pero Pound la
defendia diciendo que éste desataba al poema de una camisa de seguridad. Este
tipo de verso proponia nuevos desafios; por ejemplo, encontrar la poesia fuera
de la medida y la rima™. Pound fue un personaje crucial en la conformacion
del campo, tanto en las relaciones personales como en la fragua de las ideas
estéticas nuevas.

Buscador insaciable, la trayectoria del poeta estadounidense cubrié el
imaginismo y el vorticismo, ambos movimientos poéticos cuyos manifiestos
escribié él mismo. En su empresa por encontrar un nuevo lenguaje, estreché
amistad con Ford Madox Ford, Wydham Lewis, James Joyce y Tom Eliot. El
tiempo devel6 que entre estos escritores nacerian algunas de las obras mas

%8 Ibidem, p. 88.
19 Esteban Pujals Gesali, Cuatro Cuartetos.
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logradas de lo que llamaron modernismo. Virginia Woolf y D.H. Lawrence
fueron otros narradores esenciales de esta época. En narrativa, Ulysses, Mrs.
Dalloway, Lady Chatterley’s Lover resultaron obras experimentales y
transformadoras. En poesia, The Waste Landy Cantos cuajaron el movimiento.

Pound conocia a los editores y a los mecenas que habia que conocer; a
muchos de estos les presentd6 y recomenddé a uno de sus protegidos
sobresalientes, también oriundo de Estado Unidos: Tom Eliot. Con el tiempo,
Eliot adquirié una posicién como la de Pound: guardaba relacién con los
Woolf, duefios de la editorial Hoghart Press; también era conocido de algunos
empresarios con intereses en literatura a los que después acudié para el
patrocinio de algunas revistas.

Gracias a la preeminencia de su labor poética, Eliot y Yeats encabezaron
el género de la poesia en el campo literario. Con cincuenta y ocho afos, Yeats
gané en 1923 el Premio Nobel de Literatura; tiempo después, en 1948, lo mismo
sucedio con Eliot. Mientras tanto, en la segunda y en la tercera década del siglo,
Eliot y Pound lideraron el movimiento modernista anglosajon*®. Se
promocionaron como poetas el uno al otro y defendieron las ideas de la nueva
poesia.

Hubo criterios que estos escritores consideraron vitales, como la
impersonalidad, el verso libre, la intelectualidad. Pero la poesia y los poetas, a
diferencia de lo que sucedié en siglos anteriores, se transformaron; este
movimiento anglosajén tuvo un nuevo caracter.

La poesia moderna es el periodo que comienza, en términos generales, a finales
del siglo XIX, como reaccidn ante el romanticismo y el simbolismo [...] y
también un periodo que incluiria, por ejemplo, la poesia victoriana tardia, el
formalismo ruso, el modernismo hispanoamericano y, desde luego, el
simbolismo francés.””!

En este periodo, la poesia fungié como un discurso alternativo que tenia la
posibilidad de confrontar otros discursos y valores modernos. Los poetas del
modernismo (y en general, modernos) fueron “poetas dentro de sus sociedades
y los valores” de éstas hicieron que actuaran “como poetas, como seres sociales,

*“Henry Blamires, op. cit., p. 89.
20! Pedro Serrano, La construccién del poeta moderno. T.S. Eliot y Octavio Paz, pp. 9-10.
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como individuos, como hombres’?*

De manera mas especifica, el
modernismo anglosajéon pregonaba la actitud critica, la conciencia del autor al
escribir su poesia. Por ello, una de las actividades que ejercieron con un
cuidadoso vigor fue el de la critica literaria.

Los escritores modernistas intentaron transformar la lengua inglesa y

devolverle a la poesia la autoridad que habia perdido®”.

Propusieron ciertas
normas que dieran consistencia al grupo que conformaban dentro del campo
literario. Algunas de ellas fueron formas textuales para hacerlo: la
impersonalidad de la poesia, el verso libre, la intelectualidad. Estos, a su vez,
fungieron como criterio de examinacién y juicio en critica literaria Los
escritores modernistas se impusieron desafios mas rigurosos.

Mediante la literatura, intentaron participar del debate filoséfico,
politico y social. La evidencia es doble: en primer lugar, en los diversos ensayos
sobre la educacién o la religion de Eliot; en el apoyo al fascismo italiano de
Pound; en los estudios sobre la condiciéon de la mujer de Woolf. En segundo
lugar, leyendo, examinando y revalorando las obras y los autores de los siglos
anteriores, pensar éstas obras como contemporaneas y devolverles su

preeminencia. Asi era el campo literario inglés al inicio del siglo XX.

3.3.1.2 DISPOSICIONES

T.S. Eliot naci6 el 26 de septiembre de 1988 e Saint Louis, Missouri. Crecid en
una familia acomodada, que lo impulsaba a tener una vida brillante en la
academia. Desde nifio tuvo afinidades con la literatura. Escribia cuentos que se
publicaban en revistas estudiantiles. Mds grande, asistié a la carrera de
Literaura en Harvard, donde conocié al amigo que nunca lo abandonaria:
Conrad Aiken, que asimismo sostenia intereses literarios y quien formaba parte
de la revista Advocate. Mas adelante, este personaje seria esencial en la
introduccidn de Eliot al mundo literario inglés.

En 1910, Eliot “convencié a su familia de que lo dejara aventurarse mas
alla del patio trasero: su padre aceptd al menos financiar el viaje. Y en octubre

202 [bidem, p. 11.
2 Idem.
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tomo el barco a Europa” 2

. Entre otras ciudades, visito Londres y Paris, dos
urbes en que la agitacion artistica y cultural estaba a punto de reventar. Asisti6
en Paris a los cursos de Bergson y de Maurras, y conocié a Fournier; su
comportamiento se refiné: comenzé a fumar cigarrillos y a usar sombrero. Por
esos anos empezo a redactar “Love song of ]. Alfred Prufrock”. No obstante,
por presion de sus padres, Eliot regresé a Estados Unidos y continué sus
estudios por tres afilos mas. Como si se tratara de una actitud de paraiso
perdido, Eliot no escribié nada que le gustara en los afios sucesivos.

Asistié a los cursos que Bertrand Russel dio en Harvard en 1914. Ese
mismo aflo, aceptd la beca Sheldon Travelling Fellowship para regresar a
Europa; asistié al Merton College, en Oxford, para terminar su tesis doctoral
sobre F.H. Bradley*”. Antes de ello, en algtn viaje a Inglaterra, Conrad Aiken
visité a Ezra Pound y le dio una copia de “The Love Song of J. Alfred Prufrock”;
también le dio una copia a Harold Monro, duefio de Poetry Bookshop, donde

algunos escritores se reunian*

. Cuando por fin Pound leyé a Eliot, pronto
escribié una carta a Harriet Monroe, directora de Poetry, donde declaré: “me
ha mandado el mejor poema que he leido hasta ahora de un estadounidense...
El mismo se ha entrenado y se ha modernizado por su propia cuenta”?”. Por
fin, poco después de haber llegado a Inglaterra, Eliot fue a la casa de Pound el
22 de diciembre de 1914.

Sin decirle a sus padres, se casé con Vivien High Wood el 25 de junio
208

1925 en Inglaterra®®. Con el tiempo, ella se convirtié en lectora critica de sus
textos inéditos. La relacién que Eliot sostuvo con Vivien fue tortuosa debido a
algunos padecimientos mentales de ella y por las dolencias fisicas de él.

Eliot empezd a escribir critica en 1915 en el New Statement y en el
Interational Journal of Aesthetics por recomendacion de Bertrand Russel*”. En
1916, escribio resefias para diversas revistas y fue colaborador de otras. Entre

ellas figuran The Monist, The Egoist, The New Statement. Trabajé también para

204 Peter Ackroyd, T.S. Eliot, p. 13.
205 [bidem, p. 53.

206 [bidem, p. 54.

297 [bidem, pp. 55-56.

208 Ibidem, p. 63.

299 Pedro Serrano, op. cit., p. 107.
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The Nation, The Little Review y para Poetry*'°. Su carrera como critico literario
se consolidaba lentamente.

En Oxford termind su tesis doctoral Experience and the Object of
Knowledge in the Philosophy of F.H. Bradley. A pesar de su prometedora carrera
académica, el poeta estadounidense se resistio a tener una vida en este ambito;
sin embargo, para ganarse la vida se dedicé por un tiempo a impartir cursos
sobre literatura inglesa, donde explic6, entre a otros, a Tennyson y a
Meredith®!!. Bajo el sello de Hogarth Press, editorial de los Woolf, publicé
Poems en 1919, en los que mostraba la “frialdad” que lo caracterizaba y la que
defendia en cualquier poema. Comenzd a escribir para la revista Athenaeumy
para Times Literary Supplement, donde resefiaba a los escritores isabelinos y
jacobinos. Ahi escribié sobre Christopher Marlowe, sobre Shakespeare y sobre
los poetas metafisicos.

En 1921 publicé The Sacred Wood, un libro de ensayos de critica
literaria. Entre ellos, estaba “Los poetas metafisicos” en el que habla de los
escritores isabelinos tardios, pero sobre todo de John Donne, al que ya habia
leido en Harvard. Mas tarde, posterior a negociaciones, Lady Rothermere
decidié financiar una revista que Eliot dirigirfa. El nombre de esta revista fue
Criterion, y el primer nimero vio luz en octubre de 1922. *"

T.S. Eliot tuvo influencias blandas y otras poderosas. En Criticar al
critico, publicado en los ultimos afos de su vida, dedic6 un ensayo al autor de
la Divina Comedia; ademas, en su propia obra de creacién, hay resonancias
directas a Dante, como sucede en The Waste Land. Hubo otras influencias.
Varias veces llegd a decir que lo que él queria hacer en poesia no se habia hecho
en lengua inglesa, pero si en la francesa. En Harvard, Eliot leyé a Baudelaire en
un curso de literatura gala; con él, encontré a un poeta que combinaba la belleza
y la miseria, el morbo y la maestria de la técnica. En Harvard

219 bidem, p. 108.
2! Peter Ackroyd, op. cit., p. 74.
2 [bidem, p. 127.
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tomé prestado el libro The Symbolist Movement in Literature de Arthur
Symnos [...] Este libro, confesé mas tarde, determiné el curso de su vida,
principalmente porque alli se encontro con la poesia de Jules Laforgue. Segtin
Eliot, en el capitulo de Symons sobre este poeta descubri6é un temperamento
muy parecido al suyo —como si se viera a si mismo dese fuera con toda
claridad—, y en este acto de identificacion aprendi6 por primera vez a hablar
con claridad®”.

El temperamento frio, impersonal y reflexivo le llamé la atencién.
Laforgue figuré como una meta y un desafio. Es evidente que lo que ley6 de los
poetas franceses lo aplicé con vigor a su poesia. Eso es lo que buscé en los
poetas que leia. Su critica, como ya lo veremos, exigio este temperamento.

Tres influencias faltan por subrayar. Irving Babbit daba en Harvard el
curso Critica literaria en Francia. Del discipulado de Eliot y de su respeto
hondo hacia el maestro cristaliza en un ensayo: “Irving Babbit”. El segundo es
Charles Maurras. Cuando Eliot se mudé por vez primera a Paris, conocio a
Bergson y a Maurras. Al segundo, en la revista Nouvelle Revue Francaise de
marzo de 1913, se le nombraria heredero de tres tradiciones: de la clasica, la
catdlica y la monarquica®’. Afos mas tarde, Eliot dio cursos sobre el
pensamiento de Maurras, justificando su conservadurismo y su cardcter de
reaccionario. Por dltimo, F.H. Bradley fue un filésofo que influy6 en el
pensamiento y en la obra de Eliot. La tesis doctoral que hizo es una evidencia
de ello.

3.3.1.3 POSICION

En la segunda y la tercera década del siglo, Eliot fue un detentor de las ideas del
modernismo poético. Cuando lleg6 a Londres y conocié a Pound, éste ya era
miembro notorio del mundo literario inglés. Habia publicado ya varios libros
y conocia a editores y a empresarios que se convirtieron en sus mecenas. Si
duda, era el momento conveniente, pues

23 Peter Ackroyd, op. cit., p. 33.
214 [bidem, p. 40.
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es muy posible que si hubiera llegado antes, se habria perdido en la rebatina
de los otros estadunidenses que trataban de causar impresion; sin embargo,
llegdé con un estilo propio ya formado y, conforme fue disminuyendo la

influencia de Pound, Eliot se convirti6 en la “voz” predominante de la poesia

inglesa de la época®.

En los afos recientes a su llegada a Inglaterra, sus amigos pertenecian a muy
diversos grupos: Ezra Pound, J.C. Quire, Conrad Aiken, Mary Hutchinson,
Wyndham Lewis, Clive Bell, Charles Wibley, y Victoria y Leonard Wolf*'®.

En el momento mas deslumbrante de su relacién con Pound, escribieron
ensayos para valorarse el uno al otro; de esto nace “Ezra Pound: His Metric and
His Prose”. La primera vez que se publico este ensayo fue anénimo, pues Eliot
ain no tenia el peso suficiente para que sus comentarios y criticas fueran
tomados en cuenta?’. Tenemos que recordar también que el primer gran
poema de Eliot, The Waste Land, publicado en 1922, no habria podido tomar
la potencia que tuvo si Pound no lo hubiera leido, corregido y anotado. Este
texto lanzé a Eliot a un primer plano en la poesia inglesa e internacional. El
tema de The Waste Land fue leido, incorporado y comentado con fervor.
Muchos afos después de su publicacién, Octavio Paz dedicé al texto parrafos
vastos en El arco y la lira y José Emilio Pacheco publicé un articulo biogréfico
de Eliot en la revista Letras libres. El modernismo anglosajén no sélo fue
aceptado por escritores y criticos ingleses, sino comentado e incorporado por
numerosos escritores de muchos paises.

El primer libro de ensayos de Eliot, The Sacred Wood, tuvo muy buena
recepcién en el ambito universitario. El responsable fue I.A. Richards, un joven
profesor de la Universidad de Cambridge. Richards quiso conocer al poeta y al
ensayista que habia escrito The Sacred Wood. Richards le ofrecié un puesto
como profesor en Cambridge, pero Eliot lo rechazé. De este encuentro entre
lector y escritor nacié una amistad que dur6 varios afos. La influencia de Eliot
en las universidades empezd a crecer estrepitosamente*®. Richards fue un
impulsor férreo de la Nueva Critica (New Criticism), una perspectiva
académica en critica literaria que proponia leer de la manera mds pura un texto;

2 [bidem, p. 56.
216 Tbidem, p. 90.
217 [bidem, p. 82.
28 Tbidem, p. 100.

135



SUPERAR EL TIEMPO

es decir, evadia mirar al contexto histdrico en el analisis de la obra literaria.
Esta corriente polémica tuvo un auge importante hacia la primera mitad del
siglo.

Hacia el afo de 1918, Eliot frecuentdé a Virginia y Leonard Woolf en
Hogarth House Press. De esas reuniones y conversaciones sobre literatura se
enriquecieron tanto los Woolf como Eliot; de ahi surgié la propuesta de
imprimir su primer libro intitulado Poems. Asimismo, Eliot conocié a Ottoline
Morrell, protectora de artes, y asistia a las reuniones que ella organizaba;
conocié de esta manera a Aldous Huxely, a Lytton Stracheyy a D.H. Lawrence.
Por estas reuniones, fue asociado con el grupo “Bloomsbury”, formacién de
escritores y filésofos cuyo elemento en comun era una actitud critica contra la
moral victoriana, la religién y el estilo de las novelas del siglo XIX. Eran parte
de este grupo los Woolf, Bertrand Russel, Ludwig Wittgenstein, Morrell, entre
varios mas. Sin embargo, Eliot no era parte de esta agrupacién; por su
conversion al anglicanismo a finales de los veinte, es seguro que hubiera
renunciado a esa posibilidad.

En 1922, con la amistad que sostuvo con Lady Rothermere, llegd la
oportunidad de crear una revista propia, patrocinada por ella y dirigida por
Eliot. La revista se llamaria Criterion y Eliot se esforzé por que tuviera un
contenido digno. En este momento se fragué el “grupo Criterion”, que lo
constituian “Herbert Read, F.S. Flint, Harold Monro, Richard Church” y, segun
este ultimo, muy a su pesar, “Eliot siempre parecio ser el centro de atencion™".
Con la evolucién de la revista, Eliot se dedic6 a buscar figuras internacionales
que pudieran colaborar; conoci6 a Valery Larbaud, a José Ortega y Gasset y a
Ernst Robert Curtius. De manera que Eliot conformé un grupo ain mas grande
y de relevancia internacional.

Tanto la obra poética de Eliot como su critica fueron bien aceptadas en
los ambitos literarios y académicos en los afios veinte. Aparentemente, la
impersonalidad y la frialdad de lo que lo acusaban en sus primeras obras pasé
de ser un criterio negativo a uno que, si bien no era positivo, podia
compensarse con la originalidad del tratamiento del tema. Por sus influencias
(Laforgue, Bradley, Donne) defendia la inteligencia sobre el desbordamiento
romantico de emociones. El modernismo de Pound y de Eliot tuvo como
principio rector la oposicion a la actitud romantica; preferian la claridad y

Y Ibidem, p. 126.
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exactitud de la imagen, para acabar con el caos, el desorden y la imprecision del
romanticismo. También se separaron en cuanto a la técnica de elaboracién de
un poema:

El instrumento técnico desarrollado por Pound (y por Eliot) para hacer
posible este cambio de actitud con respecto al acto de composicion (y lectura)
es el principio de agregacion, o yuxtaposicién, como lo llamaban los propios
poetas desde mediados de la segunda década del siglo. Las imagenes, los
fragmentos lingiiisticos, los diferentes tipos de hallazgo, podian montarse sin
partir de una estructura determinada, sin obedecer a una secuencia narrativa
o ajustarse a una continuidad légica; el contraste y la ruptura discursiva podian
convertirse en la base constructiva del poema.**

No sélo intentaron distinguirse en cuanto a la construcciéon de las
imagenes, sino en una innovacién métrica. Como es sabido, ambos poetas
defendian el verso libre. Eliot lo entendia de manera muy particular: “Eliot
estaba en contra del verso libre en tanto que ese concepto pudiera significar
una laxitud en el rigor del arte, una especie de simulacro estético del caos
moral”®*!. De ahi la famosa sentencia eliotiana “there is no freedom in art”. Lo
veia mas bien como un “instrumento capaz de crear poesia una vez que
abandona la confianza de cualquier tipo de marco heredado de la tradicién”,
como la rima o la métrica**.

Segin Pedro Serrano, la autoridad de la que se invistieron los poetas
modernos

no es sélo resultado de sus logros exclusivamente literarios, sino también de
hechos individuales, historicos y sociales mas generales que hicieron posible
estos logros. Los valores del poeta moderno estuvieron en muchas ocasiones
en oposicion directa a los valores principales de la sociedad moderna. Y fue
precisamente la manera en que estas oposiciones y contradicciones fueron
defendidas y asumidas lo que hizo de ellos paradigmas del siglo XX?*.

220 Esteban Pujals Gesali, op. cit., p. 22.
221 Peter Ackroyd, op. cit., p. 126.

222 Esteban Pujals Gesali, op. cit., p. 19.
23 Pedro Serrano, op. cit., p. 10.
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El género del ensayo y la critica literaria fueron instrumentos para establecer
una postura y ocupar una posicién importante en el campo literario. Eliot y
Pound crearon un esquema de ideas y lo expresaron en un discurso que logré
contraponerse con otros dominantes; es decir, mediante su penetracién al
campo literario, pudieron asumir un pensamiento y defenderlo. Participaron
del debate literario, social y politico. Eliot constituy6 una de las “voces criticas
que de manera mds o menos consciente construyeron la versiéon conservadora
(y por lo tanto falsa en no poca medida) de lo moderno en poesia que se
popularizé en Estados Unidos y en Gran Bretafia en los afios que siguieron a la
segunda guerra”**,
reconocimiento que se desplazaria, poco a poco, a sus textos literarios, tanto

De aqui result6 una autoridad, un prestigio, un

poéticos como ensayisticos.

3.3.1.4. ESQUEMA DE CATEGORIAS DE VALORACION

Al libro The Sacred Wood lo conforman ensayos y criticas de distintas
publicaciones, como de The Egoist, de Atheneum, de The Times Literary
Supplemet y Arts and Letters**>y se public6 en 1920. En ese libro, encontramos
el texto “The Metaphysical Poets”.

El estilo de Eliot es muy peculiar. El poeta suele volcar sus
preocupaciones personales y estéticas al hablar de obras ajenas; de algiin modo,
la obra que analiza le sirve de receptaculo de su propia personalidad. Aquella
obra que analiza se vuelve eliotiana. Pedro Serrano afirma que Eliot “utiliza su
critica como una manera de expresar las experiencias personales, mientras que
en otro nivel [...] construye una critica muy poderosa y atinada”**. La critica
resulté ser para Eliot un modo de entenderse a si mismo, sus pensamientos y
sus emociones, y fue capaz de verter estos elementos en argumentos sélidos e
interpretaciones interesantes. Al hablar de estos autores y estas obras, habla de
si mismo, y al hablar de si mismo por mediacién de una obra, necesariamente
la recontextualiza, rehabilita su sentido, la actualiza.

224 Esteban Pujals Gesali, op. cit., p. 12.
2% Peter Ackroyd, op. cit., p. 107.
226 Pedro Serrano, op. cit., p. 106
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Vimos que Eliot sostenia criterios precisos al examinar literatura.
Ademas, el poeta pensaba que la literatura era una coleccion de textos escritos
por individuos, pero que pertenecian a un sistema que sélo en relacién con
otros textos adquirian significado®”. Al sostener estas categorias
(impersonalidad, intelectualidad) las buscaba en los demas escritores para
generar un panorama de sentido. No es casual que los poetas a los que mas
acudiera fueran Dante, Laforgue y Donne en cierto periodo de su trayectoria.

Ademas, tenia una nocién de lo que debia ser la critica y su funcion. Eliot
escribid varios papeles en los que configurd una idea de critica literaria. Para el
autor de Four Quartets, cuando un critico escribe, debe tener muy fijo su
objetivo, que es la “elucidacién de las obras de arte y la correccién del gusto”**.
Incluso en los textos de generalizacién en los que Eliot intenté dar una
definicion de tal o cual cosa, se deposita a si mismo en la definicion, pues dice
que la critica “empleada por un escritor entrenado y con habilidades sobre su
propia obra es la mas vital, el mas alto tipo de critica™. Aqui, por supuesto,
hablé de si mismo y da prioridad a su condicién de critico y poeta; en otros
textos también afirma que la mejor critica es la que hace un artista o un creador.

Para el poeta estadunidense, un critico debe tener el sentido del hecho
(the sense of fact) bien afinado y evitar interpretar; o sea, la exposicion, la
comparacién y el analisis son herramientas que tiene el critico para mostrar,
no para interpretar. Debe dar al lector los hechos que pudo haber obviado.
Respetar el texto es lo mejor que puede hacer el critico; adherirse a la obra y no
depositar en ella interpretaciones de otra indole. Eliot cred la nociéon para
romperla, pues si bien no propone interpretaciones extravagantes, si analiza las
obras con inclinacién a resolver sus propios problemas.

27°T.S. Eliot, “The function of criticism” en Essays of Modern Criticsm, p. 137.
228 [bidem, p. 138.
* Ibidem, p. 142.
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3.3.2 ANALISIS DE LA DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA Y
CRITICA

3.3.2.1 REVISION DE LOS ANTECEDENTES: SAMUEL JOHNSON

Samuel Johnson es uno de los criticos mas eminentes que la lengua inglesa ha
dado. Johnson —como también es conocido— nacié en Inglaterra en 1709 y
muri6 en 1784. Autor de obras esenciales como The Lives of the Most Eminent
Poets de 1779, Johnson generdé un esquema de criterios y una seleccién
canonica de escritores entre los que figuran Shakespeare, Milton, Swift, Dryden
y Pope. The Lives es quiza una de las mayores obras de critica literaria del
periodo neoclasico en inglés y, me atrevo a decir, que a pesar de la distancia
historica que nos aparta de Johnson, sus puntos de vista son ain atractivos,
poderosos e influyentes. El proyecto gigantesco del Dictionary of English
Language fue también suyo; fue una de las mas grandes y laboriosas tentativas
por dar orden a un idioma que hasta entonces se desperdigaba en cualquier
boca y cualquier libro. Escribié textos valiosos y que son todavia referencia en
su dominio, como The Plays of William Shakespeare.

En The Lives, Johnson escribié explicitamente sobre Abraham Cowely,
poeta del siglo XVII. Lo tom6 como pretexto para escribir sobre un grupo de
poetas que designé “poetas metafisicos” por los temas de sus obras, pero
también por el tratamiento que les daban. Dios, el amor de las almas, la finitud
del cuerpo y la inmortalidad del espiritu, a estos temas le daban un tratamiento
peculiar que lineas abajo destacaremos. Destacan John Donne, Richard
Crashaw, Henry Vaughan que, si bien tenian procedimientos y poéticas
diferentes entre si, compartian rasgos que Johnson reconocié.

Johnson echd mano de criterios neocldsicos que proponian al arte como
continuacién de la tradicidon grecolatina; es decir, exigia que la creacion
surgiera, se evaluara y se valorara con los criterios y las normas de la
Antigtiedad. No dudo que el critico inglés pensara que el hombre clasico podia
responder las preguntas eternas. Uno de estos criterios (y de los fundamentales)
fue el que expuso Aristdteles (the father of criticism, en palabras de Johnson) en
la Poética: la mimesis de la vida o la naturaleza.
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El autor de The Lives afirmé que, si se siguiera con rigor esta regla
fundamental, no habria equivocacién al dejar de designar como poetas a estos
escritores; no “imitan nada, ni copian la naturaleza ni la vida, ni las formas de
la materia ni las operaciones del intelecto”®’. Su tentativa fue ser analiticos y
romper cada imagen en fragmentos que terminan siendo nada; no representan
ni imitan. Por esta razén, Johnson puso en tela de juicio la poesia de estos
hombres.

No obstante, les concede un atributo: el del ingenio (the wit) bajo una
definicién estricta. Cita la de Alexander Pope, en la que dice que es “eso que ha
sido constantemente pensado, pero nunca antes estuvo tan bien expresado”.
Pero Johnson dice que Pope se equivoca y minimiza el concepto a una mera
felicidad del lenguaje; entonces propone su definicién de ingenio: “debe ser
considerado como ingenio lo que es al mismo tiempo natural y nuevo”. En este
sentido, los poetas metafisicos carecen de ingenio, pues nada tienen de natural;
el ingenio que hay en ellos, mds bien, se nota cuando elaboran el discorida
concors, que implica la “combinacién de imagenes disimiles o el
descubrimiento de ocultas semejanzas en cosas aparentemente distintas” o, en
otras palabras, en la violenta yuxtaposicién de imagenes que puedan terminar
como un feliz descubrimiento o un ultraje de lo natural.

Johnson refiere una idea de Dryden: “Dryden confiesa de si mismo y de
sus contempordneos que todos estan debajo de Donne en cuanto a ingenio;
pero sostiene que lo sobrepasan en cuanto a poesia®!. Y si bien para el autor
del Dictionary los poetas metafisicos carecen de poesia, “al menos los poderes
de la reflexién y la comparaciéon son empleados™? Su poderosa conclusién
sobre este grupo de poetas es clara y prevalecid por siglos: “en vez de escribir
poesia, escribieron sdlo versos”.

El gusto y los criterios de entonces eran otros. La apropiacion que hizo
Johnson de los poetas metafisicos, incluyendo a Donne (sobre todo), los
excluyo por un largo periodo del canon de la literatura inglesa. A John Donne,
quien en su momento fue conocido y leido y después abandonado por mucho
tiempo, lo calificé de wit: el ingenioso John Donne. La siguiente sentencia del
critico fue demoledora:

20 Samuel Johnson, “Metaphysical Poets”, http://www.bartleby.com/209/775.html
B Idem.
22 Idem.
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ellos [los poetas metafisicos] nunca inquirieron lo que, en cualquier ocasién,
hubieran debido decir o hacer, sino escribieron mas como espectadores que
como participes de la naturaleza humana, como seres que miran sobre el bien
y el mal, imperturbables y tranquilos; como deidades epicureas, mirando las
acciones de los hombres y las vicisitudes de la vida, sin interés y sin emocion
[...] Su deseo era sélo decir lo que creian que nunca se habia dicho antes.

Bajo esta lectura, el espacio de los posibles no aceptaria del todo a los poetas
metafisicos. Esto confiné a muchos de ellos a las paginas de sus propios libros.
No fue sino hasta el siglo XIX que el ahondamiento por Donne renaceria, el
interés por la especie de su poesia. El texto de Samuel Johnson muestra cémo
un texto critico puede contribuir al olvido de una obra y de un autor.

3.3.2.2 CRITICA ACTUALIZADORA: T.S. ELIOT

A principios de siglo XX, una nueva poesia estaba lista para estallar; esta
transformacion conllevaba una transformacion de criterios literarios. T.S. Eliot
fue acaso el poeta mas relevante de su generacién. Ejercié desde 1915 la critica
literaria en revistas y suplementos culturales. Para el Times Literary Supplement
escribid sobre el teatro isabelino tardio, sobre poetas del siglo XVII; entre esas
criticas estan algunas que todavia hoy son bien conocidas: “Christopher
Marlowe”, “Hamlet”, entre muchisimas otras. Ahi aparecid, por vez primera,
un ensayo que después seria recopilado en el libro The Sacred Wood en 1922
en Inglaterra: “Metaphysical Poets”.

El texto que escribié Eliot surgi6 a raiz de la antologia Metaphysical
Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: fromo Donne to Butler, de Herbert
Grierson. Esta obra habla de un grupo, una generaciéon o un movimiento de
escritores que, si bien tuvieron diferencias grandes uno del otro, los unié una
misma sensibilidad que Eliot se encargé de dilucidar. Para dar fortaleza a su
argumento a favor de los poetas metafisicos, Eliot primero tuvo que oponerse
al texto de Johnson, del que ya hemos hablado.
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Donne y a menudo Cowely, emplean un recurso que a veces es considerado
caracteristicamente ‘metafisico’> la elaboracién (contrastada con la
condensacion) de una figura de lenguaje hasta el grado extremo a la que puede
ser llevada por la ingeniosidad®>.

Se refiere a crear una figura de lenguaje, digamos una metafora, que pueda
extenderse hasta crear puntos en los que pareciera que ya no se encuentren los
dos elementos comparados; se trata, en suma, de asociaciones multiplicadas®*.

Eliot llama “contraste” lo que para Johnson fue una combinacién
violenta de imagenes, y afirma que en todo poema hay algo heterogéneo, algo
contrastante. Los metafisicos utilizaron esta estrategia poética, la llevaron a un
extremo y no es para nada reprochable. Con sagacidad, Eliot gira el argumento
de Johnson hacia él mismo Johnson. Esta estrategia que el critico neocldsico
denuncié “podemos encontrarlo en las mejores lineas del mismo Jonson [sic]
(The Vanity of Human Wishes) [...] donde el efecto se debe a un contraste de
ideas, diferente en grado pero idéntico en principio, que el que Jonson reprende

con blandura”?.

No cabe duda que Eliot jugé sus cartas de manera
sobresaliente; no sélo contradijo a Samuel Johnson, sino que demostré que €l
mismo cay6 en el vado que criticd en los poetas metafisicos. En una palabra,
gir6 el argumento.

Eliot no se detuvo aqui. Para acabar con las dudas, encontré una
excepcion a la generalizacién del autor del Dictionary: “También podemos
tomar apropiadamente estos cuartetos de la Oda de Lord Herbert, estrofas que,
pensamos, serian incluidas sin vacilar en la escuela metafisica [...] No hay nada
en que estas lineas [...] que se adapte a las observaciones generales de Jonson
sobre los poetas metafisicos, en su ensayo sobre Cowely”**.

Eliot hablé del lenguaje, de las palabras sencillas que usaron este tipo de
poetas y de la estructura de la oracién, mas o menos complicada. Sostuvo que
la oscuridad de la sintaxis obedece al orden del pensamiento. Observé que la
construcciéon de una imagen potente de estos escritores se arma mediante dos

elementos diferentes. El ejemplo que transcribe es The Valedict, de John

23 T.S. Eliot, “Los poetas metafisicos”, en Los poetas metafisicos y otros ensayos de literatura y
religion, p. 350.

4 [bidem, p. 351.

25 [bidem, p. 352.

26 [bidem, p. 354.
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Donne, en el que las imagenes de dos amantes se yuxtaponen para ser un
compas sobre un mapa, y las ldgrimas que sueltan los amantes constituyen un
diluvio. En primera instancia, notamos que el lenguaje no es dificil (es del siglo
XVII), pero lo que quiere decir si lo es. Uno debe leer varias veces el poema
para encontrarle sentido, pero Eliot no tiene ningun problema con esto. Como
ya lo hemos visto, el autor de Criticar al critico defiende la dificultad del poema
y del razonamiento que éste provoque; dice: “Johnson ha acertado, tal vez
accidentalmente, sobre una de sus peculiaridades [de los poetas metafisicos],
cuando observa que ‘sus esfuerzos eran siempre analiticos’; él no reconoceria
que, después de la disociacién juntan otra vez el materia en una nueva
unidad””. Es decir, los textos de estos poetas son redondos, en ellos hay un
proceso que llega a un buen puerto.

Una vez que los argumentos de Johnson dejan de ser obstaculo, Eliot
legitima a estos poetas y los compara con los “poetas modernos”, en particular
con Tennyson y Browning. La diferencia entre Donne y su generacion y este
par de poetas es a nivel intelectual:

es la diferencia entre el poeta intelectual y el poeta reflejo. Tennyson y
Browning son poetas, y piensan; pero no sienten su pensamiento tan
directamente como el aroma de una rosa. Un pensamiento para Donne era
una experiencia; modificaba su sensibilidad®*®,.

Si bien Tennyson y Browning fueron poetas inteligentes y generaron formas
novedosas (el monélogo dramatico, por ejemplo), su inteligencia quedaba
fuera cuando describian sus emociones o cuando tenian que asemejar los
elementos mas disimiles. Los poetas metafisicos escogian elementos mas
alejados y, con la dificultad que esto implica, radicalizaban sus semejanzas.
;Por qué parece que los poetas del siglo XIX y, yendo mas lejos con el
argumento, los del XVIII, hablan mas de sentimientos, de emociones, y dejan
de lado la razén y el intelecto? Eliot formula una teoria breve al respecto y vale
la pena seguirla con sus propias palabras:

27 [bidem, p. 356.
28 [bidem, p. 361.
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Los poetas del siglo diecisiete, poseian un mecanismo de sensibilidad que
podia devorar cualquier género de experiencia. Eran sencillos, artificiosos,
dificiles o fantasticos, como lo fueron sus predecesores; ni mds ni menos que
Dante, Guido Cavalcanti, Guinicelli o Cino. En el siglo diecisiete sobrevino
una disociacion de la sensibilidad , de la cual nunca nos hemos repuesto; y esta
disociacién, como es natural, fue agravada por la influencia de los dos poetas
mas fuertes del siglo, Milton y Dryden [...] El sentimiento se volvia mas crudo
[...] La edad sentimental empezé a principios del siglo dieciocho, y hubo de
continuarse. Los poetas se rebelaron contra lo razonado. [...] En uno o dos
pasajes del Triumph of Life de Shelley, en el segundo Hyperion, hay rastros de
una lucha hacia la unificacion de la sensibilidad. [...] En el mejor de los casos,
empefados en la tarea de tratar de encontrar el equivalente verbal de estados
de la mente y del sentimiento. Y esto significa a la vez que eran mas maduros
y mds permanentes, que poetas posteriores.*’

Eliot agrupé a algunos de los poetas mas consagrados e indiscutibles (Dante)
del lado de los metafisicos. De esta surgié un término decisivo: disociacion de
sensibilidad, en el que el intelecto y el sentimiento se separan, y por el cual lo
emocional domind sobre lo racional por siglos. En este ejercicio de
reinterpretacion de la historia literaria, Eliot devuelve la legitimidad a los
metafisicos. Los dota de las cualidades que el modernismo (el suyo y el de
Pound) persiguio: la impersonalidad, la frialdad, la inteligencia, la dificultad.

Por ultimo, el autor de Four Quartets vincula estos poetas con Jules
Laforgue y Tristan Corbiere. No podemos pasar por alto que Laforgue fue,
desde sus aflos en Harvard, una influencia importante, tanto en la forma de
elaborar un poema como en el encuentro de su propia voz. “Racine y Donne”,
dice Eliot, “no miraban tan sélo dentro del corazdn, sino mucho mas alla. Uno
debe mirar dentro de la corteza cerebral, del sistema nervioso y los 6rganos
digestivos™*. No es de poco interés que el critico se apropie de la obra de los
metafisicos (sobre todo, de la de Donne) y le refigure una tradicién en la que
uno de sus eslabones es Jules Laforgue, maestro literario suyo. El critico del
Times hace de Donne un Donne eliotiano, precursor de los principios que el
defendiera en las primeras décadas del siglo XX.

29 Idem.
0 [bidem, p. 362.
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Después de este texto, Eliot escribié a principios de los afios treinta un
ensayo que aparecio en el libro A Garland for John Donne, que se intitulaba
“Donne in Our Time”. Por mucho tiempo, segun le habian escuchado decir,
estuvo preparando primero un libro y después una conferencia para
Cambridge que se llamaria “The School of John Donne”. Conforme Eliot crecia
en popularidad y relevancia no sélo en el campo literario inglés sino en la
literatura internacional, John Donne también crecia.

3.3.2.3 SUCESORES CRITICOS

Después de los afos veinte, John Donne, de ser un poeta conocido sélo por los
ambitos académicos de Estados Unidos y de Inglaterra, fue un escritor en el
centro de canon literario de la lengua inglesa. A raiz de la Nueva Critica (New
Criticism), Donne fue estudiado con vigor y comparado incluso con
Shakespeare (que ha forjado unanimidad con los siglos). Muchos de los criticos
posteriores a Eliot, tomaron como principio su ensayo, para estar a su favor o
en su contra.

En 1930, George Williamson, académico de la Universidad de Chicago,
escribié The Donne Tradition. A Study in English Poetry from Donne to de
Death of Cowely.

This book was really begun in a small essay on “The Talent of T.S. Eliot”, which
appeared in The Sewanee Review. There I urged the relationship of Eliot to
Donne, only to find myself beguilded on larger speculations. In short, I
became absorbed in the Donne tradition through a contemporary poet.

But my debt to Mr. Eliot goes beyond enticement. His critical thinking
on the “metaphysical poets” has so influenced my own that I only express my

deep obligation to him, without trying to define its limits.**

Williamson confesé que su primer vinculo con John Donne, objeto de estudio
de su libro, fue T.S. Eliot. Mediante su critica, el autor de The Waste Land
mostré a sus lectores las propiedades poéticas del poeta isabelino. Mas adelante

*1Geroge Williamson, The Donne Tradition. A Study in English Poetry from Donne to de Death
of Cowely, p. IX.
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en este libro, el profesor de la Universidad de Chicago sefiala a Eliot como uno
de los ultimos herederos de Donne.

En 1962, Helen Louise Gardner publicé John Donne: A Collection of
Critical Essays. Se trata de una reunién de sélo algunos de los ensayos de
académicos mas relevantes en el estudio de la literatura isabelina tardia. En su
“Introduction”, Gardner escribié lo siguiente:

I had not realized, until I came to make this collection, that I should find Little
beyond scattered sentences and odd paragraphs to support the statement that
from 1921, the year of Mr. T.S. Eliot’s review of Grierson’s anthology of
metaphysical poetry, to the middle Forties it was largely taken for granted
among literary persons, by many university teachers, and, I should say, by the
majority of undergraduates that Donne was a more interesting and significant
poet than Milton, and that in him English poetry reached a kind of high-water
mark.**

Mas adelante afirmé: “This essay [el de Eliot] with its ‘brief exposition of a
theory” which its author characteristically described as ‘too brief, perhaps, to
carry conviction” had an immense effect”*. Gardner rememora que para 1931
el entusiasmo de Eliot sobre Donne habia disminuido. Resulta interesante
sefialar que el punto de vista mas popular fue el del primer Eliot —el del
modernismo inglés y creador de un poema tan esencial como The Waste
Land—, el que terminé fund6 “The Donne vogue”. Afios mas tarde, intento
desvincularse de Donne, pero el primer Eliot prevalecid.

También esta John Donne and the Twentieth Century Criticism, escrito
por Deborah Aldrich Larson en 1989. En la introduccién de este estudio, la

autora dijo:

It is true that the critical estimation of several poets fluctuated as a result of the
New Critical methods. Milton, for example, suffered something of a decline as
a result of T.S. Eliot s original censure him. [...] T.S. Eliot, in writing about
Donne and metaphysical poetry in 1921, initiated a phase in Donne’s
twentieth-century critical reputation that is difficult to underestimate. Because
Eliot himself was a writer who revolutionized modern poetry, his

2 Helen Gardner, John Donne: A Collection of Critical Essays, p. 1.
3 Ibidem, p. 7.

147



SUPERAR EL TIEMPO

championing of Donne dramatically increased interest in the earlier poet
among Eliot s followers —the New Critics***.

La autora afirmo que, si bien Eliot no descubrié a John Donne (puesto que a lo
largo del siglo XIX se le estudié en el circulo académico norteamericano y que
algunos poetas, como Coleridge, fueron cuidadosos lectores suyos), si lo trajo
a circulacion de nuevo:

Before 1921, the value of this rebelliousness was frequently doubted; however,
in l'entre-deux guerres, this aspect —or supposed aspect- of Donnes ‘s character
and career became the justification for an overthrowing of pre-war poetic
values. Because Eliot was a poet himself as well as literary critic, he could and
did use Donne s poetry as the basis and justification for the kind of poetry he
was writing. The adoption of Donne by Eliot and the New Critics had such an
enormous effect upon Donne scholarship because he was brought to public
attention not simply through the pronouncements of an academic in
university circles but through the eyes and words of living poets who insisted
on their affinities with Donne*®.

Aldrich sostiene que la labor critica de Eliot lo benefici6 a él y a Donne. Por un
lado, vitalizé la obra del poeta metafisico que por tantos afio fue confinada al
criterio unico del ingenio; por otro, el modernismo inglés liderado por Eliot y
Pound encontr6 en Donne un precursor. Es decir, el texto critico tomo tanta
relevancia que logré, a la larga, reformular la historia literaria de la literatura
inglesa.

En 2006, la Universidad de Cambridge publicé finalmente el Cambridge
Companion to John Donne, que, de algun modo, lo canoniza como una figura
imprescindible no sélo en la literatura de lengua inglesa, sino en la literatura
universal. Diversos autores de los ensayos que recopilé este volumen hablan
sobre la relacién de Eliot con John Donne; por ejemplo, Dayton Haskin, quien
ademas ha dedicado mucho esfuerzo en dilucidar e interpretar la obra de Eliot,
y A.S. Byatt, que parte del concepto de disociacion de sensibilidad que Eliot
aventurd en el ensayo sobre los poetas metafisicos.

4 Debora Larson, John Donne ant the Twetieht Century Criticism, pp. 91-91.
* Ibidem, pp. 91-92.
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Para este Cambridge Companion, Haskin escribié el articulo “Donne
After Life”. En ¢l hace un recorrido histérico sobre el estudio de la obra de
Donne, desde su momento de produccidn hasta el siglo XX. Lo que Haskin
busca es rechazar la idea de que Eliot “descubri6” a John Donne, y fundamentar
su afirmacién con argumentos histéricos. Hacia el fin del siglo XIX:

By collecting seventeenth-century editions and manuscripts and by editing
Donne’s poems, Norton made an investment that helped to turn Donne into
a more significant figure in the Harvard English curriculum than he was in
any other university in the world. Even before Norton completed the Grolier
Club edition, Donne was the anchor of the course on seventeenth-century
English literature. First taught by Le Baron Russell Briggs in 1888, the course
gave considerable scope to the verse letters, to “Satyre III”, and to a handful of
Songs and Sonets. It was a lectue by Briggs in January, 1906, that a young
student from St. Louis named Tom Eliot first encountered John Donne?*.

Asi como estos tedricos y criticos han escrito a raiz de los comentarios que Eliot
hizo sobre Donne, también lo harian aflos mas tarde Northop Frye en su
“Polemical Introduction” de su Anatomy of Criticism: “El rico inversionista
Eliot tras hacer caer a Milton en el mercado, lo vuelve a comprar ahora; Donne
ha aclazado probablemente su tope y comenzara a descender; puede que se
produzca cierta agitacion con Tennyson”*. Mucho después, Harold Bloom,
en un libro de ensayos sobre John Donne, volveria a mencionar, aunque de
modo adverso como Frye, el comentario de T.S. Eliot sobre los poetas
metafisicos.

3.3.3 ;ACTUALIZACION?

El de Eliot es un caso ejemplar de actualizacion. Los derroteros de Donne en
los siglos pasados no le fueron favorables. Las interpretaciones criticas de su
obra y de la de los otros poetas metafisicos los alejaron de la lectura, de la
revision y de la valoracion de los lectores ordinarios. Si seguimos la teoria que

6 Dayton Haskin, “Donne s Afterlife”, en Cambridge Companion to John Donne, p. 241.
*7 Northop Frye, Anatomia de la critica, p. 35.
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Eliot esbozé en su texto, la poética de los metafisicos, tan mental y racional, no
tenia cabida en el espacio de los posibles de la literatura inglesa de varios siglos,
pues una actitud sentimental, emocional, habia tomado el escaparate poético.
Basté el demoledor punto de vista del Johnson Doctor para confinar a lo
metafisicos en sus propias paginas. ;Fue el texto de Eliot el que los sacé del
silencio? La respuesta es no. Pero fue ¢l un de los impulsos mas grandes que
estos poetas (sobre todo John Donne) recibieron. Eliot rehabilité su sentido en
su critica (con ideas que no eran por entero suyas) y los puso de nuevo en
circulacién en un momento clave. Me explico.

Como Dayton Haskin lo afirmé en su articulo, Eliot no descubrié a
Donne. “When, later in the century, the literary culture of England altered
radically, Donne s desire for his writings to be understood was frustrated; and
for most of two centuries he went unread”**®. Eliot no descubrié a Donne
porque éste ya estaba descubierto: en el siglo XVII, Izaac Walton escribié una
biografia del poeta metafisico; Coleridge escribié y hablé de él; en Estados
Unidos, Emerson lo leyé con admiracién y lo compartié a sus mas allegados,
como a Henry David Thoreau, Margaret Fuller y James Russel Lowell. Con
esto, Donne crecia cada vez mas en las bibliotecas de América del Norte. A la
mitad del siglo XIX, “Lowell, who was editing Dryden for a British Poets series,
persuaded the publishers to include Donne as well”. Afios después, Charles
Eliot Norton también participéd del estudio y de la difusién de Donne.
Llegamos, entonces, a Herbert Grierson, quien fue “the first editor of Donne
who acquired his interest in the poet in an academic setting” **. Mediante
diversos profesores y estudiosos, Donne fue penetrando en el ambito
académico estadounidense hasta lograr tener cursos universitarios para su
estudio exclusivo al inicio del siglo XX. Harvard fue la primera en el mundo.
Recordemos que Grierson hizo la antologia que Eliot comenté en su critica
literaria. También que el alma mater de Eliot fue Harvard.

Afirmar que Eliot descubrié a Donne es una equivocacién. Esta claro
que Donne crecia poco a poco en las aulas norteamericanas. La pregunta que
nos tenemos que hacer entonces es la siguiente: ;por qué, a pesar de algunas
ediciones de los poemas del metafisico y de algunos otros ensayos criticos, no
habia alcanzado la popularidad literaria fuera del ambito académico? ;Por qué

%8 Dayton Haskin, op. cit., p. 234.
* Ibidem, p. 239.

150



LA CRITICA Y EL PROCESO DE ACTUALIZACION DE LAS OBRAS LITERARIAS

todavia no era un clasico como hoy podemos decirlo? La respuesta tiene varias
bifurcaciones. En primer lugar, el campo literario (y el espacio de los posibles)
no tenia las condiciones necesarias para que un poeta como Donne alcanzara
el canon de la literatura en lengua inglesa. Aunque es imposible generalizar, la
poesia en inglés (quiza mas la britanica, de vena victoriana) habia tomado un
camino distinto, versificador, musical, emocional. Lo cierto es que Donne ya
era estudiado, pero su figura no proyectaba atin tanta trascendencia. Habia que
apropidrselo con un impetu sin precedentes. Y eso fue lo que hizo T.S. Eliot.
Sélo en las condiciones del movimiento del modernismo anglosajon, que fue a
la vez renovador de las letras y rehabilitador del poeta como actor social, podria
lograr tal impetu. Eliot fragud su capital simbélico o su reconocimiento y
prestigio en su obra poética; autor de The Waste Land, poema esencial del
movimiento, Eliot logré el reconocimiento no sélo de los escritores, sino de los
lectores dentro y fuera del ambito académico. A su vez, Eliot tenia que fundar
el caracter mental e intelectual del movimiento al que pertenecia. Entonces
Donne y los metafisicos al fin miraron una apertura en el espacio de los
posibles. En su critica literaria, Eliot unié lo que ya se habia dicho de estos
poetas y de Donne con el ideario del modernismo. Cre6 para esta corriente
literaria una genealogia en donde subsistian arménicamente Dante, Donne,
Baudelaire y Laforgue.

Con todo esto, el autor de Four Quartets puso en amplia circulacion el
nombre y la obra de Donne; gener6 un debate descomunal; provoco
contrariedades. Tuvo seguidores fieles, como I.A. Richards y el New Criticism,
que alzaron a Donne del polvo, erigieron un monumento que sobrepasaba
todos los nombres: Shakespeare, Milton, Coleridge, Browne, Marlowe.
Mientras Donne iba a la alza, Milton se abarataba, como lo afirmé Northop
Frye. Donne brill6 por mucho tiempo a la luz del modernismo inglés y, desde
luego, de Eliot.

Hubo actualizacién, por supuesto. La apropiacion modernista, y en
especifico, eliotiana, la que propuso el uso de criterios particulares (como el de
la impersonalidad, la intelectualidad, la racionalidad), fungié como un primer
y gigantesco paso. Asi, Donne se hizo accesible para los lectores ordinarios. A
diferencia de lo estudios y tratados académicos, la critica literaria posibilité la
amplitud de su resonancia, en su alcance a los rincones de los lectores comunes.
Influyé también el hecho de que Eliot fuera uno de los poetas mas relevantes,
conocidos y reconocidos del momento. ;Qué hubiera sucedido si, en vez de
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Eliot, Mansfield o Lewis hubieran escrito sobre los metafisicos? ;Hubiera
tenido tal relevancia el texto critico? Fuera de la especulacién, pienso que el
habitus, la posicidn, el capital simbélico, los esquemas de valoracién y, en
general, la lectura de Eliot permitieron la actualizacién de Donne.

En suma, hoy difa, Donne es considerado un gran poeta de lengua
inglesa. La revisién de su obra es tan ardua como la de Milton o Coleridge.
Aunque su auge y su moda han declinado, su obra sigue viva. Varios nombres,
como el de Eliot, han realizado el ejercicio de la critica sobre la obra de Donne.
Han dialogado con ella, la han analizado con sus criterios y se la han apropiado;
le han encontrado valor vy, en fin, han hecho que esta obra de hace mas de
cuatro siglos desempeiie para el lector comun la funcién mas total y profunda
en todos los niveles posibles para nuestro momento histérico. La critica
rehabilité el baluarte metafisico y racional, proscrito por tantos siglos.
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3.4

LA ESCRITURA DE LA ARMONIA: ITALO
CALVINO Y ORLANDO FURIOSO

3.4.1 ANALISIS DE LA DIMENSION SOCIOLOGICA

3.4.1.1 CAMPO LITERARIO

La Segunda Guerra dejé secuelas en la sociedad italiana. Italia estaba hecha
anicos. El arte no podia ser indiferente. Los artistas sintieron la responsabilidad
de sefialar la miseria de la realidad y buscar un futuro. Los afios del futurismo
en la plastica habian quedado muy atras. Era hora encontrar un lenguaje mas
preciso para la realidad nueva. Después de los afios treinta, la literatura se volcé
en buena medida al neorrealismo.

Se trata de un lenguaje en el que el tono dominante expresa la necesidad de
denuncia de las desgracias, de la miseria y del sufrimiento, de abusos y de
violencias intolerables que el pueblo italiano sufrié durante el fascismo y la
guerra y que desafortunadamente perduraron en la posguerra®®.

En este periodo, el compromiso con las circunstancias, el sefialamiento de la
miseria y la busqueda de un camino nuevo fueron requisitos para participar del
arte. La literatura podia (tenia que) generar una transformacién; de lo
individual, viré su interés a lo social. Dejé de interesar el pensamiento
sentimental e intimista de un personaje; importaba ahora el retrato de la gente

0 Maria J. Calvo Montoro, Italo Calvino, pp. 18-19.
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en la calle, su actitud y su comportamiento. La miseria debia “ser representada
de forma ‘realista’, es decir, no ‘mitica’ o ‘simbolica’, sino reanudando la gran
tradicion del siglo XIX europeo e italiano (Balzac, Zola, Verga, Tolstoy)”*".
Alberto Moravia y en algun grado Cesare Pavese, asi como Italo Calvino en sus
primeros relatos, ahondaron en esta poética. El neorrealismo tuvo un eco mas
duradero en el cine, en el que dio forma a toda una serie de peliculas y de
directores.

La poética neorrealista fue debilitandose. Comenz6 a discutirse la
pertinencia del compromiso con la realidad, la fidelidad de su representacidon.
Con los afios, la conviccion neorrealista declind. Los escritores principiantes
crecian sin haber vivido la violencia y el horror de la guerra y sin haber
conocido en carne viva el fascismo. “La crisis del neorrealismo estuvo, pues,
indisolublemente ligada a la desaparicién de toda una actitud vital nacida de
una determinada cultura y de una particular situacion politica”*. Los estragos
de la guerra se difuminaron con rapidez ante el avance tecnolégico e industrial
que transformaba las urbes y, con ellas, a las comunidades y sus formas de
pensarse. De nuevo, el arte no fue indiferente.

Nuevas ideas empamparon las letras. El estructuralismo y la
hermenéutica fueron dos cuerpos tedricos que nutrieron la escrituray la lectura
en italiano. El primero ahondé en el analisis de los elementos del texto y su
asociacion para convertirse en otra cosa; es decir, en las estructuras que regian
a la obra. El segundo habilitaba al lector como instancia activa y creadora del
objeto literario. Confluyeron, asimismo, otros pensamientos, como el de la
escuela de Frankfurt y el psicoanalisis.

La nocién de literatura se transformo. Surgié el intento de diluir los
géneros de ficcion con los periodisticos o con el ensayo. En este contexto,
surgid aun escritor como Italo Calvino, que difuminé en varios textos la linea
entre la narrativa y el ensayo.

Convergieron tipologias diversas de literatura. La “novela institucional”
fue fiel a una tradicién neorrealista; Carlo Cassola, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Giogio Bassan y Leonardo Sciascia, fueron algunos representantes
de este tipo de obras. Carlos Emilio Gadda y su vision cadtica de la realidad
ocup6 una posicion equiparable a la de Joyce en las letras inglesas, segtn lo

»! Giuseppe Petronio, Historia de la literatura italiana, pp. 978-979
2 [bidem, p. 1011
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explica Calvino en Seis propuestas para el proximo milenio. Elio Vittorini trazé
la “literatura industrial” que se esforzé por plasmar la implicacién y el peso de
los avances industriales en la vida cotidiana; Ottiero Ottieri, Viceno Guerazziy
Nanni Balestrini fueron artistas que siguieron esta escritura. La “novela de
ingenieria” fue experimental, pero devota a la urdimbre de historias y a la
legibilidad. Moravia y de nuevo Sciascia siguieron esta tendencia*”.

Varios de ellos coincidieron en la editorial Einaudi, en Turin. Giulio
Einaudi, director de la editorial, conjugé a escritores destacados como Cesare
Pavese, Elio Vittorini y con jévenes que vendrian a mas, como [talo Calvino.
Estos escritores, asi como los que residian en Roma, conformaban el
multidimensional campo literario italiano, que se manifestaba (mediante
articulos, discusiones y debates) en revistas de corte literario o politico, como
en Aretusa, Il Politecnico o L Unitd.

Es dificil ubicar a Italo Calvino en un solo mundo literario. Después del
fallecimiento de Pavese y de Vittorini, fue un escritor silencioso; su
participacidn en revistas y suplementos politicos disminuyé. Viajé a otros
paises, participé de otros campos y nutrié su literatura con los criterios y
principios. El francés tuvo una especial influencia en su literatura.

El estructuralismo, la hermenéutica, la teoria critica y el psicoanalisis
influyeron en la literatura europea. En la francesa, por ejemplo, un grupo de
escritores se reunian para experimentar con la teoria y la practica literaria. El
nombre del grupo fue OuLiPo (ouvorir de littérature potencielle). Encabezado
por Raymond Queneau, este grupo integraba a cientificos, filésofos y escritores,
como Georges Perec, Italo Calvino y Jean Queval, interesados en la
combinacién de la literatura con las matematicas.

Oulipo: Los origenes del Oulipo se remontan a 1960, afio en el que se
constituye un pequefio grupo de amantes de las letras que en un primer
momento se llamo Seminario de la Literautra Experimental (Sétilex), para més
adelante denominarse: El Taller de Literatura Potencial, Ouvroir de Littérature
Potentielle, Oulipo. El objetivo fundamental del grupo es el de inventar
estructuras, formas o nuevos retos narrativos que permitan la produccion de
obras originales®*.

253 Thidem, pp. 1039-1047.
4 Juan Diego Tamayo Ochoa, “Italo Calvino y la literatura combinatoria. El libro de todos los
relatos”, p. 8.
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A pesar de su silencio, Calvino no se quedé quieto. Antes y después de Francia,
viajo a América. Conocid y se vincul6 con escritores argentinos, mexicanos y
estadounidenses. Aunque no fue pieza clave en esos mundos, la literatura que
ahi bullia influy6 en él a tal grado que escritores de esos paises y lenguas
aparecieron después en sus ensayos, como ejemplos o como objetos de analisis.

3.4.1.2 DISPOSICIONES

Italo Calvino naci6 el 15 de octubre de 1923 en Santiago de las Vegas, en La
Habana, Cuba. Su padre fue agronomo y dirigié una estacién de agricultura en
la isla caribefia. A los pocos afos, regreso a Italia, a San Remo, que fue el lugar
que Calvino consider6 su pueblo natal. Nacié en una familia de plena vocacién
cientifica que lo orillé a escoger una carrera semejante; se matricul6 en la
licenciatura de Agronomia en la universidad. Fue partisano de la Resistencia
y, al terminar la guerra, en contra de la tradicién familiar, decidi6 estudiar
Literatura, y termind con una tesis sobre Joseph Conrad.

Cesare Pavese fue su mentor en los primeros aflos como escritor. Con €l,
Calvino compartié los principios neorrealistas que manifest6 en sus primeros
textos y en su primera novela, El sedero de los nidos de arafias.

Hablo de Cesare Pavese. Y puedo decir que para mi, como para otros que lo
conocieron y lo trataron, el magisterio de Turin coincidi6 en gran parte con el
magisterio de Pavese. Toda mi vida turinesa lleva su marca; cada pagina que
escribia ere él el primero en leerla; él me dio un oficio introduciéndome en
aquella actividad editorial por la que Turin es todavia hoy un centro cultural
de importancia mas que nacional®”.

El primer relato que Calvino escribié fue publicado en la revista Aretusa por
mediacion de Pavese. Otro, en Il Politecnico, pero esa vez fue por Elio Vittorini.
El joven de San Remo comenzé a colaborar para la revista del Partido
Comunista en la que varios escritores e intelectuales escribian, L Unitd. En
1946, escribié El sendero de nido de arafia para un concurso que no gano; el

2> Ttalo Calvino, Ermitafio en Paris, p. 16.
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texto tampoco le gustd tanto a Pavese, pero lo recomendé a Einadui para su
publicacién®®.

Pavese vincul6 a Calvino con la Editorial Einaudi y en 1945 éste empez6
a trabajar para ella. Giulio Einaudi le propuso una traduccién de Lord Jim de
Joseph Conrad, que comenzd pero nunca terminé. En su posicion, estuvo
encargado de hacer un compendio de cuentos tradicionales italianos; ésta fue
una de las labores que mas beneficios le trajo a su literatura y del que result6 el
grueso volumen de Cuentos populares italianos.

Al principio de su carrera, Calvino participé de la poética neorrealista y
de la discusidn politica publica en Italia. Era miembro del Partido Comunista
y se afirmé estalinista. En 1957, se dio de baja del partido y dejé atras sus ideas
comunistas. Su literatura era todavia inestable. El proceso fue el siguiente:

Lo que todavia seguia siendo inseguro para ¢l era la vocacion literaria. Después
de su primera novela publicada, [talo Calvino intenté durante afios escribir
otras en la misma linea realista-social-picaresca, que eran rechazadas y
arrojadas a la papelera sin misericordia por sus maestros y consejeros.
Cansado de aquellos trabajosos fracasos, se abandoné a su vena mads
espontanea de fabulador y escribié de un tirén El vizconde demediado.
Pensaba publicarlo en alguna revista y no en un libro para no dar demasiada
importancia a un simple “pasatiempo” pero Vittorini insistié en publicarlo en
un pequefo volumen de Gettoni. Entre los criticos hubo una insospechada
unanimidad de consensos. También salié un bello articulo de Emilio Cecchi,
lo que entonces queria decir la consagracion (o cooptacion) del escrito en la

literatura italiana “oficial”**’.

En los afios cincuenta, Calvino se trasladé a la capital italiana y “aun
permaneciendo declaradamente ‘turinés’, ya pasaba mucho tiempo en Roma
disfrutando de la ciudad alegre y de un nimero de amigos y comensales, entre
los que dominaba la tranquilizadora figura de Carlo Levi***®. En esos dias,
colabor6 en Il Contemporano, en Cittd, en Aperta, en Passato e presentey en el
semanario [talia Domani.

26 [bidem, p. 28.
7 [bidem, p. 186-187.
8 [bidem, p. 187.
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Al terminar la década de los cincuenta, Calvino viajé al extranjero. Visité los
Estados Unidos. Se cas6 en Argentina en 1964. Se alejé de la vida publica y se
distancié poco a poco de la vida literaria de cualquier pais. Viajé a México y a
Francia. Ahi particip6 en seminarios con Roland Barthes en el Ecole des Hutes
Etudes, en la Sorbona y en eventos con Algeridas Greimas.

En Francia se unié a un grupo de escritores que compartian el gusto por
pensar la literatura como una combinatoria. Raymond Queneau, a quien
Calvino habia leido y tratado con fervor y respeto, fue cabeza del grupo
OuLiPo. De estas reuniones resultaron textos experimentales, basados en el
principio de que un libro es todos los libros; a los escritores de OuLiPo les
deslumbraba la idea de que un alfabeto de veintitantos signos pudiera designar
el mundo entero. Es probable que esta idea (que compartian y justificaban
tedricamente) fuera la piedra angular de la pasion que la literatura de Jorge Luis
Borges desperto en Calvino.

En esos afios, escribié varios articulos y ensayos sobre Orlando furioso
en los que explicé por qué le gustaba esta obra renacentista. En muchas
ocasiones, Calvino aclar6 su propia obra a la luz de la de Ariosto. Publicé una
seleccion de pasajes del poema de Ariosto y los unié con una narracion suya (el
libro se llama Orlando furioso: narrado en prosa del poema de Ludovico
Ariosto). Asimismo, narré esta seleccién en una emision radiofénica®”.

En una biografia que la Editorial Einaudi agregd a alguno de los
volimenes de Calvino, decia lo siguiente:

Los documentos para trazar una biografia de Calvino se vuelven mas escasos
en los dltimos tiempos; sus intervenciones publicas disminuyen, su presencia
se deja sentir menos; no colabora en peridédicos. No inoportuna a jovenes
poniéndose de su parte ni en su contra. [...] Su alejamiento de la oficialidad
literaria se confirma en 1968 con el rechazo de un premio de tres millones*®.

En 1985, acepté dar una serie de conferencias en la Universidad de
Harvard. Las escribid, pero poco antes de su viaje a Estados Unidos sufrié un
ataque cerebral. Murié enseguida. Estos textos fueron pdstumos y se
publicaron como Seis propuestas para el préximo milenio, donde ahonda en los

29 [bidem, p. 288.
20 Tbidem, p. 188-189.
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valores literarios que, a su parecer, son los mas importantes y merecen
permanecer en los textos del futuro.

Calvino fue un escritor prolifico. En su narrativa destacan El vizconde
demediado, El barén rampante, El caballero inexistente, Las ciudades invisibles,
y otros libros. Escribié, asimismo, ensayo y critica literaria; por ejemplo, los
libros titulados Punto y apartey ;Por qué leer a los cldsicos?

3.4.1.3 POSICION

El comienzo de Calvino como escritor esta sujeto al mundo literario italiano.
En principio, tuvo una relacién privilegiada con Cesare Pavese en la editorial
Einaudi, para la que trabajaba y donde sus primeros textos se publicaron. Elio
Vittorini fue también una pieza fundamental en su formacién como escritor.
Calvino tuvo una juventud agitada por las convicciones estéticas y politicas de
la época; fue un escritor de izquierda, abiertamente estalinista; particip6 de la
estética neorrealista.

Su primera novela, Los senderos de nido de arania, no fue tan bien
recibida como sus relatos primerizos. La segunda ya contd con la critica
favorable de Emilio Cecchi, cuyo considerable peso en el campo literario
italiano orienté al joven de San Remo en la escritura de sus textos siguientes. El
futuro de Calvino parecia deslumbrante y su narrativa adquiria potencia. Sus
cuentos y articulos fueron publicados y bien recibidos en revistas como Nuovi
argomenti'y Botteghe Oscure.

En 1959 nacié la revista Il menabé di literatura bajo la direcciéon de
Calvino y de Vittorini. Fue un espacio para publicar sus textos, conocer a otros
escritores y crear relacién con ellos. En ese afio visitd los Estados Unidos y
Cuba. En 1966, murio Elio Vittorini:

La desaparicion de Vittorini marcard un nuevo rumbo en la vida de Calvino.
“... los afios inmediatamente posteriores a su muerte coinciden con una toma
de distancia por mi parte, con un cambio de ritmo (...). No es que disminuyera
mi interés por lo que sucedia, pero dejé de sentir el impulso a estar en medio
en primera persona. Sobre todo por el hecho, claro, de que dejé de ser joven.
El stendhalismo, que habia sido la filosofia practica de mi juventud, termina
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en un momento dado. A lo mejor no es mds que un proceso de metabolismo,
algo que llega con la edad, habia sido joven largo tiempo, a lo mejor
demasiado, de repente senti que debia empezar la vejez, si, la vejez, tal vez con
la esperanza de prolongarla empezandola antes®®'.

A pesar de no participar en el debate publico, siguid interesado en el hecho
literario y estético, en sus posibilidades tedricas, filoséficas, sociales y politicas.
La evidencia fue su adhesién al grupo OuLiPo. Hemos dicho, ademas, que
participéd en seminarios con Barthes y con Greimas. Calvino alzé su vida
académica en la discusion estructuralista con los semidlogos franceses y, en su
pais, con Ecoy con Fabbri. Los vinculos de esta época cristalizaron en algunos
ensayos, como el que aparecié en su libro péstumo, ;Por qué leer a los cldsicos?,
sobre Raymond Queneau.

Con la discreciéon que lo caracterizé después de la muerte de Vittorini,
Calvino recorri6 algunos paises de América Latina. En Argentina conoci6 a su
esposa, Esther Calvino. Se entrevisté con varios escritores; Borges fue el
primero en la lista. En Cuba tuvo una entrevista con Ernesto “el Che” Guevara.
La revista Vuelta, en su nimero 130 de septiembre de 1987, publicé Tres textos
sobre México que dan constancia de la visita del escritor italiano en México.
Entre sus traductores, estin Aurora Berndrdez y Esther Calvino, su esposa,
quien lo introdujo con un minucioso cuidado al mundo de lengua espafola.

A pesar de su discrecion, el autor de Ciudades invisibles fue en definitiva
un hombre de su tiempo. Conocié a los contemporaneos que admiraba y que
colocd en el centro de sus gustos, como a Queneau y a Borges, y escribié sobre
ellos. Evito todo escandalo. Lenta y discretamente, su obra y figura se difundio.
Hubo un par de veces en que su capital simbdélico tocé su punto mas alto:
cuando se le otorgoé la Legion de Honor, en 1981, y en la invitacién que la
Universidad de Harvard le hizo para dictar una serie de conferencias. En ese
momento, Calvino era ya un escritor conocido y reconocido, no sélo por sus
pares escritores, sino por el ambito académico, tanto estadounidense como
italiano y francés. Sus ensayos, criticas y conferencias fueron considerados
como una valiosa herencia académica, sobre todo literaria.

26! Fernando Camon, Ermitafio en Paris, p. 287.
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3.4.1.4 ESQUEMA DE CATEGORIAS DE ANALISIS Y VALORACION

El abandono del neorrealismo signific6 para Calvino el inicio de una
interminable exploracién literaria. Su “condicién de escritor cerebral, que

prioriza la especulaciéon mental sobre lo emotivo”**

fue un rasgo que lo llevo
de la construcciéon de tramas fantasticas a incluir algunas categorias del
estructuralismo en su bagaje analitico y critico. En los afios sesenta y setenta,
sus investigaciones cristalizaron en una serie de ensayos y criticas que
sintetizan su mirada tedrica y literaria.

Seis propuestas para el proximo milenio es una recopilacion de
conferencias en las que el narrador italiano propone cinco valores (el sexto, la
consistencia, no lo concluy6) primordiales para tiempos venideros. Son los
siguientes: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad. Segun él,
estos criterios han estado presentes en todos los tiempos; por ejemplo, en Las
metamorfosis de Ovidio o en la Eneida de Virgilio o en los cuentos breves de
Jorge Luis Borges o en Ulysses de James Joyce. Seglin nos lo cuenta, el autor
italiano de modo consciente o inconsciente busco estos principios en cada obra
que leyo.

La levedad es un “aligeramiento del lenguaje”, donde el sentido y la
forma adquieren una consistencia liviana, sutil, casi imperceptible. La levedad
se consigue con el dominio de la lengua y su proceso de abrillantamiento, pero
también con la elaboracién sensorial de imagenes leves, casi flotantes, y en la
descripcion de los detalles minimos implicados que poco a poco toman una
relevancia crucial®®.

La rapidez es agilidad de la expresion, de “movilidad y desenvoltura”.
Calvino observa que en un mundo donde los medios de comunicacién
compiten por la atencién del lector, la literatura necesita ser agil y desenvuelta
para evitar la homogeneizacion del pensamiento y de la expresién y de mostrar,
exaltar, las diferencias culturales, artisticas, politicas®®*.

Con exactitud, el autor alude a “un disefio de la obra bien definido y
calculado”, a la “evocacion de imagenes nitidas, incisivas y memorables” y, en
fin, “el lenguaje mas preciso posible como léxico y como expresién de los

262 Maria J. Calvo Montoro, op, cit., p. 141.
263 Ttalo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, pp. 28-29.
264 [bidem. pp. 58-59.
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matices del pensamiento y la imaginaciéon™®. Lo ambiguo por accidete es
producto de la inexperiencia. Por otra parte, la visibilidad es como “advertencia
del peligro que nos acecha de perder una facultad humana fundamental: la
capacidad de enfocar imagenes visuales con los ojos cerrados, de hacer que
broten colores y formas de alineamiento de caracteres alfabéticos negros sobre
una pagina blanca™*% .

Por ultimo, la multiplicidad es un rasgo literario que ilustra la ambicién
de la novela: el deseo y la necesidad de representar la complejidad, la
simultaneidad, la heterogeneidad de la realidad en que vivimos®”. Calvino
afirma: “la excesiva ambicion de propdsitos puede ser reprobable en muchos
campos de actividad, no en literatura. La literatura sélo vive si se propone
objetivos desmesurados, incluso mas alla de toda posibilidad de realizacién”*®.
Este rasgo provee a la literatura de nuevos procedimientos de escritura y
lectura, de un asombro y de un chapuzén en una dimensiéon nueva de la
experiencia.

Esta es una sintesis del esquema de valoracién de Calvino. Ante cualquier
obra, estos criterios se aplicaban. ;Los cumple o no? Por supuesto, la valoracion
no es asi de rigida; ésta va transformandose con las lecturas.

3.4.2 ANALISIS DE LA DIMENSION HERMENEUTICA: LA OBRA Y
CRITICA

3.4.2.1 REVISION DE ANTECEDENTES CRITICOS: BENEDETTO CROCE

Benedetto Croce fue uno de los criticos y teodricos literarios mds importantes
de Italia de finales del silgo XIX y del siglo XX. Su pensamiento franqueé
barreras lingiiisticas e influyé en las poéticas de escritores de varias lenguas,
como en la de Jorge Luis Borges, que volvia con frecuencia a él en sus criticas y
ensayos. Croce nacié en Italia en 1866 y muri6 en 1952. Fue autor de obras

26 [bidem, pp. 71-72.
266 [bidem, p. 107.
7 [bidem, p. 121.
268 bidem, p. 121.
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esenciales en teoria y critica: Estética como ciencia de la expresion y lingiiistica
general (1902) y Breviario de Estética (1912) son un par de ejemplos. También
escribié Ariosto, Shakespeare y Corneille (1920) y varios de sus textos peridédicos
fueron recopilados en innumerables volimenes pdéstumos para dar un
panorama de su labor critica, como en Benedetto Croce: Essays on Literatura
and Literary Criticism.

Croce apropi6 algunos conceptos romanticos y buscé una explicacion
concreta para el fenémeno de la literatura. Construyé hipétesis precursoras de
la Lingtiistica moderna.

Para Croce, el arte era la expresion de un espiritu individual (no del Espiritu
de la época, como decia Hegel), que no podia ser generalizado ni ajustarse a
las tipologias y por eso no podia estudiarse cientificamente. El método
propuesto por Croce consistia en emplear la intuicién del critico para acceder
al espiritu oculto en la forma artistica. Antes de que Saussure distinguiese
entre lengua (sistema) y habla (el uso individual que cada hablante hace de ese
sistema), Croce ya afirmaba el uso del lenguaje es siempre individual y que

toda expresion lingiifstica es a la vez que el estado animico, unico, irrepetible,

de quien la realiza®®.

Uno recuerda la delicadez que David Hume explicé. Croce evoca la inclinacién
romantica hacia lo unico y lo individual. Observé el yo que se filtraba en las
obras, el uso literario de lo sensorial, emocional, animico y tonal. Croce definié
la poesia como la expresion de un yo que configura la realidad. En sus textos
encontramos una voz inteligente, analitica y polemista, que atendi6 tanto a
escritores de su propia tradicion lingiiistica (Orlando furioso de Ludovico
Ariosto) como a escritores canonizados de otras lenguas (el ejemplo es
Shakespeare).

En Benedetto Croce: Essays on Literature and Literary Criticism
encontramos “The Realisation of Harmony”, que es una critica que habla sobre
Ludovico Ariosto, en general, y de Orlando furioso, en particular. Este texto es
s6lo una pieza de un ensayo mads extenso que se titula: Ariosto, Shakespeare y
Corneille.

En este texto, el critico italiano sefiala los elementos positivos y negativos
de Orlando furioso y busca explicarlos. La tesis central de Croce es que

2% David Vinas Piquer, op. cit., p. 387.

163



SUPERAR EL TIEMPO

Ludovico Ariosto es, ante todo, un poeta de la armonia (poet of Harmony), pues
en ella recae el acento de la obra.

Ariosto or other artists that they have for content pure Art or pure Form, it is
really to be understood that they have for content devotion to the pure rhythm
of the universe, for the dialectic which is unity, for the development which is
Harmony*”.

;Como llegd Croce a esta conclusion? Eché mano de los analisis previos que se
habian hecho sobre Orlando furioso, como el de Francesco de Sanctis (critico
de principios del siglo XIX), y utilizé conceptos de la filosofia de Fichte o Hegel.
En suma, a lo largo del texto, Croce se cuida de sefialar lo que le parece valioso
de Orlando furioso: el tono, la ironia, la perfeccién de la forma de la octava y la
construccion de personajes.

Segun Croce, en la obra renacentista hay un poder de encantamiento de
principio a fin. La razén es el “tone of expression, that selfpossessed, lightness
of tone, capable of adopting a thousand forms and remaining graceful, known
to the critic as ‘the confidencial air””?’!. Ariosto no abandona su tono, su estilo,
a pesar de que las situaciones de las que hable sean tan diversas. De este hecho
se desprenden dos consecuencias, una positiva y otra negativa. La primera es
que el narrador parece el “ojo de dios” (eye of God) que crea y configura un
mundo soberano mientras lo expresa; esto da a la obra de ritmo y movimiento,
de “motion itself, eternal dialectic, rhythm and harmony””>. De ahi que la
ironia de Ariosto no es humoristica; mas bien es la del artista que toma el papel
creador y le imprime fuerza y estabilidad al relato que va construyéndose,
creandose y tomando vida.

La consecuencia negativa de la unidad del tono y del estilo es la
construcciéon de personajes sin relieve ni profundidad. Es decir, al estar
contados con el mismo estilo, no hay energia ni pasién individual para cada
personaje; se tratan, en ultima instancia, como figuras que estan bien pintadas,
bien hechas, pero que carecen de relieve y densidad, y sélo logran ser

*70 Benedetto Croce, Ariosto, Shakespeare and Corneille, p. 39.
77! Idem.
72 [bidem, p. 75.
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individuos tipicos”?. Croce acude a Francesco De Sanctis para reforzar el
argumento de la falta de espiritu humano Orlando furioso.

El poeta italiano usé la octava real (ocho versos endecasilabos) para su
épica renacentista. Croce celebré la octava de Arisoto. La “marvellous
Ariostesque octave” hace posible expresar los mas variados sentimientos; es
quizd el principio rector de la harmonia que recorre el poema; es
“manifestation of free and harmonious life”*”*.

En suma, Croce afirmé que:

The Furioso should therefore be read in a third manner, namely by following
a content which is ever the same, yet ever expressed in new forms, whose
attractions consists in the magic of this ever identical yet inexhaustible variety
of appearances, without paying attention to the material element or the
narratives and description®”.

La ironia y lo paradéjico en Orlando furioso es la convivencia de la unidad y lo
diverso, de lo unico y lo diferente, que progresivamente se expresa. El
despliegue de vida la octava da ritmo al universo. En pocas palabras, Croce
apropié la obra bajo un concepto: armonia (harmony).

Benedetto Croce fue uno de los criticos que mas prestigio tuvo en las
letras. Escritores de las mas distintas nacionalidades acudieron a sus textos en
busca de explicaciones sobre poesia. Al hablar de Shakespeare y Corneille, y
enseguida de Ariosto, Croce dio a Orlando furioso una posicién fundamental
en la literatura de las letras modernas.

3.4.2.2 CRITICA ACTUALIZADORA: ITALO CALVINO

En 1974, Italo Calvino escribi6 el texto “La estructura del Orlando”. Apareci6
en el volumen ;Por qué leer a los cldsicos?, editado por Esther Cohen, esposa del
escritor italiano. En este libro pdstumo, se recopilaron algunos de los textos
criticos que Calvino escribié “sobre ‘sus clasicos®: los libros de los escritores y

27 Ibidem, p. 81.
74 [bidem, p. 71.
7 Ibidem, p. 85.
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poetas, los hombres de ciencia que mas contaron para él, en diversos periodos
de su vida””°. Enseguida de este comentario, en el volumen aparece “Pequefia
antologia de octavas” que también habla de Orlando furioso.

Este texto es de muchas maneras semejante al de Benedetto Croce.
Ambos elogian la octava de Ariosto y su estilo. Pero hay diferencias notables.
Calvino ilustra la obra con la siguiente metafora: “porque no nos encontramos
frente a una geometria rigida; podriamos recurrir a la imagen de un campo de
fuerzas que genera continuamente en su interior otros campos de fuerzas. El

”277  Para el narrador italiano, la obra de

movimiento es siempre centrifugo
Ariosto florece de modo geométrico, como la gotas que caen en un lago y van
creandose, siempre perfectas, ondas desde el centro mismo del agua. Es un
movimiento que “se niega a empezar y se niega a terminar” %,

Se trata de ilustrar un fenémeno literario con una nocién moderna del
cosmos. Sabemos que a Calvino le agradaba leer y enterarse de los avances
cientificos y tecnologicos; le apasionaba, como a Borges, la imagen del universo
infinito. Y segun Calvino, Ariosto ha dibujado uno en el que se puede entrar y
perderse. Este dibujo, titulado Orlando furioso, es una ambiciosa obra cubierta
de modestia y discrecion que, para Calvino, no es otra cosa que una

understatement; es decir

una actitud especial de ironia hacia uno mismo que lleva a minimizar las cosas
grandes e importantes, pero se puede ver como seial de una concepcién del
tiempo y del espacio que reniega de la configuracion cerrada del cosmos
tolemaico y se abre ilimitada hacia el pasado y el futuro, asi como hacia una
incalculable pluralidad de mundos®”.

Entre las metaforas que usa para ilustrar sus argumentos, Calvino habla de
movimiento centrifugo continuo del universo y de su simetria (;armonia?). El
critico sefiala la falta de centro del poema: una situacién nos lleva a otra, y ésta
aotrayaotrayaotra. En esta constelacién de imagenes y de situaciones, vemos
—cubierta de un aire con metaforas cientificas— la estructura del Orlando
furioso.

%76 Ttalo Calvino, sPor qué leer a los cldsicos?, p. 6.
*77 Ibidem, p. 58.
78 [bidem, p. 57.
7 Ibidem, p. 60.
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Calvino afirmé que en el poema de Ariosto la “proliferacién de episodios
a partir de episodios, creando nuevas simetrias y nuevos contrates, explica el
método de construccién de Ariosto y sigue siendo para él la verdadera manera

7280 E] narrador

de ampliar este poema de estructura policéntrica y sincrénica
italiano reiterd la idea de la estructura policéntrica en la introduccién a Orlando
furioso: narrado en prosa del poema de Ariosto.

;COmo un relato (o camulo de relatos) estructurado de esta manera
puede ser un clasico literario? ;Cémo no perderse en la dispersion inacabable?
Ante esto, Calvino atiende a la necesidad de un montaje “que permita

»281

abandonar un personaje o un teatro de operaciones y pasar a otro”*'. Un relato

de este tipo sélo puede sobrevivir con una estructura en zigzag:

trazado por los caballos al galope y por las intermitencias del corazén humano
es el que nos introduce al espiritu del poema; el placer de la rapidez dela accién
se mezcla de inmediato con una sensacidon de amplitud en la disponibilidad
del espacio y del tiempo [...] el movimiento “errante” de la poesia de
Ariosto*®.

Esto no recuerda a los valores que Calvino explico para sus conferencias de
Harvard. La rapidez con que suceden las situaciones y con la que el narrador se
desvia y, después, retorna a ella. Hay un zigzag, un vagabundeo en el relato,
agilidad.

A diferencia de Croce, Calvino no juzga la falta de profundidad de los
personajes. Mas bien, encuentra su funcién en el texto: “Esos pasajes se
presentan unas veces sin romper la continuidad del relato, cuando dos
personajes se encuentran y la narracién, que seguia al primero, se separa de él
para seguir al segundo™®. El tema del texto de Calvino fue la estructura de
Orlando furioso, y su efecto en el lector.

Esto resulté innovador en los analisis sobre Ariosto: observar la
estructura y sefialar como se crea el efecto en el lector. El autor de Ciudades
invisibles propone el concepto del juego para caracterizar a Orlando furioso.
Dice que el juego en la obra tiene una justificacion: se trata de los juegos de

%0 Ibidem, p. 56.
21 [dem.

82 [bidem, p. 59.
8 Ibidem, p. 57.
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formacién y de adiestramiento de facultades que serdn necesarias y ttiles para

284 Calvino habilita la instancia lectora, se cuestiona sobre la

la vida
identificacion de los lectores con los personajes, la inmersion del lector en la
historia. ;Cémo lo hizo, ylo sigue haciendo, Ariosto? La explicacién de Calvino
es sencilla. Ariosto construyo “rapidos perfiles” de la gente de su tiempo, en los
que sus contemporaneos pudieran reconocerse, pero el efecto trascendio, y
nosotros, los lectores de hoy, nos seguimos reconociendo en ese juego®.

Por ultimo, Calvino, como Croce, elogia la octava de Ariosto. Es libre y
desenvuelta; sigue el ritmo del habla de la gente. Al contrario de Francesco De
Sanctis, el narrador italiano afirma que en esta octava hay “abundancia de lo
que De Sanctis ha definido como ‘los accesorios inesenciales del lenguaje™ y
esto es lo que la hace mas natural®®. Calvino dedica unas lineas para analizar
formalmente la estrofa, en general, y su uso en el poema épico italiano, en
particular. Dilucida el cambio de ritmo y la creaciéon de la atmosfera
psicoldgica.

Para Calvino, Orlando furioso es una pieza fundamental de la literatura
universal. Es, como las especulaciones suyas y las de Borges, su admiradisimo
escritor, una obra que mira el infinito, cuyos pilares estdn tan bien cimentados
que no se cae porque no puede. Se concentra en la estructura de la obra, una de
las perspectivas tedricas dominantes de la época. Su estructura sostiene el
infinito, el inacabable retrato rapido de una sociedad, contado en una octava
versatil.

El escritor de San Remo usa términos del estructuralismo y de la
hermenéutica. En muchas ocasiones, Calvino rindié homenaje al poema épico;
explico su gusto y lo vinculd con su propia obra. El ensayo titulado “Pequeiia
antologia de octavas” y Orlando furioso: narrado en prosa del poema de Ariosto
son dos ejemplos.

Esta critica no tuvo mas relevancia ni resonancia que cualquier otra que
haya hecho. Sin embargo, cada vez que se estudia su narrativa o su ensayistica,
su carrera literaria en general, se atiende a su vinculo de gusto y de técnica con
Ariosto.

%4 Ibidem, p. 63.
% [bidem, p. 65.
26 Ibidem, p. 60.
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3.4.2.3 SUCESORES CRITICOS

Hay varios libros académicos y de ensayos que rescatan las opiniones que
Calvino hizo de Ariosto para hablar de Orlando furioso. Por ejemplo, en Ariosto
Today. Contemporary perspectives, Lucia Re habla de la influencia que tuvo
Ariosto en la poética de Calvino, pero también en como Calvino hablé de esa
influencia hasta cierto punto consciente

Cesare Pavese, in 1947 review of Il sentiero de nidi di ragno (The Path of the
Nest of Spiders), was the first to point out Italo Calvino’s affinity with the
literature of chivalric romance and with Ariosto’s writing in particular [...]
The marks of Ariosto’s influence on Calvino are (As Calvino himself
observed) laid bare for all to see in his fiction and criticism?’.

Calvino contribuy6 a armar perspectiva contemporanea sobre el mismo
Ludovico Ariosto. En su obra narrativa y ensayistica, el Orlando furioso palpita
directa o indirectamente. La herencia de Ariosto esta en sus textos y para
entender a Ariosto hoy hay que mirar el fruto del narrador de San Remo.

Por otro lado, Ezequiel Vila de la Universidad de Buenos Aires, en su
analisis sobre el Orlando furioso, utiliza una nocién categorial de Calvino:

Esta errancia de los personajes es lo que motiva el caracteristico montaje de
un texto que salta de un personaje o “teatro de las operaciones” (Calvino,
1991:68) para pasar a otro y sobre esta diseminaciéon se construye una
arquitectura narrativa particular que, en los canto selectos, intercala pasajes
mas vinculados a escenarios del romance con pasajes mas vinculados al
mundo de la epopeya®®.

Sibien la resonancia del poema no fue enorme, Calvino contribuy6 con sutileza
a elaborar una perspectiva sobre el poema renacentista. Su texto no fue
espectacular ni parte aguas de posturas literarias, pero de manera discreta (y
esto le hubiera agradado a Calvino) delineé una mirada contemporaneo hacia

287 Beecher, Donald; Ciavolella Massimo, Ariosto Today. Contemporary perspectives, p. 211.
288 Ezequiel Vila, “Mapas de la aventura: el mundo ficcional de Orlando Furioso”, en V
Congreso Internacional de Letras.
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Orlando furioso, que se evidencia en la atencién y el estudio de su estructura: lo
policéntrico, el zigzag en el que viaja la narracion, la ejemplaridad del montaje

3.4.3 ; ACTUALIZACION?

La actualizacion que hemos delineado implica dos dimensiones: la
hermenéutica y la sociolégica. Al leer un texto antiguo lo traemos a nuestro
tiempo; lo entendemos a manera nuestra. Esto implica una apropiacién y la
dimensién hermenéutica ahonda en este fendmeno. La sociolégica toma forma
cuando el lector es un escritor o critico, miembro reconocido en el campo
literario, que ha comentado una obra. En este proceso se filtra la dimensién
hermenéutica, pero se requiere analizar el capital simbdlico que potencié su
resonancia concreta en otros miembros del campo. Es decir, en el caso
particular de la apropiacién del critico, es necesario poner atencién en el
capital simbdlico que estd en juego.

;Calvino cumple con la actualizacion en estas dos dimensiones?. Hay
actualizacion en la medida en que el italiano hace una lectura propia de su
tiempo. Como lo hemos visto, su esquema de categorias de andlisis y de
valoracién tiene criterios tradicionales, como la construccién de la octava y el
estilo; Croce ya los habia observado. Pero Calvino propone mirar en Orlando
furioso un elemento novedoso: la estructura. El autor de ;Por qué leer a los
cldsicos? renueva el enfoque con que se mira la obra renacentista; en ella
deposita las nociones de su época para aproximarse al hecho literario. Aunque
no es tedrico, su andlisis no elude términos y criterios de las corrientes criticas
y tedricas del siglo XX. Al leer “La estructura de Orlando” se presencia una
fusion de horizontes. Una obra que fue escrita hace mas de quinientos afios se
renueva bajo la mirada de narrador del siglo XX. Su valor revive, arde de nuevo.

Es dificil, sin embargo, dar una respuesta a la pregunta por la dimensiéon
socioldgica. ;Tuvo esta critica una resonancia importante? ;Influy6 en otros?
;Calvino impuso un punto de vista, marcé un camino o abrié una perspectiva
nueva a la que los criticos posteriores tuvieran que regresar para entender
Orlando furioso? ;Calvino canoniz6 a Orlando furioso? Pienso que el texto de
Calvino es esencial para entender su propia poética, y la mirada que hoy se tiene
sobre el poema renacentista. Como hemos visto, hay varios autores que al
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abordar el poema acuden a Calvino en busca de categorias o explicaciones.
Empero, no son muchos, y los que lo han hecho tomaron sus palabras en muy
corta profundidad. También es licito preguntarse si en tiempo de Croce
Orlando furioso no era ya pieza del canon de letras italianas.

;Calvino actualizé la obra? Sostengo que si. A diferencia de Eliot,
Calvino abordé un autor ya clasico; el proceso, por tanto, fue mucho menos
espectacular que el del autor de The Waste Land. El italiano habilité para sus
lectores una obra que pudo haberse quedado en el lugar eterno e intocable de
lo clasico. “Los clasicos son esos libros de los cuales se suele oir decir: ‘Estoy
releyendo...” y nunca ‘Estoy leyendo...”””®. Para quien haya leido el texto de
Calvino, tiene un libro pendiente y ademads una orientacién para su lectura. El
autor de Seis propuestas para el proximo milenio rehabilita un texto pudo
quedarse varado en el ayer de Croce o en el de De Sanctis.

El narrador italiano no ha encontrado muchas barreras lingiiisticas. A
diferencia de muchos otros escritores de su generacién, Calvino ha sido
traducido y estudiado en lenguas diversas. En sus viajes a Francia, Argentina,
México y Estados Unidos dejo filas de lectores que se han encargado de
traducirlo, leerlo y mantenerlo vivo. Y no sélo su narrativa, también su
ensayistica. El volumen sPor qué leer a los cldsicos? es uno de los libros mas
citados cuando se intenta definir “lo cldsico”. De manera discreta, Calvino se
ha convertido en un escritor leido en buena parte del mundo occidental. Los
textos de Calvino tienen una influencia sutil en la lectura de otros. Calvino
aclaré los criterios de nuestro tiempo, los aplic6 en otros textos y en los suyos.
Elitaliano es discreto, pero con sus puntos de vistas vertidos en criticas, ensayos
y traducciones, modifica nuestra mirada.

*% Ttalo Calvino, sPor qué leer a los cldsicos?, p. 7.
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CONCLUSION

LAS OBSESIONES DE BORGES SON BIEN CONOCIDAS. ACASO UNA DE LAS MAS

interesantes sea la de fundir la ficcion en el inmenso océano de la realidad. La
forma literaria fue uno de sus vehiculos: escribir un cuento que parezca un
ensayo, y un ensayo que tenga cara de cuento; confundir géneros y propdsitos.
En Otras inquisiciones, aparecié un relato titulado “El idioma analitico de John
Wilkins”. Es un texto que a todas luces pasa por cuento; pareciera que tiene una
trama cuyo nucleo es (como en muchos cuentos borgianos) una idea
metafisica. La realidad es que se trata de un ensayo: con una investigaciéon mas
o menos superficial, nos damos cuenta de que Wilkins existid y, como lo apunta
el argentino, fue “rector de uno de los colegios de Oxford”.

Hay otras estrategias narrativas en sus cuentos que buscan el mismo
proposito. En “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, el narrador se llama Borges, esta
contado en primera y tiene un amigo llamado Bioy Casares; ambos consultan
una enciclopedia, la Encyclopedia Britannica. Estos son elementos que sabemos
reales y que podrian constituir una crénica. Borges utilizé esta técnica para dar
verosimilitud a su historia fantastica. El lector, al final de leer alguno de sus
textos, se queda con una duda: ;fue verdad o ficcién? Me parece que el objetivo
del uso de este arsenal narrativo es mucho mas rico.

Una influencia visible en Borges fue la Biblia. En “Deutsches Requiem”,
el epigrafe es un versiculo del Libro de Job: “Aunque él me quitare la vida, en él
confiaré”. La lectura de un libro modifica la de otro. El argentino sostenia que
un relato de ficcidn tiene la capacidad de diluirse en la realidad, mediante la
apropiacién de los lectores. Estos modifican la obra, y viceversa. Un libro
contamina el punto de vista de las personas hasta empaparlas de si mismo. Dios
(o Javhé Dios) es el personaje literario del cual dependen millones de vidas
humanas. ;Cuantos de nosotros no hemos usado la expresién “katkiano” para
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caracterizar la desastrosa burocracia? ;Acaso nunca hemos usado la palabra
“odisea” para designar un viaje inacabable y tortuoso? La literatura sale de las
paginas y toma el mundo.

La literatura no necesita ningun mediador. El critico, sin embargo,
ofrece un didlogo con la obra y con el lector; da puntos de vista para fundar un
argumento; publica impresiones y opiniones afines o en contra de las del lector.
El critico existe para perfilar una lectura, para darle perspectiva y unirla al
hondo cauce de la tradicién literaria. En su ejercicio, tiene como tarea
fundamental desentranar los valores literarios mas necesarios para la época. En
una palabra, el critico hace de una obra nuestra contemporanea. A esto lo
hemos llamado actualizacion.

;Como lo hace? La dimensién hermenéutica penetra en este proceso. Mil
hilos mueven una interpretacion. La historia pesa; las ideas estéticas, filosoficas,
politicas y sociales pesan; actian en nosotros sin que seamos plenamente
conscientes de ello. Gadamer formul6 el concepto: hay una fusiéon de
horizontes. Ricceur elabor6 un esquema tedrico para explicar este fendmeno;
es su circulo de la mimesis que describimos en el segundo capitulo.

Para analizar la critica y su resonancia era necesario conocer las
condiciones de interpretacion del critico. El campo literario es un territorio
donde el poder de consagracion y el monopolio de nominacién se juegan a cada
rato. El reconocimiento de un escritor y un critico recae sobre su obra y su
repercusion. La descripcidén de Bourdieu parece olvidar lo literario del campo;
esta objecién la hicimos hacia el final del segundo capitulo. La dimensién
sociolégica es una herramienta para conocer como un escritor o critico se
posiciona en el mundo literario, y cémo este desplazamiento influye en su obra
y en los escritores de los que habla.

El caso de T.S. Eliot y John Donne es ejemplar. El autor de The Waste
Land no descubri6 a Donne, pero impulsé su estudié hasta que la Nueva Critica
lo equiparé a Shakespeare. Con la publicacién del Cambridge Companion to
John Donne, el poeta metafisico lanzé raices al canon de la poesia en lengua
inglesa.

Calvino ofrece otras variables. ;Qué sucede cuando la obra que es objeto
de estudio ya es un clasico? El narrador italiano nutre Orlando furioso con sus
puntos de vista en los que usa criterios contemporaneos; la revisa, la valoray la
trae del Renacimiento hasta nuestros dias. Calvino no sélo habla de la obra de
Ludovico Ariosto en el texto que analizamos; en su interés por narrar historias
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de caballerias, fantasticas y con contextos antiguos se cifra con discrecién su
admiraciéon por Orlando furioso. Italo Calvino actualiza la obra antigua
mediante la critica, pero también ofrece un tributo con su propia obra. Amén
de una narracién en prosa del poema épico.

La actualizacién de las obras, mediante la critica, ha sido nuestra
respuesta a la pregunta sobre la permanencia. Esta es una de muchas posibles.
Borges tenia razén sobre la dilucién de la ficcién en la realidad. Los relatos
cotidianos se combinan y enriquecen: historia, literatura, religion, politica. El
lugar comun de que hay personajes mas vivos que personas de carne y hueso
tiene cabida aqui. Anna Karennina, Jean Valjean y Alonso Quijano han
adquirido personalidad y han hecho suya nuestra realidad. ;Quién no conoce
al caballero de la triste figura sin haber abierto un libro de El Quijote? La
disoluciéon borgiana es tal vez un elemento esencial del proceso de
rehabilitacion de una obra.

Se me ocurren al menos dos maneras de actualizaciéon diferentes. La
primera es mediante la traducciéon. Una traduccidén nueva actualiza una obra;
la trae de varios siglos atras y la deposita en una lengua ajena y contemporanea.
De alguien es la idea de que cada generacién necesita traducir sus clasicos.
Traducirlos implica explorarlos, no sélo en su historia y trama, sino desde el
analisis y valoracién de las palabras. Traducir un libro es restaurar su decir; es
hacer que brille de nuevo, que alcance a lectores diversos.

La otra manera es con la adaptaciéon cinematografica. Si bien nos
enfrentamos con dos lenguajes diferentes, hay un didlogo continuo entre cine
y literatura. Varios personajes han salido de las paginas y se han instalado en el
imaginario colectivo con la cara de algun actor. Las tramas, si bien nunca
podrian ser las mismas, se han traducido al lenguaje cinematografico y las
hemos mirado en c6digos diversos. Ahora parecen tan familiares. Este proceso
es revivir al menos uno o varios elementos de una obra literaria.

La investigacién queda abierta. Los caminos que parten de estas paginas
son numerosos y estan en espera. ;Cual es el proceso mediante el cual las obras
trascienden el tiempo? La pregunta es gigantesca; el trabajo que falta,
inacabable. Intuyo que estudiar los clasicos implica mirar en el fondo de un
espejo.

La literatura modifica la realidad. Acaso uno de los descubrimientos
vitales personales de esta tesis fue saber que la literatura tiene la potencia de ser
parte concreta del mundo que compartimos todos. Después de leer Crimen y
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castigo, el lector se queda deambulando entre las ideas megalémanas de
Raskolnikov; se mira a si mismo en el espejo dostoyeskiano. ; Cuantos no han
buscado, al caminar por la calle Donceles, la casa a la que entrara Felipe
Montero, protagonista de Aura, novela de Carlos Fuentes? Mario Vargas Llosa,
en La verdad de las mentiras, relata su experiencia en Dublin:

Cuando conoci Dublin, a mediados de los sesenta, me senti traicionado: esa
ciudad alegre y simpatica, de gentes exuberantes que me atajaban en medio de
la calle para preguntarme de dénde venia y me invitaban a tomar cerveza, no
se parecia mucho a la de los libros de Joyce [...] [Joyce] no describid la ciudad
de sus ficciones: la invento. Y lo hizo con tanto arte y fuerza persuasiva que
esa ciudad de fantasia, nostalgia, rencor y (sobre todo) de palabras que es la
suya acaba por tener, en memoria de sus lectores, una vigencia que supera en
dramatismo y color a la antiquisima urbe de carne y hueso —de piedra y arcilla,

mas bien— que le sirvié de modelo*.

Hay una transformacién cualitativa e imperceptible que enriquece la
experiencia cotidiana del lector. Pero ésta se da en doble sentido. Las lecturas
son diferentes y, por ello, modifican la obra, la inyectan de actualidad, de
circunstancia. La obra es la misma; su interpretacion, no. Lector y obra
cambian después de la alquimia de la lectura.

En un relato que mencioné arriba, Borges inventé una comunidad
secreta de gente notable que creé un mundo ficticio llamado T16n, que invade
poco a poco los objetos reales. ;Cuanta gente habra consultado en la
Encyclopedia Britannica este lugar, producto del ingenio borgiano? Conforme
avanza el cuento, Tlon va teniendo incluso mas realidad que la misma Tierra.

Quizd la respuesta a la permanencia estribe en la modificaciéon que la
literatura produce en nuestras vidas y nuestro mundo. Es posible que la
actualizacién mediante la critica haya sido polvo en el pedregal. La exploracién
es el unico camino. Queda un pozo que pocos han mirado. Una promesa para
investigaciones sucesivas. Borges tenia razon: nuestra realidad sera de la
ficcion. El mundo sera Tlon.

0 Vargas Llosa, M. La verdad de las mentiras, p. 15
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