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INTRODUCCION

Los rezagos de la colonizacién y de consecuentes intentos, precarios,
por construir sociedades mas libres, hacen pertinente preguntarnos en donde
nos encontramos hoy. En congruencia con los cambios sociales que se dieron
durante el siglo XX, es necesario observar la situacion durante el cambio de
siglo. ¢ Como han mutado las formas de control y de humillacion? ¢ Qué formas
de opresion han germinado dentro de nosotros? Con base en estas
interrogantes surge la presente tesina. El trabajo aqui expuesto pretende,
aunque sea de forma limitada, generar movimiento. No solo movimiento
intelectual, sino fisico, que involucre espacios individuales y colectivos. Las
ideas sirven de poco cuando se viven Unicamente como ideas, aun si son

interesantes o atinadas.

Aimé Césaire (en Ollé-Laprune, 2008), en su discurso titulado Cultura y
colonizacion, asegura que “el poder de superarse esta en toda civilizacion viva
y [...] toda civilizacion esta viva cuando la sociedad donde se expresa esta
libre” (p. 363). Con esto como base, es fundamental no permitir que las

civilizaciones perezcan al eliminar esa energia volcada hacia su liberacion.

La rabia es poderosa y no se permite. Asi de claro, asi de sencillo. Es
tan comun que no se permita, que el lenguaje para prohibirla ya no parece
prohibitivo; se ha internalizado y se ha dejado de escuchar. El presente trabajo
no es un estudio sobre la rabia, sobre las emociones o sobre correlaciones
simplistas. Tampoco pretende ser una revision exhaustiva sobre alguna
emocion. Se intenta quebrar para poder ver, acercamientos coloquiales que,
junto a algunos estudios de las emociones mantienen a la rabia pequefa, bajo
control. También se procura desligar a la rabia de los conceptos con los que se
vincula para prohibirla. Se muestra que la rabia es una accion en si misma y
gue es necesaria para ver y ser con claridad, para saberse humillado. No se
busca, en ningln momento, descartar al intelecto. Tampoco se pretende
idealizar una vision reduccionista en la que la verdad se encuentra en el cuerpo

0 en un simple “sentir las emociones”.



La poesia es el telar del presente trabajo. Esta ocupa tanto la forma
como el fondo. La forma de exploracion o el método, si se prefiere, se basa en
las caracteristicas del lenguaje poético: abierto, libre, ritmico. El fondo o
contenido de la tesina usa la poesia para entretejer la rabia con la urgencia, la
necesidad, el compromiso, la fuerza y el deseo. Como el hilo tejido, que toca y
se separa, bajo cierto ritmo, de los otros hilos de la pieza que compone; asi
corren la rabia y la poesia, a través de las siguientes paginas. Una no produce
a la otra, existen a la par, donde hay espacio y después se tocan. En la poesia,
rabia y el presente trabajo se borran las lineas entre forma y fondo, método y
contenido. La voz habla y dice.

A lo largo del texto se utilizan referencias de autores que han escrito
sobre la humillacién, la colonizacion, la rabia, el uso de la poesia, el lenguaje
poético y el compromiso politico-personal. Aparte de diferentes escritores
latinoamericanos contemporaneos, como Pablo Fernandez Christlieb y L. M.
Oliveira, muchos temas aqui desarrollados se basan en los trabajos de Muriel
Rukeyser y Audre Lorde. Estas dos escritoras, activistas y pensadoras
norteamericanas de diferentes generaciones del siglo XX, trabajadoras
imparables por la justicia social y el compromiso personal, tocan muy de cerca
a Adrienne Rich, poeta, también norteamericana, que se explora mas a fondo
como ejemplo de una vida vivida con rabia, donde se conjugan, en un cuerpo

personal y politico, la rabia y la poesia.

Se parte, en el primer capitulo, de los acercamientos comunes a las
emociones dentro de la disciplina psicolégica. Se apunta a una mania por
medir y el efecto que esto tiene sobre coOmo se ven las emociones en la
sociedad y dentro de las disciplinas sociales. Como dice Octavio Paz (2014),
“Clasificar no es entender. Y menos aun comprender” (p. 37). Posteriormente,
dentro del mismo capitulo, se propone una forma diferente para acercarse a las
emociones, que implica la identificacion, la cual parte de uno; el lenguaje
poético y su naturaleza de aproximacion. En el segundo capitulo se plantea la
propuesta principal de esta tesina: la rabia como accion, como fin en si mismo.
Se exploran las formas en las que la rabia es prohibida y la importancia de
sentirla para saberse humillado. Se propone la rabia como certeza absoluta, de



humillacion propia y colectiva, que disipa el relativismo extremo que no permite
ver ni exigir. La ultima parte del capitulo sostiene que se puede vivir con rabia,

instante a instante.

En el Capitulo 3, se mira o re-mira, la vida de Adrienne Rich, como
cuerpo fisico y poético, politico y personal, donde se tocan rabia y poesia. Es
asi, como este capitulo sirve para explorar esos puntos donde los dos
elementos mas importantes de este escrito, la rabia y la poesia, se tocan y
corren, con espacio, a la par. También se intenta salir de las descripciones o
analisis simplistas que, comunmente, se asocian a esta escritora. Por ejemplo,
la rabia que produce poesia y la poesia con rabia. Es importante mencionar
gue la mayoria de los textos utilizados para esta tesina, de esta y otras autoras
relevantes en la vida de Rich (como Lorde y Rukeyser), fueron leidos y
traducidos de los textos originales. Esto, debido a que se intentd mirar a la
rabia desde una perspectiva fresca y relevante al presente trabajo, a veces
diferente a los puntos de vista de ciertas criticas y traductoras. Por ultimo, el
cuarto capitulo, expone la importancia de la rabia hoy en dia y las posibilidades
de uso de la propuesta. A pesar de que exista una aparente inmovilidad o
apatia, se sostiene aqui que las cosas pueden cambiar. La rabia es necesaria 'y

esperanzadora.



CAPITULO 1

PUNTO MEDIO, SIN PUNTOS

1.1. Mania por medir

A pesar de que la psicologia trata con caracteristicas del ser humano tan
vastas, fluidas y subjetivas como las emociones, existe una obsesion por medir
y catalogar. Esto se ha convertido en una mania que no permite que esta
disciplina crezca y, mas grave, que su “objeto de estudio” se vea con claridad.
Octavio Paz (2014), en El arco y la lira, atinadamente decia que se ha dejado

de ver y escuchar para soélo entender.

Existe una falta de delicadeza teorica, ligada a frivolos y tecnélogos, al
intentar estudiar las emociones como si fueran cosas concretas, fijas,
separadas entre si (Fernandez Christlieb, 2000). Hay un problema grave al no
poder acercarse a los sentimientos/afectos como tal. En esta mania por sujetar,
“los afectos son casi siempre estudiados como si fueran causas, como si fueran
efectos, como si fueran conductas, como si fueran atribuciones, como si fueran
funciones, como si fueran representaciones, como si fueran palabras, pero casi

nunca, como siendo afectos” (Fernandez Christlieb, 2000, p. 13).

¢, Qué nos ha llevado a cuantificar las emociones? Se toca territorio
peligroso cuando la prioridad en la investigacion es la autoridad y el poder, y no
el conocimiento. Desafortunadamente, estos casos sobran. ¢Qué efecto tiene
esto sobre la sociedad en general? ¢Qué pasa cuando los instrumentos de
medicion se vuelcan sobre la vida cotidiana? ¢ Como se relaciona la gente con
sus emociones, a partir de categorias rigidas, dictadas por investigaciones
frivolas? Esto puede tener un efecto bastante nocivo al transmitirle a la gente
gue las emociones son sencillas y se pueden clasificar en una lista basica. El
individuo ve hacia afuera para reconocer lo que le pasa. Esto siempre tendra

limitaciones.



¢ Se puede separar al sujeto del objeto de estudio, al investigar algo
como las emociones? Dudosamente. Lo personal se lleva al laboratorio, a las
aulas, a las publicaciones. Es solo a partir de las normas clasificatorias de la
modernidad, que se piensa que la percepcion y lo percibido estan separados
(Fernandez Christlieb, 2000, p. 28). Al parecer, existe un miedo grande a
conocer 0 acercarse como sujeto y por eso la urgencia de verse separados.
Este miedo surge por lo que Fernandez Christlieb (2000) denomina “pérdida
del sujeto”: el observador que quiera observar, cientificista y neutralmente, los
sentimientos desde fuera, como si fueran toros, vera conductas, funciones,
reacciones, gestos, escenas, etc., pero no sentimientos. Para conocerlos hay

gue estar dentro, para conocerlos hay que desconocerse (p. 31).

Decir que hay seis emociones basicas apunta a una prisa, a una falta de
compromiso con lo que se estudia. Roberto Plutchik (en Fernandez Christlieb,
2000, p. 21) nos presenta al miedo, alegria, tristeza, enojo/ira, sorpresa y
aversion, como punto de partida. Es indudable que estos términos contienen
una inmensa carga social e histérica; chorrean connotaciones, limitaciones y
problemas. ¢Por qué no identificar lo que hay dentro, en vez de clasificar con
listas hechas, prestadas? Otra vez, miedo a no saber, a no controlar, no

poseer.

La urgente necesidad de cuantificar nos ha llevado a considerarnos
unicos, separados, aislados. Bajo las premisas en las que es posible medir,
somos automaticamente seres completos, acabados. Se roba la posibilidad de
desenvolverse a cada instante, ante una vida que demanda mucho mas que el
entender. El saberse o creerse acabados y separados genera serios

problemas, con repercusiones profundas en el conocimiento propio y ajeno.

¢,Donde se origina el temor que evita que la conciencia se pronuncie
incapaz de conocer cabalmente?: acto humilde y liberador que no termina, que

se revela indefinidamente, con espacio, conductor hacia un entendimiento mas



amplio en el que los binarios del conocer/no conocer existen como parte del
mismo conocimiento, sin jerarquias opresoras. ¢Qué nos ha orillado a
perseguir el conocimiento, sin conciencia de los elementos mismos del

conocimiento?

Si la vida es una aproximacion, un siempre desenvolverse, momentos
gue se escapan, palabras que no explican, que no llegan, entonces la realidad
percibida con la razon es limitada ya que ésta intenta ubicarla dentro de un
espacio y tiempo determinados, estaticos, constantes. El conocimiento a través
de la razdn intenta poseer, le falta movimiento, espacio para desenvolverse,
seguir su camino. El problema no es tanto querer aproximarse a las emociones
con la razon, sino pensar que no es eso, una aproximacion. Fernandez
Christlieb (2000, p. 13) explica que fue a partir del proyecto ilustrado de la

razon que se asumio, erradamente, que todo podia reducirse a la racionalidad.

¢En donde nos perdemos al intentar ver las emociones en si? Se
necesita valor para estudiar sin instrumentos ajenos. Aunque el miedo gire,
quiza alrededor del no saber con seguridad, uno se puede aproximar como
cuando se esta a punto de tocar algo que se escapa, como el objeto sélido que
nunca lo es, aunque parezca, porque esta compuesto por millones de
moléculas moviéndose a una gran velocidad. ElI conocimiento no se posee,
aunque a veces eso parezca. Hay que dejar a un lado la soberbia para

acercarse.

Las emociones dificilmente tienen relaciones lineales, no se pueden
graficar ni explicar cabalmente. Urge otro acercamiento. La obsesion
desbocada por medir, clasificar y controlar resulta poco util cuando se quiere
realmente ver y escuchar; cuando se quiere hablar y comunicar; cuando se
renuncia al conocimiento para reprimir, dividir, sobajar. “La psicologia
institucionalizada por ejemplo, es la repeticion puntual de lo sabido, y se
considera anticientifico tanto la reflexion como la incursion en lo desconocido”

(Fernandez Christlieb, 2000, p. 125). Desafortunadamente, nos tropezamos



con una psicologia “cientifizada”, que ha dejado de construirse con base en
una serie de interrogantes, convirtiéndose en una metodologia, una
“metodomania” (Fernandez Christlieb, 2000, p. 125). Aqui se intenta salir de
eso. Vale la pena aspirar a ir mas alla, evitando el “conocimiento concreto”.
Esto, porque el progreso, con base en una pendiente constante, también es

parte de un sistema opresor que aqui se prefiere no emplear.

1.2. Identificar: diferente a medir, limitar, entender

El identificar hace uso del lenguaje propio. Esa es la diferencia principal
entre esto y el clasificar. En la identificacion hay espacio, incertidumbre y
aproximacion porque se sabe que hay constante cambio. El identificar dista
mucho de medir e, inclusive, de entender. Identificar toca sin poseer. Hay que
moverse rozando. Paz (2014) sostenia que, mediante la pasividad de la razon
y el analisis, surge un pensamiento mas libre e imaginativo. Asi, el identificar,

como aqui propuesto, permite el uso de otra parte de nuestro ser.

1.2.1. Identidad

La poeta estadounidense Audre Lorde (2007), sostenia que la mayor
concentracion de energia esta disponible cuando uno puede integrar todas las
partes del ser, abiertamente, permitiendo que el poder de cada una de las
fuentes de la propia vida fluya libremente, sin las restricciones de las
definiciones impuestas por el exterior. Asi, el identificar parte de uno y no de lo
gue se nos dice que son ciertos procesos 0 emociones. Es personal: se
pretende averiguar si la identidad propia es equiparable a aquello que se cree
externo. La Real Academia Espafiola (2001), define identificar como algo
“dicho de dos 0 mas cosas que pueden parecer o considerarse
diferentes: Ser una misma realidad.” Existe humildad en el identificar: cualidad
inexistente en el querer entender con fuerza. Fernandez Christlieb (2000, p.
20), asegura que el discurso del amor o de otras emociones no parte del
sentimiento, sino de otros discursos. Y ¢qué pasa con el sentimiento propio?,

¢ddénde queda?, ¢por qué se pierde? Si partimos de la identificacion, entonces



partimos del propio discurso y, mas importante, el discurso deja de ser

discurso.

Parte del concepto de identificar es dar los datos personales necesarios
para ser reconocidos (Real Academia Espafiola, 2001). El ejercicio de
acercarse, de identificar una emocion, a partir del lenguaje propio, es eso: partir
de aquello que esta adentro, que se siente sin construcciones ya hechas, sin
clichés. ¢Existe el tiempo para reconocer, para reconocernos? Fernandez
Christlieb (2000), escribe:

En el ambito de la produccién cientificista, es decir, en aquella produccion que
difiere de la cientifica en el hecho de que le interesa mas el poder que el
conocimiento, los nombres que se les ponen a los sentimientos quedan
dogmatizados en definiciones inertes, e incélumes, que no sélo ya no intentan
averiguar qué se siente, sino que pretenden que los sentimientos que

enumeran existen en la realidad como cosas concretas, incluso fisicas, al
mismo nivel que las especies de los botanicos o los elementos de los quimicos.

(p. 20)

El no saber qué se esta sintiendo ¢resulta problematico para el investigado
o para el investigador? Si se asume uno como parte de un colectivo, ¢aun hay
prisa? La prisa no permite que se escuche, principalmente, a uno mismo y eso
resulta ventajoso cuando se le teme a la vastedad de emociones, propias y
ajenas. Hay un grave problema con el desprestigio de la propia verdad. Esto
resulta en una forma efectiva de control, en donde se le dice a la gente qué
sentir y qué hacer. La identidad es verdad propia. El identificar es “la decision
de definirnos, ponernos nombre y hablar por nosotros, en vez de ser definidos
y hablados por otros” (Lorde, 2007, p. 43).

1.3. Lenguaje como aproximacion

Si la vida se desenvuelve como un acercamiento, y el lenguaje es eso,
entonces el ejercicio de acercarse a traves de las palabras es la vida misma.
¢ Se puede llegar al lenguaje propio con palabras prestadas? ¢Basta conocer,
a partir de un ejercicio constante de acercamiento? Si se habla con palabra

abierta, con pluralidad de sentido, entonces nos acercamos al uso absoluto del
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lenguaje (Paz, 2014). Este uso implica, como ha sido dicho, acercarse, no

poseer.

En la mania clasificatoria del cientificismo, el lenguaje se abstrae de la
realidad (Fernandez Christlieb, 2000, p. 21). Esto sucede porque no se toma en
cuenta la naturaleza del lenguaje, su origen de aproximacion. Y es que “toda
palabra implica dos: el que habla y el que oye” (Paz, 2014, p. 61). Asi es como
Se acerca uno a otro, uno a uno mismo, uno a la colectividad, la colectividad al

individuo. La palabra que implica a dos es dinamica y plastica.

A pesar de que Fernandez Christlieb (2000) se refiere al lenguaje como
“materia de todas las distinciones” (p. 22), al lenguaje abierto le basta
acercarse. Quiza intenta distinguir, pero tiene conciencia de si mismo, tiene
conciencia de que nunca arriba cabalmente. Aunque, como dice Christlieb
(2000), “el lenguaje, ha sido declarado la realidad y la verdad ultimada, tanto
por la linguistica, como por la filosofia, la semidtica, la politica, la antropologia,
la teologia o la psicologia, y su argumento conclusivo es que toda la realidad
es lenguaje, de modo que lo que no puede ser dicho, no existe” (p. 12). Aqui se
considera al lenguaje solamente como una aproximacion. Bajo esta

aseveracion, el lenguaje es un ejercicio con ritmo propio.

1.3.1. Ritmo: aproximacion a traves del lenguaje poético

El idioma siempre esta en movimiento, en cambio constante, aunque el
hombre pocas veces da cuenta, debido a que siempre intenta ocupar el centro
(Fernandez Christlieb, 2000).

El lenguaje como aproximacion es exacto, perfecto. La palabra que
significa esto y esto otro, es absoluta. El significado absoluto abarca y se
quiebra, permitiendo la entrada de mas. Fluye, toca sin quedarse, como cada
instante. Asi como la verdad que se puede tocar sin poseerla, porque cuando
se toca se desvia, cual particula que al ser descubierta altera su rumbo; en el

cual, solo es posible saber donde esta o hacia donde va, nunca los dos con

11



precision, ya que uno siempre altera al otro (Relacion de indeterminacion de
Heisenberg, Wikipedia, 2017). La palabra puede descubrir, no precisamente

nombrar, ni clasificar.

El lenguaje tiene su propio ritmo pero también es parte de un ritmo mas
vasto. Como dice Paz (2014), “el ritmo no es medida: es vision del mundo.
Calendarios, moral, politica, técnica, artes, filosofias, todo, en fin, lo que
llamamos cultura hunde sus raices en el ritmo” (p. 72). El ritmo del lenguaje

toca y se va, en un ir y venir que no tiene fin.

Otra vez Paz (2014): el lenguaje, como el universo, es un mundo de
llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unidbn y separacion, inspiracion y

espiracion (p. 65).

1.3.2. Lenguaje poético y la poesia

Lenguaje poético

El lenguaje poético trasciende los limites de su materia principal, el lenguaje, y

por eso se acerca al mundo de los afectos. Asi incurre en otros mundos.

Las palabras no pueden expresar cabalmente las emociones, pero si se
puede usar el lenguaje para acercarse al sentir. Aqui se puede aludir al
lenguaje poético, haciendo una distincion clara entre éste y la poesia. El
lenguaje poético no necesariamente esta en libros, ni en recitales. Al emplear
el lenguaje poético para acercarnos al estudio y conocimiento de las
emociones, es necesario diferenciarlo del lenguaje de la prosa, en el que una
palabra solamente se identifica con uno de sus posibles significados (Paz,

2014). El lenguaje poético tiene ritmo, es amplio, contiene espacio.
Todos usamos el lenguaje poético, lo hablamos. Al utilizarse, cambia.

Deja de ser solo una forma de comunicacion y se convierte en accion. Este tipo

de lenguaje es un encuentro. En la clasificacion, en el lenguaje exacto, se

12



utiliza al lenguaje, se contamina porque no hay tiempo para ambigiedades, no
hay tiempo para no saber(se). En la comunicacion poética, a veces se habla
sin saber qué se esta diciendo. Hay lugar para que otros descubran lo que uno

no sabe que dijo. En el acercamiento la palabra precisa se trasciende.

La poesia

Aparte del lenguaje poético, que puede ser cotidiano, que se habla en la
casay en la calle, esta el poema escrito. Aquella obra que contiene tenacidad,
genio y derrota. Paz (2014), escribe:

El poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, las devuelve a
su plena naturaleza, les hace recobrar su ser. Gracias a la poesia, el lenguaje
reconquista su estado original. En primer término, sus valores plasticos y
sonoros, generalmente desdefiados por el pensamiento; en seguida, los
afectivos, y, al fin, los significativos. (p. 63)

A través de la poesia, nos encontramos cara a cara con nuestro mundo y nos
echamos un clavado, profundo, dentro de nosotros mismos (Cooper en
Rukeyser, 1996, XXI). En la poesia sentimos y percibimos el valor completo del
significado de las ideas y las emociones, asi como la relacion entre ellas;
entendemos, en un instante, la frescura de las cosas y sus posibilidades
(Rukeyser, 1996, XXI).

En un poema hay posibilidad, pero sin la participacion, sin la respuesta
completa del poeta y lector, el poema no llega a ser poesia (Paz, 2014, p. 45).
Esta forma de conocer a través de la respuesta mutua, a través de la
comunicacion que utiliza la palabra y la trasciende, a través del acercamiento

gue basta, es poderosa y necesaria.

En la distraccion de las clasificaciones del cientificismo hay riqueza:

La distraccion quiere decir: atraccion por el reverso de este mundo. La voluntad
no desaparece; simplemente, cambia de direccion: en lugar de servir a los
poderes analiticos les impide que confisquen para sus fines la energia
psiquica. La pobreza de nuestro vocabulario psicolégico y filosofico en esta
materia contrasta con la riqueza de las expresiones e imagenes poéticas.
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(Paz, 2014, p. 55)

En la poesia hay un compromiso absoluto que consiste en encontrarse, escritor
y lector, poema y escritor, lector y poema; una y otra vez. Paz (2014) sostiene
gue “poeta y lector son dos momentos de una misma realidad. Alternandose de
una manera que no es inexacto llamar ciclica” (p. 55). Aqui, el investigador es
sujeto. No se puede ser objetivo si se pretende estudiar un poema. Se hace,
también, el poema al leerlo. El poema rompe jerarquias comodas, utilizadas y

abusadas dentro de la investigacion tradicional.

1.4. Rabia: por qué esa palabra

Los sentimientos son materia confusa, extensa, vaga Yy por esto,
usualmente, su estudio se compone de construcciones sociales y definiciones
acordadas que distan de la realidad (Fernandez Christlieb, 2000). Para
nombrar la rabia se necesita al lenguaje. Un lenguaje propio, que tenga sentido
para el individuo; un sentido tan penetrante, que toque a la colectividad y nos
una con otros seres humanos en ese espacio, vasto, en el que la identidad es

union.

La rabia, segun las definiciones de la mayoria de las investigaciones
psicologicas, no tiene sentido dentro de esta propuesta. ¢Como podemos,
acercarnos, aqui, a la rabia sin clasificarla, desnaturalizarla o adjudicarle
construcciones sociales que limitan su estudio? Tomando en cuenta que la
ciencia institucionalizada ha eliminado lo desconocido (Fernandez Christlieb,
2000), es de suma importancia no permitir que el estudio de la rabia se vaya a
cualquiera de los dos extremos: que se categorice y clasifique; o que se deje
de mirar, explorar, estudiar por su complejidad y misterio. “Se podra uno
percatar que una ciencia de los sentimientos, o una psicologia de las
emociones, es algo muy ajeno a definir el amor, muy ajeno a que sepamos
algo solo por el hecho de decir que estamos tristes” (Fernandez Christlieb,
2000, p. 28). Es evidente que se tiene que ir mas a fondo. Pero esto no es

todo, también se tiene que ir hacia fuera, porque afuera y adentro se convierten
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en lo mismo cuando realmente se esta mirando. Es urgente acercarse a la
Rabia desde la experiencia propia, con la fluidez y apertura caracteristica de la

pluralidad de vivencias, de un lenguaje poético, abierto.

La rabia se define como se vive. La definicion esta en la accion y solo asi,
uno se puede acercar a su concepto: a través de la experiencia en si. Igual que
el poema, la rabia se vive y exige participacion para poder estudiarla. La rabia
es rabia. La rabia es colectiva e individual. La rabia no es inaguantable. La
rabia tiene que ser descubierta. La rabia puede ser violenta, pero no
necesariamente. Es imperioso quebrar esta palabra, definirla colectivamente.

Evitemos el investigar por investigar.

La rabia no consume, ahoga ni quema.
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CAPITULO 2

LA RABIA COMO UN FIN EN Si MISMO

“Todo puede ser usado / excepto lo que sobra / (necesitaras / acordarte de esto
cuando te acusen de destruccion)” (Lorde, 2007, p. 127).

2.1. Rabia prohibida

La rabia no es violenta. La rabia no es destructiva. A la rabia hay que
redefinirla, pero también hay que revivirla. ;Qué sucede cuando se asocia la
destruccion y la violencia con la rabia? Esta se prohibe. El prohibir la rabia
genera muchos problemas en el individuo y, consecuentemente, en la
sociedad. La rabia esta ligada a la humillacion. A través de la rabia uno
reaparece, se hace visible. Y aunque es la visibilidad o atencion lo que nos

hace mas vulnerables, también es el origen de nuestro poder (Lorde, 2007).

Si se vincula a la rabia con conductas e ideas peligrosas, entonces es
justificable no permitirla. Esto es particularmente Gtil en una sociedad desigual
y humilladora, en donde se les ensefia a las personas, una y otra vez, a
desconfiar de sus propias reacciones, emociones y pensamientos. La
periodista, escritora y activista estadounidense Muriel Rukeyser (1996) hace
una serie de preguntas pertinentes: “¢Aceptas tus propios gestos y simbolos?
¢,Crees lo que tu mismo dices? ¢Cuando actias, crees en lo que estas
haciendo?” (p. 39)

Si uno desconfia de sus propias reacciones, es mucho mas facil que
acepte guia externa. El compas no esta dentro. Hemos aprendido a sospechar
de lo mas profundo en nosotros y esta es la forma en la que aprendemos a ir
en contra de nosotros mismos, en contra de nuestras emociones (Lorde, 2007,
p. 102). La represion ya no necesita estar afuera, ni ser fisica. La opresion es
construida dentro para que la gente aprenda a desconfiar de todo aquello en su
interior, que no es permitido (Lorde, 2007).
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Naomi Eisenberger, psicologa social, dice que al igual que el dolor fisico
ha evolucionado para indicarnos qué esta mal en nuestros cuerpos, el dolor
social es una sefial potente que nos avisa que algo va mal con nuestras
conexiones sociales (en Oliveira, 2016, p. 95). ¢Qué pasa cuando no se
permite sentir, cuando no hay lugar para este dolor social? ¢Qué efecto tiene

en el individuo y en lo colectivo?

La rabia es poderosa. En la rabia hay posibilidades vastas. La escritora
norteamericana Audre Lorde (2007), asegura que la rabia esta cargada de
informacion y energia; pero para que un sistema represivo se mantenga, éste
tiene que corromper o distorsionar esas fuentes de poder, dentro de la cultura
del oprimido. El no permitir la rabia, el silenciarla, es parte de esta distorsion.
Los métodos que la sociedad ejerce para silenciar la rabia son bastante
violentos y abusivos. Al prohibirse la rabia, también se prohibe ahondar en las
causas de la humillacion. Los individuos son orillados al ascetismo emocional,

posicion plagada de miedos e inmovilidad.

La rabia no es peligrosa. Lo destructivo y peligroso es el odio. Lorde
(2007) dice:

Mientras examinamos nuestras caras, llenas de dolor y enojo/rabia, por favor
recuerda que no es nuestra rabia/enojo la que hace que te sugiera ponerle
seguro a tus puertas en las noches y no caminar por las calles de Hartford sola.
Es el odio que se esconde en esas calles, esa urgencia por destruirnos a
[todos] si verdaderamente trabajamos por un cambio. (p. 129)

Hay que ver lo que realmente destruye, lo que realmente lastima y mata. Como
hemos visto anteriormente, Lorde (2007) aseguraba que no era su enojo/rabia
la que lanzaba cohetes, gastaba mas de sesenta mil ddlares al segundo en
misiles y otros agentes de guerra y muerte, asesinaba a nifios, sodomizaba a

nuestras hijas y nuestra tierra (p. 133).

Para acercarnos a la rabia hay que preguntar ¢,por qué el propio miedo a
la rabia? La rabia con frecuencia se asocia a un estado salvaje, sin control,
barbaro. Esto nos regresa a las connotaciones negativas de salvaje y barbaro,

en oposicion al orden y la civilizacion. En paises como Meéxico, donde la
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colonizacion trajo esos binarios a la cultura, los miedos alrededor de ser visto
como salvaje y barbaro, aun estan presentes. El miedo a sentir rabia podria,
entonces, estar ligado al temor a ser percibido como salvaje. En un pais donde
es mas seguro pasar desapercibido, la rabia seria una gran amenaza para una
identidad fragil, humillada y desvalorizada. Por otro lado, los individuos mas
humillados son también los individuos mas marginados. Si ser percibido como
salvaje, violento o peligroso genera miedo a ser marginado, entonces uno se
puede dar una buena idea de por qué el miedo a la rabia. Una vez mas, el

mecanismo de opresion corre dentro y fuera.

Es necesario que se sienta la rabia sin reservas, sin disculpas. Solo asi,
completa, tiene un potencial vasto. El miedo a la rabia puede llevar a la
violencia, ya que este enojo, vivido incompletamente, reprimido e ignorado, se
manifiesta sin conciencia. El sentir la rabia con plena conciencia, conciencia de
que es rabia, genera responsabilidad. Aqui, seria importante recordar las
palabras de Lorde (2007): “No puedo esconder mi rabia-enojo para librarte de
tu culpa, ni para no lastimarte” (p. 130). Asi vivia esta poeta su rabia: completa,

sin reservas ni disculpas.

2.2. Rabia para saberse humillados

La humillacion, plantea el soci6logo William lan Miller, es la emocion que
sentimos cuando nuestras pretensiones son descubiertas (en Oliveira, 2016, p.
85).

Oliveira (2016) nos habla de otro tipo de humillacion, una muy grave. Dice:

Existe la Humillacibn con mayuscula, que puede describirse igual que la
anterior en términos de vaciamiento de la pretension. El problema es que la
pretensidon que se desinfla en este caso es la de la humanidad del otro.
Humillar es, en este sentido, negar el igual estatus o rango humano de una
persona, es excluirla de la humanidad. (p. 85)

Hay que lidiar con la humillacion, antes de pasar a la dignidad. Mejor dicho, hay

gue dar un paso atras. Primero, hay que sabernos humillados. Y para sabernos
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humillados solo hay que sentirnos humillados. No se necesita echar mano a

conceptos ni explicaciones.

Volvamos a Lorde (2007). Explica:

Las acciones de cambio dirigidas unicamente hacia las condiciones externas
de nuestra opresion no son suficientes. Para estar completos, tenemos que
reconocer la falta de esperanza que la opresion planta en cada uno de
nosotros — esa voz persistente que dice que nuestros esfuerzos no valen la
pena, que nunca cambiara, por qué molestarse, es mejor aceptar. Debemos
pelear en contra de esa pieza de autodestruccion que vive y se regenera como
un veneno dentro de nosotros. (p. 142)

Hay que mirar adentro, hay que saber(se). Se puede tener certeza absoluta,
aunque sea por un instante, de la humillaciébn propia (y consecuentemente,
colectiva), a través de la rabia. Cuando hay rabia en el cuerpo, cuando se
siente de forma completa, no hay cupo para el relativismo que justifica, una y
otra vez, la humillacion. El problema con el relativismo extremo, al plantear que
todas las verdades son validas, es que genera la imposibilidad de resolver
desacuerdos morales, politicos o econémicos (Oliveira, 2016). Las sociedades
opresoras, al hablar siempre de “interpretaciones”, generan marcos en los que
todo es permitido, incluyendo la humillacion sistematica. Con esto llegamos a
qgue “[el relativismo nos despoja] de la idea de que resulta legitimo y esta

justificado condenar ciertos actos” (Oliveira, 2016, p. 155). Esto es muy grave.

Hay muchos tipos de poder, usados y no usados, reconocidos y no
(Lorde, 2007). La rabia que lleva a sentirse humillado, a saberse, con toda
seguridad, humillado es muy potente. Es por esto que genera miedo, que no se
permite. Se le teme a la energia que posee la certeza. La rabia intensa, la
respuesta total, permite conectarse con el entorno y regresar al propio cuerpo.
Las barreras entre afuera y adentro se disuelven, uno se siente parte de la
colectividad, hay accion, resolucion, unidad. Fernandez Christlieb (2000)
sostiene que “sentir es la percepcion que unifica interocepcion y exterocepcion

en una misma instancia” (p. 29).
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El sentir rabia y el saberse humillado es un acto politico radical. El actuar
desde uno mismo también es un acto politico radical. Lorde (2007) aseguraba
gue la direccibn mas valida y verdadera viene de adentro. Por eso no se
permite confiar en lo que sentimos, no se nos permite sentir. La rabia es una
forma personal de definirse. Esto es muy valioso cuando se corre el riesgo,
constantemente, de ser definidos por los demas, por el otro que tiene cierto

poder sobre nosotros. Cuando uno no se define, es definido.

La rabia aclara. La rabia duele y eso saca del letargo, de la anestesia peligrosa
gue no permite moverse y ver con claridad, que no permite saberse lastimado.

Lorde (2007) sostiene que:

El enojo/rabia expresado y convertido en accion al servicio de nuestra vision y
nuestro futuro es un acto de clarificacion. Esto debido a que es durante el
doloroso proceso de esta conversion en la que identificamos quienes son
nuestros [...] verdaderos enemigos. (p. 127

Las heridas y laceraciones no sanan espontaneamente y Si no son
atendidas, seguido dominan la identidad de una persona o grupo de personas,
y los conduce a actos vengativos y violentos (Oliveira, 2016, p. 97). Hay que
aceptar la rabia. Hay que asumir la rabia para no ser violento. El no asumirla no
implica que no exista, solo implica que no se mira conscientemente, que sigue
reprimida y sin beneficio para el que la porta. El filosofo inglées R. G.
Collingwood sostenia que una consciencia verdadera es la confesion de
nuestros sentimientos a nosotros mMismos, y una consciencia falsa los
desconoce (en Rukeyser, 1996, p. 49). Solo se puede actuar integramente, a
partir de una consciencia verdadera, a partir de una reaccién que involucra

todo el ser.

“La rabia que se piensa injustificada se mantiene en secreto, sin nombre,
preservada para siempre. Estamos llenos de furia, en contra de nosotros y en
contra de los otros, con mucho miedo a examinarla” (Lorde, 2007, p. 167).
Examinar nuestra rabia implica sentirla, examinar la rabia ajena implica mirar
fijamente a los ojos a aquella persona, mientras siente su rabia; no irse, no

sefalar, no abandonar. A través de la rabia uno se re-habita. Sentir rabia es
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reclamar espacio. El cuerpo regresa al ser y solo asi se puede aportar para la
colectividad, hacia esa energia de cambio. La rabia es densa, mucho se

articula en ese instante, el cuerpo se re-consolida, se solidifica.

2.3. Humillacion: recuento breve

Nos topamos con un fendmeno que L. M. Oliveira (2016) denomina
“normalizacion de la ofensa”. De acuerdo con esto, la humillacion se normaliza,
se permite. Mas alla de que suceda y se permita, la ofensa, la humillacion, la
deshumanizacion, al ser normal se torna invisible. La denigracion se vuelve tan
cotidiana, que se esconde en el lenguaje que eventualmente utiliza el propio
humillado. El sobajado se sobaja a si mismo con lenguaje no examinado,

prestado, impuesto.

Al observar la sociedad mexicana, uno se percata de que “México nacio
de la negacion de la identidad de los habitantes de Mesoamérica, del
derrocamiento de sus dioses, de la prohibicion de sus costumbres, de la
violacion de las mujeres. Esa humillacion, vimos, deja huellas profundas que
nadie ha tratado de remediar” (Oliveira, 2016, p. 119). Es sumamente
importante detenerse en como se vive actualmente la humillacion en paises,
cuyas historias estan tocadas por la empresa de la colonizacion. Césaire lo
pone muy claro: “Yo hablo de sociedades vaciadas de si mismas, de culturas
pisoteadas, de instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones
asesinadas, de magnificiencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias

posibilidades suprimidas” (en Ollé-Laprune, 2008, p. 323).

A partir de la conquista, se genero una dinamica en la cual la humillaciéon
fue asimilada en un sistema poderoso y muy efectivo, un sistema que
justificaba o buscaba la humillacion para llegar a la humildad. La humillacion y
el ninguneo, que cosifican al ser humano y permiten que se dafie sin limites,
surgen de la conquista, del sistema de castas y la desigualdad; pero también
de la evangelizacion, que mezcla la humildad cristiana con el arraigado sistema

de castas mesoamericano (Oliveira, 2016, p. 104).
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La evangelizacion trajo a América una idea peligrosa: el sometimiento
frente a la humillacibn como un status quo deseable (Oliveira, 2016). Bajo esta
premisa, a través de la humillacién se puede practicar la humildad, una de las
mayores virtudes del cristianismo. Oliveira (2016) menciona al fildsofo israeli,

A. Margalit, quien describe la vision cristiana:

Segun Margalit [...] la vision cristiana defiende que el peor de los pecados es el
orgullo y que este solo puede curarse con humildad. Para Margalit, el
cristianismo cree que vivir en una sociedad que humilla es una experiencia
formativa para aquellos que buscan ser humildes, para aquellos que batallan
contra el orgullo. Desde esta perspectiva, una persona humilde no tiene
buenas razones para sentirse humillada. Una sociedad que humilla solo puede
lastimar a los orgullosos, dira la doctrina cristiana.

(p. 89)

De esta forma, la humillacion es responsabilidad del humillado. Si la rabia da
certeza de la humillacion propia, no ha de extrafiarnos el por qué no se quiere

sentir.

Es importante notar, también, que la palabra humillacion, en el
Diccionario de la Lengua Espafiola, tiene como parte de su significado inclinar
la cabeza o rodilla en sefial de sumision o acatamiento, asi como realizar actos
de humildad (en Oliveira, 2016, p. 105). Esto implica que, inclusive en el

lenguaje, humillacion y humildad siguen estando vinculadas.

Por su parte, Césaire, en su ensayo Discurso sobre el colonialismo,
habla de “millones de hombres a quienes se ha inculcado sabiamente el miedo,
el complejo de inferioridad, el temblor, el arrodillamiento, la desesperacion, el
lacayismo” (en Ollé-Laprune, 2008, p. 323). Los mecanismos de represion que
han germinado por siglos en ciertas culturas oprimidas, como la mexicana, se

instalan holgadamente en el individuo, que perpetua su propia opresion.
Frente a la rabia, indignacion. Pero ¢frente a la humillacion quién se

indigna? Oliveira (2016) nos dice que “quien no se indigna frente a la

humillacion que padecen los demas es porque los ha deshumanizado, ya no
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los ve como un espiritu lastimado, sobajado, al que le han arrancado la
dignidad” (p. 89).

2.4. Vivir con rabia: Instantes

Hay una forma particular de debilidad que se manifiesta en la sociedad.
Esta debilidad consiste en evitar las emociones, en la sobre especializacion, la
aversion a descubrirse ante uno mismo, los codigos represivos, la vergiienza y
frialdad neurdtica, el odio hacia los otros, la critica y proyeccion combinadas
con mentiras; todo lo cual se convierten en sufrimiento (Rukeyser, 1996, p. 48).
La rabia no cabe dentro de esta categoria. La rabia, a pesar de lo dicho para
prohibirla, no es una forma de debilidad.

Se puede vivir con Rabia. La rabia/enojo sentida no es destructiva.
Lorde (2007) nos dice, por ejemplo, que si nos habla con enojo, por lo menos
nos ha hablado; no ha puesto una pistola en nuestra cabeza y nos ha
disparado (p. 130). Esto es lo que no se quiere ver: uno puede vivir con rabia,
actuar con rabia sin ser violento, sin lastimar al otro. La rabia no necesita
contencion. Vivir con rabia permite vivir mas alerta, mas honestamente.
Rukeyser (1996) sostenia que “la disminucion de nuestra respuesta es la
debilidad que nos lleva a la agresion mecanica. Es la debilidad volcada hacia
adentro para devorar nuestra propia humanidad y hacia afuera solo para

vender y matar a la naturaleza y unos a otros” (p. 41).

Siempre hay accion, pero la accion que surge de un cuerpo con rabia es
accion crucial. No se esta hablando de desplantes de ira o rabietas; se esta
hablando de una rabia completa, asumida, que aclara y da certeza. Proviene
de una verdad propia, absoluta.

La rabia sirve para comunicarse, debido a su contundencia y claridad.
Una comunicacion también crucial, necesaria, sin circunloquios. Y en esta
época, cuando todo indica que el intercambio esta fragmentado, en crisis, es
momento de prestar atencion a posibles puentes de comunicacion. Una

“Comunicacion” con mayuscula, que no se limita al discurso o la retorica.
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Es posible diagnosticar a esta sociedad como enferma, debido al
colapso en las relaciones y la comunicacion. Rukeyser (1996), en su libro La
vida de la poesia, expone la vision de un psiquiatra, el Dr. Clyne Campbell,
quien dice que durante la enfermedad hay una ruptura en la comunicacion. Sus
pacientes mostraban un sintoma principal: una incapacidad para decirle
claramente qué estaba sucediendo. Concluyo que el lenguaje de la afliccion es

parte de la afliccion, y también lo que mantiene a las personas en ese estado
(p.54).

Se necesita rabia para poder vivir. Asi como Lorde (2007) hablaba de lo
erotico, diciendo que el reconocer su poder dentro de nuestras vidas, puede
darnos energia para ir detras del cambio genuino en nuestro mundo; asi,
reconocer el poder en la rabia, también puede llevar a un cambio profundo en

nuestras comunidades.

Sobre lo erdtico Lorde (2007) explica:

Cuando empezamos a vivir desde adentro, en contacto con el poder de lo
erotico en nosotros y permitiéndole a ese poder que informe e ilumine nuestras
acciones sobre el mundo a nuestro alrededor, entonces comenzamos a ser
responsable hacia nosotros en el sentido méas profundo. Cuando empezamos a
reconocer nuestros mas profundos sentimientos, empezamos a dejar, por
necesidad, de estar satisfechos con el sufrimiento y la auto-negacion, con el
adormecimiento emocional que frecuentemente parece la Unica alternativa en
nuestra sociedad. Nuestros actos contra la opresion se tornan parte del ser,
motivados y empoderados desde adentro. (p. 58)

La rabia rompe el silencio y letargo que nos acechan. La rabia es parte de esas
verdades en las que creemos, mas alla del entendimiento. Es necesario
ensefar, mediante el vivir y hablar esas verdades que trascienden la
comprension, el poseer (Lorde, 2007). Estar en contacto con lo ergtico nos
lleva a estar menos dispuestos a aceptar la falta de poder. Del mismo lugar

surge la importancia de vivir la rabia para asumir la propia fuerza.

Siguiendo con el concepto de lo erotico, veamos la siguiente declaracion, que

también es congruente con la rabia, como propuesta en este trabajo:
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Es la medida entre el principio del sentido de si mismo y el caos de nuestros
mas intensos sentimientos. Es un estado interno de satisfaccion que, una vez
experimentado, sabemos que podemos desear. Habiendo vivido la totalidad de
este sentimiento y habiendo reconocido su poder, en honor al respeto propio,
no podemos requerir nada menos de nosotros. (Lorde, 2007, p. 54)

La rabia demanda una respuesta completa. Una vez que se vive, se requieren
respuestas completas de las acciones posteriores. Estas pueden actuar como
la amalgama de una sociedad rota por la humillacién normalizada e invisible. A
partir de ella, puede surgir un poder conjunto, no violento pero si resuelto,
claro, potente y sin tregua. Un poder tan fuerte que disipa las justificaciones,
impaciente porque la paciencia mata, la paciencia permite. Un poder que

cimbra con su certeza, que elimina la duda.

A partir del compromiso que surge de sentir la rabia en forma
consciente, podemos conectar con otros profunda y completamente; llevando a
esa conexion lo que somos, asumiendo la responsabilidad de nuestro presente,
en funcidon de nuestro pasado y las posibilidades del futuro. La rabia, al tener
una energia cruda, en bruto, tiene una gran capacidad de cohesion. La
verdadera liberacion, como aseguraba Lorde (2007), sucede a partir de la
comunidad, ya que la lucha del individuo con su opresor siempre es vulnerable
y temporal. La lucha comunal, a través de una energia unificadora, puede
trascender. En la rabia estd la semilla de un cambio profundo, de una
revolucion del ser, de un existir sin disculpas. Si nos miramos a los ojos, si no
escapamos de esa rabia evidente y poderosa que habita en todos, entonces
podemos acercarnos unos a otros mas honestamente, sin pretension ni culpa.
Sentir la propia rabia y mirar la ajena, permite vivir una vida comprometida e

intensa. No sentirla, no mirarnos sintiéndola, nos esta matando (Lorde, 2007).

Lo personal es indisociable de lo politico. En una vida comprometida con
lo personal, toda accion es politica. Asi, la rabia es politica. La Unica forma de
luchar es creando una estructura que toque todos los aspectos de nuestra
existencia, al mismo tiempo que nos resistimos (Lorde, 2007, p. 103). Esta

estructura puede contener rabia. No una rabia pequefa, violenta, individual,
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sino una rabia que nos devuelva a nosotros y que nos devuelva el derecho a

existir.

Rukeyser (1996) escribe:

En momentos de crisis del espiritu, nos volvemos conscientes de toda nuestra
necesidad, necesidad de unos con los otros y de nosotros mismos. Llamamos,
con toda nuestra capacidad de convocatoria, a nuestra integridad. Y, luego,
giramos. Es este giro al que nos hemos estado preparando: y actuamos. (p. 7)

Esta sociedad esta en crisis y es momento de girar, de actuar. La rabia puede
ayudar.

Si la rabia se siente por instantes y la vida estd compuesta de instantes, uno

tras otro, sentir la rabia a cada instante es vivir con rabia.
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CAPITULO 3

ADRIENNE RICH: UNA VIDA CON RABIA

“La diferencia entre poesia / y retérica / es estar / listo para matarse a uno

mismo / en vez de a los propios hijos.”

-- Audre Lorde, Poder (1978)

La retdrica es violencia legitimada, la poesia es rabia.

3.1. Rabia frente a enojo

¢, Qué pasa con las concepciones de rabia y enojo? ¢Qué funciones
tienen? Las concepciones pobres sobre estas emociones, usualmente estan
ligadas a connotaciones negativas o intentos de redimirlas con definiciones
simplistas, que son igual de problematicas. Ambas, terminan reduciendo y

controlando.

La poeta y activista Adrienne Rich, quien entendia y vivia con rabia sin
tratar de moderarla ni sujetarla a formulas simplistas, se encontré, debido a
esto, con muchos problemas. El contexto en el que se desenvolvié, siempre

intentd categorizar su rabia y su poesia para “neutralizarla”.

El trabajo de esta poeta fue eliminado, silenciado, descartado por la
comunidad literaria y otros grupos no académicos, con base en acusaciones y
cumplidos pobres, que demeritaban su trabajo y su fuerza. En 1950, a sus 21
afos, Rich gano el prestigioso premio Yale Series of Younger Poets Award; lo
gue llevoé a que el escritor W.H. Auden describiera su trabajo como “poemas
pulcros y modestos que hablan sin hacer mucho ruido pero claramente, que
respetan a sus antecesores/mayores pero no son intimidados por ellos” (Dean,
2016). Esto es una clara eliminacion de su fuerza y trabajo, como son las
respuestas a este comentario de criticos posteriores. Por ejemplo, Michelle

Dean (2016) dice: “esta linea es comunmente citada porque su vida la invirtio,
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al volverse mas famosa y mas identificada como una poeta de/con enojo.” Los
dos comentarios anteriores tienen el mismo efecto. Descalifican la grandeza y
fuerza del trabajo de Rich. Decir que era una poeta con enojo o de enojo es
una descripcion muy pobre, utilizada para neutralizar la fuerza de su rabia y

poesia.

Otra vez, la critica Michelle Dean, describiendo el trabajo de Rich con
una vision pobre, limitada y floja: “un critico hombre llamé [a su poesia] angry
(enojada), lo cual si era, pero las mujeres respondieron en manadas porque
ellas también estaban enojadas.” El enojo ASI, se queda corto. Las mujeres no
tenian enojo, tenian rabia. La rabia no se ve por sus acciones, la rabia se
palpa, se siente. Una persona o un grupo, al ser sistematicamente humillados,
no estan enojados, tienen rabia. La rabia viene desde muy adentro; el enojo,

ASI descrito, es simple enojo.

Otra forma de eliminar el trabajo de Rich, ha sido llamarla feminista
radical. Inclusive criticas que admiran su trabajo, al no cuidar el uso de sus
conceptos, lo demeritan. Hay que cuestionar la nocion de “radical”, hay que
usarla con cuidado. El trabajo de Rich es claro, directo, habla fuerte a pesar del
miedo inherente a todo ser humano. ¢ Esto es ser radical? Claro. Pero hay que
tener presente, al utilizar esta descripcion, por qué y en qué es radical, y cuidar

que no se use para descartar.

Escritoras, como Elizabeth Hardwick, la atacan abiertamente: “No sé qué
sucedi6. Se fue muy lejos. Se hizo, deliberadamente, fea y escribio esos
poemas extremos Yy ridiculos” (en Dean, 2016). Es dificil encontrar lo extremo
(con ese tipo de connotacion) o ridiculo de sus poemas. Quizas, es menos
dificil si no se leen. Posteriormente, Adrienne Rich paso6 a fijarse, de forma
superficial y simplista, como un icono politico, “feminista”, en la mente de
algunos. Esto, desafortunadamente, excluye al resto de su vida, rica en
motivos y luchas, justo cuando los cambios politicos por los que peled se
encuentran mas y mas en riesgo (Hacker, 2006). He aqui el problema de decir,

como se ha dicho indiscriminadamente y sin compromiso, que era una poeta

28



enojada y feminista radical. Usar esos términos, sin compromiso, genera

prejuicios que hacen que se deje de leer, examinar y contemplar.

Los argumentos para prohibir el enojo o la rabia con base en la posible
violencia que genera, son bien conocidos. Por otro lado, la sobre simplificacion
de estas emociones también las elimina. Concepciones sobre el enojo/rabia,
como la siguiente, son frecuentes: “Hay otro tipo de enojo. No tiene que
despedazar a la gente. Es proactivo, no reactivo. Hace que se hagan las cosas.
Estimula ideas, cambia nuestra forma de pensar, crea algo nuevo” (Stabler,
2012). Qué reducido, qué problematico. Este mismo escritor continda: “¢Qué
Se necesita para crear una vision singular y creer en ella tan absolutamente
para que puedas cambiar al mundo? [...] El combustible cominmente es enojo”
(Stabler, 2012). El problema esta en aprisionar la rabia/enojo en las reglas del
capitalismo, de la produccion, en las que se juzga, a partir de lo se que genera.
Esto es caer en el juego, una vez mas, de la jerarquizacion, categorizacion,

cuantificacion, humillacion.

También existe un problema muy grande cuando se liga la rabia
superficialmente al feminismo, particularmente, al de la segunda ola, al que
pertenecid Rich durante la mayor parte de su vida. Esto es una forma,
ampliamente conocida, de no escuchar lo que dicen las personas vinculadas a
este movimiento. De ninguna manera se esta argumentando que no habia
rabia dentro del feminismo de la segunda mitad del siglo XX, pero hay que
examinar con mas detenimiento. El simplificar supone muchos riesgos que, en
este caso, incluyen prejuicios como “feministas enojadas”, “violentas”,
“neuroticas”; y asi, una vez mas, se silencian. La escritora Michelle Dean
(2016), escribe en un articulo: “Rich habia, sola, puesto el dedo en el aflorar del
sentimiento — ese sentimiento siendo la rabia/enojo — que eventualmente
definio a la segunda ola del feminismo.” Asi se reduce la vision del feminismo,

del enojo y de la poesia de Rich.

La rabia no es una rabia de mujer, ni es una rabia dirigida hacia los

hombres. Es una rabia feminista, en cuanto que es subversiva, se compromete
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a cuestionar y a ver, fijamente, las injusticias. Esta no esta dirigida ni resulta de

lo masculino, per se. Resulta del atropello, humillacion, opresion y apatia.

3.2. Portadores de chispas: Rich y larabia

¢ Qué tipo de rabia sentia Rich? La rabia de Rich era una rabia
consciente y viva. No era una rabia que la llevaba Unicamente a enojarse o a
crear. Rich es un ejemplo de una vida rica y dinamica. En el obituario del New
York Times, Margalit Fox (2012), describe a Rich como una poeta de “gran
reputacion y gran rabia.” Y si, la rabia de Rich era evidente, pero es importante

considerarla detenidamente para no simplificarla.

El tipo de rabia que cargaba Rich le permitia estar mas alerta, lista. En
uno de sus ensayos pregunta “¢qué nos ensefa a convertir el enojo letal en
atencion constante, seria, hacia nuestras propias vidas y las de los otros?”
(Rich, 2003, p. 57). La poeta y critica Ruth Whitman, observo en 1975, que
Rich se desenvolvid en una especie de “consciencia césmica”, desafiando al
modo de nuestros tiempos (Gilbert, 2017). Esto no implica solamente un enojo
o rabia que la llevaba a revelarse, a no seguir 6rdenes, a ser violenta. Esto
implicaba rabia vivida, sentida y cargada, que avivaba la consciencia y

aclaraba los sentidos.

La rabia que surge de las injusticias politicas, humillaciones y opresion,
hace que lo politico se vuelva personal. La rabia es una de las formas mas
poderosas, en que se conjuga lo personal con lo politico. Rich (2003) sostenia
gue el momento en el que una emocion entra al cuerpo, es politico. Rich no
predicaba, ella se hacia responsable de lo que estaba pasando y preguntaba:

¢, Como te estas haciendo responsable ta?

Para Rich, lo politico y lo artistico también son indisociables (Roth,
Poetry Foundation). Sostenia que el arte, la poesia, se pueden usar, no son
una comodidad. Asi era la poeta parte de un feminismo comprometido, en el
gue se vivia congruentemente. Creia que trabajar, a partir de una complejidad

mas profunda e informada por una base emocional, era necesario y era
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responsabilidad de todos. Asi como consideraba lo politico personal, hacia esa

misma conexion entre lo emocional y lo intelectual.

El decir que Rich era una poeta enojada, pone énfasis en el enojo como
una caracteristica de la personalidad. La responsabilidad recae en ella. Esto,
en vez de preguntarse, ¢qué generaba su enojo?, ¢qué estaba mirando y
sintiendo que era inadmisible? ¢ Por qué nosotros no estamos enojados? Estas

preguntas ayudan a responsabilizar al otro.

Es necesario ver mas alla de las acciones ligadas a la rabia, hay que ver
la propia rabia. Por eso es importante no reducir la rabia de Rich a una “fuerza
creadora” de su poesia, y no reducir su trabajo a una poesia con rabia. La rabia
de Rich era mucho mas vasta, poderosa y compleja. No se puede acotar a una

simple relacion lineal, causal.

Las mismas limitaciones llevan a criticos de Rich a decir, de forma muy
simple y sin mucho compromiso, que su poesia, al moverse hacia el verso libre,
implicaba su propia libertad. La poeta Marilyn Hacker (2006), escribe al
respecto: “pensaba, de nuevo, lo incorrecto de la expresion ‘se movié hacia el
verso libre’ — como si solo existen dos tipos de versos, uno ‘libre’, como
liberado de prision [...] Los poemas de Rich, sus secuencias particularmente,
son construidas tan meticulosamente como cualquier poema en estrofas
nonce.” ¢Por qué la prisa y por qué someter su trayectoria y su vida a etapas

faciles de entender, pero bastante pobres?

Rich sabia que sentir era necesario. De ahi, surgia el poder de su rabia,
no porque ella, en si, tenia mas rabia que otras personas, Sino porque no

pretendia mentir(se). Rich (2003) escribe:

Nos volvemos estoicos; hibernamos; nos adormecemos con quimicos;
emigramos internamente hacia ficciones del pasado y futuro; tenemos sed de
armas; pero como personas rara vez sabemos qué es temblar con miedo,
lamentarse, tener rabia, alabar, solemnizar, decir “le hemos hecho esto, a
nuestras aflicciones”; decir “suficiente”, decir “lo haremos”, decir “no lo
haremos”. (p. 20)

31



Rich (2002) también nos dice, en su potente ensayo Sobre mentiras, secretos y
silencio, que se nos ha negado la verdad de nuestros propios cuerpos, que
hemos sido mantenidos en ignorancia acerca de nuestras partes mas intimas
(p. 34). Si la rabia habita en el cuerpo de una forma tan potente, ¢qué efectos

tiene no sentirla?

Quiza la rabia puede ser parte de esa “revolucion en permanencia” de la
gue hablaba Rich (1995), que unia a la gente, que los mantenia alertas y
activos. La rabia, vivida completamente, a cada instante, se convierte en
pequefios actos de resistencia. El sentir rabia, el vivir la rabia, el saberse
humillado es un acto de resistencia. Son como esos sucesos de los que habla
Véaclav Havel en su ensayo El poder de los que no tienen poder: pequefios
actos de resistencia que la gente hace todo el tiempo y que le comunican al
otro que también puede incurrir en ellos (Rothschild, 1994).

3.3. Deseo

En la rabia y en la poesia hay deseo, un deseo profundo e intenso.
Existe un anhelo de integracion y de justicia. La rabia, como la poesia, toca ese
lugar que se rebela y se niega. “No aceptaré lo inaceptable,” corre por todo el

cuerpo, retumba y despierta la mas profunda conviccion.

En su libro Lo que ahi se encuentra, Rich confiesa que “sabia — ya hace
tiempo — como la poesia podia quebrar aquellos lugares cerrados, devolver
sentimiento a esos lugares donde ya no se sentia nada, recargar el deseo”
(prefacio, XX). La rabia, como se ha visto a través de todo este escrito, hace
justo eso. Rich hacia alusion a ese deseo profundo, de todo ser humano, de
una mejor sociedad en la que se pueda vivir, a partir de conexiones honestas e
intensas con otros seres humanos. Se referia a mirar la injusticia directamente

y desear, intensamente, un cambio.

El deseo, se cree, es doloroso. El deseo nunca es satisfecho y por eso
se prefiere, en muchos casos, eliminarlo. Por otro lado, la sociedad bombardea

a la gente con contenido que produce un deseo pequefio, limitado al sexo y a
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la violencia; que mantiene a la gente ocupada, manipulada, sin poder acceder
a ese deseo amplio de libertad, justicia y conexion. Rich (1995) asegura que la
poesia, por el contrario, expresa mensajes mas alla de las palabras que
contiene; nos recuerda lo que nos hace falta, de lo que estamos hambrientos.
Nos mantiene insatisfechos. En ese sentido, tiene la capacidad, igual que la
rabia al mantenernos insatisfechos, de ser enormemente subversiva
(Rothschild, 1994).

Nadine Gordimer, en su ensayo Viviendo en el interregno nos dice que
en lo mas hondo de nuestro ser vive la intuicion de la fe revolucionaria: la gente
sabe qué hacer antes que los lideres (en Rich, 2002, p. 96). Rukeyser (1996)
sostenia que la poesia se escribe desde esta profundidad del ser; en la poesia
uno siente una fuente hablando con otra fuente. Y es ahi dentro, a esos

niveles, donde se encuentran las preguntas necesarias.

Ni la rabia, ni la poesia obedecen a las leyes del capitalismo. Al ser
acciones en si mismas, al generar un deseo vasto, ese que solo es satisfecho
a través de conexiones profundas y no determinadas por el oportunismo ni la
compra-venta. El capitalismo, como decia Rich (2002), vulgariza y reduce las
relaciones complejas. La rabia no lleva a actuar. La rabia es una accion; la

poesia es una accion. La rabia no lleva a crear, la rabia es creacion.

En la rabia y en la poesia hay pasion. El mundo no sabe como lidiar con
la pasion. Esta es poderosa, no porque es necia, sino porque es licida. El arte
alcanza esos lugares, dentro de nosotros, donde aun hay pasion, aun sin
saciar (Rich, 2007, p. 25). La rabia también. Es por esto, que las dos son
frecuentemente marginadas o prohibidas. Bajo esta misma premisa, se
rechaza a poetas que pueden hablarle a un publico mas amplio (Rich en
Rothschild, 1994). Lo que esta tan notablemente ausente en los medios de
comunicacion, es justo aquello que la poesia encarna: pasion y deseo real
(Rich en Rothschild, 1994). La rabia, al sentirse, es pasion y deseo indisociable

del cuerpo que la siente.
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Rich y su antecesora Rukeyser tenian muy clara la necesidad de una
respuesta completa del individuo para vivir comprometidos. En su libro, “The
Life of Poetry”, Rukeyser explica el rechazo frecuente de la poesia debido a
gue un poema “ invita, requiere. ¢A queé invita? Un poema invita a sentir. Mas
gue eso: invita a responder. Y mejor que €so: un poema invita a una respuesta
completa” (p. 11). ¢ Sera por algo similar que la rabia es temida y prohibida? La

rabia también invita a una respuesta completa.

3.4. ;Y laviolencia?

El no ser violento, bajo el estandarte de la no-violencia o el movimiento pacifico

no es lo mismo que la no-rabia. Es importante no confundir esto.

La violencia perpetuada por algunos, sobre todo ciertas instituciones y
gobiernos, es legitimada y, al mismo tiempo, la rabia es prohibida con base en
su “potencial violento”. Este tipo de situaciones se tornan psicotizantes, debido
a que se le arrebata al individuo la capacidad de juzgar eventos violentos (a
causa de la normalizacion de la violencia institucionalizada), en donde la
indignacion, a través de la rabia, es inaceptable. Es asi, como una poblacion
confundida, llevada hacia un relativismo extremo, no puede reclamar ante la
pérdida de sus derechos basicos. No se permite confiar en las respuestas
automaticas, cargadas de pasion y claridad, que llevan a saber con certeza
absoluta que aquello que se vive no esta bien, que se esta siendo humillado y
gue la situacion debe cambiar. Esto no implica no pensar, pero si implica dejar

de usar la razon para justificar al perpetuador del abuso.

Rich (2003) nos describe la situacion, al acercarse el cierre del siglo veinte.
Dice:

Hoy vemos imagenes estilizadas de la belleza de la tecnologia de guerra en
nuestras televisiones [...] Quiza lo teatral de esto pueda distraernos de, o
consolarnos sobre, el conocimiento de que al final del siglo veinte no hay zonas
desmilitarizadas, no hay una linea que separa la guerra de la paz, que los
guetos y barrios en épocas de paz viven bajo ocupacion paramilitar, que
nuestros prisioneros estan siendo llevados y encarcelados a un ritmo
acelerado. (p. 65)

34



Y es en este mundo, descrito por Rich, donde se nos prohibe la rabia.

Cuando uno se sabe humillado, se despeja. Regresa el deseo de
cambiar. Asi, la gran activista norteamericana Barbara Deming, insistia en la
importancia de distinguir entre enojo/rabia como “afliccion”, y enojo/rabia como
“la concentracion de todo nuestro ser en la determinacion: esto tiene que
cambiar.” (Rich, 1994, p. 59)

Las chispas de rabia se pueden convertir en un gran incendio colectivo,
gue mueva a la sociedad hacia mas determinacion y justicia. Aqui, también la
rabia y la poesia tienen un rol similar. “La poesia, en su propia manera, es un
portador de chispas, porque viene del silencio, buscando conexion con otros
gue no ve” (Rich, 1994, p. 58). La rabia, al devolver la certeza de la
humillacion, devuelve al individuo a la politica. Y, a partir de ahi, el individuo se

convierte en multitud, buscando esa “conexion con otros que no ve”.

Rich opinaba que en las sociedades represoras, existe cierta actitud que
sostiene que el ciudadano promedio no entiende de poesia ni politica, que las
dos le pertenecen a los expertos y que se es espectador y no gente activa
(Rothschild, 1994). La rabia y la poesia devuelven el estatus activo al individuo,
lo hacen ciudadano.

3.5. Claridad y determinacion

La escritora Marilyn Hacker (2006), sostiene que Rich, con rabia y bajo
un lente feminista, (re)concibio, (re)imaging, (re)vivio varios eventos, como la
guerra de Vietnam o la Segunda Guerra Mundial, a la escritora Emily
Dickinson, localizando a estos aparte, en su propio cuerpo. Rich vivia los

eventos a través de ella, fisicamente, y asi arribaba a su propia verdad.

Rich confiaba plenamente en el mensaje de su cuerpo, como confiaba
en el cuerpo de su lector, el ‘t0’ al que le hablaba su poesia (Koestenbaum,

2016). El ignorar sus respuestas era mentirse, y esto era sostener un riesgo
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peligroso. Rich (2002) insistia en que “el mentirse habitualmente, como una
forma de vida, era perder contacto con el inconsciente [ya que] el inconsciente
quiere verdad. Este cesa de hablarle a aquellos que buscan otra cosa que no

es la verdad” (p. 32).

No es sorprendente, entonces, que haya sido denominada, por varios
criticos, incluyendo al poeta David Zuger, como una persona con “rabia
visionaria”. Su rabia le permitia preguntar, una y otra vez, sin disculpas: “cuanta
desigualdad vamos a seguir tolerando en la nacidbn mas rica y poderosa del
mundo?* (Rich, 2002, p. 149). Rich pudo articular en siete palabras su mas

profunda lucha: la creacion de una sociedad sin dominacion (Fox, 2012).

Poco a poco, la rabia la llevaba a ver los métodos de control que se le
imponian como mujer, madre y, posteriormente, como lesbiana y luchadora
social. En 1976, publica la contundente obra Nacemos de mujer. Una de las
primeras obras que articulan las formas en que los hechos biologicos de la
procreacion, habian sido utilizados para justificar el control patriarcal (Dean,
2016).

En su poema de 1980, Fuentes (Sources) escribe: “una mujer con una
mision, no de ganar premios / pero de cambiar las leyes de la historia.” Esta era
la claridad y determinacion con las que se movia Rich, y fue esto lo que le
permitié, en 1994, rechazar el premio mas prestigioso de las artes, otorgado
por el presidente de los Estados Unidos. Ella dijo: “un presidente no puede
honrar de forma significativa a ciertos artistas simboélicos mientras la gente en

Su mayoria se encuentra tan deshonrada” (Rich, 2007, p. 21).

Rich conocia bien el poder de la rabia. En su poema Guardas
(Endpapers) (2011), escribe: “La firma de una vida requiere / la busqueda de
un método / el rechazo de dar por sentado / la confianza en el testigo / un
recipiente de tinta invisible / una hoja de papel sostenida fijamente / después
del dltimo trazo / encima de una llama que descifra.” Cuando no se ve, el fuego

de la rabia permite ver, permite sentir la injusticia sin justificacion, permite saber
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con certeza que algo no esta bien. En la rabia y en la poesia hay urgencia.
Rukeyser (1996) decia que la gente busca ese tipo de palabra. El poeta Israeli,
David Zonsheine, describe la sensacion al toparse con un poema que lo
cambio: “recuerdo que por un momento inquietante senti que estaba viendo

algo que se me prohibia ver” (en Rich, 2007, p. 28).

Rich comenzé a traer rabia a su poesia, tratdndola como un mapa para
diagnosticar los males de la cultura, colapsando lo publico y lo privado (Kaplan
2016). La poeta sabia muy bien que la rabia convertia su cuerpo en campo
politico. Octavio Paz (2014) sostenia que la palabra del poeta se confunde con
el propio poeta. Rich, su rabia y su palabra se confunden y conjugan en su
cuerpo y en el de su lector, el cuerpo colectivo.

3.6. Rompiendo silencios con accion

El silencio se quiebra mediante la accion. El hablar es una accion. La
rabia también es una accion, que rompe silencios y devuelve conversaciones
con uno mismo, hace tiempo perdidas; conversaciones ahogadas, debido a
gue no se nos permite confiar en nosotros mismos. El sentir rabia es romper el
silencio, dentro de uno mismo y con el otro, también humillado; es asumir la

resistencia, asumir la certidumbre.

El silencio roto por Rich demandaba responsabilidad y respuesta
(Kaplan 2016). Las palabras con las que rompia los silencios importaban pero
también importaban las palabras como forma, como accion. El fondo se
mezclaba con la forma. Rich (2002): “cada poema real es la ruptura de un
silencio existente, y la primera pregunta que nos podemos hacer de cualquier
poema es, ¢queé tipo de voz esta rompiendo el silencio? y ¢qué tipo de silencio

se esta rompiendo?” (p. 150)

La poesia, como accion, rompe el silencio cristalizado que estorba, que
no permite escuchar ni ver. El poeta James Scully dice que “la poesia
disidente, no respeta las fronteras entre lo publico y lo privado, entre el sery el

otro. Al romper fronteras, rompe silencios, hablando por, o mejor, con, los
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silenciados; abriendo poesia que responde, que actia como parte del mundo y
no simplemente como un espejo de este” (en Rich, 2007, p. 14). Una vez mas,

se hace evidente la similitud entre la poesia y la rabia.

Rich (2002) decia que la poesia es, entre otras cosas, una critica del
lenguaje, al poner palabras juntas en nuevas configuraciones. En la relacion
creada entre las palabras, a partir del eco, la repeticion, el ritmo y la rima; se
nos permite escuchar y ver nuestras palabras en nuevas dimensiones (Rich,
1995, p. 248). De la misma manera, la forma de la rabia es disidente. Reta al
orden, a la supuesta seguridad que viene del control. La forma de la rabia es
cadtica y, solo asi, absoluta porque no tiene limites, no se puede aprehender,
esta siempre en movimiento igual que el lenguaje poético. La rabia, al igual que

la poesia, es forma y fondo al mismo tiempo.

El poeta Mark Doty decia que Rich le habia hablado al silencio y que sus
lectores habian surgido despiertos, cambiados (en Rich, 2007, p. 45). Cuando
las palabras son tan claras, se convierten en accion, en verdad, en
comunicacion. El contenido se pierde y surge una forma pura que también es

significado.

Cuando hay una negacion en el campo publico, sobre lo que cada
individuo siente, y no hay lenguaje ni representacion de lo que esta siendo
negado, se convierte en la carga de cada individuo; una lucha diaria para
actuar como si todo estuviera bien (Rich, 2003). Esto es lo que rompe la poesia
con su contenido y forma, esto es lo que rompe la rabia con su caos y certeza.
La rabia no permite quedarse callado, aunque sea en ese didlogo que surge
con uno mismo. Se habla poseido por el instante, sin percatarse de las

jerarquias que solo existen en la historia, no fuera del tiempo, no en la poesia.

3.7. Rabiay compromiso

La rabia y la poesia, bajo mecanismos similares, involucran, comprometen y

piden respuesta al individuo.
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Es realmente triste que se describa a Rich casi exclusivamente como
poeta feminista radical y enojada, cuando una y otra vez, en su vida y en su
obra, se ve un enorme compromiso con la honestidad y la responsabilidad
colectiva. Rich tom0 las cuestiones e injusticias mas profundas de la sociedad
— desigualdad de raza, género, sexualidad y clase; la guerra y sus
consecuencias, el despojo de la naturaleza y del lenguaje — y nos hizo la
pregunta mas dificil: ¢quiénes seriamos si pudiéramos cambiar al mundo?
(Pollitt, 2012) Rich sabia que ella estaba de por medio, que todo el mundo
estaba de por medio: “llegan ciertos momentos — quiza este es uno de ellos - /

cuando tenemos que tomarnos en serio 0 morimos.”

No es posible sentir rabia y quedar intacto. La rabia compromete al
sentirla. No porque tiene relacion, necesariamente, causal con ninguna accion,
sino porque disipa la duda. Rich estaba dispuesta a caminar sola, debido a su
incansable busqueda por la justicia y la verdad. Esto quiza porque tenia fe en
gue encontraria compaferos y compaferas en el camino, tenia fe en nuestra
sed de justicia. En su poema Cancion (Song) (1980), Rich escribe: “Si estoy
sola / sera la soledad / de despertar primero, de respirar / el aire frio del
amanecer en la ciudad / de ser la persona despierta / en una casa envuelta en
suefio.” La soledad no la iba a parar. Y esto mismo le pide al lector, al otro. La
rabia y la poesia confrontan a la persona que las siente e, inevitablemente,
también le exigen a las personas cercanas, a la sociedad que las recibe. La

claridad expande y succiona al mismo tiempo.

Rich (2002) sostenia que la madurez en la poesia, asi como en la vida
cotidiana, significaba asumir nuestros lugares en la historia, hacernos
responsables, encontrar nuestra voz correcta y necesaria en esa conversacion

mas amplia.

Rukeyser (1996) decia que habia ciertas vidas que se convierten en
imagenes, extendiéndose hacia atras y hacia delante en la historia, iluminando;
vidas que, en su busqueda de propadsito, nos ofrecen su forma, nos ofrecen sus
verdades, nos dan esperanza (p. 35). La vida de Adrienne Rich es eso: Forma:

Esperanza.
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CAPITULO 4

RELEVANCIA DE LA RABIA HOY: JUSTIFICACION DE EXPLORACION Y
CONCLUSIONES

En el mundo de hoy, razonar con lucidez y obrar con justicia conduce a la
indignacion, el fervor y la ira, alli donde se nutren los espiritus de la revuelta.
Pues el presente estado del mundo es intolerable, y si la historia algo nos dice
es que, a su debido tiempo, no sera mas tolerado. (Gilly & Roux, 2015, p. 10)

4.1 Situacion actual

Los multiples mecanismos para “neutralizar” la rabia, como generar
miedo a ser identificado como “salvaje”, en oposicién a “civilizado”; el uso de
conceptos pobres como “feministas enojadas”, y el establecer la humillacion
como el status quo deseable, son sutiles. Estos mecanismos también son
poderosos y prevalentes en nuestra sociedad. El descubrirlos y desmantelarlos
es nuestra responsabilidad. De la misma forma, el sentir rabia como respuesta

es nuestra responsabilidad.

En su ensayo, Discurso sobre el colonialismo, Césaire (en Ollé-Laprune,
2008) asegura que “una civilizacidbn que se muestra incapaz de resolver los
problemas que suscita su funcionamiento es una civilizacion decadente” y peor
aun, “una civilizacion que elige cerrar los ojos ante sus problemas mas

cruciales es una civilizacion enferma” (p. 313).

Aun hoy, a mas de 60 afios de haberse escrito ese texto, retumba por su
verdad y precision. Sin duda, vivimos dentro de una civilizacion decadente y
enferma. Nos encontramos bajo sistemas que humillan y nosotros, a la vez,
humillamos. Lorde (2007) se preguntaba constantemente, en su prosa y
poesia, de qué forma ella contribuia a la subyugacion de la gente a su
alrededor. La pobreza, el hambre y la desigualdad humillan (Oliveira, 2016).
De hecho, decia Césaire (en Ollé-Laprune, 2008, p. 351), nunca occidente ha
estado mas alejado de un humanismo verdadero, un humanismo “a la medida

del mundo”.
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La mayor parte de la historia occidental europea, nos condiciona para
gque veamos las diferencias humanas en oposiciones simplistas:
dominante/subordinado, bueno/malo, arriba/abajo, superior/inferior (Lorde,
2007, p. 114). Bajo estos esquemas, la colonizacion continda en la mente, a
pesar de los supuestos avances en cuestiones de derechos humanos,
sistemas de opresion, sexismo y racismo. El pedagogo y filosofo brasilefio,
Paulo Freire (en Lorde, 2007), sostenia que el verdadero enfoque del cambio
revolucionario no se encuentra solamente en las situaciones opresivas de las
gue tratamos de escapar, sino en el mismo opresor, que esta plantado dentro

de cada uno de nosotros y que conoce las tacticas de la opresion (p. 123).

Césaire (en Ollé-Laprune, 2008), otra vez:

Entre colonizador y colonizado, no hay lugar mas que para la faena, la
intimidacion, la presion, la policia, el impuesto, el robo, la violacion, las culturas
obligatorias, el desprecio, la desconfianza, la morgue, la suficiencia, la
zafiedad, para élites descerebradas y masas envilecidas. (p. 322)

Para romper con esto se necesita cruzar fronteras dentro de la sociedad,

hacerla tan fluida que desaparezcan los binarios.

¢, Como?

La confianza y cooperacion social se ven mermadas bajo la desigualdad
(Oliveira, 2016, p. 68). Asi, nos topamos con sociedades y paises
fragmentados. Una sociedad plagada de dudas y paranoia es mucho mas facil
de manejar. La politica internacional se encuentra en situacion delicada. No es
algo nuevo, a cada época le acechan problemas particulares, pero cambian
poco de forma. La rabia puede ayudar a quebrar dinamicas opresoras, puede

ser esa chispa que encienda.
México es un pais que ha sido saqueado una y otra vez. La sociedad

mexicana nacio de una profunda humillacion y se desarrollo humillando, solo

es cuestion de revisar su historia (Oliveira, 2016). Meyer (2013) opina que en el
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sostenimiento de la nacion ha habido muchos episodios de brutalidad, injusticia
y destruccion. “Quizd uno de los mayores simbolos de la humillacién
institucionalizada es la distancia entre los derechos formales, establecidos en
la letra de la constitucion, y los reales, que disfrutan o no las personas en su
vida cotidiana” (Oliveira, 2016, p. 90). Entre la corrupcion, desapariciones
forzadas, la militarizacion de la seguridad al interior del pais, la matanza
sistematica de periodistas, los feminicidios, los altos indices de pobreza, el
desamparo de los grupos mas vulnerables, el abandono de los adictos: asi se
vive en México. ¢Y la rabia para qué? México es de los paises que tienen el
salario minimo mas bajo, en comparacion con su PIB per capita. Esto, aunado
a que es imposible “determinar hasta qué punto [México] se trata de una
democracia autoritaria 0 de un autoritarismo democratizado” (Meyer, 2013, p.
16). Es dificil saber hacia donde vamos y por eso la importancia de la
subversion, de la exigencia ciudadana. Estamos frente a un pais que se acerca
a sus elecciones presidenciales. Se necesita claridad, se necesita

determinacion.

Oliveira nos dice rotundamente:

“La farsa democratica humilla” (Oliveira, 2016, p. 63).

Es dificil no estar de acuerdo. Es dificil no sentir rabia ante esto.

“Segun la CEPAL, la proporcion de mexicanos que viven en algun tipo
de pobreza paso de 53% en 1992 a 47.7% en 2008, mas para inicios de 2010,
y por los duros efectos de la crisis economica, calculd que la proporcion de
pobres superaria 50%”, dice Meyer (2013, p. 55). ¢Ante esto, qué? Cuando la
democracia termina siendo un cascaron vacio y cuando las estructuras socio-
politicas sobajan para mantenerse, hay que saberse humillados, hay que vivir

con rabia.
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4.2. Esperanza de cambio

Las tres escritoras mas revisadas en esta tesina, Rukeyser, Lorde y
Rich, tenian algo en comun: una profunda esperanza de que las cosas pueden
cambiar. Si, las tres fueron feministas y parte de movimientos sociales —
Rukeyser en la primera mitad del siglo XX, Lorde y Rich como parte del
movimiento de liberacion femenina y de derechos civiles — pero sobre todo, las
tres trabajaban con total entrega en contra de un sistema que denigraba; un
sistema que “neutraliza” las mas intensas emociones, como la rabia. Esta

entrega llevaba implicita la esperanza del cambio.

Lorde (2007) sostenia que el cambio es nuestra responsabilidad inmediata,
donde sea y como sea que estemos parados. Es imperioso encontrar el trabajo
propio y hacerlo. Rich y Rukeyser creian que el mundo podia ir hacia la unidad,

siempre y cuando nos entregaramos, completos y a cada instante.

La pregunta pertinente aqui es: ¢podemos nosotros regresar a esta confianza

en que las cosas pueden cambiar?

La rabia, bajo esta propuesta, devuelve la esperanza; es una entrega
total, un llamado a asumir lo que toca y a responsabilizar. Se puede ir hacia
algo mejor. Se puede ir hacia la dignidad, pasando primero por la certeza de
humillacion. Cuando se siente rabia, se rechaza al opresor de afuera y de
adentro; aquel que dice que no esta bien sentirse asi y que no es justificable
sentir eso. Si se busca la revolucidon cultural progresiva, nos dice la autora,
feminista y activista social, Bell Hooks (1994), la disposicion intensa para

rechazar la dominacion, de forma holistica, es el punto de partida.

Regresando a Lorde (2007): cuando la poesia, la liberacion femenina, el
movimiento por los derechos civiles, lo publico y lo privado eran indisociables;
ella decia sentir que estaba viviendo al borde del caos. Sentia que el mundo y
todos estaban muriendo y que lo que hacia era crucial para evitarlo; que la
construccion de un futuro mas cuerdo estaba en manos de todos. Y pregunto,

¢dénde quedo esa inmediatez?, ¢ donde quedo el borde, el margen, el miedo?
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¢ Por qué uno ya no “vive y ama en las trincheras”?

La rabia nos devuelve a esta lucha social. La rabia es subversiva y
peligrosa para esas instituciones que tanto ultrajan. La rabia conjuga la
creencia, la emocion, la accion y el cambio. EI momento mismo en que uno se

siente humillado es un cambio.

4.3. A manera de conclusion

El historiador Lorenzo Meyer (2013) asegura que “cualquier cientifico
social, debe asumir el significado y la responsabilidad de su funcion social, que,
al final, es de orden moral” (p. 25). Esto no es poca cosa. En lo que atafie a la
investigacion profesional en si, la exploracion académica tiene un peso grande
y debe reflejarse también en lo personal y lo politico. Esto no esta disociado,
salvo en un quehacer fragmentado, plagado de intereses pequefios. Hay que
tomar en cuenta, como sefiala el historiador mexicano, Enrique Florescano (en
Meyer, 2013), que en México existe un fendmeno bastante triste en el que los
gobernantes excluyen a los académicos y los académicos a los investigadores;
los cuales, se dedican cada vez mas a la especializacion. Bajo este esquema
poco se puede ver, hay poca movilidad. Pero la realidad mas amplia es que
siempre hay posibilidad de movimiento. EI movimiento sucede siempre que
existe una accion subversiva, que va en contra de un sistema monolitico

opresor.

Hay movimiento cuando lo individual y lo colectivo se conjugan, cuando
la linea entre lo personal y lo politico se desvanece. Los ultimos afios, nos han
demostrado que vivimos en un pais donde la organizacion social subversiva
esta a flor de piel; donde, como ha sefialado Meyer (2013), la capacidad de
comunicacion y organizacion politica de los sectores jovenes de la poblacion,
es realmente eficaz y sorprendente (p. 15). Ya fue suficiente de pedir disculpas
al agresor, de rezar por aquel que agrede y abusa sistematicamente, de

intentar perdonar cuando la humillacion persiste.
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La rabia, al devolvernos la certeza, nos devuelve el cuerpo propio, la
mente colonizada. Asi, el sentir rabia es una forma de descolonizacion. Al
descolonizar nuestros cuerpos e imaginaciones, aprendemos a pensar
diferente, a ver todo con nuevos 0jos y entrar en la lucha como sujetos y no
como objetos (Hooks, 1994). Hay que llevar la rabia a las universidades, a los
encuentros familiares, a las reuniones con amigos, al trabajo y a las calles. Hay
gue vivir con rabia. En el momento de rabia se conjugan pasado, presente y

futuro.

Existe el deseo, la necesidad de un mundo mas profundo y lleno de
espiritu, de aliento (Césaire en Rich, 2002, p. 102). Hay varios ejemplos de
vidas, como la de Rich, que nos demuestran que la rabia puede despertarnos.
Un despertar a cada instante, cada que se siente.

En la rabia hay dignidad, no vergienza.

La rabia es necesatria.
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ANEXO
ADRIENNE RICH (1929-2012)

Adrienne Cecile Rich (1929-2012) naci6 en Baltimore, Estados Unidos.
Se considera una de las poetas y pensadoras mas influyentes y leidas de la
segunda mitad del siglo XX. Su padre, un estudioso médico judio, la motivaba
a memorizar la poesia de los grandes escritores anglosajones y escribir poesia
desde una edad muy temprana (Roth, The Poetry Foundation). Curiosamente,
dentro de todo este rigor nunca leyé a poetas mujeres, cuestion que mas
adelante en su vida la llevaria a reflexionar. Rich estudio literatura y a los 21
afos se le otorgd el premio Yale Younger Poet’s prize por su primer libro
titulado A Change of World (Dean, 2016).

Adrienne Rich se caso con un profesor de economia de la Universidad
de Harvard con el que tuvo tres hijos varones (Roth, The Poetry Foundation).
La experiencia de dar a luz y cuidar a tres hijos en tan pocos afios y sin mucho
margen de eleccion, asi como la experiencia de ser madre, la marcaron
enormemente. Estas reflexiones culminaron en su libro de ensayos titulado “Of
Woman Born”, publicado en 1976. En él hay una exploracion abierta y profunda
sobre la condicion de ser madre y sobre las formas en las que la biologia ha
sido utilizada por el sistema patriarcal para controlar. Aunque su poesia tenia
una urgencia y un poder confrontativo desde el principio, fue hasta su libro
“Snapshots of a Daughter-in-Law” (1963) cuando Rich rompié con muchas
ataduras: la rigidez de la poesia de su padre, la necesidad de casarse y de
tener hijos, el conformarse con la adultez tal y como la marcaba la sociedad
norteamericana en los aflos 50°s, etc. Fue a partir de este libro donde se
vislumbra el compromiso, publico y privado, de Rich en contra del sexismo, del

racismo, del colonialismo, del clasismo y de la homofobia (Pollit, 2012).

En 1966 Rich y su familia se mudaron a la Ciudad de Nueva York. Ahi
ella y su esposo comenzaron a enrolarse en el activismo social en contra de la
Guerra de Vietnam y en defensa de los derechos civiles y de cuestiones
feministas (Dean, 2016). A la par, Rich continué publicando libros de poesia
como “The Will to Change” (1971) los cuales reflejaban su ideologia politica. En
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1968 se involucro en el programa educativo SEEK, por sus siglas en inglés, en
la City College de Nueva York (Roth, The Poetry Foundation). Dicho programa
estaba dirigido a estudiantes con desventajas economicas o bien, a aquellos
gue se encuentran académicamente menos preparados. Su involucramiento en
este programa la marcé profundamente, evidenciado por la constante alusion
gue hace a €l en sus ensayos Yy entrevistas. Alrededor de 1970, en medio de su
separacion matrimonial, su esposo se suicido (Kaplan, s.f.). Ella escribe y habla

poco, explicitamente, sobre lo que sucedio.

Su libro de poesia, “Diving into the Wreck” (1974) gano, junto con Allen
Ginsberg, el National Book Award for Poetry. Como respuesta y desaprobacion
al sistema de jerarquizacion y discriminacion de los premios, ella subio a recibir
esta medalla con las otras dos escritoras nominadas, Alice Walker y Audre
Lorde. Recibieron el premio diciendo: “lo aceptamos en nombre de todas las
mujeres cuyas voces no se han escuchado, y aun no se escuchan, en un

mundo regido por el patriarcado” (Kaplan, s.f.).

En 1976, Rich comenzd una relacion con la escritora y editora, Michelle
Cliff, la cual dur6 hasta su muerte en el 2012 (Kaplan, s.f.). En 1978 se publico
el libro “The Dream of a Common Language”, el cual contiene los aclamados
“Twenty-One Love Poems”. Fue en esta coleccion de ‘poemas de amor’, en los
gue Rich exploro, por primera vez en su obra, la atraccion y el interés por otras
mujeres como parejas intimas. En los 80's Rich se mudd con su pareja a
California donde vivio el resto de su vida (Pollit, 2012). Alli continué sus
ensayos, su poesia y su actividad docente, asi como con su activismo politico,
indisociable de su vida personal. En 1990 Rich establecié una revista para
feministas judias titulada Bridges (Gillbert, 2016). En 1997 declino la Medalla
Nacional de las Artes con una carta abierta hacia la administracion del
presidente Clinton debido a que ella no estaba de acuerdo con sus politicas.
Nunca nadie habia rechazado este prestigioso premio.

Entrando el siglo XXI y durante los ultimos afios de su vida, Rich no dejo
su lucha por evidenciar las injusticias de la sociedad en la que vivia (Gillbert,

2016). Siguio escribiendo y participando en foros y conferencias hasta su
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muerte el 27 de marzo de 2012. Rich dejo un corpus de trabajo muy amplio en
cuanto a poesia y muy claro en cuanto a prosa. Trabajo sin parar porque
asumio, desde joven, que plantearse ciertas preguntas, que confrontar,
también le tocaba a ella. Se dice que Rich era radical y quiza si: radical porque
a través de su vida y trabajo fluye una honestidad monumental, sin tregua. Y en
este mundo, plagado de distracciones y superficialidad, ser honesto es un acto
radical.
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