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INTRODUCCIÓN 
 

Los rezagos de la colonización y de consecuentes intentos, precarios, 

por construir sociedades más libres, hacen pertinente preguntarnos en dónde 

nos encontramos hoy. En congruencia con los cambios sociales que se dieron 

durante el siglo XX, es necesario observar la situación durante el cambio de 

siglo. ¿Cómo han mutado las formas de control y de humillación? ¿Qué formas 

de opresión han germinado dentro de nosotros? Con base en estas 

interrogantes surge la presente tesina. El trabajo aquí expuesto pretende, 

aunque sea de forma limitada, generar movimiento. No solo movimiento 

intelectual, sino físico, que involucre espacios individuales y colectivos. Las 

ideas sirven de poco cuando se viven únicamente como ideas, aún si son 

interesantes o atinadas. 

 

Aimé Césaire (en Ollé-Laprune, 2008), en su discurso titulado Cultura y 

colonización, asegura que “el poder de superarse está en toda civilización viva 

y […] toda civilización está viva cuando la sociedad donde se expresa está 

libre” (p. 363). Con esto como base, es fundamental no permitir que las 

civilizaciones perezcan al eliminar esa energía volcada hacia su liberación.  

 

La rabia es poderosa y no se permite. Así de claro, así de sencillo. Es 

tan común que no se permita, que el lenguaje para prohibirla ya no parece 

prohibitivo; se ha internalizado y se ha dejado de escuchar. El presente trabajo 

no es un estudio sobre la rabia, sobre las emociones o sobre correlaciones 

simplistas. Tampoco pretende ser una revisión exhaustiva sobre alguna 

emoción. Se intenta quebrar para poder ver, acercamientos coloquiales que, 

junto a algunos estudios de las emociones mantienen a la rabia pequeña, bajo 

control. También se procura desligar a la rabia de los conceptos con los que se 

vincula para prohibirla. Se muestra que la rabia es una acción en sí misma y 

que es necesaria para ver y ser con claridad, para saberse humillado. No se 

busca, en ningún momento, descartar al intelecto. Tampoco se pretende 

idealizar una visión reduccionista en la que la verdad se encuentra en el cuerpo 

o en un simple “sentir las emociones”.  
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La poesía es el telar del presente trabajo. Ésta ocupa tanto la forma 

como el fondo. La forma de exploración o el método, si se prefiere, se basa en 

las características del lenguaje poético: abierto, libre, rítmico. El fondo o 

contenido de la tesina usa la poesía para entretejer la rabia con la urgencia, la 

necesidad, el compromiso, la fuerza y el deseo. Como el hilo tejido, que toca y 

se separa, bajo cierto ritmo, de los otros hilos de la pieza que compone; así 

corren la rabia y la poesía, a través de las siguientes páginas. Una no produce 

a la otra, existen a la par, donde hay espacio y después se tocan. En la poesía, 

rabia y el presente trabajo se borran las líneas entre forma y fondo, método y 

contenido. La voz habla y dice.  

 

A lo largo del texto se utilizan referencias de autores que han escrito 

sobre la humillación, la colonización, la rabia, el uso de la poesía, el lenguaje 

poético y el compromiso político-personal. Aparte de diferentes escritores 

latinoamericanos contemporáneos, como Pablo Fernández Christlieb y L. M. 

Oliveira, muchos temas aquí desarrollados se basan en los trabajos de Muriel 

Rukeyser y Audre Lorde. Estas dos escritoras, activistas y pensadoras 

norteamericanas de diferentes generaciones del siglo XX, trabajadoras 

imparables por la justicia social y el compromiso personal, tocan muy de cerca 

a Adrienne Rich, poeta, también norteamericana, que se explora más a fondo 

como ejemplo de una vida vivida con rabia, donde se conjugan, en un cuerpo 

personal y político, la rabia y la poesía.  

 

Se parte, en el primer capítulo, de los acercamientos comunes a las 

emociones dentro de la disciplina psicológica. Se apunta a una manía por 

medir y el efecto que esto tiene sobre cómo se ven las emociones en la 

sociedad y dentro de las disciplinas sociales. Como dice Octavio Paz (2014), 

“Clasificar no es entender. Y menos aún comprender” (p. 37). Posteriormente, 

dentro del mismo capítulo, se propone una forma diferente para acercarse a las 

emociones, que implica la identificación, la cual parte de uno; el lenguaje 

poético y su naturaleza de aproximación. En el segundo capítulo se plantea la 

propuesta principal de esta tesina: la rabia como acción, como fin en sí mismo. 

Se exploran las formas en las que la rabia es prohibida y la importancia de 

sentirla para saberse humillado. Se propone la rabia como certeza absoluta, de 
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humillación propia y colectiva, que disipa el relativismo extremo que no permite 

ver ni exigir. La última parte del capítulo sostiene que se puede vivir con rabia, 

instante a instante.  

 

En el Capítulo 3, se mira o re-mira, la vida de Adrienne Rich, como 

cuerpo físico y poético, político y personal, donde se tocan rabia y poesía. Es 

así, como este capítulo sirve para explorar esos puntos donde los dos 

elementos más importantes de este escrito, la rabia y la poesía, se tocan y 

corren, con espacio, a la par. También se intenta salir de las descripciones o 

análisis simplistas que, comúnmente, se asocian a esta escritora. Por ejemplo, 

la rabia que produce poesía y la poesía con rabia. Es importante mencionar 

que la mayoría de los textos utilizados para esta tesina, de esta y otras autoras 

relevantes en la vida de Rich (como Lorde y Rukeyser), fueron leídos y 

traducidos de los textos originales. Esto, debido a que se intentó mirar a la 

rabia desde una perspectiva fresca y relevante al presente trabajo, a veces 

diferente a los puntos de vista de ciertas críticas y traductoras. Por último, el 

cuarto capítulo, expone la importancia de la rabia hoy en día y las posibilidades 

de uso de la propuesta. A pesar de que exista una aparente inmovilidad o 

apatía, se sostiene aquí que las cosas pueden cambiar. La rabia es necesaria y 

esperanzadora.   
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CAPÍTULO 1 

PUNTO MEDIO, SIN PUNTOS 
 

1.1. Manía por medir  

 

A pesar de que la psicología trata con características del ser humano tan 

vastas, fluidas y subjetivas como las emociones, existe una obsesión por medir 

y catalogar. Esto se ha convertido en una manía que no permite que esta 

disciplina crezca y, más grave, que su “objeto de estudio” se vea con claridad. 

Octavio Paz (2014), en El arco y la lira, atinadamente decía que se ha dejado 

de ver y escuchar para sólo entender.  

 

Existe una falta de delicadeza teórica, ligada a frívolos y tecnólogos, al 

intentar estudiar las emociones como si fueran cosas concretas, fijas, 

separadas entre sí (Fernández Christlieb, 2000). Hay un problema grave al no 

poder acercarse a los sentimientos/afectos como tal. En esta manía por sujetar, 

“los afectos son casi siempre estudiados como si fueran causas, como si fueran 

efectos, como si fueran conductas, como si fueran atribuciones, como si fueran 

funciones, como si fueran representaciones, como si fueran palabras, pero casi 

nunca, como siendo afectos” (Fernández Christlieb, 2000, p. 13). 

 

¿Qué nos ha llevado a cuantificar las emociones? Se toca territorio 

peligroso cuando la prioridad en la investigación es la autoridad y el poder, y no 

el conocimiento. Desafortunadamente, estos casos sobran. ¿Qué efecto tiene 

esto sobre la sociedad en general? ¿Qué pasa cuando los instrumentos de 

medición se vuelcan sobre la vida cotidiana? ¿Cómo se relaciona la gente con 

sus emociones, a partir de categorías rígidas, dictadas por investigaciones 

frívolas? Esto puede tener un efecto bastante nocivo al transmitirle a la gente 

que las emociones son sencillas y se pueden clasificar en una lista básica. El 

individuo ve hacia afuera para reconocer lo que le pasa. Esto siempre tendrá 

limitaciones. 
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¿Se puede separar al sujeto del objeto de estudio, al investigar algo 

como las emociones? Dudosamente. Lo personal se lleva al laboratorio, a las 

aulas, a las publicaciones. Es solo a partir de las normas clasificatorias de la 

modernidad, que se piensa que la percepción y lo percibido están separados 

(Fernández Christlieb, 2000, p. 28). Al parecer, existe un miedo grande a 

conocer o acercarse como sujeto y por eso la urgencia de verse separados. 

Este miedo surge por lo que Fernández Christlieb (2000) denomina “pérdida 

del sujeto”: el observador que quiera observar, cientificista y neutralmente, los 

sentimientos desde fuera, como si fueran toros, verá conductas, funciones, 

reacciones, gestos, escenas, etc., pero no sentimientos. Para conocerlos hay 

que estar dentro, para conocerlos hay que desconocerse (p. 31). 

 

Decir que hay seis emociones básicas apunta a una prisa, a una falta de 

compromiso con lo que se estudia. Roberto Plutchik (en Fernández Christlieb, 

2000, p. 21) nos presenta al miedo, alegría, tristeza, enojo/ira, sorpresa y 

aversión, como punto de partida. Es indudable que estos términos contienen 

una inmensa carga social e histórica; chorrean connotaciones, limitaciones y 

problemas. ¿Por qué no identificar lo que hay dentro, en vez de clasificar con 

listas hechas, prestadas? Otra vez, miedo a no saber, a no controlar, no 

poseer.   

 

La urgente necesidad de cuantificar nos ha llevado a considerarnos 

únicos, separados, aislados. Bajo las premisas en las que es posible medir, 

somos automáticamente seres completos, acabados. Se roba la posibilidad de 

desenvolverse a cada instante, ante una vida que demanda mucho más que el 

entender. El saberse o creerse acabados y separados genera serios 

problemas, con repercusiones profundas en el conocimiento propio y ajeno. 

 

¿Dónde se origina el temor que evita que la conciencia se pronuncie 

incapaz de conocer cabalmente?: acto humilde y liberador que no termina, que 

se revela indefinidamente, con espacio, conductor hacia un entendimiento más 
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amplio en el que los binarios del conocer/no conocer existen como parte del 

mismo conocimiento, sin jerarquías opresoras. ¿Qué nos ha orillado a 

perseguir el conocimiento, sin conciencia de los elementos mismos del 

conocimiento?  

 

Si la vida es una aproximación, un siempre desenvolverse, momentos 

que se escapan, palabras que no explican, que no llegan, entonces la realidad 

percibida con la razón es limitada ya que ésta intenta ubicarla dentro de un 

espacio y tiempo determinados, estáticos, constantes. El conocimiento a través 

de la razón intenta poseer, le falta movimiento, espacio para desenvolverse, 

seguir su camino. El problema no es tanto querer aproximarse a las emociones 

con la razón, sino pensar que no es eso, una aproximación. Fernández 

Christlieb (2000, p. 13) explica que fue a partir del proyecto ilustrado de la 

razón que se asumió, erradamente, que todo podía reducirse a la racionalidad.  

 

¿En dónde nos perdemos al intentar ver las emociones en sí? Se 

necesita valor para estudiar sin instrumentos ajenos. Aunque el miedo gire, 

quizá alrededor del no saber con seguridad, uno se puede aproximar como 

cuando se está a punto de tocar algo que se escapa, como el objeto sólido que 

nunca lo es, aunque parezca, porque está compuesto por millones de 

moléculas moviéndose a una gran velocidad. El conocimiento no se posee, 

aunque a veces eso parezca. Hay que dejar a un lado la soberbia para 

acercarse.  

 

Las emociones difícilmente tienen relaciones lineales, no se pueden 

graficar ni explicar cabalmente. Urge otro acercamiento. La obsesión 

desbocada por medir, clasificar y controlar resulta poco útil cuando se quiere 

realmente ver y escuchar; cuando se quiere hablar y comunicar; cuando se 

renuncia al conocimiento para reprimir, dividir, sobajar. “La psicología 

institucionalizada por ejemplo, es la repetición puntual de lo sabido, y se 

considera anticientífico tanto la reflexión como la incursión en lo desconocido” 

(Fernández Christlieb, 2000, p. 125). Desafortunadamente, nos tropezamos 
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con una psicología “cientifizada”, que ha dejado de construirse con base en 

una serie de interrogantes, convirtiéndose en una metodología, una 

“metodomanía” (Fernández Christlieb, 2000, p. 125). Aquí se intenta salir de 

eso. Vale la pena aspirar a ir más allá, evitando el “conocimiento concreto”. 

Esto, porque el progreso, con base en una pendiente constante, también es 

parte de un sistema opresor que aquí se prefiere no emplear.   

 

1.2. Identificar: diferente a medir, limitar, entender 
 

El identificar hace uso del lenguaje propio. Esa es la diferencia principal 

entre esto y el clasificar. En la identificación hay espacio, incertidumbre y  

aproximación porque se sabe que hay constante cambio. El identificar dista 

mucho de medir e, inclusive, de entender. Identificar toca sin poseer. Hay que 

moverse rozando. Paz (2014) sostenía que, mediante la pasividad de la razón 

y el análisis, surge un pensamiento más libre e imaginativo. Así, el identificar, 

como aquí propuesto, permite el uso de otra parte de nuestro ser.  

 

1.2.1. Identidad 
 

La poeta estadounidense Audre Lorde (2007), sostenía que la mayor 

concentración de energía está disponible cuando uno puede integrar todas las 

partes del ser, abiertamente, permitiendo que el poder de cada una de las 

fuentes de la propia vida fluya libremente, sin las restricciones de las 

definiciones impuestas por el exterior. Así, el identificar parte de uno y no de lo 

que se nos dice que son ciertos procesos o  emociones. Es personal: se 

pretende averiguar si la identidad propia es equiparable a aquello que se cree 

externo. La Real Academia Española (2001), define identificar como algo 

“dicho de dos o más cosas que pueden parecer o considerarse 

diferentes: Ser una misma realidad.” Existe humildad en el identificar: cualidad 

inexistente en el querer entender con fuerza. Fernández Christlieb (2000, p. 

20), asegura que el discurso del amor o de otras emociones no parte del 

sentimiento, sino de otros discursos. Y ¿qué pasa con el sentimiento propio?, 

¿dónde queda?, ¿por qué se pierde? Si partimos de la identificación, entonces 
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partimos del propio discurso y, más importante, el discurso deja de ser 

discurso. 

 

Parte del concepto de identificar es dar los datos personales necesarios 

para ser reconocidos (Real Academia Española, 2001). El ejercicio de 

acercarse, de identificar una emoción, a partir del lenguaje propio, es eso: partir 

de aquello que está adentro, que se siente sin construcciones ya hechas, sin 

clichés. ¿Existe el tiempo para reconocer, para reconocernos? Fernández 

Christlieb (2000), escribe:  

En el ámbito de la producción cientificista, es decir, en aquella producción que 
difiere de la científica en el hecho de que le interesa más el poder que el 
conocimiento, los nombres que se les ponen a los sentimientos quedan 
dogmatizados en definiciones inertes, e incólumes, que no sólo ya no intentan 
averiguar qué se siente, sino que pretenden que los sentimientos que 
enumeran existen en la realidad como cosas concretas, incluso físicas, al 
mismo nivel que las especies de los botánicos o los elementos de los químicos. 
(p. 20) 
 

El no saber qué se está sintiendo  ¿resulta problemático para el investigado 

o para el investigador? Si se asume uno como parte de un colectivo, ¿aún hay 

prisa? La prisa no permite que se escuche, principalmente, a uno mismo y eso 

resulta ventajoso cuando se le teme a la vastedad de emociones, propias y 

ajenas. Hay un grave problema con el desprestigio de la propia verdad. Esto 

resulta en una forma efectiva de control, en donde se le dice a la gente qué 

sentir y qué hacer. La identidad es verdad propia. El identificar es “la decisión 

de definirnos, ponernos nombre y hablar por nosotros, en vez de ser definidos 

y hablados por otros” (Lorde, 2007, p. 43).  

 

1.3. Lenguaje como aproximación 
 

Si la vida se desenvuelve como un acercamiento, y el lenguaje es eso, 

entonces el ejercicio de acercarse a través de las palabras es la vida misma. 

¿Se puede llegar al lenguaje propio con palabras prestadas? ¿Basta conocer, 

a partir de un ejercicio constante de acercamiento? Si se habla con palabra 

abierta, con pluralidad de sentido, entonces nos acercamos al uso absoluto del 
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lenguaje (Paz, 2014). Este uso implica, como ha sido dicho, acercarse, no 

poseer.   

 

En la manía clasificatoria del cientificismo, el lenguaje se abstrae de la 

realidad (Fernández Christlieb, 2000, p. 21). Esto sucede porque no se toma en 

cuenta la naturaleza del lenguaje, su origen de aproximación. Y es que “toda 

palabra implica dos: el que habla y el que oye” (Paz, 2014, p. 61). Así es como 

se acerca uno a otro, uno a uno mismo, uno a la colectividad, la colectividad al 

individuo. La palabra que implica a dos es dinámica y plástica.  

 

A pesar de que Fernández Christlieb (2000) se refiere al lenguaje como 

“materia de todas las distinciones” (p. 22), al lenguaje abierto le basta 

acercarse.  Quizá intenta distinguir, pero tiene conciencia de sí mismo, tiene 

conciencia de que nunca arriba cabalmente. Aunque, como dice Christlieb 

(2000), “el lenguaje, ha sido declarado la realidad y la verdad ultimada, tanto 

por la lingüística, como por la filosofía, la semiótica, la política, la antropología, 

la teología o la psicología, y su argumento conclusivo es que toda la realidad 

es lenguaje, de modo que lo que no puede ser dicho, no existe” (p. 12). Aquí se 

considera al lenguaje solamente como una aproximación. Bajo esta 

aseveración, el lenguaje es un ejercicio con ritmo propio.   

 

1.3.1. Ritmo: aproximación a través del lenguaje poético 
 

El idioma siempre está en movimiento, en cambio constante,  aunque el 

hombre pocas veces da cuenta, debido a que siempre intenta ocupar el centro 

(Fernández Christlieb, 2000).  

 

El lenguaje como aproximación es exacto, perfecto. La palabra que 

significa esto y esto otro, es absoluta. El significado absoluto abarca y se 

quiebra, permitiendo la entrada de más. Fluye, toca sin quedarse, como cada 

instante. Así como la verdad que se puede tocar sin poseerla, porque cuando 

se toca se desvía, cual partícula que al ser descubierta altera su rumbo; en el 

cual, solo es posible saber dónde está o hacia dónde va, nunca los dos con 
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precisión, ya que uno siempre altera al otro (Relación de indeterminación de 

Heisenberg, Wikipedia, 2017). La palabra puede descubrir, no precisamente 

nombrar, ni clasificar.  

 

El lenguaje tiene su propio ritmo pero también es parte de un ritmo más 

vasto. Como dice Paz (2014), “el ritmo no es medida: es visión del mundo. 

Calendarios, moral, política, técnica, artes, filosofías, todo, en fin, lo que 

llamamos cultura hunde sus raíces en el ritmo” (p. 72). El ritmo del lenguaje 

toca y se va, en un ir y venir que no tiene fin.  

 

Otra vez Paz (2014): el lenguaje, como el universo, es un mundo de 

llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unión y separación, inspiración y 

espiración (p. 65).  

 

1.3.2. Lenguaje poético y la poesía  
 

Lenguaje poético  
 

El lenguaje poético trasciende los límites de su materia principal, el lenguaje, y 

por eso se acerca al mundo de los afectos. Así incurre en otros mundos.  

 

Las palabras no pueden expresar cabalmente las emociones, pero sí se 

puede usar el lenguaje para acercarse al sentir. Aquí se puede aludir al 

lenguaje poético, haciendo una distinción clara entre éste y la poesía. El 

lenguaje poético no necesariamente está en libros, ni en recitales. Al emplear 

el lenguaje poético para acercarnos al estudio y conocimiento de las 

emociones, es necesario diferenciarlo del lenguaje de la prosa, en el que una 

palabra solamente se identifica con uno de sus posibles significados (Paz, 

2014). El lenguaje poético tiene ritmo, es amplio, contiene espacio.  

 

Todos usamos el lenguaje poético, lo hablamos. Al utilizarse, cambia. 

Deja de ser solo una forma de comunicación y se convierte en acción. Este tipo 

de lenguaje es un encuentro. En la clasificación, en el lenguaje exacto, se 
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utiliza al lenguaje, se contamina porque no hay tiempo para ambigüedades, no 

hay tiempo para no saber(se). En la comunicación poética, a veces se habla 

sin saber qué se está diciendo. Hay lugar para que otros descubran lo que uno 

no sabe que dijo. En el acercamiento la palabra precisa se trasciende.  

 

La poesía 
 

Aparte del lenguaje poético, que puede ser cotidiano, que se habla en la 

casa y en la calle, está el poema escrito. Aquella obra que contiene tenacidad, 

genio y derrota. Paz (2014), escribe: 

 
El poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, las devuelve a 
su plena naturaleza, les hace recobrar su ser. Gracias a la poesía, el lenguaje 
reconquista su estado original. En primer término, sus valores plásticos y 
sonoros, generalmente desdeñados por el pensamiento; en seguida, los 
afectivos, y, al fin, los significativos. (p. 63) 
 

A través de la poesía, nos encontramos cara a cara con nuestro mundo y nos 

echamos un clavado, profundo, dentro de nosotros mismos (Cooper en 

Rukeyser, 1996, XXI). En la poesía sentimos y percibimos el valor completo del 

significado de las ideas y las emociones, asi como la relación entre ellas; 

entendemos, en un instante, la frescura de las cosas y sus posibilidades 

(Rukeyser, 1996, XXI).  

 

En un poema hay posibilidad, pero sin la participación, sin la respuesta 

completa del poeta y lector, el poema no llega a ser poesía (Paz, 2014, p. 45). 

Esta forma de conocer a través de la respuesta mutua, a través de la 

comunicación que utiliza la palabra y la trasciende, a través del acercamiento 

que basta, es poderosa y necesaria. 

 

En la distracción de las clasificaciones del cientificismo hay riqueza:  

La distracción quiere decir: atracción por el reverso de este mundo. La voluntad 
no desaparece; simplemente, cambia de dirección: en lugar de servir a los 
poderes analíticos les impide que confisquen para sus fines la energía 
psíquica. La pobreza de nuestro vocabulario psicológico y filosófico en esta 
materia contrasta con la riqueza de las expresiones e imágenes poéticas.  
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(Paz, 2014,  p. 55)  
 

En la poesía hay un compromiso absoluto que consiste en encontrarse, escritor 

y lector, poema y escritor, lector y poema; una y otra vez. Paz (2014) sostiene 

que “poeta y lector son dos momentos de una misma realidad. Alternándose de 

una manera que no es inexacto llamar cíclica” (p. 55). Aquí, el investigador es 

sujeto. No se puede ser objetivo si se pretende estudiar un poema. Se hace, 

también, el poema al leerlo. El poema rompe jerarquías cómodas, utilizadas y 

abusadas dentro de la investigación tradicional.  

 

1.4. Rabia: por qué esa palabra 
 

Los sentimientos son materia confusa, extensa, vaga y por esto, 

usualmente, su estudio se compone de construcciones sociales y definiciones 

acordadas que distan de la realidad (Fernández Christlieb, 2000). Para 

nombrar la rabia se necesita al lenguaje. Un lenguaje propio, que tenga sentido 

para el individuo; un sentido tan penetrante, que toque a la colectividad y nos 

una con otros seres humanos en ese espacio, vasto, en el que la identidad es 

unión.  

 

La rabia, según las definiciones de la mayoría de las investigaciones 

psicológicas, no tiene sentido dentro de esta propuesta. ¿Cómo podemos, 

acercarnos, aquí, a la rabia sin clasificarla, desnaturalizarla o adjudicarle 

construcciones sociales que limitan su estudio? Tomando en cuenta que la 

ciencia institucionalizada ha eliminado lo desconocido (Fernández Christlieb, 

2000), es de suma importancia no permitir que el estudio de la rabia se vaya a 

cualquiera de los dos extremos: que se categorice y clasifique; o que se deje 

de mirar, explorar, estudiar por su complejidad y misterio. “Se podrá uno 

percatar que una ciencia de los sentimientos, o una psicología de las 

emociones, es algo muy ajeno a definir el amor, muy ajeno a que sepamos 

algo sólo por el hecho de decir que estamos tristes” (Fernández Christlieb, 

2000, p. 28). Es evidente que se tiene que ir más a fondo. Pero esto no es 

todo, también se tiene que ir hacia fuera, porque afuera y adentro se convierten 
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en lo mismo cuando realmente se está mirando. Es urgente acercarse a la 

Rabia desde la experiencia propia, con la fluidez y apertura característica de la 

pluralidad de vivencias, de un lenguaje poético, abierto.  

 

La rabia se define como se vive. La definición está en la acción y solo así, 

uno se puede acercar a su concepto: a través de la experiencia en sí. Igual que 

el poema, la rabia se vive y exige participación para poder estudiarla. La rabia 

es rabia. La rabia es colectiva e individual. La rabia no es inaguantable. La 

rabia tiene que ser descubierta. La rabia puede ser violenta, pero no 

necesariamente. Es imperioso quebrar esta palabra, definirla colectivamente. 

Evitemos el investigar por investigar.  

 

La rabia no consume, ahoga ni quema.  
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CAPÍTULO 2  

LA RABIA COMO UN FIN EN SÍ MISMO 
 

“Todo puede ser usado / excepto lo que sobra / (necesitarás / acordarte de esto 
cuando te acusen de destrucción)” (Lorde, 2007, p. 127). 
 

2.1. Rabia prohibida  
 

La rabia no es violenta. La rabia no es destructiva. A la rabia hay que 

redefinirla, pero también hay que revivirla. ¿Qué sucede cuando se asocia la 

destrucción y la violencia con la rabia? Ésta se prohíbe. El prohibir la rabia 

genera muchos problemas en el individuo y, consecuentemente, en la 

sociedad. La rabia está ligada a la humillación. A través de la rabia uno 

reaparece, se hace visible. Y aunque es la visibilidad o atención lo que nos 

hace más vulnerables, también es el origen de nuestro poder (Lorde, 2007).  

 

Si se vincula a la rabia con conductas e ideas peligrosas, entonces es 

justificable no permitirla. Esto es particularmente útil en una sociedad desigual 

y humilladora, en donde se les enseña a las personas, una y otra vez, a 

desconfiar de sus propias reacciones, emociones y pensamientos. La 

periodista, escritora y activista estadounidense Muriel Rukeyser (1996) hace 

una serie de preguntas pertinentes: “¿Aceptas tus propios gestos y símbolos? 

¿Crees lo que tu mismo dices? ¿Cuándo actúas, crees en lo que estás 

haciendo?” (p. 39) 

 

Si uno desconfía de sus propias reacciones, es mucho más fácil que 

acepte guía externa. El compás no está dentro. Hemos aprendido a sospechar 

de lo más profundo en nosotros y esta es la forma en la que aprendemos a ir 

en contra de nosotros mismos, en contra de nuestras emociones (Lorde, 2007, 

p. 102). La represión ya no necesita estar afuera, ni ser física. La opresión es 

construida dentro para que la gente aprenda a desconfiar de todo aquello en su 

interior, que no es permitido (Lorde, 2007).  
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Naomi Eisenberger, psicóloga social, dice que al igual que el dolor físico 

ha evolucionado para indicarnos qué está mal en nuestros cuerpos, el dolor 

social es una señal potente que nos avisa que algo va mal con nuestras 

conexiones sociales (en Oliveira, 2016, p. 95). ¿Qué pasa cuando no se 

permite sentir, cuando no hay lugar para este dolor social? ¿Qué efecto tiene 

en el individuo y en lo colectivo?  

 

La rabia es poderosa. En la rabia hay posibilidades vastas. La escritora 

norteamericana Audre Lorde (2007), asegura que la rabia está cargada de 

información y energía; pero para que un sistema represivo se mantenga, éste 

tiene que corromper o distorsionar esas fuentes de poder, dentro de la cultura 

del oprimido. El no permitir la rabia, el silenciarla, es parte de esta distorsión. 

Los métodos que la sociedad ejerce para silenciar la rabia son bastante 

violentos y abusivos. Al prohibirse la rabia, también se prohíbe ahondar en las 

causas de la humillación. Los individuos son orillados al ascetismo emocional, 

posición plagada de miedos e inmovilidad.  

 

La rabia no es peligrosa. Lo destructivo y peligroso es el odio. Lorde 

(2007) dice:  

 
Mientras examinamos nuestras caras, llenas de dolor y enojo/rabia, por favor 
recuerda que no es nuestra rabia/enojo la que hace que te sugiera ponerle 
seguro a tus puertas en las noches y no caminar por las calles de Hartford sola. 
Es el odio que se esconde en esas calles, esa urgencia por destruirnos a 
[todos] si verdaderamente trabajamos por un cambio. (p. 129) 
 

Hay que ver lo que realmente destruye, lo que realmente lastima y mata. Como 

hemos visto anteriormente, Lorde (2007) aseguraba que no era su enojo/rabia 

la que lanzaba cohetes, gastaba más de sesenta mil dólares al segundo en 

misiles y otros agentes de guerra y muerte, asesinaba a niños, sodomizaba a 

nuestras hijas y nuestra tierra (p. 133).  

 

Para acercarnos a la rabia hay que preguntar ¿por qué el propio miedo a 

la rabia? La rabia con frecuencia se asocia a un estado salvaje, sin control, 

bárbaro. Esto nos regresa a las connotaciones negativas de salvaje y bárbaro, 

en oposición al orden y la civilización. En países como México, donde la 
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colonización trajo esos binarios a la cultura, los miedos alrededor de ser visto 

como salvaje y bárbaro, aún están presentes. El miedo a sentir rabia podría, 

entonces, estar ligado al temor a ser percibido como salvaje. En un país donde 

es más seguro pasar desapercibido, la rabia sería una gran amenaza para una 

identidad frágil, humillada y desvalorizada. Por otro lado, los individuos más 

humillados son también los individuos más marginados. Si ser percibido como 

salvaje, violento o peligroso genera miedo a ser marginado, entonces uno se 

puede dar una buena idea de por qué el miedo a la rabia. Una vez más, el 

mecanismo de opresión corre dentro y fuera.  

 

Es necesario que se sienta la rabia sin reservas, sin disculpas. Solo así, 

completa, tiene un potencial vasto. El miedo a la rabia puede llevar a la 

violencia, ya que este enojo, vivido incompletamente, reprimido e ignorado, se 

manifiesta sin conciencia. El sentir la rabia con plena conciencia, conciencia de 

que es rabia, genera responsabilidad. Aquí, sería importante recordar las 

palabras de Lorde (2007): “No puedo esconder mi rabia-enojo para librarte de 

tu culpa, ni para no lastimarte” (p. 130). Así vivía esta poeta su rabia: completa, 

sin reservas ni disculpas.  

 

2.2. Rabia para saberse humillados 
 

La humillación, plantea el sociólogo William Ian Miller, es la emoción que 

sentimos cuando nuestras pretensiones son descubiertas (en Oliveira, 2016, p. 

85).  

 

Oliveira (2016) nos habla de otro tipo de humillación, una muy grave. Dice:  
 
Existe la Humillación con mayúscula, que puede describirse igual que la 
anterior en términos de vaciamiento de la pretensión. El problema es que la 
pretensión que se desinfla en este caso es la de la humanidad del otro. 
Humillar es, en este sentido, negar el igual estatus o rango humano de una 
persona, es excluirla de la humanidad. (p. 85)  
 

Hay que lidiar con la humillación, antes de pasar a la dignidad. Mejor dicho, hay 

que dar un paso atrás. Primero, hay que sabernos humillados. Y para sabernos 
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humillados solo hay que sentirnos humillados. No se necesita echar mano a 

conceptos ni explicaciones.  

 

Volvamos a Lorde (2007). Explica: 

 

Las acciones de cambio dirigidas únicamente hacia las condiciones externas 
de nuestra opresión no son suficientes. Para estar completos, tenemos que 
reconocer la falta de esperanza que la opresión planta en cada uno de 
nosotros – esa voz persistente que dice que nuestros esfuerzos no valen la 
pena, que nunca cambiará, por qué molestarse, es mejor aceptar. Debemos 
pelear en contra de esa pieza de autodestrucción que vive y se regenera como 
un veneno dentro de nosotros. (p. 142)  
 

Hay que mirar adentro, hay que saber(se). Se puede tener certeza absoluta, 

aunque sea por un instante, de la humillación propia (y consecuentemente, 

colectiva), a través de la rabia. Cuando hay rabia en el cuerpo, cuando se 

siente de forma completa, no hay cupo para el relativismo que justifica, una y 

otra vez, la humillación. El problema con el relativismo extremo, al plantear que 

todas las verdades son válidas, es que genera la imposibilidad de resolver 

desacuerdos morales, políticos o económicos (Oliveira, 2016). Las sociedades 

opresoras, al hablar siempre de “interpretaciones”, generan marcos en los que 

todo es permitido, incluyendo la humillación sistemática. Con esto llegamos a 

que “[el relativismo nos despoja] de la idea de que resulta legítimo y está 

justificado condenar ciertos actos” (Oliveira, 2016, p. 155). Esto es muy grave. 

 

Hay muchos tipos de poder, usados y no usados, reconocidos y no 

(Lorde, 2007). La rabia que lleva a sentirse humillado, a saberse, con toda 

seguridad, humillado es muy potente. Es por esto que genera miedo, que no se 

permite. Se le teme a la energía que posee la certeza. La rabia intensa, la 

respuesta total, permite conectarse con el entorno y regresar al propio cuerpo. 

Las barreras entre afuera y adentro se disuelven, uno se siente parte de la 

colectividad, hay acción, resolución, unidad. Fernández Christlieb (2000) 

sostiene que “sentir es la percepción que unifica interocepción y exterocepción 

en una misma instancia” (p. 29).  
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El sentir rabia y el saberse humillado es un acto político radical. El actuar 

desde uno mismo también es un acto político radical. Lorde (2007) aseguraba 

que la dirección más válida y verdadera viene de adentro. Por eso no se 

permite confiar en lo que sentimos, no se nos permite sentir. La rabia es una 

forma personal de definirse. Esto es muy valioso cuando se corre el riesgo, 

constantemente, de ser definidos por los demás, por el otro que tiene cierto 

poder sobre nosotros. Cuando uno no se define, es definido. 

 

La rabia aclara. La rabia duele y eso saca del letargo, de la anestesia peligrosa 

que no permite moverse y ver con claridad, que no permite saberse lastimado. 

Lorde (2007) sostiene que:  

 

El enojo/rabia expresado y convertido en acción al servicio de nuestra visión y 
nuestro futuro es un acto de clarificación. Esto debido a que es durante el 
doloroso proceso de esta conversión en la que identificamos quienes son 
nuestros […] verdaderos enemigos. (p. 127 
 

Las heridas y laceraciones no sanan espontáneamente y si no son 

atendidas, seguido dominan la identidad de una persona o grupo de personas, 

y los conduce a actos vengativos y violentos (Oliveira, 2016, p. 97). Hay que 

aceptar la rabia. Hay que asumir la rabia para no ser violento. El no asumirla no 

implica que no exista, solo implica que no se mira conscientemente, que sigue 

reprimida y sin beneficio para el que la porta. El filósofo inglés R. G. 

Collingwood sostenía que una consciencia verdadera es la confesión de 

nuestros sentimientos a nosotros mismos, y una consciencia falsa los 

desconoce (en Rukeyser, 1996, p. 49). Solo se puede actuar íntegramente, a 

partir de una consciencia verdadera, a partir de una reacción que involucra 

todo el ser.  

 

“La rabia que se piensa injustificada se mantiene en secreto, sin nombre, 

preservada para siempre. Estamos llenos de furia, en contra de nosotros y en 

contra de los otros, con mucho miedo a examinarla” (Lorde, 2007, p. 167). 

Examinar nuestra rabia implica sentirla, examinar la rabia ajena implica mirar 

fijamente a los ojos a aquella persona, mientras siente su rabia; no irse, no 

señalar, no abandonar. A través de la rabia uno se re-habita. Sentir rabia es 
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reclamar espacio. El cuerpo regresa al ser y solo así se puede aportar para la 

colectividad, hacia esa energía de cambio. La rabia es densa, mucho se 

articula en ese instante, el cuerpo se re-consolida, se solidifica.  

 

2.3. Humillación: recuento breve 
 

Nos topamos con un fenómeno que L. M. Oliveira (2016) denomina 

“normalización de la ofensa”. De acuerdo con esto, la humillación se normaliza, 

se permite. Más allá de que suceda y se permita, la ofensa, la humillación, la 

deshumanización, al ser normal se torna invisible. La denigración se vuelve tan 

cotidiana, que se esconde en el lenguaje que eventualmente utiliza el propio 

humillado. El sobajado se sobaja a sí mismo con lenguaje no examinado, 

prestado, impuesto.  

 

Al observar la sociedad mexicana, uno se percata de que “México nació 

de la negación de la identidad de los habitantes de Mesoamérica, del 

derrocamiento de sus dioses, de la prohibición de sus costumbres, de la 

violación de las mujeres. Esa humillación, vimos, deja huellas profundas que 

nadie ha tratado de remediar” (Oliveira, 2016, p. 119). Es sumamente 

importante detenerse en cómo se vive actualmente la humillación en países, 

cuyas historias están tocadas por la empresa de la colonización. Césaire lo 

pone muy claro: “Yo hablo de sociedades vaciadas de sí mismas, de culturas 

pisoteadas, de instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones 

asesinadas, de magnificiencias artísticas aniquiladas, de extraordinarias 

posibilidades suprimidas” (en Ollé-Laprune, 2008, p. 323).  

 

A partir de la conquista, se generó una dinámica en la cual la humillación 

fue asimilada en un sistema poderoso y muy efectivo, un sistema que 

justificaba o buscaba la humillación para llegar a la humildad. La humillación y 

el ninguneo, que cosifican al ser humano y permiten que se dañe sin límites, 

surgen de la conquista, del sistema de castas y la desigualdad; pero también 

de la evangelización, que mezcla la humildad cristiana con el arraigado sistema 

de castas mesoamericano (Oliveira, 2016, p. 104).  
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La evangelización trajo a América una idea peligrosa: el sometimiento 

frente a la humillación como un status quo deseable (Oliveira, 2016). Bajo esta 

premisa, a través de la humillación se puede practicar la humildad, una de las 

mayores virtudes del cristianismo. Oliveira (2016) menciona al filósofo israelí, 

A. Margalit, quien describe la visión cristiana:  

 

Según Margalit […] la visión cristiana defiende que el peor de los pecados es el 
orgullo y que este solo puede curarse con humildad. Para Margalit, el 
cristianismo cree que vivir en una sociedad que humilla es una experiencia 
formativa para aquellos que buscan ser humildes, para aquellos que batallan 
contra el orgullo. Desde esta perspectiva, una persona humilde no tiene 
buenas razones para sentirse humillada. Una sociedad que humilla solo puede 
lastimar a los orgullosos, dirá la doctrina cristiana.  
(p. 89) 
 

De esta forma, la humillación es responsabilidad del humillado. Si la rabia da 

certeza de la humillación propia, no ha de extrañarnos el por qué no se quiere 

sentir.  

 

Es importante notar, también, que la palabra humillación, en el 

Diccionario de la Lengua Española, tiene como parte de su significado inclinar 

la cabeza o rodilla en señal de sumisión o acatamiento, así como realizar actos 

de humildad (en Oliveira, 2016, p. 105). Esto implica que, inclusive en el 

lenguaje, humillación y humildad siguen estando vinculadas.  

 

Por su parte, Césaire, en su ensayo Discurso sobre el colonialismo, 

habla de “millones de hombres a quienes se ha inculcado sabiamente el miedo, 

el complejo de inferioridad, el temblor, el arrodillamiento, la desesperación, el 

lacayismo” (en Ollé-Laprune, 2008, p. 323). Los mecanismos de represión que 

han germinado por siglos en ciertas culturas oprimidas, como la mexicana, se 

instalan holgadamente en el individuo, que perpetúa su propia opresión.  

 

Frente a la rabia, indignación. Pero ¿frente a la humillación quién se 

indigna? Oliveira (2016) nos dice que “quien no se indigna frente a la 

humillación que padecen los demás es porque los ha deshumanizado, ya no 
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los ve como un espíritu lastimado, sobajado, al que le han arrancado la 

dignidad” (p. 89). 

 

2.4. Vivir con rabia: Instantes 
 

Hay una forma particular de debilidad que se manifiesta en la sociedad. 

Esta debilidad consiste en evitar las emociones, en la sobre especialización, la 

aversión a descubrirse ante uno mismo, los códigos represivos, la vergüenza y 

frialdad neurótica, el odio hacia los otros, la crítica y proyección combinadas 

con mentiras; todo lo cual se convierten en sufrimiento (Rukeyser, 1996, p. 48). 

La rabia no cabe dentro de esta categoría. La rabia, a pesar de lo dicho para 

prohibirla, no es una forma de debilidad.  

 

Se puede vivir con Rabia. La rabia/enojo sentida no es destructiva. 

Lorde (2007) nos dice, por ejemplo, que si nos habla con enojo, por lo menos 

nos ha hablado; no ha puesto una pistola en nuestra cabeza y nos ha 

disparado (p. 130). Esto es lo que no se quiere ver: uno puede vivir con rabia, 

actuar con rabia sin ser violento, sin lastimar al otro. La rabia no necesita 

contención. Vivir con rabia permite vivir más alerta, más honestamente. 

Rukeyser (1996) sostenía que “la disminución de nuestra respuesta es la 

debilidad que nos lleva a la agresión mecánica. Es la debilidad volcada hacia 

adentro para devorar nuestra propia humanidad y hacia afuera solo para 

vender y matar a la naturaleza y unos a otros” (p. 41). 

 

Siempre hay acción, pero la acción que surge de un cuerpo con rabia es 

acción crucial. No se está hablando de desplantes de ira o rabietas; se está 

hablando de una rabia completa, asumida, que aclara y da certeza. Proviene 

de una verdad propia, absoluta.  

 

La rabia sirve para comunicarse, debido a su contundencia y claridad. 

Una comunicación también crucial, necesaria, sin circunloquios. Y en esta 

época, cuando todo indica que el intercambio está fragmentado, en crisis, es 

momento de prestar atención a posibles puentes de comunicación. Una 

“Comunicación” con mayúscula, que no se limita al discurso o la retórica.  
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Es posible diagnosticar a esta sociedad como enferma, debido al 

colapso en las relaciones y la comunicación. Rukeyser (1996), en su libro La 

vida de la poesía, expone la visión de un psiquiatra, el Dr. Clyne Campbell, 

quien dice que durante la enfermedad hay una ruptura en la comunicación. Sus 

pacientes mostraban un síntoma principal: una incapacidad para decirle 

claramente qué estaba sucediendo. Concluyó que el lenguaje de la aflicción es 

parte de la aflicción, y también lo que mantiene a las personas en ese estado 

(p.54).  

 

Se necesita rabia para poder vivir. Así como Lorde (2007) hablaba de lo 

erótico, diciendo que el reconocer su poder dentro de nuestras vidas, puede 

darnos energía para ir detrás del cambio genuino en nuestro mundo; así, 

reconocer el poder en la rabia, también puede llevar a un cambio profundo en 

nuestras comunidades.  

 

Sobre lo erótico Lorde (2007) explica:  

 

Cuando empezamos a vivir desde adentro, en contacto con el poder de lo 
erótico en nosotros y permitiéndole a ese poder que informe e ilumine nuestras 
acciones sobre el mundo a nuestro alrededor, entonces comenzamos a ser 
responsable hacia nosotros en el sentido más profundo. Cuando empezamos a 
reconocer nuestros más profundos sentimientos, empezamos a dejar, por 
necesidad, de estar satisfechos con el sufrimiento y la auto-negación, con el 
adormecimiento emocional que frecuentemente parece la única alternativa en 
nuestra sociedad. Nuestros actos contra la opresión se tornan parte del ser, 
motivados y empoderados desde adentro. (p. 58)  
 

La rabia rompe el silencio y letargo que nos acechan. La rabia es parte de esas 

verdades en las que creemos, más allá del entendimiento. Es necesario 

enseñar, mediante el vivir y hablar esas verdades que trascienden la 

comprensión, el poseer (Lorde, 2007). Estar en contacto con lo erótico nos 

lleva a estar menos dispuestos a aceptar la falta de poder. Del mismo lugar 

surge la importancia de vivir la rabia para asumir la propia fuerza.  

 

Siguiendo con el concepto de lo erótico, veamos la siguiente declaración, que 

también es congruente con la rabia, como propuesta en este trabajo:  
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Es la medida entre el principio del sentido de sí mismo y el caos de nuestros 
más intensos sentimientos. Es un estado interno de satisfacción que, una vez 
experimentado, sabemos que podemos desear. Habiendo vivido la totalidad de 
este sentimiento y habiendo reconocido su poder, en honor al respeto propio, 
no podemos requerir nada menos de nosotros. (Lorde, 2007, p. 54) 
 

La rabia demanda una respuesta completa. Una vez que se vive, se requieren 

respuestas completas de las acciones posteriores. Estas pueden actuar como 

la amalgama de una sociedad rota por la humillación normalizada e invisible. A 

partir de ella, puede surgir un poder conjunto, no violento pero sí resuelto, 

claro, potente y sin tregua. Un poder tan fuerte que disipa las justificaciones, 

impaciente porque la paciencia mata, la paciencia permite. Un poder que 

cimbra con su certeza, que elimina la duda.  

 

A partir del compromiso que surge de sentir la rabia en forma 

consciente, podemos conectar con otros profunda y completamente; llevando a 

esa conexión lo que somos, asumiendo la responsabilidad de nuestro presente, 

en función de nuestro pasado y las posibilidades del futuro. La rabia, al tener 

una energía cruda, en bruto, tiene una gran capacidad de cohesión. La 

verdadera liberación, como aseguraba Lorde (2007), sucede a partir de la 

comunidad, ya que la lucha del individuo con su opresor siempre es vulnerable 

y temporal. La lucha comunal, a través de una energía unificadora, puede 

trascender. En la rabia está la semilla de un cambio profundo, de una 

revolución del ser, de un existir sin disculpas. Si nos miramos a los ojos, si no 

escapamos de esa rabia evidente y poderosa que habita en todos, entonces 

podemos acercarnos unos a otros más honestamente, sin pretensión ni culpa. 

Sentir la propia rabia y mirar la ajena, permite vivir una vida comprometida e 

intensa. No sentirla, no mirarnos sintiéndola, nos está matando (Lorde, 2007). 

 

Lo personal es indisociable de lo político. En una vida comprometida con 

lo personal, toda acción es política. Así, la rabia es política. La única forma de 

luchar es creando una estructura que toque todos los aspectos de nuestra 

existencia, al mismo tiempo que nos resistimos (Lorde, 2007, p. 103). Esta 

estructura puede contener rabia. No una rabia pequeña, violenta, individual, 
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sino una rabia que nos devuelva a nosotros y que nos devuelva el derecho a 

existir.  

 

Rukeyser (1996) escribe: 

 

En momentos de crisis del espíritu, nos volvemos conscientes de toda nuestra 
necesidad, necesidad de unos con los otros y de nosotros mismos. Llamamos, 
con toda nuestra capacidad de convocatoria, a nuestra integridad. Y, luego, 
giramos. Es este giro al que nos hemos estado preparando: y actuamos. (p. 7) 
 

Esta sociedad está en crisis y es momento de girar, de actuar. La rabia puede 

ayudar.  

 

Si la rabia se siente por instantes y la vida está compuesta de instantes, uno 

tras otro, sentir la rabia a cada instante es vivir con rabia.  
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CAPÍTULO 3  
 

ADRIENNE RICH: UNA VIDA CON RABIA 
 

“La diferencia entre poesía / y retórica / es estar / listo para matarse a uno 

mismo / en vez de a los propios hijos.”  

 

-- Audre Lorde, Poder (1978) 

 

La retórica es violencia legitimada, la poesía es rabia. 

 

3.1. Rabia frente a enojo 
 

 ¿Qué pasa con las concepciones de rabia y enojo? ¿Qué funciones 

tienen? Las concepciones pobres sobre estas emociones, usualmente están 

ligadas a connotaciones negativas o intentos de redimirlas con definiciones 

simplistas, que son igual de problemáticas. Ambas, terminan reduciendo y 

controlando.  

 

 La poeta y activista Adrienne Rich, quien entendía y vivía con rabia sin 

tratar de moderarla ni sujetarla a fórmulas simplistas, se encontró, debido a 

esto, con muchos problemas. El contexto en el que se desenvolvió, siempre 

intentó categorizar su rabia y su poesía para “neutralizarla”.  

 

 El trabajo de esta poeta fue eliminado, silenciado, descartado por la 

comunidad literaria y otros grupos no académicos, con base en acusaciones y 

cumplidos pobres, que demeritaban su trabajo y su fuerza. En 1950, a sus 21 

años, Rich ganó el prestigioso premio Yale Series of Younger Poets Award; lo 

que llevó a que el escritor W.H. Auden describiera su trabajo como “poemas 

pulcros y modestos que hablan sin hacer mucho ruido pero claramente, que 

respetan a sus antecesores/mayores pero no son intimidados por ellos” (Dean, 

2016). Esto es una clara eliminación de su fuerza y trabajo, como son las 

respuestas a este comentario de críticos posteriores. Por ejemplo, Michelle 

Dean (2016) dice: “esta línea es comúnmente citada porque su vida la invirtió, 
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al volverse más famosa y más identificada como una poeta de/con enojo.” Los 

dos comentarios anteriores tienen el mismo efecto. Descalifican la grandeza y 

fuerza del trabajo de Rich. Decir que era una poeta con enojo o de enojo es 

una descripción muy pobre, utilizada para neutralizar la fuerza de su rabia y 

poesía.  

 

 Otra vez, la crítica Michelle Dean,  describiendo el trabajo de Rich con 

una visión pobre, limitada y floja: “un crítico hombre llamó [a su poesía] angry 

(enojada), lo cual sí era, pero las mujeres respondieron en manadas porque 

ellas también estaban enojadas.” El enojo ASÍ, se queda corto. Las mujeres no 

tenían enojo, tenían rabia. La rabia no se ve por sus acciones, la rabia se 

palpa, se siente. Una persona o un grupo, al ser sistemáticamente humillados, 

no están enojados, tienen rabia. La rabia viene desde muy adentro; el enojo, 

ASÍ descrito, es simple enojo.  

 

 Otra forma de eliminar el trabajo de Rich, ha sido llamarla feminista 

radical. Inclusive críticas que admiran su trabajo, al no cuidar el uso de sus 

conceptos, lo demeritan. Hay que cuestionar la noción de “radical”, hay que 

usarla con cuidado. El trabajo de Rich es claro, directo, habla fuerte a pesar del 

miedo inherente a todo ser humano. ¿Esto es ser radical? Claro. Pero hay que 

tener presente, al utilizar esta descripción, por qué y en qué es radical, y cuidar 

que no se use para descartar.  

 

 Escritoras, como Elizabeth Hardwick, la atacan abiertamente: “No sé qué 

sucedió. Se fue muy lejos. Se hizo, deliberadamente, fea y escribió esos 

poemas extremos y ridículos” (en Dean, 2016). Es difícil encontrar lo extremo 

(con ese tipo de connotación) o ridículo de sus poemas. Quizás, es menos 

difícil si no se leen. Posteriormente, Adrienne Rich pasó a fijarse, de forma 

superficial y simplista, como un ícono político, “feminista”, en la mente de 

algunos. Esto, desafortunadamente, excluye al resto de su vida, rica en 

motivos y luchas, justo cuando los cambios políticos por los que peleó se 

encuentran más y más en riesgo (Hacker, 2006). He aquí el problema de decir, 

como se ha dicho indiscriminadamente y sin compromiso, que era una poeta 
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enojada y feminista radical. Usar esos términos, sin compromiso, genera 

prejuicios que hacen que se deje de leer, examinar y contemplar.  

 

 Los argumentos para prohibir el enojo o la rabia con base en la posible 

violencia que genera, son bien conocidos. Por otro lado, la sobre simplificación 

de estas emociones también las elimina. Concepciones sobre el enojo/rabia, 

como la siguiente, son frecuentes: “Hay otro tipo de enojo. No tiene que 

despedazar a la gente. Es proactivo, no reactivo. Hace que se hagan las cosas. 

Estimula ideas, cambia nuestra forma de pensar, crea algo nuevo” (Stabler, 

2012). Qué reducido, qué problemático. Este mismo escritor continúa: “¿Qué 

se necesita para crear una visión singular y creer en ella tan absolutamente 

para que puedas cambiar al mundo? [...] El combustible comúnmente es enojo” 

(Stabler, 2012). El problema está en aprisionar la rabia/enojo en las reglas del 

capitalismo, de la producción, en las que se juzga, a partir de lo se que genera. 

Esto es caer en el juego, una vez más, de la jerarquización, categorización, 

cuantificación, humillación.  

 

 También existe un problema muy grande cuando se liga la rabia 

superficialmente al feminismo, particularmente, al de la segunda ola, al que 

perteneció Rich durante la mayor parte de su vida. Esto es una forma, 

ampliamente conocida, de no escuchar lo que dicen las personas vinculadas a 

este movimiento. De ninguna manera se está argumentando que no había 

rabia dentro del feminismo de la segunda mitad del siglo XX, pero hay que 

examinar con más detenimiento. El simplificar supone muchos riesgos que, en 

este caso, incluyen prejuicios como “feministas enojadas”, “violentas”, 

“neuróticas”; y así, una vez más, se silencian.  La escritora Michelle Dean 

(2016), escribe en un artículo: “Rich había, sola, puesto el dedo en el aflorar del 

sentimiento – ese sentimiento siendo la rabia/enojo – que eventualmente 

definió a la segunda ola del feminismo.” Así se reduce la visión del feminismo, 

del enojo y de la poesía de Rich. 

 

 La rabia no es una rabia de mujer, ni es una rabia dirigida hacia los 

hombres. Es una rabia feminista, en cuanto que es subversiva, se compromete 
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a cuestionar y a ver, fijamente, las injusticias. Esta no está dirigida ni resulta de 

lo masculino, per se. Resulta del atropello, humillación, opresión y apatía.  

 

3.2. Portadores de chispas: Rich y la rabia 
 

 ¿Qué tipo de rabia sentía Rich? La rabia de Rich era una rabia 

consciente y viva. No era una rabia que la llevaba únicamente a enojarse o a 

crear. Rich es un ejemplo de una vida rica y dinámica. En el obituario del New 

York Times, Margalit Fox (2012), describe a Rich como una poeta de “gran 

reputación y gran rabia.” Y sí, la rabia de Rich era evidente, pero es importante 

considerarla detenidamente para no simplificarla.  

 

El tipo de rabia que cargaba Rich le permitía estar más alerta, lista. En 

uno de sus ensayos pregunta “¿qué nos enseña a convertir el enojo letal en 

atención constante, seria, hacia nuestras propias vidas y las de los otros?” 

(Rich, 2003, p. 57). La poeta y crítica Ruth Whitman, observó en 1975, que 

Rich se desenvolvió en una especie de “consciencia cósmica”, desafiando al 

modo de nuestros tiempos  (Gilbert, 2017). Esto no implica solamente un enojo 

o rabia que la llevaba a revelarse, a no seguir órdenes, a ser violenta. Esto 

implicaba rabia vivida, sentida y cargada, que avivaba la consciencia y 

aclaraba los sentidos.  

 

 La rabia que surge de las injusticias políticas, humillaciones y opresión, 

hace que lo político se vuelva personal. La rabia es una de las formas más 

poderosas, en que se conjuga lo personal con lo político. Rich (2003) sostenía 

que el momento en el que una emoción entra al cuerpo, es político.  Rich no 

predicaba, ella se hacía responsable de lo que estaba pasando y preguntaba: 

¿Cómo te estás haciendo responsable tú?  

 

 Para Rich, lo político y lo artístico también son indisociables (Roth, 

Poetry Foundation). Sostenía que el arte, la poesía, se pueden usar, no son 

una comodidad. Así era la poeta parte de un feminismo comprometido, en el 

que se vivía congruentemente. Creía que trabajar, a partir de una complejidad 

más profunda e informada por una base emocional, era necesario y era 
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responsabilidad de todos. Así como consideraba lo político personal, hacía esa 

misma conexión entre lo emocional y lo intelectual.  

 

 El decir que Rich era una poeta enojada, pone énfasis en el enojo como 

una característica de la personalidad. La responsabilidad recae en ella. Esto, 

en vez de preguntarse, ¿qué generaba su enojo?, ¿qué estaba mirando y 

sintiendo que era inadmisible? ¿Por qué nosotros no estamos enojados? Estas 

preguntas ayudan a responsabilizar al otro.  

 

Es necesario ver más allá de las acciones ligadas a la rabia, hay que ver 

la propia rabia. Por eso es importante no reducir la rabia de Rich a una “fuerza 

creadora” de su poesía, y no reducir su trabajo a una poesía con rabia. La rabia 

de Rich era mucho más vasta, poderosa y compleja. No se puede acotar a una 

simple relación lineal, causal.  

 

 Las mismas limitaciones llevan a críticos de Rich a decir, de forma muy 

simple y sin mucho compromiso, que su poesía, al moverse hacia el verso libre, 

implicaba su propia libertad. La poeta Marilyn Hacker (2006), escribe al 

respecto: “pensaba, de nuevo, lo incorrecto de la expresión ‘se movió hacia el 

verso libre’ – como si solo existen dos tipos de versos, uno ‘libre’, como 

liberado de prisión […] Los poemas de Rich, sus secuencias particularmente, 

son construidas tan meticulosamente como cualquier poema en estrofas 

nonce.” ¿Por qué la prisa y por qué someter su trayectoria y su vida a etapas 

fáciles de entender, pero bastante pobres? 

 

 Rich sabía que sentir era necesario. De ahí, surgía el poder de su rabia, 

no porque ella, en sí, tenía más rabia que otras personas, sino porque no 

pretendía mentir(se). Rich (2003) escribe:  

 

Nos volvemos estoicos; hibernamos; nos adormecemos con químicos; 
emigramos internamente hacia ficciones del pasado y futuro; tenemos sed de 
armas; pero como personas rara vez sabemos qué es temblar con miedo, 
lamentarse, tener rabia, alabar, solemnizar, decir “le hemos hecho esto, a 
nuestras aflicciones”; decir “suficiente”, decir “lo haremos”, decir “no lo 
haremos”. (p. 20) 
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Rich (2002) también nos dice, en su potente ensayo Sobre mentiras, secretos y 

silencio, que se nos ha negado la verdad de nuestros propios cuerpos, que 

hemos sido mantenidos en ignorancia acerca de nuestras partes más íntimas 

(p. 34). Si la rabia habita en el cuerpo de una forma tan potente, ¿qué efectos 

tiene no sentirla?  

 

Quizá la rabia puede ser parte de esa “revolución en permanencia” de la 

que hablaba Rich (1995), que unía a la gente, que los mantenía alertas y 

activos. La rabia, vivida completamente, a cada instante, se convierte en 

pequeños actos de resistencia. El sentir rabia, el vivir la rabia, el saberse 

humillado es un acto de resistencia. Son como esos sucesos de los que habla 

Václav Havel en su ensayo El poder de los que no tienen poder: pequeños 

actos de resistencia que la gente hace todo el tiempo y que le comunican al 

otro que también puede incurrir en ellos (Rothschild, 1994).  

 

3.3. Deseo  
 

 En la rabia y en la poesía hay deseo, un deseo profundo e intenso. 

Existe un anhelo de integración y de justicia. La rabia, como la poesía, toca ese 

lugar que se rebela y se niega. “No aceptaré lo inaceptable,” corre por todo el 

cuerpo, retumba y despierta la más profunda convicción.  

 

En su libro Lo que ahí se encuentra, Rich confiesa que “sabía – ya hace 

tiempo – cómo la poesía podía quebrar aquellos lugares cerrados, devolver 

sentimiento a esos lugares donde ya no se sentía nada, recargar el deseo” 

(prefacio, XX). La rabia, como se ha visto a través de todo este escrito, hace 

justo eso. Rich hacía alusión a ese deseo profundo, de todo ser humano, de 

una mejor sociedad en la que se pueda vivir, a partir de conexiones honestas e 

intensas con otros seres humanos. Se refería a mirar la injusticia directamente 

y desear, intensamente, un cambio.  

 

El deseo, se cree, es doloroso. El deseo nunca es satisfecho y por eso 

se prefiere, en muchos casos, eliminarlo. Por otro lado, la sociedad bombardea 

a la gente con contenido que produce un deseo pequeño, limitado al sexo y a 
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la violencia; que mantiene a la gente ocupada, manipulada, sin poder acceder 

a ese deseo amplio de libertad, justicia y conexión. Rich (1995) asegura que la 

poesía, por el contrario, expresa mensajes más allá de las palabras que 

contiene; nos recuerda lo que nos hace falta, de lo que estamos hambrientos. 

Nos mantiene insatisfechos. En ese sentido, tiene la capacidad, igual que la 

rabia al mantenernos insatisfechos, de ser enormemente subversiva 

(Rothschild, 1994).  

 

 Nadine Gordimer, en su ensayo Viviendo en el interregno nos dice que 

en lo más hondo de nuestro ser vive la intuición de la fe revolucionaria: la gente 

sabe qué hacer antes que los líderes  (en Rich, 2002, p. 96). Rukeyser (1996) 

sostenía que la poesía se escribe desde esta profundidad del ser; en la poesía 

uno siente una fuente hablando con otra fuente. Y es ahí dentro, a esos 

niveles, donde se encuentran las preguntas necesarias.  

 

 Ni la rabia, ni la poesía obedecen a las leyes del capitalismo. Al ser 

acciones en sí mismas, al generar un deseo vasto, ese que solo es satisfecho 

a través de conexiones profundas y no determinadas por el oportunismo ni la 

compra-venta. El capitalismo, como decía Rich (2002), vulgariza y reduce las 

relaciones complejas. La rabia no lleva a actuar. La rabia es una acción; la 

poesía es una acción. La rabia no lleva a crear, la rabia es creación.  

 

 En la rabia y en la poesía hay pasión. El mundo no sabe cómo lidiar con 

la pasión. Ésta es poderosa, no porque es necia, sino porque es lúcida. El arte 

alcanza esos lugares, dentro de nosotros, donde aún hay pasión, aún sin 

saciar (Rich, 2007, p. 25).  La rabia también. Es por esto, que las dos son 

frecuentemente marginadas o prohibidas. Bajo esta misma premisa, se 

rechaza a poetas que pueden hablarle a un público más amplio (Rich en 

Rothschild, 1994). Lo que está tan notablemente ausente en los medios de 

comunicación, es justo aquello que la poesía encarna: pasión y deseo real 

(Rich en Rothschild, 1994). La rabia, al sentirse, es pasión y deseo indisociable 

del cuerpo que la siente.  
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 Rich y su antecesora Rukeyser tenían muy clara la necesidad de una 

respuesta completa del individuo para vivir comprometidos. En su libro, “The 

Life of Poetry”, Rukeyser explica el rechazo frecuente de la poesía debido a 

que un poema “ invita, requiere. ¿A qué invita? Un poema invita a sentir. Más 

que eso: invita a responder. Y mejor que eso: un poema invita a una respuesta 

completa” (p. 11). ¿Será por algo similar que la rabia es temida y prohibida? La 

rabia también invita a una respuesta completa.  

 

3.4. ¿Y la violencia? 
 

El no ser violento, bajo el estandarte de la no-violencia o el movimiento pacífico 

no es lo mismo que la no-rabia. Es importante no confundir esto.  

 

 La violencia perpetuada por algunos, sobre todo ciertas instituciones y 

gobiernos, es legitimada y, al mismo tiempo, la rabia es prohibida con base en 

su “potencial violento”. Este tipo de situaciones se tornan psicotizantes, debido 

a que se le arrebata al individuo la capacidad de juzgar eventos violentos (a 

causa de la normalización de la violencia institucionalizada), en donde la 

indignación, a través de la rabia, es inaceptable. Es así, como una población 

confundida, llevada hacia un relativismo extremo, no puede reclamar ante la 

pérdida de sus derechos básicos. No se permite confiar en las respuestas 

automáticas, cargadas de pasión y claridad, que llevan a saber con certeza 

absoluta que aquello que se vive no está bien, que se está siendo humillado y 

que la situación debe cambiar. Esto no implica no pensar, pero sí implica dejar 

de usar la razón para justificar al perpetuador del abuso. 

 

Rich (2003) nos describe la situación, al acercarse el cierre del siglo veinte. 

Dice:  

 

Hoy vemos imágenes estilizadas de la belleza de la tecnología de guerra en 
nuestras televisiones […] Quizá lo teatral de esto pueda distraernos de, o 
consolarnos sobre, el conocimiento de que al final del siglo veinte no hay zonas 
desmilitarizadas, no hay una línea que separa la guerra de la paz, que los 
guetos y barrios en épocas de paz viven bajo ocupación paramilitar, que 
nuestros prisioneros están siendo llevados y encarcelados a un ritmo 
acelerado. (p. 65) 
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Y es en este mundo, descrito por Rich, donde se nos prohíbe la rabia.  

 

 Cuando uno se sabe humillado, se despeja.  Regresa el deseo de 

cambiar. Así, la  gran activista norteamericana Barbara Deming, insistía en la 

importancia de distinguir entre enojo/rabia como “aflicción”, y enojo/rabia como 

“la concentración de todo nuestro ser en la determinación: esto tiene que 

cambiar.” (Rich, 1994, p. 59) 

 

 Las chispas de rabia se pueden convertir en un gran incendio colectivo, 

que mueva a la sociedad hacia más determinación y justicia. Aquí, también la 

rabia y la poesía tienen un rol similar. “La poesía, en su propia manera, es un 

portador de chispas, porque viene del silencio, buscando conexión con otros 

que no ve” (Rich, 1994, p. 58). La rabia, al devolver la certeza de la 

humillación, devuelve al individuo a la política. Y, a partir de ahí, el individuo se 

convierte en multitud, buscando esa “conexión con otros que no ve”. 

 

 Rich opinaba que en las sociedades represoras, existe cierta actitud que 

sostiene que el ciudadano promedio no entiende de poesía ni política, que las 

dos le pertenecen a los expertos y que se es espectador y no gente activa 

(Rothschild, 1994). La rabia y la poesía devuelven el estatus activo al individuo, 

lo hacen ciudadano.  

 

3.5. Claridad y determinación 
 

 La escritora Marilyn Hacker (2006), sostiene que Rich, con rabia y bajo 

un lente feminista,  (re)concibió, (re)imaginó, (re)vivió varios eventos, como la 

guerra de Vietnam o la Segunda Guerra Mundial, a la escritora Emily 

Dickinson, localizando a estos aparte, en su propio cuerpo. Rich vivía los 

eventos a través de ella, físicamente, y así arribaba a su propia verdad.  

 

 Rich confiaba plenamente en el mensaje de su cuerpo, como confiaba 

en el cuerpo de su lector, el ‘tú’ al que le hablaba su poesía (Koestenbaum, 

2016). El ignorar sus respuestas era mentirse, y esto era sostener un riesgo 
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peligroso. Rich (2002) insistía en que “el mentirse habitualmente, como una 

forma de vida, era perder contacto con el inconsciente [ya que] el inconsciente 

quiere verdad. Este cesa de hablarle a aquellos que buscan otra cosa que no 

es la verdad” (p. 32). 

 

 No es sorprendente, entonces, que haya sido denominada, por varios 

críticos, incluyendo al poeta David Zuger, como una persona con “rabia 

visionaria”. Su rabia le permitía preguntar, una y otra vez, sin disculpas: “cuánta 

desigualdad vamos a seguir tolerando en la nación más rica y poderosa del 

mundo?“ (Rich, 2002, p. 149). Rich pudo articular en siete palabras su más 

profunda lucha: la creación de una sociedad sin dominación (Fox, 2012). 

 

 Poco a poco, la rabia la llevaba a ver los métodos de control que se le 

imponían como mujer, madre y, posteriormente, como lesbiana y luchadora 

social. En 1976, publica la contundente obra Nacemos de mujer. Una de las 

primeras obras que articulan las formas en que los hechos biológicos de la 

procreación, habían sido utilizados para justificar el control patriarcal (Dean, 

2016). 

 

 En su poema de 1980, Fuentes (Sources) escribe: “una mujer con una 

misión, no de ganar premios / pero de cambiar las leyes de la historia.” Esta era 

la claridad y determinación con las que se movía Rich, y fue esto lo que le 

permitió, en 1994, rechazar el premio más prestigioso de las artes, otorgado 

por el presidente de los Estados Unidos. Ella dijo: “un presidente no puede 

honrar de forma significativa a ciertos artistas simbólicos mientras la gente en 

su mayoría se encuentra tan deshonrada” (Rich, 2007, p. 21). 

 

 

 Rich conocía bien el poder de la rabia. En su poema  Guardas 

(Endpapers) (2011), escribe: “La firma de una vida requiere / la búsqueda de 

un método / el rechazo de dar por sentado / la confianza en el testigo / un 

recipiente de tinta invisible / una hoja de papel sostenida fijamente / después 

del último trazo / encima de una llama que descifra.” Cuando no se ve, el fuego 

de la rabia permite ver, permite sentir la injusticia sin justificación, permite saber 
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con certeza que algo no está bien. En la rabia y en la poesía hay urgencia. 

Rukeyser (1996) decía que la gente busca ese tipo de palabra. El poeta Israelí, 

David Zonsheine, describe la sensación al toparse con un poema que lo 

cambió: “recuerdo que por un momento inquietante sentí que estaba viendo 

algo que se me prohibía ver” (en Rich, 2007, p. 28).  

 

 Rich comenzó a traer rabia a su poesía, tratándola como un mapa para 

diagnosticar los males de la cultura, colapsando lo público y lo privado (Kaplan 

2016).  La poeta sabía muy bien que la rabia convertía su cuerpo en campo 

político. Octavio Paz (2014) sostenía que la palabra del poeta se confunde con 

el propio poeta. Rich, su rabia y su palabra se confunden y conjugan en su 

cuerpo y en el de su lector, el cuerpo colectivo.  

 

3.6. Rompiendo silencios con acción 
 

 El silencio se quiebra mediante la acción. El hablar es una acción. La 

rabia también es una acción, que rompe silencios y devuelve conversaciones 

con uno mismo, hace tiempo perdidas; conversaciones ahogadas, debido a 

que no se nos permite confiar en nosotros mismos. El sentir rabia es romper el 

silencio, dentro de uno mismo y con el otro, también humillado; es asumir la 

resistencia, asumir la certidumbre.  

 

El silencio roto por Rich demandaba responsabilidad y respuesta 

(Kaplan 2016). Las palabras con las que rompía los silencios importaban pero 

también importaban las palabras como forma, como acción. El fondo se 

mezclaba con la forma. Rich (2002): “cada poema real es la ruptura de un 

silencio existente, y la primera pregunta que nos podemos hacer de cualquier 

poema es, ¿qué tipo de voz está rompiendo el silencio? y ¿qué tipo de silencio 

se está rompiendo?” (p. 150) 

 

La poesía, como acción, rompe el silencio cristalizado que estorba,  que 

no permite escuchar ni ver. El poeta James Scully dice que “la poesía 

disidente, no respeta las fronteras entre lo público y lo privado, entre el ser y el 

otro. Al romper fronteras, rompe silencios, hablando por, o mejor, con, los 
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silenciados; abriendo poesía que responde, que actúa como parte del mundo y 

no simplemente como un espejo de este” (en Rich, 2007, p. 14). Una vez más, 

se hace evidente la similitud entre la poesía y la rabia.  

 

Rich (2002) decía que la poesía es, entre otras cosas, una crítica del 

lenguaje, al poner palabras juntas en nuevas configuraciones. En la relación 

creada entre las palabras, a partir del eco, la repetición, el ritmo y la rima; se 

nos permite escuchar y ver nuestras palabras en nuevas dimensiones  (Rich, 

1995, p. 248). De la misma manera, la forma de la rabia es disidente. Reta al 

orden, a la supuesta seguridad que viene del control. La forma de la rabia es 

caótica y, solo así, absoluta porque no tiene límites, no se puede aprehender, 

está siempre en movimiento igual que el lenguaje poético. La rabia, al igual que 

la poesía, es forma y fondo al mismo tiempo.  

 

 El poeta Mark Doty decía que Rich le había hablado al silencio y que sus 

lectores habían surgido despiertos, cambiados (en Rich, 2007, p. 45). Cuando 

las palabras son tan claras, se convierten en acción, en verdad, en 

comunicación. El contenido se pierde y surge una forma pura que también es 

significado.  

 

 Cuando hay una negación en el campo público, sobre lo que cada 

individuo siente, y no hay lenguaje ni representación de lo que está siendo 

negado, se convierte en la carga de cada individuo; una lucha diaria para 

actuar como si todo estuviera bien (Rich, 2003). Esto es lo que rompe la poesía 

con su contenido y forma, esto es lo que rompe la rabia con su caos y certeza. 

La rabia no permite quedarse callado, aunque sea en ese diálogo que surge 

con uno mismo. Se habla poseído por el instante, sin percatarse de las 

jerarquías que solo existen en la historia, no fuera del tiempo, no en la poesía.  

 

3.7. Rabia y compromiso 
 

La rabia y la poesía, bajo mecanismos similares, involucran, comprometen y 

piden respuesta al individuo.  
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 Es realmente triste que se describa a Rich casi exclusivamente como 

poeta feminista radical y enojada, cuando una y otra vez, en su vida y en su 

obra, se ve un enorme compromiso con la honestidad y la responsabilidad 

colectiva. Rich tomó las cuestiones e injusticias más profundas de la sociedad 

– desigualdad de raza, género, sexualidad y clase; la guerra y sus 

consecuencias, el despojo de la naturaleza y del lenguaje – y nos hizo la 

pregunta más difícil: ¿quiénes seríamos si pudiéramos cambiar al mundo? 

(Pollitt, 2012) Rich sabía que ella estaba de por medio, que todo el mundo 

estaba de por medio: “llegan ciertos momentos – quizá este es uno de ellos - / 

cuando tenemos que tomarnos en serio o morimos.”  

 

 No es posible sentir rabia y quedar intacto. La rabia compromete al 

sentirla. No porque tiene relación, necesariamente, causal con ninguna acción, 

sino porque disipa la duda. Rich estaba dispuesta a caminar sola, debido a su 

incansable búsqueda por la justicia y la verdad. Esto quizá porque tenía fe en 

que encontraría compañeros y compañeras en el camino, tenía fe en nuestra 

sed de justicia. En su poema Canción (Song) (1980), Rich escribe: “Si estoy 

sola / será la soledad / de despertar primero, de respirar / el aire frío del 

amanecer en la ciudad / de ser la persona despierta / en una casa envuelta en 

sueño.” La soledad no la iba a parar. Y esto mismo le pide al lector, al otro. La 

rabia y la poesía confrontan a la persona que las siente e, inevitablemente, 

también le exigen a las personas cercanas, a la sociedad que las recibe. La 

claridad expande y succiona al mismo tiempo.  

 

 Rich (2002) sostenía que la madurez en la poesía, así como en la vida 

cotidiana, significaba asumir nuestros lugares en la historia, hacernos 

responsables, encontrar nuestra voz correcta y necesaria en esa conversación 

más amplia.  

 

 Rukeyser (1996) decía que había ciertas vidas que se convierten en 

imágenes, extendiéndose hacia atrás y hacia delante en la historia, iluminando; 

vidas que, en su búsqueda de propósito, nos ofrecen su forma, nos ofrecen sus 

verdades, nos dan esperanza (p. 35). La vida de Adrienne Rich es eso: Forma: 

Esperanza.  
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CAPÍTULO 4 
 

RELEVANCIA DE LA RABIA HOY: JUSTIFICACIÓN DE EXPLORACIÓN Y 
CONCLUSIONES 

 
En el mundo de hoy, razonar con lucidez y obrar con justicia conduce a la 
indignación, el fervor y la ira, allí donde se nutren los espíritus de la revuelta. 
Pues el presente estado del mundo es intolerable, y si la historia algo nos dice 
es que, a su debido tiempo, no será más tolerado. (Gilly & Roux, 2015, p. 10) 
 

4.1 Situación actual 
 

Los múltiples mecanismos para “neutralizar” la rabia, como generar 

miedo a ser identificado como “salvaje”, en oposición a “civilizado”; el uso de 

conceptos pobres como “feministas enojadas”, y el establecer la humillación 

como el status quo deseable, son sutiles. Estos mecanismos también son 

poderosos y prevalentes en nuestra sociedad. El descubrirlos y desmantelarlos 

es nuestra responsabilidad. De la misma forma, el sentir rabia como respuesta 

es nuestra responsabilidad.  

 

En su ensayo, Discurso sobre el colonialismo, Césaire (en Ollé-Laprune, 

2008) asegura que “una civilización que se muestra incapaz de resolver los 

problemas que suscita su funcionamiento es una civilización decadente” y peor 

aún, “una civilización que elige cerrar los ojos ante sus problemas más 

cruciales es una civilización enferma” (p. 313).  

 

Aún hoy, a más de 60 años de haberse escrito ese texto, retumba por su 

verdad y precisión. Sin duda, vivimos dentro de una civilización decadente y 

enferma. Nos encontramos bajo sistemas que humillan y nosotros, a la vez, 

humillamos. Lorde (2007) se preguntaba constantemente, en su prosa y 

poesía, de qué forma ella contribuía a la subyugación de la gente a su 

alrededor.  La pobreza, el hambre y la desigualdad humillan (Oliveira, 2016). 

De hecho, decía Césaire (en Ollé-Laprune, 2008, p. 351), nunca occidente ha 

estado más alejado de un humanismo verdadero, un humanismo “a la medida 

del mundo”.  
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La mayor parte de la historia occidental europea, nos condiciona para 

que veamos las diferencias humanas en oposiciones simplistas: 

dominante/subordinado, bueno/malo, arriba/abajo, superior/inferior (Lorde, 

2007, p. 114). Bajo estos esquemas, la colonización continúa en la mente, a 

pesar de los supuestos avances en cuestiones de derechos humanos, 

sistemas de opresión, sexismo y racismo. El pedagogo y filósofo brasileño, 

Paulo Freire (en Lorde, 2007), sostenía que el verdadero enfoque del cambio 

revolucionario no se encuentra solamente en las situaciones opresivas de las 

que tratamos de escapar, sino en el mismo opresor, que está plantado dentro 

de cada uno de nosotros y que conoce las tácticas de la opresión (p. 123). 

 

Césaire (en Ollé-Laprune, 2008), otra vez:  

 

Entre colonizador y colonizado, no hay lugar más que para la faena, la 
intimidación, la presión, la policía, el impuesto, el robo, la violación, las culturas 
obligatorias, el desprecio, la desconfianza, la morgue, la suficiencia, la 
zafiedad, para élites descerebradas y masas envilecidas. (p. 322)  
 

Para romper con esto se necesita cruzar fronteras dentro de la sociedad, 

hacerla tan fluida que desaparezcan los binarios.  

 

¿Cómo? 

 

La confianza y cooperación social se ven mermadas bajo la desigualdad 

(Oliveira, 2016, p. 68). Así, nos topamos con sociedades y países 

fragmentados. Una sociedad plagada de dudas y paranoia es mucho más fácil 

de manejar. La política internacional se encuentra en situación delicada. No es 

algo nuevo, a cada época le acechan problemas particulares, pero cambian 

poco de forma. La rabia puede ayudar a quebrar dinámicas opresoras, puede 

ser esa chispa que encienda.  

 

México es un país que ha sido saqueado una y otra vez. La sociedad 

mexicana nació de una profunda humillación y se desarrolló humillando, sólo 

es cuestión de revisar su historia (Oliveira, 2016). Meyer (2013) opina que en el 
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sostenimiento de la nación ha habido muchos episodios de brutalidad, injusticia 

y destrucción. “Quizá uno de los mayores símbolos de la humillación 

institucionalizada es la distancia entre los derechos formales, establecidos en 

la letra de la constitución, y los reales, que disfrutan o no las personas en su 

vida cotidiana” (Oliveira, 2016, p. 90). Entre la corrupción, desapariciones 

forzadas, la militarización de la seguridad al interior del país, la matanza 

sistemática de periodistas, los feminicidios, los altos índices de pobreza, el 

desamparo de los grupos más vulnerables, el abandono de los adictos: así se 

vive en México. ¿Y la rabia para qué? México es de los países que tienen el 

salario mínimo más bajo, en comparación con su PIB per cápita. Esto, aunado 

a que es imposible “determinar hasta qué punto [México] se trata de una 

democracia autoritaria o de un autoritarismo democratizado” (Meyer, 2013, p. 

16). Es difícil saber hacia dónde vamos y por eso la importancia de la 

subversión, de la exigencia ciudadana. Estamos frente a un país que se acerca 

a sus elecciones presidenciales. Se necesita claridad, se necesita 

determinación.  

  

Oliveira nos dice rotundamente:  

 

“La farsa democrática humilla” (Oliveira, 2016, p. 63).  

 

Es difícil no estar de acuerdo. Es difícil no sentir rabia ante esto.  

 

“Según la CEPAL, la proporción de mexicanos que viven en algún tipo 

de pobreza pasó de 53% en 1992 a 47.7% en 2008, mas para inicios de 2010, 

y por los duros efectos de la crisis económica, calculó que la proporción de 

pobres superaría 50%”, dice Meyer (2013, p. 55). ¿Ante esto, qué? Cuando la 

democracia termina siendo un cascarón vacío y cuando las estructuras socio-

políticas sobajan para mantenerse, hay que saberse humillados, hay que vivir 

con rabia.  
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4.2. Esperanza de cambio 
 

Las tres escritoras más revisadas en esta tesina, Rukeyser, Lorde y 

Rich, tenían algo en común: una profunda esperanza de que las cosas pueden 

cambiar. Sí, las tres fueron feministas y parte de movimientos sociales – 

Rukeyser en la primera mitad del siglo XX, Lorde y Rich como parte del 

movimiento de liberación femenina y de derechos civiles – pero sobre todo, las 

tres trabajaban con total entrega en contra de un sistema que denigraba; un 

sistema que “neutraliza” las más intensas emociones, como la rabia.  Esta 

entrega llevaba implícita la esperanza del cambio.  

 

Lorde (2007) sostenía que el cambio es nuestra responsabilidad inmediata, 

donde sea y como sea que estemos parados. Es imperioso encontrar el trabajo 

propio y hacerlo. Rich y Rukeyser creían que el mundo podía ir hacia la unidad, 

siempre y cuando nos entregáramos, completos y a cada instante.  

 

La pregunta pertinente aquí es: ¿podemos nosotros regresar a esta confianza 

en que las cosas pueden cambiar?  

 

La rabia, bajo esta propuesta, devuelve la esperanza; es una entrega 

total, un llamado a asumir lo que toca y a responsabilizar. Se puede ir hacia 

algo mejor. Se puede ir hacia la dignidad, pasando primero por la certeza de 

humillación. Cuando se siente rabia, se rechaza al opresor de afuera y de 

adentro; aquel que dice que no está bien sentirse así y que no es justificable 

sentir eso. Si se busca la revolución cultural progresiva, nos dice la autora, 

feminista y activista social, Bell Hooks (1994), la disposición intensa para 

rechazar la dominación, de forma holística, es el punto de partida. 

 

Regresando a Lorde (2007): cuando la poesía, la liberación femenina, el 

movimiento por los derechos civiles, lo público y lo privado eran indisociables; 

ella decía sentir que estaba viviendo al borde del caos. Sentía que el mundo y 

todos estaban muriendo y que lo que hacía era crucial para evitarlo; que la 

construcción de un futuro más cuerdo estaba en manos de todos. Y pregunto, 

¿dónde quedó esa inmediatez?, ¿dónde quedó el borde, el margen, el miedo? 
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¿Por qué uno ya no “vive y ama en las trincheras”?  

 

La rabia nos devuelve a esta lucha social. La rabia es subversiva y 

peligrosa para esas instituciones que tanto ultrajan. La rabia conjuga la 

creencia, la emoción, la acción y el cambio. El momento mismo en que uno se 

siente humillado es un cambio.  

 

4.3. A manera de conclusión 
 

El historiador Lorenzo Meyer (2013) asegura que “cualquier científico 

social, debe asumir el significado y la responsabilidad de su función social, que, 

al final, es de orden moral” (p. 25). Esto no es poca cosa. En lo que atañe a la 

investigación profesional en sí, la exploración académica tiene un peso grande 

y debe reflejarse también en lo personal y lo político. Esto no está disociado, 

salvo en un quehacer fragmentado, plagado de intereses pequeños. Hay que 

tomar en cuenta, como señala el historiador mexicano, Enrique Florescano (en 

Meyer, 2013), que en México existe un fenómeno bastante triste en el que los 

gobernantes excluyen a los académicos y los académicos a los investigadores; 

los cuales, se dedican cada vez más a la especialización. Bajo este esquema 

poco se puede ver, hay poca movilidad. Pero la realidad más amplia es que 

siempre hay posibilidad de movimiento. El movimiento sucede siempre que 

existe una acción subversiva, que va en contra de un sistema monolítico 

opresor.  

 

Hay movimiento cuando lo individual y lo colectivo se conjugan, cuando 

la línea entre lo personal y lo político se desvanece. Los últimos años, nos han 

demostrado que vivimos en un país donde la organización social subversiva 

está a flor de piel; donde, como ha señalado Meyer (2013), la capacidad de 

comunicación y organización política de los sectores jóvenes de la población, 

es realmente eficaz y sorprendente (p. 15). Ya fue suficiente de pedir disculpas 

al agresor, de rezar por aquel que agrede y abusa sistemáticamente, de 

intentar perdonar cuando la humillación persiste.  
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La rabia, al devolvernos la certeza, nos devuelve el cuerpo propio, la 

mente colonizada. Así, el sentir rabia es una forma de descolonización. Al 

descolonizar nuestros cuerpos e imaginaciones, aprendemos a pensar 

diferente,  a ver todo con  nuevos ojos y entrar en la lucha como sujetos y no 

como objetos (Hooks, 1994). Hay que llevar la rabia a las universidades, a los 

encuentros familiares, a las reuniones con amigos, al trabajo y a las calles. Hay 

que vivir con rabia. En el momento de rabia se conjugan pasado, presente y 

futuro.  

 

 Existe el deseo, la necesidad de un mundo más profundo y lleno de 

espíritu, de aliento (Césaire en Rich, 2002, p. 102). Hay varios ejemplos de 

vidas, como la de Rich, que nos demuestran que la rabia puede despertarnos. 

Un despertar a cada instante, cada que se siente.  

 

En la rabia hay dignidad, no vergüenza.  

 

La rabia es necesaria.  
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ANEXO 
ADRIENNE RICH (1929-2012) 

 
 Adrienne Cecile Rich (1929-2012) nació en Baltimore, Estados Unidos. 

Se considera una de las poetas y pensadoras más influyentes y leídas de la 

segunda mitad del siglo XX. Su padre, un estudioso médico judío, la motivaba 

a memorizar la poesía de los grandes escritores anglosajones y escribir poesía 

desde una edad muy temprana (Roth, The Poetry Foundation). Curiosamente, 

dentro de todo este rigor nunca leyó a poetas mujeres, cuestión que más 

adelante en su vida la llevaría a reflexionar. Rich estudió literatura y a los 21 

años se le otorgó el premio Yale Younger Poet´s prize por su primer libro 

titulado A Change of World (Dean, 2016).  

 

 Adrienne Rich se casó con un profesor de economía de la Universidad 

de Harvard con el que tuvo tres hijos varones (Roth, The Poetry Foundation). 

La experiencia de dar a luz y cuidar a tres hijos en tan pocos años y sin mucho 

margen de elección, así como la experiencia de ser madre, la marcaron 

enormemente. Estas reflexiones culminaron en su libro de ensayos titulado “Of 

Woman Born”, publicado en 1976. En él hay una exploración abierta y profunda 

sobre la condición de ser madre y sobre las formas en las que la biología ha 

sido utilizada por el sistema patriarcal para controlar. Aunque su poesía tenía 

una urgencia y un poder confrontativo desde el principio, fue hasta su libro 

“Snapshots of a Daughter-in-Law” (1963) cuando Rich rompió con muchas 

ataduras: la rigidez de la poesía de su padre, la necesidad de casarse y de 

tener hijos, el conformarse con la adultez tal y como la marcaba la sociedad 

norteamericana en los años 50´s, etc. Fue a partir de este libro donde se 

vislumbra el compromiso, público y privado, de Rich en contra del sexismo, del 

racismo, del colonialismo, del clasismo y de la homofobia (Pollit, 2012).  

 

 En 1966 Rich y su familia se mudaron a la Ciudad de Nueva York. Ahí 

ella y su esposo comenzaron a enrolarse en el activismo social en contra de la 

Guerra de Vietnam y en defensa de los derechos civiles y de cuestiones 

feministas (Dean, 2016). A la par, Rich continuó publicando libros de poesía 

como “The Will to Change” (1971) los cuales reflejaban su ideología política. En 
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1968 se involucró en el programa educativo SEEK, por sus siglas en inglés, en 

la City College de Nueva York (Roth, The Poetry Foundation). Dicho programa 

estaba dirigido a estudiantes con desventajas económicas o bien, a aquellos 

que se encuentran académicamente menos preparados. Su involucramiento en 

este programa la marcó profundamente, evidenciado por la constante alusión 

que hace a él en sus ensayos y entrevistas. Alrededor de 1970, en medio de su 

separación matrimonial, su esposo se suicidó (Kaplan, s.f.). Ella escribe y habla 

poco, explícitamente, sobre lo que sucedió.  

 

 Su libro de poesía, “Diving into the Wreck” (1974) ganó, junto con Allen 

Ginsberg, el National Book Award for Poetry. Como respuesta y desaprobación 

al sistema de jerarquización y discriminación de los premios, ella subió a recibir 

esta medalla con las otras dos escritoras nominadas, Alice Walker y Audre 

Lorde. Recibieron el premio diciendo: “lo aceptamos en nombre de todas las 

mujeres cuyas voces no se han escuchado, y aún no se escuchan, en un 

mundo regido por el patriarcado” (Kaplan, s.f.).  

 

 En 1976, Rich comenzó una relación con la escritora y editora, Michelle 

Cliff, la cual duró hasta su muerte en el 2012 (Kaplan, s.f.). En 1978 se publicó 

el libro “The Dream of a Common Language”, el cual contiene los aclamados 

“Twenty-One Love Poems”. Fue en esta colección de ‘poemas de amor’, en los 

que Rich exploró, por primera vez en su obra, la atracción y el interés por otras 

mujeres como parejas íntimas. En los 80’s Rich se mudó con su pareja a 

California donde vivió el resto de su vida (Pollit, 2012). Allí continuó sus 

ensayos, su poesía y su actividad docente, así como con su activismo político, 

indisociable de su vida personal. En 1990 Rich estableció una revista para 

feministas judías titulada Bridges (Gillbert, 2016). En 1997 declinó la Medalla 

Nacional de las Artes con una carta abierta hacia la administración del 

presidente Clinton debido a que ella no estaba de acuerdo con sus políticas. 

Nunca nadie había rechazado este prestigioso premio.  

 

 Entrando el siglo XXI y durante los últimos años de su vida, Rich no dejó 

su lucha por evidenciar las injusticias de la sociedad en la que vivía (Gillbert, 

2016). Siguió escribiendo y participando en foros y conferencias hasta su 
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muerte el 27 de marzo de 2012. Rich dejó un corpus de trabajo muy amplio en 

cuanto a poesía y muy claro en cuanto a prosa. Trabajó sin parar porque 

asumió, desde joven, que plantearse ciertas preguntas, que confrontar, 

también le tocaba a ella. Se dice que Rich era radical y quizá sí: radical porque 

a través de su vida y trabajo fluye una honestidad monumental, sin tregua. Y en 

este mundo, plagado de distracciones y superficialidad, ser honesto es un acto 

radical.  
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