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I 

 

INTRODUCCIÓN 

 

“Y yo un día comprendí 

que ser enamorado de Dios 

era ser enamorado de la nada. 

Y apasionadamente enamorado. 

O creí que comprendía.” 

 

Cántico Cósmico 

 

 

 

La existencia de una fuerza superior, expresada ya sea en una o en varias deidades, y el tipo 

de vínculo que ésta guardaría con el hombre son algunos de los asuntos que conforman una 

reflexión demiúrgica tan antigua como la humanidad misma. En el cristianismo esta 

conexión se define a través de la dualidad, de la ruptura entre lo Uno y lo Múltiple, entre 

Dios y la Creación. Pese a eso, se conservan testimonios de contemplativos católicos que 

alcanzaron el llamado éxtasis místico. Este acontecimiento consiste en una revelación 

simultánea de todo, principalmente, de la naturaleza divina y de la mortal, que es una 

misma. Es un cúmulo de sensaciones y discernimientos adquiridos de golpe, misma 

característica que imposibilita una traducción satisfactoria del suceso a las palabras ante la 

insuficiencia de éstas; se trata entonces de un evento inefable. Al ser conscientes de que lo 

que han sentido es inenarrable, los extáticos se ayudan de las metáforas para transmitir su 

vivencia; por lo tanto, les es necesario emplear un género literario que permitiera llevar la 

lengua al límite, trastocarla, transformarla y resignificarla, de ahí que se pensara que “la 

poesía es el vestido más adecuado para la experiencia mística.”
1
 

                                                 
1
 Wendy Jaqueline Phillips Rodríguez. Erotismo religioso en poesía mística de España y la India, tesis de 

licenciatura inédita [en línea]. México: Universidad Nacional Autónoma de México/Facultad de Filosofía y 

Letras, 2001, p. 30. <132.248.9.195/pd2001/293109/Index.html> [Consulta: mayo de 2013]. 
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Además de expresarse poéticamente, los místicos toman las formas del erotismo, del 

amor humano, para hacer su mensaje más asequible, pues los receptores de sus textos no son 

iniciados en esta íntima relación con Dios. En principio, la igualación de sagrado y erótico 

produce una oposición semántica, pues el primer término está ligado al campo de lo etéreo y 

el segundo al de lo tangible; pero la analogía se convierte en adecuada por medio de un 

mecanismo de referencias que aunque no igualan las manifestaciones de ambas facetas del 

ser, sí las hace coincidir en origen y en lenguaje. 

Si bien el momento del arrobamiento es imposible de explicar, los poetas místicos sí 

que pueden dilucidar los procesos que los llevaron al estado óptimo para la recepción de la 

sublime visita; estas fases, también llamadas vías, son generalmente tres: la purgativa, la 

iluminativa y la unitiva. En la primera, se prepara el alma para el encuentro, en la segunda 

ocurre el embeleso y en la tercera se corona el amor espiritual. A estas etapas básicas se han 

agregado otras, sin embargo, aun después de completarlas todas, “ningún espiritual, por 

aprovechado que esté, [puede decir] que se acaba la pelea, sino con la muerte”
2
, esto porque 

la unión total con la divinidad sólo acaece cuando el alma se ha liberado de su impura 

corporeidad. 

Esta división de los caminos corresponde a una tradición poético-mística en la que la 

figura de San Juan de la Cruz (1542-1591), poeta español, es fundamental. Es por ello que 

cuando se discurre sobre esos menesteres, la referencia a sus escritos es pertinente; pero, si 

desde el título una composición remite directamente a una de sus obras cumbre —Cántico 

espiritual (1578) —, el llamado es ineludible.  

                                                 
2
 Juan de Palafox y Mendoza. Varón de deseos: en que se declaran las tres vías de la vida espiritual [en línea]. 

Madrid: Imprenta de Benito Cano, 1786,  p. 301. <http://132.248.9.32:8080/fondoantiguo4/1206129-

651938/JPEG/Index.html> [Consulta: octubre del 2015]. 
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Justo eso es lo que sucede con el Cántico cósmico (1989) del poeta nicaragüense 

Ernesto Cardenal (1925). Ahí el autor recorre, aunque de manera particular, los elementos 

comunes a dicha tradición, por lo que es pertinente cuestionarse si utiliza el arquetipo que 

San Juan de la Cruz aportó en su Cántico espiritual para estructurarlos y, de ser así, si 

únicamente lo retoma o lo enriquece, si lo sigue al pie de la letra o si lo modifica. La 

conveniencia de un análisis del Cántico cósmico a la luz del Cántico espiritual radica en la 

ausencia de uno de este tipo, pues aunque diversos autores han reflexionado sobre la faceta 

mística de la poesía cardenaliana, no existe ninguna disertación focalizada en el seguimiento 

de la influencia de San Juan de la Cruz en la elaboración del Cántico cósmico. Por lo 

anterior, un primer objetivo de este estudio es indagar si Cardenal, además de continuar el 

legado sanjuanista, lo adapta a su época; y el último es constatar si, a partir de las 

aportaciones de este escritor a la mística iberoamericana, se configura un nuevo modelo 

poético místico. 

 Para lograr lo anterior, he fragmentado mi investigación en tres capítulos: el 

primero de ellos consiste en un acercamiento a la experiencia mística y a la literatura que se 

genera de ella; el segundo es un recorrido por los tópicos místicos que se abordan en el 

Cántico espiritual  y en el Cántico cósmico, con especial atención a las diferentes formas de 

su tratamiento; y en el tercero se puntualizan las innovaciones del poema de Cardenal con 

respecto al de San Juan. Por último, en las conclusiones menciono los resultados logrados 

por el análisis específico de los elementos del Cántico cósmico que podrían configurar una 

mística distintiva —aunque complementaria— a la de San Juan. 

Ahora bien, me parece oportuno incluir en esta introducción un esbozo biográfico de 

los autores en los que se centra este razonamiento para poder así alcanzar un mejor 

entendimiento de su ejercicio místico y del contexto en el que se generaron ambos cánticos. 
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1.1 San Juan de la Cruz, tras la comunión con el Amado 

 

Juan de Yepes vino al mundo en Fontiveros, Ávila, en 1592. Tras el deceso de su padre, él, 

su madre y sus dos hermanos mayores emprendieron una penosa peregrinación que culminó 

con su asentamiento en Medina, donde Juan fue “monaguillo, recadero, aprendiz de tallador 

y ayudante en un hospital”
3
 hasta que ingresó al Colegio de humanidades de los jesuitas; a 

los veintiún años ya había tomado el hábito de carmelita con el nombre de Juan de Santo 

Matía. Prosiguió con sus estudios teologales en Salamanca; en 1567, en Medina, conoció a 

Santa Teresa de Jesús, su fiel protectora y quien lo recomendó para asumir el cargo de 

maestro espiritual de la comunidad del priorato de la Encarnación de Ávila, donde residió 

por cinco años. En 1568 asumió su nombre definitivo, San Juan de la Cruz, a la par que 

fundó el primer convento de carmelitas descalzos teresiano en Duero, de donde fue sustraído 

en 1577 para ser encerrado durante nueve meses en la cárcel de Toledo. El encarcelamiento 

del santo formó parte de un conflicto interno entre dos facciones de la orden carmelita, “por 

culpa de estimar los superiores calzados incompatibles los planes de la reforma”
4
 de los 

descalzos, misma que establecía, entre otras cosas, el regreso a una vida sencilla y centrada 

completamente en la adoración a Dios. Escapó bajo el amparo de las hermanas de Beas, en 

cuya casa religiosa fue acogido durante dos años gracias a la intervención de la priora Ana 

de Jesús, posterior destinataria de una de sus composiciones medulares, el Cántico 

espiritual. Después de su fuga permaneció diez años en Andalucía y tres en Segovia; durante 

el Capítulo General de la Reforma en Madrid fue enviado a México, sin embargo, no llegó a 

cumplir el mandato pues murió en la madrugada del 13 al 14 de diciembre de 1591 a causa 

                                                 
3
 Miguel de Santiago. “Prólogo” en San Juan de la Cruz.  Poesía completa. Edición de Miguel de Santiago. 

Barcelona: Ediciones 29, 1982, p. 9. 
4
 Ibíd., p. 10. 
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de la septicemia: “una gangrena con cinco bocas purulentas en la pierna y pie derechos había 

terminado de romper la tela de este dulce encuentro.”
5
 Sus reliquias permanecen en Úbeda y 

Segovia. 

Del físico de San Juan se conoce que “fue hombre de mediano cuerpo, de rostro 

grave y venerable, algo moreno y de buena fisionomía.”
6
 De su carácter se sabe que, opuesta 

al estereotipo del devoto abstraído, “los testigos oculares, los que con él vivieron, […] nos 

han entregado una imagen muy distinta, atractiva, rezumando humanidad, calor, cercanía 

esponjosa y distendida”
7
; estas deposiciones, recogidas en su mayoría durante el juicio de 

santificación del padre, coinciden en lo que puede percibirse a través de su intercambio de 

cartas con distintos personajes de la época, tanto religiosos como seculares, para quienes era 

un buen amigo, siempre sensible a las necesidades de los otros. Sin duda alguna, el medio 

más amable para adentrarse en el pensamiento de San Juan es su obra, pues en ella el poeta 

narró cómo llegó al grado de “armoniosa plenitud que sólo Dios conoce”
8
 al mismo tiempo 

que traslucía otros rasgos de su personalidad: su ansiedad y prontitud por alcanzar la unión 

con la divnidad, su predilección por la imagen de Jesús, su afecto por el prójimo y, en 

especial, su amor y entrega a Dios, sin el cual es imposible definirlo.  

Como escritor, San Juan fue “explosivo y torrencial, a golpe de inspiración o de 

presión fraterna y amistosa.”
9
 Los más de sus poemas fueron escritos entre 1528 y 1586;  fue 

a partir de su arrobamiento místico que estalló su necesidad de trasmitir y aleccionar a otros 

lo que le fue declarado en su experiencia y, con ello, el desborde de su maestría poética. 

Compuso coplas, letrillas, romances, combinó el endecasílabo-heptasílabo italiano, recurrió 

                                                 
5
 Ibíd., p. 12. 

6
 Maximiliano Herráiz. “Prólogo” en San Juan de la Cruz. Obras completas. Edición de Maximiliano Herráiz. 

Salamanca: Ediciones Sígueme (El rostro de los Santos, 9), 2002, p. 12. 
7
 Ibíd., p. 14. 

8
 Ibíd., p. 16. 

9
 Ibíd., p. 22. 
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a metáforas cada vez más profundas y herméticas, todo en su afán de anunciar que “Dios, la 

unión con él, […] es el «principio» y la «terminación» de la andadura humana.”
10

 

Dichos de luz y amor, Cautelas, El monte, Subida al monte Carmelo, Noche Oscura, 

Cántico espiritual y Llama de amor viva son sólo algunos títulos de los volúmenes 

sanjuanistas que sentaron las bases de la poesía mística occidental, convirtiendo en modelo 

la estructura de su poesía. 

Al ser la obra de San Juan un paradigma, algunos artistas se limitaron a reproducirla 

sin realizar en su ordenación mayores cambios. Con el pasar del tiempo, la transformación 

del mundo y, con él, la del arte, podría pensarse que encontrarse a un poeta místico es ya 

improbable, pues no existen las condiciones idóneas para la contemplación. No obstante, la 

historia de la poesía mística es larga y su producción vasta, así como las nacionalidades de 

sus autores, y si bien el estilo de vida actual dificultaría el ejercicio de meditación que 

alcanza su cima en el éxtasis, todavía en el siglo XXI continúan añadiéndose nombres a la 

lista de poetas místicos. Tal es el caso de Ernesto Cardenal. 

 

1.2 La vida en el amor de Ernesto Cardenal 

 

El escritor nicaragüense nació en Granada, el 20 de enero de 1925. Vivió gran parte de su 

infancia, como lo relata en Vida perdida (1999), en la ciudad de León, cuna de Rubén Darío. 

Tras cursar la secundaria en el Colegio Centroamérica de los Jesuitas, se trasladó a la ciudad 

de México para continuar con sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), de la que obtuvo el grado de Bachiller 

en Letras en 1947. Posteriormente emigró a Estados Unidos, en donde tuvo su primer 

                                                 
10

 Ibíd., p. 28. 
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contacto con la literatura de Ezra Pound (1885-1972); su estancia en ese país se evidencia en 

sus poesías dedicadas a Marilyn Monroe, entre ellas “Estrella encontrada muerta en Park 

Avenue”. 

En 1950, y tras diversas estadías en Europa, sobre todo en Madrid, Cardenal regresó 

a su patria, donde fundó la revista El hilo azul. En 1954 participó en una rebelión armada en 

contra del dictador Anastasio Somoza como militante del Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN). No fue sino después de una fatal desilusión amorosa que decidió 

enclaustrarse en el monasterio trapense de Our Lady of Gethsemani (Kentucky, Estados 

Unidos) en donde coincidió con Thomas Merton (1915-1968), su mejor amigo y  tutor al 

mismo tiempo. Debido a problemas de salud, abandonó el monasterio, y a su retorno a 

Nicaragua, en 1965, recibió las órdenes como sacerdote de la Iglesia Católica y fundó la 

comunidad contemplativa de Nuestra Señora de Solentiname, cooperativa en la que se 

produjeron artesanías, se desarrolló una escuela de pintura y se rescató a la poesía 

campesina, todo con el objetivo de fomentar el recogimiento en austeridad. 

En 1975 viajó a Perú, Cuba y Chile para observar más de cerca sus procedimientos 

revolucionarios. Por su colaboración en el Frente Sandinista de Liberación Nacional, tuvo 

que huir al extranjero en 1976 y, una vez establecido el Nuevo Gobierno de Nicaragua, en 

1979, volvió a su nación y fue declarado Ministro de Cultura, cargo al que renunció, en 

1987, al advertir la corrupción con la que el gobierno sandinista se manejaba. En 1985 fue 

suspendido de sus tareas eclesiales por el papa Juan Pablo II por sus investigaciones 

referentes a la Teología de la Liberación. Actualmente participa en proyectos en pro de la 
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paz y de las artes, lo que resalta su capacidad “para fusionar su alta espiritualidad y sus 

convicciones religiosas con sus posturas revolucionarias.” 
11

 

Su obra abarca “la poesía, el ensayo, la meditación religiosa, la biografía testimonial, 

la hermenéutica bíblica y […] también la escultura, la política y la teología.”
12

 En la 

cronología de sus publicaciones puede rastrearse su evolución mística, pues después de que 

recibió “la indecible gracia del éxtasis sobrenatural un dos de junio de 1956”
13

, 

acontecimiento tímidamente retratado en Vida perdida (1999), el autor entró en un periodo 

activo en el que se insertó en la poesía socialmente comprometida, como en su Canto 

Nacional (1972). Aunque la creación de este poema comenzó veinte años antes, durante su 

estadía en el monasterio trapense, no fue sino hasta 1989 que retomó el tema de su relación 

con Dios en Cántico Cósmico, misma que continuó reflexionando en Telescopio en la noche 

oscura (1993) y Versos del pluriverso (2005), el primero poema, los otros dos poemarios, 

por los que es reconocido como místico contemporáneo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11

 Sylma García González. Originalidad y modernidad en la literatura mística de Ernesto Cardenal. Madrid: 

Iberoamericana, 2011, p. 47. 
12

 José María Rodríguez-Zamora. “Cántico cósmico; poesía, política y silencio en Ernesto Cardenal” en Revista 

de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, Núm. XXXV, 2009. San José de Costa Rica: 

Universidad de Costa Rica, p. 33. 
13

 Luce López Baralt. “Vida en el amor / Vida perdida en el amor: el cántico místico de Ernesto Cardenal” [en 

línea] en Que voy de vuelo. Antología mística. Managua: Anamá Ediciones, 2012. 

<www.caratula.net/ediciones/48/crítica-lopezBaralt.phf> [Consulta: mayo de 2013]. 
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II 

 

LA EXPERIENCIA MÍSTICA 

 

Desde su propia denominación, la experiencia mística se rehúsa a ser restringida. Durante 

siglos la palabra «mística»  

             se empleó sólo como adjetivo para calificar objetos de culto, textos de la Escritura o formas 

de conocimiento relativo a Dios dotados de sentidos o dimensiones ocultas o misteriosas. 

Sólo a partir del siglo XVII comenzó a ser utilizada como sustantivo para designar un 

conjunto de realidades que conforman un hecho particular, descrito después como elemento 

constitutivo del hecho religioso.
14

 

 

Es decir, es un término impreciso que designa un «conjunto de realidades», por ello no es 

extraño que se emplee indistintamente en el ámbito religioso como en otras esferas de las 

facultades humanas; incluso, en el mismo terreno de lo divino no es un término preciso. 

Por ello es importante entender la evolución del vocablo, pero, sobre todo, su acepción para 

el cristianismo, doctrina religiosa a la que se adscribieron los dos poetas a tratar en este 

estudio. 

 «Místico» proviene del griego mystikós que, además de ‘misterio’ puede traducirse 

como “‘cerrar los ojos y la boca’”
15

. Sumando esta definición con la de la doctrina 

neoplatónica es como se obtiene la de «mística cristiana»: “forma especial de conocimiento 

de Dios que se caracteriza por su condición de experiencia y por llegar a Dios más allá de lo 

que permiten alcanzar el conocimiento por lo que otros cuentan de Él y por el conocimiento 

por conceptos.”
16

 Así, lo que se entiende por experiencia mística para los fines de este 

                                                 
14

 Juan Martín Velasco. “Introducción” en Juan Martín Velasco (ed.). La experiencia interior. Estudio 

interdisciplinar. Madrid: Editorial Trotta, 2004, p. 9. 
15

Juan Martín Velasco. “El fenómeno místico en la historia y en la actualidad” en Juan Martín Velasco (ed.). 

La experiencia interior. Estudio interdisciplinar, op. cit., p. 16. 
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 Ibíd., p. 17. 
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trabajo son aquellas “experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un 

nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria”
17

 y que dotan al 

individuo de la conciencia “de la unión del fondo del sujeto con el todo, el universo, lo 

absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu.” 

 La primera consideración que debe hacerse al hablar de poesía mística es que ésta es 

producto de una experiencia. Ya sea profana o religiosa, “la Mística, en su forma pura, es la 

ciencia de las cosas últimas, la ciencia de la unión con lo Absoluto, y nada más, y […] el 

místico es la persona que alcanza esa unión, no la que habla de ella. No saber acerca de sino 

Ser es la marca que distingue al verdadero iniciado.”
18

 Pese al amplio margen que el término 

experiencia —en tanto personal y, por lo tanto, única— aporta al estudio de la mística, 

elementos comunes en el testimonio de místicos de diversas religiones y de los no creyentes 

han permitido que los expertos en el tema proporcionen un esquema, nunca estricto, sino 

más bien direccional, de las características de la experiencia mística.  

 Quizá uno de los modelos de análisis más completo es el que propone Evelyn 

Underhill (1875-1941). En La mística: estudio de la naturaleza y desarrollo de la 

conciencia espiritual (1911), sigue, aunque no al pie, el ya esbozado por William James 

(1842-1910), mismo que dotaba a la experiencia de “cuatro marcas”: la inefabilidad (que no 

se puede explicar con palabras), la cualidad noética (que pertenece a la esfera del 

pensamiento), la fugacidad (por su corta duración) y la pasividad (por la nula participación 

del místico). A lo anterior, Underhill añade que los “objetivos [de la experiencia mística] son 

totalmente trascendentes y espirituales”
19

, que el Absoluto “no es para el místico meramente 

                                                 
17

 Juan Martín Velasco. El fenómeno místico. estudio comparado. Madrid: Editorial Trotta, 2003, p. 23. 
18

 Evelyn Underill, La mística. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia espiritual. Prólogo de 

Juan Martín Velasco, traducción de Carlos Martín Ramírez. Madrid: Editorial Trotta, 2006, p. 89. 
19

 Ibíd., p. 99.  
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la Realidad de cuanto existe, sino también un objeto de amor, viviente y personal”
20

, que la 

“unión viva con este Uno […] es un estado definitivo o forma de vida realizada”
21

 y, en 

oposición a la última etiqueta de James, que “el verdadero misticismo es activo y práctico, 

no pasivo y teórico.”
22

 

 Ahora bien, en la experiencia de lo Absoluto convergen diversos ámbitos de lo 

humano. Lo sagrado, la religión, el erotismo, son todos aspectos individuales que se 

combinan para producir un evento integral que transforma la vida del sujeto. Por ello, es 

enriquecedor estudiar la relación que estos elementos guardan entre sí y, sobre todo, con la 

experiencia mística. 

 

2.1 Lo sagrado y la religión 

 

Lo sagrado ha sido siempre un misterio. No puede ser de otra forma pues la misma 

naturaleza humana lo es —señala René Girard (1923-2015), filósofo e historiador francés— 

y en ella lo sagrado es una pieza fundacional que ha determinado la conducta tanto del 

individuo como el de la colectividad desde las primeras religiones primitivas, las cuales han 

definido su concepto de la vida y de la muerte, siempre con la misma finalidad: refrenar la 

violencia. No eliminarla, pues ello es imposible, sino controlarla por medio del culto para 

evitar la aniquilación de la especie.
23

  

 Contrarrestar la violencia se logró, según Girard, a través del sacrificio ritual en el 

que “la sociedad intenta desviar hacia una víctima relativamente indiferente […] una 

                                                 
20

 Ídem. 
21

 Ídem. 
22

 Ídem. 
23

 René Girard. La violencia y lo sagrado, traducción de Joaquín Jordá. Barcelona: Anagrama, 1983, p. 15.  
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violencia que amenaza con herir a sus propios miembros.”
24

 Al mismo tiempo que es una 

medida preventiva, el sacrificio es una comunicación con la divinidad. Generalmente los 

inmolados —animales humanizados u hombres— son considerados una ofrenda a un ser o 

seres superiores que lo reclaman; en tanto ofrecimiento, la expiación no es un crimen, no es 

causa de castigo. Además, los consagrados eran elegidos de categorías marginales para que 

de ese modo no hubiera quien los vengara, es decir, se acababa con el ciclo de la violencia. 

 Así ocurría en las religiones primitivas, mientras que en la modernidad no-sacrificial, 

el deseo de venganza es apaciguado por el sistema judicial que lo limita a una represalia 

única determinada por una autoridad externa.
25

 Por lo tanto, la diferencia fundamental entre 

estas labores de contención de la violencia estiba en el administrador de la misma, pero su 

esencia es una y se expresa a través de una serie de prohibiciones. Tanto las sociedades 

antiguas como las actuales idearon sistemas de sujeción de la violencia que comparten 

fundamentos; entonces, “si no siempre comprendemos lo religioso no se debe, pues, a que 

permanezcamos fuera de él, sino a que seguimos estando dentro, por lo menos en lo 

esencial.”
26

 

 En el terreno de lo sagrado abunda la ambigüedad. Con respecto a la violencia, por 

ejemplo, puede ser pura o impura dependiendo de las razones por las que se inflija. El 

asesinato fuera de la liturgia es la máxima vileza, por lo que la sangre derramada en esos 

casos es impura. La mancha que ha dejado se limpia entonces con el mismo fluido pero en 

un contexto sacrificial; así, la ambivalencia de la sangre es la perfecta representación de la 

dualidad de la violencia y, por consiguiente, de lo sacro, pues “la violencia constituye el 

                                                 
24

 Ibíd., p. 12. 
25

 Ibíd., p. 23. 
26

 Ibíd., p. 31. 
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auténtico corazón y alma secreta de lo sagrado.”
27

 La crisis sacrificial (“pérdida de la 

diferencia entre violencia impura y violencia purificadora”
28

) comenzó cuando se confundió 

la identidad o jerarquización de las personas; los primeros indicios de la crisis son 

encontrados, según Girard, en la tragedia griega, donde la indiferenciación de la violencia 

trastocó también el orden social y es por eso que, por ejemplo, el parricidio, el regicidio o el 

incesto se convierten en lugares comunes.
29

 La posterior instauración del aparato legislativo 

dinamitó las diferencias en pos de la igualdad, sin percatarse que sólo a través de éstas puede 

implantarse la norma. 

 En medio de la tribulación, el método que restauraba la armonía era el de buscar una 

víctima propiciatoria
30

, es decir, un inmolado culpable que purgaba sus propias faltas y las 

de los integrantes de su comunidad en un mismo acto de sacrificio ritual. Por medio de su 

consagración, se restituía el tiempo mítico en el que la violencia fundadora era apaciguada; 

este es también el significado y el origen de las fiestas. 

 Lo sagrado y la religión funcionan entonces como recursos paliativos que buscan 

evitar una escalada de violencia interminable, al salvar una “deficiencia del humano” con 

respecto de la bestia:  

             los animales de una misma especie jamás se enfrentan hasta la muerte; el vencedor perdona 

al vencido. La especie humana está desprovista de esta protección. El mecanismo biológico 

individual es sustituido por el mecanismo colectivo y cultural de la víctima propiciatoria. No 

existe sociedad sin religión porque sin religión ninguna sociedad sería posible.
31

 

 

Ahora bien, los ritos primitivos generalmente se realizaban en grupo y delante de otros 

integrantes de la comunidad, en contraste, el ejercicio espiritual moderno “se ha hecho más 

                                                 
27

 Ibíd., p. 42. 
28

 Ibíd., p. 56. 
29

 Ibíd., pp. 56-57. 
30

 Ibíd., p. 100. 
31

 Ibíd., p. 227. 



18 

 

íntimo y sólo interesa al alma. Se ve aumentar la importancia de la mística y disminuir la del 

culto.”
32

 Es ese paso de la colectividad a la individualidad lo que permitió la introducción de 

la experiencia interior, ya no en términos de posesión, sino de unión con la deidad; es 

también esta transición la que generó el menosprecio de lo religioso en tanto institución al 

considerar externa su realización.
33

 

 

2.2 La religión y el misticismo 

 

Aunque la experiencia mística comparte elementos característicos en diversas religiones o 

en contextos no religiosos, cada místico la vive dentro de un sistema de creencias que si bien 

no determina su experiencia, sí que la influye, ya sea en cuanto a los símbolos que pueda 

utilizar para comunicarla, a la idea de la divinidad o a la relación que ésta pueda llegar a 

tener con el místico. 

 En el contexto específico del cristianismo, la experiencia mística en un tema 

problemático. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, no aparece el término «mística»; sin 

embargo, las visiones o teofanías —en tanto apariciones transmisoras de un mensaje— 

pueden considerarse como los “primeros eslabones de la tradición mística en la Biblia.”
34

 No 

obstante, esas experiencias podrían también calificarse como «proféticas»; además, “la 

tendencia progresiva de la tradición bíblica a evitar cualquier expresión antropomórfica de la 

                                                 
32

 Roger Caillois apud Juan Antonio Rosado. Erotismo y misticismo. La literatura erótico-teológica de Juan 

García Ponce y otros autores en un contexto universal. México: Praxis/Universidad Autónoma de la Ciudad de 

México, 2005, p. 279. 
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 George Bataille. El erotismo. Traducción de Toni Vicens. México: Tusquets Editores, 2011,  p. 188. 
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 Julio Trebolle Barrera, “La mística en los textos  veterotestamentarios. Visiones y encuentros” en Juan 

Martín Velasco (ed.). La experiencia mística. Estudio interdisciplinar, op. cit., p. 103. 
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visión de la divinidad”
35

 y la falta de íconos veterotestamentarios prácticamente 

imposibilitaban una visión cara a cara con Dios. Pese a eso, es en el Antiguo Testamento 

donde se ubica uno de los textos a la que diversos poetas místicos cristianos acudieron, en 

especial, San Juan de la Cruz: El cantar de los cantares. Si bien “en su sentido literal habla 

del amor entre dos jóvenes con un realismo y un sentido erótico que puede resultar 

escandaloso, ha podido entrar en el canon bíblico gracias a su interpretación alegórica.”
36

 

 Es así como surge la duda del origen de lo que conocemos como mística cristiana. En 

el Nuevo testamento el término «mística» tampoco aparece;  

             no obstante, designa una realidad con raíces propias (que no exclusivas) en los mismos 

textos neotestamentarios […]. Esa realidad queda asumida en lo que se ha llamado 

tradicionalmente cognitio Dei experimentalis, es decir, aquel profundo conocimiento 

experiencial de Dios.
37

 

 

Si bien la influencia del neoplatonismo y de los ritos como las bacanales y los misterios 

eleusinos podrían apuntar a un origen helénico de la mística cristiana, existe una vía 

neotestamentaria de explicar el fenómeno místico y es a través de la figura de Jesucristo. Él 

“abrió a sus discípulos un camino nuevo para llegar al conocimiento y trato de Dios como 

Abba Padre.”
38

 La propia vida de Cristo es la expresión de una experiencia religiosa que 

culmina con su Resurrección, acto con el que accedió a la realidad última de Dios Padre. 

Así, la estructura trinitaria del monoteísmo cristiano es lo que posibilita la experiencia 

mística, que toma como ejemplo la vida de Jesús, su crecimiento espiritual —impulsado por 

                                                 
35

 Ibíd., p. 107. 
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la fuerza del Espíritu Santo—, su padecer y posterior fusión en la gracia de Dios como guía 

en el difícil camino del conocimiento experiencial de lo divino. 

 Ahora bien, dentro de la teología cristiana el fenómeno místico es controversial,  

pues “los principios cristianos, sobre todo en la tradición protestante, separan la mística de la 

experiencia cristiana hasta oponerlas como contradictorias”
39

, en el sentido del supuesto 

alejamiento del místico de las Escrituras —principio conformador de la religión— al 

anteponer a éstas la Voz viva de Dios, quien le habla directamente a él, sin el intermediario 

que supone la Iglesia
40

. Este primer pensamiento de la mística desde la tradición cristiana 

cambió con el tiempo; de usarse sólo como adjetivo para calificar una especie de 

conocimiento de Dios, «místico» comenzó a reconocerse como un sustantivo referido a un 

saber experimental, esto “en la primera mitad del siglo XVII, siglo en el que prolifera la 

literatura mística, signo del recorte que se opera en el saber y en los hechos.”
41

 Este 

replanteamiento de la mística y su importancia en el cristianismo ha propiciado incluso que 

algunos estudiosos —como William James y Henri Bergson (1859-1941) — consideren a la 

mística como el origen de la religión
42

; y, de no ser así, al menos la mística no es tanto una 

práctica en los límites de la herejía, como sí “una liberación de la religión […] en la 

religión.”
43

 

 Al margen de esta problemática, la experiencia mística es siempre la conciencia de 

una realidad superior. En el caso de la mística religiosa, la realidad divina se explica a partir 

de dos teorías: la de la emanación y la de la inmanencia. La primera concibe a Dios alejado 
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“a gran distancia del mundo material de los sentidos”
44

 y a las criaturas como emanación 

suya “que disminuyen su espiritualidad o esplendor y aumentan tanto más en su 

multiplicidad, cuanto más se aparten de su fuente
45

; la segunda postula que “la búsqueda de 

lo Absoluto no es ningún viaje, sino la percatación de algo que está implícito en el yo.”
46

 Es 

decir, para el místico de la emanación es necesario salir para buscar a Dios; para el 

inmanente la divinidad está dentro, sólo hay que tomar conciencia de ello. En el cristianismo 

es, de nuevo, la figura de la Trinidad quien concilia estas posturas. Dios Padre es el puro Ser 

trascendente, del que emana el hombre; Dios Hijo es el Verbo Creador que se encuentra 

entre el cielo y la tierra; Dios Espíritu Santo es la gracia divina inmanente al hombre desde 

su nacimiento. En el éxtasis, se funden en una Sola Persona con el místico, “unión 

hipostática en la que se salva la brecha entre la apariencia y la realidad, entre Dios y el 

hombre.”
47

 Visto de esta manera, resulta evidente que “sólo concepciones aprióricas de la 

mística […] explican que en determinadas teologías cristianas se haya establecido una 

ruptura entre mística y cristianismo.”
48

 

 Ahora bien, al ser dual (alma-cuerpo), el cristiano está limitado en su contacto con 

Dios, pues su corporeidad, “la cárcel del alma”
49

, le impide acceder al estado de gracia 

necesario para ese tipo de encuentro, por ello es que el místico debe prepararse mediante el 

entrenamiento espiritual para desprenderse de su parte más material y ser digno de la unión. 

Visto así, el camino místico (proceso en el que por medio de la purgación y la 

contemplación el alma alcanza un estado de perfección que le permite unirse con Dios en un 
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mismo ser) es una iniciación, procedimiento antiguo del que se conservan rasgos en el 

bautismo y en el sacerdocio o noviciado católico.  

 Los cultos iniciáticos requieren que la persona se someta a un proceso purificador 

que “tiene por finalidad la modificación radical de la condición religiosa y social del sujeto 

iniciado.”
50

 Al final de las pruebas, el neófito se ha convertido en otro, sobre todo en lo 

tocante a su cosmovisión y a su relación con el Ser superior, Antepasado mítico o Héroe 

civilizador, pues ahora conoce su historia y suele tomar su conducta como ejemplo. De esta 

forma, la iniciación “prepara para la experiencia de lo sagrado”
51

; es una muerte al estado 

previo (infancia, ignorancia, profanidad) y una resurrección a una forma elevada del ser. El 

primer nacimiento del hombre es biológico; el segundo, sobrenatural. 

 Según Mircea Elíade (1907-1986), uno de los más reconocidos filósofos de las 

religiones, durante el rito iniciático y el camino místico, se vuelve al espacio mítico, se le 

reactualiza. Es una regresión al estado, por decirlo así, embrionario del ser, de ahí que la 

“muerte iniciática viene a menudo simbolizada por las tinieblas, por la Noche cósmica, por 

la matriz telúrica, por la cabaña, el vientre de un monstruo, etcétera.”
52

 El individuo renace, 

pero también presencia la aparición, el desarrollo y la muerte de la divinidad; cuando ésta es 

asesinada —como ocurre en casi todas las doctrinas primitivas y modernas— se concreta la 

ruptura con la creación, pues la deidad está ahora infinitamente lejos de ella  y “es a través 

de la iniciación como el hombre reestablece el contacto con el mundo de los Dioses y de los 

demás seres sobrenaturales, participando de su energía creadora.”
53

 La divinidad ya no se 

encuentra ni en el cielo ni en la tierra, “habita en la región de una extrañez tercera. Su 
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‘muerte’ lo coloca en ese lugar ambiguo […], ésta es la región que nos describen hoy en día 

los autores místicos.” 
54

 De esta forma, la iniciación, sea la tribal, la de los chamanes o la de 

las grandes religiones tienen como objetivo participar de lo sagrado y renovar un tiempo 

mítico que estructure también la regeneración del sujeto. 

 Aunque en el cristianismo para los fieles se suprimieron los elementos rituales que 

conllevaban escenarios extremos de contrición —veda alimenticia, lesiones físicas, 

aislamientos— que abundaban en las religiones antiguas, los símbolos arcaicos de 

renacimiento (bautismo), recreación de la edad mitológica (eucaristía) y la expiración del 

dios (crucifixión) siguieron vigentes. Al clero le correspondió, entonces, someterse a las 

pruebas más difíciles, como la prohibición sexual o el enclaustramiento, pues son los que 

requieren ser aleccionados en los misterios de la religión. En este sentido, el místico es un 

adelantado, es decir, ha llevado al límite el proceso iniciático, se ha privado de todo, hasta 

de sí mismo, para acceder al Absoluto, ininteligible éste para los simples creyentes o 

profesos y, a veces, aun para el propio extático. 

 Ahora bien, la experiencia mística entendida como una vivencia interior puede 

tratarse no sólo como una experiencia de relación con la divinidad, sino una también como 

una “experiencia del Yo.”
55

 Gracias a ello es que es posible la realización de la denominada 

«mística profana», donde la experiencia mística se desarrolla “bien como reflexión sobre las 

situaciones límite a través de estados de ánimo peculiares […]; bien como toma de 

conciencia del fundamento y la raíz de lo real bajo la forma de intuición de ser”
56

; incluso, la 

experiencia mística puede ser vivida por sujetos no creyentes. La obra del escritor francés 

                                                 
54

 Michel de Certeau. La fábula mística. Siglos XVI-XVII. Traducción de Jorge López Moctezuma. México: 

Universidad Iberoamericana, 1994, p. 12. 
55

 Salvador Elizondo apud Juan Antonio Rosado. Erotismo y misticismo. La literatura erótico-teológica de 

Juan García Ponce y otros autores en un contexto universal, op. cit., p. 25. 
56

 Juan Martín Velasco. El fenómeno místico. Estudio comparado, op. cit., p. 98. 



24 

 

Georges Bataille (1897-1962) arroja un rayo de luz sobre este misterioso campo; para él, la 

esencia del éxtasis místico o sexual es el exceso: “ir más allá es perderse, sentir la 

convulsión violenta que desplaza el centro de gravedad del yo y precipita el palpitante resto 

que todavía somos al abismo de lo imposible.”
57

 Desde esta perspectiva, la experiencia 

mística es un gasto de energía sin propósito, por lo que gracias a ello la persona se despoja 

de su funcionalidad, de su servilismo, convirtiéndose en un ser soberano. Así, las 

experiencias cumbre “hacen valiosa la vida del sujeto […] por salirse del orden meramente 

funcional e instrumental.”
58

 Otro acercamiento al fenómeno místico no necesariamente 

clerical es el que propone Amador Vega (1958); en su Tratado de los cuatros modos del 

espíritu (2005) el filósofo español concluye que en la experiencia mística “el modo de ser al 

que se tiende es al «modo sin modo»"
59

, es decir, que el fin último del místico es acceder a 

un vacío, a un abandono total de la forma. 

 En la experiencia interior de Bataille, el enigma del mundo se resuelve parcialmente 

en el arrobamiento, pero más allá de eso persiste una incógnita insoluble. Entonces “¿qué 

significa la iluminación? […] Un poco más o un poco menos de luz no cambian nada, de 

todos modos, solar o no, el hombre no es más que el hombre, no salir de ahí; es el ahogo, la 

pesada ignorancia, lo intolerable.”
60

 Esta angustia es el “imposible infinito” que encierra el 

proceso místico: en la experiencia pura se alcanza el punto máximo de conocimiento, que es 

no saber nada, lo que genera ansiedad y precipita la entrega al no saber, que es el embeleso 

que dota al ser de una existencia con sentido al otorgarle un entendimiento nuevo, pero 

finito, lo que lo lleva al punto de partida de la vivencia que, “sin otro final que el 

                                                 
57

 George Bataille. La experiencia interior en El aleluya y otros textos, prólogo, selección y traducción de 

Fernando Savater. Madrid: Alianza Editorial (El libro de bolsillo, 817), 1981, p. 7. 
58

 Juan Martín Velasco. “El fenómeno místico en la historia y en la actualidad” en Juan Martín Velasco (ed.). 

La experiencia mística. Estudio interdisciplinar. op. cit., p. 23. 
59

 Amador Vega, Tratado de los cuatros modos del espíritu. Barcelona: Ediciones Alpha Decay, 2005, p. 51. 
60

 George Bataille. La experiencia interior en El aleluya y otros textos, op. cit., p. 18. 



25 

 

agotamiento, […] es un goce que da suplicio.”
61

 Al entregarse a un dispendio de energía que 

no produce ninguna ganancia, el ser se rebela al sistema del trabajo, al sistema de la razón 

que lo condiciona, obteniendo así el dominio de sí mismo.
62

 Es justo en este aspecto de 

independencia del individuo donde Bataille sitúa la desavenencia entre la mística atea y la 

religiosa: “el místico tenía ante Dios la actitud de un súbdito. Quien pone al ser ante sí 

mismo tiene la actitud de un soberano.”
63

 Esta independencia, para Amador Vega, se obtiene 

a medida que el espíritu evoluciona en diferentes modos de ser. El ser «sensible-sensible» es 

dependiente de sus sentidos; “la destrucción del cuerpo como ídolo”
64

, entonces, es lo que 

libera al espíritu en una primera etapa. Para el ser «inteligible-inteligible», la renuncia a las 

imágenes y sus posibilidades no reales, mediante el símbolo de la noche, señala la libertad 

que permite “presentar la materia del cuerpo sensible al cuerpo inteligible”
65

. Es en esta 

etapa donde Vega ubica la presencia de una herida que permite el paso “de la noche de lo 

sensible a la noche de lo inteligible”
66

, pues, al ser una abertura hacia el interior del hombre 

desde el exterior, permite vislumbrar “la doble dimensión de la existencia humana.”
67

 Para 

Bataille la herida funciona también como un conducto que permite la comunicación, tanto 

entre la parte exterior e interior de un mismo ser como entre varios seres. “No hay ser sin 

fisura, pero vamos de la fisura sufrida, a la decadencia, a la gloria (la fisura amada).”
68

 Esta 

grieta es la discontinuidad del ser, pues sólo un ente inacabado es capaz de comunicarse con 

los otros, idénticamente separados.
69

 En el erotismo, esa llaga se manifiesta en la unión de 
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los órganos sexuales; en el cristianismo es por medio de la crucifixión que las criaturas 

comulgan con su creador.
70

  

 En el modo de ser «inteligible-inteligible», la liberación radica en la retirada de las 

virtudes del alma (memoria, intelecto y voluntad) que da lugar al vacío
71

 gracias al cual, en 

la unión, “el alma se conforma a la forma del abismo.”
72

 Para el ser «inteligible/espiritual-

sensible», la liberación se alcanza cuando el ser se ha separado de todo y en el momento en 

que la comprensión de su experiencia la permite despertar “en cada uno de los sentidos 

corporales su dimensión espiritual.”
73

 

 Así, la experiencia mística para Amador Vega es interior, sí, pero no por eso cerrada 

al exterior, sino más bien “des-idolatrizada y regresada al exterior”
74

; además de excesiva, la 

experiencia interior para Bataille es comunicativa.  En la reflexión sobre la mística de estos 

dos filósofos, si bien no existe una deidad, no por eso deja de existir un tipo de religión, pues 

sigue perviviendo el objeto sagrado que continúa determinando una conducta. De este modo, 

“la religiosidad no desaparece sino que se reafirma al desplazarse de lo metafísico a lo físico 

para allí, en la carne, encontrar el espíritu.”
75

 

 

2.3 Misticismo y erotismo 

 

Hasta principios del siglo XIX —según Michel Foucault (1926-1984), historiador y psicólogo 

francés — no existía un término con qué definir el procedimiento por el cual el hombre se 
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reconoció como objeto de deseo, pues ese no era un tema de reflexión, sino un hecho. Si 

bien el acto sexual fue problematizado por “filósofos y médicos en la cultura griega clásica 

del siglo IV a. C”
76

, no podía hablarse en ese momento de una reglamentación del uso de los 

placeres, pues los clásicos no empleaban un código estricto, sino que más bien promovían la 

conciencia de sí, el poderío sobre el propio ser. Así, los códigos no variaron, en esencia, de 

los grecorromanos a los cristianos, lo que cambió  fueron las prácticas sexuales, esto es, “la 

manera como se conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la conducta 

sexual.”
77

 

 Foucault señala que las cavilaciones de griegos y romanos giraban en cuatro ejes: 

aphrodisia (ética), ehrēsis (uso), enkrāteia (dominio de sí) y sõphrosynē (realización). 

Aunque se dividían así las diferentes esferas del ser como actor sexual, se las consideraba 

bajo el mismo principio: la templanza. Es decir, no había una actividad prohibida, lo que no 

estaba permitido eran los modos en los que se practicaba la incontinencia. Así, por ejemplo, 

no se censuraba el adulterio, aunque se sugería la discreción. En ese sentido, el concepto de 

matrimonio espiritual es más cercano a la concepción de alianza conyugal griega que a la 

cristiana, pues en la primera el marido no estaba destinado sexualmente sólo a la esposa, 

como ella sí, sino que su fidelidad estribaba en darle un lugar privilegiado en relación con 

las otras mujeres o almas, según el caso.
78

  

 En pocas palabras, la moral sexual del grecorromano estaba encaminada a prevenir la 

esclavitud de los deseos, pero no por temor de perder el alma, sino para impedir la 

formación de individuos que descuidaran sus trabajos por entregarse a los deleites 
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sensoriales. De esta forma, aunque no en la acepción que se le daría en el cristianismo, “la 

larga tradición del combate espiritual […] se había claramente articulado ya en el 

pensamiento griego clásico.”
79

 En la Dietética (preocupación médica por los efectos de la 

relación sexual en la salud), en la Económica (administración del patrimonio matrimonial) y 

en la Erótica (reflexión sobre el amor de los muchachos) la ideología griega y romana ideó 

más que directrices de conducta, una estética de la existencia en donde la contención no era 

una ley, sino una máxima de comportamiento. La mudanza del paganismo al cristianismo 

significó  que “la problematización de la conducta sexual ya no fue el placer con la estética 

de su uso, sino el deseo y su hermenéutica purificadora.”
80

  

En el mundo antiguo la sexualidad pertenecía al mundo de lo sagrado,
81

 prueba de 

ello es la existencia en la ritualidad griega de las hieródulas o prostitutas sagradas. En el 

cristianismo se realizó la diferenciación entre sexualidad y erotismo en un proceso análogo 

al de la reducción de la ambigüedad de lo sagrado. Para entender lo anterior es necesario 

prestar atención a la suma cristiana del término «amor divino» a la reflexión ética, concepto 

que representa una “subversión de todos los valores de la antigüedad clásica.”
82

 En la cultura 

grecorromana, la relación de la divinidad con el hombre se definía a través del concepto de 

«eros», es decir el deseo de lo trascendente; el alma del hombre estaría compuesta por una 

faceta humana y por otra celeste, por lo que en los ritos mistéricos lo que se trataba era 

“revelar ese elemento inmortal y divino”
83

 que radica en ella. Como el deseo está definido 

por el querer tener algo de lo que se carece, la divinidad, como ser completo, no desea nada 
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del hombre, por lo tanto, no puede amar, únicamente es pensada como objeto de amor.
84

 De 

esta manera, sólo es por medio de los trabajos ascéticos del hombre que éste puede acceder a 

la salvación, entendida ésta como la elevación de “la realidad humana hasta convertirse en 

realidad divina.”
85

 

 En contraste al «eros» clásico, el cristianismo puso en el centro de su religión 

no al hombre — como en la antigüedad egocéntrica —, sino a Dios, en una doctrina 

teocéntrica
86

. De ese cambio surge el término «ágape», mismo que encierra al sentimiento 

amoroso-religioso en tres formas: el de Dios al hombre, el del hombre a Dios y el del 

hombre a sus prójimos. A diferencia del «eros», el «ágape» es inmotivado y espontáneo, es 

decir, el hombre no hace nada para merecerlo, por lo que tampoco debe esperar nada de 

profesar el mismo sentimiento hacia la deidad, pues “el carácter incondicional del amor 

recibido hace también incondicional la obligación de la entrega”
87

; gratuito deberá ser 

también el amor del cristiano por su prójimo — amigo o enemigo, hermano de la fe o 

contario en ella —, en oposición a la doctrina del «eros», donde al otro sólo se le estima en 

la medida en que funciona como “instrumento para su propia ascensión.”
88

 Así, estas 

maneras de expresar la relación de lo divino con lo humano se diferencian también en la 

predilección del «eros» por la individualidad y la del «ágape» por la comunidad.
89

 

Otra gran distinción entre las religiones grecolatinas y la cristiana es que en las 

primeras “lo puro y lo impuro componían el conjunto de la esfera sagrada”
90

; para la 

segunda sólo lo inmaculado podía llamarse sacro. En consecuencia, en la zona de lo impuro 
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quedó relegado lo profano, el mal y lo siniestro, mientras que en la de lo puro se incluyó lo 

sagrado, el bien y lo diestro. Por ello es que el catolicismo es la doctrina de la escisión, de la 

dualidad: lo sagrado y lo profano, Dios y el hombre, la sexualidad y el erotismo. Con 

respecto al último par de términos, el primero de ellos está ligado a la función reproductora 

necesaria para la continuidad de la especie, por lo que el único tipo de relación sexual que la 

Iglesia reconoce como legítima es la matrimonial y aun ésta es confinada a la nocturnidad, a 

lo escondido, a lo vergonzoso; el segundo, es una experiencia en la que el placer es el centro. 

Pese al intento católico de limitar el erotismo al plano de lo mundano, al ser el deleite el 

abismo de lo irracional, “la sexualidad inmanente en el amor y en el erotismo es universal y 

ahistórica”
91

, esto porque aunque el erotismo encierra lo sexual desligado de la 

reproducción, comparte con ésta un valor fundamental: el juego entre seres discontinuos.
92

 

 Si bien el erotismo es inherente al ser humano, cabe cuestionarse por qué la 

experiencia mística, una actividad espiritual per se, tomó para su enunciación el discurso del 

acto para algunos, más terrenal de todos: el acto amoroso. “El intercambio de formas entre el 

amor profano y el divino constituye uno de los más grandes problemas de la literatura 

occidental”
93

 — según Helmut Hatzfeld (1892-1979), estudioso de la mística española—, 

enigma que se ha tratado de resolver por diferentes medios. Podría ser porque de ese modo 

el mensaje místico se torna más asentible, esto es, que al lector le parezca legítimo “el 

contenido anímico propuesto por el poeta”
94

; quizá se tratase de un recurso para 

desautomatizar la palabra, pues al tratarse de un tema religioso, se rompe con la realidad 

                                                 
91

 Juan Antonio Rosado. “Erotismo, misticismo y arte” en  El engaño colorido y otros ensayos literarios. 

México: Universidad de la Ciudad de México, 2003, p. 105. 
92

 George Bataille. El erotismo, op. cit., p. 16. 
93

 Helmut Hatzfeld. Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Gredos, 1976, p. 174. 
94

 Carlos Bousuño. Teoría de la expresión poética. Madrid: Gredos, 1966, p. 353. 



31 

 

cuando se habla de sexo, lo que modifica la actitud del lector ante el poema.
95

 Otra teoría es 

que la poesía mística fue un intento de espiritualizar la profana, de ahí que haya adoptado su 

forma.
96

 

 Todo lo anterior es correcto, pero la relación entre erotismo y mística va más allá del 

discurso. Como experiencias las dos se hermanan en su objetivo: la pérdida de sí, “en cuanto 

que son en lo otro, en cuanto que interiorizan lo otro al exteriorizarse”
97

. Ambos ejercicios, 

entonces, son objetivos, es decir, están ligados a un ente de deseo
98

: el otro (humano o 

divino). 

 Además, otro rasgo que conecta a la experiencia erótica y a la mística es el carácter 

periódico del deseo que los impulsa, pues cuando el afán se satisface surgen inmediatamente 

otras condiciones que exigen la repetición: “el deseo es percibido como una entidad mítica 

que aspira a la unidad, pero produce multiplicidad.”
99

 Tanto el éxtasis como el orgasmo son 

un ínfimo instante que deja tras de sí una sensación de vacío y una necesidad de reiniciar el 

proceso que culminó en ellos —al igual que el resto de las funciones vitales como la 

alimentación, el sueño o la sed—, aunque el individuo reconozca que no alcanzará un placer 

mayor hasta que trascienda; que considerado así, las dos experiencias cíclicas anulan el 

tiempo.
100

 Como el gusto erótico o místico nunca está completamente saciado, se produce 

una nostalgia que torna insoportable la ausencia — forzosa, sin embargo, en tanto que 
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dispara el deseo— del otro, pues es a través de él que se llega a uno mismo; esta añoranza es 

en el fondo un “terror de la división, la discontinuidad, la soledad.
101

  

 Otro elemento común al erotismo y a la experiencia mística es la transgresión. Para 

el pensamiento judeocristiano, el erotismo, el sexo sin reproducción, es una infracción en 

tanto que es un desperdicio de la simiente; mientras que la unión mística implica que el 

hombre y la divinidad comparten la misma sustancia, pues si bien para el catolicismo el 

primero fue hecho a «imagen y semejanza» de su creador, no pueden igualarse nunca; de 

hecho, uno de los mayores pecados que podría cometer un cristiano es querer ser Dios y ser 

uno con Dios que es justamente de lo que se trata en la experiencia mística. Además, aunque 

inmerso en los principios propios de su religión, el místico religioso es alguien que “no se 

contenta con incorporar las noticias, el conocimiento que sobre el Misterio procuran las 

creencias, los ritos y las instituciones de su propia religión, sino que rehace personal, 

experencialmente, el proceso originario de toma de contacto personal con el Misterio.”
102

 Es 

decir, en cierta medida, el místico traspasa la mediación que entre él y la divinidad ejerce la 

Iglesia. 

 Evidentemente, la experiencia mística y la erótica coinciden en el elemento 

mistérico, pues ninguna de las dos finaliza, como el secreto, cuando su contenido se 

desnuda, pues “sigue siendo misterio como absoluta inaccesibilidad y su revelación no se 

hará por medios racionales”
103

; es decir, sus enseñanzas sólo pueden ser aprehendidas con 

los sentidos y, además, de manera arrebatada ya que despojan de sí al desfallecido individuo 

que padece el éxtasis. Si el erotismo es una “expropiación del cuerpo [con respecto al alma] 
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para convertirlo en un puro instrumento del placer”
104

, el misticismo es la abolición del 

cuerpo con la finalidad de que el espíritu sea un puro vehículo para la comunicación con 

Dios. 

 Finalmente está el asunto de la muerte. Ya en la época grecolatina —según 

Foucault— se deliberaba sobre su conexión con la reproducción de la especie,  pues se creía 

que el consumo de la relación sexual y la eyaculación provocaba que el hombre “se privara 

de elementos que son de gran valor para su propia existencia”
105

; además, la obligación de 

engendrar nuevos individuos era una marca de la mortalidad de sus padres: “la muerte de 

uno es correlativa al nacimiento de otro; la muerte anuncia el nacimiento y es su 

condición.”
106

 Ya en materia de erotismo y misticismo, el éxtasis es la muerte del ser a su 

modo anterior, discontinuo, para la realización de su totalidad en el otro; en ese sentido, una 

y otra experiencias son la “aprobación de la vida hasta en la muerte.”
107

 

 No obstante las diversas afinidades entre experiencia mística y experiencia erótica, 

no ineludiblemente se implican. En lo que coinciden es en el tema del éxtasis, mas no en 

cuanto a la experiencia interior. Y es justo el embeleso lo que permite, en tanto pérdida de sí, 

unir estas dos facetas del ser: “es la condición de estos arrobamientos violentos, sin los 

cuales el amor sexual no hubiera podido prestar su vocabulario, como hizo, a las 

descripciones del éxtasis de los místicos.”
108

  

 Ahora bien, la historia de la relación entre erotismo y misticismo es larga; “al mismo 

tiempo que la mística se desarrolla en la Europa moderna, aparece una erótica. No se trata de 
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una simple coincidencia.
109

 Que parezca que la evolución de la mística y la erótica van de la 

mano se debe, entre otros factores, a que las dos experiencias parten del mismo principio: la 

ausencia. Ya sea de Dios o del amante, la nostalgia que produce el alejamiento del otro es el 

detonante del deseo. Así, “a la palabra divina (que tenía también valor y naturaleza físicos) 

se sustituye el cuerpo amado (que no es menos espiritual y simbólico en la práctica 

erótica).”
110

 Por lo anterior, “la unión mística se ha simbolizado, desde la más remota 

antigüedad, con la inefabilidad de los placeres mundanos y, sobre todo, con el placer más 

poderoso: el placer sexual.”
111

 Sólo equiparando misticismo y erotismo por su esencia es 

como puede entenderse que, en espacios y tiempos distantes, los poetas místicos hayan 

adoptado la palabra erótica para la comunicación de su vivencia. Es decir, la mística y el 

erotismo están unidos “más íntimamente que por una identidad de vocabulario.”
112

 

 

2.4 Poesía mística 

 

Ya con el conocimiento de la concordancia entre la experiencia mística y la erótica, es 

oportuno ahora examinar por qué, de entre todos los géneros literarios, los contemplativos 

eligieron la poesía para la expresión de su experiencia; esa cuestión ya se abordó 

someramente en la introducción de este trabajo, pero hace falta puntualizar. Y aún antes de 

eso hay que interrogar, puesto que lo vivido por los místicos es inefable, ¿por qué tratar 

siquiera de explicarlo? 
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 El punto de partida de esa consideración se encuentra en el carácter representativo de 

lo sagrado. Ya sea por medio de imágenes o libros, todo lo sagrado se evoca mediante la 

contemplación de símbolos.
113

 En ese sentido, el ejercicio de lo sagrado es similar al del 

arte, pues ambos declaran lo inmaterial, las sensaciones, por medio de lo material, lo físico. 

El místico, como el artista, desarrolla la necesidad de transmitir una emoción, un trabajo que 

no puede realizarse con la inteligencia, pues es inevitablemente sensorial. 

Ante la necesidad de comunicar lo que ha visto, el extático se topa con un problema 

en un principio insalvable: “¿cómo dar forma a lo que no lo tiene? Ninguna comparación 

podría ayudarnos. Sin embargo, con el fin de expulsar imágenes por medio de imágenes se 

muestra, con la figura de un lenguaje determinado, al menos en la medida de lo posible, ese 

sentido vacío él mismo de imágenes.”
114

 Entonces, la conciencia de la ausencia del Amado 

es lo que detona la búsqueda de los místicos; lo indecible de su experiencia —es decir, la 

ausencia de un vocabulario que la retrate—  es lo que “estructura el lenguaje”
115

 con el que 

intentan plasmarla. Es por ello que la experiencia mística se decanta por la palabra poética 

—en vez de la referencial—, que permite modificar la lengua para que ésta pueda enunciar 

lo único, contra su tendencia a generalizar, a conceptualizar. Además, el lenguaje poético es 

participativo, en cuanto al papel del lector, en oposición al sólo demostrativo, pues éste 

busca que lo escrito se  “piense y conozca; el poético que se sienta y se viva.”
116

 Por último, 
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al ser el poético “un lenguaje ‘interior’, de ‘autocomunicación’”
117

, al poeta místico —quien 

“tiene la única doble función de aprehender a Dios y de someterse a la incitación y 

capacidad de trasladar esta aprehensión a una obra de arte”
118

— le funciona tanto para 

participar de su experiencia a otros como para tratar de entenderla él mismo. Así, la 

inefabilidad no ha condenado a los místicos a la incomunicación, pues lo inexpresable sólo 

se “dirige contra tal o cual forma de expresión, por ejemplo, la intelectual”
119

; al contrario, 

“los ha llevado a una puesta en tensión extrema de sus facultades expresivas.”
120

 

Ahora, ya instaurado en el terreno de lo poético, el lenguaje místico es por naturaleza 

metafórico. Si bien la metáfora siempre “resulta de entreverar o superponer dos planos A y 

B. […] Los elementos que en ella se juntan son dos objetos”
121

, la diversificación en su 

proceso de sustitución resulta —según el análisis de Carlos Bousoño (1923-2015), poeta y 

crítico literario español
122

— en tres niveles metafóricos: la imagen tradicional, la visionaria 

y la visión. Para el estudio de la poesía mística la visionaria es la más interesante de todas, 

pues la comparación entre dos cosas no se da por la semejanza física, moral o valorativa, 

como en la imagen tradicional, sino que se establece a partir de los sentimientos que la 

contemplación de ambas produce. Es por el empleo de imágenes visionarias que Bousoño 

calificó a San Juan de la Cruz como poeta «contemporáneo», en tanto que no acató las 

tradicionales propias de su época, sino que dio un salto a las visionarias. Por ejemplo en la 

prosa explicativa de San Juan de la Cruz a su Cántico espiritual, la forma «[Mi Amado], los 

valles solitarios, nemorosos» se explica por medio de la emoción (Z) de bienestar y placidez 
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que tanto el Amado (A) como los valles (B) producen en quien los contempla.
123

 Es así 

como San Juan des-automatizó la metáfora tradicional y, con ello, al lenguaje poético. 

Aunado al empleo de imágenes visionarias, el discurso poético sanjuanista se 

formuló por medio de paradojas, como la «música callada», esto porque así las palabras 

contrarias se anulan “para hacer estallar la palabra verdadera”
124

, de la misma manera en la 

que las identidades de los amantes místicos se cancelan para explotar en la unidad; la 

paradoja establece otro símil con el discurso amoroso, en el que el amor puede ser definido 

como la suma de contrarios que resulta en, por ejemplo, un nevado fuego. Ante la urgencia 

de San Juan de articular lo que “escapa a toda definición y esclarecimiento lógicos”
125

, el 

poeta utilizó entonces otros símbolos. El matrimonio espiritual, la noche, la fuente, el 

castillo, la llama, la caverna, todos son encarnaciones de un hecho real, no poetizado, por lo 

que son “el principio unificador de todos los escritores místicos.”
126

 

Así, la esencia del misticismo no podría haber sido proferida en un lenguaje distinto 

al poético, pues solo éste hace aprehensible “una realidad oculta para el hombre 

corriente”
127

y  le otorga al texto el asentimiento del lector
128

, lo universaliza. Por lo tanto, no 

es imperioso que el receptor de la obra comparta las creencias o las experiencias del autor 

para gozar con su poesía, “basta con que [le] parezcan posibles.”
129
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2.5 Poesía mística española 

  

Es el momento de contextualizar los dos poemas que ocupa este estudio. Si bien sólo San 

Juan era español, el horizonte cultural occidental impuesto a los sudamericanos por el 

dominio español es en el que Ernesto Cardenal se desarrolló —además, es un sacerdote 

católico —,  aunque es innegable que su cántico está inundado de un americanismo que lo 

particulariza, como se demostrará en el tercer capítulo de este trabajo. De cualquier forma, 

es la obra de un místico español la que el nicaragüense tomó como modelo, por lo que un 

breve repaso por la historia de la poesía mística española es imprescindible. 

 Para uno de los mayores estudiosos de esa materia, Helmut Hatzfeld, la poesía 

mística española es un compuesto de autoanálisis socrático (sicología de la experiencia 

metafísica) y del movimiento de poesía italianizante y popular.
130

 Esta combinación es lo 

que la colocó en el pedestal de los clásicos, pues podía entonces suplir las faltas de diversos 

textos místicos al explicitar la experiencia interior por medio de la conexión Amado-amada 

sin descuidar el aspecto teológico o borrar los límites entre lo natural y lo sobrenatural, 

como sí ocurría en los tratados teológicos medievales, en la tradición mística árabe-

judeocristiana y en los tratados alemanes de los siglos XII y XIV, respectivamente.
131

  

 El siglo XVI fue el del Renacimiento, el Individualismo y el Platonismo, por lo que 

no es de extrañarse que también fuera el del misticismo español. La idea de la piedad 

individual como arma contra los paganos y el formalismo religioso fue el punto de partida 

de un misticismo reformador que le dio mayor valor a la espiritualidad y al ascetismo. El 

recogimiento español durante la época del neo paganismo italiano y el luteranismo sumado a 
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“la sutileza italianizante, la precisión del vocabulario junto con la distinción sinonímica, la 

facilidad para los préstamos y las adaptaciones, todo concurrió para crear el instrumento 

ideal para el mensaje místico de España.”
132

 

 La forma del misticismo español lo distingue, pero éste se apoyó en diversos pilares 

para su andamiaje: según la tesis ahistórica de Jean Baruzi, “el místico descubre sus 

símbolos decisivos independientemente de las condiciones históricas”
133

; la teoría sintética 

de Gaston Etchegoyen propone que “todo lo que un místico español parece original, puede 

explicarse como una fusión sintética de diferentes fuentes más antiguas”
134

: para Dámaso 

Alonso existe una tradición secular “de tratar a lo divino temas y expresiones mundanos”
135

; 

la hipótesis árabe es defendida por Luce López-Baralt, quien ubica el origen de diversos 

símbolos sanjuanistas en la mística del Islam y por Miguel Asín Palacios, quien plantea que 

las vías místicas de San Juan de la Cruz proceden del místico mahometano Abenarabi (1164-

1240), y aunque Hatzfeld mismo encuentra evidencias más claras de esta influencia en la 

obra de Raimundo Lulio (1235-1315), el «sufí cristiano»
136

; por último, la opción germana 

de Pierre Groult coloca como fuente del misticismo español la mística flamenca en lengua 

vernácula, en especial la obra de Jan van Ruysbroeck (1293-1382).  

 Si bien todo lo anterior puede ser verdadero, no es correcto decir que la poesía 

mística española fue una copia de sus fuentes. Aunque “la literatura es un plagio, porque 

siempre pide prestado”
137

, la realización del tópico místico de la poesía española es singular 

en tanto que o bien introduce formas nuevas o resignifica las ya existentes. Y aún entre los 
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poetas españoles que abordan un mismo tema, como San Juan de la Cruz y Santa Teresa en 

su «vivir muriendo»
138

, es evidente el matiz personal en la realización, tanto en términos de 

experiencia como en maestría poética. Así, la poesía mística no es hermética — de serlo se 

hubiera extinguido— sino que permite diversas interpretaciones; es justo esta característica 

lo que le otorga vigencia y lo que hace posible su reinterpretación — en el poema de 

Cardenal, por ejemplo —, ya que “de lo que se trata no es de la identidad externa del 

motivo, sino de la variada significación vital y del tono anímico, en cada caso diferente.”
139

  

 Pese a que la poesía mística española, en su forma clásica, ya había dejado de 

producirse en el siglo XVIII
140

, se prolongó en los poetas metafísicos ingleses, en la literatura 

barroca europea y en el romanticismo alemán, entre otros, gracias a que mostró “que el 

camino real, el camino de perfección, conoce el pecado y la imperfección como condición 

humana”
141

 y que la ascética es el camino para vencer esos defectos y alcanzar la unión con 

Dios. Con esa enseñanza, el misticismo español trascendió al hacer asequible el matrimonio 

espiritual, si bien no a cualquiera, sí a quien posea la suficiente fuerza y capacidad de 

renuncia. 
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III 

 

LOS MOTIVOS MÍSTICOS 

 

El proceso místico de San Juan de la Cruz es caracterizado por él en la figura de vías o 

caminos en la prosa explicativa al Cántico espiritual. El poema está estructurado en 

«canciones», cuya glosa tiene fines didácticos, al igual que la redistribución del manuscrito 

de Jaén con respecto al de Sanlúcar de Barrameda. En el argumento del cántico San Juan 

declara que   

            el orden que llevan estas canciones es desde que un alma comienza a servir a Dios hasta que 

llega al último estado de perfección, que es matrimonio espiritual. Y así, en ellas se tocan los 

tres estados o vías de ejercicio espiritual por las cuales pasa hasta llegar al dichoso estado, 

que son: purgativa, iluminativa y unitiva.
142

 

 

En la «Canción 25», “alaba la Esposa al Amado de tres mercedes que de él reciben las almas 

devotas”
143

, las cuales serían una noticia suya, una visita de amor y un levantamiento de 

espíritu. Estas mercedes representan de manera resumida las tres vías místicas: la purgativa 

o la de los principiantes, en la que tras recibir noticia de Dios, el alma sale “a zaga de [su] 

huella” (CE, 25)
144

 , para lo que renuncia a todo lo que hay en el mundo, incluso a sí misma 

— a esta fase Hatzfeld la llama «pre-noviazgo» y la ubica entre la primer canción y la 

número doce
145

 —; la iluminativa o la de los aprovechados, donde se lleva a cabo la visita, 

el éxtasis al “toque de centella” (CE, 25), y el «desposorio espiritual» — de la canción doce 
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a la veintiuno —; y la unitiva o la de los perfectos, que es el levantamiento de espíritu, es 

decir, el matrimonio espiritual, donde Dios comparte con el alma sus misterios, su “adobado 

vino” (CE, 25)  — de la canción veintidós a la cuarenta —; San Juan indica que tras 

culminarse la unión, “las últimas canciones tratan del estado beatífico, que sólo ya el alma 

en aquel estado perfecto conoce.”
146

 

 Como puede apreciarse, esta obra está esquematizada para representar, con la 

máxima claridad que la experiencia permite, el desarrollo de la vida mística. Esto no ocurre, 

en cambio, en el Cántico cósmico de Ernesto Cardenal. El desarreglo del texto se advierte en 

el mismo: “¿El orden de este poema? / No tiene orden / ni desorden. / Dónde empieza la 

tierra y dónde acaba. / Dónde empieza una galaxia.” (CC, 44)
147

 Es por esta razón que no 

considero viable un análisis que siga puntualmente la estructura de las vías sanjuanistas para 

aplicarla en esta obra de Cardenal, aunque el texto sanjuanino es una referencia directa. Por 

ejemplo, en el Cántico cósmico el sumario de los caminos o etapas de la experiencia mística 

podría ser el siguiente: la primera estaría marcada por el sacrificio —“por ese instinto de 

estar unido con el Uno / en quien todas las cosas divididas están unidas / entregué mi bolsita 

de ilusiones, mi puñado de sueños”
 (
 CC, 387) — mismo que consiste en la renuncia al coito 

y a la reproducción —“Peces que derraman su semen en el mar: / los que en tu creación 

estamos solos” (CC, 388) —; la segunda sería señalada por el éxtasis —“yo tuve una cosa 

con él y no fue un concepto” (CC,385) — , en el que “el placer fue tan intenso y fue tan 

fugaz, y fue. /Pobrecitos nosotros, tras lo fugaz intenso.” (CC, 365); la última sería la 

cúspide del trayecto en la transmutación de los amantes: “Su rostro en mi rostro / y ya cada 
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uno no dos / sino un solo rostro. / Cuando exclamé aquella vez vos sos Dios. / […] ¡Oh Tú, 

que eres yo! (CC, 385), y  la revelación de los misterios: “descubrirás que tu cuerpo era todo 

el universo, / y el universo un solo cuerpo, / con infinitud de almas / unidas.” (CC, 336) 

Ahora bien, debo anotar que los ejemplos anteriores no proceden del diálogo que en el 

Cántico cósmico hay entre los amantes, donde está implícito dicho desposorio, sino que 

fueron extraídos de los segmentos en los que el yo lírico reflexiona a solas. Pese a esta 

distinción con respecto al Cántico de San Juan — donde las voces del Esposo y la Esposa se 

comunican no sólo en lo tocante a la unión última—, en el de Cardenal pueden encontrarse, 

si se les busca, las mismas vías por las que transita la Amada de San Juan. 

 Sin embargo, para lograr lo anterior se debe romper la disposición del poema, lo que 

como se dijo antes, resulta artificial. Lo mismo ocurriría en un estudio métrico del Cántico 

cósmico, escrito en verso libre, en contraste con el del Cántico espiritual, que sigue un 

esquema de canciones en liras. A pesar de estas diferencias entre las dos obras, hay 

suficientes conexiones entre ellas como para plantear un análisis comparativo, esta vez por 

el camino de los tópicos comunes. Esta aproximación está basada en la idea de que “hay que 

buscar la expresión misma de lo inefable en los elementos constitutivos de la poesía mística, 

o sea, en los motivos, los grandes símbolos, la paradoja y los elementos estilísticos 

evocadores”.
148

 Aunque los tópicos místicos en las dos obras también conllevan una 

gradación, es decir, una especie de sistematización, en este trabajo se examinará en el orden 

en que aparezcan en una y en la otra.  

 Para recorrer esa senda de investigación me he basado en el estudio, ya citado, de 

Helmut Hatzfeld, en especial en el capítulo sobre la influencia de Raimundo Lulio y Jan van 
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Ruysbroeck en el lenguaje de los místicos españoles y en el apartado sobre los elementos 

constitutivos de la poesía mística de San Juan de la Cruz. 

 

3.1 El lamento amoroso 

 

La vida del místico está plagada de encuentros y desencuentros con la divinidad. Visto de 

esa forma, Dios seduce al alma, pues primero se le revela y luego se retira de su vista para 

provocar su deseo, de ahí la desesperación con la que ésta lo invoca sollozante. Es justo ese 

lamento lo que “parece ser el principio lingüístico y estilístico de la poesía mística.”
149

 

 En el Cántico espiritual el Alma exclama: “¿Adónde te escondiste, / Amado, y me 

dejaste con gemido?” (CE, 1) En ese mismo tono, la Amada del Cántico Cósmico se 

pregunta: “¿Adónde se fue la canoa de mi Amado? / sus adornos como las diademas del ave 

del paraíso
” 
(CC, 371). Las dos imploraciones se producen después de una especie de visión, 

“unos encendidos toques de amor”
150

, del Amado, aunque sin llegar al éxtasis místico 

propiamente dicho. En el Cántico espiritual la Amada ya había sido herida —motivo que se 

desarrollará más adelante—, “tocada” por el Amado; en el Cántico cósmico, ésta ya había 

visto los atavíos del Amado. Esto coincide con lo que Evelyn Underhill considera la primera 

fase de la vida mística: «el despertar del Yo», que básicamente es “una perturbación del 

equilibrio del Yo, cuyo resultado es el desplazamiento del campo de conciencia desde 

niveles inferiores a niveles superiores”
151

; es decir, mediante pequeños contactos la 

divinidad despierta la conciencia del sujeto a una esfera del pensamiento más alta que la 

humana.  
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 Asimismo, en ambos cánticos se evidencia al Amado como ausente, aunque, según la 

prosa explicativa de San Juan de la Cruz, “está escondido en el íntimo ser del alma, por 

tanto, conviénele salir de todas las cosas […] y entrarse en sumo recogimiento dentro de sí 

misma.”
152

 

 “Como el ciervo huiste”
 
(CE, 1), profiere la Amada del Cántico espiritual; la del 

Cántico cósmico, relaciona al Amado con un pez: “mi Amado es como el negro pez-ura / 

tatuado como el pescado negro de Ifaluk.” (CC, 369) Aunque los animales mencionados son 

de diferentes clases, coinciden en una capacidad que los caracteriza: ser huidizos. Mientras 

que el ciervo es reconocido por “la presteza del esconderse y mostrarse”
153

, el pez es 

escurridizo —igual que el ciervo—, tanto en el agua como fuera de ella, y el de esta 

especie
154

 en específico es de color negro, lo que complica aún más su avistamiento y habita 

en los arrecifes de coral, es decir, a una profundidad considerable. 

 Como consecuencia del alejamiento del objeto del deseo, principia la persecución: 

“Salí tras ti clamando, y eras ido” (CE, 1) en el Cántico espiritual denota la salida espiritual, 

es decir, la renuncia a todas las cosas, el inicio del viaje interior; en el Cántico cósmico la 

Amada promete: “-Yo llevaré otra vez cuentas de colores / a la bocana del río” (CC, 372); 

aquí el concepto de partida es también claro, pues la referencia a la desembocadura de un río 

hacia el mar implica un traslado que, ya bajo una interpretación mística, sugiere el inicio del 

proceso de unión del Uno (río) con lo Múltiple (el mar). 
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3.2 Interacción con las criaturas  

 

En el Cántico espiritual, el Alma exhorta a diversos intermediarios, ya que ve obstaculizada 

su comunicación con el Amado. En el Cántico cósmico no puede encontrase una contraparte 

exacta, pues el diálogo entre los amantes es siempre directo; no obstante sí hay un símil 

cuando se considera que las criaturas del mundo, al haber sido formadas por la divinidad, 

son testimonio de su existencia, pues “reflejan al Divino Amado y se lo revelan a ella [el 

Alma] en su plenitud.”
155

 De ese modo, la Amada del Cántico espiritual invoca a los 

bosques (“los elementos”
156

), a las espesuras (“las criaturas […] en cada elemento”
157

), al 

prado de verduras (“el cielo”
158

) para que le digan “qué excelencias en vosotros ha criado 

[el Amado].”
159

 El reconocimiento de Dios en cada cosa que habita en la tierra es mucho 

más extenso —y se amplía en el sentido de que todo lo creado no es sólo una prueba, sino 

que comparte la esencia de la deidad— en el Cántico cósmico: “Lo celeste –Dios– y lo 

terrestre –el hombre– compuestos en los mismos elementos.” (CC, 30) Para argumentar tal 

unisustancialidad entre lo divino y lo humano, el poeta se vale de la ciencia, por ejemplo, de 

la astronomía, la química y la física: “Los elementos encontrados en los meteoritos […]. / 

Todos los cuerpos celestes sólidos o gaseosos / están compuestos de carbono, oxígeno, 

nitrógeno y metales en / la misma proporción que la tierra” (CC, 30); “Todos los seres 

somos de la misma esencia, / compuestos de las mismas partículas elementales. / Ahora los 

físicos hablan como los místicos.” 
(
CC, 41) 
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 Es a partir de ese conocimiento que se puede inferir que, si todo tiene el mismo 

origen, debería tener el mismo fin: “Somos polvo de estrellas.  / […] y después de la muerte 

contribuiremos a formar otras estrellas. / […] De las estrellas somos y volveremos a ellas.”
 
 

(CC, 31) Esta última referencia a “polvo eres, y al polvo volverás” (Génesis 3:19) no es 

gratuita, pues en el sentido bíblico señala la insignificancia del hombre con respecto a Dios y 

a la distancia que durante la vida los separa, mientras que en el Cántico cósmico, aunque 

remarca la pequeñez del hombre en proporción con el universo, insinúa, al añadirle a polvo 

el determinante de estrellas, la posibilidad de la elevación de la materia misma —no sólo del 

alma— y que su destino es regresar al origen celestial en el que todas las cosas convergen. 

Esto, de igual manera, refiere a una igualdad entre el mortal y la deidad —“Los hombres son 

de la raza de Dios” (CC, 45) — pues el primero no es sólo imagen y semejanza (Génesis 

1:26) del segundo, sino su misma carne: “La encarnación de Dios en nuestra biología. / En 

nuestra condición todavía de mamíferos. / Jesús: con los cromosomas de Adán.” (CC, 67) 

 Es así como, en tanto que funcionan como evidencia del paso de Amado, los 

bosques, las espesuras y el prado de verduras del Cántico espiritual se convierten en 

elementos químicos en el Cántico cósmico: “Si el hierro de mi sangre es el mismo de los 

rieles, / mi calcio el de los acantilados, […]/ parte de tu ternura, yo lo siento, / son estas 

partículas que yo tengo. / Dulzura de saber que tú me hiciste.” (CC, 389) 

En el Cántico espiritual las criaturas le responden a la Amada, le declaran la 

grandeza de Dios al asegurar que “mil gracias derramando / pasó por estos sotos con 

presura, / y, yéndolos mirando, / con su sola figura, / vestidos los dejo de hermosura.” (CE, 

5) Es así como a través de la contemplación de las criaturas, perfectas al ser obras del Señor, 

la Amada percibe el rastro de su Amado en el mundo. En el Cántico cósmico, el indicio 

primigenio de la presencia divina es el hecho de que, aunque las posibilidades de que las 
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condiciones indispensables para la vida se dieran fueron de una en un millón, todo coincidió 

para que eso sucediera: “La creación de un Dios Materialista. / ¿O será sólo azar el 

universo? / ¿Y lo más profundo de nuestro ser / sólo azar? / ¿O el azar sólo otro nombre de 

Él? / ¿El Azar infinito?” (CC, 391) No desestima ninguna teoría del origen del cosmos, pues 

se limita a apuntar que éste es “solamente explicable por un amor sin medida. / Y todos los 

astrónomos en todas esas galaxias / y poetas también, con cantos cósmicos.” (CC, 337) Es 

también desde esta perspectiva que el título del poema cobra sentido, pues el «cántico 

cósmico» es el de las “estrellas, polvo, gas, / […] Los movimientos celestes un continuo 

canto a varias voces” (CC, 219). Así, la marcha del Amado sobre el mundo es rastreable en 

el Cántico cósmico en el propio origen y sentido del universo y en el de cada una de sus 

partes: “De tantas coincidencias dependía nuestra existencia / que podría pensarse en un 

Autor de esas coincidencias.” (CC, 354) 

 Pese a la relativa paz que la contemplación de lo que en el mundo hay de divino 

pudiera producir en el Alma, al final, sólo logran aumentar el amor hacia el Amado, y, con 

ello, su necesidad de verle. Es por ello que en el Cántico espiritual la Amada le advierte: 

“No quieras enviarme / de hoy más ya mensajero, / que no saben decirme lo que quiero” 

(CE, 6); y le suplica: “acaba de entregarte ya de vero.” (CE, 6) En el Cántico cósmico, se 

declara igualmente el deseo de una entrevista directa, sin terceros: “¿Pero a Vos cuando te 

veré cara a cara?” (CC, 389) Esta idea se refuerza en la siguiente canción del Cántico 

espiritual, donde además se puntualiza que el “no sé qué que quedan balbuciendo”
 
 (CE, 7), 

es decir, la incompleta noticia que dan los seres de Dios, lastima más a la Amada de lo que 

la alivia. En el mismo tono, la Amada del Cántico cósmico dice: “las flores de la colina de 

Ha’ao / son como la espuma de la canoa de mi amado” (CC, 376), es decir, esos rastros de 

su presencia que son pruebas de su paso, pero al mismo tiempo, declaran su lejanía: “La 
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espuma de su canoa como plumas de garza. / ¡Si tu arrecife no estuviera tan lejos / tu 

arrecife de collares junto al mar!” (CC, 376) 

 

3.3 La renuncia 

 

Cuando el Alma en el Cántico espiritual se percata de la inutilidad de esos mediadores, 

decide buscar a su Amado por sí misma, entendiendo esta indagación como “el ejercicio y 

obras de las virtudes, dejando aparte el lecho de sus gustos y deleites.”
160

 Si bien en el 

Cántico cósmico el retiro del mundo no se expresa en voz de la Amada, sí lo hace el yo 

lírico: “[Dios] Por quien yo renuncié aquel día a una muchacha o dos. / […] Renuncia de lo 

que es / lo menos espiritual del alma, o / lo más espiritual del cuerpo.” (CC, p. 387) Después 

del contacto primero con la divinidad y su posterior reconocimiento en todo lo creado, el 

místico comienza ahora la etapa de «la purificación del Yo»: el percatarse del “terrible 

contraste entre sus ensombrecidos contornos y el resplandor puro de lo real”
161

 impulsa al 

místico “a una vida de incomodidades y conflictos […] como único modo de sustituir la 

experiencia falsa por la verdadera.”
162

 

 En el Cántico espiritual, la privación es general —“mundo, demonio y carne”
163

—; 

en el Cántico cósmico, es más específica la del placer sexual y, la aún más triste, de la 

fecundación: “Aquellos a quienes fue negada la reproducción, / […] damos testimonio del 

vacío, / de la plenitud no lograda.” (CC, 110) Es ése el mayor sacrificio que puede 

realizarse, el más punzante, pues es el “dolor de ser individuo, de ser solo, / de no ser dos. / 
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[…] Soledad de no ser dos.” (CC, 236) En el Cántico cósmico el poeta se abdica de 

vincularse con otro ser humano y de procrear otro que lo reafirme, por fundirse con el 

Creador, una “renuncia que fue dura / y aún dura” (CC, 298) y que llega a cuestionarse en 

algún momento: “La [mujer] que yo solté para abrazar lo Invisible / […] a la cual yo cambié 

por Dios, / vendí por Dios ¿salí perdiendo? / Te cambié por tristeza.” (CC, 297) Que un 

sacerdote señale lo doloroso que es el sacrificio de la castidad es  

             de excepcional importancia, ya que rompe […] con dos milenios de silencio cristiano al 

respecto. Nuestro poeta dice lo que quizá hubieran dicho los amorosísimos san Francisco o 

san Juan de la Cruz si hubieran podido. […] Cardenal ha vuelto a ser revolucionario por 

caminos insospechados.
164

 

 

Finalmente, la abstención se acepta como un bien mayor: “Pero soy más yo / mientras más 

me uno” (CC, 236) y se consuela con la esperanza de que después de la muerte, “en el nuevo 

Edén, […] / no habrá ningún árbol prohibido. / Todos los árboles árboles de la vida.” (CC, 

118) Esta abstracción del mundo coincide con el concepto de ruptura de los ritos 

fundacionales, pues en los dos casos se trata de una segregación que, a la vez, unifica, 

destacando nuevamente la ambivalencia general del terreno de lo sagrado.
165

 

 

3.4 Los toques de amor 

 

Antes del desposorio espiritual, el Amado le ha dado al Alma pequeños vistazos de sí por 

medio de toques, “sentimientos espirituales recibidos ya sea en la voluntad, ya en la 

sustancia del alma.”
166

 Estos contactos entre Dios y la Amada se refuerzan en la medida en 
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que se avanza en el ejercicio místico, hasta convertirse en una “invitación al desposorio 

espiritual.”
167

 

 En las caricias de amor, el Alma tiene visiones que aún son incomprensibles para su 

limitada inteligencia. Por ello, en el Cántico espiritual, le implora a su Amado: “Descubre tu 

presencia” (CE, 11), de lo que se entrevé “cierta presencia afectiva que de sí hizo el Amado 

al alma; la cual fue tan alta, que le pareció al alma y sintió estar allí un inmenso ser 

encubierto.”
168

 Es decir, la Amada está consciente del misterio que rodea al Amado, de que 

éste sólo le ha mostrado pequeños aspectos de un conocimiento inmensamente mayor. Con 

el mismo enfoque, en el Cántico cósmico se dice: “Pero la luz no toda la vemos. En el 

arcoíris / tras el violeta está invisible el ultravioleta.” (CC, 127) De todo eso se entiende que 

durante la vida humana, corpórea, Dios sólo le da ligeros toques al Alma, pues la mortalidad 

del envase que la contiene la imposibilita para una revelación mayor. Y a eso se refiere el 

deseo de ver al Amado con los ojos del Alma  —“véante mis ojos” (CE, 10) —, ya que los 

del cuerpo son inútiles para captar esas sutilezas, como ocurre con la luz ultravioleta. 

 Para expresar estos roces de amor, los místicos han empleado múltiples imágenes: 

“el toque es para ellos un relámpago, una centella, una herida, un trueno, un silbo penetrante 

o cometa; pero el símbolo central y todas las metáforas están en el mismo nivel.”
169

 La 

herida, en la mística de Bataille, es lo que tiene de inacabado, de incompleto, un ser y eso es 

precisamente lo que posibilita la experiencia interior, pues sólo a través de la fisura es como 

puede darse la comunicación con otros seres separados —en el erotismo— o con la 

divinidad, que es lo acabado
170

. Si bien San Juan de la Cruz no emplea esos términos 
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exactamente, si se deduce en el Cántico espiritual que los toques, en forma de flechas del 

saber “de la grandeza, hermosura, sabiduría y virtudes”
171

 que de sí le ha comunicado Dios, 

han llagado el corazón de la Amada. En ese sentido, en el Cántico Cósmico el Amado 

declara que el vientre de su Amada tiene “olor a tierra recién abierta / y a tierra recién 

mojada” (CC, 383), a lo que el Alma responde: “A surco recién mojado por mi amado” (CC, 

383); esa hendidura es la herida que ha producido el Amado, que funciona al mismo tiempo 

como invitación, medio y preparación para la unión. De esa forma, Dios ha arado el corazón 

del Alma, en una especie de desposorio o promesa de matrimonio, y lo ha empapado de su 

esencia, de la inteligencia de sus misterios, como preparativo para la siembra o matrimonio 

espiritual, expresado a través de la unión de la tierra con la semilla que vuelve de donde 

vino, y que tendrá como fruto la completa transformación de la Amada en el Amado. 

 

3.5 La muerte por amor 

 

El Alma conoce que la plena visión de la divinidad aniquilará el cuerpo que la encierra y, al 

hacerlo, viabilizará su transformación en Dios; la muerte, que opera “con la fuerza del 

amor”
172

, se torna entonces amable y hasta es requerida. La Amada del Cántico espiritual 

suplica a su Amado, en la «Canción 11»: “máteme tu vista y hermosura” (CE, 11) pues 

“sabe que en aquel mismo punto que la viese, sería arrebatada ella a la misma hermosura 

[…] y transformada en la misma hermosura.”
173

; en el Cántico cósmico la Amada también 

realiza una petición en el mismo tenor de «muerte por amor-transformación»: “Ámame, y si 

soy nada, / seré una nada con tu belleza en ella refractada.” (CC, 34) De esta forma, se 
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entiende que la muerte corpórea por la hermosa y bella visión de Dios es un requisito para el 

nacimiento en lo divino, por lo que “la muerte biológica no es de todo el ser, / es otro modo 

de ser. / […] En unión con la unidad radical de la materia, / en comunión / en el corazón de 

la tierra.” (CC, 64) 

Esta premura por la muerte, entendida como reunión perfecta con Dios, ha sido 

despertada en el alma por los arrobamientos intermitentes que no terminan de ser sólo 

visiones parciales de Dios. El Alma se encuentra entonces en un estado penoso, pues ya se 

ha vaciado de sí, pero el Amado sigue sin colmarla, de ahí que sus ruegos se repitan e 

intensifiquen. En el Cántico espiritual el alma le suplica a Dios “poner término a sus ansias 

y penas, pues no hay otro que baste, sino sólo él, para hacerlo.”
174

 En el Cántico cósmico se 

expresa el ansia de ver al Amado, y el estado anímico del amante, a través de la necesidad 

biológica de cohesión: “«Inquieto está mi corazón.» / Y lo mismo la sexualidad de las 

moléculas, esto es / la interna propensión de la molécula a la unión. / La urgencia de los 

corpúsculos a asociarse / es la de mi corazón.” (CC, 106) 

Esta exigencia de fusión revela el carácter ambivalente del motivo «muerte por 

amor».  Arriba se ha expuesto su connotación benéfica al exponerla como la única vía para 

la unión total entre el Alma y Dios, pero cuando la unión mística no llega, el alma se siente 

«morir de amor», pues sufre “la sequedad pasiva”
175

 que es su «vivir muriendo»; esta 

paradoja “pertenece a la esencia del misticismo, donde morir es vivir, […] perderse es 

ganarse.”
176

 En este sentido, en el Cántico espiritual el Alma le pregunta a su Amado: “pues 

me le has robado [el corazón], / ¿por qué así le dejaste, / y no tomas el robo que robaste?” 

(CE, 9) Aunque no haya sido consumada la unión, el éxtasis es una suerte de rapto del Alma 
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y un acecho del Amado. En el Cántico cósmico se expresa un evento análogo, aunque de 

manera más violenta: “Una vez yo estaba descuidado / y cuando llegó el momento / como el 

cazador y el pescador / fuiste rápido.”
177

 (CC, 390) 

En los dos sentidos del tópico de la muerte por amor, el sufrimiento del Alma es una 

“soledad que sólo terminará con la muerte” (CC, 390), con “la presencia y la figura” (CE, 

11) de la deidad. 

 

3.6 El arrobamiento 

 

Los toques de amor que hasta el momento ha dado Dios a la Amada han sido sólo pequeños 

contactos entre ellos. Después de que se ha purificado con la purgación, el Alma se cree lista 

para recibir el éxtasis, que, como lo indica su etimología, es “el estar fuera de sí y reunirse 

con uno mismo en el seno de una naturaleza reconciliada”
178

 o bien “estar fuera de la 

discontinuidad universal.”
179

 En todos sentidos, en el arrobamiento el místico ha sido 

robado de sí, es decir, casi despojado abruptamente de su corporeidad. La irrupción de Dios 

es tan intensa que no puede ser soportada aún por el alma, por ello el éxtasis constituye el 

desposorio espiritual, es decir, la promesa de unión posterior. Esta sería la fase de «la 

iluminación del Yo» pues aunque el místico ha podido aprehender la realidad divina, “la 

individualidad del sujeto […] se mantiene separada e intacta.”
180
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 Esta forma de enlace es imperfecta, por lo que después del arrobamiento el Alma 

experimenta periodos de sufrimiento en los que se acrecienta su deseo por el Amado “y por 

ello la comunión se repite, reitera sus rasgos”
181

, es decir, el Dios trata de apaciguar a la 

Amada con repetidas audiencias, manteniéndola “al borde del desfallecimiento: sólo a este 

precio podemos sentir ante el ser amado la violencia del arrobamiento.”
182

 

En el Cántico espiritual el Alma emprende el vuelo de la carne, es decir, 

experimenta aquella visita en la que “del Espíritu divino es arrebatado con gran fuerza el del 

alma a comunicar con el Espíritu, y destituye el cuerpo, y deja de sentir en él y de tener sus 

acciones, porque las tiene en Dios”
183

; deja de vivir muriendo para vivir en el Otro. En el 

Cántico cósmico el éxtasis no es expresado en segunda persona o a través de la figura de la 

Amada, sino que es el yo lírico, ante la intimidad de la experiencia, quien declara: “yo tuve 

una cosa con él y no fue un concepto. / Su rostro en mi rostro / y ya cada uno no dos / sino 

un solo rostro. / Cuando exclamé aquella vez / vos sos Dios. / […] ¡Oh, Tú, que eres yo! 

(CC, 385) 

En el embeleso al Alma se le avisa que lo que ella buscaba afuera está dentro de sí. 

Aunque aún no se ha llevado a cabo el matrimonio espiritual, el arrobamiento es una 

revelación que anuncia una unión más perfecta. El contenido de ese develamiento es que los 

amantes podrán transmutarse uno en el otro en cuanto el alma haya alcanzado su estado más 

puro, más original, pues su esencia es equivalente a la de Dios, ya que de él proviene. Es por 

ello que la Amada del Cántico espiritual le pide a la Fe que le permita volver a ver los ojos 

divinos que ya tiene en sus “entrañas dibujados” (CE, 12),  porque en la comunión “el 

Amado vive en el amante, y el amante en el Amado, y tal manera de semejanza hace el amor 
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en la transformación de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que 

entrambos son uno.”
184

 En el Cántico cósmico se dice: “Y es difícil describir la visión en la 

que no son dos / sino el que ve está transformado en uno con el visto, / no ocupado en las 

cosas bellas sino más allá de lo bello.” (CC, 402) En ambos poemas se ha observado a Dios 

y es a partir de esa mirada que se sabe probable la conmutación de los amantes en un mismo 

ser, aunque el éxtasis —que “se siente y no se siente” (CC, 386) — sea “un dibujo de amor 

en comparación de aquella perfecta figura de transformación en gloria”
185

, únicamente 

operable en la muerte, donde “uno queda totalmente solo con uno mismo / y con lo Otro. / Y 

es la vuelta a la vida cósmica.” (CC, 300) 

 

 3.7 El motivo nupcial 

 

En el Cantar de los cantares del rey Salomón, modelo del misticismo cristiano, el hilo 

conductor del poema místico ha sido la comunión entre Dios y el alma simbolizada a través 

del matrimonio del Amado y la amada, aunque la unio mystica  “es prototipo y no analogía 

del amor conyugal humano: es el ‘arquetipo del matrimonio.’”
186

 El tópico nupcial se divide 

en diversos escenarios; el primero encargado de preludiar la unión de los Amantes. 

 El ambiente de la preparación para el himeneo comienza tras el desposorio espiritual 

por el que Alma se siente habilitada para el matrimonio, pero Dios le advierte que aún no 

está lista para esa unión. En el Cántico espiritual el Amado dice: “Vuélvete, paloma” (CE, 

13), como si dijera “vuélvete de ese ese alto vuelo en el que pretendes llegar a poseerme de 
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veras, que aún no es llegado ese tiempo de tan alto conocimiento”
187

; en el Cántico cósmico: 

“–Muchacha vestida como el papagayo del bosque / yo desceñiré tu manta teñida con mucho 

trabajo.” (CC, 377) La  Amada del Cántico cósmico está aún vestida, por lo que el Amado 

promete desarroparla, y la “desnudez espiritual significa renuncia […]. El alma debe quedar 

vacía, en oscuridad y pobreza. […] Ha de dejar su modo humano y dejar paso al modo sin 

modo divino.”
188

 Así, al declarar que pronto Dios desvestirá al Alma se entiende que la 

despojará de su corporeidad para que se le pueda entregar sin reservas, todo lo anterior 

cuando sea propicio. Es el mismo caso que en el Cántico espiritual, pues la Amada del 

Cántico cómico no es núbil aún: “ya dejó las muñecas pero todavía no es una mujer. / Un día 

madurará su cuerpo y se sentirá incompleta. / Es cuando vendrá el Esposo. / […] Los 

contemplativos son células sexuales del cuerpo de la niña / que ya maduraron.” (CC, 358) 

 Todo el camino que ha recorrido el Alma hasta aquí tuvo el objeto de hacerla 

merecedora de la gracia divina. En este momento próximo al casamiento espiritual, la 

Amada del Cántico espiritual se ha esmerado tanto en su arreglo que puede decirle a su 

Amado “está ya florecida nuestra viña” (CE, 16), siendo ésta “el plantel que está en esta 

alma de todas las virtudes.”
189

 Con igual intención el Amado en el Cántico cósmico dice: 

“Amada: / Ya están en flor los elequemes anaranjados como llamas” (CC, 367), es decir, que 

ya han florecido las virtudes del Alma, que está presta la consumación, por ello le dice: 

“Ven a la aldea.” (CC, 367) 

 Aunque ya probada, la integridad de la Amada se encuentra en perenne peligro, por 

lo que ésta continúa su rechazo a todo aquello que no sea su Amado y que pueda perjudicar 

su deleite. Es posible decir, entonces, que el Alma está recogida, guareciéndose de todo mal, 
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al igual que las “corolas dobladas hacia abajo como campanas / protegiendo su polen de la 

lluvia” (CC, 373) que aparecen en el Cántico cósmico, donde la lluvia sería el equivalente al 

“cierzo muerto” (CE, 17) que amenaza las flores de la Amada del Cántico espiritual; y el 

polen representaría las virtudes de la Amada, que son “dulzura bien guardada / para qué sólo 

quien pueda llevar el polen pueda gozarla” (CC, 374); es decir, que sólo puede recaudar su 

polen el Amado, también el único que, en el Cántico espiritual,  puede pacer, sustentarse, 

“entre las flores.” (CE, 17) 

 En ese mismo tenor, el Alma reniega de sus pasiones corporales y las exilia a la parte 

inferior o sensual, prohibiéndoles salir de ahí mientras el Amado con su “ámbar perfumea” 

(CE, 18), es decir, en lo que “este divino espíritu está dando suavidad espiritual al alma.”
190

 

Es ese sentido, en el Cántico cósmico se dice: “La creación la hiciste demasiado bella / y nos 

enamoramos, mas no de vos. / Y en el erotismo, Señor, se te fue la mano.” (CC, 106) Es ese 

el significado de la renuncia que ya no el poeta sino el religioso Cardenal hizo —“la 

atracción de la materia, / mi crucifixión” (CC, 106) —, pues para que el alma, quien “viendo 

las bellezas de este mundo sospecha que ninguna de esas bellezas son lo que busca” (CC, 

402), pueda recibir a Dios “no ha de tener nada sino sólo a Él solo” (CC, 402), debe de 

desocuparse de todo apetito anterior para sólo querer a la divinidad:  

Cierro los ojos 

y te acercas más en la noche de la nada; 

qué bien conozco tu sabor y vos el mío, 

amada y amado, suspiros 

temblorosos como los de la orilla, 

caricia callada 

en la noche oscura de la nada. 

Para estar lleno vacíate. 
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[…] Y yo me he arrojado totalmente a él. (CC, 390) 

 

Y en su encuentro “el alma tiene entonces otra vida y no tiene necesidad de otro / despojada 

de toda otra cosa para estar sólo en él y ser él solo / en una fuga del espíritu hacia Él solo.” 

(CC, 402) 

 En el mismo afán ascético, la Amada del Cántico espiritual le pide a su Amado que 

le comunique su mensaje en lo más interior de sí, para que la parte sensitiva no pueda 

captarla, “como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior de mi alma.”
191

 

Así, le pide: “Escóndete, Carillo” (CE, 19), mientras que la Amada del Cántico cósmico 

también le sugiere un sitio apartado para que se vean: “Nos abrazaremos bajo las ramas del 

pandano. […] En la pequeña isla donde crecen los pandanos.” (CC, 366) 

 En el Cántico espiritual, Dios, “queriendo concluir el negocio”
192

, retoma la palabra 

para terminar de purificar al Alma y dejarla en óptimo estado para el matrimonio espiritual. 

Para ello, la libera de “las aves ligeras, / leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, 

riberas / aguas, aires, ardores / y miedos de las noches veladores” (CE, 20), o sea, de todo 

aquello que perturbe al alma. Él la protege, la aísla de lo malo del mundo, “porque la Esposa 

duerma más seguro” (CE, 21); eso mismo hizo el Amado con la Amada del Cántico 

cósmico: “Mi amado viene de noche / me estrecha contra el tatuaje de su pecho / y me 

aprieta con el tatuaje de su brazo” (CC, 369); el abrazo la priva del exterior, la sume en su 

Amado, donde ya nada puede turbar —ya que es de noche— su siesta, o lo que es lo mismo, 

su “deleite de la quietud y suavidad que goza en el Amado.”
193
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 Esta ensoñación es entonces la unión última del Alma con Dios, pues “ya aquí para 

el alma no hay puerta cerrada, sino que en su mano está gozar cada y cuando quiere de este 

suave sueño de amor. Ha llegado, por fin, el tiempo de decir cómo ya, después de haber 

salido victoriosa, ha llegado a este estado deleitoso del matrimonio espiritual […] y contar 

las propiedades del dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él.”
194

 

 Cuando se dice en el Cántico espiritual que “entrando se ha la Esposa / en el ameno 

huerto deseado” (CE, 22), se refiere a una “transformación total en el Amado […] con cierta 

consumación de unión de amor”
195

; en el Cántico cósmico es el Amado el que irrumpe en la 

Amada —“La amada se abre / y el amado entra” (CC, 380) —, pero se conserva la idea de 

metamorfosis: “cada uno de los dos / ya los dos, y / dos cada uno de los dos. No es un 

confuso hoyo negro de nada. Cópula cósmica." (CC, 385) 

 Entonces, la Amada del Cántico espiritual ha ingresado “en el ameno huerto 

deseado” (CE, 22), que es “su Dios [ameno] por el deleitoso y suave asiento que halla el 

alma en él”
196

; en el Cántico cósmico, el vergel es el entorno selvático a orillas del mar: “La 

arena de la bocana brillante bajo la luna / y los grillos cantando a las estrellas.”  (CC, 375) 

En el pasaje anterior, además el poeta refuerza la nocturnidad de la unión, con la 

introducción de cuerpos celestes y de insectos  caracterizados por sus apariciones nocturnas.  

 Después de alcanzar la unión con Dios, el Alma “a su sabor reposa, / el cuello 

reclinado / sobre los dulces brazos del Amado” (CE, 22), es decir, descansa en Dios, que es 

ya su fortaleza. La Amada del Cántico cósmico también se recupera de su ardua labor —

renuncia, cultivo de virtudes— y de la larga ausencia del Amado, formulada ésta en forma 
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de sed, ahora saciada: “–Agua de coco y miel / tengo en la lengua.” (CC, 375) Ésa es la 

recompensa a su sacrificio.  

 En el Cántico espiritual, el Alma dormita apoyada en Dios y a ese recostar suele 

agregarse el silbo de los aires amorosos, que “es el aura y brisa amorosa del Espíritu Santo, 

que tiene que acompañar el reclinarse del amante espiritual.”
197

Antes, la Amada ya había 

significado “el silbo de los aires amorosos” (CE, 14) como la comunicación del Amado que 

produce “deleite e inteligencia”
198

; esto es, el conocimiento que implica el éxtasis, mediante 

el cual el alma llega al “descubrimiento de verdades de la divinidad y revelación de secretos 

[…] ocultos.”
199

 Este develamiento sólo es perceptible para los oídos aprovechados, pues es 

silencioso, emitido en forma de “música callada.” (CE, 15) En el Cántico cósmico, la 

información es también acústica y reservada: “El mensaje siempre está ahí, esperando a que 

alguien —el iniciado— lo oiga: / ‘Quien tiene oídos para oír oiga. / Estamos rodeados de 

sonido.’” (CC, 22) 

 El saber, además de escuchado, fue saboreado. En el Cántico espiritual la Esposa 

dice: “En el interior de la bodega de mi Amado bebí” (CE, 26); en ese sentido, la Amada del 

Cántico cósmico también ha gustado de él: “él es miel en mi boca.” (CC, 375) Lo que ambas 

almas toman es “según el entendimiento, sabiduría y ciencia; y según la voluntad, […] amor 

suavísimo; y según la memoria […] recreación y deleite en recordación y sentimiento de 

gloria.”
200

 Además de néctares, los Amantes participan de una “cena que recrea y enamora” 

(CE, 16), donde cena debe entenderse como “el efecto de la divina unión del alma con Dios, 
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en la cual los mismos bienes propios de Dios se hacen comunes también al alma Esposa.”
201

 

Así, la comida compartida representa la reunión con la que premia el Amado a la Amada por 

su penoso trabajo, y que funciona como un preludio del descanso nocturno; con el mismo 

propósito, el Amado del Cántico cósmico dice: “–Vámonos a la bocana / a oír el cantar del 

mar en la costa. / Cogeremos cangrejos, cogeremos jaibas. / –Mi Amada acostada en la costa 

como la luna nueva” (CC, 378), donde también se aprecia una degustación en la que los 

Enamorados se repartirán las viandas que dejarán llena y renacida al Alma, en armonía con 

la fase en que se encuentra la luna. En ambos poemas, Dios se presenta bajo el amparo de la 

nocturnidad: en el Cántico espiritual, la revelación de los misterios divinos ocurre en una 

“noche sosegada” (CE, 15); en el Cántico cósmico el Amado “sólo a solas revela. / Sólo de 

noche en el lugar secreto se desnuda.” (CC, 22); de esta forma, “la noche es la que nos 

permite asomarnos al infinito.” (CC, 324) La oscuridad en los cánticos no es siempre total 

sino gradual, en correspondencia con el momento del ejercicio místico en el que la Amada 

se encuentre. Por ejemplo, antes del matrimonio, la del Cántico espiritual está “en par de los 

levantes de la aurora” (CE, 15), mientras que la del Cántico cósmico puede ver “no un débil 

resplandor difuso / sino chispas en medio de los vacíos sin luz” (CC, 325); esto porque el 

alma del iniciado ha sido parcialmente iluminada en las misteriosas tinieblas, es decir “ni 

con toda claridad es informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella.”
202

 La 

noche, o más bien, noches, en la poesía de San Juan de la Cruz es un símbolo que 

comprende todo el proceso contemplativo. Me parece pertinente señalar las coincidencias de 

escenarios nocturnos en los dos poemas, donde no sólo funcionan como elemento 

propiciatorio para el matrimonio espiritual, sino que, además, personifican la etapa más 

                                                 
201

 Ibíd., p. 101. 
202

 Ibíd., p. 98. 



63 

 

difícil del camino místico que es el retiro del Amado tras la comunión imperfecta o éxtasis, 

la sequedad pasiva, la noche oscura de San Juan o la noche de la nada de Cardenal. 

Para el Alma del Cántico espiritual, el entrar a la bodega de Dios es símbolo de su 

comunión, para la del Cántico cósmico la culminación de esa unión es perceptible a través 

de la eyaculación del Amado: “–Amado mío / el olor de tu semen / como el de la flor 

lechosa del kassamano” (CC, 383), es decir, lo que Dios le otorga es su esencia, la 

posibilidad de engendrar en una nueva vida que contenga la de ambos. Es así como el Alma 

renace al mundo, con la conciencia que proviene de la semilla del Amado, que en su interior, 

Él y Ella son ya uno mismo. Éste es el inicio de «la vida unitiva», tras la cual “el viaje 

místico prosigue ahora no sólo hacia Dios sino en Dios.”
203

 

 De este modo, a través del matrimonio espiritual, Dios le ha revelado al Alma “sus 

maravillosos secretos como su fiel consorte”
204

, en específico, el misterio de la Encarnación: 

“Allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano. / Y fuiste reparada donde tu madre fuera 

violada.” (CE, 23); ese lugar es “el árbol de la Cruz, que aquí es entendido por un manzano, 

[…] donde el hijo de Dios redimió y, por consiguiente, desposó consigo la naturaleza 

humana.”
205

 La unión también ocurre bajo un árbol en el Cántico cósmico: “dulce es nuestro 

encuentro debajo de las palmeras” (CC, 368), dice el Amado; en este poema la salvación se 

acota a la “armonía con la naturaleza” (CC, 402). El hecho de que el himeneo se realice en 

un paraje arbóreo es por demás significativo. En las religiones antiguas, el árbol o poste 

ritual funcionaba como mediador entre el cielo y la tierra
206

 pero, además, en tanto que 

regreso al dios o a la naturaleza, representa otro motivo, “el de «vuelta atrás», con objeto de 
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anular la duración histórica transcurrida y de volver a empezar una nueva existencia, con 

todas las posibilidades intactas.”
207

 En suma a lo anterior, los árboles representan un lugar 

inaccesible, por su altura y por su carácter mítico, idóneo para el vuelo extático.
208

 

 En los dos cánticos, el Amado se ha dedicado a embriagar cada uno de los sentidos 

de la Amada —la vista con contemplaciones, el gusto con bebida, el oído con música o 

sonido, el olfato con el olor del ámbar y del semen, el tacto con el abrazo—, y aun la ha 

colmado en su inteligencia, por lo que el Alma se siente rebosada al ya pertenecer a Dios, “y 

esa felicidad podemos conjeturar por los amores terrenales / viendo cuánta felicidad es 

poseer lo que se ama.” (CC, 402) 

 Hasta aquí, se ha visto que la narración de la Amada del Cántico espiritual es 

retrospectiva, posterior a la recepción de la gracia; esta es una característica de la poesía de 

San Juan de la Cruz, único místico español que habló de la vida del alma después de la 

unión y antes de la muerte natural
209

; tras el extremo gasto de energía que supone la 

consumación del matrimonio, los Amantes se recrean en el tálamo nupcial, que se encuentra 

“dentro de lo infinito, y de una paz tal, que uno terreno nunca podría proporcionarla.”
210

 En 

el Cántico espiritual la Amada refiere “las propiedades y gracias de su lecho”
211

, que “no es 

otra cosa que su mismo Esposo el Verbo,
212

 y lo describe de esta forma: “nuestro lecho 

florido, / de cuevas de leones enlazado, / en púrpura tendido, / de paz edificado, / de mil 

escudos de doro coronado.”(CE, 24) En el Cántico cósmico es el Amado el que se encarga 

de dibujar el sitio en el que Él y el Alma reposan después del ejercicio amoroso: “Nuestros 

besos entre las mariposas / en un lecho de helechos” (CC, 383), donde los ósculos bien 
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podrían ser las caricias que siguen a la cópula. Ahora, el tálamo aquí no está hecho de 

brotes, pero lo que sí aflora es el cuerpo de la Amada: “Tus muslos olorosos como la flor de 

hamzah. / Tu cuerpo con cuentas de colores / destilando agua de coco. / Chupé tus pechos” 

(CC, 383); es decir, el cambio de su cuerpo es una representación del que ha operado en su 

alma, en la que “están ya las virtudes […] perfectas y heroicas.”
213

 Además, el Alma está 

ataviada con cuentas, y estos adornos son las cualidades que la enriquecen a los ojos de su 

Amado, al igual que los “mil escudos de oro” que posee el alma del Cántico espiritual; más 

adelante, el Alma de ese cántico dice: “De flores y esmeraldas, / en las frescas mañanas 

escogidas, / haremos las guirnaldas, / en tu amor florecidas” (CE, 18), significando esto que 

“todas las virtudes y dones que el alma y Dios adquieren en ella son en ella como una 

guirnalda de varias flores con que está admirablemente hermoseada”
214

; la Amada del 

Cántico cósmico posee una gargantilla, que es alabada por el Amado: “Qué bello collar de 

begonias rosadas en tu cuello.” (CC, 366) En suma, “todo el proceso de transformación de 

las potencias del alma en dones efectivos del Espíritu Santo es un proceso de ornamentación 

y decoración”
215

 que el Alma adquiere conforme se perfecciona en Dios.  

 Posteriormente, la Amada del Cántico espiritual describe su sentir tras el matrimonio 

espiritual: “cuando salía, / por toda aquesta vega, / ya cosa no sabía /  y el ganado perdí que 

antes seguía” (CE, 26), que es como decir que cuando salía del mundo celeste al terrenal ya 

había olvidado todo lo mundano, liberándose de cualquier apetito corporal.  En ese sentido, 

en el Cántico cósmico se dice que “no está revestido de carne separadora, el verdadero 

amado, / y el alma tiene entonces otra vida y no tiene necesidad de otra cosa  / despojada de 

toda otra cosa para estar sólo en él y ser él sólo en una fuga del espíritu todo hacia él sólo” 
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(CC, 402), es decir, que el Alma se ha unido con Dios al dejar su cuerpo y que al regresar a 

éste ya no anhela los placeres que antes le parecían indispensables. La renuncia ya no es tal. 

 

3.8 La transmutación de la Amada en el Amado 

 

Aunque el matrimonio espiritual se ha consumado, el camino de la Amada aún no ha 

terminado. Si bien alcanzó la máxima gracia a la que un mortal puede acceder, ella ha tenido 

que regresar a su corporeidad perecedera y sólo le resta conformarse con las intermitentes —

aunque más profundas que el desposorio— interacciones con su Amado. Lo que anhela 

entonces el Alma es la unión perfecta en la que “no sólo se produce […] un intercambio 

efectivo de amor, sino una transformación de la Amada en el Amado.
216

 La Amada del 

Cántico espiritual alude a dicha metamorfosis al decir: “Gocémonos, Amado, / y vámonos a 

ver en tu hermosura” (CE, 36), o lo que es lo mismo: “que de tal manera esté yo 

transformada en tu hermosura, que, […] nos veamos entrambos en tu hermosura, teniendo 

ya tu misma hermosura.”
217

 Esta clase de comunión sólo puede lograrse a través de la 

muerte, de ahí la petición que se realiza en el Cántico cósmico: “Que tu Yo aparte mi yo de 

nosotros dos” (CC, 110), es decir, que la divinidad despoje al ser de todo lo que le resta de 

individuo, que lo despersonalice —por ello es que ninguna de las Amadas en ambos cánticos 

tiene nombre— para ser así candidato a la transmutación. En el Cántico espiritual esto no 

ha ocurrido todavía, es por ello que el discurso pasa a ser prospectivo: “Y luego a / las 

subidas / cavernas de la piedra nos iremos, / que están bien escondidas, / y allí nos 

entraremos, / y el mosto de granadas gustaremos” (CE, 37) dice el Alma; en el Cántico 
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cósmico no hay mayor diferencia, a excepción del tiempo verbal de la enunciación: 

“Volveremos a comer manzana-rosa. / […] en la pequeña isla donde crecen los pandanos, / 

donde hay una choza abandonada.” (CC, 366) La Amada del Cántico cósmico alude a un 

reencuentro a través el verbo «volveremos», al igual que la del Cántico espiritual lo prevé 

cuando dice: “y luego me darías / allí, tú, vida mía / aquello que me diste el otro día” (CE, 

38), entendiendo «aquello» como el fruto —granada o manzana— del proceso místico: “la 

gloria esencial, que consiste en ver el ser de Dios […] porque es imposible venir a perfecto 

amor de Dios sin perfecta visión de Dios”
218

 La presencia total de la deidad se supone 

insoportable para el cuerpo, es por ello que la unión última y permanente sólo puede darse 

en la muerte, que es el estado en el que el Alma ya es una con Dios; es por lo anterior que 

ninguna de las Amadas ha pasado de recibir visitas a verse transformadas en el Amado, 

también llamado Nada al carecer de referente en el mundo fenoménico, porque se puede 

decir lo que no es, pero es imposible describirlo. Lo único que les resta es esperar la 

vacuidad, es decir, que su alma “ya desnuda, desasida, sola y ajena de todas las cosas criadas 

de arriba y de abajo”
219

 eluda su cárcel corpórea —como en vida natural el sujeto se ha 

liberado de su identidad— y pueda por fin decirse, como en la siguiente reescritura 

cardenaliana de, quizá, los más célebres versos de la Noche oscura de San Juan de la Cruz: 

“¡Amada en la gran nada transformada! / […] Oh dos nadas del todo desnudadas / el todo 

con la nada / una nada en su todo transformada / quédeme y olvídeme / dejando mi pasado / 

entre los cuásares olvidado.” (CC, 60) En ese sentido, ambos poetas pertenecerían a la 

llamada «mística de la nada», que se caracteriza por la “eliminación del sujeto empírico o 
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natural, pero no [por] la aniquilación del sujeto”
220

; es decir, el místico pasa a ser uno con 

Dios, pero no por eso deja de ser. 

 Hasta aquí puede decirse que una de las diferencias fundamentales entre los dos 

cánticos en lo relativo al motivo nupcial es la explicitación del mismo. Mientras que San 

Juan ofrece imágenes revestidas con el velo del misterio, Cardenal aporta escenarios 

específicos para un encuentro sexual manifiesto que se expresa a través de, según sus 

palabras, una “poesía creada con imágenes del exterior que vemos y palpamos.”
221

 Esta 

estética es característica del movimiento denominado «exteriorismo», del que el 

nicaragüense forma parte. Relacionado con el «imaginismo» de Ezra Pound
222

, la «poesía 

impura» de Pablo Neruda (1904-1973)
223

 y con la «poesía conversacional»
224

 —corrientes 

que por la extensión y propósito de este trabajo no podrán ser analizadas particularmente—, 

el exteriorismo, según Cardenal, “no es un ismo ni una escuela literaria. […] Es la poesía 

objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de la vida real y con cosas 

concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y 

dichos.”
225

 Sin embargo, Este tipo de poesía no expresa únicamente hechos de la vida 

cotidiana, sino que los incorpora en reflexiones filosóficas y estéticas expresadas es un 

lenguaje coloquial, presentando de manera sencilla asuntos complejos; además, en el caso 
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particular de Cardenal, el lector es capaz de “experimentarlos, recrearlos a partir de la 

lectura del poema.”
226

 

 El exteriorismo se caracteriza por el “acercamiento entre verso y prosa”
227

, por 

buscar “claridad y comunicación con el lector”
228

  y, entre otros rasgos, por la 

“desacralización de la figura del poeta y de su palabra.”
229

 También respondió artísticamente 

a la dictadura somocista  al “mostrar que la poesía puede servir para algo: para construir un 

país y crear un hombre nuevo.”
230

 

 Al final, el exteriorismo es un intento de liberación de la poesía, tanto temática —“en 

la poesía cabe todo, no existen temas o elementos que sean propios de la prosa, y otros que 

sean propios de la poesía”
231

— como, en el caso del Cántico cósmico, formalmente, pues la 

palabra desnuda se vierte en el verso libre. Al final, de lo que se trata el movimiento, y 

quizá, la experiencia mística de Cardenal en general, es descubrir que “en la contemplación 

de lo sencillo y lo cotidiano se encuentra el profundo sentido de la vida.”
232
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IV 

 

EL MISTICISMO CÓSMICO DE ERNESTO CARDENAL 

 

Para Ernesto Cardenal “la mística es la unión amorosa con Dios, y considero que sí tengo 

esta tendencia en mi vida. La clase de misticismo que yo he practicado es la misma de san 

Juan y Teresa.”
233

 Si bien es cierto, como ya se vio en el apartado anterior, que el 

nicaragüense sigue, aunque insertando elementos propios, la misma tradición que San Juan 

de la Cruz en diversos motivos místicos, también es verdad que hay otros tantos presentes en 

el Cántico cósmico que no figuran en el Cántico espiritual. Por ello, en este capítulo se 

expondrán los tópicos que constituyen ese poema de Cardenal pero que no encuentran un 

equivalente directo en el de San Juan de la Cruz, esto con el objeto de establecer una 

expresión o modelo propio del nicaragüense, ya sin ir a la zaga de la influencia sanjuanista.  

 

4.1 La ciencia mística 

 

La contemplación como ciencia de amor es un concepto místico que es usado por San Juan 

de la Cruz en varios de sus poemas, entre ellos en el Cántico espiritual, donde si bien hay 

una intelectualidad que “antecede al encontrarse del alma porque, sin él, el objeto de amor 

no podría reconocerse”
234

, el conocimiento se adquiere en la unión. La Esposa dibuja el 

matrimonio espiritual, intentando ubicarlo: “Allí me dio su pecho. / Allí me dio ciencia muy 

sabrosa” (CE, 27), es decir, que en el momento de la comunicación Dios la inició en “la 
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teología mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales 

contemplación”
235

. En cuanto a la mística aunque en el Cántico cósmico no se le califica 

como ciencia, sí se le equipara con las que se consideran como tal: “Según la teoría de 

Prosser: / todo está en todas partes / aunque sólo aparezca en un punto particular. / (Cada vez 

más parecidas física y mística)” (CC, 54). Al aludir a la hipótesis sobre la Totalidad, el poeta 

sustenta la experiencia mística en la ciencia: “En estos hechos científicos yo encuentro 

mucha inspiración mística y mucha inspiración poética. Por eso desde hace tiempo mi poesía 

se nutre de la ciencia.”
236

    

  Cuando en el Cántico espiritual se habla de ciencia amorosa se alude a un 

conocimiento divino, superior al mundano, por lo que se escinde la ciencia natural de la 

sobrenatural. En el Cántico cósmico se realiza la operación contraria pues se reúne a ambos 

saberes: “el fuego no es materia sino un proceso / y la vida no es materia sino forma de 

fuego / y un proceso. / La biología no está excluida del reino de los cielos.” (CC, 69) La 

similitud que se establece en el Cántico cósmico entre mística y ciencia va más allá de 

considerarlos diferentes tipos de conocimientos. Como el mismo autor declaró, a él le “tocó 

unificar Ciencia y Poesía, que no se había hecho, y Misticismo y Ciencia, que tampoco se 

había hecho”
237

. Para Cardenal, el conocimiento es uno sólo: todo está unido, “el todo está 

entero en cada una de sus partes / como lo han visto los místicos.” (CC, 410) Como se verá 

más adelante, el argumento de la unidad intrínseca de la materia, “la hermosa unidad del 

mundo físico en que estamos, / nos demos cuenta o no” (CC, 52), se utilizará en el Cántico 

cósmico para explicar múltiples fenómenos físicos —como el origen del universo, su 
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evolución y próximo término—, sociales —comunismo y revolución— y emocionales —

amor humano y espiritual—. Todo el poema está rodeado por una atmósfera de 

conocimientos exactos, opuestos en ese sentido al místico. Sin embargo, Cardenal pone su 

empeño en demostrar que ambos saberes se unen en su principio conformador, el amor: “el 

universo está hecho de unión. / El universo es condensación. / Condensación es unión y es 

calor (Amor). / El universo es amor.” (CC, 57) 

 De esta forma, el deseo místico de unión con la divinidad o con el todo se 

fundamenta en la tendencia a la unidad que existe en el universo: “Fusión y no fisión. / Ya 

estaba en nuestro protoplasma el impulso a la unión. / El amor, en nuestros genes. / 

Irreversible amor.” (CC, 248) Este anhelo definitivo convierte entonces en natural e 

inevitable al impulso sexual: “«Toda dinámica del cosmos surge del instinto de 

reproducción.» / Igual que decir que / la unión y la reproducción son intrínsecas a la 

materia.” (CC, 374) 

 Es así como “la nueva ciencia le sirve al poeta de expresión simbólica para celebrar 

más adecuadamente la elusiva experiencia”
238

 de Dios. Por el empleo de conocimientos 

científicos para fundamentar el ejercicio contemplativo es que Cardenal es considerado 

como, si no el iniciador, sí el más claro exponente de lo que se ha llamado mística cósmica, 

que tiene como antecedente los trabajos de Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), filósofo 

francés, para quien “es indispensable que las relaciones mutuas de los dos terrenos ‘Ciencia 

y Religión’ sean de la misma claridad.”
239

 La propuesta de Teilhard de Chardin, presentada 

aquí de manera muy resumida, consiste en considerar que, aunque en principio los 

resultados arrojados por el estudio sistemático de la naturaleza parecerían contradecir los 
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hechos divinos, “al revelarnos la estructura sintética del Mundo, esta misma penetración 

científica de las cosas nos hace volvernos y nos lanza, por su prolongación natural, hacia el 

Centro único de las Cosas, que es Dios Nuestro Señor.”
240

 

 Llegar al límite de la realidad por medio de la ciencia sin tener en cuenta el espectro 

espiritual desembocaría en un materialismo en el que todo “sería pluralidad e 

inconsistencia.”
241

 Es ahí donde la dimensión espiritual ayuda a encontrar el “Centro 

supremo de convergencia y de Consistencia, en el que todo se enlaza y por medio del cual 

todo se liga”
242

; en el caso del cristianismo, es a partir de la figura de Cristo que es posible la 

unificación del Hombre en sí mismo y de los hombres entre sí. Por lo tanto, para Teilhard de 

Chardin, no es necesario ni enriquecedor que la comunidad católica se escandalice y rechace 

los resultados de la Ciencia, pues éstos 

             no arrebatan absolutamente nada a lo todo-poderoso divino […]. Al contrario, deben 

ayudarnos a conocer, comprender y apreciar mejor a Dios […]. Por consiguiente, es inútil, es 

injusto oponer la Ciencia y Cristo, o separarles como dos dominios extraños el uno al otro.
243

 

 

Desde el Renacimiento, el catolicismo ha escindido la Ciencia y la Religión —antagonismo 

entre Experiencia y Revelación
244

—. Ejemplos de esto son las condenadas a las teorías del 

heliocentrismo o de la evolución, pues éstas apuntan contra el universo estático de la 

teología. Así, “lo que, para la autoridad religiosa, hace que la Ciencia sea peligrosa es que, 

en el espíritu de los que a ella se dedican, entraña el riesgo de multiplicar las ‘objeciones’ y 

de desarrollar la tendencia a dudar.”
245

El enfoque de Teilhard de Chardin es, en contraste, 

unificador: el análisis científico llevaría, en su última instancia, al lugar donde “Cristo 
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encuentra por fin la plenitud de su acción creadora, gracias a la existencia, por fin percibida, 

de un centro natural y supremo de Cosmogénsis en el que pueda instalarse.”
246

 

 La influencia del pensamiento de Teilhard de Chardin en la teología cristiana es  

extensa. Cardenal ha señalado “la influencia de la concepción de la evolución y del 

materialismo de Teilhard de Chardin sobre sus escritos”
247

, pero, obviamente, no ha sido el 

único al que la cosmovisión del jesuita francés ha tocado. Otro ejemplo latinoamericano es 

Leonardo Boff (1938). El teólogo brasileño se especializó en la teología sistemática, cuyos 

estudios lo llevaron al conocimiento del “pensamiento de Teilhard de Chardin […] hasta las 

últimas investigaciones cosmológicas.”
248

 Quizá una de sus más grandes aportaciones a la 

teología reside en la elaboración —siguiendo a Teilhard de Chardin— de una cristología 

cósmica. En Evangelio del Cristo cósmico: hacia una nueva conciencia planetaria (2009) 

remarca la necesidad científica de comprender el universo en su totalidad
249

 que, a su vez, a 

denotado la búsqueda de la Unidad de Todo por medio de diversas teorías, cuyos puntos 

muertos llevan siempre a una dimensión espiritual, al Cristo cósmico como “respuesta al 

problema de la unidad de toda la realidad.”
250

 Por medio del misterio de la Encarnación es 

que Cristo se convierte en “un único Medio divino en el que está sumergido el ser 

humano”
251

, porque al ser la comunión entre lo sagrado y lo profano, entre lo divino y lo 

humano, se revela su “tercera naturaleza […], naturaleza cósmica.”
252

 Además, Boff 

relaciona en su obra la crisis de la cristiandad con la ecológica, pues al entender literalmente 
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la misión humana de “dominar” a las demás especies, en vez de interpretarlo como una labor 

de “administrar y cuidar”
253

, se legitimó, “con la fuerza de la palabra de Dios, el saqueo que 

la Tierra sufrió y viene sufriendo.”
254

 Así, la aproximación de la ecología que propone el 

teólogo es a partir del reconocimiento del mundo como “espejo de la Trinidad”
255

 en tanto 

diverso y a la vez uno, donde todo está interconectado, de modo que en todo está Dios y 

Dios está en todo.  

 Además de coincidir en la cosmovisión cristológica, cuya base es la obra de Teilhard 

de Chardin, Cardenal y Boff también comparten filas en un movimiento revolucionario en la 

Iglesia Católica de América Latina: la teología de la liberación.
256

 

 

4.2 Lo uno y lo múltiple 

 

Lo que incentiva al místico es el deseo de unirse a la perfecta Totalidad desde su defectiva 

multiplicidad; lo que provoca a la divinidad es el anhelo de que regrese a él esa parte que se 

le había perdido.  Si bien en el Cántico espiritual también existe la noción de unidad y 

multiplicidad, —como puede apreciarse, por ejemplo, en la consideración de las criaturas 

como parte del Creador—, el ejercicio místico que se expresa en el poema responde más a 

una necesidad individual, a una relación uno a uno entre el alma del sujeto lírico y la 

divinidad. En contraste, en el Cántico cósmico se abordan tanto unidades más pequeñas —

microscópicas— como más grandes —macroscópicas— que el propio individuo, aunado, 

claro, al análisis de la relación personal del contemplativo con Dios. De esta diferencia 
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fundamental entre ambos cánticos derivan otras disparidades, como la tocante a los títulos de 

las obras —uno espiritual y el otro cósmico— y, más importante aún, a la construcción del 

ambiente de ambas composiciones. El Cántico espiritual se desarrolla en un terreno 

abstracto, anímico, mientras que el Cántico cósmico humaniza esa abstracción al 

particularizar tanto la locación del encuentro como a los Amantes. 

 En el Cántico cósmico, Dios es “morada de todos / [y] en todos mora. / Unidad y 

diversidad” (CC, 335), es decir, Él es el Todo que ha querido dividirse en lo múltiple para 

vivir en todos: “…En el principio sólo estaba el Uno sin otro; / ese Ser pensó: deseo ser 

muchos.” (CC, 12) Esta dicotomía Uno-Múltiple se presenta con abundancia en el Cántico 

cósmico, tanto en el nivel del universo —“Macrocosmos y microcosmo son unidades 

inseparables. / El todo sostiene a las partes que a su vez son el todo” (CC, 184) — como en 

el de raza humana —“Juntos en el mismo planeta por el espacio negro. / […] Cada uno de 

nosotros parte de la gran simbiosis” (CC, 258) — y en el del individuo —“somos un extraño 

ser mirándose […] / en esta sala: / un ser diverso y uno. En la sala sólo hay Uno.” (CC, 101) 

— En todos estos horizontes la multiplicidad expresa su deseo de unión, también llamado 

amor: en el cosmos “la gravedad no es sino la curvatura del universo / esto es, su anhelo de 

unión” (CC, 128); en el individuo el “amor es el dolor de ser uno nada más / y no dos (dos 

en una unión)
”
 (CC, 387).  

 La unidad cósmica y la que se anuncia en el acto amoroso, ya sea sexual o espiritual, 

ha sido demostrada o alcanzada. Es a nivel de la raza humana que la unidad está incompleta: 

“Un día la humanidad se amará toda como una sola pareja / aunque falte un tiempo 

geológico todavía.” (CC, 159) Que los seres humanos no se piensen como “una, una sola 

humanidad, hermanos. / Cada uno en el otro y en el otro” (CC, 336) podría encontrar su 

origen en el “temor a la unión. Perdernos individualmente. […] La humanidad todavía es 
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múltiple.” (CC, 237) Esta división, “tan marcada que llegará a ser / […] una verdadera 

diferencia antropológica” (CC, 48), provocada por una encarnizada competencia sería la 

razón de la desigualdad social —“La evolución biológica es pareja en las especies / pero no 

la social en la humana” (CC, 49) — y de los antinaturales enfrentamientos bélicos —“Los 

armamentos no son parte de nuestra herencia biológica” (CC, 227) —. Pese a eso, en el 

Cántico cósmico se expresa la esperanza de que la humanidad alcance la unidad, pues ésta es 

una constante universal que está “presente en el átomo / y más aún dentro del átomo / y más: 

más abajo del átomo. / El calor es el amor de las moléculas.” (CC, 357) Así, el poeta 

resuelve su angustia ante la sociedad dispar con una salida hacia el cobijo de la 

espiritualidad expresada en la “fuerza en las cosas […] / que quiere no sólo se asemejen / 

sino se unan. Hechas unas con el Uno” (CC, 388) y que terminará en una unión, sin que por 

ello se pierda el individuo, gracias al “misterio de ser más el otro mientras más él mismo.” 

(CC, 409) 

 Esta cualidad unitiva del individuo con respecto a todo lo que le rodea lo hace 

partícipe de la eternidad del propio universo: “La unión de lo múltiple y lo uno, / en la 

orquesta por ejemplo, / o en mi cuerpo. / […] ¿Y cómo podre morir yo del todo / si soy uno 

unido con el Todo?” (CC, 328) Esta virtual inmortalidad es similar a la que implica la 

reproducción, pues aunque anuncia la finitud de los procreadores, los perpetúa a través de su 

estirpe
257

: “Uno muere para que nazcan otros. / […] La reproducción es combate contra la 

muerte.” (CC, 40) Entonces, el deseo de unión es una necesidad de preservación que lo ha 

determinado todo: “Ser parte de algo mayor / a eso se resume la historia del cosmos.” (CC, 

316) Que “ALFA es OMEGA” (CC, 405), que todo está relacionado, y que la tendencia a la 
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unión es lo que continúa “moviendo al universo como el amante a la amada” (CC, 330) es lo 

que relaciona a la investigación científica y al proceso místico. 

 

4.3 El amor como origen del universo 

 

El origen del universo es un tema recurrente en el Cántico cósmico. La mayoría de sus 

cantigas comienzan con «En el principio…», es decir, reescribiendo el Génesis. El poema 

inicia en un instante previo a la creación del cosmos:  

“En el principio no había nada  

             ni espacio 

             ni tiempo. 

             El universo concentrado en el espacio del núcleo de un átomo, 

             y antes aún menos, mucho menos que un protón, 

             y aún menos todavía, un infinitamente denso punto matemático. 

            Y fue el Big Bang.” (CC, 9) 

 

La teoría de la Gran Explosión es el equivalente científico a la descripción bíblica del origen 

del universo; al ponerse las dos teorías en paralelo pueden cuestionarse: “¿Fue el Big Bang 

la creación?” (CC, 63); “¿Hay alguien más allá del silencioso vacío […]?” (CC, 129) 

 Si bien en el poema se acepta que “puede explicarse la creación sin necesidad de 

creador” (CC, 177)  —idea por demás transgresora considerando su adhesión a una orden 

religiosa—, en contraparte se cuestiona, como ya se mencionó antes, el origen fortuito del 

universo: “Que todos los átomos se revolvieran, / y saliera al azar el planeta con vida y todo, 

/ la probabilidad es cero.” (CC, 82) Entonces surge la duda primordial —compartida por los 

cosmólogos—: “¿qué había en el universo antes del Big Bang?: “puede responderse que 

nada / pero que la nada es inestable. / «La creación de la nada parece violar las leyes / de la 
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conservación de la energía.»” (CC, 313) Este problema de la teoría más aceptada del origen 

del universo es el que se retoma en el poema para identificar al Creador como esa paradójica 

«nada» previa al inicio del cosmos: “Un místico, o sea un amador de Dios / le llamó nada.” 

(CC, 137) No es extraño, además, que “las preguntas cósmicas de Cardenal queden sin 

respuesta: tampoco la tienen los astrónomos perplejos.”
258

 

 Por lo anterior, además de la inexistencia de una mejor representación, es que se 

identifica a Dios con la nada, y al ser todo lo creado parte de Él, se puede decir que se ha 

quedado vacío, en algún grado, con cada cosa que ha creado: “el electrón puede no haber 

salido de ninguna parte / pero dejó algo en la nada de donde salió, / una especie de hueco en 

el vacío o invisible burbuja de nada.” (CC, 239) Es por ello que Dios también necesita al 

alma para completarse, pues, en un acto de amor, la forjó de sí mismo: “Lo siento que está 

en el universo como solo. / Buscando amor Dios igual que yo. / […] El problema es que 

estando en todo está más allá de todo.” (CC, 387) 

 Que el amor sea el principio estructurador del universo, desde una perspectiva 

científica, también es posible, si se entiende al amor como la necesidad de cohesión: “El 

universo está hecho de unión. El universo es condensación. / Condensación es unión y es 

calor (Amor). / El universo es amor. / Un electrón no quiere estar solo.” (CC, 57) Es sobre 

este principio que en el Cántico cósmico se expone una versión particular, entre científica y 

religiosa, del Big Bang: “En el principio fue una explosión, / pero no una explosión desde un 

centro hacia afuera / sino una explosión simultánea dondequiera, llenando / todo el espacio 

desde el principio” (CC, 14); “en el principio el espíritu de Dios flotaba sobre la radiación. / 

Dios dijo: ¡Hágase la luz! / y las partículas sub-atómicas empezaron a encenderse en el mar 

de radiación” (CC, 313). Además, se piensa a la divinidad no como un creador sólo del 
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principio, sino uno que “continuamente crea y no directamente / sino a través de leyes físicas 

de manera / que los científicos no ven ningún creador.” (CC, 294) De este modo, el inicio, 

evolución, entropía y recreación del universo principian en el amor: “En el principio fue el 

Amor. / ¿Qué quiere decir que el amor consiste / en que Dios nos amó primero (Jn. 4, 10)?” 

(CC, 294) Y la vida contenida en él también se estructura por la unión que precede a la 

separación primitiva de creador y materia: “No sabemos / cuándo ni cómo, en qué 

microscópico, casi invisible / paraíso / se unieron dos células cualquiera entre miles de 

millones de otras. / La revolución  más grande ocurrida en la tierra.” (CC, 105) Es por ello 

que la cópula es tan significativa, pues encierra en un instante el infinito proceso de creación 

universal: “La mujer abriéndose y entrando el hombre / es el simbolismo natural / de una 

comunicación más misteriosa: / dos en uno / y / uno en dos / siendo más cada uno mientras 

más unidos.” (CC, 238) Así, “los amantes van recreando al mundo. La historia del 

movimiento de sus cuerpos es la historia de las edades de la tierra.”
259

 

 Es en ese contexto cuando el sacrificio por parte del contemplativo se entiende en su 

magnitud, pues es una contradicción hasta biológica: “«El impulso sexual del oxígeno» / 

(para unirse con otros elementos / hasta quemarlos). / […] El fenómeno sexual ya está en la 

química)” (CC, 373); pero la abstención sexual no se torna violenta, en el Cántico cósmico 

no se condena la pasión erótica —como tampoco lo hace San Juan— sino que declara la 

tendencia natural del universo y del individuo a la unión, hecho que se ocupa para 

autentificar, entre otras cosas y como se verá más adelante, al comunismo y la revolución.
260
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4.4 La mitología 

 

En el cántico sanjuanista las referencias mitológicas son siempre bíblicas y escasas, 

característica que lo distingue de la mayoría de las obras de su tiempo.
261

 El Cántico 

cósmico, por el contrario, está plagado de ese tipo de alusiones, de procedencia 

grecorromana, africana, bíblicas y, sobre todo, americana. Curiosamente, “esa devoción 

indígena se la debe Cardenal a su maestro norteamericano [Thomas Merton], más que a su 

propia condición de nicaragüense.”
262

 

 Los elementos míticos que se retoman en el poema obedecen a un ordenamiento, por 

decirlo así, cronológico de una cosmogonía universal; es decir, se eligen momentos de 

especial significancia para la conformación de cada religión. Por ejemplo, se menciona el 

momento previo a la creación en la que el dios está sólo en el espacio y decide entonces dar 

vida: “Antes del comienzo sólo Awonawilona existía, / […] O como lo cuentan en las Islas 

Gilbert: / Na Aeran sentado en el espacio / como una nube flotando sobre la nada…” (CC, 

10); “El génesis según los Witotos o Huitotos o Uitotos” (CC, 21); “Cuentan que un día 

Tupana bajó en medio de un gran viento / y del fondo del agua sacó un poco de tierra. / La 

amasó en su palma y formó una figura de persona. / Sopló humaza en la boca y entonces, 

cuentan, habló” (CC, 103); los ejemplos podrían continuar. Seguido de esto, se enlistan los 

diferentes bosquejos que cada religión tiene del dios: 

 OMEGA 

 “El ‘Único Innumerable’ de Polinesia 

            Hunam Ku, 8.000 veces Dios (y a la vez para ellos, 

             los mayas), ‘El de una sola Edad’. 

           Nyongmo (Costa de Oro) con las estrellas 
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            ornamentos colgados de su cara. 

Bayame de los waradjuri-kamolaroi-euahlayi, no se le puede ver […]. 

Ta’aroa de los Mares del Sur, 

de eternidad en eternidad cambia de concha […]. 

Meim num’-vater (‘Papá del Cielo’) de los samojedos, 

el arco-iris la orla de su manto. 

El Urin Ajyotin de los yakuts, arriba de seis cielos. 

Macunaima, ‘El que trabaja de noche’ (en Venezuela). […] 

Murungu de los kikiyu de Kenya 

presencia invisible en todas partes […]. 

Aquel-de-quien.proceden-todas-las-cosas 

(ya no tan bueno como antes de los blancos). (CC, 395) 

 

Indeterminada figura, omnipresencia, alteza, inmortalidad. Todas cualidades divinas 

compartidas entre culturas americanas, occidentales y orientales: “¡Oh Osiris, el primer 

nacido entre los muertos! / […] ¡Añoranzas de Cristo, dice Gauardini! / Osiris, Apolo, 

Dionisios, etc. / Tammuz era pastor. / También él pastor. / (Tal vez de esas otras ovejas que 

no estaban en Su redil).” (CC, 343) Al final, lo que se propone en el Cántico cósmico es la 

unidad y concordancia, más allá de las posibles diferencias, en la figuración o 

caracterización de la deidad creadora, pues si bien “todos los pueblos le dan un nombre 

diferente” (CC, 400), al final se trata siempre de “un ser inmóvil en el interior de todo / 

tendría que ser el motor de todo / o sea el creador de todo, y por tanto / el amor infinito. / Y 

uno podría pues con ese amor / hacer el amor.” (CC, 403)  

 Después, se retoma el momento de la ruptura entre el dios y el hombre. Por ejemplo, 

según los urindi, pueblo africano, la deidad “al principio convivía con los hombres en una 

aldea. / Pero quisieron matarlo / y se retiró.” (CC, 314)Tras la separación, se abre una vía de 

regreso a la unión primigenia que comienza con el presentimiento de la unisustancialidad del 

creador y lo creado —“Los ancianos sin embargo comenzaron a encontrar signos de / 
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Wahkon-Tah / en ellos,  y en todos lo que los rodeaba” (CC, 171) — y que continúa en los 

rituales iniciáticos mistéricos como el de las bacanales —“Cuando se podaban las viñas / y 

el vino listo para beberse, / el trigo maduro, / el campo lleno de flores. / Y a lo que bebían, 

como refulgente sangre en las copas, primitivamente le llamaban Dionisos” (CC, 349) —, 

los eleusinos —“El más perfecto misterio de Eleusis dice Hipólito / era la exposición 

silenciosa de la espiga. / […] El lema de los iniciados era / NO SABER, SINO SUFRIR” (CC, 

332) — los correspondientes a la unión de Atis y Cibeles —“En los ritos de Atis fue recitado 

por siglos / balbuceándolo Kymbanon… Kernos… tálamo nupcial.” (CC, 339) — o bien, los 

característicos de las religiones primitivas que involucran el símbolo del árbol del que ya se 

habló antes: 

También en muchas partes lo del gran árbol 

que unía la tierra con el cielo.  

‘Entrelazamiento cósmico’ del pseudo-Crisóstomo 

que para él era la cruz. 

Árbol que sube de la tierra al cielo. 

Que estuvo en las vestiduras de Quetzalcóatl. 

Gran árbol solitario de la pampa 

que Darwin vio adorar. (CC, 104) 

 

El misterio de la comunión por medio del árbol-cruz es muy parecido, así como son 

semejantes otros pasajes menos significativos, por ejemplo, el de la mitología de los 

choctaws y los vaguas, aborígenes de Estados Unidos y Perú, y el del Noé bíblico: “Vino un 

otoño con días muy nublados […] / Se oyeron grandes truenos y comenzaron a llegar las 

aguas... / […] Se salvó una pareja en una balsa / llena de carne ahumada de toda clase de 

animales / […] Hasta que llegó una garza trayendo lodo en las patas.” (CC, 305) 
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 En este poema se trata de demostrar que la esencia de los mitos fundacionales —sean 

éstos «primitivos» o «modernos»— es la misma y que más allá de ser bárbaros son “señales 

/ de la plenitud de los tiempos” (CC, 345), de esos momentos dorados “antes de esta Edad 

del Odio.” (CC, 351) Al reconocer que “antes de los Evangelios Él ya estaba en la Gnosis” 

(CC, 347), que el cristianismo “es la verdad del paganismo’” (CC, 346) y que no es la única 

religión —“El cristianismo es locura o no es cristianismo. / No la única, pero tal vez la 

máxima locura” (CC, 296) — se descentraliza la gracia divina: “‘El Ombligo del Mundo.’ 

Jerusalén […]. / Pero la Samaritana preguntó a Jesús si era Jerusalén o Samaria / y él dijo 

que sería toda la tierra. / El planeta entero el ombligo que nos une con el cielo.” (CC, 405) 

Esta pluralidad religiosa en el poema de Cardenal  es ejemplo de un cambio en la visión 

cristiana de espiritualidad que deja “lugar a las espiritualidades de otras religiones y a las 

espiritualidades no religiosas
263

, con lo que “la historia del fenómeno místico prueba que la 

experiencia de Dios se reviste de las formas culturales del momento histórico en que es 

vivida.”
264

 

 En el recorrido por los mitos, que “nunca existieron, pero siempre son […]” (CC, 

351), el poeta convirtió además su cántico en una cosmogonía, pues en el poema explica, 

como ya se dijo antes, el origen del universo a través del deseo de unión, a través del Amor. 

 

4.5 Cíclica existencia 

 

Como ya se dijo con anterioridad, el Cántico cósmico se ubica en un momento previo al 

inicio del universo, cuando el dios creador se encuentra solo, o bien, antes del Big Bang. 

                                                 
263
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Esto porque uno de los ejes del poema es la incertidumbre científica producida por no saber 

qué hubo antes de la explosión originaria, o lo que es lo mismo, de dónde vino todo. El 

concepto de la Nada no es tranquilizador en absoluto pues, además de contravenir la ley de 

la conservación de la materia, alude a otro principio, el del caos: “El universo sometido a 

relaciones de incertidumbre, / era la era cuántica del universo, / período en el que nada era 

seguro […] Estaba justificado decir que en el principio / la materia se encontraba totalmente 

desintegrada.” (CC, 9) La regresión simbólica al Caos —ya sea por medio de teorías 

científicas o a través de mitos fundacionales— es una reactualización de la creación que 

tiene el mismo sentido que las muertes místicas de los iniciados, pues éstas son “ocasión de 

una regeneración total del Cosmos y de la colectividad.”
265

 Es decir, la obsesión por el 

«comienzo infinito» es fruto de las interminables posibilidades que implica, pues equivale a 

una hoja en blanco en la que puede reescribirse la historia post-mítica, esta vez de la manera 

correcta; el regreso al Caos es, entonces, un retorno “al mundo virtual, precósmico —

simbolizado por la noche y las tinieblas—, siguiéndose un renacimiento.”
266

  

 En el Cántico cósmico se describe el proceso creador de la siguiente manera: “todo 

era oscuro en el cosmos. / El espacio lleno de electrones / que no dejaban pasar la luz. / 

Hasta que los electrones se unieron con los protones / y el espacio se volvió transparente / y 

corrió la luz. / Y el universo se inició.” (CC, 10) La unión es entonces lo que permitiría la 

creación, que emergiera la luz de la oscuridad es el fruto de una condensación de moléculas 

que “fue la gran Unidad. / Todas las cosas salieron de esta Unidad / pero todas siendo 

diferentes…” (CC, 11) Ahora, cuando es imposible establecer qué había antes del universo y 

qué propició su creación es improbable predecir cuál será su futuro; el concepto de entropía 
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expone básicamente que cada momento el universo es irreversiblemente más desordenado, y 

seguirá así hasta que llegue el momento en que acaezca “la muerte por entropía.” (CC, 16) 

 Si existe una tendencia universal al desgaste, a la destrucción, entonces “¿nació el 

espacio tiempo para colapsar sin ningún plan objetivo / en el caos?” (CC, 287)Y si es así, 

“¿cuál es la importancia de nosotros?” (CC, 17) El instinto de supervivencia del hombre lo 

compele a luchar contra lo irreversible de su finitud y del mundo que habita: “nos rebelamos 

contra esto. No por el morir. / Sino porque a fin de cuentas la muerte triunfe sobre la vida. / 

Lo que es peor, que triunfe la muerte sobre el amor.” (CC, 253) No obstante, la idea de la 

destrucción no está empleada en su connotación de extinción, sino de renovación: “Creación 

y destrucción es la danza. / Átomos vacíos y tan llenos de apetitos y deseos. / Creación y 

destrucción es la gran danza cósmica. / Nada se origina, nada perece. / […] Permanente, sólo 

el cambio.” (CC, 242) 

 Entonces la idea del comienzo infinito se torna amable: “repitiéndose tras cada Big 

Bang este universo / para ser mejor cada vez / hasta llegar a ser el cosmos perfecto.” (CC, 

17) El renacimiento del planeta implica el del hombre:  

Pero nosotros como las plantas entre el sol y la tierra,  

tierra de donde Perséfone sale cada año en primavera. 

[…] Los tejidos se destejen y se vuelven a tejer.  

Materia orgánica, moléculas simples, y otra vez materia orgánica.  

Y Perséfone otra vez sale del Hades hacia la luz. (CC, 72)  

 

Es decir, el volver a su origen es el sentido de la vida, no sólo del hombre, sino del universo: 

“¿De dónde venimos y adónde vamos? / De lo Improbable venimos y vamos a lo 

Improbable. / El misterio de la vida no es cómo operan / las moléculas individuales sino 

cómo cooperan.” (CC, 169) 
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 La incesante recreación del universo se refleja también en la estructura del Cántico 

cósmico, pues en cada cantiga se retorna al tiempo mítico pre-existente y el poema culmina 

con la siguiente reflexión: “¿Y qué vemos cuando miramos el cielo nocturno? / […] Antes 

del instante en que el universo / se volvió transparente. Y más antes / ¿qué veríamos 

finalmente? / Cuando no había nada. / En el principio…” (CC, 410) Es por ello que “El 

Cántico no tiene fin. / Es decir, el tema del poema no termina” (CC, 408); no podría ser de 

otra forma, pues “el movimiento del apetito se desarrolla en círculo”
267

 y el tema del Cántico 

cósmico es, al final, el deseo de unión presente en cada partícula del universo. 

 Es de esta manera que el poema encuentra el sentido de la existencia humana “en 

nuestro ser más íntimo, más cerca de todos. / Allí está nuestro fin / porque adónde vamos es 

de donde venimos. / El principio.” (CC, 409) Es decir, la vida termina en sí misma, su 

finalidad es regresar una y otra vez a su origen, a la Unidad. Ése es el objetivo de “esta […] 

épica astrofísica […]: / proclamar que el universo tiene sentido.” (CC, 89) 

 

4.6 Unidad y revolución 

 

La tendencia a la unidad que dio origen al cosmos y que ha guiado su desarrollo, aunado a la 

incertidumbre entrópica, compele a cuestionarse sobre el futuro del universo: “¿Y si el 

universo entero tiende a ser / un solo ser universal? / ¿Y la última etapa de la evolución el 

superorganismo universal?” (CC, 17) Puesto que la naturaleza posee un carácter cíclico, 

apreciable, por ejemplo, en las estaciones del año, tiene sentido que si “antes de la expansión 

del universo hubo una concentración / a infinitamente ínfima escala / de galaxias, estrellas y 

cosmólogos” (CC, 212), la finalidad del cosmos sea la reunión, la vuelta a esa unidad 
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primigenia. Esto implica, además, que cada elemento del universo está determinado por los 

otros: “Las partículas parecen formar parte de un todo indivisible / y cada una participa de lo 

que acontece a las restantes.” (CC, 53) 

 Esta unidad es aplicable al nivel microscópico, al de los seres vivos —“Y Darwin 

intuyó que todas venían de la misma especie. / Y después que los seres vivos eran una sola 

familia” (CC, 93) — y al de la especie humana: “Desde el principio hubo una unión. / 

Aunque al protón y neutrón un protón los separa para siempre. / «No conviene que el 

hombre esté solo» / Por lo que no es humano un hombre solo. / Lo humano como 

comunidad.” (CC, 215) Sin embargo, la necesidad antropológica de convivencia ha sido 

menguada por el aumento de individualismo que provoca la competitividad, en especial la 

económica: “La competencia impide la cooperación. / Hay una separación entre hombre y 

hombre. / Una humanidad rota.” (CC, 59) 

 En el Cántico cósmico hay múltiples referencias a los procesos sociales que 

ensanchan la brecha que escinde a los seres humanos; tiranía, oligarquía, autoritarismo, 

imperialismo y repartición desigual de la riqueza son algunos de ellos, y también son los 

principales detonantes de las revoluciones en general y en particular de la nicaragüense, en 

la que participó el autor del poema. La revolución es, entonces, el combate de la 

desigualdad, la lucha por el retorno a la unidad perdida; es, por tanto, una urgencia natural: 

“La liberación no sólo la ansiaban los humanos. / Toda la ecología gemía. La revolución / es 

también de lagos, ríos, árboles, animales.” (CC, 142) La revolución en sí misma es unión, 

pues además de necesitar de la participación de muchos individuos que defiendan los 

mismos ideales —“Esto fue una tarea de todos. / La verdad es que todos pusimos adoquines 

en la gran barricada. / Fue una tarea de todos. Fue el pueblo unido. / Y lo hicimos (CC, 134) 

— es una expresión de amor:  
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Bella especie dije cómo la amo 

todos nacidos de cópulas  

nacidos para el amor 

[…] Y vi que era bello morir por los otros. 

La creación entera aun en los anuncios comerciales gemía con dolor 

por la explotación del hombre por el hombre. La creación entera 

pedía, pedía a gritos 

la Revolución. (CC, 61) 

 

La participación de Ernesto Cardenal en el proceso revolucionario nicaragüense coincide 

con el característico activismo que va de la mano con la experiencia mística —

distinguiéndola así del quietismo, por ejemplo—. Con frecuencia, “los místicos se 

encuentran con frecuencia en regiones y en categorías que sufren depresiones 

socioeconómicas, que no son favorecidas por los cambios y se ven marginadas por el 

progreso o arruinadas por las guerras”
268

, lo que los “orienta hacia los espacios de la 

utopía”
269

 y, con ello, a la actividad necesaria para generar un cambio. Tanto la poesía 

mística de San Juan como la de Cardenal surgen durante una crisis —religiosa y política—; 

situación que los compele a, ya sea mediante labores reformistas dentro de una orden 

religiosa o por medio de la denuncia y lucha contra un régimen dictatorial, reunir “en su vida 

los dotes de la contemplación y la acción.”
270

 En ese sentido, la experiencia mística es 

también un ejercicio ético
271

 pues los místicos inician su camino siguiendo las normas de su 

religión, practican las virtudes para acceder al Absoluto, siguen el ejemplo de modelos 
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éticos —como Jesucristo— y “libran batallas para defender su visión del cristianismo, 

extender la fe de la que vivían y desarrollan tareas reformadoras de gran alcance.”
272

 

 En el caso específico de Cardenal, su adhesión a un movimiento revolucionario 

social fue de la mano con uno a nivel religioso: la llamada teología de la liberación. A partir 

del Concilio Vaticano II (1965), “la Iglesia católica hace una reflexión colectiva en voz alta 

[…] y pone en marcha un programa de autorreforma acorde con los signos de los 

tiempos”
273

; es decir, comienza a cambiar la actitud inmutable de la Iglesia ante los cambios 

en el mundo. En el caso específico de la Iglesia de América Latina, el Concilio dio lugar a 

una autocrítica que culminó con  la revelación “de la complicidad de la Iglesia con el injusto 

orden social”
274

 en el que el desarrollo de los países extranjeros se producía a costa de los 

países subdesarrollados americanos. En 1968, en Medellín, la II Reunión del Episcopado 

latinoamericano convocó a los obispos para reflexionar sobre la manera de aplicar las 

directrices del Concilio a la realidad de sus países. Producto de esa reunión en la conciencia 

que adquieren los religiosos de su “compromiso con la transformación de la sociedad”
275

 

que se concentra “en la asunción libre y amorosa de los pobres de este mundo.”
276

 Así, 

tomando como ejemplo a Cristo, liberador de los pobres y oprimidos, por una parte, y 

ejemplo mismo de la humildad en la pobreza, es que la Iglesia católica latinoamericana se 

pronuncia a favor de los pobres y en contra de las condiciones que provocan o agravan su 

situación, sean éstas guerras, monopolios, dominación extranjera, estructura social 

capitalista, etcétera. Por medio de las comunidades de base —“pequeñas comunidades 

                                                 
272

 Ibíd., p. 459. 
273

 Juan José Tamayo-Acosta. Para comprender la teología de la liberación. Navarra: Editorial Verbo Divino, 

1998, p. 36. 
274

 Phillip Berryman. Teología de la liberación: los hechos esenciales en torno al movimiento revolucionario 

en América Latina y otros lugares. Traducción de Sergio Fernández Bravo. México: Siglo XXI, 1989, p.17. 
275

 Ibíd., p. 26. 
276

 Juan José Tamayo-Acosta, op. cit., p. 40. 



91 

 

conducidas por un laico, motivadas por la fe cristiana […], que están comprometidas en 

trabajar […] para establecer una sociedad más justa”
277

— y a través de la participación 

activa en movimientos revolucionarios en diversos países, la teología de la liberación 

construye no una asociación para-eclesiástica, sino una nueva “interpretación de la fe 

cristiana a través de la experiencia de los pobres.”
278

 Ahora bien, aunque esta 

reinterpretación emplea en su discurso conceptos relacionados con el marxismo, —lucha de 

clases, materialismo, capitalismo, socialismo, entre otros— los préstamos que la teología de 

la liberación toma de esta doctrina es desde su dimensión de análisis social, desde su rechazo 

a la dominación, no al mundo creyente; el origen del movimiento no está, entonces, en el 

marxismo, sino más bien, en “la recuperación de una tradición bíblica”
279

 de lucha por la 

liberación de los oprimidos —ejemplificada en el Éxodo—, pues es la libertad el “lugar por 

excelencia de Dios y del encuentro del hombre con Él.”
280

 

 Si bien el proceso revolucionario nicaragüense logró su objetivo al derrocar la 

dictadura de Anastasio Somoza e instaurar un gobierno democrático, la libertad total —o la 

unidad— no ha sido alcanzada. Por ello, el poeta convierte al Cántico cósmico en un 

llamado a la humanidad, en una petición para que cada ser cobre “conciencia de uno mismo: 

uno también lo es todo.” (CC, 36) Esta dimensión social de la experiencia mística obedece a 

la estructura comunitaria del cristianismo, en el que “nadie es cristiano sin los otros.”
281

  

Por ello es necesario comprender que los seres humanos están “juntos en el mismo planeta 

por el espacio negro. / La falla de uno es falla del todo. / El avance de uno es todo cuanto 

existe” (CC, 258); que la unidad está presente hasta en nuestra biología —“Las células de 
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nuestro cuerpo son comunistas. / Y seremos un día una sola célula” (CC, 160) — y que la 

comunidad es la única salida a la prisión que supone la división antinatural, por lo que es 

necesario luchar por ella, pues “somos más que organismos vivos: / Conciencia que no 

muere con las células.” (CC, 353) 

 Coma ya se dijo antes, en el Cántico cósmico la religión funciona como paliativo 

ante la hiriente separación social, es por ello que en el poema comulgan la poesía religiosa y 

la social
282

: “Ser unos los pies, otros los párpados: / «miembros»; del organismo de los seres 

racionales. / Miembros de Cristo es lo mismo. O comunismo es lo mismo.” (CC, 350) 

Incluso se menciona la participación divina en el triunfo de la revolución nicaragüense esto 

porque, como lo ha dicho el poeta, él ha “llegado a la Revolución por en el Evangelio. No 

fue la lectura de Marx sino por Cristo”
283

: “Y hay días en los que uno pide una señal. / […] 

Dentro de mí me habló Dios: / «Mirá lo que yo hice por vos, / por tu pueblo, / pues. […]Y 

no dudés de mí, tené fe / hombre de poca fe / pendejo.»” (CC, 149) La religión a la que se 

alude en este poema no responde a principios separatistas; el acercamiento no despreciativo, 

sino casi metodológico, de otras prácticas espirituales está encaminado a unificar la Fe en 

aquél al que no puede “dársele ningún nombre más que el nombre de Uno.” (CC, 401) Y, 

además, también intercede por la unidad en el seno del cristianismo: “Que el mensaje de 

Jesucristo fue / que Dios es luz y no hay oscuridad en él. / Y que, / Y QUE / la luz es estar 

unidos unos con otros.” (CC, 154) Como ya se dijo antes
284

, Jesucristo es fundamental para 

el desarrollo de la mística cristiana. En los dos poemas que aquí se estudian, luego, tienen 

igualmente una importancia capital: en el Cántico espiritual es quien redime a la naturaleza 

humana bajo la Cruz y en el Cantico cósmico es quien lleva el mensaje de la unidad. 
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Jesucristo, “al asumir la carne humana, la santificó, por lo que el cuerpo del hombre también 

es imagen de Dios”
285

, opera como hilo conductor entre el hombre y Dios —“Yo soy el 

camino, la verdad, y la vida; nadie viene al Padre, sino por Mí” (Juan 14:6-9) — y es quien 

posibilita la unión mística a través de su Encarnación, ejemplo de que “lo finito mismo [la 

carne] ha recibido una profundidad infinita [la divinidad].”
286

 

 En el Cántico cósmico para lograr la unidad social se toma como ejemplo la existente 

entre la deidad y el hombre —“«Dios y el hombre /… unidos en la arcilla»” (CC, 50) — y se 

recurre al deseo divino de unidad entre hermanos, pues la humanidad entera está vinculada, 

ya sea desde el punto de vista religioso o biológico: “ADN nuestro ADÁN” (CC, 95). Al final, 

“el amor hacia el cual todo el cosmos evolucionaba […] desemboca trascendiendo al 

prójimo, que el poeta interpreta como el socialismo”
287

. Como en casi todos los subtemas 

que podrían desprenderse del Cántico cósmico, lo que impera es la unidad, el deseo de 

alcanzar el instante utópico en el que se encuentre “ya todo confundido con el Todo, y las 

personas con la Persona / en un Todo que es Persona / y Persona que es Amor” (CC, 410) y 

el hombre al que está dirigido el poema comprenda un mensaje universal: que “la materia 

eran tan solo un tenue velo de tu rostro.” (CC, 410) 
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V 

 

CONCLUSIONES 

 

Hablar del fenómeno místico es siempre un asunto complicado; como ya se dijo antes, la 

propia delimitación del término implica una empresa inmensa. Sin embargo, personalmente, 

la investigación realizada para este análisis resultó ser en sí misma una experiencia de fe. 

Con esto no quiero decir que el estudio del fenómeno místico desemboca en la creencia en 

alguna deidad; la posibilidad de personalizar, por así decirlo, la relación que hay entre la 

divinidad y el creyente fue lo que me pareció revelador. Mientras avanzaba en la 

investigación me percataba de que muchas de mis suposiciones eran erróneas —como las 

tocantes a la postura de la Iglesia cristiana ante el fenómeno místico— pero, sobre todo, de 

que esa relación uno a uno con la deidad sin seguir un camino impuesto, sino el propio, que 

permite la mística es lo que podría ser el «salvavidas» de la fe. En un momento en que los 

dogmas son caducos, la experiencia mística ofrece algo revitalizante: el poder de elegir.
288

 Si 

el centro de la religión es la experiencia personal, no la tradición, el creyente puede escoger 

cómo es su trato con la divinidad, qué elementos de la moral doctrinal considera vigentes y 

cuáles no. 

 Al margen de esa vivencia particular, para la estructuración de este trabajo se 

atendieron dos propósitos. El primero de ellos consistía en determinar si el Cántico cósmico 

de Ernesto Cardenal presentaba una disposición similar al del Cántico espiritual de San Juan 

de la Cruz y, de ser así, si se limitaba a reproducir un modelo poético y místico o si también 

lo reformaba. En ese sentido, en cuanto a ordenamiento los dos poemas son diferentes: el 
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Cántico espiritual sigue un sistema de vías en las que se plasma el perfeccionamiento del 

ejercicio espiritual, mientras que el Cántico cósmico ensaya una historia de la Creación, un 

retrato de la evolución del universo desde el principio hasta la organización social de los 

hombres. Esta divergencia refleja los disímiles fines que persigue cada autor en su obra: 

mientras que San Juan prima el contacto del individuo con la divinidad, Cardenal insiste en 

la necesidad de que a esa comunión la anteceda una entre los hombres, entre todo lo creado.  

 Por esa disparidad en el arreglo de los cánticos, se optó por realizar el análisis 

comparativo por medio de motivos místicos; fue entonces cuando comenzaron a aparecer las 

coincidencias. «El lamento amoroso» es prácticamente el mismo en los dos poemas: una y 

otra Amadas lloran la ausencia de su Amado, a quien identifican con un animal huidizo —

ciervo en el Cántico espiritual, pez en el Cántico cósmico — que las ha abandonado después 

de infringirles una herida, es decir, enseguida de haberse dejado sentir en ellas; el dolor que 

el alejamiento de la deidad provoca es tal que compele a las Almas a salir en su búsqueda. 

Durante la persecución, las Amadas, en ambos poemas, descubren la presencia de Dios en 

todo lo creado, de ahí que la «interacción con las criaturas» se considere un procedimiento 

para hallarlo. Aunque la Esposa del Cántico espiritual se remite a los bosques, espesuras y 

prados y la del Cántico cósmico a las ciencias, a los elementos químicos, y a una naturaleza 

tropical como la nicaragüense, al final en los dos casos se trata de un reconocimiento de la 

divinidad en cada cosa creada por él; esta anagnórisis funciona, además, como 

comprobación de la existencia divina en el Cántico cósmico. No es extraño que este 

elemento no se encuentre en el Cántico espiritual, pues en la época de su composición los 

cuestionamientos sobre Dios y la Iglesia no estaban tan diseminados como en la del Cántico 

cósmico; este cambio en la cosmovisión que opera en el tiempo de Cardenal convierte a este 

poema suyo en un testimonio de una nueva religiosidad que, para no morir, adapta sus 
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dogmas para incluir la revolución científica, la social y la del cuerpo. Es por esa 

transformación en la valoración de lo corporal que el motivo de «la renuncia» recibe un 

diferente tratamiento en ambos poemas: en el Cántico espiritual la abdicación es de todo lo 

terreno en general; en el Cántico cósmico se enfatiza la privación de la sexualidad y de la 

procreación. Además, si bien la renuncia es difícil en ambos casos, la del Cántico espiritual 

resulta casi gozosa y una vez efectuada, no se reconsidera o extraña lo que se ha dejado 

atrás; en contraste, la privación del Cántico cósmico es triste, nostálgica y continua, pues el 

religioso —la abdicación no se menciona en el diálogo de los amantes, sino a través del yo 

lírico— la sufre cada día con mayor intensidad. Así, el Cántico cósmico obedece a otro fin: 

“El propósito de mi Cántico es dar consuelo. / También para mí mismo este consuelo. / Tal 

vez más.” (CC, 388) 

 Ahora bien, la renuncia a lo terrenal es un paso en el camino de la comunión 

espiritual. A la unión última le anteceden breves «toques de amor» que en los dos cánticos 

pueden traducirse como heridas, ya sea a través de la metáfora del corazón del Alma 

alcanzado por las flechas de Dios (Cántico espiritual) o la del vientre-tierra de la Amada 

labrado por el arado divino. En ambos casos, las intermitentes visiones del Amado provocan 

que una ansiosa Amada implore por más, por la totalidad que sólo se alcanza en la «muerte 

por amor», acto sumamente violento en el que el Alma es despojada de sí; es entonces 

cuando sobreviene «el arrobamiento», estado que preludia el matrimonio espiritual, es decir, 

es el desposorio. En este tópico los dos cánticos son sumamente parecidos; no podría ser de 

otra forma al ser el éxtasis, la revelación de la unisustancialidad hombre-Dios, uno de los 

pilares del ejercicio místico. 

 De igual manera, el uso del «motivo nupcial» es muy similar. Lo que distingue el 

poema de Cardenal del de San Juan es el uso de elementos que tienden a concretizar,  
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proceder contrario a la tendencia abstracta sanjuanista. La caracterización de los Amantes y 

del lecho construye un entorno selvático, húmedo, propicio para el encuentro sexual que no 

se alude, sino se explicita. Tras el matrimonio, a las dos Amadas sólo les resta esperar la 

vacuidad en la que la «transmutación» en Dios —o en la Nada— es únicamente posible. 

 Hasta aquí, la contraposición de las dos obras permite concluir que la mística de 

Cardenal es la misma que la de San Juan y, sin embargo, otra. Son análogos en tanto que su 

argumento no funciona como fin sino como un medio para introducir el tema, en que el 

objetivo de ambos en mostrar que alcanzar la unión con Dios es viable, en la utilización de 

tópicos que sistematizan el amor divino en la disposición del humano para hacer asequible 

un mensaje inefable de presentarse en otro modo. Sin embargo, son diferentes en cuanto al 

uso del lenguaje, pues San Juan extiende un velo sobre el misterio de la unión mientras que 

Cardenal busca explicitarlo de todas las formas posibles, de ahí que el Cántico cósmico 

describa físicamente a los amantes y no se detenga en el preludio a la unión, sino que la 

manifieste. Son disimiles también en cuanto al tratamiento de lo sexual, de lo científico, de 

lo social, es decir, el poema de Cardenal es en ese sentido más integral que el de San Juan, 

que se enfoca en la relación entre el individuo y Dios. Estas divergencias entre los cánticos 

se originan en los diferentes receptores y fines comunicativos que persigue cada autor: San 

Juan escribe para sus compañeros espirituales en un intento de enseñar el camino correcto 

hacia la unión con Dios; Cardenal busca, en primera instancia, encontrar sentido a su propia 

existencia y a su experiencia mística, en segunda, incitar a su lector — no necesariamente 

clerical — a comprender que el amor es el camino para que  el ser encuentre la plenitud. 
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 Pero no por ser más humano el Cántico cósmico es menos espiritual. El poeta 

entrelaza ambas esferas del ser en un vaivén entre el modelo y la singularización
289

. El 

Cántico cósmico se convierte en un oleaje de dos mundos que idealmente deberían de ser 

uno y es esa quizá su más grande adición al modelo sanjuanista, mismo que logra 

desautomatizar. Que pese a ser tan distintos ambos poemas parezcan similares se debe a la 

naturaleza misma del fenómeno místico, que cada persona experimenta de la misma manera 

y, a la vez, de forma distinta. 

 Si bien, la obra de San Juan funge como modificante extrínseco
290

 de la de Cardenal, 

el nicaragüense alcanza la independencia del arquetipo al incluir en su cántico elementos 

que por la misma historicidad de ambos poemas resultan imposibles en el Cántico espiritual; 

pero, sobre todo, por la comunión entre lo terrenal y lo espiritual, por la modificación de la 

religiosidad que responde a la propia transformación del mundo y a la necesidad que la 

individualización del mismo genera: regresar a la semilla, a la unión primigenia. 

 El segundo empeño de esta investigación fue determinar si los cambios introducidos 

por Cardenal al paradigma místico sanjuanista son tales que permitan hablar de un nuevo 

modelo místico. Para ello, se estudiaron los temas del Cántico cósmico que no podían 

encontrar un equivalente en el Cántico espiritual; el primero de ellos es la «Ciencia 

mística». Lo que se presenta en este apartado es la justificación —en el sentido probatorio 

del término—de la mística en las ciencias humanas, argumentando que ambos saberes se 

unen en su principio conformador: el amor. En tanto deseo de unión, el amor es lo mismo 

condicionante de la condensación originaria de la materia que de la unión sexual y de la 

espiritual. 
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 Aunque en el Cántico espiritual también existe la noción de «Uno y lo Múltiple» en 

la figura de las criaturas, en el Cántico cósmico el motivo toma otros rumbos. Atendiendo a 

una necesidad antropológica, el hombre debe, según el cántico, recobrar la unidad social que 

se ha perdido y en la que se encuentra una virtual inmortalidad: mientras que el individuo 

muere, la Unidad perfecta es eterna, pues ha existido desde siempre.  

 «El amor como origen del universo», en específico, el amor de Dios, es una respuesta 

satisfactoria a la pregunta sobre qué existió antes de todo, cuestionamiento al que la ciencia 

no ha podido contestar. Aunque parece completamente subjetiva, esa explicación del génesis 

también resulta posible, como ya se dijo antes, desde un punto de vista científico, si se 

entiende amor como sinónimo de necesidad de cohesión. Pero, además de esta solución, el 

Cántico cósmico enumera las que han propuesto diversas religiones antiguas. «La 

mitología» de los pueblos americanos, grecorromanos y africanos es empleada en el poema 

en un mismo nivel que la documentación bíblica para demostrar así que los mitos 

fundacionales y las teorías científicas del origen del universo son, en esencia, las mismas: de 

un Todo se desprendieron sus partes, mismas que tienden a volver a él. Y ese sería el fin 

último de la «cíclica existencia»: la entropía. 

 Este regreso al ente inicial es lo que modela la relación entre «Unidad y revolución». 

La lucha revolucionaria es entonces la guerra contra la separación que existe entre los 

hombres, provocada por una individualización extremada en la que reina la competitividad. 

Entonces, el cántico se convierte en un llamado al reencuentro, a la hermandad, a la 

abolición de las diferencias.  

 Todas estas sumas del Cántico cósmico al modelo místico sanjuanista del Cántico 

espiritual —seguramente hay más que no se trataron en este estudio— resultan más que 

adaptaciones, como podría pensarse en un principio. Aunque el Cántico espiritual se 
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hubiese escrito en los tiempos del Cántico cósmico, el factor social, el científico y el 

corporal probablemente seguirían ausentes al ser irrelevantes para el propósito del poema, 

que se focaliza en la unión particular del ser con la deidad. Lo que modifica estructural y 

temáticamente al Cántico cósmico es una apertura medular en la visión religiosa del mundo. 

Si bien Dios sigue siendo sujeto de reflexión, Cardenal analiza al hombre en tanto ser 

espiritual, social y sexual; lo reinventa en un intento de reconstruir su unidad cultural.  

 Evidentemente consiente de su entorno social, Cardenal intuye la necesidad de 

reformar el concepto del amor, de diseccionarlo en todas sus formas. A caballo entre lo 

espiritual y lo carnal, entre la prosa y la lírica, entre lo tradicional y lo original, el 

nicaragüense ubica en el centro de su modelo poético un sentimiento que al mismo tiempo 

fusiona su yo religioso, sexual, científico y artístico. Todo se resume a una frase: “La 

Creación es Poema. / […] Y toda cosa es palabra, palabra de amor.” (CC, 21) 
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