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"There is only one motive for writing a novel: to
be published and read. To me there is no
distinction between the mystery novel and the
novel, only between good books and bad books. A
good book takes the reader into a new world of
experience; it is an experiment. A bad book,
unless the writing is inept, reinforces the
intransigent  attitude of the reader not to
experiment with a new world. Since there are
criminals and psychopaths and sociopaths in all
my novels they are in a way psychological
thrillers.”

John Franklin Bardin
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Introduccion

Cuando hablamos de novela negra nos vienen a la mente nombres como Dashiell Hammett
y Raymond Chandler. Es un género que puede confundirse facilmente con novela
detectivesca, de misterio o de crimen; incluso, llegan destellos de literatura gotica. Son
géneros literarios que comparten varias caracteristicas y es posible, me atrevo a afirmar,
que el nombre de un autor estadounidense, en cuya obra encontramos caracteristicas de los
géneros mencionados arriba, lo pasaramos por alto. Me refiero a John Franklin Bardin, un
escritor poco conocido y reconocido, en cuyas novelas se encuentran temas fascinantes
complejamente elaborados. Su carrera literaria fue corta y en algunas de sus obras usaba los
pseudonimos de “Gregory Tree” o “Douglas Ashe”. Las tres novelas méas importantes de su
carrera son: The Deadly Percheron (1946), The Last of Philip Banter (1947), y Devil Take
the Blue-Tail Fly (1948). Es en la primera obra en la que me enfocaré, puesto que uno de
los objetivos es presentar al autor y, por lo tanto, a su primera novela.

The Deadly Percheron ha sido catalogada como novela policial, negra, thriller e
incluso como gotica, subgéneros literarios que abordaré a lo largo de la tesina. En lo poco
que se conoce de la obra de Bardin, uno de los debates principales es ése, ¢a qué género
pertenece? Por ello, considero su primera novela como hibrida, entendiendo el término
como “todo lo que es producto de elementos de distinta naturaleza™; es decir, sugiero que
en ella convive méas de un subgébero literario. Mi objetivo es seguir creando un debate,
abrir una conversacion no solo en torno al género al que pertenece Bardin, sino del autor
mismo, para que su nombre comience a escucharse, su obra sea leida y existan estudios
dedicados solo a él. La obra de Bardin es poco conocida y el lector interesado sélo

encontrard informacion en blogs de internet. Algunos criticos se limitan a compararlo con

! Diccionario de la RAE, online <http:/dle.rae.es/?id=Klgo5mN>



otros autores, pero no van mas alla en el andlisis; por ello, deseo presentar a Bardin y su
obra prima.

Para que el proposito de este trabajo se logre, debemos poner en contexto a John
Franklin Bardin. El autor nacié en Cincinnati, en noviembre de 1916, y fallecié en Nueva
York en julio de 1981. Cuando Bardin era pequefio, casi toda su familia inmediata fallecid
a causa de diversas enfermedades; aunque en el caso de su madre, fue por enfermedad
mental. Se mudd a Nueva York y ahi escribi6 diez novelas, entre otros textos; trabajo en
publicidad, asi como también dio clases de creacion literaria. Teniendo en cuenta la
referencia al caso de la madre, podemos percatarnos del por qué en las novelas de Bardin
las enfermedades mentales son tan importantes; fue un tema que él conocio de cerca y que
en sus novelas podemos apreciar. En The Deadly Percheron nos encontramos con la
paranoia y un estado de incertidumbre que nos llevan a pensar en la locura (tema que le
obsesionaba); sus textos nos hacen dudar de la realidad presente y que nos cuestionemos,
junto con el protagonista, si dicho personaje esta loco o no. El hecho de que el protagonista
sea un psiquiatra y no un detective de profesién también marca una forma especifica de
abordar a la figura del detective tanto en términos literarios, como en un ambito mas
amplio.

Como ya mencioné anteriormente, Bardin escribié diez novelas utilizando su
nombre o dos pseudénimos en lo que fue una carrera corta, pero fructifera. En lo laboral,
Bardin fue editor y director de varias revistas; a su vez, también fungié como critico en
algunas ocasiones. La edicion en espaiiol del libro El percheron mortal presenta en la
portada una cita de Guillermo Cabrera Infante que vale la pena examinar: “Considero que
hay en la novela policial tres escritores originales: Edgar Allan Poe, Dashiell Hammett y

John Franklin Bardin”. ;Por qué compararlo con Poe y Hammett? Una comparacion de tal



magnitud no fue hecha a la ligera, al contrario, quiere decir que Cabrera Infante vio algo
méas en la obra de Bardin que lo impulsé a hacer la comparacion. Bardin decia tener
influencias de Henry James, Graham Greene y Henry Green, grandes escritores cuyas obras
lo inspiraron y se convierten en fuentes importantes a tomar en cuenta.

En la primera mitad del siglo XX y en cuanto a literatura estadounidense se refiere,
nombres como Gertrude Stein, Scott Fitzgerald, William Faulkner, Ernest Hemingway,
entre otros, saltan ante nuestra vista. Fueron escritores de renombre que sobresalian entre
los demaés, ya que retrataban en sus obras una sociedad en clave méas realista, con un
ambiente crudo, con situaciones violentas y aspectos psicoldgicos extremos; hacian criticas
a las distintas dindmicas sociales, dichos elementos conformaron sus novelas. Sin lugar a
dudas, el periodo de “entre guerras” fue dificil para el mundo literario. Algunos escritores
decidieron abandonar los Estados Unidos e ir a Europa, mientras que otros prefirieron
quedarse y defender los ideales que tenian en su patria. A aquellos que abandonaron
Estados Unidos se les conoce como “la generacion perdida”, llamada asi por la angustia
que se sentia en ese periodo, la sensacién de malestar, desesperacion y sufrimiento tras la
guerra; como consecuencia, la mayoria de obras de dicha generacion describen el
desasosiego de la época. De igual manera, después de la Segunda Guerra Mundial, la teoria
psicoanalitica de Freud comenzaba a manifestarse en varias novelas, principalmente en las
de Sherwood Anderson. Bardin también aborda el psicoandlisis en la novela a tratar.

Por otro lado, en 1920, H.L. Mencken y George Jean Nathan fundaron la revista
pulp Black Mask, en la cual aparecian historias de aventuras, romanticas, de misterio y
detectives, asi como de lo que consideraban “oculto”; aunque fue en 1933 cuando solo
publicaba relatos de crimenes. En dicha revista, publicaron autores como Dashiell Hammett

y Raymond Chandler, y gracias a ella y a su nombre, surgio el género denominado “negro”,



también conocido como noir o hard-boiled. Aunque no se sabe con certeza si Bardin fue
publicado ahi, podemos suponer que tuvo influencia de esas lecturas, ya que en 1946, 1947
y 1948, fue cuando escribié sus tres grandes obras y cuando la revista estaba en su
esplendor.

Por un lado, gracias a las publicaciones de la revista Black Mask, la popularidad del
género negro era innegable. Por otro lado, en cuanto a literatura gotica, obras como The
Turn of the Screw (1898) y The American Scene (1907) de Henry James son una muestra
compleja del gético estadounidense de fines y principios de siglo. Asimismo, H.P.
Lovecraft introdujo innovaciones al gotico, puesto que incorpord elementos de la ciencia
ficcion. El género gotico, en la época en la que vivio Bardin, pasaba de lo escrito al cine;
cintas como Rosemary’s Baby (1968) y The Exorcist (1973) [inspirada en la novela de
William Peter Blatty] reunian las caracteristicas de horror, terror, suspenso y lo
sobrenatural: lo gotico. Entre 1960 y principios de 1970, Bardin hizo una pausa en su
carrera como escritor, ya que como habia sefialado, en ese periodo daba clases de creacién
literaria y fue editor de varias revistas. Su tltima novela, Purloining Tiny, fue publicada en
1978. A pesar de la revalorizacién de lo gético que estaba teniendo lugar en la segunda
mitad del siglo, la obra de Bardin no goz6 de mucho reconocimiento hasta la década de los
70, cuando los ingleses lo descubrieron, en particular Julian Symons, y comenz6 una
revaloracion de su escritura, aungque no totalmente.

En cuanto a contexto historico, son bastantes los acontecimientos que tuvieron lugar
en Estados Unidos, sin embargo, solo precisaré de cuatro de ellos, ya que fueron los mas
importantes en cuanto al impacto literario que trataré en este trabajo. En primer lugar

hablaré de los estragos de la Primera Guerra Mundial o la Gran Guerra, la denominada



“Ley Seca”, la Gran Depresion, y culminaré con la Segunda Guerra Mundial®. Sélo me
enfocaré en dichos eventos debido a que son los que marcaron la pauta para el desarrollo de
novelas de crimen, entre las que destaca la negra. Dichas novelas emergieron como
consecuencia de los hechos ocurridos en los Estados Unidos de los afios 20 en adelante.

En un principio, la Primera Guerra Mundial era vista por los estadounidenses como
la guerra europea, ya que el conflicto bélico estallo en ese continente en julio de 1914; sin
embargo, Estados Unidos apoyaba a la denominada Triple Entente con provisiones
comerciales e industriales. Dicho pais se vio forzado a participar en la guerra en 1917
debido al hundimiento del buque Lusitania. ElI impacto que tuvo la entrada de Estados
Unidos en la guerra obligé a escritores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler, entre
otros como Faulkner y Hemingway, a participar en el conflicto bélico. Por un lado,
Hammett entr6 al American Field Service en 1918, que era un grupo de voluntarios
encargados de prestar servicios de ambulancia y transporte a los aliados. Por otro lado,
Chandler tuvo una participacion mas activa, ya que fue soldado en las trincheras del frente
francés®. La guerra finaliz6 en noviembre de 1918, aunque fue en junio de 1919 cuando su
término se hizo oficial con el “Tratado de Versalles™.

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos comenzé a crecer como
potencia, ya que prosperaba en los ambitos comerciales. Industrias mercantiles,
automotrices y de tecnologia se desarrollaban con rapidez. Sin embargo, en el periodo de
1920 a 1933, entr6 en vigor en Estados Unidos la denominada “Ley Seca”. Dicha ley

prohibia la venta de bebidas alcoholicas, lo cual propicié el incremento del mercado negro

? La informacion del contexto histérico fue tomada de la Enciclopedia metddica Larousse. Tomo 2. Ficha
completa en la bibliografia, obras consultadas.

* La informacién de Hammett y Chandler la obtuve del libro A Companion to Crime Fiction. Ficha completa
en bibliografia, obras consultadas.



de alcohol y del crimen organizado. Fue una época que se caracteriz6 por una ola de
violencia y por la presencia mas evidente de los gangsters en la sociedad. El que surgiera
dicha ley marcd un periodo en el pais en el cual se reflejaban angustia y desesperacion,
puesto que los traumas de la guerra orillaban a gran parte de la sociedad a refugiarse en
algun tipo de vicio, siendo el alcohol el preferido por algunos. Un claro ejemplo de esto es
Dashiell Hammett, quien se entregé por completo al alcoholismo después de la guerra.
Asimismo, Raymond Chandler también era un aficionado del alcohol, lo que lo llevo a
perder su empleo como vicepresidente en el Dabney QOil Sindicate. Debido al panorama de
la sociedad y con la ayuda de la revista Black Mask, autores como los mencionados arriba
escribian historias que reflejaban la ola de crimenes por la que atravesaba el pais, asi como
el surgimiento de bares de “malamuerte” o speakeasy, espacios que fueron parte de la
inspiracion para las primeras novelas negras estadounidenses.

Aunado a la “Ley Seca” y diez afos después del fin oficial de la guerra, el jueves 24
de octubre de 1929, conocido también como Black Thursday, la economia estadounidense
se vino abajo con una primera caida de la bolsa; dias después, el martes 29 de octubre o
Black Tuesday, fue el gran detonante para que estallara una crisis econémica, mejor
conocida como la Gran Depresion. Dicha crisis comenz6 en Estados Unidos (aunque
también se dio en varios paises alrededor del mundo) y fue causada por una
superproducciéon que satur6 el mercado. Los sectores basicos fueron los primeros en
resentirse, mientras que industrias como la del automdvil y el cine continuaban operando
con suma normalidad. Para finales de 1929, la situacion era tan critica que tres millones de
obreros estaban sin trabajo; lo cual siguié aumentando y para 1932, once millones de
personas estaban desempleadas. De ahi que la “Ley Seca” comenzaba a ver su fin, ya que la

produccion del alcohol podia fungir como esperanza para disminuir el desempleo. Y con la



ayuda del programa de reorganizacion econémica, mejor conocido como New Deal, creado
por el entonces presidente Theodore Roosevelt, el pais comenzé a mejorar poco a poco.

El dltimo evento al que me referiré es la Segunda Guerra Mundial. Esta se suscitd
de 1939 a 1945, principalmente en Europa y fue tras el ataque sorpresa de los japoneses a
las bases navales en Pearl Harbor, Manila y Guam a finales de 1941, cuando Estados
Unidos decidi6 participar en el conflicto bélico. Sabemos que un elemento representativo
de esta época fueron los campos de concentracion/exterminio situados en gran parte de
Alemania. Es evidente que la tragedia ocurrida durante ese periodo se haya visto
representada en la sociedad, debido al malestar, al desasosiego y a la desesperanza del
porvenir. Gracias a esto, la sociedad volvio la mirada hacia la novela negra, ya que
reflejaba y criticaba esa actualidad. En este trabajo me enfocaré en la novela negra y en la
gotica, por lo que no entraré en detalles de la literatura de la posguerra. Las primeras obras
de John Franklin Bardin se publicaron en los afios posteriores al fin de la guerra, siendo The
Deadly Percheron la Gnica que hace mencion de dicho evento, ya que el protagonista
compara su tortura con la de estar en un campo de concentracion, aunque, evidentemente,
no es el caso en términos literales. No obstante, al ser un evento tan cercano, se volvid parte
del lenguaje para situaciones limite, al igual que la Gran Depresion.

Las tres obras principales de John Franklin Bardin se caracterizan por sus vinculos
con el ambito del psicoandlisis y por su especial obsesion con la locura. Si bien Bardin no
es un autor de sumo reconocimiento, para Julian Symons “Bardin se adelant6 a su tiempo.
No pertenecia al mundo de Agatha Christie y John Dickson Carr, sino al de Patricia

94

Highsmith o incluso al de Poe.”” Mi prop0sito en esta tesina sera estudiar la obra prima de

* Symons, Julian, ed. (1976). The John Franklin Bardin Omnibus. Penguin Books. pp. 7—11 (Introduction).
(En linea)



Bardin, The Deadly Percheron, como novela hibrida y asi poder analizar elementos tanto
de la novela negra como de la gética en su composicién. Este trabajo tiene la finalidad de
presentar la obra del autor y al autor mismo, ya que la informacion critica es minima,
limitada. Planeo hacer un andlisis de la obra prima de Bardin desde un enfoque relacionado
con la novela negra, pero con un énfasis en que gran parte de este anélisis me llevara a la
novela gotica. Ademas de que esta contribucion a la lectura de la obra de Bardin busca

darle al autor el reconocimiento que merece y motivar futuros estudios sobre él.



Capitulo 1. The Deadly Percheron como novela negra.

Antes de entrar en el andlisis de la novela The Deadly Percheron, este apartado del capitulo
estara dedicado a conocer la definicion y convenciones de la novela negra. A lo largo de
esta seccion se analizaran varias definiciones de dicho género partiendo desde la novela
policial hasta llegar a la conocida como negra, para mas tarde aplicarlas a la novela de John
Franklin Bardin antes referida. Se trataran, aunque de forma breve, temas, escritores del
género y las primeras novelas negras, hasta llegar a la obra prima del autor central para este
trabajo.
1. Antecedentes

Para poder definir lo que es la novela negra es necesario aclarar la terminologia. Esta tiene
sus raices en subgéneros como el policial o detectivesco, y de éstos salen variantes como la
de crimen y la negra. Por lo tanto es una vertiente dentro de un subgénero novelistico que, a
pesar de que goza de popularidad, en un principio no era valorado por sus aspectos
literarios. Sin embargo, hoy en dia es posible destacar, asi como reconocer a grandes
escritores del subgénero y de la novela negra en particular.

La novela negra, desde su inicio, ha retratado la vida cotidiana y los conflictos
socio/politicos de la actualidad, ha sido influencia no s6lo para el cine y la television, sino
también para escritores de otros géneros. En primer lugar, es importante sefialar que dicho
subgénero y variantes se vinculan con la literatura gética, estan relacionados por varios
elementos que discutiré a profundidad en el siguiente capitulo. Mientras tanto, como sefialé,
la definicion de novela negra viene de la mano con la definicion de la novela de crimen, y
ésta, a su vez, con la de la policial o detectivesca; asi que comenzaré por precisar los

antecedentes.



10

La novela policial o detectivesca también es conocida como “novela de enigma”, ya
que se centra en la solucién de un misterio®, por lo general de un crimen. Este tipo de
novelas se caracteriza por tener a un policia o detective sumamente inteligente como
protagonista, las clases altas de la sociedad son las que participan en la trama y el método
de investigacion suele ser muy racional y deductivo. También, el protagonista tiene un
compafiero, quien es el encargado de narrar las historias y el proceso de deteccién®. La
novela policial comenzé a desarrollarse en el siglo XIX, después de que Edgar Allan Poe
creara a C. Auguste Dupin, y fue el escocés Arthur Conan Doyle quien perfeccioné el
subgénero al dar vida a uno de los detectives mas famosos de todos los tiempos: Sherlock
Holmes. Junto con Conan Doyle, escritores como Agatha Christie ayudaron a consolidar lo
que se conoce como la escuela britanica de literatura policial. Ahora bien, como ya
mencioné, la novela de crimen deriva de la policial, por lo tanto, sigue habiendo crimenes,
el detective continla siendo la figura principal, pero la trama intenta enfocarse mas en “the
criminals and their feelings before, during and especially after the crime” (Knight 125).
Ademas, en este tipo de novelas la violencia es cada vez mas frecuente, a diferencia de la
policial, en la que la violencia esté velada, no suele ser directamente presentada en el texto.
Cabe destacar que una buena parte de este tipo de literatura se inspir6 en algunos hechos
reales, es decir, que crimenes y asesinos existentes se convirtieron en personajes ficticios a
los que el detective solia atrapar, para que recibieran un castigo adecuado y asi se
restauraba el orden. En este punto, es crucial comenzar a separar la escuela policial clésica

de las novelas de crimen, puesto que las policiacas tienden a estar llenas de misterio y el

> El no poder identificar la ruptura del orden o el traspasar algtn limite es lo que se conoce como el misterio.
En el caso de las novelas policiales se trata de un hecho cuyo origen es inexplicable, por lo tanto, la narracién
se centra en ello y con la ayuda del detective, los hechos logran esclarecerse al final.

® Novela policiaca. Biblioteca Nacional de Espafia. (PDF en linea)
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método de resolucion del asesinato es mas deductivo; mientras que las novelas de crimen
pasan del misterio al suspenso’, caracteristica que estara presente desde el desarrollo de la
trama, la busqueda del criminal, hasta que éste sea encontrado y derrotado, manteniendo al
lector en tension todo el tiempo. Como parte de esta separacion de escuelas, la britanica
esta de un lado, y la estadounidense del otro.

A principios del siglo XX, en Estados Unidos el subgénero comienza a evolucionar,
ademas de novelas de enigma, comenzaban las de crimen. El contexto histérico ayuda al
progreso de este tipo de novelas, puesto que ya no solo es la clase alta la que predomina en
las historias y el detective comienza a ser una persona mas dura, dando como resultado la
novela negra y el término hard-boiled.

1.1. Primeros representantes de la novela de enigma
Si la novela negra fue creada a partir de otras como la de crimen y la policiaca o
detectivesca, entonces es importante comenzar con quienes fueron los primeros en escribir
este tipo de novelas. En primer lugar, mencionaré a Edgar Allan Poe, quien en 1841 cre6 a
Monsieur C. Auguste Dupin en “Murders in the Rue Morgue”. Dupin aparecié en dos
historias mas: “The Mystery of Marie Roget” (1843), y “The Purloined Letter” (1844). Es
bien sabido que sus historias ayudaron a formar la figura del detective en la tradicion
literaria y que él fue quien marco las pautas para construir lo que hoy conocemos como
historia policial. Poe demostro tener un particular interés en las ciencias y, al ser editor y
critico en algunas ocasiones, tuvo un acercamiento con la literatura gotica y con historias de
crimenes. Por lo tanto, podria deducirse que esos fueron los indicios que lo llevaron a crear

las historias de Dupin. Desde el inicio de su carrera literaria, Poe mostré un gran interés por

” En este caso, el suspenso, ademas de espera y angustia, nos remite a una sensacion de malestar caracteristica
del gético. Inclusive puede evocar un sentimiento de terror ante el inevitable castigo.
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los crimenes y lo macabro, sus historias no sélo causan asombro, sino que impactan al
mostrarnos un lado oscuro del ser humano. Poe presentd una figura detectivesca con una
alta capacidad de deduccion y astucia, lo que lo lleva a resolver el enigma del crimen.
Ademaés, Poe también aportd un acompafante para la figura detectivesca, quien funge de
narrador en las historias para ir explicando cdmo el protagonista investiga, deduce y
resuelve el caso. Es importante que el alcance de su perspectiva sea mas limitado para que
explique como fue que el protagonista llegd a su conclusion. De igual manera, Poe fue el
gran creador de lo que se conoce como historias de “cuarto cerrado”, y “Murders in the Rue
Morgue” es un claro ejemplo de ello. H.R.F. Keating comenta que es uno de los recursos
mas intrigantes utilizados en las historias detectivescas y que “las habitaciones cerradas son
el resultado de pequefias invenciones mentales, y es esa agilidad mental la que es capaz de
mantenerlas cerradas a lo largo de la historia” (Keating 39-40). Ivdn Martin Cerezo dice
que son “aquellos en los que encuentran a la victima dentro de un espacio que ha
permanecido totalmente cerrado, siendo... imposible explicar (para una mente normal)
como ha podido entrar el criminal o como, habiendo entrado, llegar a desaparecer” (Cerezo
25). En el mencionado cuento de Poe, el asesinato se da en una habitacion, no existe pista
alguna que explique cémo fue que alguien logré entrar ahi y cometer el crimen. Dupin
busca la manera de ir a la escena del crimen, para entonces deducir como se dieron los
hechos: “In investigations such as we are now pursuing, it should not be so much asked
‘what has occurred,” as ‘what has occurred that has never occurred before’” (Poe 43). Fue
debido a su alta capacidad de deduccion que logra descifrar el misterio del tornillo flojo en
la ventana y que un animal era el asesino. Sin lugar a dudas, Poe plantd la semilla para que

Conan Doyle desarrollara y perfeccionara el subgénero.
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Antes de llegar a Conan Doyle, es importante mencionar a Wilkie Collins, ya que su
novela The Moonstone (1868) es considerada por varios criticos como la primera novela
detectivesca. Cabe destacar que en dicha novela no es un asesinato lo que se investiga
(como suele ocurrir en las novelas o historias policiales), sino un robo. El sargento Cuff es
el detective encargado de resolver el crimen; al igual que Dupin, demuestra ser una persona
sumamente inteligente y con una capacidad deductiva notable. No obstante, al presentar su
conclusion erronea del caso, es despedido y el caso queda “suspendido” por varios
capitulos. Cuando se retoma, las autoridades recurren a una investigacion experimental con
ayuda no del detective, sino de un doctor. Es importante recalcar que uno de los personajes,
el Sr. Betteredge, utiliza el término detective-fever, para referirse a la curiosidad que evoca
el ser testigo de ambas investigaciones: “Do you feel an uncomfortable heat at the pit of
your stomach, sir? And a nasty thumping at the top of your head? Ah! Not yet? It will lay
hold of you at Cobb’s Hole, Mr. Franklin. I call it the detective-fever; and I first caught it in
the company of Sergeant Cuff” (Colins 249). Como si el misterio provocara una
enfermedad que ataca a los curiosos y que, al mismo tiempo, los hace querer seguir
investigando hasta dar con el culpable.

Continuando con los creadores de la novela policial o detectivesca, lo que Poe llamé
“historias de raciocinio”, Arthur Conan Doyle lo convirtié en historias de “intellectual
acuteness” (Black 81). La primera aparicion del famoso Sherlock Holmes fue en A Study in
Scarlet (1886). Conan Doyle se inspiré en el Dupin de Poe para crear a Holmes, al igual
que hizo con el acompafiante de Dupin para crear al Dr. Watson. Conan Doyle consolido la
figura del detective, Sherlock Holmes lo era de profesion y vivia de ello. Podria decirse que
con sus historias se cre6 una formula que sirvio de ejemplo para obras policiales futuras: la

historia girara en torno a un crimen (por lo general, un asesinato), habra sospechosos que se
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iran eliminando conforme avanza la investigacion, hasta dar con el asesino. Sherlock
Holmes es, sin duda, muy reconocido por ser astuto, inteligente y deductivo, lo cual
también sirvid de ejemplo para personajes de otros escritores representantes del subgénero.
Una historia en particular, The Hound of the Baskervilles (1902), combina a la perfeccion
los subgéneros a tratar en esta tesina. Por un lado, esta la historia detectivesca en la cual
Holmes y el Dr. Watson son los protagonistas e investigan un asesinato. Por el otro lado,
llegan destellos de la literatura goética al hacerse presente una “maldicion en la familia”,
existe una supersticion de que es un perro gigante el que comete los asesinatos, rompiendo
los limites entre lo racional e irracional. En esta historia, Holmes se ve inclinado a pensar
por un momento que la historia del perro puede ser verdad; sin embargo, su inteligencia y
raciocinio hacen que investigue mas a fondo y deduzca la verdad: “The devil’s agents may
be of flesh and blood, may they not? [...] if Dr. Mortimer’s surmise should be correct, and
we are dealing with forces outside the ordinary laws of Nature, there is an end of our
investigation. But we are bound to exhaust all other hypotheses before falling back upon
this one” (Conan Doyle 43). De cualquier manera, las historias de Conan Doyle inspiraron
a varios autores a seguir el camino de la literatura policial, por ejemplo, a Agatha Christie.
A pesar de que fue una gran aportadora del subgénero, sélo me detendré a comentar que
Raymond Chandler no la tomaba en serio como escritora y que su narrativa marca la
separacion de escuelas, por un lado esta la clasica policiaca y por el otro, la novela negra.
2. Novela negra

Podria decirse que la narrativa detectivesca se divide en la de enigma y la negra. Antes de
examinar a detalle la novela negra, es primordial destacar que el término “negro” se le dio
como referencia directa de la revista Black Mask; ademas de la clara influencia de las series

noir francesas; lo negro también se atribuye a la ambientacion de las novelas y a todo lo
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gue conllevan. Con la creacién de los detectives hard-boiled, término que hace referencia a
un cambio en el personaje de manera que ya no es una figura a la Sherlock Holmes, sino
que es un detective cinico, rudo, cuyos constantes acercamientos con la violencia lo han
hecho asi®. El proceso de deteccion ya no se trata de un juego intelectual, sino que el
detective demuestra ser comprometido, con valores morales, quiere hacer justicia y se toma
los casos de manera méas personal (Santaularia, 82-83). Autores como Dashiell Hammett y
Raymond Chandler consolidaron el término con sus detectives Sam Spade y Philip
Marlowe, respectivamente. Dichos autores estdn en una linea delgada que separa las
novelas de crimen de las negras, ya que con los detectives hard-boiled crearon las novelas
negras. Este tipo de obras retrata la realidad de una manera muy cruda y explicita, las
escenas de violencia y sexo son més frecuentes, la critica a la sociedad es algo innegable:
tras la “Ley Seca”, sabemos que el crimen organizado se dispard rapidamente y se sabia
que las instituciones, como la policia, se volvian cada vez méas corruptas. Las novelas
negras lidian con estas situaciones narradas ya no por el compafiero cientifico del detective,
es mas, ya ni siquiera existe ese compafiero, sino por el mismo detective, quien ahora es un
ser solitario y su lenguaje demuestra ser mas brutal, su dureza también se ve reflejada ahi.
Charles L.P. Silet sefiala que el crime noir “memorialized the losers, the misfits, and the
wayward wives who stumbled into crime through their greed, insanity, or just plain
stupidity and paid the price” (Silet 1009). Ademas, agrega que no ha sido definido
apropiadamente y €l propone que “crime noir is a type of crime fiction that exceeds the
boundaries of the conventions set by the traditional definitions of mystery and detective

stories” (Silet 1009). Si comparamos las definiciones desde la policial, todas se relacionan,

® Aunque el término hard-boiled, en sentido literal, hace referencia al endurecimiento de un huevo cuando se
pone a hervir. De ahi que el detective sea una persona dura, ruda.
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aunque van cambiando conforme la época. Entonces, ahora si es turno de diferenciar la
novela negra estadounidense de la novela detectivesca o policial inglesa: hay que separar a
Raymond Chandler de Agatha Christie. Ambas lidian con asesinatos y comparten algunas
caracteristicas; sin embargo, la novela negra es mas cruda y violenta. Giardinelli sefiala que
“los valores primordiales en que basa su existencia el género negro son el poder, el dinero,
el heroismo personal, la hipocresia” (Giardinelli 79). Son rasgos que encontramos en las
novelas de Hammett o Chandler, también en las de Bardin. Red Harvest, de Dashiell
Hammett, seria un claro ejemplo de la cita, pues no hay que olvidar que “growing and
emotively charged violence unmediated by a deploring detective is found in the crime
novel” (Knight 199).

Si la novela policial era, sobre todo, “de enigma”, Mempo Giardinelli denomina a la
novela negra “de accidon y suspenso”. Puede decirse que las bases de la novela negra son:
“la lucha del ‘bien’ contra el ‘mal’, la intriga argumental y, siempre, la ambicion, el poder,
la gloria y el dinero como elementos capaces de torcer el destino de los seres humanos”
(Giardinelli 22). Y es que desde Hammett, este tipo de literatura retrata la sociedad de la
manera mas cruda y la critica.

Paralelamente en el siglo XX, el escritor belga George Simenon se interesaba en
este tipo de literatura, y ahora también es considerado como un gran aportador de la novela
negra. Aunque en este trabajo me enfocaré en la novela negra estadounidense, es
importante mencionar a este autor por las contribuciones que hizo, ademas no hay que
olvidar que fue el creador del famoso inspector Maigret. Simenon sugeria que asesinar era
un acto extremo de la conducta humana, por lo tanto, en literatura, era necesario marcar
limites entre el bien y el mal, los cuales debiera trazar la ley, es decir la policia; sin

embargo, la sociedad no confiaba en las instituciones y el detective tenia la obligacion
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moral de hacer justicia. Asimismo, Simenon incorpora la psicologia al género negro;
ademas del misterio y razonamiento, se busca investigar el por qué. Investigar a fondo las
causas de los crimenes y a los mismos criminales, forma parte de esta psicologia. En este
sentido, la psicologia comienza a tener un rol mas protagénico, ya que la sociedad misma y
el entorno se vuelven mas complejos, por lo tanto, es digna de analizar la condicion
humana, las acciones que llevan a cometer crimenes, y eso se incorpora a la novela negra.

Aun cuando desde siempre ha habido crimenes en la literatura universal, ya sea en
las obras de Homero, en las tragedias de Shakespeare o en Crimen y castigo de
Dostoievsky; aqui es donde se abre el debate porque esas no son novelas de crimenes como
tal, y concuerdo con Giardinelli cuando dice que el crimen no es lo que define al género,
puesto que dichas novelas no se centran en el proceso de deteccion, sino que el enfoque
gira en torno a otros temas. En la novela negra, el crimen deja de ser el tema central,
tampoco pasa a ser secundario, sélo que ahora las historias se presentan ya sea desde el
punto de vista del detective, del criminal o de la victima®. Recordemos que ahora era méas
significativo retratar a la sociedad, los problemas, y hasta cierto punto, satirizarla. En la
mayoria de las novelas negras, se reduce la importancia de la develacion del misterio, asi
como la fe en la ley: “noir is stamped by its prevailing mood of pessimism, personal and
social failure, urban paranoia, the individual’s disconnection from society, and cynicism”
(Simpson 189).

La novela negra tiene rasgos muy sencillos de identificar, ya que las historias estan
llenas de intriga, tienen un lenguaje muy propio, brutal y cinico. En primer lugar, si existe
un asesinato, debe de haber sospechosos. Es importante que el circulo de sospechosos sea

limitado, debido a que en las novelas negras los personajes son pocos y cada personaje debe

® En su libro El género negro, Mempo Giardinelli clasifica la novela negra en esas tres formas constantes.
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de tener motivos para cometer el crimen. En segunda instancia se encuentra el detective, ya
sea también policia o teniente: “el detective puede ser,..., una figura que no aparente en
absoluto ser un héroe; pero para seguir por el auténtico y tortuoso camino de la ficcion
criminal hay que darse cuenta finalmente de que pese a todo nuestro personaje si debera
tener algo de héroe” (Keating 23). Por lo general, el detective suele ser una persona
ordinaria, y quien, a fin de cuentas, al investigar el por qué de la situacion, se convierte en
el héroe de la historia; aunque el detective jamas buscarad obtener tal reconocimiento. Un
rasgo importante en el camino para descubrir la verdad son las pistas, sean evidentes o0 no,
ya que algunas pueden ser engafiosas. Incluso, el mismo asesino suele ser tan astuto que
logra engafiar al detective (y al lector) para que no sospeche de él. A esta caracteristica se le
conoce como motivos ciegos o red herrings en inglés, Heta Pyrhonen les llama “false
fragments” (50), mientras que Patricia Merivale los define como “false clues to distract
both readers and other characters” (316). Lo que nos lleva al o los asesinatos, que deben
tener buenos argumentos para que el criminal no sea descubierto con facilidad. A manera
de conclusion para este apartado, quisiera terminar con una cita que hace Mempo
Giardinelli de Javier Coma con respecto a la novela negra, “se trata de una literatura
narrativa, con origen en los Estados Unidos durante los afios 20 y con desarrollo tipica y
primordialmente norteamericano, cefiida al enfoque realista y sociopolitico de la
contemporanea tematica del crimen, encausada paulatinamente como un género

determinado, y practicada mayoritariamente por especialistas” (Giardinelli 43).

2.1. Padres del género: Dashiell Hammett y Raymond Chandler
Cuando Joseph “Cap” Shaw tomo el puesto de editor en la revista Black Mask, fue que

descubrié a Dashiell Hammett, quien ya habia sido publicado ahi, y se fijoé sobre todo en su
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originalidad y autenticidad. Mempo Giardinelli cita a Frank MacShane: “El relato
detectivesco tenia ciertas férmulas, pero Shaw y Hammett querian una pauta que pusiera de
relieve el caracter y los problemas inherentes a la conducta humana en la solucion de un
crimen” (Giardinelli 54). Sin duda, Dashiell Hammett es el gran fundador de la novela
negra, principalmente tras la publicacion de la novela Red Harvest (1929). Las novelas que
le siguieron no se quedan atrds, Hammett contaba la realidad como ficcién, por ello logré
obtener gran aceptacion y reconocimiento. EI Continental Op imponia su dureza en Red
Harvest, con frases como: “Be still while I get up or I’ll make an opening in your head for
brains to leak in” (Hammett 123). De igual manera, su personaje del detective Sam Spade,
ha sido imitado por innumerables escritores. A manera de influencia en su obra, Hammett
mismo trabajé como detective para la agencia Pinkerton, para después dedicarse a la
literatura. Hammett se distingue por su originalidad y es que logr6é “quebrar (acaso sin
proponérselo) el modelo britanico de la novela policial” (Giardinelli 75), es decir, que hizo
al crimen el protagonista. Otra de las grandezas del autor es que se enfocaba en que el
crimen se comete por alguna razén, se hace énfasis en el por qué. Es innegable que
Hammett marcé las pautas para el desarrollo de la novela negra, después de él, los nuevos
escritores del género seguian sus bases, de igual manera comenzaron a retratar a la
sociedad, los detectives eran cinicos y brutales, entre otras cosas.

Hammett sufrié los estragos de la Primera Guerra Mundial de cerca y, aunado a eso,
la época de “prohibicion” y el comienzo de la Gran Depresion, influyeron en su carrera
literaria. Por ello, en “The Simple Art of Murder”, Chandler comenta que

Hammett took the murder out of the Venetian vase and dropped it into the
alley... He wrote at first for people with a sharp, aggressive attitude to life...

Violence did not dismay them; it was right down their street. Hammett gave
murder back to the kind of people that commit it for reasons, not just to provide
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a corpse... He put these people down on paper as they are, and he made them
talk and think in the language they customarily used for these purposes. *°

En efecto, las novelas de Hammett eran un reflejo de la actualidad, no se trataba solo de
proveer un cadaver, sino de ir mas alld. Aqui, es importante sefialar que el detective tiene
una moral propia, ya sea el Continental Op o Sam Spade se ven involucrados en casos en
los que “loyalty [is] not to the client, but to ‘the job’” (Hall 453). Y es una caracteristica
que encontramos en los detectives de Hammett, que aunque “el caso no les guste”,
prefieren terminarlo: el trabajo completo o nada. Asi pues, la brutalidad, valentia y agallas
de Spade influenciaron a Raymond Chandler para crear a Philip Marlowe.

El otro gran padre del subgénero negro es Raymond Chandler, quien a pesar de
haber sido educado en Inglaterra, estudié a profundidad la literatura estadounidense del
siglo X1X y principios del XX. Cuando Chandler iniciaba su carrera literaria, una de las
razones por las cuales se inclind por las novelas de crimen, para después adoptar el hard-
boiled de la mano de Hammett, fue porque algunos criticos como Dorothy Parker, Andre
Gide y Robert Graves comenzaron a aceptar como literatura las novelas de Hammett. Asi
que, ademas de seguir a este ultimo, Chandler no s6lo escribié novelas negras, sino que en
su tan conocido ensayo “The Simple Art of Murder”, luchd por la aceptacion de éstas, es
decir, las legitima. Si Hammett fue el creador de Spade, Chandler cre6 a Philip Marlowe.
En el mencionado ensayo, Chandler discute acerca de la dureza de los personajes, Marlowe
en especifico, y entre las causas principales se encuentran que estaban ante un mundo de

locura, con tantas guerras y destruccién en muy poco tiempo; la sociedad decaida, pero al

'® Chandler, Raymond. “The Simple Art of Murder”. PDF en linea < http://teuwissen.ch/tirez/wp-
content/uploads/2012/11/The-Art-of-Murder-v6.0.pdf> Las futuras citas a esta obra remiten a este mismo
PDF.
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mismo tiempo, la ambicién desmedida por obtener dinero y poder. Esos principios hicieron
duros a los personajes y sus motivos.

Tras tener gran éxito con sus cuentos cortos, algunos de los cuales fueron
publicados en la revista Black Mask, fue hasta 1939 cuando public6 su primera novela: The
Big Sleep (1939). Chandler comenzaba a enfocarse en el estilo del texto, hizo que el uso de
similes se volviera parte del estilo hard-boiled. Los usaba con frecuencia ya sea para
explicar algo concreto o s6lo para que se percibiera que el detective demostraba su
inteligencia. Ademas, Chandler gustaba de ridiculizar y satirizar al maximo usando los
similes. En The Big Sleep, por ejemplo, cuando Marlowe descubre a Carmen Sternwood
metida en su cama, ella le pregunta: “‘Cute, aren’t I?” she said. I said harshly: ‘Cute as a
Filipino on a Saturday Night.” (...) All this time the soft giggling went on from the bed, that
sound that made me think of rats behind a wainscoting in an old house” (Chandler 168). De
igual manera, en Farewell, my Lovely, cuando Marlowe investiga acerca de Mrs. Florian
con su vecing, hace un comentario en el cual compara la risa de ella: “I left her laughing.
The sound was like a hen having hiccups” (Chandler 98). Quiza no son similes “elegantes”
como los que se encuentran en novelas de otros géneros; no obstante, estdn hechos de tal
manera que su funcion es demostrar el cinismo del personaje y brindar un tipo de humor
que conocemos como “negro”.

Estos dos escritores, ambos considerados padres del género, revolucionaron la
forma de escribir literatura policial. Cada uno aportd rasgos diferentes y por ello son
grandes autores, lograron que el subgénero comenzara a leerse de otra manera, que
empezara a tomarse en serio. Las novelas negras ya se leian también por lo estético, por
estar bien escritas, y no solo por las historias que atraian a los lectores. Hammett y

Chandler lograron separarse del estereotipo de novela policial inglesa.
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2.2. Luchay debate del género
Si bien la novela negra tiene una popularidad masiva, existe un injusto menosprecio hacia
la misma en algunos &mbitos y Raymond Chandler era de los que luchaba hasta el
cansancio para que este tipo de literatura se tomara en serio. Frank MacShane recuerda que
Chandler llamaba literatura a los relatos de misterio y declaro: “les exijo la misma categoria
de cualquier novela y me enfrento a la extrema dificultad de la forma”'!. Chandler
comparaba a Dashiell Hammett con Hemingway, Sherwood Anderson, Walt Whitman,
entre otros, no porque ellos escribieran novelas negras, sino porque los consideraba grandes
escritores por igual. Para Chandler, no tenia por qué haber una distincion, Hammett era tan
buen escritor como Hemingway.

En el famoso ensayo “The Simple Art of Murder”, Chandler defiende las obras de
Hammett, asi como las suyas, por los valores estéticos y recursos literarios que usaban
ambos escritores en sus novelas. Asimismo, critica a varios autores, principalmente de la
escuela britanica, al resaltar que hay innumerables errores en obras que fueron descritas
como “a perfect detective story” (Chandler). Fl intentaba resaltar que la nueva escuela
estadounidense era igual o mejor que la britanica. Aunque él decia preferir el estilo inglés,
al mismo tiempo afirmaba que “the English may not always be the best writers in the
world, but they are incomparably the best dull writers” (Chandler). Podra parecer fuerte
Ilamarlos aburridos, pero gran parte de esos escritores prefirieron formar parte de la escuela
policial clésica inglesa y no aportar nada nuevo al subgénero. Mientras que la naciente
novela negra progresaba al situar las historias en la actualidad, llevarlas a la calle, a la

sociedad y a los criminales: “everything written with vitality expresses that vitality; there

' Cita del libro El género negro de Mempo Giardinelli, en el cual, éste cita la obra La vida de Raymond
Chandler de Frank MacShane. p. 44
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are not dull subjects, only dull minds” (Chandler). Chandler también comenta que las
historias detectivescas no se complican con oraciones subordinadas o subjuntivos; sin
embargo, existe una serie de elementos méas complejos que le dan valor literario, como la
construccion de los personajes, de la situacion, de los crimenes y el uso de figuras retéricas;
lograr ese cinismo no s6lo en los personajes, sino en el ambiente en general es una
aportacion literaria considerable; Hammett decia que resolver un crimen no es sélo cuestion
de deduccion, sino de investigar a fondo el por qué. Si Hammett rompi6 con la tradicion
inglesa policial, Chandler la criticd con dureza. En el caso de Bardin, en la novela The
Deadly Percheron se pueden seguir confirmando los ideales de Chandler y Hammett, la
construccion de personajes, ambiente y crimenes representan ese estilo que Chandler

defendié tanto.

2.3. Primeras novelas negras
Thomas Narcejac sugiere que la novela policial nacié en el siglo XIX y que, debido al
contexto historico, principalmente a las guerras, nace la novela negra. Con tanta violencia y
masacres era ldgico suponer que surgirian novelas como la negra, no habia espacio para
escribir obras de temas mas amables, o de “hablarle al corazon”, en palabras de Giardinelli.
Hay misterio y emocion, pero también razonamiento y critica a la sociedad. Como tal, la
obra considerada como primera novela negra estadounidense de los afios 20 es Red Harvest
(1929), de Dashiell Hammett. Dicha novela es la que presenta al primer detective hard-
boiled de todos los tiempos: el Continental Op, un personaje cuyo nombre desconocemos y
que marco todo un cambio. En esta novela se comienza a reflejar la sociedad
estadounidense. La novela es una maravillosa muestra de como un magnate, junto con

cuatro lideres del crimen organizado, controlan la ciudad llamada Personville, y con la cual,
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Hammett hace un magnifico juego de palabras cuando el agente es contratado para limpiar
la ciudad, ahora denominada Poisonville. EI Continental Op busca sus propios medios para
conseguir informacién, utiliza chantajes, se involucra en la accién, en el peligro. Un
asesinato, lleva a otro y a otro, todos necesarios para poder “limpiar la ciudad”. EI mismo
Elihu Willsson en la llamada “The peace conference” alude que: “To get what he wanted, a
man had to give other people what they wanted. He said he was sure that what we all most
wanted now was to stop this insane killing” (Hammett 186). Lo cual resulta irénico, ya que
tras la junta comienza la matanza. Cada personaje ve por sus propios intereses (la ambicion
por tener el poder) y con la figura de Dinah Brand, se afirma la ambicién por el dinero.
Asimismo, ella demuestra que las mujeres no estan exentas de ser las villanas en la historia.
El rol de las mujeres en las novelas negras es variado, en primer lugar, suelen usar su
sexualidad para conseguir lo que quieren; también, suelen ser complices o incluso las
villanas, lo que se conoce como femme fatale. Las historias de amor y las parejas felices no
son comunes en las novelas negras.

El Continental Op llega a la conclusion de los hechos a través de la observacion y
de jugar sus piezas con cuidado. El detective o hace el trabajo completo o no hace nada,
cumple con toda su parte del trabajo, aunque el viejo Elihu Willsson no quiere que
continte. La moral del agente le indica que tiene que cumplir, limpiar la ciudad y restaurar
el orden, en cierto sentido, hacer justicia. El detective hard-boiled comenzé con el
Continental Op, lineas como “play with murder enough and it gets two ways. It makes you
sick, or you get to like it” (Hammett 195), consolidan la dureza del personaje. Red Harvest
sin duda marco las pautas para desarrollar la novela negra. A partir de ahi, las novelas de
Hammett como The Maltese Falcon (1930) o The Thin Man (1934) crearon la novela negra,

y sirvieron como inspiracion para que Raymond Chandler siguiera ese camino. En The



25

Maltese Falcon aparece por primera vez Sam Spade, cuya descripcion (al igual que la del
Continental Op), alude a un hombre corpulento e imponente con expresion fria, dura. En
dicha novela, la presencia de otra femme fatale es fundamental, ya que Spade se enamora
de ella, aunque no se da una historia de amor. A diferencia de The Thin Man, donde el
protagonista, Nick Charles, muestra tener una buena relacion con su esposa Nora. Dicha
novela estd practicamente situada en los Ilamados bares speakeasy de la época de la
prohibicidn, es un claro reflejo de la sociedad estadounidense de los afios 30.

Ahora es el turno de referirme a una de la novelas de Chandler. Con The Big Sleep
(1939), The Long Goodbye (1953) y “The Simple Art of Murder” (1950), Chandler se
consagré como fundador no sélo del subgénero, sino también como gran aportador en el
campo de la teoria de éste. Philip Marlowe apareci6 por primera vez en The Big Sleep, en la
cual, una vez mas, es contratado por un sefior acaudalado para resolver un caso de chantaje.
No obstante, la investigacion de Marlowe lo conduce al descubrimiento de varios
asesinatos. Al igual que en las novelas de Hammett, en esta aparecen dos femmes fatales,
las hermanas Sternwood prueban que las mujeres no estan exentas de sospecha. Una de
ellas, Carmen, es un personaje particularmente especial, ya que se dan indicios de que
padece una enfermedad mental, y ademas, resulta ser la asesina del “desaparecido” esposo
de su hermana. Ambas intentan seducir a Marlowe sin éxito, debido a que éste mantiene su
profesionalismo todo el tiempo. En lugar de aprovecharse de Carmen, Marlowe se
concentra en el tablero de ajedrez: “I looked down at the chessboard. The move with the
knight was wrong. | put it back where | had moved it from. Knights had no meaning in this
game. It wasn’t a game for knights” (Chandler 170). Esta cita es en particular importante,
ya que, como Julia Constantino escribid en un articulo: “Both the knight and the detective

embark in adventures that allow the protagonists to show his virtues” (Constantino 16). El
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trabaja para hacer el bien e investigar la verdad, aunque arriesgue su vida en el camino.
Tras ir terminando, de igual manera, con el crimen organizado, en este caso la pornografia
y los casinos clandestinos, y después del rechazo hacia Carmen, Marlowe deduce la verdad.
La reaccion de ella ante el rechazo es un intento de asesinato, lo cual es la pista crucial que
lo lleva a descubrir la verdad sobre ella, los chantajes y el paradero de Rusty Regan. Un
aspecto importante a sefialar es que las novelas de Hammett y Chandler, entre otras cosas,
tienen en comdn que muestran los vicios y decadencias de la sociedad y un ejemplo de ello
es que tanto el alcohol como el tabaco estan presentes todo el tiempo, como si fueran un
personaje mas. Mientras que en las novelas de Bardin ni el alcohol, ni el cigarrillo estan
presentes. A pesar de las circunstancias, los personajes no se “relajan” con un buen trago o
fumando, este tipo de vicios no son relevantes en la obra de Bardin.

Retomando a los padres del subgénero, a diferencia del estilo mas breve y puntual
de Hammett, Chandler demuestra sus conocimientos literarios y escribe dialogos largos,
con una prosa elegante, pero que conserva la brutalidad y cinismo que Hammett mostraba
en los suyos. Como Stephen Knight menciona de Hammett: “He remains a major, if always
enigmatic and elusive influence and figure, rather than, like Chandler, a producer of a clear
and imitable model of the new sub-genre” (Knight 116).

3. John Franklin Bardin como autor de novela negra
Tras haber discutido y analizado los origenes de y las primeras novelas negras, es momento
de hablar de John Franklin Bardin. Dos de las tres novelas mas famosas del autor son
consideradas negras: The Last of Philip Banter (1947) y Devil Take the Blue-Tail Fly
(1948). Sin embargo, su primera novela, The Deadly Percheron (1946) no siempre es
clasificada como tal, es decir, existe cierto debate acerca de como catalogarla. Las novelas

de Bardin comparten el tema de la locura y en cada novela hay un enfoque diferente hacia
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el mismo. En la primera, la cuestion de si los personajes padecen una enfermedad mental o
no, si lo narrado coincide con la “realidad” o no, esta presente de principio a fin. De igual
manera en la segunda, el personaje principal se cuestiona su cordura, pues no sabe si esta
loco o le estan jugando una broma de muy mal gusto. Ademas, en esta segunda novela
aparece el personaje principal de la primera: el Dr. George Matthews, s6lo que rompe con
el estereotipo de un personaje hard-boiled, ya que retoma su vida anterior, sigue ejerciendo
solo la profesion de psiquiatra. Sin embargo, ayuda a esclarecer la situacion del personaje
principal y el teniente Anderson también tiene una aparicion en la novela, aunque muy
breve. Por ultimo, en la tercera novela, es donde se explora a profundidad la psicologia de
una persona enferma.

En este trabajo me limito a la obra prima de Bardin. Muchos elementos de la
novelistica negra se encuentran en The Deadly Percheron y es que es innegable la
influencia directa que tuvo el auge del subgénero en Bardin. Este es capaz de crear, al igual
que Hammett, personajes brutalmente cinicos; crear un ambiente “negro” en la novela.
Bardin presenta una novela llena de misterio y suspenso, con una ola de crimenes e
implicaciones y el lector tiene que saber el por qué; ademas de incorporar temas y
personajes relacionados con el psicoanalisis. En este apartado, me dedicaré a analizar la

obra prima de Bardin como novela negra.

3.1. The Deadly Percheron como novela negra
The Deadly Percheron es una novela que se desarrolla en la ciudad de Nueva York;
presenta pocos personajes, de los cuales los mas importantes son tres y los mencionaré de
menor a mayor relevancia: Jacob Blunt, un joven de veintitrés afios de edad, quien esta a la

espera de recibir la herencia de su padre al cumplir veinticinco. Jacob es un joven rebelde,
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pero despistado, paciente del doctor Matthews, que cree estar volviéndose loco tras conocer
a “tres” leprechauns, quienes le pagan por hacer cosas descabelladas como silbar en el
Carnegie Hall, usar una flor distinta en el cabello todos los dias, o repartir monedas. Lo que
me lleva al segundo personaje, Eustace, (quien también se hace llamar Felix Mather,
Pruney y E.A.B.) es descrito al principio por Jacob como un leprechaun, pero no lo es. Si
nos remitimos al origen del nombre, descubriremos mucho del personaje. Eustaquio es un
nombre de origen griego y significa “hombre cargado de espigas”, que suele hacer
referencia a una persona con malas intenciones, lleno de rabia y maldad; por lo cual, es un
nombre adecuado para el personaje. A lo largo del analisis, se ird develando la verdadera
identidad de Eustace. Por ultimo, esta el doctor George Matthews, quien es un psiquiatra
exitoso de la ciudad de Nueva York. Es casado y lleva una buena vida con Sara, su esposa,
hasta que su vida se trastorna tras conocer a Jacob y a Eustace. Se presenta una ruptura en
su identidad, sufre dos accidentes que ocasionan dos periodos de amnesia y que dan lugar a
una nueva persona: John Brown. Como John Brown conoce a Sonia, quien sera su amante y
compafiera en el proceso del descubrimiento de la verdad.

La novela girara en torno a un asesinato, la busqueda del asesino y la develacion de
la verdad. La figura del detective esta representada por el Dr. Matthews, aunque en la obra
si existe también un teniente, Ilamado Anderson. El doctor, al igual que el teniente, lleva a
cabo una investigacion para descubrir al asesino; sin embargo, el teniente se equivoca en la
conclusion. Por un lado, existen varios crimenes, pero no solo se busca dilucidar estos
asesinatos, sino también encontrar la verdad acerca de otros personajes y por que les han
ocurrido eventos que han cambiado completamente sus vidas, los cuales son elementos
caracteristicos de la novela negra. En cuestion de estilo, podemos destacar la fuerza de los

didlogos, ya que al igual que Hammett y Chandler, es un texto de tipo realista: directo y
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brutal. También, el espacio es urbano, se desarrolla en una gran ciudad, en cuya atmdsfera
se respiran el peligro, la amenaza, la locura y miedo.

Como primer punto, comenzaré con los personajes, siendo el Dr. Matthews y
Eustace en quienes me enfocaré mas. El doctor George Matthews es el personaje principal
y quien descubre toda la verdad, aunque por partes. Al principio, se presenta como un
profesionista exitoso que por casualidad termina metido en un gran problema. La novela de
Bardin esté escrita desde el punto de vista de la victima, pero, al mismo tiempo, la victima
funge de detective aunque no lo sea de profesion. El doctor es el narrador de la historia, asi
que a lo largo de la novela, se encuentran explicaciones sumamente logicas y razonables de
los hechos; a su vez, hace analisis detallados de las reacciones de los demas personajes,
todo gracias al enfoque psicoanalitico que presenta. Al ser un psiquiatra, él analiza todo con
profundidad, por ello, para encontrar al asesino y descubrir la verdad, hace una
investigacion mas alla de lo policiaco. Sin embargo, en el tercer capitulo de la novela, sufre
un cambio dréstico: la pérdida de su identidad. De ser un psiquiatra reconocido, pasa a ser
un “vagabundo y enfermo mental” llamado John Brown, en pocas palabras un “don nadie”.
Por otro lado, Eustace es uno de los personajes mas complejos, casi no tiene apariciones en
la novela y aun asi es el mas importante. Se trata de un personaje monstruoso, ademas de
ser un asesino. En su primera aparicion en la novela, lo describen como un leprechaun que
viste llamativamente, es un enano que pareciera ser mas viejo de lo que en realidad es. En
su segunda aparicion, se presenta vestido como una persona normal y aparenta serlo,
aunque en una tercera y Ultima aparicion regresa a la vestimenta Ilamativa y es cuando
confiesa todo.

Las novelas negras se caracterizan porque los crimenes se cometian por una razén, y

aqui entra lo que Chandler y Hammett consideraban como ese algo, Giardinelli lo resume
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como “las debilidades humanas: el resentimiento, el rencor, la ambicion, la envidia, 1a
avaricia, el odio, el miedo, la venganza, las pasiones e incluso el amor” (Giardinelli 77).
Eustace comete los crimenes por la mayoria de las citadas razones. Resentimiento, rencor y
odio hacia su padre y sus hermanos; envidia, ya que no fue reconocido por su padre y fue
maltratado por su madre y hermana; avaricia y ambicion por querer ser el tnico heredero, y
por Ultimo, venganza: “I hate every one of you long-legged, straight-bodied, huge,
overbearing people. But Jacob and Frances | hated particularly. One of them had my father,
the other shared my mother. Yet neither of them was like me” (Bardin 295). Eustace es un
personaje que Lee Horsley llama revenge-seekers, los cuales se caracterizan por ser
“essentially gentle, unaggressive men who have been propelled by traumatic events into a
search for vengeance” (Horsley 106). Esta cita describe a Eustace acertadamente, ya que en
su segunda aparicién en la novela se presenta como una persona inofensiva y amable, cuya
Unica intencién es ayudar. Esta actitud desconcierta al lector, ya que vemos otra
personalidad de él, mas politicamente correcta; es decir, se muestra completamente
diferente a quien de verdad es. Sin embargo, hasta el final de la novela es cuando
descubrimos y comprobamos que todo lo que hizo fue por venganza. Como ya mencioné,
Eustace es uno de los personajes mas complejos, ya que en ningin momento se sospecha de
él. En ninguna de sus tres apariciones nos hace sospechar, no podria haber razén, hasta que
se descubre su verdadero nombre. Por lo tanto, se puede concluir de Eustace que “in their
self-created entrapment these murderers are men who are compelled to ‘fit in’ if they are
not to arouse suspicion” (Horsley 117). Pero no solo el personaje de Eustace busca
vengarse, es importante sefalar que cuando el doctor Matthews ‘“se mata a si mismo”,
también surge en €l un deseo de venganza: “I died last year. Dr George Matthews died this

minute. John Brown is born. John Brown will escape. John Brown will find the one who
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wanted to obliterate Dr George Matthews- and who played with him first, twitting him with
comedy! —and John Brown will destroy him” (Bardin 84). Aunque es evidente que es un
tipo de venganza diferente, puesto que su objetivo es averiguar el por qué, mientras que el
de Eustace no. *?

Ahora bien, en The Deadly Percheron el problema principal se convierte en “el
problema de alguien que no comprende lo que pasa porque él mismo se encuentra metido
en la situacion” (Narcejac 131). Este es el caso del doctor Matthews, él se involucra en el
problema tras acompafiar a uno de sus pacientes a un bar, para rectificar si en verdad esta
loco o0 no; sin embargo, la historia da el giro y se convierte en problema del doctor, quien se
vuelve victima. Asi que, ademas de ser quien funge como detective, es una victima y de
acuerdo con Narcejac “la victima es aquel que asiste a acontecimientos cuyo verdadero
sentido no logra captar y para quien la realidad se vuelve una trampa y lo cotidiano se
trastorna; es aquel que busca inutilmente la verdad” (Narcejac 128). Aunque el doctor la
busca con un proposito. EI Dr. Matthews es el héroe, es quien resuelve el enigma y da con
el asesino, incluso lo confronta dos veces, s6lo que en la primera no logra atraparlo, aunque
si logra que confiese. Es en la segunda ocasion cuando el teniente y compafiia estan
escondidos escuchando la verdad, asi el doctor sale victorioso, aunque sale perdiendo en lo
demas a causa de Eustace, (la pérdida de identidad, la amnesia a causa de los tratamientos
de shock, perder a su esposa, entre otras cosas). Con esto podria asumirse que el doctor se
convierte en un detective hard-boiled, pero no es asi. En la siguiente novela de Bardin, The

Last of Philip Banter, el doctor Matthews reaparece, pero no como personaje principal, sino

'2 En este capitulo no profundizaré més con respecto al desdoblamiento de la identidad del doctor, ya que en
mi andlisis de la novela desde la perspectiva gética, abordaré el tema del Doppelgénger.
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como lo que es: un psiquiatra. Su participacion en dicha novela es igualmente importante,
ya que ayuda a resolver un caso y tiene una funcién de puente entre las obras.

El proceso de deteccidn en esta novela de Bardin abarca muchos aspectos. EI doctor
es la verdadera figura detectivesca, ya que él lleva a cabo la investigacion a fondo para
saber por qué le han inculpado y metido en el asunto, a diferencia del teniente Anderson,
quien solo investiga para cerrar el caso porque han estado hablando mal de la policia de
Nueva York; lo que demuestra la falta de fe que tenia la sociedad en las instituciones.
Asimismo, es de suma importancia recalcar que uno de los principios de la novela negra,
ademas de resolver el o los crimenes, es saber la razon (el teniente Anderson no se enfocd
en el por qué, el doctor si). Aunque el doctor Matthews funge como el detective principal
en la novela, “su método de investigacion psicoanalitica es una investigacion policial”
(Narcejac 119) y viceversa. El doctor Matthews sabe fungir como detective, no sélo porque
es amigo del teniente Anderson, sino porque trabajé con él como consultor psiquiatrico
durante un tiempo. Por eso los interrogatorios del doctor son igual de valiosos que los del
teniente, tienen el mismo peso.

La investigacion que hace el doctor Matthews, en un primer plano, tiene lugar
mientras recuerda lo que le ocurrié en los dos periodos de amnesia. EI primero se dio a
causa de tratamientos de electroshock, una forma de tortura que le aplican para que
proporcione informacién que desconoce. Dicho recuerdo se toma como investigacion
porque calcula el tiempo que estuvo secuestrado y bajo dicho tratamiento, quiénes eran sus
verdugos y, por lo tanto, quiénes estaban implicados en el caso. La segunda investigacion,
correspondiente con el segundo periodo de amnesia, viene después de sufrir un primer
intento de asesinato con un cuchillo, lo que causé una horrible cicatriz en su cara. Esta

investigacion es mas completa y méas apegada a lo policial, ya que el doctor contrat6 a una
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agencia de detectives que se dedico a investigar a fondo el pasado de Jacob Blunt. Incluso,
el doctor renta el apartamento que fue la primera escena del crimen; también hizo un
informe detallado en una libreta, la cual le ayud6 a recordar ese segundo periodo de
amnesia y donde descubrié el nombre del asesino por segunda vez. Dicha segunda
investigacion, debido al estado paranoico en el que se encontraba el doctor, decidio
ocultarsela al teniente Anderson, no porque desconfiara de él, sino porque el doctor tenia la
obligacion personal, moral y ética de descubrir la verdad, con o sin la ayuda del teniente.
No obstante, este Ultimo estaba al tanto de los movimientos del doctor, y cuando tuvo
acceso a sus notas, el teniente concluye que George Matthews es el asesino. S6lo que en
esta ocasion el teniente no acierta en su conclusion.

En este punto, es preciso mencionar de nuevo a Eustace, ya que en su segunda
aparicion en la novela, Sonia se entera de la verdad: la doble identidad sale a la luz, ella que
solo conocia a John Brown, sabe ahora del doctor Matthews, del asesinato de Frances Raye,
de Jacob, Eustace y la historia de los leprechauns. Incluso, Sonia cree por un momento que
el doctor maté a alguien, sin embargo, el doctor senala: “I am not a murderer. Although it
looks like T was meant to be a victim” (Bardin 137). Es ahi cuando un deseo por descubrir
la verdad lo invade, asi que llega el punto en el que comenzara una investigaciéon. En
primera instancia, es fundamental saber qué le pasé durante los periodos de amnesia, perdid
casi 10 meses de su vida y no tiene recuerdo de ello. El mismo doctor dice: “For a long
time 1 had been unwilling to face the fact that all these things had not just happened, but
that someone had done to me for a reason” (Bardin 141). Como ya sefialaba antes, el doctor
se empefia en averiguar quién y por qué le habia metido en ese embrollo; le nace un deseo
de venganza caracteristico de la novela negra. Asi que el doctor regresa a pedir la ayuda del

teniente y ambos unen fuerzas para descubrir al asesino. El teniente sefiala que “some
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criminologists hold that many criminal personalities can be traced to disfigurements. Scars
make crimes” (Bardin 153). La horrible cicatriz que tiene el doctor en toda la cara es marca
de un intento de asesinato que sufrio; por ello, el teniente Anderson lo considera
sospechoso, aunque lo dicho encaja perfectamente con Eustace, ya que €l es la viva imagen
de la desfiguracion.

Dentro del proceso de deteccion se encuentran los sospechosos y en The Deadly
Percheron no hay alguno concreto, sino que todos son incriminados por alguien mas: el
verdadero asesino. Se trata de una broma de muy mal gusto, de un asesino muy astuto que
jamas nos hace sospechar de él, a pesar de dar una pista crucial al inicio de la novela, a esto
se le conoce como red herrings. El asesino juega tan bien sus cartas, que ninguna pista nos
guia a él, solo sabemos que hay un lazo que une a los sospechosos con el caso. Al igual que
sucede con los sospechosos, las pistas para descubrir al asesino son pocas, ninguna es
precisa. Es evidente que el no tener nada claro en el caso frustra al teniente Anderson, las
Unicas novedades son mas asesinatos que se sabe estdn ligados. La policia no puede
sospechar de alguien, lo Unico que se sabe con certeza es que alguien esta implicando tanto
al doctor Matthews como a Jacob Blunt, sobre todo después del segundo asesinato y tras
una acusacion directa al doctor de haber cometido el crimen. Pareciera que a Bardin le
gustaba complicarle la vida al lector, ya que para cuando se presenta el tercer asesinato, la
novela se sita en un mundo de locura. La Unica pista visible es, al mismo tiempo, la huella
del asesino: un percheron.

Es importante recalcar el percherdn, puesto que el titulo mismo de la novela lo
refiere. Ahora bien, en la obra se cometen tres asesinatos (y varios intentos); sin embargo,
el percherdn solo aparece en los dos primeros, es entonces cuando dan con una idea de

quien podria ser el criminal: “murderers do funny things sometimes. Take this horse that
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keeps popping up, for instance. (...) I think that horse is the most important clue we got to
who done these murders. Only a guy with a sense of humor would think up a gag like that.
The horses don’t serve any useful purpose that I can see. He just thought it would be cute to
tie a big horsie to a lamppost everytime he killed somebody” (Bardin 221). Es evidente que
el asesino debe de ser un “chistosito” y, a final de cuentas, lo sera. Los percherones
simbolizan mucho en la novela, el mismo Eustace aclara su uso: “‘I like percherons,’ he
said. ‘They’re my trademark. My way of setting a seal on my work- they’re so big and
powerful, just the opposite of me’” (Bardin 301). Este punto es importante mencionarlo, ya
que el uso del percheron, en este capitulo, es la firma del asesino, es una pista y, hasta
cierto punto, una sétira. El uso del percheron me remite al cuento de Conan Doyle, The
Hound of the Baskervilles, debido a que se trata de un perro gigantesco que, en cierto
sentido, minimiza a los seres humanos, en ese caso a la familia Baskerville. Aunque en la
historia de Conan Doyle, el perro no es la firma del asesino, sino el simbolo de una
“maldicion” de la familia.

Retomando las pistas en la novela de Bardin, existe una que no es visible para nadie,
mas que para el doctor Matthews. Al reencontrarse con su esposa, ésta le da una caja, la
cual contiene un cuchillo manchado de sangre. El cuchillo es el arma del primer crimen y
del intento de asesinato del doctor (el que deja su cara marcada). Ademas, en el mismo
instante en el que el doctor esta leyendo sus notas, se comete el tltimo crimen de la novela
con un cuchillo identico; sélo que, al no ser un asesinato planeado, no aparece un
percherdn. Desde la primera aparicion de Eustace, éste hace un comentario acerca de ser
bueno arrojando cuchillos, lo cual reitera en el final cuando confiesa sus crimenes: “I’'m
good with knives, and knives are even quieter than a silenced gun. I learned to throw them

at a carnival. See?” (Bardin 302). Esta linea es casi idéntica a la que dice al principio de la
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novela, solo que no le prestamos atencion porque no pareciera importante, aunque en una
segunda lectura logramos identificarla.

Otro punto a destacar es la atmdsfera de la novela, Bardin la crea basandose mas en
la psique de los personajes, con esto me refiero a que, si bien califico al ambiente como
oscuro y lugubre, dicha oscuridad se ve reflejada de manera interna. Desde la ruptura lineal
de la novela, todo se torna oscuro en la vida del Dr. Matthews: la amnesia, el cambio de
identidad, la cafeteria donde trabaja como John Brown, y el proceso del develamiento de la
verdad, conforman la negritud de la atmosfera. Ademas, desde el inicio de la novela surge
la duda constante de la cordura de Jacob y sobre todo después de la aparicion de Eustace. El
doctor comienza a analizar la situacion: “He was verging on schizophrenia, if he weren’t
already a schizoid. But Eustace was real... He and his peculiar proclivity for paying Jacob
to give away silver quarters and blooded horses were not an irrational fancy. At this point, |
could not get past that improbable fact unless | doubted my own sanity. And a psychiatrist
must never doubt his own sanity” (Bardin 50). La Gltima oracién puede ser incluso la mas
importante de toda la novela, ya que en el cuarto capitulo dudaremos, junto con el mismo
doctor, de su cordura; pues al despertar en el hospital psiquiatrico, nos invade una duda
constante de saber si en verdad es quien dice ser. Los doctores insisten en que George
Matthews estd muerto, asi que comienzan a hacerle pruebas: “A sane man could have taken
the same tests and made the same answers. A sane man? | was a sane man. But did | think
so? Could | really be deluding myself?” (Bardin 81). Aunque la psique gobierna el
ambiente de la novela, también existen lugares que hacen que la atmdsfera sea oscura. Por
ejemplo, el doctor como John Brown trabaja en una cafeteria de Coney Island a la cual
durante el dia va gente “normal” y en la noche “the carnival people began to appear”

(Bardin 102). En las noches, la cafeteria se torna en el lugar de reunion de personajes
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extrafios como gente del espectaculo, artistas, enanos, pseudointelectuales, entre otros; se
convierte en un lugar deplorable en el que lo irracional abunda. ** La atmésfera de la novela
es un mundo oscuro de locura y lleno de suspenso que es lo que guiara al lector y a los
personajes a descubrir la verdad. Ademas, el ambiente lGgubre (y su pasado) orillan al
doctor a convertirse en un ser solitario y duro, lo que lo definiria como hard boiled; y no
solo eso, sino que al igual que Sam Spade o Philip Marlowe, el caso de su paciente se
convierte en el suyo, no existe otra opcion mas que averiguar la verdad.

Bardin “plunged [his] novels and characters underground into psychotic worlds of
time and space, dreamscapes hazy with fear and shrouded in uncertainty” (Silet 1016). Lo
que hace en The Deadly Percheron es crear un ambiente aterrador, ya que no sélo trata con
criminales y asesinatos, sino que nos enfrenta con un estado mental: la locura y/o cordura.
Es importante recordar que “noir characters live desperate lives that seem destined to fail,
and, indeed, very few survive the consequences of their actions” (Silet 1010). En el caso de
Eustace, sabemos que su situacion es de desesperacion, lo domina un deseo ferviente de
venganza y, COmo consecuencia, muere, recibe su castigo. El doctor también vive en un
estado de suma desesperacion durante toda la novela, aunque él si sobrevive. Desde la
ruptura en la personalidad del doctor, Bardin mantiene al lector en suspenso, no hay manera
de predecir lo que pasard, la incertidumbre nos invade el resto de la novela.

The Deadly Percheron es en gran medida una novela negra, sin embargo, existen
varios destellos de otros géneros literarios. En este apartado analicé la novela como negra 'y

destaqué los puntos méas importantes. Lo primordial de este género se encuentra facilmente,

" Este tema de la atmésfera y del ambiente en el que se desarrolla la novela lo trataré con mayor profundidad
en el siguiente capitulo, ya que discutiré la cafeteria como el lugar donde se pierde lo racional y a los
personajes que acuden a ella. Ademas, haré especial énfasis en los contrastes de luz y oscuridad que abundan
en la novela.



38

aunque Bardin complica la situacion e incorpora temas que transportan al lector a un
mundo de locura. En la obra, un asesinato nos lleva a otro sin tener rastro ni sospechoso
alguno. Bardin nos enfrenta a un tipo diferente de novela negra, llena de intriga y suspenso
en la cual no so6lo los personajes quieren averiguar el porqué, sino también el lector. El
autor, por ejemplo, elabora los asesinatos de manera excepcional, ya que no sospechamos
de nadie en particular, todo estd complejamente elaborado, ademas de que lo Unico que
sabemos del asesino es que deja una “huella” tras cometer los crimenes. La novela esta
construida de tal manera que el lector entra en un mundo paralelo en el que se cuestiona la
locura o cordura de los personajes, cuya brutalidad y cinismo son extraordinarios. Ademas,
al ser el doctor el narrador, somos testigos de analisis y explicaciones psicolégicas tanto de
personas esquizoides como de criminales. El protagonista, en su papel de psiquiatra y
detective busca descubrir los motivos psicolégicos que llevaron al criminal a actuar de esa
manera. Ademas, el doctor elabora un diagndstico para Eustace: “You even had a name for
my motivation —you called it ‘illicit transference’” (Bardin 294). Esta obra prima de Bardin
es una novela negra que se adelant6 a su tiempo, no es el tipo de novela del género que se
leia en 1946; todavia no se incorporaban dualidades como locura y cordura, por lo general,
habia pistas mas claras para dar con el asesino. Bardin nos transporta a otro mundo como él

mismo decia y, por ello, conviven mas de un género en esta novela.
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Capitulo 2. The Deadly Percheron como novela gética

En este segundo capitulo discutiré The Deadly Percheron como una novela gética. Para
esto, es necesario proveer una definicion de lo que se conoce como literatura goética en la
que destacaré los elementos mas significativos de ésta y que permitieron que el subgénero
se desarrollara con el paso de los siglos hasta la actualidad. En este camino mencionaré las
novelas goticas clasicas porque son las que marcaron las pautas del subgénero y mas
adelante me referiré a dos autores en especifico, cuyas obras serviran como referencia para

apoyar mi propuesta de que la novela de Bardin es también una novela gética.

1. Novela gotica

Maggie Kilgour dice que: “One of the powerful images conjured up by the words ‘gothic
novel’ is that of a shadowy form rising from a mysterious place” (Kilgour 3). Cuando
pienso en literatura gotica, me remito a los siglos XVIII y XIX, cuando los castillos o
mansiones impactaban con su grandeza, pero ésta era ya, en muchas ocasiones, una
grandeza en decadencia o anacronica. El exceso y lo sublime llenaban las paginas de los
libros y emergian monstruos, vampiros o fantasmas, que no dejaban dormir durante noches
enteras. El gotico estd vinculado al suspenso que atrae a seguir leyendo, nos empuja a
diferenciar entre horror y terror. Es importante recalcar que se trata de un subgénero
novelistico, el cual se desarrollé a partir de la publicacién de la novela The Castle of
Otranto, de Horace Walpole, en 1764. Mas adelante discutiré dicha novela, mientras tanto,
daré definiciones de lo que es la literatura gotica desde el siglo XVIII hasta la primera
mitad del siglo XX, que es cuando John Franklin Bardin escribia.

Fred Botting escribe que la literatura gotica “appears in the awful obscurity that

haunted the eighteenth-century rationality and morality. It shadows the despairing ecstasies
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of Romantic idealism and individualism and the uncanny dualities of Victorian realism and
decadence” (Botting 1). La literatura gética ha ido cambiando a través de los siglos, sin
embargo, el resultado de leer obras de este subgénero es el mismo: su intencion principal es
lidiar con el miedo, y también produce una serie de emociones ambivalentes que dejan
perplejo al lector. El gotico hace frente a todo tipo de amenazas, ya sean sobrenaturales,
religiosas o de la condicion humana. En el siglo XVIII “spectres, monsters, demons,
corpses, skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting heroines and bandits populate
Gothic landscapes as suggestive figures of imagined and realistic threats” (Botting 2). La
mayoria de las novelas goticas tendrdn como protagonista por lo menos a uno de los
personajes mencionados. La atencion de las historias se centrara en el villano, quien suele
ser “an example of the modern materialistic individual taken to an extreme, at which he
becomes an egotistical and wilful threat to social unity and order” (Kilgour 12); ademas,
habra una damisela en apuros, quien debera de ser rescatada, sera la heroina de las historias
0 puede ser sacrificada. Como parte del listado de personajes mencionado y, como rasgo
caracteristico del gotico clasico, esta la presencia de elementos sobrenaturales, y se pueden
manifestar en forma de fantasmas, espectros 0 monstruos, entre otros. En la literatura gotica
muchos elementos son importantes, pero la descripcion del espacio es fundamental. Las
historias suelen estar situadas en Espafia, Francia o Italia y la accion, por lo general, ocurre
en lugares desolados y grandes como castillos, conventos, edificios o ruinas medievales
rodeados de bosques o montafias. A su vez, también nos encontramos con cementerios 0
calabozos, lugares que no son conocidos por la abundancia de luz. Es aqui cuando surge
una ambivalencia que nos lleva a pensar en contrastes de luz y oscuridad. La oscuridad
juega un papel muy importante en la literatura gotica, gracias a las poderosas imagenes y/o

visiones que crea; asi como también la naturaleza, ya que la mayoria de las narraciones
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ocurren durante la noche o bajo el azote de grandes tormentas que, una vez mas, resaltan
los contrastes mencionados. Ademas, las montafias y bosques conforman lo sublime tan
caracteristico del subgénero. En este caso, lo sublime refiere a lo vasto y a lo inmenso. De
hecho, la grandeza del gético tiene mucho que ver con los escenarios que combinan el
exceso con lo sublime y que son la causa de evocar “emotional effects”, en palabras de
Botting, ya sea ante la grandeza del paisaje o la aterradora y perturbadora historia de los
personajes.

Uno de los rasgos de la literatura gotica que causo tanto impacto en el siglo XVIII,
aunado a la adicion de lo sobrenatural y paisajes y escenarios lugubres, fueron las
transgresiones. Los temas centrales de las historias rompian con los pensamientos de la
época: “transgressing the bounds of reality and possibility, they also challenged reason
through their overindulgence in fanciful ideas and imaginative flights” (Botting 6). Era
evidente que rebasar limites entre la razén y lo posible no seria bien visto en esa época, ya
que al haber presencia de muertes y violencia podia incitar a que la gente viera con buenos
ojos actitudes criminales. En ese momento la ambivalencia del gético se tornaba alin mas
importante porque “good depends on evil, light on dark, reason on irrationality, in order to
define limits” (Botting 9). Asimismo, el pasado cazando al presente es crucial en la
literatura gética. El ser perseguido y atormentado por un pasado que no permite continuar
con el presente, ademas de una sensacion constante de nostalgia, es un tema recurrente en
todas las historias. Dichas ambivalencias y el traspasar limites llevan a que el orden que se
habia roto en un principio sea restaurado al final, trayendo consigo un castigo o condena
hacia el villano: se hacia justicia. Por lo tanto, “it [Gothic] delights in rebellion, while
finally punishing it, often with death or damnation, and the reaffirmation of a system of

moral and social order” (Kilgour 8). ES una caracteristica del gético que ha estado presente
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desde sus inicios y que sigue vigente, tanto que es un elemento muy representativo de las
novelas negras: restaurar el orden y hacer justicia.

De regreso a la literatura gotica, Maggie Kilgour sugiere que, al igual que el
monstruo de Frankenstein, la forma de este subgénero la conforman fragmentos y destellos
del pasado. A su vez, comenta sobre la dificultad para definir el gético, pero lo describe
como “‘shadowy and nebulous” (Kilgour 3). Al igual que otros subgéneros, no es sencillo
definirlos con precisidn; no obstante, se puede proporcionar una serie de elementos que lo
conforman. En este caso, “the gothic’s main concern is not to depict a character but to
create a feeling or effect in its readers by placing them in a state of thrilling suspense and
uncertainty” (Kilgour 6). Finalmente, ya habia comentado que leer literatura gética se trata
de exaltar sentimientos en el lector y eso hizo que su popularidad creciera. Desde el siglo
XVIII hasta la actualidad, hay un publico que responde positivamente ante la literatura
gotica, cuentos de terror e incluso peliculas, principalmente porque le gusta experimentar
esa sensacion de incertidumbre y suspenso, la cual evoca al miedo.

Si bien fue muy popular desde el comienzo, la literatura gética no pudo gozar
plenamente de aceptacion literaria en los siglos XVIII y parte del XIX. Eran novelas
consideradas poco estéticas debido a lo excesivo; sin embargo:

Articulating different, popular and often marginalized forms of writing in
periods and genres privileged as Romanticism, Realism and Modernism,
Gothic writing emerges as the thread that defines British literature. In the
United States, where the literary canon is composed of works in which the
influence of romances and Gothic novels is far more overt, literature again

seems virtually an effect of a Gothic tradition. Gothic can perhaps be called
the only true literary tradition. Or its stain. (Botting 16).

Concuerdo con lo que Botting sugiere, puesto que la literatura gotica rompio con el
paradigma de la literatura convencional y en grandes obras tanto del siglo X1X como del

XX, el gotico esta presente. No es coincidencia que en Northanger Abbey (1817) de Jane
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Austen, Catherine Morland, la protagonista, muestre una obsesion con las novelas goticas o
de horror, entre las que se encuentran The Mysteries of Udolpho, The Italian, ambas de Ann
Radcliffe, o The Monk, de Matthew Lewis; ademas, la novela esta situada en una gran casa
que antes fuera una abadia, remitiendo por completo a las estructuras medievales y al arte
gotico. Joseph Conrad en Heart of Darkness (1899) con ese escenario paradojicamente
claustrofébico y las inmortales palabras de Kurtz “The horror, the horror”, también muestra
evidencias del gotico. James Joyce con su famoso Dubliners (1914) y T.S. Eliot con The
Waste Land (1922), incorporan elementos de lo gético, ya que se pueden encontrar
vestigios como imagenes, melancolia, sensacion de terror interno, entre otros. Asi, el gético
se consolidé como subgénero literario y también tuvo influencia en varios escritores,
quienes sin ser autores de literatura gotica, si utilizan algunos de sus recursos mas
conocidos.

En el siglo XIX, los textos gdticos nos dejaban con dos descripciones
“psychological disturbance or wider upheavals within formations of reality and normality”
(Botting 11). Aspectos psicoldgicos se incorporaban poco a poco a las historias, lo que
Botting llama “psychological disturbance” nos lleva a pensar que lo ocurrido en las novelas
ya no solo podia ser producto de lo sobrenatural o la fantasia, sino de alucinaciones o de
locura. Y es que nos enfrentamos con las dualidades que son caracteristicas del gético.
Distinguir entre lo real e irreal se tornaba mas complicado, puesto que las narraciones se
alejaban cada vez mas de ello, lo que sigue remitiendo a rebasar limites. EI gotico del siglo
XIX se manifestaba, un poco mas, de manera interna; es decir que ahora la culpa, ansiedad,
locura o desesperacion, emanaban de los personajes. Las amenazas se representaban en:
“scientists, fathers, husbands, madmen, criminals and the monstruos double signifying

duplicity and evil nature” (Botting 2). Con la integracion de dichas figuras a las historias,
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los escenarios también se urbanizaron: ahora las ciudades con sus calles y callejones
oscuros eran los sitios donde se desarrollaba la trama. Aunque con esto no quiero decir que
dejaron de producirse obras situadas en castillos o grandes mansiones. Asimismo, es en este
siglo cuando las dualidades, refiriéndome a la doble identidad o lo que conocemos como
Doppelgénger, se hara cada vez mas presente en las historias: “doubles, alter egos, mirrors
and animated representations of the disturbing parts of human identity became stock
devices” (Botting 11).* Continuando con la adicién de aspectos psicolégicos a las obras,
éstos remplazaron a las fuerzas sobrenaturales, pues hacian que los personajes ya no sélo
dudaran y desconfiaran de los demas, sino también de ellos mismos. Cabe recalcar aqui,
que no en todas las obras se presenta esta situacion. Un claro ejemplo es que a principios de
siglo, en 1819, John Polidori incorpora el vampirismo a la literatura gética con el cuento
“The Vampyre”, elemento que aparecera a lo largo del siglo como en 1872, en Carmilla de
Joseph Sheridan Le Fanu; o en 1897, con una de las novelas goticas mas famosas y
representativas de todos los tiempos: Dracula de Bram Stoker.

Desde finales del siglo XVIII, tras la publicacién de The Monk (1796), seguida por
The Italian (1797) y durante el siglo XIX, la literatura gética se desarroll6 con rapidez y
estaba en su esplendor. Mary Shelley sorprendié con la novela Frankenstein en 1818, con
la creacién de uno de los monstruos mas famosos de todos los tiempos, desafiando a la
ciencia con un texto en el que las ambivalencias abundan. En este punto, la gama de
novelas goticas es bastante amplia, por lo que en esta ocasion no me detendré a analizarlas.
Sin embargo, si comentaré tres de ellas en apartados posteriores: The Castle of Otranto de

Horace Walpole, debido a que es la primera novela gética; un cuento de Edgar Allan Poe,

' Este tema lo discutiré a mayor profundidad a lo largo del capitulo, ya que me referiré a él tanto en los
apartados de Poe y Stevenson, asi como en el del analisis de The Deadly Percheron, de Bardin.
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ya que es el autor estadounidense que une los dos subgéneros a tratar en esta tesina; y, por
ultimo, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, puesto
que los temas que trata son los mas apegados a la novela The Deadly Percheron de John
Franklin Bardin.

La evolucion del gotico del siglo XIX al XX involucra, de igual manera, los
aspectos psicolégicos y también psicoanaliticos; desde finales de siglo, las historias ya
exploraban la psique humana. Maggie Kilgour sugiere que “psychoanalysis is a late gothic
story which has emerged to help explain a twentieth-century experience of paradoxical
detachment from and fear of others and the past” (Kilgour 221). Como he mencionado,
estos aspectos, junto con un vocabulario mas especifico, se incorporaron con éxito a las
novelas goticas y en el siglo XX continud esa tradicion, sin dejar atras lo caracteristico y
clasico del gético. No obstante, hablar de autores y novelas del subgénero en el siglo XX no
es tan sencillo como lo fuera en los siglos pasados, ya que éste pasaba de lo literario a lo
cinematogréfico.

A principios del siglo podemos rescatar obras y autores que demuestran que el
subgénero seguia presente, pero que estaba cambiando. Es el caso de la escritora Daphne
Du Maurier, cuyas novelas son consideradas géticas, siendo la més famosa Rebecca (1938).
Catherine Spooner sugiere que “Gothic becomes, rather than the determining feature of the
texts, one tool among many employed in the service of conjuring up interior terrors. These
texts contain Gothic incidents, episodes, imagery, moments, traces: Gothic, we might say,
haunts them” (Spooner 40). Quiz4, ya no se escribian tantas novelas fieles a los estandares
del gotico clasico, sin embargo, mucho del subgénero seguia presente. En este siglo se
produjeron numerosos cambios en el gotico; conforme la misma humanidad se

modernizaba, también la literatura. No obstante, se rescatan temas recurrentes en las
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novelas goticas: “the doubleness of identity, the threat and thrill of scientific
experimentation, and the violence and insanity that threatens from within and without”
(Botting 167). De igual manera, durante la primera mitad del siglo XX se vivieron guerras
que conformaron los nuevos horrores y terrores y que, ademas, representaban las nuevas
amenazas. Los criminales, las guerras y las armas se convirtieron en esas amenazas que
impregnaban con un miedo latente a la sociedad. Por otro lado, con ayuda de la industria
del cine, el gotico clésico vivia un renacimiento, se veia y podia ser apreciado por
audiencias mas amplias.

Al mismo tiempo, algunos criticos sugieren que el gético sufrié un declive en el
siglo XX. Maggie Kilgour sugiere que tras dicho declive de la novela gotica surgieron dos
descendientes: la novela detectivesca y las peliculas de terror. En este siglo se pasa de lo
literario a la pantalla grande y es verdad, lo que una vez provocara leer novelas géticas, el
cine lo hacia en términos visuales, surtia el mismo efecto y mas inmediato. A finales de
siglo, se da un resurgimiento del gotico; escritores como Angela Carter, John Banville,
Stephen King y Ann Rice han logrado retomar las bases del gotico, adaptarlas o

reescribirlas, manteniendo vivo al subgénero hoy en dia.

1.1. Antecedentes y comienzos
Antes de comenzar a hablar de obras literarias en especifico, haré un breve resumen de
como surgid el término gotico en primera instancia. La palabra “go6tico” nos remite a los
godos, conocidos también como germanicos e incluso como barbaros, quienes habitaron en
el norte de Europa alrededor del siglo 111 d.C. Hablar del gético también nos remite a la
Edad Media, principalmente al arte, el cual aparece aproximadamente en el siglo XIII,

después de las cruzadas. Dentro del arte gético destacan la arquitectura, pintura y escultura.
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La arquitectura deriva de la romanica y se destaca por la altura, ya que se pensaba que entre
mas alta, m&s cerca estaria del cielo; ademas, las catedrales géticas, a pesar de que a través
de los vitrales entraba la luz, son oscuras, creando una mezcla entre luz y oscuridad. La
escultura la encontramos en fachadas, quiza las méas conocidas son las géargolas, aunque en
general, las esculturas son mas reales y con mayor expresion, ya que intentaban imitar los
procedimientos griegos y romanos; y en cuanto a la pintura, destacan las miniaturas y el
querer imitar la naturaleza. La importancia de mencionar las caracteristicas del arte gotico
es que en literatura, aunque no fue escrita en esos siglos, los escenarios favoritos de los
autores seran precisamente lugares como monasterios, conventos o construcciones cuyas
fachadas remiten al arte gotico de la Edad Media.

Aproximadamente en el siglo XVI, el arte gotico fue quedando atras para dar
comienzo al Renacimiento. De cualquier manera, hablar de arte goético nos remite, por lo
general, a lo ya mencionado: arquitectura, pintura y escultura; sin embargo, no existe una
mencién de la literatura, y es que fue hasta 1764 cuando se tiene el primer vestigio de lo
que se conoce como novela gética; ademas, es una época en la que se da un renacimiento
del gotico en términos arquitectonicos. Es en este contexto cuando nace la novela de
Horace Walpole, The Castle of Otranto, la cual discutiré mas adelante.

A pesar de la aceptacion y popularidad que tenian las primeras obras goticas,
referirse a ellas con ese término hacia que no fueran apreciadas por sus valores estéticos
literarios. En el siglo XVIII, denominado también “siglo de las luces”, predominaban los
textos literarios basados en la razon, mientras que las novelas goticas llegaron como un
vestigio del pasado: “this past was called ‘Gothic’, a general and derogatory term for the
Middle Ages which conjured up ideas of barbarous customs and practices, of superstition,

ignorance, extravagant fancies and natural wildness” (Botting 22). Asi que era evidente que
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los pensadores de la llustracion estuvieran en contra de los textos goticos, pues en lugar de
remitir a los ideales neoclésicos de orden y unidad, eran lo opuesto y usaban el término
“gdtico” de manera despectiva. Maggie Kilgour sugiere que “the gothic novel has often
been treated also as a kind of generic missing link between the romance and the novel”
(Kilgour 3), lo cual también se podria tomar como un puente entre los periodos de la
llustracién y el Romanticismo. Mientras tanto, gracias a los cambios ocurridos en el siglo
XVIII (revoluciones, industrializacion, avances en ciencias, urbanizacion, entre otras)
puede decirse que “Gothic works and their disturbing ambivalence can thus be seen as
effects of fear and anxiety” (Botting 23). Como una inevitable reaccion ante los eventos de
esa actualidad, la literatura gotica comenzé a tomar fuerza y, hasta cierto punto,
cuestionaba las creencias de la poblacion: acaso podria ser cierta la presencia de fuerzas
sobrenaturales o habia explicaciones racionales y cientificas al respecto. En este punto me
adelantaré un poco y diré que esta fue una manera directa para que se crearan las historias
detectivescas en el siglo X1X. Lo sobrenatural se cuestionaba, dando paso al pensamiento y

a la deduccion.

1.2. Diferencia entre horror y terror

“You try to scream but terror takes the sound before you make it.
You start to freeze as horror looks you right between the eyes,
you're paralyzed.”

Thriller, Michael Jackson

Al pensar en literatura gotica, terror y horror son adjetivos que nos vienen a la mente de
inmediato. Sin lugar a dudas, son palabras que se relacionan y que nos hacen pensar en

miedo. Son emociones que, una vez mas, destacan la ambivalencia del gotico: “objects of
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terror and horror not only provoke repugnance, disgust and recoil, but also engage reader’s
interest, fascinating and attracting them” (Botting 9). La literatura goética desde sus inicios
con The Castle of Otranto de Horace Walpole, ha hecho que ambos sentimientos sean una
caracteristica predominante, ya no s6lo en los textos goticos desde el siglo XVIII, sino
también hoy en dia en peliculas, series o videos musicales.

En literatura, el terror nos hace pensar mas en lo sublime, asombro o pavor, lo
inmenso, incluso un miedo a lo desconocido; en el dia a dia puede tratarse de un miedo
incontrolable. Cuando hablamos de historias o relatos, se utiliza la palabra terror y no
horror; quiza se debe a que es mas comun en la lengua espafiola asociar cuentos, historias o
peliculas de “terror”, y designamos “horror” para algo mas. Ahora bien, el horror se trata de
ir més alla, es un sentimiento mas fisico, una sensacién mas aterradora que no sélo provoca
miedo, sino aversion o repulsion. En la lengua inglesa, es mas comun hablar de horror
stories; es al momento de discutir sobre el tema (novelas, cuentos o peliculas) cuando
surgen ambas palabras; éstas se usan con frecuencia como sinénimos porque son parecidas;
sin embargo, debemos tener en cuenta las diferencias que existen entre ellas.

En primera instancia, explicaré a qué refiere el terror. De acuerdo con el Oxford
Dictionary, la definicion es “extreme fear”; en efecto, alude a un miedo extremo, ya sea a
lo desconocido, al dolor o a la muerte, se trata de una sensacién que se manifiesta ante un
peligro inmediato e inevitable. Fred Botting sugiere que: “terror activates the mind and the
imagination” (Botting 74). Conviene subrayar que el terror requiere precisamente de esos
ejercicios. Antes que nada, esta el suspenso, el cual abre paso a que la imaginacion del
lector se active; sin embargo, no lo previene, ni lo prepara, para lo que va a acontecer, todo
ese proceso ante y durante el develamiento de “x” evento es el terror: la sensacion de

incertidumbre ante un peligro o amenaza inminente. De igual manera, “terror enables
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escape; it allows one to delimit its effects, to distinguish and overcome the threat it
manifests” (Botting 75).

En segunda instancia, si el terror es un miedo tal que activa la mente, el horror es
“an intense feeling of fear, shock or disgust”, como lo define el Oxford Dictionary. El terror
no es definido como un sentimiento, mientras que el horror si. La diferencia recae en la
intensidad del miedo y debido a que el horror se refiere mas a una reaccion: “it freezes
human faculties, rendering the mind passive and immobilising the body. The cause is
generally a direct encounter with physical mortality, the touching of a cold corpse, the sight
of a decaying body” (Botting 75). Es ahi cuando el sentimiento que provoca es impactante
0 repugnante. Gina Wisker, por ejemplo, sugiere que: “horror [is] nurtured in the fears we
have of pain and death, and in our dark fears of the unknown” (Wisker 2). La palabra clave
aqui es “nurtured”, ya que apunta a que el sentimiento se alimenta de la sensacion. Ambos
son emociones, por llamarlos de alguna manera, que perturban. En particular, el horror se
puede encontrar en el dia a dia, ya sea con el terrorismo, ataques suicidas, canibalismo,
entre muchas otras; el horror es “a way of dramatising our hidden fears and desires through
fantasy that takes the everyday that few steps further” (Wisker 1). En mi andlisis de la
novela The Deadly Percheron, de John Franklin Bardin, aludiré a que el protagonista, el Dr.
Matthews, experimenta terror y horror durante casi toda la novela, sobre todo, al comparar
su situacion de tortura con la aplicada en los campos de concentracion. *

Al comenzar a leer una novela gética, por lo general estamos en suspenso, es decir,

estamos a la espera de que algo suceda; y cuando finalmente ocurre, el primer susto nos

' El contexto histérico en este sentido es muy importante, ya que la novela de Bardin fue publicada en 1946,
justo un afio después de finalizada la guerra. Hacer referencia a los campos de concentracion y a lo que
sucedia en ellos, era (y sigue siendo) un evento que tenia horrorizada a la poblacion mundial en general. Era
una manera de hablar de las atrocidades que los seres humanos podian ser capaces de perpetrar, sin tener que
recurrir a lo sobrenatural.
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provoca terror. Quedamos aterrorizados ante lo que puede ocurrir. EI horror viene después,
cuando la amenaza o el villano, ya hizo su primer ataque, el terror cambia a horror porque,
aunque sigue provocando miedo, ahora causa repugnancia. Por ejemplo, cuando alguien
mata a una persona, mas que miedo, se siente repulsion; o ver un cadaver en
descomposicion con gusanos provoca repulsion y asco, quedamos horrorizados ante esas
imagenes. Entonces, y aunque sea reiterativo, “if terror leads to an imaginative expansion
of one’s sense of self, horror describes the movement of contraction and recoil... terror
marks the uplifting thrill where horror distinguishes a contraction at the imminence and
unavoidability of the threat” (Botting 10).

En su libro Gothic, Fred Botting cita a Ann Radcliffe sobre la diferencia entre terror y
horror y vale la pena mencionarla: “terror and horror are so far opposite, that the first
expands the soul, and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts,
freezes, and nearly annihilates them” (Radcliffe en Botting 74). Siguiendo esa linea, dichos
recursos literarios siempre pondran a volar nuestra imaginacion. Por consiguiente, si a
través del terror se podia escapar, a través del horror, en cierta forma, se podia aniquilar a
la(s) amenaza(s). Asimismo, en la literatura gotica “the presence of horror and terror came
from the reappearance of figures long gone” (Botting 3). En el siglo XVIII, terror y horror
se asocian a lo sobrenatural, ya sea como fantasmas del pasado o eventos sobrenaturales sin
explicacién. Por ejemplo, en The Castle of Otranto, el casco enorme y cubierto de plumas
que ocasiona la muerte de Conrad causa terror no solo en los personajes, sino también en el
lector (si nos situamos en esa época, leer un pasaje como ese, aterraria a cualquier lector,
sobre todo cuando se trata de algo que se rebela en contra de la razon y el pensamiento).
Ademas, como mencioné con anterioridad, el horror viene despueés, ya que el descubrir que

el casco pertenece a la estatua de Alonso, el antiguo heredero de Otranto, situada en la
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iglesia, horroriza, puesto que provoca malestar e incertidumbre. No tienen explicacion los
eventos y desgracias ocurridas durante la novela. Saber diferenciar entre horror y terror es
importante no sélo para el analisis de la obra de Bardin, sino para cualquier novela gética

gue se nos presente.

1.3. Primeras novelas goticas: Horace Walpole, The Castle of Otranto
En los he mencionado en varias ocasiones que la novela de Horace Walpole, The Castle of
Otranto, es considerada la primera de dicho subgénero. Debido a esto, es fundamental
examinarla y resaltar Unicamente los elementos que marcaron los parametros para el
desarrollo del gético, sin entrar en mayor analisis. No pretendo que este apartado parezca
un resumen so6lo sefialando las caracteristicas méas relevantes, pero es crucial entender y
observar como comenz6 el gético.

En primer lugar, cada personaje desempefia un papel importante; incluso Conrad, el
hijo enfermizo de Manfred, quien representa las terribles consecuencias de las acciones de
su padre. Como lo opuesto a Conrad se encuentra Theodore, quien es el heredero legitimo
de Otranto y cuyo nombre e historia se explican casi al final. El representa la fuerza y
valentia que a Conrad le falta, y lo honorable, de lo que Manfred carece. La presencia de las
mujeres en esta novela marc6 un modelo importante para el subgénero: Hippolita, esposa
de Manfred, es un personaje impresionable y totalmente devota a su esposo. Matilda, hija
de ambos, es un personaje pasivo y obediente, y junto con Isabella, son las famosas
damiselas en apuros. Isabella es una joven hermosa, ademas de ingeniosa, cuyo papel de
damisela en apuros significa que debera de ser rescatada al final. Por Gltimo, Manfred
representa al villano famoso de las novelas goticas; ademas, personifica la ambicion,

virilidad, poder y astucia. La novela presenta otros tres personajes: el padre Jerome, quien
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ademés es el padre bioldgico de Theodore; Frederic of Vicenza, padre de lIsabella; y
Bianca, sirviente de Matilda, cuyo personaje brinda cierta comicidad ante los horrores de la
novela.

Es importante destacar los espacios goticos clasicos como el castillo donde se
desarrolla la novela, pues remite a la Edad Media y, a su vez, es un simbolo de poder,
estabilidad, defensa, proteccion y de herencia; es decir, de preservar un linaje para
representar asi permanencia. Ahora bien, el castillo, con sus largos pasillos, grandes
salones, pasadizos y calabozos oscuros, constituye un laberinto del cual las damiselas en
apuros no pueden salir, como si el castillo fuera una prision para ellas. Ademas del castillo,
estd la iglesia/abadia, lugares caracteristicos por ser desolados y donde la oscuridad
predomina. La oscuridad es crucial en este tipo de literatura y podemos apreciar los
contrastes que se crean. Un ejemplo es el pasaje donde Theodore ayuda a Isabella a
escapar, éste se desarrolla casi en completa oscuridad, acrecentando el suspenso y el terror
de ser descubiertos; sin embargo, en un momento de suma desesperacion para ella, la luna
decide ponerse a su favor: “a ray of moonshine streaming through a cranny of the ruin
above shone directly on the lock they sought —Oh, transport! said Isabella, here is the trap-
door!” (Walpole 28). La importancia de la luz simboliza esperanza para Isabella. La
construccion del espacio toma aln mas importancia gracias a las descripciones. Por
ejemplo, mientras las de los personajes son breves, no ocurre lo mismo para los espacios.
Todas las descripciones son un claro ejemplo del exceso del gotico.

Como ya mencioné en los apartados pasados, el villano se convierte en el personaje
mas importante de los textos. A Manfred siempre se le asocia con la rabia, por tener mal
caracter y por ser aterrador. Tras la muerte de Conrad, decide casarse con Isabella, lo cual

la aterra obligandola a escapar: “At those words he seized the cold hand of Isabella, who
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was half-dead with fright and horror. She shrieked, and started from him. Manfred rose to
pursue her; when the moon, which was now up, and gleamed in at the opposite casement,
presented to his sight the plumes of the fatal helmet” (Walpole 24). En estas lineas se
pueden destacar varios puntos, aparte de la evidente repulsion de ella hacia él. La presencia
de la luz de la luna, una vez mas, simboliza una esperanza para lIsabella, ya que le da la
oportunidad de huir mientras un evento sobrenatural distrae a Manfred. Lo que prosigue en
la narracién es un acto sobrenatural que deja perplejos y aterrados a los personajes: “the
portrait of his grandfather, which hung over the bench where they had been sitting, uttered
a deep sigh and heaved its breast (...) it quit its panel, and descend on the floor with grave
and melancholy air (...) the vision sighed again, and made a sign to Manfred to follow
him” (Walpole 24-25). No cabe duda de que los eventos sobrenaturales tienen un valor
fundamental en la literatura gética y Walpole logro aterrar a personajes y lectores. Ademas,
la presencia de estos espectros representa el exceso, puesto que las descripciones son
detalladas y provocan un sinfin de reacciones y dentro de lo sobrenatural podemos destacar
el terror y lo sublime.

Por otro lado, continuando con lo sobrenatural, desde el inicio de la novela, la
mencion de una profecia antigua esta presente: “That the castle and lordship of Otranto
should pass from the present family, whenever the real owner should be grown too large to
inhabit it” (Walpole 17).'° Esta representa una amenaza caracteristica del gético y forma
parte de lo sobrenatural porque la gente la toma como si fuera una profecia “divina” que, en
efecto, se cumplira. Entonces, gracias a la presencia de la profecia se da por sentado que se

rompié un orden desde antes del comienzo de la novela.

'® Cursivas del texto original.
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Una caracteristica importante por sefialar es que Theodore simboliza al héroe en la
historia tras ayudar a lIsabella, correspondiendo el amor de Matilda, y sacrificAndose para
salvarlas. Hacia el final de la novela nos encontramos con que el pasado regresa al presente
y al final se terminara restaurando el orden: “A clap of thunder at that instant shook the
castle to its foundations; the earth rocked, and the clank of more than mortal armour was
heard behind... The moment Theodore appeared, the walls of the castle behind Manfred
were thrown down with a mighty force, and the form of Alfonso, dilated to an immense
magnitude, appeared in the centre of the ruins. Behold in Theodore, the true heir of
Alfonso! said the vision” (Walpole 98). Toda la escena conforma lo sublime del gético.
Gracias a la explicacion de como la familia de Manfred usurpé Otranto, se restaura por
completo el orden. El villano recibe un castigo, elemento que caracterizara al gético, en el
caso de Manfred, le dan fin a su ambicion por el poder y termina dedicando su vida, junto
con Hippolita, en un convento.

Es una novela muy bien lograda que permitié que surgiera un subgénero literario
digno de ser leido, apreciado y reconocido. Tras la publicacion de la novela de Walpole, le
siguieron otras que ayudaron a consolidar al subgénero. En esta ocasion sélo las
mencionaré por su importancia y aportacion; sin embargo, no me detendré a discutirlas, ya
gue Unicamente trataré las que competen de manera mas directa con la novela The Deadly
Percheron, de John Franklin Bardin. En el siglo XVIII destacan The Monk de Matthew
Lewis (1796) y The Italian de Ann Radcliffe (1797). Ya en el siglo XIX sobresalen
Frankenstein de Mary Shelley (1818), Carmilla de Joseph Sheridan Le Fanu (1872), The
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886), Dracula de
Bram Stoker (1897), sin olvidar que en la primera mitad de ese siglo, Edgar Allan Poe

escribio la mayoria de sus cuentos. En cuanto a la primera mitad del siglo XX cabe sefialar
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Seven Gothic Tales de Isak Dinesen (1934) o Rebecca de Daphne du Maurier (1938), sélo
recalcaré esas dos obras, puesto que The Deadly Percheron se publicé en 1946, por lo tanto

entra aun en la primera mitad de siglo.

2. Literatura gética britanica del siglo X1X: Dr. Jekyll y Mr. Hyde y el concepto
del Doppelganger

En el capitulo pasado, las referencias iban hacia autores mas especificos y el rango de obras
era mas limitado, me basé principalmente en Hammett y Chandler; pues en este capitulo me
enfrento a un rango mas amplio de autores y novelas, por lo que sélo hablaré de las que yo
considero que influyen directamente en la obra de Bardin, sin menospreciar a las demés. Si
me refiero a literatura gotica del siglo XIX, tendria que sefialar necesariamente desde
Frankenstein hasta Dracula, obras que marcaron y sentaron los pardmetros de la literatura
gotica clasica. La literatura gotica mas destacada de dicho siglo es primordialmente
britanica, fue en este siglo cuando el subgénero se desarrollé y tomd fuerza para convertirse
en el favorito de todos. Robert Louis Stevenson es del autor de quien hablaré y de su novela
famosa: The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886). Dicha novela adquirié mucha
relevancia gracias al tema de la doble identidad o Doppelgéanger, el cual discutiré a
continuacion ya que me compete para el analisis de The Deadly Percheron, de John
Franklin Bardin.

La novela de Stevenson pertenece al gotico de la segunda mitad del siglo XIX,
donde las historias se desarrollan en la urbe. En este caso se trata de Londres, haciendo
énfasis en sus calles oscuras y laberinticas. Al mismo tiempo, “the story’s setting suggests a
Gothic image of the city in a ‘dingy neighbourhood’ of which Jekyll’s windowless

laboratory is a ruined reminder of Gothic decay.” (Botting, 139) Asimismo, como parte del
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gotico de dicho siglo, se puede distinguir la presencia del mundo profesional: doctores,
abogados y cientificos.

El tema principal de la novela de Stevenson es el concepto de Doppelgéanger,
término que se usa en su idioma original: aleman, y que literalmente quiere decir “el doble
andante”; su definicion de acuerdo al Oxford Dictionary es “an apparition or double of a
living person.” Entonces, hace alusion al doble de una persona, puede ser alguien de carne
y hueso o incluso algo fantasmagorico, y que esta relacionado con un mal augurio; en otras
palabras, puede ser que ese doble sea la representacion de un “gemelo malvado”. En el
apartado de novela gotica, sefialé que este tema de los dobles es muy representativo en el
gotico de ese siglo. Fred Botting sugiere que los dobles refieren a “the alienation of the
human subject from the culture and language... these devices increasingly destabilized the
boundaries between psyche and reality, opening up an indeterminate zone in which the
differences between fantasy and actuality were no longer secure” (Botting 11-12). Lo cual
es sumamente adecuado en todas las historias en las cuales se aborda este tema, sobre todo
en la novela de Bardin, que explicaré méas adelante. Lo relevante del Doppelgénger es
cuestionarse la identidad, tema que a la literatura le fascina, en especial a las obras que
menciono a lo largo de este capitulo. En el caso de la novela de Stevenson, el
Doppelgéanger es una misma persona que lleva una doble vida: estan el doctor Henry Jekyll
y el sefior Edward Hyde. El propdsito de éste Ultimo es sacar a la luz el lado “oscuro” del
primero.

The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde es un buen ejemplo de que las novelas
goticas dieron pie a que se desarrollaran las detectivescas y de crimen. Los crimenes
cometidos en esta novela, no trascienden al punto de que el inspector ahonde en la

investigacion y detengan al criminal, sino que debido a la apariencia del asesino, la historia
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se centra en investigar quién es, no por el lado policial, sino que curiosidad y asombro son
los que llevan a Utterson a investigar a Hyde. No obstante, existe un proceso de deteccion,
el cual es util para entender el cruce de ambos subgéneros. Desde un principio, es curioso
que nadie puede proporcionar una descripcion adecuada de Hyde, s6lo hay coincidencias en
cuanto a las reacciones que provoca el verlo: repulsién, miedo, horror. Sin embargo,
cuando Richard Enfield narra la historia de Hyde y la nifia, se refiere a éste como: “It
wasn’t like a man; it was like some dammed Juggernaut” (Stevenson 5). Mds que un ser
humano, Hyde es descrito como un monstruo, por lo que aqui se aprecia que los monstruos
0 presencias sobrenaturales tan caracteristicas del gético, pasan a ser seres humanos,
quienes son la representacion del mal en las historias, y Hyde no es la excepcion. Hyde es
un personaje monstruoso, el mismo Utterson “regarded at him with loathing and fear”
(Stevenson 17). En este punto, es necesario citar la descripcion que hace Utterson de Hyde:
“Mr. Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of deformity without any
nameable malformation, he had a displeasing smile (...) The man seems hardly human!”
(Stevenson 17). Dicha descripcion remite a la que hace el Dr. Matthews de Eustace en la
novela de Bardin The Deadly Percheron, y sabemos que ambos personajes son la viva
personificacion del mal. Ademas, no es coincidencia que sus nombres los representen tan
acertadamente. Mientras ya discuti el significado de Eustaquio en el capitulo pasado, el
nombre de Hyde dice mucho, es el lado oculto de Jekyll, lo que siempre quiso esconder; lo
cual es una ambivalencia mas del gotico, ya que lleva a no distinguir limites entre lo
interior y exterior, el bien y el mal. En cierto sentido “Hyde is the violent return of the
forces that divide reason from unreason, played across the very body of Jekyll/Hyde,
resulting ultimately in the destruction of both” (Baker 168), lo cual destaca, una vez mas,

las ambivalencias.
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Lo mé&s importante a discutir en esta novela de Stevenson es la doble identidad o
Doppelgéanger. El Dr. Jekyll vive en esta dualidad. EI primero elige convertirse en Hyde, no
solo se presenta un cambio de personalidad, sino también una transformacion fisica. Hyde
es totalmente lo opuesto de Jekyll, aunque son la misma persona, es decir, Hyde proviene
de Jekyll; fisicamente son completamente diferentes. EI concepto del Doppelgéanger aqui es
el del gemelo malvado, en el sentido de que se da una separacion fisica del bien y del mal,
que en The Deadly Percheron no se da en la misma persona: el doctor Matthews es el bien
y Eustace el mal. Si Jekyll decide convertirse en Hyde, el Dr. Matthwes es orillado a
adoptar una nueva identidad y, asi como Hyde alude a esconderse, el doctor adopta el
nombre més comun que pudo encontrar: John Brown. En este punto de la ruptura y
acogimiento de una identidad, el doctor Matthews incluso habla de su muerte: “Dr. George
Matthews died this minute. John Brown is born” (Bardin 84). Evento que es similar a lo
que Stevenson ya presentaba con Jekyll y Hyde, practicamente, Jekyll muere para darle
paso a Hyde. Es necesario recalcar que las razones son totalmente opuestas, Jekyll ya no es
capaz de controlar el cambio y entonces permanece como Hyde; mientras que el Dr.
Matthews es forzado a adoptar la identidad de John Brown porque nadie le cree. Ademas,
la separacion fisica en la novela de Stevenson es causada por un experimento de Jekyll, él
crea una pécima para lograr dicho cambio. Por el lado cientifico, es un logro profesional,
pero no logra controlar la situacion y los cambios comienzan a ser involuntarios,
provocando su fin.

Ya mencioné la transformacion fisica de Jekyll y de Hyde, pues en The Deadly
Percheron también se presenta, aunque no de manera tan grotesca. EI Dr. Matthews, al
igual que el Dr. Jekyll, es una persona exitosa, de gran reputacion y cuya descripcion fisica

no toma relevancia, ni siquiera la mencionan; por ello es necesario un cambio fisico cuando
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se adopta la nueva identidad. La transformacion de Jekyll a Hyde es bastante evidente,
mientras que la del Dr. Matthews a John Brown se basa en una cicatriz que le atraviesa toda
la cara, provocando un aspecto desagradable y aterrador para algunas personas. EI mismo
se describe (antes de darse cuenta de que se esta viendo a si mismo), como una persona con
semblante viejo, sin serlo aun y con cabello canoso, pero “what made him really
fascinatingly ugly was the wide, long, angry red scar that traversed his face diagonally from
one ear across the nose and down the root of the jaw at the base of his other cheek” (Bardin
91). Quizé no es tan drastico el cambio en su apariencia, sin embargo, el cambio es también
interno, a partir de ese momento él acoge la identidad del desfigurado John Brown y se
asume a si mismo como ““a homeless, picked up wandering” (Bardin 93).

Tanto la novela de Stevenson como la de Bardin tienen como protagonistas a
doctores, quienes representan alguna ciencia, y ello trae consigo a un ser violento
involucrado, un “monstruo”, por asi decirlo, que es humanoide y que personifica el mal y lo
criminal. Tanto Hyde como Eustace cometen asesinatos que tienen en comudn un enojo
latente (aunque por diferentes razones) y una “insensate cruelty” (Stevenson, 25) Todos
estos elementos evocan un sinfin de emociones, entre ellas horror y terror, ademas de
cuestionar a la naturaleza humana. En la novela de Bardin se encuentran varios ecos de la
literatura gética siendo el concepto del Doppelganger el que predomina, lo cual me llevé de
inmediato a pensar en la novela de Stevenson The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, ya que, como he sefialado, hay varias similitudes. En este apartado sélo sefialé lo mas
notorio, sin embargo, en el analisis de la novela de Bardin, discutiré como Eustace también
“vive” en dualidad, menos evidente, pero que en cuanto a apariencia y sentimientos,

Eustace remite sin lugar a dudas a Hyde.
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3. Literatura gética estadounidense del siglo XI1X: Edgar Allan Poe

Cuando se habla de literatura gética en los Estados Unidos en el siglo XIX, es necesario
incluir a Charles Brockden Brown, Nathaniel Hawthorne y Edgar Allan Poe. Aunque los
dos primeros fueron grandes escritores e introdujeron el gético a la literatura
estadounidense, es indispensable centrarme Unicamente en Poe. En el capitulo pasado, me
referi a él como el primer escritor en marcar las pautas para la creaciéon de la literatura
detectivesca y, en esta ocasion, me referiré a él como uno de los grandes escritores de lo
macabro y del gotico. A pesar de no tener una historia tan rica en Estados Unidos, ni
paisajes 0 escenarios como los europeos; escritores como Brown, Hawthorne y Poe si
tenian otros temas que supieron aprovechar. En el caso de Poe, no sélo sus experiencias
personales influyeron en la decadencia reflejada en sus personajes, sino que su
acercamiento tanto con la literatura gética clasica, como con historias de crimenes, fueron
el pinaculo que hizo que su obra literaria sobresaliera ante las demas. Una vez que se
analiza su obra, uno de los aspectos mas significativos de ellas es que Poe logré dominar
“techniques of portraying criminal obsessions and mental disorders” (Riggio 516). Temas
recurrentes en la mayoria de sus cuentos.

Si bien Poe fue el creador de una de las figuras detectivescas mas famosas, no hay
que olvidar que gran cantidad de sus historias son aterradoras y oscuras. La carrera de Poe,
aungue dur6 pocos afos, fue sumamente productiva; escribi6 un sinfin de cuentos, poemas,
ensayos Yy critica, ademas de una novela: The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket (1838). Toda su obra es conocida primordialmente como oscura, macabra,
siempre asociada con el terror, incluso claustrofobica, ademas de utilizar varios elementos
que simbolizan ambivalencias: como los dobles, los animales, entre otros. A pesar de ser un

escritor estadounidense, Poe “turned his back on specifically American settings and used,


https://en.wikipedia.org/wiki/The_Narrative_of_Arthur_Gordon_Pym_of_Nantucket
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rather, a quasi-European setting for his Gothic tales. His stories of morbid introversion
employed stylized Gothic items” (Smith 113). Poe trata de alejar al lector de la realidad y lo
sitla en tiempo y espacio ajenos a él. Por ejemplo, algunas de sus historias estan situadas en
Paris en 18---, como “Murders in the Rue Morgue”, pero también rescata los lugares
goticos clasicos como la gran casa en “The Fall of the House of Usher” o la escuela en
“William Wilson™: “It was in a large house about three hundred years old, in a small town
in England, among a great number of big trees” (Poe 7). En este sentido, la escuela
representa un vestigio del gético clasico, puesto que ademés estd rodeada por una gran
barda y junto con los arboles le dan un aspecto oscuro y de aislamiento. Mas adelante
ahondaré un poco més en el tema, ya que discutiré el cuento “William Wilson”, puesto que
representa el gético que considero que esta presente en The Deadly Percheron de John
Franklin Bardin.

Poe fue uno de los escritores que lidiaba perfectamente con terror y horror en sus
historias, de hecho “the horror in Poe’s tales exhibits a morbid fascination with darkly
exotic settings mirroring extreme states of disturbed consciousness and imaginative excess”
(Botting 120). En efecto, la mayoria de sus cuentos ejemplifican el exceso que resalta
ambivalencias. Para ilustrar mejor esto, me referiré a dos cuentos: “The Fall of the House
of Usher” publicada en septiembre de 1839, y “William Wilson” publicada en octubre del
mismo afio. El primero no lo discutiré, sélo considero crucial mencionarlo porque
representa el gotico clasico, y el segundo un gotico mas moderno, a pesar de estar escritos
con menos de un mes de diferencia. En “The Fall of the House of Usher”, tanto el escenario
como el ambiente personifican lo sombrio, lo lagubre, la decadencia y el deterioro. Dicho
cuento engloba todos los excesos del gético en el que Poe demostré un total dominio de lo

que es terror, horror, transgresiones y eventos sobrenaturales. Ademas, cabe resaltar que el
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clima y la oscuridad estan presentes de principio a fin, complementando lo ocurrido en el
cuento. Sin lugar a dudas es uno de los cuentos altamente representativos del gético y que
incluso: “Poe said that he considered ‘The Fall of the House of Usher’ to be one of his
finest productions” (Walker 592).

Ahora si, en “William Wilson”, Poe enfrenta tanto al lector como al personaje, a un
doble, al alter ego de William Wilson. En este sentido, Poe desarrolla el concepto de
Doppelgéanger como el alter ego y lo presenta desde la perspectiva del doble “malo”. Ruth
Sullivan apunta que el tema del doble en este cuento es “a personified superego pretending
mildness and reason” (Sullivan 256). Pareciera que William Wilson son dos personas, €s
decir, dos cuerpos fisicos que se comportan y visten igual, con apariencia, nombre y fecha
de nacimiento idénticos; pero con la notable diferencia de que uno (el narrador) es de
caracter malo y rebelde, y el otro (el doble) es bueno y noble. Para el primer William, vivir
sabiendo de la existencia del otro, le causaba intranquilidad y buscaba la forma de
lastimarlo; ya que su caracter era dominante y controlador y el no poder enfrentar a su
doble, lo frustraba: “All his attempts to stop me in what I wanted to do were made when no
one else could see or hear us. He did not desire, as | did, to lead the other boys. He seemed
only to want to hold me back” (Poe 9). En otras palabras, el alter ego personifica a su
conciencia, pues cada vez que William (el narrador) estd a punto de “portarse mal”, el
doble aparece y le susurra que se detenga: lo aconseja, tal y como lo haria una conciencia.

La maldad que en ocasiones se apoderaba casi por completo de él, se frenaba
cuando el doble se hacia presente. Se trata de una representacion del mal contra el bien, asi
como del amor y el odio, ya que el doble parecia mostrar afecto por el otro, mientras que
éste intentaba odiarlo, una clara ambivalencia del gotico. Desde la aparicion del doble,

William narrador vive con miedo, el cual incrementa hasta que intenta escapar de €l: “I ran,
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but | could not escape. I went from city to city, and in each one Wilson appeared... he
followed me everywhere. Years passed. | went to the very ends of the earth. | ran in fear, as
if running from a terrible sickness, and still he followed” (Poe 19). El terror se manifiesta
de forma méas profunda en este cuento, es tanto fisico como psicolégico. El doble lo
atormenta de tal manera que la solucion que William encuentra es la de enfrentarlo. La
furia se apodera de él y, como castigo, Poe presenta una escena sumamente perturbadora: I
was wild with hate and anger; in my arm | felt the strength of a thousand men. In a few
moments | had forced him back against the wall, and he was in my power. Quickly, wildly,
I put my sword’s point again and again into his heart” (Poe 20). En toda la escena, William
el doble no lucha contra el otro, como si de alguna manera se estuviera dando por vencido,
para al final darle la mas grande leccion: “A large mirror... now stood where it had not
been before. As | walked toward it in terror 1 saw my own form, all spotted with blood, its
face white, advancing to meet me with a weak and uncertain step... It was my enemy — it
was Wilson, who then stood before me in the pains of death” (Poe 21). Lo mas perturbador
es que el doble revela “In me you lived — and, in my death — see by this face, which is
your own, how wholly, how completely, you have killed — yourself!”” (Poe 21). Con esas
palabras indica que el doble malo era precisamente el Doppelgéanger, quien se apoder6 por
completo de la parte buena y por querer destruirlo, terminé con ambos.

En los cuentos de Poe podemos notar que el limite entre lo que es realidad y fantasia
se vuelve borroso. Poe demuestra en sus obras que “doubles and mirrors are used to
splendid effect” (Botting 120). Es evidente que la obra de Poe fue influencia para que
Stevenson, en afos posteriores, creara al Dr. Jekyll y a Hyde. Aunque es un tipo distinto de
Doppelgénger, se aborda el terror de manera mas profunda. Eric Savoy comenta que “Poe

reveled in Gothic excess with a morbid abandon barely restrained by his tight formal
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control” (Savoy 180). En toda la obra de Poe se puede apreciar dicho deleite en el exceso
gotico, lo sobrenatural lo maneja de una manera extraordinaria, para luego dar un cambio

en la trayectoria y comenzar con las historias de raciocinio.

4. Crimeny literatura gética

Desde el comienzo de este trabajo he mencionado que la literatura detectivesca y, por ende,
la de crimen y la negra, derivan de la gética. Si bien, la literatura gotica no inventd la de
crimen, si influy6 para que ésta se desarrollara. A lo largo de la tesina he sefialado a Edgar
Allan Poe y su obra, su aportacion a la literatura detectivesca, asi como su importancia en la
gotica. Sin lugar a dudas, Poe es el gran puente que une ambos subgéneros, los cuales
considero que se encuentran bien representados en la novela The Deadly Percheron de John
Franklin Bardin.

Desde los cuentos de Poe en los que aparece Dupin, y aun en los que no, un tema
recurrente son los crimenes, en especial asesinatos y el cargo de conciencia del culpable.
No obstante, en el caso de “Murders in the Rue Morgue” (1841), es evidente que eso no
ocurre con el orangutan, aunque si recae en el duefio de éste la responsabilidad y
remordimiento. Afilos mas tarde, en The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886),
Stevenson incluye un par de crimenes en la historia y el asesinato de Sir Danvers Carew
obliga al inspector Newcomen de Scotland Yard a intervenir. La investigacion policial no
trasciende en la historia, pero Utterson si indaga; aunque no para acusar al culpable y que
se haga justicia, sino por curiosidad y desconfianza, sobre todo tras presenciar la
transformacion de Jekyll a Hyde. Sin embargo, dentro de la literatura gotica, Poe y
Stevenson no fueron los primeros autores en incluir crimenes en las historias. Podemos

remontarnos a 1764 con The Castle of Otranto, ya que Walpole planteo la idea de iniciar la
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novela con un asesinato, aunque no se percibe como tal, debido a que todo indica que un
acto sobrenatural es “el culpable”; por lo tanto, le quita peso al hecho de que es un crimen.
No obstante y a pesar de que algo sobrenatural es el causante de la muerte, inculpan a un
inocente al que llaman traidor y monstruo, asi que como tal, es sentenciado por Manfred.
Varios criticos coinciden en que son subgéneros relacionados y que uno proviene
del otro. Por ejemplo, Mempo Giardinelli comenta que en un sentido literario estricto, tanto
las novelas de Ann Radcliffe, como las de Charles Robert Maturin, las de Poe y Dracula de
Bram Stoker, fueron las primeras novelas negras porque “se ocupan de personajes y
situaciones sordidos, terrorificos, e incluyen penumbras, profanaciones, torturas, criaturas
horribles, las aberraciones mas grotescas y hasta la metafisica onirica” (Giardinelli 66).
Coincido con su opinion, ya que las caracteristicas de la literatura gotica se pueden
describir como “negras” y la palabra engloba todo: el ambiente, escenarios, oscuridad,
monstruos, muertos, maldad, transgresiones, entre otras. Mientras que las novelas negras
también manejan situaciones de ese tipo, lo que las diferencia es que lo sobrenatural y los
aspectos religiosos ya no forman parte de los textos; dichos elementos fueron reemplazados
por la razon, la deduccion y la investigacién. Sin embargo, una caracteristica que si perdurd
fue la de las transgresiones; en ambos subgéneros es imperativo quebrantar limites o la ley.
Ademas, subsiste la idea de no saber qué es real y qué es irreal, locura o cordura. Se trata de
dualidades tipicas del gético que permanecen en las novelas negras y que son
fundamentales, al igual que la lucha para hacer justicia y restaurar el orden. Dichos
elementos tan significativos en el gético, lo son de igual manera en las novelas negras.
Catherine Spooner sugiere que en los primeros grandes escritores de literatura
detectivesca, como Poe o Conan Doyle, existen vestigios del gotico y se pueden dar una

gran cantidad de pruebas. Ella opina que “there are traces of Gothic in most crime
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narratives, just as there are crimes in most Gothic novels” (Spooner 246). Concuerdo con su
criterio, ya que, como habia mencionado, desde la novela de Walpole encontramos
crimenes y se debe castigar al culpable. Ahora bien, el caso de Conan Doyle en este
apartado es muy interesante, debido a que las historias de Sherlock Holmes son puramente
deductivas y no cabe espacio para desafiar a la razén. Sin embargo, The Hound of the
Baskervilles (1902) es la prueba de la convivencia de ambos subgéneros. Para comenzar, es
una historia protagonizada por Sherlock Holmes, quien junto con Watson investigan el caso
de la muerte de Sir Charles Baskerville. Existe una “maldicién” en la familia Baskerville, la
cual se resume en que todos los herederos de dicha familia hallaran su fin gracias a un
enorme perro. El origen de la maldicion remonta a Hugo Baskerville, quien supuestamente
hizo un pacto con el mal que termind con cazar a la familia. EI comienzo de esta historia,
remite de inmediato a la literatura gética por la presencia tanto de una maldicién, como de
una supersticion. El difunto Sir Charles profeso estar aterrado ante lo que le podia ocurrir y,
al descubrir el cadaver, el hallazgo de una huella enorme perteneciente a un perro abre
varias interrogantes.

Sherlock Holmes no se deja engafiar por supersticiones, asi que como prueba de su
astucia comenta: “It is evidently a case of extraordinary interest, and one which presented
immense opportunities to the scientific expert” (Doyle 34). Con esto, resalta que todo tiene
una explicacion cientifica y rechaza cualquier idea sobrenatural. La historia del perro toma
mas relevancia en el pueblo y varias personas dicen haberlo visto: “several people had seen
a creature upon the moor which corresponds with this Baskerville demon, and which could
not possibly be any animal known to science. They all agreed that it was a huge creature,
luminous, ghastly, and spectral” (Doyle 35). La descripcion del animal remite, de igual

manera, a un monstruo del gotico clasico; ademas, tanto la poblacion como la familia
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Baskerville vive aterrada ante la situacion. Debido a esto y para probar que “light and
reason won out over darkness and superstition” (Botting 8), Holmes decide alejarse para
examinar el caso desde fuera, haciéndole creer a Watson y al nuevo heredero de
Baskerville, Sir Henry, que €l llegara después. Mientras tanto, Watson estd a cargo de la
investigacion, pero el ambiente estd dominado por cierto miedo a que el perro en verdad
exista, sea el asesino y termine, de igual manera, con la vida de Sir Henry. Watson
encuentra elementos que deben ser analizados por Holmes: los aullidos de lo que podria ser
el perro, el personaje de Stapleton, el convicto Selden y la presencia de alguien habitando
en el paramo. Para la sorpresa de Watson, Holmes es quien habita ahi y ha estado
observando todo el tiempo, por lo que concluye que la historia del perro no puede ser cierta.
A pesar de sus investigaciones, el perro “ataca” de nuevo, puesto que encuentran un
cadaver con la ropa de Sir Henry. Holmes y su astucia confirma que Stapleton es el
culpable, sobre todo tras descubrir que si muere Sir Henry, Stapleton seria el heredero
directo, ya que es un Baskerville. Conan Doyle combind la razén con la supersticion en esta
historia en particular y logré que la primera derrotara a la segunda. Holmes sabia que un
perro no podia ser el asesino; sin embargo, no podia descartar que si existiera uno. Tras el
hallazgo de que Stapleton heredaria, todo apuntaba a que él era duefio de un perro, para que
asi, se pensara que la maldicién era real.

En The Hound of the Baskervilles a pesar de que gana la razon, el “monstruo” tipico
del gotico, si existe, Watson lo describe como un perro enorme, al cual “fire burst from its
open mouth, its eyes glowed with a smouldering glare, its muzzle and hackles and dewlap
were outlined in flickering flame” (Doyle 250). No obstante, su imagen espectral tiene
explicacion logica: fésforo. Con la muerte de Stapleton, se da por terminada la maldicion y

se restaura el orden. Esta historia demuestra que el gotico y las historias de crimen
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conviven, pero que la razén no permite que lo sobrenatural exista. Por otro lado, como
precursor de Conan Doyle y antes de que se desarrollara la literatura detectivesca, en los
cuentos y poemas de Poe conviven ambos subgéneros. Poe fue influencia para un sinfin de
escritores posteriores del gotico y detectivesco; dicha influencia se resume en lo siguiente:
The various devices, styles, and subjects that Poe uses and transforms
influence all of subsequent Gothic writing: the doubles, mirrors and the
concern with modes of representation; the scientific transgressions of
accepted limits; the play of internal and external narrations, of uncertain
psychological states and uncanny events; and the location of mysteries in a

criminal world to be penetrated by the incisive reason of a new hero, the
detective, have become staples of the Gothic. (Botting 122-23)

A Poe le gustaba lo macabro y horrorizar a los lectores, sumergirlos en un mundo de locura
donde los limites son bastante borrosos. No cabe duda de que Poe fue una influencia directa
en la obra de John Franklin Bardin y las comparaciones tienen fundamento. Los temas que
ambos manejan en sus historias mezclan a la perfeccion el gotico y lo negro. Los dobles, las
transgresiones, el terror interno y psicoldgico, y una historia ubicada en un mundo criminal
y de locura. Catherine Spooner afiade con respecto a esto, que el exceso y lo sublime se ven
reflejados en los crimenes y la violencia, puesto que son los que llevan al detective-héroe a
restaurar el orden. Lo mencionado forma parte de los elementos presentes en The Deadly
Percheron, de Bardin, y que Poe desarrollé en su obra. Asimismo, en la relacion entre el
gobtico y las novelas de crimen: “scientific theories are employed to present natural sources
of horror in which detection uncovers criminal rather than supernatural mysteries” (Botting
120). Por ello, es entendible que Guillermo Cabrera Infante compare a Bardin con Poe. Uno
de los cambios que hizo Poe con la literatura gética fue precisamente ése, situaba los
misterios en un mundo criminal en el que el héroe de la historia era una figura detectivesca.

En cierto sentido, él rompid con esta caracteristica del gotico tradicional: no mas misterios
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sobrenaturales o fantasticos, y el héroe o heroina se convertia en una persona mas real,
mientras que los criminales eran los nuevos villanos o “monstruos”.

Por otro lado, ya habia mencionado que los escenarios de la literatura gética del
siglo XX eran las ciudades, ahora “the modern city, industrial, gloomy and labyrinthine, is
the locus of horror, violence and corruption. Scientific discoveries provide the instruments
of terror, and crime and the criminal mind present new threatening figures of social and
individual disintegration” (Botting 114). Lo cual es un indicio mas de que la literatura
gotica dio paso a la de crimen. Si aplicamos la previa en cita en contexto, especificamente
cuando Bardin escribié The Deadly Percheron, fue el periodo de la posguerra y tras lo
ocurrido tanto en el mundo, como en Estados Unidos, la situacion tenia horrorizada a la
sociedad. Por ello, reitero y afirmo que esos miedos se convirtieron en crimenes, de la
literatura gotica se paso a la de crimen, por consiguiente a la negra, y la obra de Bardin es
un claro ejemplo de la mezcla de ambos subgéneros que en el Gltimo apartado sera
analizado a profundidad.

5. The Deadly Percheron como novela gética

En el capitulo anterior, analicé The Deadly Percheron desde la perspectiva de la novela
negra, ahora es el turno de analizar que en dicha novela de Bardin también se encuentran
convenciones de la literatura gotica. EI gético en la primera mitad del siglo XX en Estados
Unidos se modernizaba y Bardin, quiza sin intencién, unia los subgéneros en su primera
novela. De igual manera, la presencia de psicopatas y criminales, asi como la locura,
comenzaban a tomar relevancia en las historias. Al tener esto en mente, es hora de analizar
The Deadly Percheron desde la perspectiva gotica.

Comenzaré por sefialar los elementos goticos presentes en la novela para luego

desarrollarlos. El gotico al que me referiré es el de la primera mitad del siglo XX, en el que
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las ciudades y los hospitales psiquiatricos conforman los nuevos escenarios y donde el
terror predomina de manera diferente. La amenaza o monstruo®’ (como me referiré también
a Eustace) y el gran villano es un criminal, quien rompera el orden y desestabilizara las
vidas de los personajes. Con la presencia del villano viene la del “héroe”: el doctor
Matthews, cuya caracteristica mas gotica seré la de ser despojado de su identidad y vivir en
dualidad. El tema de los dobles en esta novela es sumamente importante, ya que no solo
discutiré el concepto de Doppelganger, sino que dualidades como locura/cordura,
real/irreal, bien/mal, y contrastes significativos como luz/oscuridad, estan presentes a lo
largo de la obra. En The Deadly Percheron, las dualidades y las transgresiones vienen de la
mano, es decir, desde el inicio del libro con las famosas palabras de Jacob Blunt: “Doctor, I
think I’'m losing my mind” (Bardin 7), la frase significa el traspasar los limites de lo
racional, provoca que tanto el doctor Matthews como el lector se cuestionen si la historia
estard en clave realista o habitaremos el mundo de una psique(s) trastornada(s). El terror
surgird de lo interno, lo que se conoce como terror psicolégico, mientras que el horror
continda remitiendo a la repulsién ante ciertas circunstancias.

En primer lugar, hablaré de los espacios. El ambiente de la novela es sumamente
gotico, la historia se desarrolla en lugares reales y comunes de la ciudad de Nueva York
como el hospital psiquiatrico, el cuarto pequefio en el que vive John Brown, la sala de
interrogatorio de la Jefatura de policia, la cafeteria donde trabaja John Brown, las mismas
calles oscuras y laberinticas de la ciudad, y, por ultimo, el parque de diversiones de
Eustace. Todos ellos son recreaciones de espacios goticos, en cuyos ambitos se concentra

gran parte de la accion de la novela y los contrastes abundan. Los considero como espacios

" La RAE indica que monstruo puede referirse a “un ser que presenta anomalias o desviaciones notables en
su aspecto. Un ser fantastico que causa espanto. Persona o cosa muy fea, muy cruel y perversa. Entre otros”.
Eustace es la personificacion de esos significados y encaja con el nuevo monstruo del gético del siglo XX.
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goticos porque son lugares donde se pierde lo racional. Casi al inicio de la novela se da una
ruptura en todos los sentidos, anunciada desde el nombre del cuarto capitulo: “Non Compos
Mentis”, que en espafiol refiere a perder la razon. El doctor despierta en un hospital
psiquiatrico, donde se revela uno de los temas méas importantes: el cambio de identidad.
Mientras todo parece ser oscuridad en la vida del doctor, afuera el sol brilla con fuerza, lo
cual resalta el contraste. De igual manera, el terror se manifiesta: “An irrational fear, I told
myself. I knew who I was, didn’t ?”” (Bardin 73). El Dr. Matthews comienza a dudar de si
mismo, incluso es diagnosticado con “amnesia, with posible paranoid tendencies” (Bardin
76). La estancia en el hospital representa el exceso: el miedo extremo de intentar probar su
identidad y enfrentarse con la locura, tener la capacidad de afrontarlo y crear una nueva
persona. Por otro lado, la cafeteria donde trabaja el doctor como John Brown pertenece a
este nuevo gético, debido méas que nada al ambiente y a los personajes que asisten ahi.
Durante el dia, la clientela es “normal”: familias, adolescentes, etcétera; pero “after ten
o’clock the character of the clientele changed radically. It was at this hour that the carnival
people began to appear” (Bardin 102). El doctor incluso cataloga a esta gente carnavalesca
por grupos: “the drifters, the artists and the characters” (Bardin 102-104). El doctor trabaja
ahi como John Brown, sin embargo, su papel de psiquiatra sigue dominando, ya que
disfruta de analizar a esos grupos y los cataloga como snobs, pseudointelectuales y raros.
En el grupo de “the characters” conoce a Sonia, quien serd su amante y compafiera en el
proceso de la busqueda de la verdad. EI ambiente de la cafeteria es otro pequefio mundo de
locura, en el que pareciera que por las noches se salen por completo de la realidad. Como
parte del escenario gético, mencionaré las calles de Coney Island, donde el terror invade al
doctor: “except for the main stem, Coney Island streets are dark at nights —and in 1944 they

were doubly dark because of the blackout. Still the moon supplied a neon light of its own...



73

Then, all of a sudden, I was afraid” (Bardin 111). Tras pasar frente a un parque de
diversiones, el doctor Matthews se percata de que alguien lo sigue y el terror ante un
posible peligro lo invade: “I was childishly panic-stricken. | experienced an irrational attack
of terror” (Bardin 112). En efecto, antes de cerciorarse de quién lo seguia, su reaccion es
saltar ante un automovil.

Los lugares que he mencionado hasta ahora contienen varios elementos géticos,
desde contrastes, dualidades, terror, entre otras; pero el Gltimo lugar que referiré es el més
importante. El parque de diversiones, que mencioné arriba, pertenece a Eustace y el doctor
acude ahi en dos ocasiones, mientras que en una tercera es cuando pasa frente a éste (lo
dicho en el parrafo anterior). Por ahora sélo trataré con la descripcion del lugar y lo que
representa, ya que mas adelante, cuando analice a Eustace, discutiré de nuevo el lugar. En
el epilogo, el doctor narra lo ocurrido: “It was pitch dark. I stood still until my eyes became
accustomed to the blackness. My heart pounded against my ribs as | saw the only way to go
was along a steep, narrow, twisting passageway... somewhere inside lurked a murderer.”
(Bardin 291). Durante la narracién en este pasaje, el doctor hace especial énfasis en la
oscuridad y se percibe suspenso y terror inminente ante el descubrimiento del asesino. A su
vez, la descripcion remite a los pasadizos y calabozos del gético clésico. Por Gltimo, dicho
lugar es alin mas significativo, ya que ahi se devela toda la verdad, el bien termina con el
mal y se restaura el orden.

En cuanto a personajes, en la novela de Bardin no encontramos fuerzas
sobrenaturales, pero si a un villano que encaja en la definicion de “monstruo”. Me refiero a
Eustace, quien, como ya he mencionado desde el capitulo anterior, es el personaje mas
complejo, ya que es la personificacion del mal. Por un lado, sus intenciones son viles, es un

asesino a sangre fria que se deja llevar por las debilidades humanas; y por el otro lado, es
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un “monstruo”. Me refiero a Eustace de esta manera no sélo por ser un criminal, sino
porque fisicamente es un personaje monstruoso. En primera instancia, vive, o hace creer,
que vive en dualidad porque es Eustace y también Felix Mather. Al presentarse como este
ultimo parece ser una persona normal (sin olvidar que es un enano), que viste y se comporta
de manera adecuada. Sin embargo, como Eustace es “a midget scarcely more than three feet
high. He had on a bottle-green velvet jacket, a tattersall waistcoat and mauve broadcloth
trousers” (Bardin 40). Al principio de la novela, el doctor ve una fotografia de su paciente
Jacob Blunt de nifio, con un “amigo” a quien describe como “a small boy dressed in a dirty
sailor’s suit, yet his face was uglier than I have ever seen on a child other than a cretin. It
was an ugliness you would expect to find in a man of forty or more, not a young boy”
(Bardin 20). Es hasta el final de la novela cuando se descubre que ese nifio era Eustace y
reaparece con la misma vestimenta llamativa del principio. Su monstruosidad es tanto
interna como externa y ambas causan horror. Ademas su risa y su voz son caracteristicas
por ser muy agudas, casi chillonas. El mismo sabe que es repulsivo: “he [his father]
rejected me because my face and body revolted him, because he could not stand the sight of
me! Why should Jacob be straight, handsome, tall, while 1 was a dwarf? Why should
Frances be beautiful, while I was loathsome and frightening?” (Bardin 295). Debido a su
apariencia, siempre fue rechazado y utilizado como personaje de circo, de ahi que aprendi6
a tener punteria con cuchillos y gracias a todo su pasado, decide convertirse en criminal.
Asimismo, “anatomical, physiological and psychological theories were brought to bear on
identifications of criminal types, those genetically determined to be degenerate and
deviant” (Botting 137). Una vez maés, todo apunta a que Eustace estaba destinado a ser un

villano gético.
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Eustace también personifica la burla y la satira hacia él mismo, ya que no solo le
juega bromas de muy mal gusto a Jacob y al doctor, sino a la gente en general, con ese
parque de diversiones que adquiere: “Every summer I sit up here, high above everyone else,
looking down at all the fools who come in here, playing tricks on them... | scare them,
bedevil them, make them even more ridiculous than they seem to think I am...” (Bardin
297). Por otro lado, ¢l mismo se satiriza con el uso de los percherones: “I like percherons...
they’re so big and powerful, just the opposite of me” (Bardin 301). En esta ocasion el
percherdn se analizara de manera diferente. En el capitulo pasado, el percherén simbolizaba
la firma del asesino, aunque también mencioné que era una satira hacia el mismo Eustace.
Pues bien, en este andlisis el animal sigue haciendo referencia a una burla, por ello, debo
hacer énfasis en el tamafio del percher6n y en el de Eustace. Una vez mas existe un
contraste y no es cualquiera, la imagen que esto representa es perturbadora y un tanto
sarcastica, debido a la burla que simboliza. Por un lado, el percherén es un tipo de caballo
enorme que destaca por su belleza, y por el otro lado, tenemos a un enano que tiene una
apariencia desagradable; como el mismo Eustace dice: son totalmente lo opuesto. El
percherén me remite al perro enorme del cuento The Hound of the Baskervilles de Conan
Doyle, ambos estan asociados a la muerte; de ahi que el percherén sea deadly. Por otro
lado, si pensamos en los animales en los cuentos de Edgar Allan Poe, el orangutan en
“Murders in the Rue Morgue” si es el asesino, mientras que el cuervo y el gato negro son
mas como un recordatorio, un simbolo de melancolia e irracionalidad. Por ello, puedo
concluir que Poe usaba a los animales para deshumanizar al hombre en el sentido de que
asesinar es un acto inhumano. En el caso de la novela de Bardin, Eustace satiriza el uso del

animal, asi que reitero: elige un percheron por ser lo opuesto a el, y hacia el final de la
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novela, sabemos que le divierte y disfruta hacer el mal a otras personas, ademas claro, de
venganza y odio.

En The Deadly Percheron, el protagonista se ve envuelto en un problema a tal grado
que pierde su identidad; incluso, puede decirse que es un asesinato méas en la novela, ya que
existe un cadaver con la ropa y tarjetas del Dr. Matthews, pero que, evidentemente, no se
trata de él. Al sufrir esta transgresion y despertar en un hospital psiquiatrico, su historia la
consideran como un caso tipico de paranoia y esquizofrenia. En ese momento, el mismo
doctor decide “matar” a George Matthews para que nazca (y acepte a) John Brown. En el
segubdo apartado de este capitulo discuti The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de
Stevenson, y comencé a abordar el tema del Doppelgénger. Sefialé que se trata de una
persona que lleva una “doble vida” tanto en la novela de Stevenson, como en la de Bardin.
En ese mismo apartado, cité el momento en el cual el doctor mata a George Matthews para
dar vida a John Brown. De igual manera, comenté que a diferencia de Jekyll, quien decide
convertirse en Hyde, el doctor se ve obligado a adoptar la identidad de John Brown. En el
hospital, le hacen creer que George Matthews esta muerto y el no poder recordar como
lleg6 ahi, lo orilla a dudar de su sanidad. Durante el desarrollo de la novela, €l vive en
dualidad, tiene un pasado que no puede recordar y vive un presente que no quisiera que
exista. Ademas, es de suma importancia recalcar que el doctor George Matthews era un
psiquiatra exitoso, y ahora John Brown era un don nadie monstruoso: “this disfigurement
soon stood in my mind as a symbol of my new identity. |1 was John Brown, and as John
Brown | had a scar that ran from my ear across my face diagonally. It was a strangely
satisfying attribute... [ knew that being proud of a defect was a defense, a stepping-stone to
neurosis, but I did not care” (Bardin 98). En esas lineas se observa como asume la identidad

de John Brown y, al mismo tiempo, la parte psicoanalitica perdura. El doctor esta
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consciente de que vive como dos personas Yy logra manejar la situacion de manera
extraordinaria, ya que hasta la segunda aparicion de Eustace, se ve forzado a revelarle a
Sonia quién es en realidad. EI tema del doble que Bardin explora en la novela también
remite a una transgresion: no es facil tanto para los personajes, como para el lector,
distinguir qué es realidad; por ello, es obligatoria la busqueda de la verdad.

Las transgresiones forman una parte importante de la literatura gética y en la novela
de Bardin apreciamos un claro ejemplo. Desde el desdoblamiento de la identidad, asi como
los crimenes, hasta los periodos de amnesia del doctor Matthews, son ejemplos de
transgresiones. Ademas, el pasado cazando al presente que tiene que regresar para poder
enfrentarlo e intentar recordar, conforman mas elementos géticos que aterrorizan al doctor.
En dichos periodos de amnesia, existe informacion oculta y crucial para determinar el por
qué de todo; y ahora es necesario recalcar que cada vez que el doctor esta a punto de
recordar algo, una sensacion de terror lo invade. No obstante, no es el Unico personaje que
vive aterrorizado, Nan Bulkely (amiga de Jacob Blunt y victima de Eustace) le tiene pavor
al monstruo de la novela. El papel de las mujeres en esta novela cobra menos relevancia;
sin embargo, Nan Bulkely representa a la damisela en apuros del gotico clasico. Su
participacion, a pesar de ser importante, es secundaria; ya que lo que conocemos de ella es
a través de los recuerdos del Dr. Matthews. No olvidemos que el doctor estuvo secuestrado
un tiempo antes de despertar en el hospital. Cuando éste comienza a recordar, descubrimos
que Nan no solo era complice del secuestro, sino que también era prisionera y victima de
alguien, puesto que ain se desconoce que Eustace es el criminal. No obstante, muere tras
no poder escapar del villano. En la novela existen dos mujeres mas, Sara y Sonia; la

primera, esposa del doctor; la segunda, pareja de él como John Brown. Ellas demuestran ser
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lo contrario a la damisela en apuros, ya que ambas demuestran fortaleza, ayudan al doctor
en sus investigaciones y cada una pertenece a una identidad de él.

Una de las cualidades de The Deadly Percheron es que el suspenso esta presente en
todo momento, y en pasajes selectos destacamos tanto terror como horror. En primer lugar,
en el hospital psiquiatrico cuando el doctor Matthews descubre que lo consideran
completamente loco, decide elaborar una mentira que logre convencer a los doctores de lo
contrario; por lo tanto, se ve envuelto en un sentimiento bastante perturbador: “It was
terrifyingly easy for me to believe that the past that I remembered was unreal” (Bardin 79).
Asimismo, cada vez que estaba cerca de recordar algo sentia un miedo extremo; al igual
que en las novelas goticas de los siglos pasados, antes de que ocurra determinada accion,
ese miedo es lo que se conoce como terror. Antes de ser atacado y antes de recordar, el
doctor experimenta dicho miedo. El terror también es psicoldgico, puesto que el doctor se
enfrenta a problemas mayores, como lidiar con la elaboracion de la identidad de otra
persona.

Por otro lado, la novela también nos enfrenta a sensaciones de horror. Como ya
mencioné en apartados anteriores, el horror remite mas a la repulsion y esto remite a la
descripcion fisica de John Brown. El mismo se dice “horribly disfigured man” (Bardin 91)
tras ver su cara por primera vez desde que salié del hospital. EI cambio le causo tal
impresion, que no podia aceptar que ese era su rostro, “I was soon forced to admit that the
horribly mutilated face I had been staring at was my own” (Bardin 92). Debido a la cicatriz
que abarcaba toda su cara, las personas lo veian con repugnancia, él mismo se veia asi y era
evidente que se horrorizaba no sélo al verse, sino ante los hechos: una vez mas el ¢por qué
a mi? De igual forma, reitero que Eustace horroriza tanto a los personajes como al lector,

no solo por sus acciones, sino también por su apariencia.
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Como un aspecto adicional, la locura es uno de los temas predilectos del gético del
siglo XX. En el capitulo anterior comencé a abordar el tema y en este apartado lo retomaré.
La locura en The Deadly Percheron, en primera instancia, se ve reflejada en comprobar que
los leprechauns de los que Jacob habla, en verdad existan. En segundo lugar, el
desdoblamiento de la identidad del doctor Matthews, puesto que, debido a la amnesia, el
mundo en el que despierta y vive como John Brown es un ambito distorsionado: todo
parece ser incierto, como un suefio, y tiene que aprender a vivir asi. Por Gltimo estan los
motivos de Eustace para sus actos criminales; pues son un claro ejemplo de desequilibrio
mental: una obsesion irracional que lo lleva a matar. Ya mencioné que Bardin estaba
familiarizado con enfermedades mentales, son temas recurrentes en sus obras y The Deadly
Percheron no es la excepcion. En la novela no sélo se pierde la cordura, también el honor,
la identidad y el orden. Asimismo, en la novela estan presentes las dualidades
caracteristicas del gotico “good depends on evil, light on dark, reason on irrationality, in
order to define limits” (Botting 9). Lo cual serd comprobado al final de la novela, pues el
doctor Matthews se convierte en el héroe. El logra restablecer el orden social, moral y
psicoldgico, asi como hacer justicia y sacar a la luz la verdad. Desestabilizar la situacion y
rebelarse en contra de las reglas, merece un castigo; en este caso, una vez mas, el héroe sale
victorioso (aunque a costa de mucho) y el villano muere: “the gothic villain is frequently an
example of the modern materialistic individual taken to an extreme, at which he becomes
an egotistical and willful threat to social unity and order” (Kilgour 12). Por lo tanto,
Eustace personifica al tipico villano gotico contemporaneo.

Para concluir, John Franklin Bardin no solo crea suspenso, ya que la mayoria de los
pasajes en los que el Dr. Matthews narra lo ocurrido estan llenos de contrastes, miedo,

intriga, incertidumbre, dolor y desesperacion. Todos los elementos discutidos me llevan a
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afirmar que The Deadly Percheron también pertenece a la tradicion gotica, la novela esta
llena de dualidades, todo se relaciona con rebasar o no limites, se puede hablar del concepto
del Doppelgénger, gracias a la pérdida o division de identidad del protagonista, sin olvidar
todo lo que Eustace engloba. Esta novela ejemplifica la convivencia de los subgéneros
negro y gotico y cémo el primero deriva del dltimo. En su siguiente novela, The Last of
Philip Banter (1947), Bardin incorpora de nuevo al doctor George Matthews en su papel de
psiquiatra, quien tras su colaboracion con el teniente Anderson en el caso de los asesinatos
de la novela anterior, es famoso en Nueva York y mantiene contacto con un amigo de la
universidad: Philip Banter. En esta segunda novela, el doctor tiene pocas apariciones; sin
embargo, en el epilogo, ayuda, de igual manera, a encontrar al culpable de la muerte de
Banter, quien es el mismo que, estratégicamente, intenta hacer que pierda la razén. Tanto
The Last of Philip Banter como Devil Take the Blue-Tail Fly (1948), estdn mas
encaminadas hacia el subgénero negro y, quiza ésta ultima, pertenezca por completo al
subgénero thriller. Las tres novelas mas famosas y representativas de Bardin contienen un
poco de varios subgéneros literarios, en esta ocasion, sélo me enfoqué en su primera obra,
The Deadly Percheron, y confio en que sirva para que las miradas se dirijan hacia el texto y

el autor.
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Conclusion

A lo largo de la tesina discuti lo que conocemos tanto por novela gotica, como por negra,
partiendo desde la policial. Mi intencion ha sido enfatizar que son subgéneros literarios que
van de la mano uno del otro, desde el surgimiento del gético en el siglo XVIII y hasta
nuestros dias. La novela de John Franklin Bardin, The Deadly Percheron, forma parte del
desarrollo de ambos subgéneros a principios del siglo XX, cuando las novelas negras eran
las nuevas novelas goticas; Giardinelli opina de igual manera que “la novela policial
moderna se inscribe en las inmediaciones del horror y el espanto porque es el género gético
del siglo XX (Giardinelli 78). Al inicio de la tesina, comenté que Julian Symons opinaba
que Bardin se habia adelantado a su tiempo y comparto por completo su opinion; ya que en
1946, las novelas negras eran mas apegadas al modelo propuesto por Hammett y Chandler
y, aunque en The Deadly Percheron encontramos ese modelo, Bardin desarrolla a mayor
profundidad el suspenso y la incorporacion de la locura en su obra prima. En las novelas de
Hammett y Chandler el suspenso esta presente y en algunas novelas existen menciones de
personajes que sufren algln tipo de enfermedad mental; sin embargo, no profundizan con
respecto a esta ultima.

Varios criticos coinciden en que la exploracién de estos temas es lograda por
Patricia Highsmith, quien comienza a publicar novelas a partir de 1950. Mientras Raymond
Chandler continuaba escribiendo novelas y Patricia Highsmith comenzaba su carrera
literaria, la obra de John Franklin Bardin no tuvo la relevancia merecida. Yo opino que él
planto la idea para que Patricia Highsmith desarrollara otro subgénero literario relacionado
con la novela negra y con la gotica: el thriller. Quiza es muy atrevido de mi parte hacer
dicha afirmacion, pero tras leer las tres novelas mas importantes de Bardin, encontré

argumentos suficientes que pueden servir como pruebas de que él explord ese territorio
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antes que ella. Con respecto a esto, Mempo Giardinelli incluye al thriller como una
subclasificacion de la novela negra y lo describe como novelas que “buscan provocar
emociones fuertes. Su clave narrativa es el suspenso y la expectacion de algo terrible que
inexorablemente va a suceder; suelen ser efectistas, recurren a golpes bajos, se desinteresan
de la verosimilitud y, en muchos casos, por ser textos de horror, son literatura negra en
sentido gotico antes que policial” (Giardinelli 53). Gracias a dicha definicion, The Deadly
Percheron cumpliria con algunas caracteristicas; sin embargo, yo considero que su objetivo
no solo es provocar emociones fuertes y mucho menos recurrir a “golpes bajos”. Si, es una
novela llena de suspenso, pero va mas alld. Debido a esto, concuerdo con Julian Symons y
la idea de que la novela de Bardin se adelantd a su tiempo.

Por otro lado, también como novela gotica puedo sostener la opinién de Symons. De
igual manera, en la primera mitad del siglo XX destacan pocas novelas goticas, puesto que,
como comenté anteriormente, se paso de la literatura al cine, y es hasta finales de siglo que
escritores como Angela Carter, John Banville, Anne Rice o Stephen King, retoman las
novelas goticas. Asi que, una vez mas Bardin se adelantd a su tiempo escribiendo una
nueva novela gotica a mitad de siglo, siguiendo la tradicién de Stevenson en The Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, ya que éste introducia el mundo criminal en su novela y
Bardin perfecciond la convivencia de ambos subgéneros en The Deadly Percheron; algo
que en 1946 aun no se percibia, pues como ya mencioné, se fusionaban elementos de la
novela negra que trajeron como resultado el thriller. Si consideramos que las novelas tanto
negras como gaticas de la época en la que escribio Bardin eran sencillas de identificar, su
primera novela no es tan facil de describir. La novela contiene elementos de varios
subgeéneros, es por esto que en este trabajo la tomé como hibrida y presenté como conviven

éstos en The Deadly Percheron.
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Es innegable que en el actual siglo XXI dichos subgéneros siguen presentes, con los
cambios necesarios, pues se trata de ir creciendo conforme pasa el tiempo y aun asi, desde
mediados del siglo XX, tanto el cine como la television han ayudado a preservarlos. Existen
una gran cantidad de producciones y algunas toman personajes del gético clasico para
convertirlos en programas de entretenimiento e incluyen algo de comedia. Un ejemplo son
las series The Addams Family y The Munsters emitidas por primera vez en 1964. Ambas
comparten que se trata de familias que gustan de vivir en casas viejas, grandes y
decadentes, como un escenario del gético clésico, también presentan personajes diferentes a
lo considerado “normal”: el tio “cosa”, Largo, Herman Munster (quien es practicamente el
monstruo de Victor Frankenstein), el abuelo Dracula, entre otros. Asimismo, el gético
también se adaptd para un ptblico infantil con caricaturas como Scooby Doo (1969), la
cual combina, de igual forma, tanto el detectivesco como el goético; entre otras. Por otro
lado, en cine destacan un sinfin de adaptaciones de las novelas Dracula, Frankenstein y
varias novelas goticas mas. A su vez, el nuevo cine de terror ha gustado de adaptar las
novelas de Stephen King como The Shining (1980) o It (1990)'°, incluso, ya se dio a
conocer una nueva version de la pelicula del payaso que se estrenara a finales de 2017. El
gotico no sélo se vio reflejado en la industria del cine, sino también en la mdsica. En 1982,
Michael Jackson sorprendio al mundo con el estreno de su video musical Thriller, que, a
pesar de que sea inverosimil ver muertos y zombies bailando, en esa época causo revuelo
no solo por la excelente coreografia, sino por la realizacién de un cortometraje gético. Es
decir, en el video se ven caracterizados varios elementos goticos: el cementerio, la

oscuridad, terror, horror, la damisela en apuros, entre otros. Sin lugar a dudas, Thriller se

'® Afio en el que se emitié por primera vez.
' Es el afio de estreno de las peliculas, no de la publicacion de las obras literarias.
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convirtié en uno de los videos mas icénicos en la industria musical y demuestra que el
subgénero seguia presente y con mucha fuerza. Asimismo, en 1991, la serie Are You Afraid
of the Dark? se emiti6é por primera vez y su éxito fue tal, que dur6 nueve afios al aire. De
igual manera, en el mismo afio, la adaptacion de la novela de Thomas Harris llegaba al
cine: The Silence of the Lambs y representaba la fusién de los subgéneros gotico y de
crimen.

Desde la publicacion de la serie protagonizada por Hannibal Lecter, se puede
percibir una convivencia de los subgéneros gético y de crimen que remiten a la novela de
Bardin. Brian Baker hace especial énfasis en que Hannibal Lecter es uno de los monstruos
mas memorables del siglo XX y comenta que la novela The Silence of the Lambs (1988) es
considerada hibrida puesto que involucra mas de un subgénero literario. Curiosamente, se
trata de los mismos subgéneros presentes en The Deadly Percheron, de John Franklin
Bardin. Incluso puedo relacionar al Dr. Hannibal Lecter tanto con el Dr. George Matthews
(ya que ambos son psiquiatras y gracias a sus conocimientos logran encontrar al asesino),
como con Eustace (puesto que ambos son monstruos y sus nombres dicen mucho de ellos,
en este caso Hannibal, remite a cannibal, tanto en inglés como en espafiol, lo cual describe
a la perfeccion al personaje).

En cuanto a la novela detectivesca y la criminal, desde la aparicion de los cuentos de
Sherlock Holmes, este tipo de literatura ha sido muy popular y, una vez mas, la industria
del cine eligié cuentos y novelas del subgénero para hacerlas visuales. Asi como hay varias
peliculas de Sherlock Holmes y de crimenes en general, son méas abundantes las series
televisivas. En la actualidad, series como Law and Order (y sus variantes), CSI, NCIS,
Sherlock, Elementary, Bates Motel, entre muchas maés, estan inspiradas en la literatura

detectivesca y de crimen. Bates Motel es una adaptacion de Psycho de Alfred Hitchcock,
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quien fue el director predilecto para adaptar novelas negras al cine; incluso Raymond
Chandler trabaj6 con él. EI panorama es muy amplio, pero quisiera hacer especial mencion
a una serie de la cadena HBO, True Detective, centrandome Unicamente en la primera
temporada, la cual se estrend en 2014. Antes de comenzar la tesina, las lecturas en
especifico sobre novela negra, me remitieron de inmediato a dicha serie. Yo considero que
True Detective es una serie puramente noir; tras ver el primer capitulo comprendi por
completo el por qué Thomas De Quincey tituld su ensayo “On Murder Considered as one
of the Fine Arts”. Todo en la serie me remite a mis lecturas previas, incluyendo las novelas
de Hammett, Chandler y Bardin: la ambientacion, el caso, la investigacion, el detective
hard-boiled, la presencia del alcohol y del cigarrillo, los asesinatos, y mas. No pretendo que
este comentario parezca comercial o propaganda, sino que me parecié que la serie
representa a la perfeccion lo noir en la actualidad.

Retomando los aspectos literarios, al principio de la tesina mencioné que a Bardin
suelen compararlo con Poe o con Hammett y dichas comparaciones tienen fundamento.
Considero que la obra de Dashiell Hammett influyé sobre la de Bardin y ello se aprecia no
s6lo en The Deadly Percheron, sino también en las dos novelas posteriores. Los elementos
tipicos de la novela negra estan presentes en la obra prima de Bardin. John S. Whitley
comenta con respecto a esto:

Hammett can also be related to the extraordinary crime novels of John Franklin
Bardin whose Forties' writings..., see crime as a shadow world paralleling and
commenting on the real world and whose central characters can never be sure
whether they are the victims of conspiracies or the perpetrators of crimes during
periodic bouts of insanity. Behind both these writers, of course, lies the Gothic
novel, an earlier form of popular literature which responded to a period of
intense social, political and cultural change by creating crude but effective plot
recurrences such as haunted castles, curses from the past, nightmares and alter-

egos to validate the promptings of non-reason, to uphold the power of intuitive
perceptions and the freedom of a passionate imagination. (Whitley 447-448)
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Buscar bibliografia acerca de Bardin fue problematico, sin embargo, la cita de Whitley fue
la Unica y mas acertada para los fines de este trabajo. Whitley no compara a Bardin con
Hammett como tal, pero si da crédito a lo extraordinarias que son las obras de Bardin.
Ademas, menciona que el gotico estd presente en ambos autores, y el objetivo de este
trabajo era ése, demostrar la convivencia de esos subgéneros literarios en la que consideré
novela hibrida, The Deadly Percheron, de John Franklin Bardin. No obstante, €l es un autor
cuya obra remite indudablemente a la de Edgar Allan Poe, figura puente que une los dos
capitulos de la tesina, puesto que él desarroll6 ambos subgéneros. Tanto Poe, como Bardin,
abordaron e incorporaron los horrores goticos, el uso de animales, el doble, lo policial,
entre otras cosas, ademas de que plasmaron su particular interés por la locura en sus obras.
Quiza una novela como The Deadly Percheron no era la mas adecuada para leerse en 1946
por la brutalidad de los temas, pero ahora tenemos la oportunidad de admirar lo que logré
Bardin en ese periodo tan dificil de la posguerra y con grandes influencias tanto del gotico
como de lo negro. Para concluir, cito a Héctor Malverde, pues él denomina a Bardin y estoy
de acuerdo con su juicio: “el maestro indiscutible de la pesadilla y una de las plumas mas

insoélitas y asombrosas que han producido las letras norteamericanas” (Malverde 181).
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