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Introduccion

En el este de Asia, la década de 1930 se caracterizd por el creciente conflicto
entre Japon y China por ser reconocidos como la potencia hegemoénica de la
region. El conflicto inicié con agresiones japonesas en el noreste de China, en el
territorio denominado Manchuria y desembocé en la Segunda Guerra Sino-
Japonesa, que se declaré oficialmente en 1937. Estos enfrentamientos fueron
consecuencia de las crecientes ambiciones imperialistas de Japdn, que intentaba
presentarse como un pais fuerte y autbnomo que no pudiera ser dominado por las
potencias euroamericanas que se estaban expandiendo por Asia. Para llevar a
cabo estas ambiciones, desde finales del siglo XIX se habia puesto en marcha un
plan de modernizacion y militarizacion que se deseaba fortaleciera a Japon como
nacion y le permitiera encarar los desafios del as nuevas dinamicas

internacionales.

Las hostilidades con China condujeron a que Japdn rompiera relaciones
con la Liga de Naciones desde 1933. Posteriormente, al alargarse la lucha armada,
Japon firmo el Pacto Tripartito o del Eje con Alemania e lItalia, con lo cual ingresé
al conflicto de la Segunda Guerra Mundial, extendiendo su frente de guerra por el
Pacifico Sur. La lucha se prolongaria hasta la rendicion de Japén en ag osto de
1945.

Entre 1937 y 1945, la cotidianeidad japonesa estuvo marcada por la guerra.
y eso significé una serie de dinamicas sociales, politicas e ideologicas muy
particulares, tanto entre la poblacién civil como en el gobierno y la milicia. Esto es
particularmente visible enla produccion artistica, pues una buena parte de la
misma se dedicd aretratar la guerra de diversas maneras. El gobierno, que
deseaba garantizar el apoyo del a poblacién, implementdé programas de
propaganda y censura para controlar los discursos e ideas que se podian difundir.
Parte de estos programas consistia en utilizar los medios de entretenimiento en
beneficio de los intereses gubernamentales. Por esto se disefaron estrategias que,

empleando el arte, le permitieran al gobierno moldear la opinién publica a su favor.



Lo anterior caus6 que las expresiones artisticas como el teatro, el cine, las
artes visuales y la literatura se transformaran para adaptarse a este entorno
limitado y controlado, muchas veces convirtiéendose en medios de difusion de la
propaganda. Quienes no se conformaron con los discursos sancionados por el
Estado —ya fuera de manera directa o implicita— fueron amedrentados, castigados
y censurados; bastantes artistas fueron hechos presos y torturados por cometer lo

que se llamo “crimenes de pensamiento”.

El objetivo de este trabajo sera analizar dos obras literarias representativas
del periodo de la Segunda Guerra Sino-Japonesa, que serviran como ejemplo de
la injerencia del Estado enla produccion de esos afios. Ademas, utilizando las
dinamicas de propaganda y censura implementadas en esa época, se explicara de
qué manera estas obras fueron empleadas como herramientas para moldear la

opinién publica y el papel que sus autores desempefiaron en esta empresa.

Ambas novelas fueron escritas durante el primer afio de la guerra y
retrataban eventos similares: el conflicto armado en China y los desafios que
enfrentaban los soldados combatiendo en el continente, pero cada una recibidé un

trato completamente diferente por parte del gobierno y la censura.

La primera, El lodo y los soldados (1938) de Hino Ashihei (1907-1960), se
convirtié6 en un vehiculo de propaganda; fue ampliamente elogiada por la milicia y
muy bien recibida por el publico lector japonés. El escritor se convirti6 en uno de
los rostros mas representativos de la guerra y en una aclamada celebridad a los
ojos de la poblacién general. La segunda novela, Soldados vivientes de Ishikawa
Tatsuzo (1905-1985), fue censurada al punto que se prohibidé su distribucidén y no
pudo ser publicada hasta 1945, ya terminada la guerra. El autor fue, ademas,
acusado de “perturbar la paz” y mientras duré el conflicto tuvo que autocensurar

sus escritos para poder seguir publicando.

Las vidas y obras de ambos autores ya han sido analizadas de manera
individual, empezando por Donald Keene, quien sefiala a Hino e Ishikawa como
dos de los autores mas “tipicos” de la literatura de la época. David Rosenfeld ha



hecho un recuento de la vida de Hino y la importancia que su obra tuvo durante la
guerra®, mientras Haruko T. Cook utiliza la vida y obra de Ishikawa como ejemplo
de los diferentes tipos de censura, sus aplicaciones y las consecuencias para

quienes eran sometidos a ella.?

Ademas de esto, las trayectorias de las obras y sus autores también han
sido estudiadas en contraste una con otra pues se han considerado
complementarias entre si, tanto como ejemplos de las dos caras del control
mediatico implementado por el gobierno durante la guerra, como por las drasticas
diferencias en sus personificaciones del conflicto y los soldados. Jeff E. Long las
toma como ejemplos en extremos opuestos para comparar y analizar la obra del
escritor Hayashi Fusao y donde se ubicaba este autor en el espectro ideoldgico de
la época.® Jonathan Abel explica la forma en que estas dos novelas fueron
tratadas por el gobierno japonés y en qué manera se expresaban en ellas los
limites entre el discurso canonizado y las ideas prohibidas.* El presente trabajo se
inserta en esta ultima linea de investigacion, pues se pretende comparar ambos
textos y exponer las diferencias tematicas y tonales que determinaron que una de

ellas se convirtiera en propaganda mientras la otra era censurada y prohibida.

Partiendo de estas dos novelas, se utilizaran dos grandes herramientas del
control mediatico e ideoldgico —la propaganda como medio de difusién de las
ideas oficialistas y la censura como instrumento para suprimir el pensamiento de
oposicion— para establecer un marco o contexto de los limites establecidos y de
qué manera influyeron en los contenidos de las obras. Se analizaran los mensajes
aprobados y los prohibidos con el fin de comprender los caracteristicas generales

y los detalles sutiles del discurso oficialista bélico y qué aspectos de ellos llevaron

! David M. Rosenfeld, Unhappy Soldier: Hino Ashihei and Japanese World War I, Lanham, Md., Lexington
Books, 2002, 180 pp.

’Haruko Taya Cook, “The Many Lives of Living Soldiers”, en Mayo, Marlene J., J. Thomas Rimer y H. Eleanor
Kerkham [eds.].,War, Occupation and Creativity: Japan and East Asia, 1920-1960., Honolulu, University of
Hawai’i Press, 2001, pp. 149-175.

? Jeff E. Long, “The Japanese Literati and the ‘China Incident’: Hayashi Fusao reporting the battle of
Shanghai”, en Sino-Japanese Studies, vol. 15, 2003, pp. 27-45.

* Jonathan E. Abel, “Canon and Censor. How war wounds bodies of writing”, en Comparative Literature
Studies, Vol. 42, No. 1 (2005) pp. 74-93.



a que la generalidad de los japoneses sintiera tanto fervor por el esfuerzo bélico.
Al analizar las novelas y ver en qué medida se acoplaban o no a los mensajes
oficialistas y de qué manera lo hacian, se podra observar el aspecto practico del
dominio ideoldgico y como los limites establecidos dieron forma a la produccion

artistica y cultural del periodo.

En el primer capitulo se expondra, a grandes rasgos, el contexto histérico
de las obras a tratar y sus autores; es decir, se describiran los eventos mas
importantes en cuanto al desarrollo del imperialismo en Japdn y sus relaciones
con los paises vecinos y las potencias euroamericanas en las primeras décadas
del siglo XX. Asimismo, con el fin de comprender la carga ideoldgica que recaia
sobre el pueblo japonés, se explicaran los antecedentes generales de la directiva
imperialista japonesa, por qué se convirtid en parte tan integral del desarrollo de
este pais, y como fue puesta en practica desde finales del periodo Meiji (1868-
1912) hasta los primeros afos de la década de 1940, cuando inicié el conflicto a
gran escala en el Pacifico. Se pondra particular atencion a la retérica con la cual
se pretendia justificar las invasiones militares, especialmente con respecto al

conflicto en China.

Una vez establecido el contexto histérico y los fundamentos ideolégicos que
marcaron este periodo de la historia japonesa, en el segundo capitulo se revisaran
los mecanismos gubernamentales empleados para sostener esta ideologia.
Especificamente se analizara la propaganda y su uso como herramienta para
difundir las ideas que se deseaban reproducir de acuerdo alos intereses del
gobierno y la milicia. Se presentaran las formas en que la propaganda se integré al
medio artistico y el papel que éste tuvo en la difusién del mensaje imperialista. En
el mismo capitulo se explicaran los métodos y lineamientos del aparato de censura
que sirvié para silenciar las voces disidentes, asi como la forma en que estos
limites fueron asimilados en los medios de informacién y la literatura. Ademas, con
el fin de presentar a grandes rasgos cuales eran las opiniones y pensamientos que
para el gobierno eran o no aceptables, se explicaran las formas en que ambos

instrumentos eran aplicados para mantener el control sobre la opinion publica y



garantizar el apoyo de la poblacion y las consecuencias que ello tuvo en el arte y

entretenimiento de la época.

Lo anterior se ejemplificara con mas claridad en el tercer capitulo, en el que
se revisaran las obras de Hino Ashihei e Ishikawa Tatsuzo en cuanto a su relacion
con el Estado, cédmo una de ellas se convirtié en propaganda mientras que la otra
fue censurada. Se hara una breve exposicion de las vidas de ambos autores y de
las caracteristicas generales de sus obras que explicaran las diferentes
respuestas que ameritaron. También se analizara el proceso al que cada obra fue
sujeta, como la Trilogia de |os soldados se utilizO como propaganda y de qué

formas fue censurada Soldados vivientes.

Por ultimo, en el capitulo cuatro, se comparara el contenido de las dos
novelas y se analizaran las diferentes connotaciones en la representacién de
temas comunes como las relaciones entre chinos y japoneses, o el estado mental
y emocional de los soldados para comprender las sutiles variaciones de tono y las
diferentes intenciones de | os autores que determinaron la divergencia en s us
trayectorias. Se expondra como la Trilogia de los soldados incluia algunos
mensajes que en otro contexto hubieran sido objeto de censura, mientras que
Soldados vivientes tocaba algunos temas de m anera acorde al discurso
propagandistico, lo cual demostrara que la frontera entre lo permitido y lo

prohibido no siempre estaba bien definida.

Los ejemplos de las novelas serviran para evidenciar en qué medida el
contexto puede influenciar la produccion literaria de un momento historico
determinado. En ellas se veran reflejadas algunas de las principales ideas que
fueron caracteristicas de la época, las cuales aparecen en las obras como

resultado del alcance y penetracién de la propaganda y los discursos oficiales.






CAPITULO 1: DESARROLLO HISTORICO DE LA IDEOLOGIA
IMPERIALISTA EN JAPON Y EL CAMINO A LA SEGUNDA
GUERRA SINO-JAPONESA

A grandes rasgos, entendemos imperialismo como una actitud o doctrina politica
que, por lo general, parte de una supuesta necesidad econémica de expandir o
asegurar mercados en la esfera internacional, para lo cual un pais extiende su
dominio sobre otro(s), ya sea por medio de|a fuerza militar para establecer
dependencias coloniales, o utilizando sus ventajas econdmicas para obtener
condiciones mercantiles que lo favorezcan.® El término se utiliza generalmente
para referirse al proceso que comenzo6 con la creacion de los imperios coloniales
europeos en Asia y Africa a mediados del siglo XIX, aunque el fenémeno no es
exclusivo de este periodo. En el caso de Japdn, los principales avances
imperialistas se dieron como respuesta al a expansion de los mercados
euroamericanos en Asia y la necesidad de modernizar a la nacién para integrarse
al mercado internacional, retomando antiguas ideas de extender la influencia
japonesa en el continente.® Este proceso estuvo marcado por la constante
disyuntiva entre el dominio econémico y el militar, por lo que entre 1868 y 1945 se
dieron constantes choques entre los grupos que deseaban una expansion

agresiva y aquellos que deseaban una politica mas moderada.’

Las autoridades civiles, en particular el Ministerio de Politica Exterior,
abogaban por cuidar los intereses econdomicos de Japon. Se pretendia conseguir
beneficios monetarios y acuerdos comerciales que fueran ventajosos para el pais,
pero manteniendo una relacién de cordialidad y cooperacion con las potencias

occidentales, particularmente Estados Unidos y Gran Bretafa. Esto le garantizaria

W.G. Beasley, Japanese imperialism 1894-1945, Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 1-6.

® Las intenciones de expandirse hacia el continente no eran originales del siglo XIX, ya desde el siglo XVI se
realizaron importantes expediciones hacia Corea con la intencidon de conquistar, notablemente la realizada
por Toyotomi Hideyoshi (1537-1598) uno de los tres unificadores de Japdn y gobernador de facto al
momento de lanzar dichas expediciones.

7Beasley, op. cit., pp. 96-97.



a Japén mayores oportunidades en el centro y norte de China, pero a cambio, no

debia ejercer demasiada presion en cuanto a la expansion territorial.

El ejército tenia ideas diferentes. La renovacion Meiji (1866-1869) que habia
puesto fin al largo periodo del shogunato Tokugawa (1603-1868) y reinstaurado al
tenn6® como figura central del gobierno, habia incrementado el poder de los
militares, dandoles incluso la capacidad de influenciar en |la eleccion de ministros
del gabinete.® Durante el periodo Showa (1926-1989), las prerrogativas militares
se volvieron prioritarias. Esta faccion abogaba por la importancia de fortalecer la
defensa de Japon por medio de las fuerzas armadas y de expandir las fronteras
para combatir a los enemigos del exterior: el imperialismo euroamericano, el

comunismo soviético y el nacionalismo chino.

Con el fin de entender el contexto politico e ideoldgico en Japdn durante el
periodo de la Guerra del este de Asia (1937-1945); en este capitulo se analizaran
las ideas fundamentales de la directiva imperialista en el Japon moderno y como
se implementaron dichas ideas para justificar los avances militares de Japén sobre

China y el Pacifico Sur.

Inicialmente se hara una breve exposicion de |l os antecedentes del a
directiva imperialista y como estas ideas fueron evolucionando en el transcurso del
siglo XX en respuesta a eventos tanto internos como externos. Posteriormente se
explicaran brevemente los hechos del conflicto de Japon con China, iniciando con

el problema de Manchuria y hasta la declaracién de la guerra en 1937.

Finalmente se observaran los diferentes momentos de choque entre los
bloques del gobierno japonés que preferian tener influencia imperialista puramente
comercial y econdmica, contra el ejército que favorecia la expansién militar sobre

nuevos territorios.

s K B (lit. “soberano celestial”) Término para referirse al emperador de Japén.
°Shen Mo, Japan in Manchuria. An Analytical Study of Treaties and Documents, Manila. Grace Trading Co.
Inc., 1960, p. 6.



1.1 Antecedentes: Militarizacion y las raices del imperialismo en el

periodo Meiji.

La renovacion Meiji fue un periodo de grandes cambios en la politica, economia y
sociedad japonesa. Durante estos afos se sembraron los fundamentos del
empoderamiento de la milicia y se plantearon las directivas de politica exterior que

Japon seguiria durante toda la primera mitad del siglo XX.

En 1858, Japdn, aun bajo el gobierno Tokugawa, firmoé el Tratado Harris
con el gobierno de Estados Unidos, lo cual implicaba la apertura comercial de
algunos puertos de la capital en Edo y el beneficio de la extraterritorialidad a los
nacionales estadounidenses. Estos tratados fueron consecuencia, en parte, de las
derrotas de China ante los poderes europeos en las Guerras del Opio, las cuales
resultaron en tratados desigualesy lo que W.G. Beasley llama el “sistema de
tratados portuarios”. "' Lo anterior provocd que Japon sintiera la urgencia de
modernizarse con el fin de evitar una humillacion similar. En menos de diez afos,
toda la estructura gubernamental habia cambiado. Como lo apunta Lothar Knauth,
la renovacion Meiji fue a una respuesta “a las amenazas de desintegracion, reales
o posibles, que acompanaban al expansionismo colonial e i mperialista
euroamericano”.’? Es por esto que la modernizacién no i mplicé solamente una
renovacion politica y economica, sino también un nuevo impulso militar que

buscaba defender a la nacion del peligro de las potencias extranjeras.

Una de las politicas implementadas por el gobierno Meiji fue la
reconfiguracion del ejército, imponiendo el servicio militar obligatorio y la

expansion de las fuerzas armadas tanto terrestres como marinas. Sobre este tema,

% Entendemos por “tratados desiguales” aquellos en los que una nacidn vencedora impone a una vencida
condiciones desfavorables para mantener la paz. El término suele usarse para referirse a los tratados
firmados entre China y Gran Bretafia tras las Guerras del Opio y que estipulaban la apertura de puertos,
concesiones territoriales, extraterritorialidad y exenciones en impuestos comerciales entre otros beneficios
para los comerciantes ingleses.

" Sistema empleado por el “colonialismo occidental” en el siglo XIX, mediante el cual los paises de Asia se
veian coaccionados a firmar tratados desiguales que permitieran la apertura de algunos puertos al comercio
con las potencias occidentales. Beasley, op. cit., 279 pp.

Michitoshi Takabatake, Lothar Knauth y Michiko Tanaka [comps.] Politica y Pensamiento Politico en Japdn,
1868-1925, México, El Colegio de México, 1992, p. 133.

|Il



el estadista Yamagata Aritomo (1838-1922)" publicé en 1882 un texto en el que
aseguraba que incrementar las filas del ejército para defender las fronteras era un
problema apremiante que se debia tratar inmediatamente:
Si en este momento no recuperamos nuestro tradicional espiritu militarista, si no
ampliamos el ejército y la marina, si no transformamos nuestro imperio en un gran
barco de guerra con el que difundamos nuestra fuerza por todas partes, con espiritu
fuerte, viril y valiente, sin dudal os enemigos directos y proximos que
despreciabamos se aprovecharan de nuestra debilidad. Si se llega a tal extremo con

los brazos cruzados ;CoOmo mantendra la independencia el Imperio y cémo se
fortalecera?™

El peligro del imperialismo euroamericano se consideraba inminente, por lo
que debian tomarse medidas urgentes para mejorar la posicidn politica y
econdomica de Japon, asi como fortalecer su ejército para poder defenderse. Esto
condujo a que se acentuara una ideologia imperialista que le permitiera al pais
competir en el nuevo escenario internacional. Es decir, Japon busco transformar
sus relaciones con los paises vecinos para formar parte de los paises

colonizadores, no de los colonizados.

Beasley cita un documento de discusiones del Estado Mayor del Ejército
japonés elaborado en 1887 por la oficina encargada de las cuestiones de China y
Corea, en el que se preveia un hipotético ataque a C hina por alguno de |l os
poderes euro-americanos.'® Se alegaba que este posible ataque representaria
una amenaza para la paz en Asia y justificaba que Japdn tomara la delantera, con
la idea de independizar la regién de Manchuria y anexionar Taiwan y el norte de
China, asi como establecer un protectorado japonés en el sur de este pais.”® La
existencia de este documento cuarenta afios antes de que comenzaran las

agresiones japonesas directamente en territorio chino muestra un temprano

BMilitar y politico, dos veces Primer Ministro de Japon (1889-1896 y 1898-1900). Fue uno de los siete

genrou (estadistas que contribuyeron en gran medida a la restauracién Meiji y eran muy respetados por la
clase politica, que extraoficialmente aconsejaron a los emperadores Meiji, Taisho y Showa. Ben-Ami Shillony,
Politics and Culture in Wartime Japan, p. 7.).

 Aritomo Yamagata, “Opinidn acerca de la expansién militar”, en Takabatake, M., Politica y Pensamiento
Politico en Japdn, 1868-1925., p. 139.

15Beasley no menciona si el documento tiene un titulo o si hay nombres especificos ligados a él.

16Beasley, op. cit., p. 46.
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interés en la regidon. Ademas, se puede ver un uso temprano de la amenaza

occidental como justificacion para el avance japonés sobre el continente.

Entre los ultimos afos del siglo XIX y los primeros del XX, Japon se vio
envuelto en dos importantes guerras con las naciones vecinas. La primera contra
el imperio Ching en China (1894-1895) y la segunda contra el imperio ruso (1904-
1905). Las victorias de Japon contra estas dos potencias lo colocaron en la mira
internacional como potencia militar y econdmica, aumentaron sus capacidades
industriales y a la vez facilitaron su avance territorial sobre el continente. El triunfo
sobre China le permiti6 aumentar su influencia sobre Corea. Asimismo, obtuvo

control de Taiwan y la peninsula de Liaotung, en el sur de Manchuria.

Lo anterior se convirtié en la fuente del conflicto con Rusia, que al finalizar
le permitié a Japén adquirir Port Arthur, conseguir reconocimiento de su autoridad
en Corea (para posteriormente anexionarla) y obtener los derechos sobre las vias
férreas del sur de Manchuria, un paso mas para lograr controlar esta provincia.
Ademas, las guerras sirvieron como una demostracion del éxito de la renovacion
militarista, e hicieron que internamente crecieran la confianza y el respeto por las
fuerzas armadas.’” Se decia que “el ejército habia ganado la guerra, pero el

gobierno habia perdido la paz’'®

, por lo cual la milicia se sentia con derecho a
incrementar su influencia enla sociedad japonesa y participar en la toma de

decisiones politicas y presupuestarias.

En 1907 se emitid un documento titulado “Principio de defensa nacional del
Imperio Japonés” en el que se delineaba un plan a largo plazo para continuar con
la modernizacién iniciada por el gobierno Meiji y el desarrollo de Japon como
potencia econémica y militar en el Este y Sur de Asia. EI documento planteaba

defender los intereses de Japén en Manchuria y Corea, y proteger el desarrollo

YGordon L. Rottman, Japanese Army in World War Il. Conquest of the Pacific 1941-1942. Oxford, Osprey
Publishing, 2005, P. 6.

lan Nish, “Japan’s Tug-of-War after the Russo-Japanese War” en Guy Podoler, War and Militarism in
Modern Japan. Issues of History and Identity, Reino Unido, Global Oriental LTD, 2009, p. 10.
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econdmico en el sur de Asia “para ampliar nuestros intereses y nuestro poder”."®

Ademas, aseguraba que el caracter japonés siempre habia mostrado preferencia
por tomar la ofensiva como defensa, lo cual le habia proporcionado grandes
victorias en el pasado, como las recientes contra China y Rusia. Por ello, incitaba
a tomar la ofensiva en Asia oriental contra todos cuantos se opusieran al poder
nacional japonés, y a continuar fortaleciendo a la marina y el ejército por igual para
estar preparados para atacar si llegase a ser necesario: “La defensa nacional del

Imperio debe ser ofensiva esencialmente.”?

En este texto también se sefalaba que los posibles enemigos que Japon
tendria que enfrentar en el futuro serian: Rusia en primer lugar, pues podria estar
planeando una guerra de revancha, seguida de Estados Unidos, Francia y
Alemania.?" Sobre China establecia que el Imperio Ching era débil, pero que
podria conseguir ayuda de otras potencias para intentar recuperar sus derechos o
promover sentimientos nacionalistas y anti-extranjeros para iniciar una revolucion,

por lo que debia ser vigilado.

Este documento llama la atencién desde una perspectiva actual, pues
pareciera que sus lineamientos se cumplieron casi al pie de la letra en las
siguientes tres décadas: Japdn anexioné Corea en 1910, ocupé Manchuria en
1931 y en 1937 le declaré la guerra a C hina con el pretexto de combatir sus
politicas anti-japonesas. Ademas, el poder del ejército continuaria creciendo hasta
ver a un general y Ministro de Guerra convertirse en Primer Ministro?” una vez que

Japon se lanzara a la guerra en el Pacifico Sur.

En 1916 Uchida Ryohei (1873-1937), ?® fundador de la organizacién

ultranacionalista llamada Sociedad del Dragén Negro publico un panfleto titulado

Takabatake, M. Politica y Pensamiento Politico en Japon, 1868-1925., pp. 254-257. El autor del documento
no se menciona.

“Ibid.

2t Japoén y Gran Bretafia habian firmado un tratado de alianza en 1902, por lo que en el momento de emisién
de dicho documento, no se la consideraba un posible enemigo a futuro.

22T6j6 Hideki (1884-1948) fue nombrado Ministro de Guerra en 1940 y obtuvo el cargo de Primer Ministro al
afno siguiente. Conservo ambos puestos hasta 1944.

2politico y tedrico del ultranacionalismo y el pan-asianismo.
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Shina kyuketsu ron (Consideraciones sobre un acuerdo con China®*) en el que
aseguraba que al terminar la Primera Guerra Mundial, Japon y Gran Bretafa se
disputarian la hegemonia en el Este de Asia, por lo que era necesario fortalecer la
relacion de amistad con China. Declaraba, sin embargo, que esta amistad no
podria ser entérminos igualitarios, pues segun el documento, China ya habia
‘renunciado” a tener relaciones igualitarias con otras naciones cuando firmo los
tratados desiguales con Gran Bretafia y Estados Unidos. La relacion seria de
‘comunidad y beneficio mutuo”, pero Japon estableceria el “camino”. 25 Ademas,
Japon debia tomar posesion de Manchuria y Mongolia. En estos territorios se
implementarian las mismas politicas que se habian impuesto en Corea y Taiwan y
que presuntamente mejorarian la economia y las condiciones de vida de los
habitantes en los nuevos territorios conquistados. Estas posesiones traerian
nuevos influjos de materia prima, necesaria para el desarrollo de la industria. Una
vez mas se aprecia en un documento de caracter no-oficial la intencion de
apoderarse de Manchuria y Mongolia utilizando la presunta amenaza de una
posible invasion o g uerra contra las potencias occidentales y la busqueda de
nuevas fuentes de recursos naturales como excusa para dicha estrategia.
Asimismo, se encuentran nociones de cooperacion con China, pero que implicaba

que Japon tuviera mayor influencia en la toma de decisiones.

1.2 Tensiones diplomaticas con China. El problema de Manchuria

Lo que se denomina como Manchuria corresponde a una region al norte de China
originalmente conocida como las Tres Provincias del Norte: Kirin, Heilungkiang y

Fengtien (renombrada Liaoning en 1928).

**Aunque tradicionalmente, la palabra en japonés para China es “Chuugoku” (#1[E”Reino del centro”),
desde la renovacién Meiji se empezé a utilizar la pronunciacién europea “Shina” para denotar la debilidad
de este pais tras la guerra con Inglaterra. Al hacer esto, se dejaba de lado el respeto implicito que se sentia
por China al ser la fuente de muchos aspectos de la cultura japonesa. (David Dresser, “From the Opium War
to the Pacific War: Japanese Propaganda films of World War 1I” en Film History, Vol. 7 No. 1 Asian Cinema,
Primavera, 1995, p. 38).

» Beasley, op. cit., p. 119.
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El nombre de Manchuria fue inicialmente utilizado por los

HEILUNGCHIANG |,

japoneses para relacionar esta region con la dinastia Manchu
(como también se le conocia al a dinastia Ching) que era

! CHAHAR

B SUNUAN oy o

originaria de ahi. De acuerdo con Mo Shen, la insistencia por

parte de Japon en hacer uso de esta denominacion “era
maliciosa y notoria para conveniencia de su agresion hacia el
territorio”, pues se le denominaba asi para enfatizar la relacion

de dicha regién con la familia imperial que eventualmente seria

utilizada para tomar control de ella. %
Mapa 1. Las tres provincias que La regién de Manchuria era rica en recursos naturales,
conforman Manchuria (fuente: Hsu
Long-hsuen y Chang Ming-kai tanto agricolas como forestales y mineros (incluyendo cobre, oro,
[comps.]., History of the Sino-
Japanese War (1937-1945) plata y carbén). Era una region poco poblada y poco

comunicada con el resto del pais.

Desde finales del siglo XIX, las ambiciones de naciones como Japon y
Rusia por apoderarse de la region, la convirtieron en sede de constantes conflictos.
En los tratados de Shimonoseki, firmados al término de la primera guerra Sino-
Japonesa, se estipulaba que Japdn obtendria la peninsula de Liaotung al sur de
Manchuria. Rusia se opuso a esta clausula, pero como recompensa por evitar que
dicho territorio fuera tomado por los japoneses, exigid que se le concediera el
derecho a construir una via férrea desde Manchuria hasta Vladivostok como parte
del Ferrocarril Transmanchuriano y a explotar las areas circundantes para obtener

los materiales necesarios.

En 1898 las grandes potencias se disputaban el derecho a repartirse China,
que habia sido repetidamente derrotada y humillada. Rusia consiguié el permiso
para ampliar la red del Ferrocarrii Transmanchuriano, ademas de finalmente
obtener posesion de la peninsula de Liaotung y privilegios especiales que utilizd
para instalar fuerzas militares en toda la region. Estas acciones fueron mal

recibidas por la comunidad internacional, pues iban contra la politica de puertas

2 Mo, op. cit., p. 4.
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abiertas que se habia impuesto en China.?’ Tras derrotar a Rusia en 1905, Japon
obtuvo los privilegios especiales en Manchuria, incluyendo los derechos de
explotacion y el control del Ferrocarril Transmanchuriano y al afio siguiente se

establecieron bases de operacion para el ejército japonés.28

La situacion politica en C hina cambié drasticamente en 1912 con el
derrocamiento de la dinastia Ching en la llamada revolucién Xinhai y la
instauracion de la Primera Republica de China. Durante los siguientes afos el pais
estaria sumergido en constantes conflictos y luchas por el poder. En este contexto,
la relacion de Manchuria con China era poco clara, pues no era una dependencia
pero tampoco estaba completamente incorporada y la presencia del ejército

japonés en el territorio complicaba aun mas la situacién.

Al concluir la Primera Guerra Mundial (1914-1918), las posesiones
alemanas en Africa y Asia se repartieron entre las potencias vencedoras. En las
conferencias de Versalles de 1919 —durante las cuales se firmo la paz tras la
guerra—, la delegacion japonesa, liderada por Saionji Kinmochi (1849-1940)%°
alegaba tener derecho sobre las islas alemanas en el Pacifico y sus concesiones
en China. Ademas, solicitaba que se incluyera una clausula de igualdad racial en
los lineamientos de la Liga de Naciones. Aunque algunos paises estaban
preocupados por el creciente interés de Japon sobre territorio chino y las fricciones
entre ambos, se le dio mayor importancia a asegurar el apoyo japonés para la
creacion de la Liga. Por esto, se le concedieron derechos sobre las Islas Marshall,
Carolinas, Marianas y Palau, y se acord6 que la provincia de Shantung quedaria
bajo un protectorado japonés, con la promesa de devolverlas a C hina en un

tiempo indefinido, aunque Japon conservaria los beneficios econdmicos.

La creciente influencia de J apdon sobre territorio chino, ratificada por

potencias internacionales, ya era causa de tension entre las dos naciones. Esto se

* Esta politica estipulaba que todas las potencias debian tener los mismos derechos para comerciar con
China.

8 Mo, op. cit., pp. 14-16.

» Ocupé dos veces el cargo de Primer Ministro (1906-1908 y 1911-1912) y fue el ultimo sobreviviente de los
genrou.
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acrecent6 cuando, en 1915, el estadista Yamagata Aritomo acufid el concepto de
“coexistencia y co-prosperidad”, que se convirti6 en un elemento ideolégico de
principal importancia en la construccion del imperialismo. Este concepto decia
partir de la idea de facilitar la cooperacion Sino-Japonesa para defender la paz del
Este de Asia. Por ello, era necesario promover mejores relaciones con China y
erradicar los sentimientos anti-japoneses que estaban creciendo en esa nacion a
raiz de |l os diversos conflictos recientes. Sin embargo, esto no significaba que
Japon renunciaria a sus ambiciones sobre Manchuria, pues esta era

presuntamente esencial para su supervivencia.30

A principios de la década de 1920, tanto la poblacion como los principales
representantes del gobierno japonés parecian favorecer una politica exterior de
moderacion y expansion economica. Siguiendo lo propuesto por Yamagata,
quienes apoyaban estas ideas —entre ellos el primer ministro Shidehara Kijuuro—,
no pretendian tampoco renunciar a los privilegios que reclamaban en China. En
palabras de Matsui lwane (1878-1948),%" la politica japonesa buscaba “sustituir la
invasiéon militar por conquista econdmica, el control militar por influencia
econdmica, y alcanzar nuestras metas bajo los lemas de coexistencia y co-

prosperidad”.?

En 1921 se llevaron a cabo las Conferencias Navales de Washington, en
las que se discutieron asuntos pertinentes a la region del Este y Sur del Asia-
Pacifico, asi como el desarme militar.*® Para esta época, la ocupacion japonesa
en Manchuria, que habia iniciado desde el fin de la guerra ruso-japonesa, estaba
tan aceptada que el tema ni siquiera se cuestion6 en las conferencias, tanto asi
que los delegados japoneses prefirieron no hacer ningun esfuerzo particular por
solicitar una excepcion para el caso. Entre otros puntos también se acord6 que

Japon regresara algunas posesiones chinas y retirara a su ejército de las vias

30Beasley, op. cit., p. 118.

*! General del Ejército Imperial Japonés que participd en la Guerra Ruso-Japonesa y comandd tropas
enviadas a China durante la Segunda Guerra Sino-Japonesa.

3ZBeasIey, op. cit., p. 169.

* Estas conferencias buscaban prevenir que se diera una segunda guerra mundial, por lo que los acuerdos
iban dirigidos al desarme militar de las principales potencias y al cese en la produccién de armamento,
particularmente de acorazados y navios bélicos.
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férreas de Tsingtao-Tsinan, que serian compradas por la Republica de C hina.
Finalmente, los derechos mineros de Alemania en la region pasarian a una
empresa sino-japonesa. De estas conferencias Japon obtuvo la aceptacion
implicita de la comunidad internacional sobre su posicién en Manchuria, y aunque
tuvo que ceder en otras regiones, obtuvo compensaciones economicas e

inversiones proporcionales.

Las ambiciones de influencia econdmica y comercial del primer ministro
Shidehara se alineaban con los deseos de las potencias occidentales. Sin
embargo, resultaban contrarias a las aspiraciones de China de equilibrar sus
relaciones comerciales y ya no es tar sometida a poderes extranjeros. Esto
provoco que creciera el sentimiento nacionalista chino, el cual chocaba con las

aspiraciones de diplomacia y los discursos de Shidehara.

En 1928, el partido nacionalista chino —Kuomintang o K MT- logro
conquistar por medio de la fuerza la ciudad de Beijing, previamente ocupada por el
Partido Comunista Chino, ** y obtuvo reconocimiento internacional como el
gobierno unico de ese pais. Sin embargo, el KMT, y su lider Chiang Kai-Shek
(1887-1975)* mostraron un creciente rechazo ante las practicas imperialistas a
las que China estaba sometida. También en este afo se concreté una alianza

entre Manchuria y el KMT, incrementando la tension con el ejército japonés.

1.3 La Gran Depresion de 1929 y un nuevo impulso militar

La caida de la bolsa norteamericana en 1929 y el subsecuente declive del
comercio internacional provocaron un cambio en la politica, la diplomacia y las

relaciones internacionales en el Este de Asia. Las economias occidentales

** Entre 1912 y 1928, China experimenté varias luchas internas, iniciando con el derrocamiento de los
emperadores Ching y la instauracién de una Republica, seguido de varios intentos de restauracion
mondrquica. Posteriormente se logré estabilizar el modelo republicano gracias a la alianza entre el Partido
Nacionalista (KMT) y el Partido Comunista. A la muerte de Sun Yat-Sen, la faccién de Chiang Kai-Shek se hizo
con el poder en el KMT y comenzd a perseguir y ejecutar a los simpatizantes del PCCh.

* Militar y estadista, lider del Kuomintang y de la Republica de China entre 1927 y 1949.
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estaban debilitadas, lo cual le dio ventaja a China para revisar y renegociar los
tratados desiguales. Esto provocd que Japon perdiera los privilegios que
reclamaba sobre el territorio, un revés para los planes de imperialismo econémico
de Shidehara. Las estructuras econémicas que sostenian al imperialismo japonés
—el sistema de tratados portuarios, el comercio con las potencias euro-americanas,
y las concesiones territoriales obtenidas a partir de los tratados posteriores a la
Primera Guerra Mundial- se desmoronaron. La pérdida de estos privilegios incito a
que las autoridades japonesas, tanto civiles como militares, asi como los grandes
conglomerados empresariales buscaran otras alternativas para preservar la

posicion ventajosa que tenian sobre China.

La recesidn econdomica disminuyd el influjo de dinero de parte de
compradores estadounidenses, lo cual provocé que productores, como los
granjeros de seda, pasaran hambre. Otros comercios e industrias que se vieron
afectados por el colapso del mercado internacional tuvieron que despedir a sus
empleados, generando gran descontento entre la poblacion. Beasley cita ademas
un creciente rechazo entre el pueblo japonés hacia la modernizacion que tanto se
habia impulsado en las ultimas décadas. De esta se pensaba que erosionaba los
valores tradicionales y provocaba un crecimiento en la corrupcion a partir de la
urbanizacién y el auge de la politica de partidos.>® Esto provoco un cambio en la
politica internacional japonesa. Si hasta entonces se habia defendido Ila
precaucion y el conformismo, después de 1929 se busco la autonomia y auto-

suficiencia.®’

Los grupos que apoyaban la conquista militar comenzaron a ganar fuerza y
aumentd la influencia del ejército sobre el gobierno. Se temia que el Kuomintang
atentara contra los privilegios japoneses en Manchuria. Hasta entonces, el temor a
las posibles represalias de las potencias occidentales habia amedrentado a
quienes deseaban tener total control sobre los territorios conquistados —un temor

residual del siglo anterior, cuando Japén fuera presionado por Gran Bretafa y

*® Este sentimiento habia estado creciendo desde la renovacion Meiji y se hizo palpable en las obras de
reconocidos literatos como Natsume Soseki, Tanizaki Jun’ichiro y Kawabata Yasunari.
37 .

Beasley., op. cit., pp. 175-176.
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Estados Unidos para abrir sus puertos al comercio internacional. Ademas, la
participacion de Japon en la Liga de Naciones, le obligaban a conformarse a los
lineamientos de no agresidn entre los paises aliados. Se pensaba que las ventajas
obtenidas por medio del sistema de tratados portuarios compensaban el verse
obligados a limitar sus ambiciones en Manchuria. Sin embargo, la Gran Depresion
habia provocado que de todos modos disminuyera el comercio con esos paises,
por lo que las amenazas perdieron peso. Las relaciones con los poderes euro-
americanos, que habian sido prioridad hasta entonces, pasaron a segundo plano,
y se buscd mejorar el intercambio con otras naciones en Asia. Resultaba mas
atractivo continuar buscando oportunidades en el noreste de Asia, sin perder el
influjo de recursos desde China, bajo el slogan de “co-prosperidad”, pero en
términos de des igualdad, que restringir la expansion nacional en favor de |l as

relaciones con los decadentes paises occidentales.

El primer ministro Shidehara deseaba llegar a un acuerdo conciliador con el
Kuomintang. China se encontraba debilitada por la reciente guerra civil, por lo que
Japon esperaba conseguir beneficios para invertir economicamente. Se
argumentaba que Japon sufria de s obrepoblacién, carencia de alimentos y
deficiencia de materias primas, y que necesitaba nuevos mercados para sus
productos. Todas estas pretendidas necesidades, se decia, podian ser satisfechas
por China, que poseia un gran territorio y abundantes recursos naturales, ademas
de que este pais también se beneficiaria, pues Japon la ayudaria a salir de su

estado de subdesarrollo.>®

Para los lideres del ejército japonés de Kwantung* la prioridad era
garantizar que se preservaran los privilegios de Japdn en Manchuria y extenderlos.

La region se habia llegado a considerar de vital importancia para defender la

® Mo, op.cit., p. 6.

*® Anteriormente llamada la Fuerza de Guarnicién de Manchuria, recibié el nombre de Ejército de Kwantung
en 1919 y era considerado el grupo mas prestigioso del Ejército Imperial Japonés. Para mas informacion
sobre la estructura del ejército durante la guerra v. Rottman, op. cit.,”Unit Organization” pp. 23-38.
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frontera con Corea y proveer a Japdn con materias primas.40 Muchos economistas
y oficiales del ejército llegaron incluso a proponer que preservar Manchuria era
absolutamente necesario para la supervivencia de Japén.*' Esta regién “prometia
convertirse en base para la recuperacion econémica de Japén en un mundo que
se habia vuelto hostil e inestable en medio de la Gran Depresion”.*?> Se planteaba
que, debido a la crisis econdmica que enfrentaban las potencias occidentales, era
muy factible llevar a c abo un g olpe militar y hacerse con Manchuria. Itagaki
Seishiro (1885-1948) e Ishiwara Kanji (1889-1949), quienes dirigian el Estado
Mayor del Ejército decidieron dar el primer paso, antes de que el gobierno japonés

pudiera llegar a un acuerdo con el Kuomintang.

Con este pretexto se retomaron ciertas ideas del periodo Meiji, en particular
en torno a la relacion de Japon con sus vecinos y el empoderamiento de la milicia.
Se acentuaron las nociones de co-prosperidad desigual con China y la posesién
de Manchuria. Lo innovador en ese momento no fueron las ideas sino “el animo, el
sentido de propdsito y la aceptacion del riesgo”,*® junto con la presunta necesidad
de adquirir mas fuentes de materias primas y recursos economicos. Estas ideas se
replantearon desde la perspectiva de auto-suficiencia para que Japodn estuviera
preparado para una guerra agran escala, la cual era uno de los objetivos
principales de una de las facciones mas influyentes del ejército. Manchuria era
considerada una fuente de recursos indispensable para obtener dicha auto-
suficiencia, por lo que era necesario asegurar el control de la regidn para no

perderla.

Ishiwara era uno de los expositores de esta corriente de ideas y un notorio
partidario del pan-asianismo. Beasley lo considera el “profeta” de la forma que

tomaria el imperialismo militar japonés durante la Guerra del Este de Asia. En su

** Mo Shen sefiala que a los nifios japoneses se les ensefiaba a pensar que Manchuria era esencial para
Japdn con estrategias como repartir galletas hechas en Manchuria y explicar a los nifios que debian
conquistar esa regidn para poder seguir comiéndolas (Japan in Manchuria, p. 5.)

* David Gordon, “Historiographical Essay: The China-Japan War, 1931-1945", en The Journal of Military
History, Vol. 70, No. 1, enero 2006, p.141.

*Haruko Taya Cook y Theodore F. Cook. Japan at War. An Oral History. Nueva York: The New Press, 1992, p.
24,

” Beasley, op. cit., p. 176.
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pensamiento se pueden identificar varias de |a que serian las directivas de |l a
expansion japonesa, tanto a nivel practico como ideoldgico. Planteaba que Japon
debia luchar contra Gran Bretafia, Estados Unidos y la Union Soviética y
convertirse en el paladin de los valores confucianos para defender Asia contra el
marxismo occidental; que para lograrlo deberia tomar control de Asia, empezando
por Manchuria, asegurando cada vez mas recursos que le permitieran llevar a
buen término una guerra a g ran escala. En su vision, las fuerzas armadas

ocuparian el papel mas importante en el desarrollo de Japon.*

Para 1930, y tras tres décadas de expansion territorial y econdmica, Japon
tenia posesion de Corea, Taiwan, el sur de la peninsula de Sajalin —llamado
Karafuto-, varios conjuntos de islas del Pacifico Sur (Marianas, Palau, Carolinas y
Marshall) y la peninsula de Liaotung.*® También controlaba las comunicaciones
ferroviarias en M anchuria. Aunque el territorio noer a muy extenso, le
proporcionaba a Japoén una barrera defensiva contra posibles ataques. Ademas,
cada isla era un posible enclave para lanzar expediciones p ara continuar la
expansion y asegurar la posicion hegemédnica de Japon en el Este de Asia. La
creciente voluntad del ejército por fortalecerse e incrementar su poder e
influencias catalizaron los siguientes movimientos de expansion japonesa; la
recesion econdmica y la asumida necesidad de consolidar el dominio sobre

Manchuria y sus recursos funcionaron como excusa.

1.4 El incidente de Manchuria en 1931 y rompimiento con Occidente

Lo que se conoce como el “incidente de Manchuria” fue un atentado planeado por
Itagaki e | shiwara para conseguir unat otal ocupacion militar japonesa en
Manchuria. El plan consistié en plantar una bomba en las vias férreas en Mukden,
al sur de Manchuria, enmascarando la explosidon como un atentado de parte de las

fuerzas rebeldes, lo cual sirvié como excusa para que el ejército se movilizara y se

o Beasley, op. cit., p. 182.
45 ., . .
También se le menciona como Liaodong.
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apoderara de toda la regién. El operativo se llevd a cabo la noche del 18 de
septiembre de 1931, mismo dia en que Tatekawa Shigehiro, miembro de la junta
directiva del ejército de Kwantung, llegaria a M anchuria para una supervision
general. No se sabe con certeza cuantos altos mandos del ejército formaron parte
del plan, o incluso si Tatekawa y el comandante en jefe Honjo Shigeru participaron

en la conspiracion.

A pesar de que Ishiwara e ltagaki pretendian que Manchuria quedara bajo
un gobierno militar japonés, el Ministerio de Guerra no estaba de acuerdo e
insistia en mantener un minimo de autoridad china en la regién. A partir de esto,
las acciones del ejército se encubrieron como apoyo a un supuesto movimiento
independentista dentro de Manchuria para revivir el imperio Ching (Manchu). En la
Declaracion de creaciéon del nuevo estado de M anchukuo que surgié de este
incidente, se citaban abusos por parte del Kuomintang que “han perseguido, como
lobos feroces, Uunicamente sus intereses personales, sin importarles la situacion
del pueblo”, ademas de conflictos internos entre “los poderosos”, y la falta de
bienestar popular como justificacién para la independencia. *¢ En 1932, el tltimo
emperador de la dinastia Ching, Henry Pu Yi (1906-1967), quien habia sido
obligado a abdicar tras la revolucion de 1912 y desde entonces habia estado
refugiado en Tientsin (también llamado Tianjin), territorio concesionado a Japén,
fue proclamado regente del nuevo estado de M anchukuo, y se establecio un
protectorado japonés sobre la region.

En una misiva de parte de Pu Yi a Honjo Shigeru fechada el 10 de marzo de
1932, le agradecia el apoyo de Japon para estabilizar las regiones de Mongolia y
Manchukuo y le aseguraba que la seguridad de esta ultima seguiria dependiendo
de Japén. La carta establecia cuatro puntos en cuanto ala relacion de ambos
estados:

**Michitoshi Takabatake, Lothar Knauth y Michiko Tanaka [coord.], Politica y pensamiento politico en Japon
1926-2012., México, El Colegio de México, 2014, p. 51.
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1. Que la defensa nacional y el mantenimiento del orden publico en Manchukuo
quedaban en manos de Japon, pero todos los gastos que ello requiriera
correrian por parte de Manchukuo.

2. Japon podia hacerse cargo de la administracién y construcciéon de ferrocarriles,
puertos, vias acuaticas y aéreas que fuesen necesarias para la defensa de
Manchukuo.

3. Manchukuo proveeria e instalaria cualquier elemento que el ejército japonés
considerara necesarios.

4. Manchukuo emplearia funcionarios japoneses en diferentes dependencias
publicas en la capital y en provincia eincluso podia nombrar nacionales

japoneses para la Camara de Consejeros.47

Estas estipulaciones hacen evidente que la funcion de Pu Yi era unicamente
como lider simbdlico, un gobernante “marioneta” que se sometia facilmente ante
los intereses de Japon a cambio de obtener el poder. El ejército de Kwantung
habia quedado establecido de manera permanente en la region como “defensa”,
pagado con dinero de Manchukuo, y tenia control de los medios de comunicacién
y transporte. En términos practicos, el ejército japonés era el que tenia mayor

autoridad.

El incidente tuvo consecuencias en la politica internacional e imperialista
japonesa de la siguiente década. En primera instancia aumentd las tensiones
entre Japon y el gobierno de Chiang Kai-Shek en Nanking. Ademas, enemisto a
Japon con los poderes anglosajones y las potencias europeas. La Liga de
Naciones condend la invasion de Manchuria y ordend a Japon que retirara sus
tropas de la region, pero no le impuso ninguna sancion econdmica o militar, lo cual
permitié que Japon permaneciera en la region, aunque si provoco su salida de la
Liga en 1933.%8

47Takabatake, M., et. Al., op. cit., pp. 56-57.

®la justificacion del gobierno japonés fue que la Liga se negaba a garantizar la igualdad racial como
precepto, asunto sobre el que Japdn habia insistido desde su creacidn. Sin embargo, en un documento del
director general de Informacidn japonés emitido en 1934 se cita como motivo “el incidente de Manchuria [,]
el desacuerdo que existe acerca de los problemas en aquel pais [y] la discrepancia de opiniones respecto a
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La ocupaciéon de M anchuria también sirvi6 como ejemplo para las futuras
expansiones territoriales: el ejército tomaba medidas drasticas en un momento de
supuesta emergencia, que después eran sancionadas por la junta directiva.
Posteriormente se imponia un gobierno marioneta, que favoreciera los intereses
de Japon. Estos gobernantes solian ser “un testaferro nativo que emergia para
asumir su titulo, con la excusa de un antiguo régimen renovado pero continuo”,*°
nocion que encajaba con el ideario japonés segun el cual la linea sanguinea del
tenné continuaba ininterrumpida desde la fundacién de la nacion. Aunque no
contara completamente con la aprobacion del gobierno en Tokio, el ejército habia
logrado una primera victoria en el camino para alcanzar sus metas de expansion

territorial.

1.5 El inicio de la Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937)

Como se ha visto, los intereses del ejército diferian de los del gobierno central en
Japon. Incluso es posible hablar de un constante conflicto entre ambos grupos,
particularmente en lo relativo alas politicas internacionales e i mperialistas. Los
discursos ultranacionalistas que habian proliferado desde la renovacion Meiji
hicieron eco en muchos oficiales del ejército, lo cual impulsé la idea de que sus
responsabilidades como militares no s e limitaban as eguir las 6rdenes del

gobierno civil.*°

El golpe en Manchuria fue el primero de muchos incidentes en los
que el ejército actuaba por cuenta propia, sin la autorizacion del gobierno. Se
decia que ni siquiera las autoridades en Tokio sabian con antelacion cuando se
darian los proximos ataques en territorio chino, pues los oficiales actuaban

independientemente y sélo si sus acciones fallaban sufririan represalias.®’ Estos

los principios que han de seguir los paises que integran la Liga de Naciones y Japon para mantener la paz en
Asia Oriental” (“Declaracién no oficial del director general de Informacién acerca del problema de la ayuda
internacional a China”, en Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japdn 1926-2012, p. 62 [el nombre
del autor del documento no se mencional.)

“John Goette, Japan Fights for Asia, Nueva York, Harcourt, Brace and Company, 1943, p. 124.

>0 Beasley, op. cit., p. 180.

51Goette, op. cit., pp. 5-6
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incidentes le permitieron a la milicia ganar mas poder e influencia, tanto dentro de

Japon como en sus crecientes territorios.

Sin embargo, habria que sefalar que dentro del mismo ejército existian
discordias y discusiones sobre las prioridades de las fuerzas armadas. Estas
discrepancias se acentuaron después del polémico ataque en Manchuria, con el
cual no todos los oficiales estaban de acuerdo. Se pueden distinguir dos facciones
principales en conflicto. Aunque ambas buscaban la creacion de un Japon mas

fuerte y puro, pretendian conseguirlo con métodos diferentes.

Una de ellas era la Kodo-ha (Facciéon del Camino Imperial), liderada por
Araki Sadao (1877-1966), quien se convirtio en Ministro de Guerra a finales de
1931. Esta faccion se preocupaba mas por enfatizar la ideologia y la moral
centrada en el tennd, combatir el comunismo y la Union Soviética y mantener la
cooperacion con China, aunque en los términos de privilegio para Japon que ya se

han mencionado antes.

La segunda faccién era la Tosei-ha (Faccion de Control). A la cabeza
estaba Minami Jird (1874-1955), quien habia sido Ministro de Guerra cuando el
golpe de Manchuria tuvo lugar y entre sus miembros se encontraba Tojo Hideki
(1884-1948), el comandante en jefe del ejército y quien posteriormente se
convertiria en Primer Ministro tras el inicio de la Guerra del Pacifico. Este grupo
buscaba que Japdn estuviera preparado para una guerra a gran escala,
controlando el influjo de m aterias primas, la mano de obra y el capital,
favoreciendo las industrias que fueran mas indispensables, expandir el territorio
para aumentar las fuentes de materia prima y disciplinar a la poblacién.®? Este
segundo grupo fue el que tuvo mayor control del ejército a partir de 1936 y que
determind las formas del imperialismo japonés en la ultima década antes de la

derrota.

Aun después de concretada la invasion a Manchuria, el gobierno en Tokio

no consideraba necesario proseguir con la expansion territorial. A pesar de que la

> Beasley, op. cit., pp. 180-181.
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influencia del ejército continuaba creciendo, todavia se pensaba en la plausibilidad
de un “imperio informal, es decir, asegurar un aumento en los privilegios de Japon
a través de ejercer presion en los gobiernos de Asia, incluyendo el de China”.*
Sin embargo, el ejército de Kwantung se creia con autoridad para negociar
directamente con oficiales chinos sin tomar en cuenta al gobierno de Nanking, y el
gobierno civil parecia completamente incapaz de controlar sus acciones. 54
Algunos historiadores como Shimada Toshihiko incluso proponen que dentro del
gabinete habia muchos que buscaban la expansion territorial, y que fue por esto

que se le permitié al ejército hacer lo que quisiera.>®

Cualesquiera que fueran las intenciones del gobierno japonés, la
animosidad entre chinos y japoneses en el continente continué creciendo. En 1932
se realiz6 un boicot a todos los productos japoneses en la region del Yangtzé.
Chiang Kai-Shek veia en las acciones del ejército de Kwantung la intencién de
desestabilizar y fraccionar a China. En 1936, el KMT concreté un acuerdo con el
Partido Comunista Chino, con el cual habia estado en conflicto desde 1927, y la
hostilidad contra las practicas japonesas se acentu6 aun mas.

Para 1937, cuando Konoe Fumimaro (1891-1945)° ascendié como Primer
Ministro, las tensiones parecian irreconciliables. Konoe se negaba a negociar con
Chiang Kai-Shek, quien tampoco estaba dispuesto a hacer concesiones. ST El
conflicto devino en guerra declarada a partir de los enfrentamientos entre militares
chinos y japoneses en el puente de Marco Polo, a las afueras de Beijing el 7 de
Julio de 1937. Con este catalizador, el ejército japonés inicidé la campafa para
apoderarse de todo el norte de China, convenciendo al gobierno en Tokio de que
una victoria rapida era posible. Se desplegaron 200,000 soldados y para diciembre

ya se tenia control de gran parte del valle del Yangtzé. El dia 13 de diciembre se

> Ibid., p. 202.

> Gordon, op. cit., p. 143.

>> Toshihiko Shimada, “Designs on North China 1933-1937”,en James William Morley [ed.], The China
Quagmire: Japan’s Expansion on the Asian Continent 1933-1941, Nueva York, Columbia University Press,
1983, pp. 2-230.

**Konoe fue Primer Ministro durante dos periodos: el primero desde junio de 1937 a enero de 1939y el
segundo de julio de 1940 a octubre de 1941.

> Gordon, op. cit., p. 147.
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concret6 la toma de Nanking, sede del gobierno de Chiang Kai-shek,

desembocando en el incidente de la Masacre de Nanking.®

En enero de 1938 el gobierno imperial declar6 oficialmente que desconocia
al Kuomintang. En el texto se aseguraba que Japon nunca habia pretendido
amenazar ni desestabilizar la soberania y el territorio de China y que todas sus
acciones habian estado guiadas por el deseo de mejorar la cooperacién entre
ambos paises, y explicaba que:

No obstante [el Kuomintang] prosiguid sus planes bélicos de resistencia, ignorando

la verdadera intencién del imperio, sin tomar en cuenta, por otra parte, la miseria del

pueblo y la importancia de mantener la paz en toda Asia Oriental. En consecuencia,
el imperio desconoce desde ahora a ese gobierno, con la esperanza de que asi se
logre el establecimiento y desarrollo de una China consciente y digna, de un poder
politico que comprenda el verdadero sentido de colaboracién con el imperio,

requisito necesario para lograr la normalizacién de | as relaciones entre ambos
paises y construir una China regenerada.59

El 15 de agosto del mismo afio®® el gobierno japonés emitié una declaracion oficial
sobre el incidente, justificando las acciones del ejército como un acto de “defensa
propia” contra los actos “ilegales y brutales” del KMT, para proteger “la vida y las
propiedades” de | os japoneses que residian en C hina y que se habian visto
obligados a evacuar “conteniendo las lagrimas”. ®* Culpaba al gobierno de Nanking
por hacer acuerdos con los comunistas y alentar los sentimientos anti-japoneses
en la poblacion, poniendo en peligro la paz de Asia Oriental y la amistad entre
China, Manchukuo y Japén. “El Imperio ha perdido la paciencia” decia “y se ha
visto obligado a tomar medidas rigurosas para sancionar las atrocidades del

ejército chino y hacer reflexionar al gobierno de Nanjin [sic].”®?

En ambos documentos vemos la reiteracion de ciertos temas. En primer

lugar se enfatizaba el deseo de Japon por establecer una relacion de amistad y

*% Este episodio se tratara mas a detalle en el capitulo 3.

**Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-2012, p. 63.

60 Tengo dudas sobre esta fecha. En el libro de Takabatake esta fechado de 1938, pero considero que el
documento podria ser de 1937, pues la forma en que esta redactado parece una reaccién inmediata al
incidente del puente de Marco Polo, ademas de que habla de “hacer reflexionar al gobierno de Nanking”
siendo que en enero del ’38 ya lo habia desconocido.

®!Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-2012, p. 61.

®2Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-2012, p. 61.
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cooperaciéon con China para promover la paz en A sia Oriental. Ademas, se
culpaba enteramente a Chiang Kai-Shek y el Kuomintang por incitar pensamientos
anti-japoneses y politicas que obstaculizaran la supuesta mision conciliadora de
Japon. Ambos documentos denunciaban abusos a los que el pueblo chino estaba
sometido, acusando a Chiang de cometer tiranias contra la gente comun para su
propio beneficio. Este ultimo punto también aparecia en la declaracién de creacion
de Manchukuo. Finalmente, los dos textos hablaban de crear una China nueva y
establecer un mejor gobierno, en otras palabras, uno que fuera aprobado por
Japon y se alineara con sus intereses.®® De esta manera, el gobierno imperial
justificaba el avance del ejército en China y planteaba la guerra como una
necesidad, un medio para alcanzar el ideal de paz en Asia del cual Japdén se

autoproclamaba como el maximo abanderado.

Los primeros dieciocho meses de campafa en China fueron muy exitosos.
El ejército conseguia una victoria tras otra y se creia que la guerra podria concluir
muy rapidamente. Japon no deseaba el control sobre todo el territorio, solamente
que Chiang Kai-shek reconociera las posesiones de Japén en Manchuria y el norte
de China. La guerra era un intento de desestabilizar la economia y obligar al
gobierno chino a ceder.® Sin embargo, la toma de Nanking no trajo el triunfo
esperado. Chiang Kai-shek se retir6 hacia el centro, cediendo territorio a cambio
de tiempo y prolongando una guerra para la cual Japén no tenia suficientes

recursos.®®

1.6 El Nuevo Orden y la Gran Esfera de Co-prosperidad del Este de Asia

La idea del “Nuevo Orden” surgid ap artir de di versos cuestionamientos
provocados por la complicada situacion en China. Por un lado, Japon deseaba

% E1 3 de noviembre del mismo afio, Konoe emitiria un documento en el que ofrecia “no desconocer” al
gobierno del KMT, siempre y cuando abandonara sus tendencias anti-japonesas, ayudara en la lucha contra
el comunismo y participara en la creacion de una “nueva cultura de Asia Oriental” (Michitoshi Takabatake,
Lothar Knauth y Michiko Tanaka [coords.], Politica y Pensamiento Politico en Japdn, 1926-1982., México, El
Colegio de México, 1987, p.115).

64Gordon.,op. cit., p. 157.

®Ibid, p. 150.
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encontrar una manera eficiente de ejercer su creciente poder en C hina que
facilitara el cumplimiento de sus metas econdmicas y politicas. Sin embargo, estas
metas que provenian de las ambiciones de expansion militar y control econdémico
parecian contrastar con el lema de “co-existencia y co-prosperidad” que Japén
habia utilizado como excusa por mas de veinte afos. Esto, junto con el deseo del
primer ministro Konoe de modificar las estructuras politicas internas de Japédn,
fueron las causas que dieron impulso al concepto del “Nuevo Orden” como una de

las consignas mas representativas del periodo.

Para 1938, Japon habia logrado apoderarse de Manchuria y estaba en
guerra con el gobierno de Chiang Kai-Shek bajo el mismo estandarte de co-
prosperidad y pacificacion de Asia. Se decia que Chiang Kai-Shek representaba
una combinacion del imperialismo britanico y francés con el comunismo soviético,
y que hasta que no fuera depuesto, China no podria ser liberada ni formar parte de
la alianza con Japdén y Manchuria que mantendria la paz en el Este de Asia.
Pensadores japoneses como Miki Kiyoshi (1897-1947) enfatizaban la importancia
del asianismo “una combinacién de la liberacion nacional de los pueblos asiaticos
con la independencia del capitalismo” y que la unificacién de China —que Japdn

debia llevar a cabo— era fundamental para lograr la unificacion de Oriente [sic].®®

Para alcanzar este objetivo, el “nuevo orden” consistiria en la creacién de
“‘un bloque politico, militar y econdémico conformado por las tres naciones
‘liberadas’ del Este de Asia: Japon, China y Manchukuo” (ademas de Corea y
Taiwan que eran colonias japonesas) que serian libres de la influencia de | as
potencias europeas. 7 Posteriormente se agregaron también los paises del
Pacifico Sur, muchos de los cuales estaban bajo el control de potencias europeas:
las Indias Holandesas (Indonesia), la Indochina francesa (Vietnam, Laos,
Camboya y parte de China), las Filipinas, entre otros. Japén se auto-adjudicaba la
funcién de guiar este nuevo bloque, siguiendo los principios confucianos de “lo que

es justo”, combinados con la ética de “politica nacional” y el “camino imperial”.

*®Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-2012, p. 178.
William Magistretti, “Japan’s New Order in the Pacific”, en Pacific Affairs, Vol. 14, No. 2, junio 1941, p. 201.
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Este grupo de naciones conformaria lo que se llamé la Gran Esfera de C o-
prosperidad del Este de A sia, término acuinado por el entonces Ministro de
Asuntos Exteriores, Matsuoka Yosuke.

La controversia racial también jugaba un papel importante en los discursos
del gobierno. En ellos, Japdon denunciaba a los Estados Unidos por los crimenes
raciales que se cometian contra la gente de color dentro de aquel pais, y contra
los nativos de los paises asiaticos bajo su dominio. Dentro de las directivas para al
Nuevo Orden Mundial se encontraba la idea de “otorgar independencia autonoma
mutua a las razas mas débiles o pequenas [sic]’, refiriéndose particularmente a los
habitantes del Pacifico Sur. °® En este sentido, Japon implementaba una politica
paternalista, presentandose como un “hermano mayor’ para estas razas que
denominaba “jévenes”, ademas de ser el poder dominante de Asia del Este, por lo
que argumentaban que era necesario y hasta natural que les mostrara el camino
en su lucha hacia la autonomia.®® Se aseguraba que alcanzar ese “Nuevo Orden”
era visto como un honor y una mision para el Imperio Japonés, que debia luchar
por conseguir la estabilidad en el este de Asia, mision que servia como

justificacién para las expediciones militares en curso.”®

Para poder crear este nuevo bloque econdémico, los intelectuales del
gabinete de Konoe propusieron fomentar la idea de rechazo al liberalismo,
individualismo y comunismo de Occidente, culpando a estas ideologias de “los
males del mundo”.”" Ademas, se deseaba que la gente de Asia no equiparara el
imperialismo japonés con el occidental. Para ello, la justificacion de busqueda de
nuevos territorios para alojar a la creciente poblacion fue modificada. En su lugar,
se planteaba que “el imperialismo Occidental, por ser egoista, era una tirania. En
contraste, el expansionismo japonés que buscaba liberar a Asia del yugo de
Occidente, era justo.”72 Japon no debia, pues, reemplazar a Estados Unidos ni

tratar de establecer un dominio imperialista sobre China, pues esto iria en contra

*®1bid., p. 204.

*Ibid., p. 205.

"Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-1985, p. 115.
71Beasley.,op. cit., p. 205.

“Ibid.
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de los principios de coexistencia y co-prosperidad que se decian fundamentales

para lo que seria la Gran Esfera de Co-prosperidad.”

En un documento emitido por el gabinete de K onoe en 1 940 titulado
“Lineamientos basicos de politica nacional” se explicaban los puntos principales de
este Nuevo Orden y lo que debia hacerse para alcanzarlos. ™ Ademas de | a
formacion del bloque Japén-China-Manchukuo, se proponia poner la ensefanza al
servicio del “ente nacional” o kokutai, un concepto que planteaba que la nacion, el
tenné y la poblacion eran todos uno solo. " Esta formacién recalcaba la
importancia de abandonar el pensamiento individualista —que se asociaba con las
potencias euroamericanas-, y establecer el principio del servicio a la nacién como
fundamental. Finalmente, se retomaba la asumida necesidad de alcanzar una total
autosuficiencia en Asia y crear un plan de explotacion territorial para el desarrollo

de los tres paises que liderarian la Esfera.

La politica del Nuevo Orden también trajo cambios en | as estructuras
internas del gobierno japonés. Se modificod la composicion de la Dieta, eliminando
los partidos politicos, fortaleciendo al gabinete y ratificando el compromiso con el
esfuerzo bélico. Para reemplazar a los partidos se cred una organizacion publica
llamada Asociacion de Asistencia al Régimen Imperial (Taiseiyokusankai) que
pretendia incitar a la poblacién para que apoyara al gobierno.76 Sobre otras
tacticas del gobierno japonés para conseguir el respaldo del pueblo se hablara

mas a detalle en el capitulo dos.

Conforme se prolongaba la guerra con China, los recursos econdmicos e
industriales de Japon se veian mas afectados. El rompimiento con la Liga de
Naciones habia causado que sometieran al pais a embargos y bloqueos

econdmicos, limitando su acceso arecursos esenciales como el petréleo, que

"Takabata ke, Politica y pensamiento politico en Japdn 1926-2012, p. 180.

"*Takabata ke, Politica y Pensamiento Politico en Japdn, 1926-1982, pp. 52-53.

> Este concepto se explicard mas a detalle en el capitulo 2.

’® Para mas detalles sobre los cambios en la politica interna a partir de la proclamacién del Nuevo Orden v.
Shillony, Politics and Culture in War Time Japan.
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Japon no poseia. Esto lo condujo a expandir la guerra hacia la regién del Sur del

Pacifico para encontrar otras fuentes para abastecerse.”’

En Octubre de 1941, Konoe renuncié al cargo de P rimer Ministro y fue
sucedido por Tojo Hideki, un general del Ejército Imperial y Ministro de Guerra. Era
la primera vez que un Primer Ministro ocupaba simultaneamente el cargo de
Ministro de Guerra, lo cual le dio a T6jdo mucho poder en cuestiones tanto militares
como civiles. Tres semanas después de que T0jo se convirtiera en primer ministro,
el 5 de noviembre de 1941, dio inicio oficialmente a la guerra contra los paises
Occidentales en el Pacifico Sur, con el fin de apoderarse de Filipinas, Burma, las
Indias Holandesas, Tailandia, Hong Kong, Singapur, Guam y las posesiones del
Imperio Britanico en esta region. Se confiaba en que se obtendrian victorias
rapidas y sencillas como lo habian sido las de los primeros meses de campafia en
China, y que esto llevaria a que los Aliados se rindieran y aceptaran la paz con

Japon y su Esfera de Co-prosperidad.’®

Posteriormente, el 8 de diciembre del mismo afio, se emitié un edicto oficial
de declaracion de guerra firmado por el tenné en el que reiteraba la buena
voluntad de Japdén por conseguir la paz en Asia, reprochaba al gobierno de la
Republica China por “provocar” el conflicto armado y acusaba a Estados Unidos y
Gran Bretafia porque “bajo el bello nombre de la paz esconden una
desproporcionada ambicién de subyugar Asia.”’® El edicto terminaba diciendo que
estos paises ponian en peligro “la existencia del propio imperio”, por lo que era
necesario defenderse y “ponerse de pie resueltamente y acabar con todos los
obstaculos”. & En esta declaracion —como en otros documentos que se han
revisado en este capitulo— se retomaban algunas de las ideas que se habian
planteado desde el periodo Meiji en referencia a la amenaza extranjera —pero de

forma actualizada a |a situacion del momento, en el que ya no existia la alianza

77Rottman, op. cit., p. 10.
"bid., p. 12.
"Takabatake, Politica y pensamiento politico en Japon 1926-2012, p. 190.
80, -
Ibid., p. 191.
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con Gran Bretafia— y ala necesidad de defender al Imperio por medio de la

ofensiva militar.

En sintesis, en los discursos sobre el ideal del Nuevo Orden —desde que
comenzod a implementarse esta politica al inicio del gobierno de Konoe en 1937 y
durante las campafias militares en China y el Pacifico Sur- se pueden encontrar
una serie de ideas comunes. En primer lugar estan las aspiraciones por crear un
bloque econdémico en el Este de Asia a partir de la Alianza China-Japon-
Manchukuo. Eventualmente, otros bloques surgirian en di ferentes partes del
mundo, pero el del Este de Asia seria el mas poderoso. Como parte de este
bloque, Japdn tendria la funcion de liberar a los paises asiaticos del “yugo” de las
potencias imperiales euro-americanas. Ademas, se buscaria la paz en el Este de
Asia bajo los lemas de c oexistencia y co-prosperidad. Se conseguiria la
independencia de las razas que consideraban débiles en el Pacifico Sur y se
estableceria la igualdad para todas las razas. Se afirmaba que estos ideales se
veian amenazados por las doctrinas individualistas de Estados Unidos y Gran
Bretafia, el comunismo soviético, y la “tirania” de Chiang Kai-Shek en China. Por
esto, se aseguraba que era necesario que Japon, como el pais lider del nuevo
bloque, luchara contra estas amenazas e hiciera la guerra contra las ambiciones

imperialistas de sus enemigos.

Evidentemente, en los discursos no se mencionaba la necesidad de Japdn
de encontrar fuentes de materias primas para su industria, indispensables para
continuar la guerra. Tampoco se hablaba de la imposicion de gobiernos marioneta
por parte del ejército, o del gran poder que los militares obtenian en los paises
“‘liberados”. Como se vera en el capitulo dos, la propaganda politica y militar tuvo
un papel crucial en que la guerra pareciera indispensable para defender la paz en
Asia y la prosperidad de Japon, buscando asi obtener el apoyo de la poblacion —

tanto la japonesa como las de los paises conquistados—.

En este capitulo se ha visto que las ideas de militarizacién y expansion
imperial para el fortalecimiento de Japdn como nacion, surgidas en el periodo Meiji,

jugaron un papel esencial en moldear los objetivos y estructuras del imperialismo
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japonés a lo largo de la primera mitad del siglo XX. El proyecto imperial estuvo en
desarrollo por muchos afos antes de poderse llevar a cabo. La segunda guerra de
Japon con China no fue un evento espontaneo ni aislado, sino que formé parte de
una cadena de eventos —acciones y reacciones en torno a la situacién politica

tanto al interior como al exterior del pais— que culmind con la derrota de 1945.

Uno de los pilares de este proceso fueron los discursos de justificacion. Los
conceptos de coexistencia y co-prosperidad, que después fueron incorporados en
la doctrina del Nuevo Orden, se difundieron ampliamente con el fin de encubrir las
ambiciones de poder del ejército y las aspiraciones econdémicas de Japon y darle
un matiz positivo a las repetidas agresiones contra los paises vecinos. Bajo
promesas de libertad, hermandad y prosperidad entre las naciones de Asia y el
brillante futuro que les esperaba una vez que los enemigos fueran derrotados,
pretextando un interés por el bien mayor, y exaltando una retérica maniquea de
“oriente contra occidente, nosotros contra ellos” Japén extendio su influencia sobre
el este de Asia, enfrentando poca o nula oposicién. Esto le permitié impulsar su

propia modernizacion y convertirse en la potencia lider de la region.

La difusidn de esas promesas y que se consideraran verdaderas fue de vital
importancia para el aparato de gobierno. Por ello se repetian constantemente en
los discursos oficiales y se movilizaron grandes esfuerzos para garantizar que
estos discursos se integraran a la ideologia colectiva de la poblacién y evitar que
aparecieran ideas adversas o se propagaran. En el siguiente capitulo se trataran
las principales herramientas que se emplearon para este fin y el papel que
tuvieron en controlar la opiniéon publica y dar soporte ideolégico a la expansion

bélica japonesa.
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CAPITULO 2 PROPAGANDA Y CENSURA EN EL JAPON DE
LOS ANOS TREINTA

Barak Kushner define la propaganda como “un intento deliberado de formar
percepciones para obtener una respuesta que promueve una accion deseada [...]
una coleccién de técnicas para influenciar la opinion publica”.®' Como herramienta,
ha sido utilizada tanto por gobiernos como por grupos de oposicion en todo el
mundo para promover todo tipo de ideologias. Por otro lado, entendemos la
censura como el acto de omitir, modificar o eliminar contenidos especificos que el
censor considere ofensivos, inadecuados o contrarios a sus intereses, ya sea por

motivos politicos, ideolégicos o morales.

El proposito de este capitulo es analizar la propaganda y la censura
empleadas por el gobierno japonés durante la guerra con China en la medida en
que fueron herramientas de control mediatico y manipulacion de la opinién publica.
Esto se hara através de un enfoque sobre como estos instrumentos se usaron
para difundir las ideas que iban de acuerdo a los supuestos intereses de la nacién

y suprimir las que no lo hacian.

Inicialmente se revisaran diferentes ejemplos de propaganda a través de
diversos medios para analizar sus mensajes y las estrategias de promocion. En la
segunda parte, se explicaran los principales organismos encargados del a
aplicacion de la censura asi como los mecanismos empleados, en qué casos se

llevaban a cabo y a qué tipo de castigos podian ser sometidos los infractores.

Se pondra especial atencion en las formas en las que los diferentes medios
de informacion y entretenimiento se adaptaron a estos mecanismos, ya fuera
aceptando totalmente los mensajes aprobados por el gobierno y participando en

su difusion, limitando la propia libertad de expresion para evitar represalias, o en

81 Barak Kushner, The Thought War.Japanese Imperial Propaganda, Honolulu, University of Hawai’iPress,
2006, p.4
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algunos casos, encontrando espacios restringidos que les permitieran evadir

minimamente las prohibiciones.

2.1 La propaganda militar e imperial

En los catorce anos, desde 1931 hasta 1945, en que Japon estuvo inmerso en la
guerra, se crearon diversos organismos que desarrollaron técnicas para llegar a la
poblacién y persuadirla en favor de la expansion imperial. Tener el apoyo del
publico era de vital importancia pues le permitia al gobierno implementar politicas
que podian ser desfavorables —por ejemplo, aumentar los impuestos, racionar los
alimentos, incrementar el reclutamiento de soldados y tratar de incrementar la

produccion agricola— sin enfrentar resistencia o critica.

Kushner identifica tres razones principales por las que la propaganda de
guerra fue tan efectiva en Japén. En primer lugar, la produccion de la misma no
estaba limitada a la milicia y grupos fascistas, sino que personas de diferentes
profesiones y origenes formaron parte de su concepcion. El segundo motivo era
que los mensajes de la propaganda se integraban con elementos de la vida diaria,
por lo que eran atractivos para las masas. Finalmente, nunca se dio por sentado el
apoyo popular, sino que durante toda la guerra se continué trabajando

“incansablemente” por movilizar a la poblacion. &

A diferencia de otros paises, Japon no tuvo un or ganismo designado
especificamente para la creacion de la propaganda. Aunque se intentaron
establecer agencias gubernamentales que vigilaran la produccion de propaganda,
estas terminaban siendo juntas no-oficiales conformadas por voluntarios. En lugar
de un organismo centralizado, esta labor recay6é en distintas organizaciones —
publicas y privadas— y enl a propia poblacién civil, que colaboraba con las
autoridades para pensar en slogans, disefar carteles y difundir los mensajes que
el gobierno queria dar a conocer. En 1940 el primer ministro Konoe fundé la

Asociacion de Apoyo al Régimen Imperial (Taiseiyokusankai) que env ez de

82Kushner, op.cit.,p. 27.
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establecer agencias de propaganda, tomo las que ya existian y las unificd bajo su

mandato, proporcionando solamente una jerarquia a la estructura que ya existia.

El publico en general también participaba en este proceso, enviando
sugerencias y peticiones al gobierno cuando se percibia una necesidad de mejorar
el control y la manipulacién de la opinién publica con el fin de unificar ala
poblacién en apoyo de la guerra.83 En las grandes ciudades como Tokio y Osaka,
grupos de voluntarios colaboraban con la Asociacién para producir y diseminar
carteles. Desde intelectuales y artistas, hombres y mujeres, hasta campesinos y
oficiales de policia, todos buscaban formas de participar en el esfuerzo bélico. De
esta manera, la propaganda se fue desarrollando a partir de una relacion de
retroalimentacion entre poblacién y propagandistas. El gobierno marcaba los

lineamientos y planes ideoldgicos, pero el publico era el que les daba forma.

Esta actitud tan positiva hacia la propaganda se explica porque el término —
la palabra “propaganda” en si— nunca se asocié con algo negativo. El gobierno era
directo al hablar con la poblacion de la propaganda, invitdndolos a c onsumirla,
disfrutarla y reaccionar a ella. El publico se sentia participe de algo “mas grande
que ellos mismos”, los civiles en casa se percibian a si mismos como “soldados en

» 84

la guerra del pensamiento” ™" que determinaria la supremacia cultural de Japon en

Asia.

Los periddicos jugaron un papel fundamental en la creacion y difusién de
propaganda, tanto en forma de slogans y caricaturas, como en dar a conocer
noticias que se ajustaran a los discursos y promesas de la guerra. Periodicos
como el Mainichi, Yomiuri y Asahi comisionaban multitudes de corresponsales
para que fueran al frente de batalla y enviaran fotografias de soldados y
filmaciones del dia a dia en el campo. Para 1940 ya habia 3000 corresponsales en

el frente de guerra y la circulacién de peridédicos como el Asahi 8 llegaba a los dos

SSKushner, op. cit., p. 30.

¥bid., p. 37.

% Uno de los cincos periddicos nacionales en Japdn. Fundado en 1879. El periddico apoyo abiertamente la
administracion militarista del primer ministro Konoe Fumimaro a finales de los afios treinta.
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millones de ejemplares.86 En cada pagina del periédico se imprimia un slogan
diferente, se organizaban colectas para contribuir a la compra y construccion de
naves aéreas, se publicaban poemas, canciones y marchas patriéticas. Editoriales
como la Bungeishunju, Kodansha, Kaizosha y Chuo Koronsha se aliaron en un
Simposio de Editoriales que se reunia en las oficinas del Ministerio de Asuntos

Interiores para discutir sobre la guerra y la labor editorial.

En 1938, el Ministerio de Asuntos Interiores envié un cuestionario alas
familias en toda la nacion para conocer su opinion sobre las regulaciones en los
medios. Las respuestas en general hablaban de gratitud a los periddicos y a los

reporteros por arriesgar la vida para recolectar noticias y difundirlas.®’

Los periddicos y noticieros llegaron a ser tan instrumentales para la difusion
de la propaganda que el Ministerio de Comunicaciones tomé el control de la
recientemente creada Démei Tsushinsha para convertirla en la agencia de noticias
oficial del Imperio, garantizando que la informacion que se difundiera estuviera

acorde a los discursos oficiales.®®

En entrevista con Haruko y Theodore Cook, Hata Shoryuu, un corresponsal
del Asahi en el frente, reconocioé que las competencias entre agencias de noticias
“no eran sobre la calidad o exactitud de los reportes que quedarian para la Historia,
sino sobre cémo incitar al publico mas efectivamente.”® Hata, quien habia servido
un par de afos en el ejército antes de unirse alas filas del periddico, comenté
también que se habia sorprendido al ver el intenso ultranacionalismo que se
respiraba en las oficinas del Asahi: “Nosotros en el ejército no pensabamos en el
emperador de manera complicada, pero en el periddico eran unos cabezas duras
sobre el kokutai, la politica nacional.”®® Se publicaban historias embellecidas de la

lucha de los soldados en el frente o de las familias de los soldados fallecidos, la

86Cook, op. cit., p. 208.
& Kushner, op.cit., p. 60.
% El rol de esta agencia como distribuidor de propaganda y noticias pro-imperialistas fue tan reconocido que
la ocupacion norteamericana ordend que se disolviera en 1945.
89 .
Cook, op. cit., p. 212.
*bid., p. 208.
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mayoria de ellas falsas, pero que se hacian pasar por veridicas.®' Lo primordial

era provocar sentimientos de afinidad en los lectores.

Ademas de los periodicos, también habia organizaciones de artistas que
trabajaban exclusivamente para producir arte de guerra. El ejército coaccionaba a
pintores a realizar cuadros de guerra, los que se negaban tenian dificultades para
conseguir dinero o suministros y algunos incluso eran enviados a prision. También
se reclutaban estudiantes recién graduados de la escuela de arte y les ordenaban
cooperar con la milicia.®? Se convocaron escritores, caricaturistas, musicos y otros
artistas que, con fondos del Imperio, tenian la oportunidad de difundir el mensaje

de la supuesta mision civilizadora de Japén en Asia.

En 1938 se lanz6 una convocatoria para reclutar escritores que se unieran a
la lucha utilizando sus plumas como armas. Kikuchi Kan (1888-1948),93 de la
revista literaria Bungeishunju fue uno de los grandes promotores de esta iniciativa,
y se ofrecian atractivos salarios para quienes participaran. Veintidos escritores se
enlistaron para ser enviados a diferentes partes de Asia, donde acompanaban al
ejército para reportar sus proezas.94 Este grupo fue conocido como Escuadrén de
Plumas (Pen Butai) y quienes formaron parte tuvieron un gran impulso en sus
carreras. Ademas de publicar notas en los principales periddicos, estos autores
siguieron escribiendo libros detallando sus experiencias en los diferentes frentes,
desde Indonesia hasta las Filipinas.95 Estos libros eran consumidos con avidez por
un publico que estaba desesperado por tener noticias del frente y leer las
experiencias de quienes habian estado personalmente en los diferentes rincones

del Imperio.

91Cook, H.y T. Cook, op. cit., p. 214.

“Ibid., p. 254.

 Escritor, fundador de la editorial Bungeishunju y la revista literaria del mismo nombre. Fundé ademas la
Asociacién de Escritores Japoneses y cred los premios Akutagawa y Naoki de literatura, hasta la fecha los
mas importantes en dicho ramo.

*Los veintidés autores enviados al frente por esta iniciativa fueron: Yoshikawa Eiji, Takii Kosaku, Fukada
Hisaya, Kitamura Komatsu, Sugiyama Heisuke, Hayashi Fumiko, Kishida Kunio, Sato Sonosuke, Nakatani
Takao, Kataoka Teppei, Yoshiya Nobuko, Niwa Fumio, Kojima Masahiro, Asano Akira, Shirai Kyoji, Kume
Masao, Sato Haruo, Kikuchi Kan, Tomizawa Yuu, Ozaki Shiro, Hamamoto Hiroshi y Kawaguchi Matsutarou.
95Kushner, op.cit., p. 92.
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En 1942 se cred la Asociacion de Caricaturistas que pretendia enfocar la
produccion en los temas del odio a los anglo-americanos, exhortar a la poblacion a
vivir con menos y aincrementar el espiritu de lucha.®*En China se crearon
asociaciones locales encargadas de producir propaganda: la Sociedad Concordia
en Manchuria, la Sociedad del Pueblo (Hsi Min Hui) en el norte de China y la
Sociedad del Este de Asia (Tsung Yan Hui) enel centro.¥ Todas estas
sociedades producian panfletos, libros, peliculas y periddicos, organizaban grupos

de jovenes y conferencias para promover la idea de cooperacion sino-japonesa.

Por lo anterior, no se puede hablar de un organismo centralizado de
propaganda, sino de muchas organizaciones que tenian cierta independencia en
cuanto al contenido que producian, a tal punto que a veces se contradecian entre
si. Estos grupos trabajaban en colaboracién directa o indirecta con el gobierno,
algunos incluso recibian patrocinios de los ministerios o del propio ejército, pero
por lo general surgian de | a motivacion de la propia poblacion por apoyar el

esfuerzo de guerra de la nacién.

Los mensajes que se buscaban distribuir eran muchos y muy variados,
cada uno con un objetivo especifico mas alla de la generalidad de obtener el
apoyo del publico. Esto dependia no solo de la audiencia a la que eran destinados,
sino de los diferentes momentos que se vivieron durante el proceso bélico. La
propaganda de 1938 cuando se estaba triunfando en la guerra en China no era la
misma que la de 1944, cuando se estaba perdiendo contra las fuerzas
estadounidenses en todo el Pacifico.

Una de las tematicas que pervivieron en la propaganda desde el inicio de la
guerra fue el temor al invasor occidental. Se hablaba de que Asia se veia
amenazada cultural y psicolégicamente por la codicia de las potencias
euroamericanas. La prueba que se daba de ello era como el gobierno Nacionalista
chino, que se decia contaminado por las ideas occidentales, estaba arruinando a

la poblacion. A partir de 1941, cuando inicio la guerra con Estados Unidos, se hizo

96Cook, op. cit., p. 95.
97Goette, op. cit.,, p 173.
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énfasis enel peligro del “demonio angloamericano” y cdmo sus valores
individualistas ponian en riesgo la pureza de Japdn. % Junto con el comunismo
ruso, estos eran los grandes enemigos que se decia que estaban oprimiendo a las
naciones de Asia y que Japoén derrotaria para liberar a la regién del yugo

occidental.

Para combatir a estos enemigos, se decia que era importante priorizar el
deber sobre el impulso por la felicidad individual. Un mensaje muy difundido tanto
para los soldados como para los civiles en casa era que su deber con el ente
nacional debia ser lo mas importante, y que flaquear en el deber cediendo a las
emociones personales era inadmisible y contrario al bienestar de la nacién: “El
deber demandaba que la esposa cediera a su esposo, que la madre cediera a su
hijo, que el esposo, el padre y el hijo cedieran sus vidas si se les llamaba a
hacerlo.”®® Conforme se prolongaba la guerra y aumentaban las restricciones y
limitaciones en productos basicos, soportar las privaciones también se convertia
en parte del deber de la poblacién. '® Se enfatizaba que era esencial resistirse a
buscar los placeres y satisfacciones personales.

La nocién del “ente nacional” o kokutai fue esencial para la propaganda de
guerra. Este era un concepto que abarcaba todo lo que representaba a Japon y
partia de que “el Emperador, los generales, los oficiales menores, los soldados,
los hombres, mujeres y nifios civiles, y la Bandera del Sol Naciente” formaban una
sola unidad. "' Este mensaje se reprodujo intensamente y como idea era
generalmente aceptada por la poblacion, formando uno de los fundamentos de la
ideologia de guerra popular. Se podria decir que la implementacion de este

concepto en la propaganda fue de las mas efectivas, pues el sentimiento general

% Varios de los testimonios recogidos por los Cook hablan de esta imagen de los estadounidenses y
britdnicos como demonios o monstruos, la cual fue ampliamente difundida en carteles y caricaturas durante
los afios cuarenta.

*John W. Dower, Japan in War and Peace, Nueva York: New Press, 1993, p. 49.

1% Entre los productos que se fueron limitando estaba el azucar, el chocolate, los cerillos, el tocino, algoddn
y productos de lujo. Ademas se redujo el uso de vehiculos particulares para conservar gasolina y se
clausuraron los lugares que proveian “entretenimiento occidental” como los cabarets. (Goette, op. cit., p.
92.)

101Goette, op. cit., p. 47.
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de la poblacion era de apoyo a sus lideres y de v oluntad para resistir las
dificultades y la escasez. La g ente participaba y apoyaba con entusiasmo los
simulacros anti-bombas. Las restricciones eran generalmente aceptadas sin
cuestionarlas. Las familias enviaban a s us hombres al frente con orgullo y
resignacion, escuchaban las noticias y leian los periddicos para mantenerse
informados de la situacion, celebraban las victorias, formaban organizaciones
civiles para apoyar la misién de Japon en Asia, en la que tenian una profunda

conviccion.

Durante los primeros anos de la guerra, el ejército obtenia una victoria tras
otra, y con ello, se lograban beneficios econédmicos que mejoraban las condiciones
de vida de la poblacion nacional, lo cual hacia facil que el apoyo de la gente
incrementara. “Nadie criticaba a Japdn” testifica Itabashi Koshu, ' quien era
estudiante de la marina cuando acabé la guerra; y nadie criticaba a Japén en parte
porque quienes lo hacian eran castigados y en parte porque la poblacién en
general compartia un sentimiento de aprobacion y fervor por la guerra, de cuya
victoria tenian absoluta certeza:

Intelectuales, periodistas, gente educada, todos apoyaban la guerra activamente. La

Unica excepcion eran los comunistas, y ellos estaban en prision. Nadie creia

realmente que Japon perderia [...]. Gritos de ‘iBanzai!’ despedian desde soldados y
caballos militares hasta trenes y aviones.'®

Mucha de | a literatura del periodo tuvo tintes nacionalistas y triunfalistas.
Intelectuales y literatos participaron activamente en estas campanas
propagandisticas, impulsados por la retérica patriotera y combativa, asi como la
posibilidad de beneficios econdmicos y prestigio. El gobierno promovia la idea de
que la cultura japonesa era la mas prominente de Asia, y enviaba a escritores,
cineastas, pintores, editores, reporteros y personalidades del mundo del teatro por
todo el este de Asia para “ser testigos de la superioridad de la cultura

japonesa.”“)4 Estos intelectuales tuvieron un papel fundamental en desacreditar el

%2 En Cook, op.cit., p. 77.

Testimonio de Kumagaya Tokuichi en Cook, op. cit., p. 50.
Mayo, Marlene J., J. Thomas Rimer y H. Eleanor Kerkham [eds.].,War, Occupation and Creativity: Japan
and East Asia, 1920-1960., Honolulu, University of Hawai’i Press, 2001, p. 15.
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pensamiento de oposicion y redirigir la opinidn publica a través de los diferentes
medios de comunicacion, en favor de los mensajes gubernamentales, y por ello

fueron recompensados por el Estado.

El pueblo japonés creia casi unanimemente en la vocacion de su nacion por
salvar al mundo y liberar a Asia del yugo de Occidente, siempre y cuando Japon
ocupara la posicion mas alta en la jerarquia cultural del nuevo bloque econémico
que se formaria.'® Desde la gente del campo hasta los intelectuales en las
ciudades, se creia que la raza japonesa era superior a las demas en Asia, y que
por tanto era su misién liberar y civilizar a sus naciones hermanas. Este era un
tema en el que se hacia hincapié tanto en la propaganda como en los discursos
del gobierno. Todo el proceso de la guerra se justificaba en la idea de la Gran
Esfera de Co-prosperidad y el mensaje de “Asia para los asiaticos”. A pesar de las
privaciones personales y econdémicas, la gente estaba comprometida con la causa
de defender y expandir el imperio, mirando siempre hacia el Japon moderno,

progresista y cientifico que llegaria tras la victoria. '

2.1.1 Del discurso a la realidad: La propaganda en Chinay la ocupacion

Con un Imperio en constante crecimiento, el gobierno japonés no se podia limitar a
producir propaganda sélo para la poblacion en c asa. También era necesario
persuadir a los nativos de los territorios ocupados de que Japon era el libertador
de Asia y que los verdaderos invasores eran las potencias occidentales que
oprimian a toda la region. El aparato propagandistico tuvo que volverse multilingue
y multicultural. Por ello, en las nuevas adquisiciones del imperio, se recurria a
enaltecer la cultura local como una forma de rechazar los valores occidentales.
China, que vivié la ocupacidn japonesa durante varios afos, fue objeto de gran

cantidad de esfuerzos propagandisticos que buscaban ganarse los corazones de

105Kushner, op.cit., p. 20.

%1bid., p. 22
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la poblaciéon para poder combatir al gobierno de Chiang Kai-shek y difundir el

mensaje de la Gran Esfera de Co-prosperidad.

Un ejemplo de es ta propaganda fue la pelicula “La Guerra del Opio’
(Ahensenso) producida en 1943 y proyectada alo largo de t odos los paises
ocupados de Asia. El tema de |la pelicula no era directamente la lucha de Japon
por su Esfera, sino que tenia un fuerte componente anti-britanico. Partiendo de los
elementos histéricos de la guerra en la que China se habia visto sometida, se
remarcaba la crueldad de los invasores anglosajones. De forma implicita, Japén
se ubicaba en oposicion a ellos y en favor de los chinos oprimidos. La pelicula
‘llama a la accion contra la agresion europea” presuntamente con el objetivo de
inflamar el odio de los chinos hacia este pais y facilitar el que aceptaran a los

japoneses como sus salvadores.’”’

En territorio chino se produjo una notoria variedad de propaganda, desde
panfletos que exaltaban los principios confucianos que debian ser comunes a
ambos paises hasta fotografias en las que se mostraba el buen trato que recibian
los prisioneros chinos a manos de los japoneses. 108 En Nanking se colgaron
carteles con la leyenda "Confien en nuestro Ejército Japonés — Ellos los
protegeran y alimentaran.” '® El objetivo principal de esta propaganda era
promover una ideologia “pro-japonesa” y combatir los sentimientos nacionalistas y
anti-japoneses que se decia eran promovidos por Chiang Kai-shek. Otros
panfletos hacian énfasis en el dolor de las familias chinas que veian a los hombres
partir hacia el frente y que, al contrario de la propaganda japonesa que incitaba a
los ciudadanos a aceptar estos sacrificios de frente y con orgullo, a los chinos los
invitaba a tener mas consideracién por el llanto de sus madres y esposas que los
esperaban. El contraste entre ambos mensajes es un ejemplo claro de la forma en
que la propaganda se adaptaba de acuerdo al publico al que iba dirigida, con el fin

de manipular la opinion publica en favor de los intereses de Japon

107Dresser, op. cit., p. 44.

Kushner, op. cit., p. 133.
Iris Chang, The Rape of Nanking: The forgotten Holocaust of World War I, Nueva York, Basic Books, 2012
p. 120.
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Una técnica para eliminar los sentimientos anti-japoneses consistia en
resaltar las diferencias entre Oriente y Occidente ei nvitar ala poblacién a
rechazar y odiar al invasor euroamericano. Los chinos debian apegarse a los
cddigos confucianos que compartian culturalmente con Japén y a exaltar su odio
hacia el “materialismo occidental” en favor del “espiritualismo oriental”.''®También
se intentaba hacer hincapié en los peligros del Comunismo y la posibilidad de que
China fuera destruida si se dejaba tentar por esta corriente politica soviética. En
las escuelas se reemplazé la ensefanza del inglés por el japonés, y en aquellas
escuelas que tenian origenes norteamericanos, los nifios debian renegar de la

educacioén de tipo occidental para probar su patriotismo.

Para fortalecer las ideas de amistad entre Japon y China, el gobierno
implement6 varias estrategias para mostrar el apoyo de los chinos ala causa.
Pocas semanas después del incidente del puente de Marco Polo, se recolectaron
donativos de chinos residentes en Japén para la Caridad de la Defensa

Nacional.'""

Cuando estos actos de cooperacion y fraternidad no se daban naturalmente,
no habia ningun problema en fabricarlos artificialmente. En Osaka se producian
grandes cantidades de banderas de la Republica China, las cuales luego se
colgaban en las residencias civiles de las ciudades conquistadas. Las imagenes
de las banderas ondeando se utilizaban como evidencia de que el pueblo chino las
habia estado guardando en espera de que llegaran sus “salvadores”. En 1942 se
ordeno a todos los estudiantes de Beijing que escribieran una carta de consolacion
para los soldados japoneses en la que les agradecieran y reconfortaran por las
dificultades que padecian “al luchar la Gran Guerra del Este de Asia.”'"? Se
organizaban operativos de ‘“intensificacion de | a pacificacion” con el fin de
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“aumentar el control y combatir el comunismo”,” "~ que promovian una imagen de

buena voluntad entre invasores y conquistados y mezclaban imagenes de

noGoette, op.cit.,p. 168.

Kushner, op. cit.,p. 69.
Goette, op. cit., pp. 175-176
Ibid. pp. 164-166
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britanicos, estadounidenses y comunistas como si se tratara de un unico bloque

de enemigos a combatir.

En Japdn se transmitian imagenes de manifestaciones populares en frente
del Palacio Imperial en China, donde se daban anuncios de las nuevas ciudades
conquistadas por los japoneses. Estos eventos debian mostrar el fervor del pueblo
invadido en favor de la causa japonesa, sin mencionar que quienes asistian a
estas demostraciones lo hacian generalmente como acarreados, de quienes se
esperaba que “pusieran su corazon en el grito japonés de jBanzai! que se les
pedia desde la plataforma”.'™ Se le daba mas importancia a convencer alos
japoneses en casa del supuesto éxito de la mision de liberacion que a mostrar las

verdaderas relaciones entre invasores e invadidos.

Mucha de la propaganda alardeaba de las victorias de J apon sobre los
enemigos con el fin de mostrar el poderio del Imperio, el cual debia ser aceptado
por el publico como un lider capaz y fuerte para tomar las riendas de Asia. Por
ejemplo, se repartian caricaturas que mostraban al as tropas britanicas y
americanas saliendo de Beijing, expulsados por los japoneses, se exhibieron
pinturas enormes de tanques y aviones huyendo, o de aviones japoneses
bombardeando buques de guerra, o un marcador que mostraba cuantos vehiculos
de guerra enemigos habian sido derribados. En Beijing se exhibié un gran mapa

que marcaba los lugares que iban siendo ocupados por las tropas imperiales.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurria dentro de Japén, la propaganda
en los paises invadidos, y en China en particular, tenia poco efecto. Los propios
japoneses, sin darse cuenta, saboteaban los esfuerzos de la propaganda con sus
acciones. Habia poco control dentro del ejército y un racismo generalizado, por lo
que se cometieron gran cantidad de atrocidades y crimenes de guerra contra los

pueblos que supuestamente estaban liberando.

Japoén habia tenido relaciones hostiles con China de manera casi constante

desde la guerra de 1894, lo cual habia creado un sentimiento de desdén

114 Goette, op. cit., p. 169.
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generalizado hacia dicho pais y una relaciéon de tensidén entre las dos naciones.
Aunado a esto, China habia pasado de ser el pais lider a nivel econémico y
cultural en Asia, a convertirse en un pueblo humillado y derrotado, tanto por las
potencias occidentales como por Japc’m.115 En el discurso oficial del Nuevo Orden
y la esfera de Co-prosperidad Asia Pacifico, se promovia una vision paternalista
en la que los civiles chinos eran solo victimas inocentes de los engafos y
manipulaciones de Chiang Kai-shek. Se les mostraba como débiles e ingenuos
gue necesitaban de la proteccion del ejército japonés para tener una vida mejor.
Esto provocaba que entre la poblacion japonesa hubiera sentimientos de hostilidad,
prejuicio y condescendencia hacia los chinos. Dicha percepcién se ve reflejada en
los testimonios de Kumagaya Tokuichi y Nogi Harumichi que revelan que China
era vista como una nacion atrasada y sus habitantes eran despreciados,
refiriéndose a ellos con el término racista “chankoro”.'® La guerra actual sélo

acentuaba el odio hacia los “enemigos”.

En el medio del entretenimiento se destaco este desdén generalizado hacia

"7 era comun

los enemigos, tanto militares como civiles. En las rutinas de rakugo
encontrar burlas a C hiang Kai-shek y quejas sobre como el ejército chino no
luchaba honorablemente. Una rutina muy popular llamada Shina benritai (Las
convenientes tropas chinas) utilizaba la melodia de la popular pelicula La marcha
de Tokio'"® pero alteraba la letra para burlarse del ejército del Kuomintang y de lo

mal capacitados” que estaban los soldados chinos, a quienes soOlo se les

mostraba interesados en su propia conveniencia y el dinero que se les pagara.119

1> Zeljko Cipris, “Introduction”, en Tatsuzou Ishikawa, Soldiers Alive, Honolulu, The University of Hawai’i

Press, 2003 p. 16.

18 En Cook, op. cit., pp. 48 y 51.

Forma de entretenimiento que consiste en un solo orador que, sentado en el escenario, sin usar ningun
vestuario o maquillaje en particular y utilizando sélo un abanico y un pafuelo como utileria, interpreta una
historia comica larga que involucra didlogos entre dos o mds personajes. El mismo intérprete hace las voces
de los diferentes personajes, cambiando solamente su entonacién y lenguaje corporal para distinguir unos
de otros.

8 pelicula de 1929 dirigida por Mizoguchi Kenji.

Un extracto de esta y otras rutinas de comedia que se interpretaron en este periodo se puede encontrar
en Kushner, op. cit, “Chapter Four: A Funny thing happened to me on the Way to the Front”, pp. 96-116.
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Los chinos estaban conscientes de la deshonestidad del mensaje de
pacificacion y conciliacion que pregonaban las tropas japonesas. En palabras de
Dresser: “Victima de la furiosa agresion japonesa, especialmente desde 1937,
China estaba sumamente consciente de la verdadera naturaleza del imperialismo
japonés.”120 Los chinos habian sentido en carne propia la barbarie de la que eran
capaces los japoneses. Para la poblacién que aun tenia fresca en la memoria la
destruccion y masacre de N anking, los slogans de “paz y reconstruccion” eran
unicamente palabras vacias. Los esfuerzos de publicitar la supuesta buena

voluntad de Japon hacia China carecian de credibilidad.

Las promesas de rescatar a C hina del imperialismo angloamericano
también resultaban ser completamente vacias. Los gobiernos marionetas
impuestos por el ejército japonés cedieron facilmente las utilidades, recursos
naturales y gran parte de la industria privada en favor de los intereses japoneses.
Aunque se hablaba de la Gran Esfera de Co-prosperidad “el conquistador imponia
su propia economia controlada sobre [China]”.'®" Los japoneses también se
acercaron a los diferentes cultos y sectas religiosas y los manipularon con
discursos de c ooperacion sino-japonesa para que cedieran sus tierras y

posesiones a Japon.

En otros paises de Asia que si se habian convertido en colonias bajo el
dominio de una potencia occidental, el lema de “Asia para los asiaticos” le abrid
las puertas el ejército Imperial para obtener victorias relativamente faciles con el
apoyo de la poblacion local. Pero en el caso de China, que ya llevaba mas de seis
afios en conflicto con Japon para cuando inicid la guerra oficialmente, este
discurso no lograba mover los corazones de la poblacion. Los chinos que llegaron
a apoyar al ejército japonés, no lo hacian porque creyeran en las bellas promesas
de la propaganda, sino porque podian obtener alguna ventaja material o politica,
asi que aprovecharon la oportunidad para obtener poder y deshacerse de

cualquier influencia angloamericana. Tal fue el caso de la faccion de Wang Ching-

120Dresser, op. cit., p. 44.

121Goette, op.cit.,p. 170.
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Wei, anteriormente un importante miembro del Kuomintang que abandoné a
Chiang Kai-shek pues aspiraba a obtener mas poder. El ejército japonés fue el que
le concedio ese deseo, nombrandolo presidente de la Republica de China en 1940
y apoyando su gobierno en Nanking. Como habia sido el caso con Pu Yi en
Manchuria, el poder de Wang Ching-Wei era sélo nominal, pues q uienes

realmente llevaban las riendas del gobierno eran los japoneses.

Las tropas de ocupacion pregonaban que estaban liberando a China del
gobierno del Kuomintang, por lo que en ningun momento cuestionaban que los
civiles de Beijing o Nanking fueran ar ecibir positivamente las noticias de las
victorias del ejército invasor por sobre sus compatriotas. Muchas de sus movidas
propagandisticas mostraban la poca sensibilidad en un tema tan conflictivo, y eran
muchos los alardes que se hacian sobre los avances en contra del ejército del
Kuomintang. En Beijing se anunciaban con grandiosidad todos los triunfos
japoneses con la pretension de que esto inflamaria el apoyo de los locales por la
causa. Goette describe la primera plana de un periodico que mostraba una gran
fotografia de una de las manifestaciones que supuestamente demostraban la
solidaridad y fraternidad sino-japonesa, y justo debajo de la imagen, una nota
sobre la masacre de veinte mil soldados chinos; “los japoneses creian que los
lectores en Peking [sic] les estarian agradecidos por matar a sus compatriotas”.122
De todos modos, aunque los chinos tomaban estos periddicos —pues no habia
opciones, todos los medios estaban controlados por agencias japonesas- rara vez

creian en lo que se reportaba en ellos.

2.1.2 Propaganda y Entretenimiento

Las noticias oficiales y los panfletos no eran los unicos medios de difusion de la

propaganda. Diferentes medios de entretenimiento tomaron la guerra como

122Goette, op. cit., p. 167.
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inspiracion y se convirtieron en conductos para hacer llegar esos mensajes a la

gente.

La comedia fue uno de los medios que mas propugné en favor dela
doctrina estatal. Las rutinas de comedia formaron parte importante de la
propaganda de guerra, pues “ayudaban tanto a distribuir la propaganda a una
audiencia mayor, como a reformular la guerra y la propaganda como un producto

de entretenimiento de consumo.”'®

Desde el incidente de Manchuria en 1931, grupos de comedia vieron la
oportunidad de trasladarse al frente para entretener a las tropas. Muchos artistas
de rakugo se movilizaron al nuevo estado de Manchukuo donde representaban
obras cémicas que usaban el contexto militar como trasfondo. Al regresar a Japon
ofrecian conferencias que también fungian como propaganda. Hacer esto también
era un buen negocio para las companias de entretenimiento, pues aumentaba la
popularidad de sus artistas. Yanagiya Kingoro (1901-1972) llegé a ser uno de los
intérpretes mas aclamados del periodo por sus presentaciones de rakugo con
tematica soldadesca y los relatos de s us viajes al extranjero. El gobierno
aprovecho su popularidad para pedirle que escribiera un libro sobre la marina, que
después fue convertido en pelicula en la que él mismo hizo el papel estelar.'?*

La policia empezd a poner mayor atencion a las rutinas de comedia con el
fin de garantizar que siguieran siendo entretenimiento “sano”, que elevaran la
moral social y que no devinieran en “vulgaridad”. A partir de 1939 se empezaron a
censurar o prohibir algunas rutinas que podian malinterpretarse para detrimento
de la causa nacional. A algunos intérpretes se les ordené que cambiaran sus

nombres artisticos si sonaban muy exagerados o extranjeros.

Otro medio de entretenimiento que se vio influenciado por la propaganda
fue el cine. En la actualidad, los académicos consideran que la literatura de guerra

japonesa de ese periodo carecia de valor artistico o literario por estar tan enfocada

123Kushner, op. cit., p. 97.

24 “Un millén de vitores por la marina” (Kaigunbanbanzai) y “Yo soy un marinero” (Ore wasuihei)
respectivamente. (Kushner, op.cit.,p. 105.)

50



en el contenido propagandistico. Sin embargo, en el caso del cine, se dio el efecto
contrario. Al igual que en paises como Alemania y Estados Unidos, en Japon el
periodo de la guerra gener6 un gran auge del cine propagandistico. Estas
peliculas fueron elogiadas por los cineastas norteamericanos que las analizaban
en el marco de su propia labor de propaganda. El productor Frank Capra,
reconocido por su trabajo en la serie estadounidense Why we Fight (1942-1945) y
la antropologa Ruth Benedict mostraron gran admiracion por las producciones
cinematograficas japonesas de este periodo, sefalando que se destacaban por las

actuaciones y por el sentimentalismo sincero de las historias.?°

El analista de cine David Dresser sefiala una tendencia hacia la creacion de
“peliculas de politica nacional” (kokusai eiga) que abarcaba practicamente todos
los géneros y producciones del periodo."?® Esto quiere decir que, mas que hablar
de un género aislado de peliculas nacionalistas, se podian hallar discursos pro-
guerra y de exaltacion patriética en un gran porcentaje de las peliculas que se

realizaron durante esos anos.

Dentro del rubro de las peliculas propagandisticas, hubo varios cambios y
tendencias sobre los géneros que eran populares y los que se usaban para hacer
llegar los mensajes deseados a la poblacion. En los inicios de la guerra con China,
prevalecieron los relatos de soldados combatientes, pues eran “cruciales, tanto
para un gobierno que intentaba exhortar a la ciudadania a apoyar la guerra, como
a los creadores de peliculas que deseaban complacer a un gobierno militarista.”*%’
Entre las peliculas mas destacadas de este género se encontraban las dos

producciones del director Tasaka Tomotaka Los cinco exploradores (T A\ O F{%
It Gonin no sekkohei) en 1938 y El lodo y los soldados en 1939, una adaptacion

cinematografica de la novela de Hino Ashihei del mismo nombre. Estas peliculas
se caracterizaron por mostrar un protagonista que era generalmente “un joven

oficial o humilde recluta que lleva a cabo su deber sin preguntar, y se distingue por

125Dower, op. cit., p.34.

Dresser, op. cit., p. 36.
Ibid., p. 36.
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su atractiva falta de astucia maliciosa.”'® La pureza es la caracteristica que

distingue a estos héroes sencillos.

Una de las virtudes que Ruth Benedict elogiaba en este tipo de peliculas
era la falta de malicia o discursos de odio contra los enemigos. No eran peliculas
que promovieran el odio hacia “los otros”, sino que se enfocaban en el drama de
los soldados japoneses en el campo de batalla y sus “heroicos sacrificios”.'?® El
enemigo se mostraba como una fuerza invisible, un personaje que podia redimirse
cuando reconociera la rectitud de la causa japonesa, oun ente amorfo que

representaba los valores occidentales y amenazaba la pureza de Japon.

Mientras la guerra de Japon se desarrollaba principalmente en China,
también se enfocaron en ella la mayor parte de las peliculas de propaganda.
Como se menciond en el capitulo anterior, Japén veia en China una nueva fuente
de materias primas, la posibilidad de ampliar sus mercados y reubicar al a
creciente poblacion. Esto era particularmente cierto durante la guerra, pues el
gobierno habia instaurado estrictas medidas de control de provisiones en Japon
que no existian en China; productos esenciales y de lujo que no se encontraban

en la isla, se comerciaban liboremente en el continente.'°

Lo anterior, aunado a los discursos oficiales sobre coexistencia y co-
prosperidad con China, hicieron que en las peliculas, los enemigos chinos fueran
representados como redimibles, en contraste con los occidentales. Una tematica
recurrente en las peliculas propagandisticas del periodo de 1932 a 194 2 era
retratar las relaciones entre chinos y japoneses en el frente de batalla, usualmente
centrada alrededor de un romance entre una mujer china y un soldado japonés.
Estas peliculas pretendian simbolizar la relacion ideal que debia existir entre los
dos paises y las buenas intenciones que Japon decia tener hacia China. Japdn
era “fuerte, disciplinado, racional, paciente, dominante, protector, firme pero
compasivo” mientras que China era “femenina, débil, dependiente, equivocada,

128Dower, op. cit., p. 35.

13OGoette, op. cit., pp. 188-192.
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sospechosa, ligeramente histérica e irracional —pero excesivamente atractiva y

capaz de ser conquistada.”™’

El ejemplo mas reconocido de este tipo de pel iculas es China Night,
protagonizada por la actriz sino-japonesa Yamaguchi Yoshiko,'®? que trataba del
romance entre un soldado japonés y una mujer huérfana china. La pelicula es
singular porque se filmaron tres finales diferentes para adaptarse a los diferentes
mercados en los que fue proyectada. Para el pueblo chino, que debia ver la
realizacion del “amor” entre China y Japdn como naciones, la pelicula concluia con
la boda de ambos personajes. En Japon, el final mostraba al soldado volviendo al
frente de bat alla —priorizando su deber sobre su felicidad personal, como se
esperaba de un soldado ideal- y moria en combate. La tercera version, que fue
proyectada en los otros paises ocupados por Japon, terminaba cuando el soldado

volvia junto a su esposa, justo antes de que ella se suicidara al creerlo muerto. '

No todas las peliculas producidas en los afos de la guerra necesariamente
retrataban el frente de batalla. Otro tipo de peliculas muy comunes eran las piezas
de época, que se desarrollaban usualmente en el periodo samurai. En ellas se
enaltecian los valores tradicionales japoneses: auto-sacrificio, piedad filial, respeto
absoluto por las jerarquias, y las grandes virtudes del samurai derivadas del
confucianismo (lealtad, decoro, valor, fidelidad, sencillez y sinceridad), con el fin
de inculcar un sentimiento de orgullo patriético. Con este mismo fin se crearon
también peliculas que mostraban una vision idilica de la vida en el campo, que
“resaltaba las alegrias del Japon tradicional”, 134 asi como peliculas que mostraban
las dificultades de la poblacién en tiempos de guerra para inspirar al publico a
sacrificar los deseos personales y soportar las restricciones por el bien de la
nacion. Conforme Japon comenzé a perder la guerra, aumentaron las peliculas

que exaltaban la virtud de pelear hasta morir.

13'1Dower, op. cit., p. 48.

Al inicio de su carrera sse hacia llamar Li Hsing-Han para ocultar su ascendencia japonesa, Ri Ko-ran en la
version japonesa del nombre chino. En la posguerra hizo carrera en Hollywood bajo el nombre de Shirley
Yamaguchi, y en 1970 llegd a formar parte del parlamento japonés.
133 B

Dower, op. cit., pp. 47-48.
Dresser, op. cit., p. 39.
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Diversos estudios producian estas peliculas, pero muchas de ellas eran
financiadas por entes de gobierno que promovian la difusion de los mensajes pro-
guerra que imperaban en ellas. Una de las peliculas de guerra mas reconocidas
del periodo fue La Leyenda del Comandante de Tanques Nishizumi (1940), que
contaba la historia de un oficial joven muerto en China en 1938, patrocinada por el
Ministerio de Guerra. En 1944, el ejército y la marina se unieron para crear la
pelicula El viento divino sopla, enla que se representaba la fallida invasién
mongola del siglo Xlll y cémo el viento de los dioses habia defendido a Japon. 1%
Le pelicula tenia la intencidn de levantar el espiritu del pueblo en un momento en
que Japon estaba perdiendo la guerra, recordando un evento del pasado en el que

se habia triunfado aun bajo las circunstancias mas adversas.

2.2 Censuray control mediatico

Como complemento del elemento de la propaganda que dictaba lo que la
poblacién debia pensar y moldeaba la opinién publica de manera positiva a los
intereses de la guerra, existi6 también un aparato de censura generalizado que
evitaba que las ideas consideradas inapropiadas o contrarias a las intenciones de
expansion del imperio se divulgaran. Desde la renovacion Meiji se habian
instaurado diversas leyes y regulaciones que limitaban la libertad de expresion,
principio que de hecho estaba garantizado en la constitucién Meiji. En el periodo
algido de la guerra, la aplicacion de estas leyes y las sanciones a quienes las
violaban se intensifico. Entre 1928 y 1943, 68,508 personas fueron arrestadas por
violaciones a la Ley de Preservacion de la Paz, de las cuales aproximadamente el

10% fueron condenadas y encarceladas.’®

El Ministerio de Asuntos Interiores era el principal encargado de regular los
medios impresos, controlar los movimientos sociales y censurar las ideas

disidentes. Este ministerio prohibia que las filmaciones de noticias y peliculas de

135Dower, op. cit., p. 48.

136 Cook, op. cit., p. 221.
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guerra mostraran imagenes de combate en primer plano o escenas que delataran
los horrores que se daban en el campo de batalla. Dentro del Ministerio habia
distintas secciones encargadas de rubros particulares. Por ejemplo, la Seccion de
Libros (Toshoka) tenia la tarea de controlar la literatura. Pero, al igual que con la
propaganda, existian muchos organismos que se encargaban de censurar los
diferentes medios, aunque en este caso la administracion de la censura si estaba
centralizada. Un ejemplo de esto era la colaboracion de Asuntos Interiores con el
Ministerio de F inanzas para limitar la cantidad de peliculas extranjeras que
llegaban a los cines nacionales, y que todas las que fueran admitidas se

analizaran y censuraran en caso de ser necesario.

Uno de los principales organismos encargados del control y la censura era
la Tokkotai (Policia Superior Especial), creada en 1911 con el fin de monitorear a
los extranjeros residentes en Japon, reprimir pensamientos subversivos vy
cualquier otra forma de descontento civil. Se le llegd a conocer como “policia del

pensamiento”, pues se dedicaban a perseguir crimenes “ideoldgicos”.

La Tokkotai era probablemente la agencia mas agresiva al momento de
perseguir y castigar a quienes consideraba “criminales de pensamiento”. El odio
hacia estos criminales era profundo y violento entre las fuerzas policiacas.
Quienes caian en sus manos eran torturados para obligarlos a confesar crimenes,
aunque no los hubieran cometido y algunos llegaban a morir en los interrogatorios.
Las celdas tenian condiciones sumamente precarias. Los que llegaban vivos hasta
el tribunal de justicia ni siquiera intentaban denunciar la tortura de la que habian
sido victimas, y a los que lo hacian se les amenazaba con enviarlos de nuevo a

ser interrogados. ¥

La supresion generalizada del comunismo fue una de las instancias mas
notorias de censura y represion por parte del gobierno, de la cual la Tokkotai

estuvo a cargo. Como se mencion6 anteriormente, el comunismo era una de las

137 .. . . . . .
El proceso contra un “criminal de pensamiento” fue descrito por Hatanaka Shigeo, editor de la revista

Chuo Koron en 1944 que fue arrestado bajo acusaciones de promover el comunismo y permanecio en
prision hasta el final de la guerra. Su testimonio fue recopilado en Cook, op.cit., pp. 222-227.
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ideologias occidentales que se consideraban peligrosas porque amenazaban con
contaminar la pureza de Japon —como se decia que habia ocurrido en China—y
hasta se lo culpaba de provocar la tension entre ambos paises.

El Partido Comunista Japonés habia sido declarado ilegal en 1923, apenas
un ano después de su fundacion, por lo que sus integrantes se vieron forzados a
continuar en clandestinidad, bajo constante riesgo de represién y persecucion.
Durante los siguientes afos se llevaron a cabo numerosas redadas y purgas con
el fin de eliminar cualquier rastro de c omunismo en territorio japonés. En las
redadas de 1928, mas de 1,600 comunistas y simpatizantes fueron arrestados,
muchas veces torturados y sus lideres fueron forzados a renunciar abiertamente a

la ideologia comunista con el fin de reintegrarse al ente nacional. '

La represidon de los comunistas sirvio como ejemplo de las consecuencias
que podia acarrear el ir en contra de los supuestos intereses nacionales. Debido a
ello, los mismos medios y escritores, conociendo lo que la censura permitia o no,
se aseguraban de que su propio contenido no saliera de los limites establecidos
para evitar problemas con las autoridades. Para 1941 todos los periddicos
importantes se autocensuraban.’® Estar a cargo de la difusién de informacion
también les daba a los duefos de los medios cierto poder al momento de limitar su
propio contenido. Un reportero que estuviera familiarizado con el funcionamiento
interno de la prensa podia hacer pasar textos que no se atuvieran tan
estrictamente a las normas. “Aprendias los trucos”, declaré Kawachi Uichird, quien

era corresponsal desde el Cuartel General Imperial, "°

fuera demasiado lejos”. ™

siempre y cuando “no

Ir “demasiado lejos” conllevaba castigos. Un reportero del periddico Mainichi
escribié en un articulo “;Puede Japdn vencer a E stados Unidos con lanzas de

bambu? Hay que construir mas aviones”.'** Se dice que esta nota provoco la ira

138 Takabatake, Politica y pensamiento [...] 1868-1925., pp. 352-353.)

Testimonio en Cook, op. cit., p. 217.

Organismo encargado de coordinar las acciones del ejército y la marina en tiempos de guerra.
Testimonio en Cook, op. cit., p. 217.

Ibid., p. 27.
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del primer ministro T6jo Hideki, y al poco tiempo el reportero habia sido reclutado
para ir a luchar en el frente. Dentro de la Dieta se dio un incidente en el que uno
de los miembros, Saitd Takao, cuestiond los motivos concretos del “sacrificio de la
nacion”, querella que le costd ser expulsado del congreso por “insultar el objetivo

de la guerra santa y los espiritus de los muertos de guerra.”™?

Anteriormente se habld del apoyo generalizado que la poblacién profesaba
por la guerra, pero esto no significa que no hubiera corrientes de oposicidon. Sin
embargo, la supresién de los comunistas habia quedado como ejemplo de | as
consecuencias de ir en contra del discurso oficial. El clima de censura y control
evitd que los opositores al régimen tuvieran espacios para expresarse, por lo que
es dificil encontrar sus vestigios. Las voces disidentes tuvieron que moderarse,
autocensurarse parcialmente y llevar a c abo estrategias que les permitieran
hacerse escuchar sin convertirse en blanco de los 6rganos censores. Tener
conocimiento de las regulaciones a veces permitia que publicaciones subversivas

desafiaran con moderacion los limites impuestos.

En la revista Chuo Koron, —cuyo publico era de corte intelectual y liberal—
por ejemplo, se permitia que escritores que habian sido acusados de violar la Ley
de Preservacién de la Paz se defendieran en sus paginas, y para encubrirlo,
también incluian textos de autores militaristas. Este tipo de publicaciones
desarrollaron una relacion particular y un lenguaje de silencios con sus lectores.
Usualmente la censura consistia en eliminar palabras que pudieran ser
consideradas problematicas, reemplazandolas con cruces o circulos vacios. El
lector, al ver estos simbolos, sabia que una “mala” palabra o un fragmento

controversial habia sido eliminado y podia intuir parcialmente el contenido. ™

Oftro truco que se aplicaba era enviar las revistas a revision del censor una
vez que ya se hubieran distribuido a los vendedores. Si el censor manifestaba

alguna objecion, la Tokkotai se encargaba de recoger los ejemplares con el

143 Cook, op. cit., p. 27.

Karen J. Thomber, “Early Twentieth-Century Intra-East Asian Literary Contact Nebulae: Censored Japanese
Literature in Chinese and Korean”, en The Journal of Asian Studies, Vol. 68, No. 3 (Ago., 2009), p. 765.
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contenido prohibido y llevarlos a la estacion de policia, donde los editores de la
revista eran convocados para que manualmente arrancaran las paginas
problematicas de cada ejemplar. Una vez hecho esto, la revista podia volver a
venderse. Con este método, quienes compraban la revista podian notar que
algunas paginas habian sido arrancadas y encontrar los titulos y autores de los
textos prohibidos en la tabla de contenidos, nuevamente creando un dialogo
implicito entre editores y lectores.

Un ejemplo claro de alguien que aprovechd su conocimiento del medio para
evitar que su obra fuera condenada por la censura fue el escritor de cronica de
guerra Hino Ashihei. Al trabajar en la divisiéon de inteligencia del ejército, parte de
su trabajo consistia en revisar y censurar la correspondencia de los soldados, lo
que le permitioé familiarizarse con las limitaciones y ponerlas en practica en su obra.
El mismo comenté después de la guerra que habia ciertos temas que no se les

permitia tocar al momento de escribir:

—

El ejército japonés nunca debe ser representado perdiendo una batalla.

2. Los actos criminales que inevitablemente forman parte de la accién de guerra no
deben ser aludidos.

El enemigo siempre debe ser mostrado como detestable y despreciable.

Las circunstancias totales de un operativo no deben ser divulgadas.

La composicién total de unidades militares y sus designaciones no deben ser
divulgadas.

6. A los soldados no se les permite ninguna expresién de s entimentalismo
individual como seres humanos. ™

aor®

Aun con estos conocimientos, Hino y su aclamada obra, de la que se hablara
en el siguiente capitulo, tampoco quedaron completamente exentos de la censura.
El texto de Mugi to Heitai fue censurado por las autoridades en al menos 27
pasajes, incluyendo una escena al final en la que se mostraba la ejecucion de
prisioneros de guerra. En la posguerra, Hino declard que por las leyes de censura,

no pudo escribir ni la décima parte de lo que él deseaba decir. '®

> bonald Keene, “The Barren Years. Japanese War Literature”, en Monumenta Nipponica, Vol. 33, No. 1,

Primavera 1978, p. 76.

“SWilliam R. Stevenson, “Japanese Soldier Writers and the American Postwar Purge of Militarists and
Ultranationalists” en Journal of International and Advanced Japanese Studies, University of Tsukuba, Vol. 5
Marzo de 2013, p. 8. En este caso es necesario notar que las declaraciones fueron hechas post-facto, y que
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Los textos que se enviaban desde el frente de batalla también eran objeto
de censura. La revisién y validacion de estos escritos era responsabilidad de la
Division de R eportes del Ejército Imperial, la cual se aseguraba de que los
reportes que se enviaran de vuelta a Japon no dieran a c onocer informacion

incomoda o confidencial.

Los escritos privados de | os soldados tampoco estaban completamente
libres de escrutinio. Durante la guerra, muchos soldados llevaban diarios
personales que actualizaban con regularidad. Pero muchas veces, los propios
soldados cambiaban el tono de sus escritos en un intento de autocensura. En sus
cartas a casa, el soldado Yamamoto Kenji reconocia que habia muchas cosas que
quisiera contar “pero no me permiten escribir de ello”.’*” La revision y censura de
la correspondencia que los soldados enviaban a casa era estricta. Otro soldado de
nombre Suzuki Murio, relaté un incidente en el que retuvieron su correspondencia
y lo amenazaron con enviarlo ante la Policia Militar (Kempeitai) por escribir el

siguiente haiku en una postal:
Me tsumureba
Tani nagare
Chi no Akaki nado'*®
(Cierro los ojos
Puedo ver valles
Que fluyen rojo sangre)

Los oficiales le ofrecieron no castigarlo si cambiaba la parte de la “sangre

roja” por “sangre pura’.'® Evidentemente se considerd que la imagen de los

los textos originales de la obra no dan indicacién de haber tenido silencios forzados, a diferencia de lo que
indicaria la reedicion de la misma realizada por uno de sus hijos varios afios después de su muerte.
7 Aaron William Moore, “The Chimera of Privacy: Reading Self-Discipline in Japanese Diaries from the
Second World War (1937-1945)", en The Journal of Asian Studies, Vol. 68, No. 1, (Feb., 2009), p. 192.
148 Testimonio en Cook, op.cit., p. 132.
149 .

Ibid.
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campos sangrientos era un indicativo de la violencia de la guerra que tanto se

deseaba ocultar.

Todo texto publicado estaba sujeto a estrictos controles y vigilancia. Todas
las editoriales debian enviar una lista de sus planes editoriales al Gabinete de la
Junta de Informacion, el cual lo revisaba y eliminaba cualquier idea que no se
considerara apropiada. El mismo gabinete les proporcionaba una lista de
escritores “de tendencias de izquierda” cuyos escritos no podian ser publicados. El
dia seis de c ada mes se organizaban reuniones entre las principales casas
editoriales para discutir el tono en el que se promoveria la guerra. Se les ordenaba
que imprimieran ciertos slogans en sus portadas y se llamaba la atencién a las
publicaciones que se salian de los lineamientos, particularmente las revistas de

corte liberal como Chuo Koron 'y Kaizé."®

En general se puede hablar de varios niveles de censura: en el caso de los
textos escritos, en primer lugar el propio autor trataba de mantenerse dentro de
ciertos lineamientos, después la editorial o periddico omitian partes que
consideraran riesgosas antes de q ue el escrito llegara a oj os de ¢ ensores
gubernamentales. Antes de ser vendidas a los lectores, las publicaciones eran
revisadas por un censor oficial, pero incluso habiendo obtenido su visto bueno se
podian topar con dificultades. Un caso notable fue cuando la revista Chuo Koron
publicé la novela Sasameyuki (Las hermanas Makioka) de Tanizaki Jun’ichiro,™’
que trataba la vida de la adinerada familia Makioka, en Osaka. Inicialmente fue
aprobada por los censores oficiales, pero tras su publicacién, la revista —que ya
tenia un historial de ser problematica a los ojos del gobierno— fue increpada por el
ejército:

i¢, Qué clase de libro es este?! Aqui estamos, en una lucha de vida o muerte, en la

que cada soldado en el frente esta luchando dura y amargamente, y sale esta

historia sobre propuestas de matrimonio y negociaciones de bodas de las hijas del
distrito comercial Senba de Osaka. Cuando nadie tiene ropa decente, jpor qué

0 Testimonio de Hatanaka Shigeo, editor de Chuo Koron, en Cook, op. cit., pp.65-67

Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965) fue uno de los mds aclamados escritores japoneses del siglo XX. Sus obras
tratan de temas como la sensualidad, la vida familiar y los vertiginosos cambios de la sociedad japonesa a
partir de la occidentalizacién, marcando el contraste entre la tradicion japonesa y la modernidad occidental.
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hacer tanto escandalo sobre cuestiones sin importancia como arreglos
matrimoniales? ;Cdémo se atreven a imprimir semejante frivolidad? Es totalmente
individualista. jY ademas, solo trata de las vidas de las mujeres!'>

Al criticar la obra como ‘“individualista” se la asociaba con uno de los
aspectos mas vilipendiados del “demonio angloamericano”, el individualismo que
amenazaba ala espiritualidad colectiva “oriental”, lo que la volvia inaceptable.
Este conflicto también evidenciaba las contradicciones y la falta de acuerdos en
torno al contenido que era o no sujeto a la censura. Para los censores del rubro
editorial, la novela de Tanizaki no presentaba ningun problema: no tenia contenido
erotico ni una postura en contra de la guerra. Pero para la milicia, que consideraba
indispensable que toda la poblacion se enfocara en apoyar la guerra, una novela
con un tema que no tuviera que ver con la lucha del Imperio contra sus enemigos

era practicamente ofensiva.

Probablemente el ejemplo mas notorio de los niveles a los que llegaba la
censura y la capacidad de este aparato para limitar el flujo de informacién que
llegaba a la poblacion, fue el total encubrimiento del incidente de la Masacre de

Nanking, ocurrida entre diciembre de 1937 y enero de 1938.

En esas fechas, la ciudad de N anking era la capital de la Republica de
China y sede del poder de Chiang Kai-shek y el Kuomintang. El ejército japonés,
queriendo poner fin a la guerra lo mas pronto posible, comenzé6 a asediar la ciudad
en el otofo de 1937. Desde el mes de s eptiembre se reportaban bombardeos
sobre la ciudad, a veces apuntando deliberadamente a hospitales. Durante la
noche del 12 de diciembre, tras cinco dias de asedio continuo, la ciudad se rindi6 y
Chiang Kai-shek huyd. En los dias y semanas que siguieron, en la capital tendria
lugar la Masacre de Nanking, que ala fecha se considera uno de los simbolos

mas importantes y violentos del imperialismo japonés durante la guerra.

El 14 de diciembre, tropas japonesas acorralaron alos soldados chinos

lesionados en | os hospitales y se prohibié que recibieran alimento o at encién

152Cook, op. cit., p. 67.
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médica hasta que fueron capturados.’®® Un telegrama del periédico Asahi fechado
del 15 de diciembre ya contaba unos sesenta mil chinos muertos y capturados por
el ejército japonés y un oper ativo a g ran escala para “limpiar’ la ciudad de
rezagados enemigos. Para el 29, el periddico Yomiuri recibié un telegrama en el
que se calculaban 84,000 “cadaveres enemigos abandonados.”'®* Durante casi
dos meses, decenas de miles de s oldados japoneses “frustrados, vengativos,
hartos de la guerra” llevaron a cabo toda clase de crimenes contra soldados vy
civiles que habitaban enl a ciudad.'™ Se realizaron ejecuciones masivas de
prisioneros de guerra. Un oficial del ejército imperial hizo la siguiente declaracion:
Los cautivos llegaban a entregarse en grandes cantidades, llegando a varios miles.

Los hombres, furiosos, los masacraron uno tras otro, desafiando las érdenes de sus
superiores. '*

La prerrogativa parecia ser “matarlos a todos, sin importar que fueran militares o
no”. ™ Saquearon y quemaron casas Yy viviendas. Miles de m ujeres fueron
violadas y fotografiadas en pos iciones humillantes. Con el pretexto de que los
soldados chinos se disfrazaban de civiles, se asesinaron decenas de miles de no-
combatientes. Las cifras exactas se desconocen y son causa de controversia
hasta la actualidad, pero se calcula que entre 200,000 y 340,000 personas fueron

asesinadas en el transcurso de seis semanas:'*® “

El derramamiento de sangre
debio terminar con la ocupacion de Nanking, pero en realidad ocurrié lo contrario.
Fue el inicio de la matanza”.’®® Y entre el centenar de corresponsales de noticias

que estaban en la ciudad, ninguno reporté lo que presenciaron.

Los sucesos en Nanking no se dieron a conocer al publico japonés pues
claramente mostraban un ejército muy diferente al que se publicitaba en la
propaganda: mientras el gobierno pregonaba el orgullo, heroismo y honor de sus
soldados, la ciudad china era victimizada con safa por una tropa cegada de odio y

13 Chang, op. cit., p. 123.

Haruko Taya Cook, “The Many Lives of Living Soldiers”, en Mayo, op. cit., pp. 156-157.

Cook, H., “The Many Lives...” p. 160.

CIbid.

“Ibid.

% Herbert P. Bix, “Remembering the Nanking Massacre”, en The Asia Pacific Journal: Japan Focus., Vol. 1,
No. 12 (Dic., 2003) [s.p.].

9 Ah Long, Nanjing, citado en Thomber, op. cit., p. 768.
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sed de sangre. En la posguerra, un reportero del Asahi coment6 que lamentaba no
haber podido reportar las masacres a gran escala que presencido en N anking.
Aunque no especificd qué o quién le impidié realizar dicho reporte, se puede inferir
que él mismo prefirid no escribirlo, sabiendo que no seria publicado y que intentar

hacerlo podria haberle causado represalias.'®

Al evitar que se dieran a conocer los hechos de Nanking, se hace evidente
que las autoridades tenian consciencia de que lo que habia ocurrido era
inaceptable. Sin embargo no hubo represalias de ningun tipo contra los soldados
que desataron el terror en la ciudad. Aun si no hubiera una aprobacion explicita
por parte de los altos mandos militares, y es dificil determinar si la hubo, al ocultar
lo ocurrido y no castigar a ninguno de los perpetradores, los condonaron de
manera implicita. Ejecutar a prisioneros y civiles, robar, destruir y violar ala
poblacién que decian estar liberando era tacitamente aceptable bajo la excusa de

que incluso esos crimenes, en tiempos de guerra, eran inevitables.

No es claro qué fue lo que provocd que se desatara tanta violencia sobre
Nanking. La ciudad no era la primera victima de la agresion de | as tropas
japonesas, pero las semanas continuas de excesos destacan por la crueldad y
furia descontrolada contra la poblacion. Aunque pudiera verse como una técnica
para amedrentar al fugado Chiang Kai-shek y convencerlo de rendirse, noes
posible pensar que alguien la pudiera considerar convincente. Nanking se habia
rendido, y a pesar de ello no se salvo del horror y la destruccion, sino que, por el
contrario, se convirtid en el ejemplo de la barbarie que tendria lugar si China se
rendia a Japén. Ademas, la milicia y el gobierno japonés insistian en la narrativa
de que los chinos eran tratados con benevolencia por sus “libertadores” japoneses.
El objetivo era convencer a los chinos de que sus condiciones de vida mejorarian
si se aliaban con Japon para combatir a occidente y fortalecer la esfera de co-
prosperidad, por lo que una masacre como la de Nanking sélo podia verse como

contraproducente.

160 EoiFei Li, Robert Sabella y David Liu [eds.], Nanking 1937: Memory and Healing., Nueva York, Routledge,

2002, [s.p.]
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Sin importar cual haya sido el detonante, el hecho es que el control de
medios y la censura tenian un alcance tal que ninguna noticia de este hecho llegd
a conocerse por el publico en general hasta después de la guerra. En el siguiente
capitulo se vera a un literato que intenté divulgar lo que habia presenciado en

Nanking y las consecuencias de ello.

La evidencia mas clara del éxito de la propaganda y la efectividad de la
censura es el hecho de que, entre la poblacidn general, existia un s entido
conviccion absoluta en favor de la guerra. Esto se manifestaba en la entusiasta
participacion del pueblo en la distribucion de propaganda, en la resignacién vy
resistencia ante la escasez, y en las emotivas y fervientes despedidas de soldados
en las estaciones de trenes al grito de “jBanzai!”:

Cuando veo los desfiles de s oldados y oficiales militares reclutados, siento que

estos hombres japoneses ya se convirtieron en dioses. Es un momento glorioso, y

ahora siento que estoy con ellos, sus cuerpos brillando, en sus movimientos a través
de los campos de China.'®’

Los mensajes de la propaganda no siempre eran coherentes y ocultaban la
verdad de la guerra a consciencia. Los propios trabajadores del medio resentian la
falta de estructura y unidad entre las diferentes agencias. Aun asi lograron el
objetivo de unir a todos los japoneses en favor de la expansion del imperio, sin
que se cuestionaran sus métodos o motivos. A pesar de que existieron grupos e
individuos que se opusieron al régimen, pocos se atrevieron a vocalizar su
descontento por temor a las represalias y no hubo un movimiento organizado que
desafiara al discurso oficialista o s efalara publicamente las mentiras que lo
sostenian. A los ojos del gobierno y la poblacion se habia logrado que “cien
millones de almas” se unieran en “un solo corazdn”'®?, dispuestos a morir por
alcanzar la misién patriética que se habian auto-adjudicado por la modernidad,

prosperidad y libertad de Asia.

'*lkanoko Okamoto en The Shining Brigade’s Magazine, citado en Kushner, op.cit., p. 71.

Aunque en 1941 la poblaciéon japonesa ascendia solamente a 70 millones, se utilizaba el slogan Ichioku
isshin (—1&—.[»), para promover la unidad de todo el Japén bajo un mismo ideal.
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Capitulo 3. Literatura y Control. La
propaganda en Hino Ashihei y la
censura a Ishikawa Tatsuzo

Habiendo analizado la propaganda y censura como instrumentos de manipulacién
de la opinidn publica para beneficio de los intereses gubernamentales, ahora se
expondran ejemplos de su aplicacion en la Trilogia de los soldados de Hino

Ashihei y la novela Soldados vivientes de Ishikawa Tatsuzo.

A primera vista, estos dos autores tuvieron muchas cosas en comun.
Tenian casi la misma edad e ingresaron en la misma universidad, la cual
abandonaron sin haber completado sus estudios. Ambos publicaron su primera
obra importante a los 30 afios y ambos fueron galardonados con el premio
Akutagawa por dichas obras. Al llegar al campo de batalla, los dos escogieron
retratar el dia a dia de los soldados en China en forma de crénica novelada y las
dos obras fueron escritas y publicadas con meses de diferencia. Pero, como se
vera en este capitulo, sus opiniones sobre la guerra y los soldados eran muy
distintas, por lo que sus trabajos tuvieron divergencias tonales muy significativas.
Como resultado, desarrollaron relaciones opuestas con el Estado y su maquinaria

de control mediatico.

En la primera parte de este capitulo se presentara una breve biografia de
Hino Ashihei, seguida de una breve descripcion de la trama y los temas de sus
novelas de la Trilogia de los soldados. Posteriormente se describira y examinara la
forma en que dichas obras fueron utilizadas como estandartes propagandisticos

del gobierno y la milicia.

La segunda parte tratara la vida de |shikawa Tatsuz0, desde su juventud
hasta la posguerra. Se expondra igualmente el contenido tematico y el tono de su
novela Soldados vivientes. Finalmente se explicaran los motivos por los que la

obra fue censurada y prohibida y de qué manera se ejecuté dicha censura.
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3.1 Hino Ashihel, vocero del soldado raso en el frente

Tamai Katsunori —quien tomaria el pseudénimo Hino Ashihei en su obra literaria—
nacio en 1907 en la prefectura de Fukuoka, que se encuentra al norte de la isla de
Kyushu, en el sur del archipiélago japonés. Su padre era el dirigente del Tamai-
gumi, el gremio de obreros portuarios mas importante del norte de Kyushu. Debido
a ello, desarroll6 desde una temprana edad una gran afinidad por las clases

trabajadoras y sus causas, lo cual se veria reflejado en gran parte de su obra.

De acuerdo con Donald Keene, Hino mostro interés por la literatura desde
su adolescencia. '® A sus veinte afios se fue a vivir a T okio e ingresé al
Departamento de Literatura Inglesa de la Universidad de Waseda. Sin embargo,
abandond sus estudios a los dos afos y volvié a Kyushu para enlistarse en el
ejército. Tenia la esperanza de forjar una carrera militar, pero lo dieron de baja

4

cuando fue descubierto leyendo las obras deLe nin, '® lo cual truncé —

temporalmente— su camino en las fuerzas armadas.

Salir del ejército le dio la oportunidad de retomar sus actividades literarias y
desarrollar su interés por el arte. En este periodo fundo la Federacion de Artistas
Proletarios del Norte de Kyushu. Su interés principal fue involucrarse mas en el
creciente movimiento obrero, participando activamente en la lucha por los
derechos del proletariado. Organizé un s indicato de o breros portuarios, con
quienes ya tenia conexiones debido al trabajo de su padre. El sindicato se levant6
en huelga en 1932. Al afo siguiente algunos de | os miembros, Hino incluido,

viajaron a Shanghai a apoyar a sindicatos chinos que también estaban en huelga.

A pesar de sus vinculos con la clase obrera, nunca fue miembro formal del
Partido Comunista de Japdn. Apoyaba la causa de la lucha proletaria y la defensa
de los derechos de los estratos sociales mas bajos, pues siempre se identifico con

163 Keene, “The Barren Years”, p. 75.

Keene, quien hace un recuento de este incidente, no especifica cual o cudles fueron las obras que
causaron la suspension de Hino.
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estos grupos. Sin embargo, aunque participaba en actos oficiales del Partido,

rechazaba la carga ideoldgica del mismo y nunca se integré a sus filas.

A su regreso de Shanghai en 1933 fue arrestado como parte de las purgas
a nivel nacional en contra del comunismo. En prision fue forzado a realizar el
tenko "°° —conversion ideoldgica coaccionada por el gobierno— y debié jurar que
renunciaria permanentemente a las ideologias del comunismo y de la izquierda y
que se reintegraria a la comunidad nacional. Esta practica fue muy comun entre
1925 y 1945, muchos escritores comunistas como Hayashi Fusao (quien
posteriormente se convirtidé en i mpulsor del ultranacionalismo) y opositores del

régimen fueron sometidos a ella.'®

Al salir de prision continué escribiendo. Entre 1934 y 1937 formd parte de
una revista de poesia en Kokura, al norte de Kyushu. En 1937 escribié la obra
Fun’nyotan (Cuentos de orina y excremento).167 En sus palabras, cuando se hizo
la declaracion de guerra, imagind “dioses avanzando en los cielos del Este de Asia”

y se sintid sobrecogido por la emocion. 1

¢ Acaso hubo alguien que no sollozara
de emocién al escuchar el rescripto que anunciaba la declaracion de guerra?”169
manifesto, jactandose de la emotividad de su patriotismo. Poco después de
publicar esta novela fue reclutado por el ejército y enviado al a bahia de
Hangchow, en C hina, que recientemente habia sido tomada por el Ejército

Imperial.

Al ano siguiente fue galardonado con el premio Akutagawa, % uno de los

mas prestigiosos en el rubro literario japonés, el cual le fue entregado

165 . . . ops . . . .y . ; .
El término significa literalmente ‘cambio de direccién’. Usualmente las conversiones tenian lugar bajo

fuerte presidén e incluso tortura, y era un requisito para que el preso fuera liberado.
1% Entre los personajes sometidos a tenké mas notorios se encontraron Nabeyama Sadachika y Sano
Manabu, lideres del movimiento comunista hasta sus conversiones en 1933. (Stephen S. Large, Showa
Japan: Political, economic and social history, 1926-1941., Nueva York, Routledge, 1998. 381 pp.)
167 . . .

Publicado por la editorial Oyama Shoten
Citado en Donald Keene, “Japanese Writers and the Greater East Asia War”., en The Journal of Asian
Studies, Vol. 23, No. 2 (Feb., 1964), p. 212.
169 .

Ibid.
7% posiblemente el premio literario mas importante en Japén. Establecido en 1935 por Kikuchi Kan, editor
de la revista Bungeishunju. Nombrado en memoria de Akutagawa Ryuunosuke (1892-1927), padre de la
novela corta japonesa y una de las figuras mas importantes de la literatura japonesa contempordanea.
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personalmente por Kobayashi Hideo, ' enviado como corresponsal de la revista
Bungeishunju a China. 72 Esto le otorgd a Hino un gran prestigio en el ejército, por

lo que fue ascendido a la Divisién de Inteligencia y Comunicacion (Gunhodobu). '™

En 1938 publicé Mugi to Heitai (El trigo y los soldados),'’* basada en su
diario personal del 4 al 22 de mayo del mismo afio. En ella documenté la lucha del
ejército japonés por tomar la ciudad de Hsu-Chou, haciendo énfasis en el
sufrimiento de los soldados, sus acciones heroicas y su camaraderia. La obra tuvo
un éxito rotundo, rapidamente vendiendo mas de un millén de copias. En ella se
incluian fotografias de los soldados “marchando, cargando pesados bultos, pero
aun capaces de reir a pesar de sus fatigas”.175 Incluso fue criticamente aclamada
en el extranjero y se tradujo a mas de veinte idiomas antes de que terminara la
guerra, pues se elogiaba su sinceridad y la humanidad de los sentimientos que

expresaba.’®

Un afno mas tarde, en 1939, publicé otras dos novelas con la misma
tematica: Tsuchi to Heitai (El lodo y los soldados) y Hana to Heitai (Las flores y los
soldados), completando lo que se conocié como la Heitai Sanbusaku (Trilogia de
los soldados). El éxito de estas obras lo convirtié en una celebridad, y su tematica,
en héroe nacional. Llegd a p ublicar en los dos periédicos mas importantes de
Japon, el Asahi Shinbun 'y el Mainichi Shinbun. En 1940 recibi6 el Premio Cultural
Asahi'”", otorgado por el periédico del mismo nombre.

171 . .y sy e . . P s o4 . . ;
Ensayista que establecid la critica literaria como género artistico independiente en Japdn. Fue un vocal

partidario de la guerra y fue muy reconocido por el ensayo #:4+/Z->V T Sensa ni tsuite, Sobre la guerra.
72 Esta fue la primera y hasta la fecha Unica vez en que el premio ha sido entregado fuera de Japdn.

El segundo departamento del Estado Mayor del Ejército Imperial era el encargado de la inteligencia.
Estaba dividido en la 5ta seccidon encargada de América y Europa, la 6ta seccién encargada de Asia y una
seccién de Servicio Secreto sin nimero (Rottman, op. cit., p. 56.)

4 publicado por la editorial Kaizousha.

Kushner, op.cit., p. 79.

Stevenson, op. cit., p. 5

Premio establecido en 1929, otorgado por el Asahi Shinbun para “honrar a individuos y grupos que han
realizado logros sobresalientes en la academia y las artes y han contribuido al desarrollo y progreso de la
sociedad y cultura japonesa en general.”. URL: http://www.asahi.com/shimbun/award/asahi/english.html.
Traduccién propia.
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Posteriormente fue enviado a F ilipinas a reportar el triunfo del Ejército
Imperial sobre los estadounidenses en Bataan.'’® A su regreso fue invitado a
impartir conferencias ante grandes concurrencias. El reconocimiento de su obra

hizo que se le considerara el vocero de los soldados en el frente de batalla.

Su situacion cambié al término de la guerra. Después de la derrota ante los
Aliados, la poblacion japonesa apuntd a los escritores que habian promovido las
acciones del ejército, sefialandolos como responsables de la tragedia nacional.
Hino recibi6 muchas acusaciones por sus escritos que “exacerbaban el
nacionalismo y engafiaban a la poblacién”, como se lo describié en el ensayo de
Odagiri Hideo “Sobre las responsabilidades de guerra de los escritores”, que
acusaban a estos autores de “venderse” y traicionar a la literatura japonesa como
arte.’” El periddico oficial del Partido Comunista'®® Akahata (lit. “bandera roja”) lo

nombrd “criminal de guerra cultural”.

A pesar de esto, en 1945 publico el ensayo Kanashiki Heitai (Los soldados
tristes). En él retrataba la tristeza de los soldados que abandonaron sus pueblos
entre vitores y que al volver derrotados fueron repudiados y olvidados. En el texto
expresaba: “La fe de mi corazon en la grandeza del soldado japonés no ha
cambiado” '®" lo que sefialaba que alin mantenia su conviccién sobre la pureza de
las intenciones de los soldados y el ejército. En 1948 fue censurado por la

ocupacién norteamericana'®? por haber “apoyado el militarismo y cooperado con

78 peninsula de la isla Luzén de las Filipinas. En 1942 tuvo lugar ahi la lamada “Marcha de la Muerte de
Bataan) en la que el ejército japonés capturd alrededor de 76,000 prisioneros de guerra estadounidenses y
filipinos y los forzé a una larga marcha forzada de mas de 100 km hasta llegar a un campo de prisioneros.
7 Este ensayo fue uno de los mas representativos de las discusiones sobre la responsabilidad de la guerra.
En él Odagiri reniega de los mensajes del primer ministro Higashikuni que alentaban a una culpay
arrepentimiento colectivos y sefiala que la responsabilidad debe recaer con mas peso sobre aquellos que
degradaron la literatura japonesa y manipularon a la juventud con sus obras para que se entregaran a la
guerra.

180 £ partido Comunista Japonés fue legalizado por primera vez hasta que concluyé la guerra y fue capaz de
participar en las elecciones generales de 1946.

¥l Ashihei Hino, Kanashiki Heitai, citado en Stevenson, op. cit., p. 7

Durante los primeros afos de posguerra, las fuerzas aliadas de ocupacién mantuvieron un estricto control
sobre las publicaciones y medios de comunicacién. Cualquier obra que exaltara el nacionalismo o
militarismo era prohibida. Asimismo, se censuraba cualquier reporte de crimenes cometidos por el ejército
norteamericano y cualquier critica a Estados Unidos y a los otros aliados, asi como “todos los informes y las
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su propagacién”.183 Esta designacion estuvo relacionada principalmente con los
trabajos que produjo cuando fue corresponsal en Bataan, que relataban las
batallas de los soldados contra el ejército estadounidense. Dos afios después, el
13 de octubre de 1950, dejé de ser censurado por la ocupacion, junto con otros
10,089 japoneses, bajo alegaciones de que habian sido purgados por error.
Aunque fue objeto de criticas y desprecio, nunca se retracté de lo que habia
escrito e insistio en que los objetivos del Ejército Imperial en Asia siempre habian
sido altruistas y puros, nunca guiados por ambicidén o violencia sino por auténticos
sentimientos de amor por los pueblos que liberaban y devocion hacia la idea de

establecer un nuevo orden. '

Sus obras de la posguerra reflexionaban sobre las criticas que habia
recibido y su presunto papel en promover la guerra. En un ensayo que escribio
durante sus afos de censura, titulado Tsuihésha (El purgado), que transcurria en
la posguerra, un ex-soldado comentaba sobre su rencor hacia Hino: “Leiamos sus
libros y creyendo que ganariamos, fuimos al frente y peleamos con todas nuestras
fuerzas. Y asi es como termina. Hubiera sido estupendo que él mismo se rebanara
el estdbmago”. '®® Su ultima obra Kakumei Zengo (Antes y después de la
Revolucién) es un relato autobiografico sobre sus experiencias al fin de la guerra.
El protagonista es criticado por exagerar el heroismo de los soldados y
enriquecerse a partir de las penurias que estos sufrian en el campo de batalla, lo
cual era una clara referencia a la Trilogia de los soldados y el prestigio y riqueza
que habia obtenido por ella. Esta novela se publicd en enero de 1960 pocos dias

antes de que Hino se suicidara.'®

estadisticas contrarias a los objetivos de la Ocupacion” Takemae, E. The Allied Occupation of Japan, Nueva
York: Continuum, 2002. P. 67.

183 Stevenson, op. cit., p. 7.

Keene,, “The Barren Years” [...] p. 80.

Ashihei Hino, Tsuihosha, citado en Stevenson, op. cit., p. 9.

Keene considera que la obra carece de valor literario, pero que para Hino fue “la obra de su vida; y su
autorretrato como un hombre integro que ha sufrido por mucho tiempo, mas es indudablemente patridtico
y directo” (“The Barren Years”, p. 81)
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3.1.1 Latrilogia de los soldados

Se conoce como Trilogia de los soldados (f= % — & {E Heitai Sanbusaku) al
conjunto formado por las obras El trigo y los soldados (3 & 4£/& Mugi to Heitai),
El lodo y los soldados (1: & ££kx Tsuchi to Heitai) y Las flores y los soldados ({1t
L ILfX  Hana to Heitai) que fueron escritas por Hino entre 1938 y 1939 y que

recontaban diferentes episodios de la guerra en China desde el punto de vista de
los soldados rasos. Las novelas estaban narradas en primera persona y, como se
vera mas adelante, se presentaban como crénicas fidedignas de la vida de los
soldados en el campo de batalla. Para este trabajo se empled la traduccién al
inglés realizada por la baronesa Ishimoto Shidzué en 1939 que contiene el texto
completo de El lodo y los soldados y un fragmento de El trigo y los soldados.®

La primera y mas exitosa de las tres, El trigo y los soldados contaba el
ataque del ejército japonés sobre la ciudad de Hsu-chou.'® Aunque fue la primera
en publicarse, cronolégicamente los hechos relatados en ella ocurrieron después
de los que aparecian en las otras dos novelas. El fragmento que se revisara en
este trabajo trata especificamente sobre el asedio que los soldados japoneses

sufrieron a mano de los chinos que se habian fortificado dentro de la ciudad.

La segunda obra, El lodo y los soldados es una narracion en forma de
cartas enviadas por el narrador —que se presentaba como el autor mismo— a su
hermano.'®® En ellas contaba su viaje en barco desde Japdn hasta la bahia de
Hangchow, el desembarco y las marchas de los soldados a través de la jungla y

187 e . . , . .z ,
Aunque inicialmente las novelas de la Trilogia tuvieron muy buena recepcion dentro y fuera de Japédn,

conforme se prolongd la guerra y especialmente desde la posguerra, pasaron a ser consideradas propaganda
imperialista, por lo que no hay traducciones mas recientes. Las ediciones actuales que pude encontrar
utilizan la misma traduccidon de Ishimoto. Existe una traduccion de 1941 realizada por Lewis Bush que incluia
las tres novelas y una cuarta Umi to heitai que no se considera parte de la Trilogia como tal, pero no se ha
reeditado desde entonces.

'8 Actualmente se romaniza como Suzhou.

Aunque desde la posguerra estas obras se tratan como novelas, mas adelante se vera que la intencion del
autor es presentarlas como un reporte realista, por lo cual se puede suponer que el personaje protagonista
o narrador debia ser el propio Hino.
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hasta la ciudad de Kiashan, ' lo que la convierte en la primera de acuerdo al
orden cronolégico de los sucesos. Describia las dificultades que los soldados
enfrentaban en el dia a dia, y las muchas batallas contra el ejército chino en las

que luchaban.

La tercera obra Las flores y los soldados, era una continuacion de la
anterior en la que las tropas del narrador llegaban a la ciudad de Hangzhou que ya
habia sido tomada. A diferencia de las dos anteriores, esta no se enfocaba en las
batallas sino en la convivencia entre los soldados japoneses y los civiles chinos
que habitaban la ciudad. El personaje de Hino incluso entabla una relacion
romantica con una mujer china, pero no duda en abandonarla cuando la tropa es
convocada al combate, pues le da prioridad a su deber. La trama llama la atencion
por ser similar a la de la pelicula China Night que se menciond en el capitulo dos,
aunque no hay indicaciones de que una fuera adaptada de la otra, lo que sugiere

que este era un tema popular en el entretenimiento de la época.

El escenario de Las flores le permitié a Hino “como propagandista, mostrar
escenas de chinos agradecidos y alegres y tropas japonesas amables y
paternales”'®' lo cual era una representacién del discurso oficialista en torno a la

supuesta misién de salvacion de Japon en China.'%?

Es importante tomar en cuenta que estas tres novelas estan escritas en
primera persona porque Hino se inserta a si mismo en el personaje del narrador.
Es decir, las novelas pretenden ser un recuento de las vivencias reales del autor.
Este narrador-autor es realmente el unico personaje que sobresale del resto de la
tropa como individuo, pues los otros nunca reciben nombres o caracteristicas

distintivas, sino que todos poseen los mismos valores, deseos y miedos.

190 . . . .y .
No he podido encontrar referencias sobre la ubicacidn de esta ciudad, pues no aparece en los mapas

actuales ni en los listados de ciudades chinas de la época, por lo que es probable que no se tratara de una
ciudad principal.

191 Rosenfeld, op. cit., p. 32.

Esta tercera novela no fue traducida en la edicion de la baronesa Ishimoto por lo que su contenido no se
tratara en este trabajo.
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Antes de estudiar las circunstancias histéricas de las novelas, es pertinente
hacer un breve analisis sobre el titulo de la segunda novela, que es la que fue
traducida en su totalidad por Ishimoto. ' En dicha traduccién, el titulo Tsuchi to

Heitai pas6 al inglés como “Earth and Soldiers”'®*

, en espanol “La tierra y los
soldados”. Posteriormente, en 1941 fue traducida (junto con las otras dos novelas
de la trilogia), por Lewis Bush en Londres, bajo el titulo de “Mud and Soldiers” o

“El lodo y los soldados”.

Aunque he utilizado la edicidn de Ishimoto para este trabajo, el titulo de
Bush me parece mas acertado, pues el contenido de la novela indicaria que la
intencion del autor no era enfatizar la tierra, sino especificamente el lodo. Esto se
infiere cuando el autor utiliza el lodo como representacién de las dificultades que
los soldados enfrentaban. Desde el primer desembarco de la tropa en Hangchow,
el narrador sefalaba como el lodo se les pegaba a las botas “como brea”
robandoles energia con cada paso. 'S Durante las marchas, los soldados
resbalaban o quedaban atascados constantemente, por lo que el autor sefalaba al

lodo como “uno de los grandes aliados de China”."'®

Sin embargo, el lodo también cumplia una funcion secundaria como recurso
metaférico para mostrar a los soldados de forma mas humana e imperfecta que
representaba lo heroico de la lucha. Cuando los soldados se miraban entre ellos y
encontraban otros rostros cubiertos de lodo, sucios, con los ojos enrojecidos,
podian apreciar la fortuna de estar vivos y les proporcionaba “seguridad y
bienestar.” El lodo los unia como soldados, los convertia en camaradas que

% He encontrado referencias de una Ishimoto Shidzué (1897-2001), esposa del Bardn Ishimoto Keikichi,

quien fue reconocida por su labor en promover el control natal entre las mujeres japonesas. Fue arrestada
en 1937 por oponerse a la politica militar de promover que las mujeres tuvieran tantos hijos como fuera
posible. Entre 1946 y 1974 sirvié en la dieta japonesa. Tras su segundo matrimonio se cambid el nombre a
Katou Shidzué. Aunque las fechas concordarian con la traductora de la obra de Hino, y sus relaciones con
intelectuales estadounidenses explicarian la intencién de hacer la traduccion al inglés, no he encontrado
evidencias sélidas de que se trate de la misma persona.

A pesar de que la traduccion de Ishimoto consiste de la versién completa de Tsuchi to Heitaiy un
fragmento de Mugi to Heitai, el libro se titula Wheat and Soldiers, posiblemente para aludir a la popularidad
del primer libro de la trilogia.

195 Ashihei Hino, Wheat and Soldiers, Trad. Baronesa Shidzué Ishimoto, Nueva York, Farrar & Rinehart Inc.,
1939, p. 46.

41bid., p. 76.

73



compartian las mismas vivencias y habian sobrevivido alas mismas batallas.
Eventualmente el lodo era tanto un enemigo como era también una medalla de
honor, como lo demuestra el siguiente pasaje, en el que, después de su primer dia
de batalla, los soldados observaban a otros regimientos desembarcando en la
bahia:
Fue ahi que experimentamos nuestro primer arrebato de orgullo como veteranos. En
contraste con las tropas que encontrabamos, con sus uniformes frescos y limpios,
pareciamos un des file de ratas de al cantarilla. A pesar de ello, de repente nos
sentimos orgullosos de nuestras ropas sucias y manchadas. Estos hombres aun no
habian experimentado una batalla, pero nosotros si [...] El orgullo hizo que

comenzaramos a olvidar los peligros e incomodidades que habiamos sufrido en la
batalla de ayer."’

La novela incluso finalizaba con una referencia al os “caminos lodosos
interminables y terribles batallas” que les esperaban en el futuro. El lodo
acompano a Hino y su tropa desde el desembarco en Hangchow,198 durante la
tortuosa marcha hasta Kiashan, y los seguiria en sus batallas futuras. Y cuando
los soldados se veian a si mismos cubiertos de suciedad, sabrian que seguian con
vida y les daria motivos para regocijarse a pesar de todas las penas que sufrieran.
Este énfasis en el lodo, sus multiples facetas, la forma en que los soldados se
relacionan con él y en qué maneras influencia su lucha hace que la traduccion de

Lewis parezca mas acorde a las intenciones del autor.

3.1.2 Latrilogia como propaganda

Una de las claves del éxito de la obra de Hino fue el apoyo que obtuvo de Mabuchi
Itsuo, quien llegd a servir como comandante del cuerpo de inteligencia en
Shanghai y China central entre 1937 y 1940. Este personaje estuvo involucrado en

promover las carreras de muchos de los grandes escritores de guerra. Su destreza

197”Here, we experienced our first thrill as veterans. In contrast to the troops we met, with their fresh, clean
uniforms, we looked like a parade of sewer rats. Yet we were suddenly proud of our stained and dirty
clothes. We had been through battle. These men had not. In our pride, we already began to forget the
discomforts and dangers we had undergone in yesterday’s battle.” Hino, Op. cit., pp. 71-72.Traduccién
propia.

% Actualmente se romaniza como Hanzhou.
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le permitié lograr sin dificultades el objetivo primordial de la propaganda: unificar
los dos frentes de lucha —el militar y el civil- a pesar de no estar directamente a
cargo de ninguna organizacion de propaganda.

Mabuchi estuvo presente en la ceremonia que se organiz6 en honor de
Hino cuando recibié su premio Akutagawa. Cuando E/ trigo y los soldados fue
publicado, Mabuchi vio el gran potencial propagandistico de la obra, e influy6 en la

transferencia de Hino a la division de inteligencia.

El apoyo de Mabuchi y del ejército fueron esenciales en el proceso de
convertir a Hino Ashihei en el “vocero oficial” de los soldados en el frente, pues le
conferian a la obra una presuncién de verosimilitud. Aunque actualmente se
considera una novela, en su momento se distribuia como una crénica fidedigna de
los hechos que relataba. La primera edicion incluia un prefacio en el que Hino
declaraba que “esto no es mas que una copia en limpio del diario que llevaba en
medio del océano, de camino al frente. Desde el inicio no era una novela.”'®® Los
propios altos mandos del ejército la alabaron como una rendicion sincera de la
vida en el frente, fiel a la auténtica experiencia de la guerra que diferia de aquellas
presentadas por otros escritores que sélo estaban en el frente unos pocos meses

antes de volver a sus hogares.

Otras estrategias que incrementaban la supuesta veracidad de la obra fue
incluir en la primera edicion muestras de caricaturas que el autor distribuia entre
los locales y reproducciones de banderines chinos, lo cual le daba la impresion de
inmediatez.?®® De este modo se logré que la novela tuviera un velo de verdad y
honestidad, es decir, que se presentara como un recuento realista y objetivo de las

vivencias en el campo de batalla.

A diferencia de otros autores que trataban el tema de la guerra,
particularmente los que conformaban el Pen Butai comisionados por la armada,

Hino era y se presentaba a si mismo como un soldado, lo cual le otorgaba mayor

%Citado en Jonathan E. Abel, “Canon and Censor. How war wounds bodies of writing”, en Comparative

Literature Studies, Vol. 42, No. 1 (2005) p. 89.
200 .
Kushner, op. cit., p. 79.
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autoridad al tratar del tema. Tenia el prestigio de haber pasado mas tiempo en el
campo, no como los escritores oficiales que apenas visitaban los campamentos
por unas cuantas semanas 0 meses antes de volver a escribir en la comodidad de
sus hogares. Esta identidad de heitai era de hecho otra tactica para que la obra se
percibiera como una cronica fiel de | os hechos, no como obra de ficcion. En
realidad, cuando escribié la trilogia, Hino ya no formaba parte de la tropa regular,
pues como se menciono anteriormente, en cuanto recibio el premio Akutagawa fue
ascendido al departamento de inteligencia. Sin embargo, en las novelas se
presenta a si mismo como un heitai, igual atodos sus compaferos. Incluso
cronologicamente, las obras estan pensadas para que el autor pueda mostrarse
como tal. Tanto El lodo y los soldados como Las flores y los soldados fueron
escritas después del éxito de Trigo, sin embargo, los hechos en am bas la
preceden, pues corresponden ala época en la que el autor aun era un soldado
raso. David Rosenfeld teoriza que esto fue completamente deliberado, pues
aunque Hino produjo muchos otros trabajos durante su tiempo en China, fueron
estas tres obras las que se promovieron como la Trilogia de los soldados y las que

realmente resonaron con la poblacién.?"

También los medios la promovian como un ejemplo de realismo y
sinceridad. El propio éxito de la novela se convirti6 en motivo de la publicidad, con
anuncios proclamando que la demanda era altisima y que la novela se vendia a
velocidades extraordinarias. “Esto es impresionante, un h echo aparentemente
imposible- jjReimpresion sobre reimpresion!! No importa cuantas reimpresiones,
las librerias de todo el pais nos dicen que se les han agotado- Aunque no lo crea,
esto continta desde hace dos meses!”.?®? Ademas, el periddico Asahi y otros
medios de c omunicacién dieron amplia promocién ala obra, con anuncios del
tamafio de una pagina entera.?>® Kobayashi Hideo, quien se hizo buen amigo de

Hino durante su tiempo en China y adquirié gran respeto por él como “soldado”, le

*'David M. Rosenfeld, Unhappy Soldier: Hino Ashihei and Japanese World War Il, Lanham, Md., Lexington

Books, 2002. p. 29.
225 sahi Shinbun, Noviembre 22 de 1938, citado en Stevenson, op. cit., p. 5.

203Stevenson, op. cit., p. 1.
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adjudico a la obra “un espiritu tradicional que nosotros los japoneses reconocemos

en carne propia”?%*

El éxito de la novela provoco lo que se llamo el “boom de los soldados”
(heitai buumu). Diferentes medios capitalizaron con la formula “y los soldados” en
campafas publicitarias para productos como Kanzume to Heitai (Productos
enlatados y los soldados), canciones militares ei ncluso otras formas de
entretenimiento como la tira cémica Fukuchan to Heitai (Fuku y los Soldados), y
los libros Uma to Heitai (Los caballos y los soldados) de Godo Soshiro y Kagaku to

Heitai (La ciencia y los soldados) de Shoji Takeo.

Aunado a esta presuncion de verosimilitud, las estrategias narrativas que
estan presentes en la obra fueron exitosas en obtener las reacciones emocionales
que el autor buscaba. El enfoque en el soldado raso era claramente una
manifestacion de la cercania de Hino con las clases proletarias, con las cuales se
identificaba, pero también fue importante en ayudar a que la obra fuera tan bien
recibida. Al concentrar su atencién en el colectivo del soldado comun, creaba un
paralelismo con el colectivo del a poblacién japonesa. El lector nos élo se
identificaba con los personajes al relacionarlos con sus propios seres queridos,
sino que podia proyectarse a si mismo en esos soldados, y los valores que Hino
les adjudicaba —devocioén, honradez, persistencia, camaraderia- se convertian en
virtudes de todos los japoneses. A eso se le suma la pasion que Hino expresaba

por sus camaradas y los sacrificios que padecian por la nacién.

El discurso propagandistico oficial dictaba que los soldados eran los
encargados de llevar a cabo la honorable mision de liberar a los pueblos oprimidos
de Asia y construir el Nuevo Orden, por lo que se ponia un notable foco en los
valores de estos individuos, sus virtudes y sacrificios. En los medios jamas se
mostraban las brutalidades efectuadas por los soldados en territorio enemigo, por

lo que se percibian las victorias como productos de “duro esfuerzo, servicio leal y

204Zeljko Cipris, “Responsibility of Intellectuals: Kobayashi Hideo on Japan at War”, The Asia Pacific Journal:

Japan Focus, Vol. 3, No. 11 (Nov. 2005) [s.p.]
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devocién obstinada hacia la causa nacional.”?®® Tanto a la poblacién civil como a
los soldados en el frente se les prometia una imagen romantizada de la lucha, en
la que el soldado se convertia en un héroe que representaba al tenné y a todo

Japon.

A cambio de sus sacrificios, los soldados recibian honor para su familia y
gratitud de parte de la poblacion civil. Los heridos de guerra, al ser repatriados,
eran recibidos por multitudes solemnes que se inclinaban ante ellos en
agradecimiento por sus servicios. Los familiares de | os soldados muertos en
combate recibian apoyo y beneficios por parte del gobierno, tanto que “sus
familias casi se sentian agradecidos con sus hijos por haber muerto.” %% Y
conforme la guerra se alargaba, el numero de familias que llegaron a perder uno
de sus miembros en el campo de batalla aumentaba, por lo que los mensajes
oficiales que vanagloriaban a estos “héroes” nacionales servian como consuelo.
Fue como parte de este animo popular que una obra como la de Hino Ashihei, que
reproducia muchas de las tematicas de la propaganda oficial pudo proliferar y
llegar al corazon del publico, convirtiéndose en una herramienta propagandistica

mas.

Los propios creadores del a propaganda sefalaban que, mas que el
contenido de los mensajes, era la pasion de quien los transmitia lo que debia
“conmover ala nacién”,?" y la Trilogia de los soldados cumplia ese requisito a
cabalidad. Al presentar su trabajo como un retrato supuestamente verdadero de
los hechos en el frente y reproducir los discursos oficiales casi al pie de la letra,
Hino logré que la Trilogia se convirtiera en la referencia preferida del publico, lo

cual a su vez facilitd que el ejército la utilizara como propaganda.

205Cook, H.y T. Cook., op. cit., p. 26.

207Kushner, op.cit., p. 40.
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3.2 Ishikawa Tatsuzo: Perturbador de la Paz

Ishikawa Tatsuzo nacio en la ciudad de Y okote, prefectura de Akita, al norte de
Japon en 1905. Su padre daba clases de inglés a nivel secundaria y fue
transferido en varias ocasiones, por lo que la familia se mudaba constantemente.
Su madre falleci6 en 1914 y su familia pasé largos periodos de inestabilidad

financiera.?®

En 1927 ingres6 al Departamento de Literatura de la Universidad de
Waseda. Sin embargo, apenas un afio después abandond la universidad y

comenzo a publicar articulos de opinion y critica.

Unos afos después, en 1930, viajo a Brasil, donde pas6 algunos meses
trabajando en una granja como supervisor de otros migrantes. ?°° A su regreso a
Japdn, en 1935, publico la novela S6b62’° basada en sus experiencias en Brasil.
Esta obra lo hizo acreedor del premio Akutagawa, recién creado ese mismo afo

por Kikuchi Kan de la revista Bungeishunju.

En 1937 fue enviado a C hina como corresponsal para la revista Chuo

Koron?"

con la misién de escribir una novela sobre lo que ocurria en el frente.
Donald Keene especula que el propio Ishikawa se sentia interesado en “ver la
guerra con sus propios ojos”, tras recibir cartas de unviejo amigo suyo que

luchaba en las fuerzas armadas.?"?

Llegbé a Nanking el 8 de enero de 1938, a pocas semanas de que la ciudad
cayera ante las tropas japonesas. Observo directamente el desastre al que estaba
reducida la ciudad después de semanas de agresiones y documenté los crimenes

208 Cook, H.., “The Many Lives ...”, p. 149.

A finales del siglo XIX, Japdn atravesaba una crisis de exceso de poblacion, por lo que se firmo un acuerdo
con el gobierno de Brasil para facilitar la inmigracion de japoneses a ese pais, los cuales trabajarian en los
cultivos de café que necesitaban mas mano de obra.

% pyplicado por la editorial Kaizousha. Haruko T. Cook traduce el titulo como “The Common People” o “La
gente comun”.

21 Revista literaria fundada en 1889 y que continta publicandose en la actualidad. Se dice que ha tenido
gran influencia en muchos intelectuales japoneses.

212 Keene, “The Barren Years”, p. 71.
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de guerra cometidos por el ejército japonés, las brutalidades, violaciones y
masacres contra los civiles chinos. Fue testigo dela realidad que se estaba
desarrollando en el frente y cuan diferente era de las promesas de los discursos
oficiales —a las que hizo referencia en su proceso judicial meses después—. Al
volver a Japon escribié la novela Soldados Vivientes (4 & T\ 25 ek Ikiteiru

Heitai) en la que retrataba lo que habia presenciado en Nanking.

Sin embargo, en la obra no se describe especificamente lo ocurrido en
Nanking. Posiblemente el autor estaba consciente de que una novela asi —que
retrataba las acciones militares japonesas en China como brutales e inhumanas—
no saldria intacta de las manos de la censura. El que la historia narre unicamente
los hechos previos y posteriores a la toma de Nanking podria tratarse de un
intento deliberado de hacer la obra menos problematica, omitiendo mencionar
directamente los dos meses de violencia y masacre que tuvieron lugar en la capital.
En la publicacién original se puede percibir la intencion de tener un fundamento
de defensa al declarar en el prefacio que “[el] manuscrito no es un registro fiel de
las realidades de la guerra, sino un intento del autor de crear un trabajo original

libre”.2"3

Los editores de Chuo Koron sabian el riesgo que corrian al publicar la obra.
El editor en jefe Amemiya Yozo declaré que al leer el manuscrito pensé que “o

seria aplastado os e convertiria enun g ran éxito” 2'

, mientras que el editor
Hatanaka Shigeo comentd que se atrevieron a tomar ese riesgo por resentimiento
hacia “esas personas arrogantes que estaban llevando a cabo la guerra y nuestro
desagrado con una guerra irracional’. 215 por esto intentaron eliminar la mayor
parte del contenido problematico, dejando la evidencia de los segmentos
censurados, que, como se vio en el capitulo anterior, era un método de
comunicacion implicita con el publico lector. Una vez completado este proceso la
cuarta parte de la novela habia sido omitida. Se quitaron todas las palabras que

indicaran deseo sexual por parte de los soldados. Las menciones de asesinato a

213 . . .z .
Este prefacio se conserva como nota final en la traduccion de Cipris.

Cook, Japan at War... p. 154
" Ibid.
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mujeres o prisioneros, los saqueos y quema de casas de civiles fueron removidas.
Los ultimos dos capitulos de la obra se eliminaron en su totalidad, posiblemente
porque mostraban un incidente de agresion de un soldado japonés a una mujer
civil japonesa, lo cual podia dar la impresion de que el salvajismo de las tropas era

tal que ni los nacionales del pais por el que luchaban estaban a salvo.?'

Sin embargo, eso no fue suficiente y el 17 de febrero de 1938, dia en que
la revista iba a ser publicada, el ejército prohibié su venta y distribucion. Como en
otros casos similares, los editores del Chuo Koron tuvieron que manualmente
arrancar las mas de 100 paginas que contenian el texto de Soldados vivientes de
cada ejemplar de la revista. El manuscrito original fue confiscado y se cree que

pudo haber sido quemado.?'’

Ishikawa junto con el editor en jefe Amemiya y el jefe de departamento
Makino Takeo fueron arrestados por violaciones al articulo 23 dela Ley de
Periédicos.?'® En el juicio, contradiciendo lo que habia expresado en el prefacio,
declar6 que habia intentado dafar la imagen de |los soldados y mostrarle ala
gente la realidad de la guerra pues consideraba que seria mas facil que tuvieran
confianza en el ejército si conocian la verdadera situacion en el frente y
comprendian que las tropas estaban compuestas de humanos con vicios y
virtudes y no de los seres perfectos que la propaganda prometia:

El pueblo ve a los soldados en el frente como dioses. Creen que el paraiso se

construira inmediatamente en el suelo ocupado por nuestras fuerzas. Piensan que

las masas chinas estan cooperando en esto. [...] Crei que hacer que el pueblo

conociera la verdad de la guerra era esencial para que reconocieran la emergencia
y adoptaran una actitud de determinacién ante la situacion.?'

En este comentario, Ishikawa parece creer que en lugar de ofrecer al publico

historias idealizadas de la guerra, era preferible que tuvieran una perspectiva

realista de la situacion en el frente de batalla, pues esto les permitiria comprender

216

Ibid., p. 162.

La publicacién del texto en la posguerra se hizo con las anotaciones originales que Ishikawa conservaba
en su cuaderno.

*® También llamada Ley de Prensa, dictaminada en 1909 para censurar publicaciones socialistas y
anarquistas. Cipris, Z. “Introduction” en Ishikawa, Soldiers Alive, 2003, p. 38.

citado en Cook, H., “The Many Lives...” p. 159.
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mejor la importancia de la lucha y podrian actuar de manera mas acorde ala
emergencia de las circunstancias. Las autoridades no debieron estar de acuerdo
con este punto de vista, pues lo determinaron culpable del cargo de “disturbios a la
paz y el orden al describir masacres de no-combatientes a manos de soldados del
Ejército Imperial, instancias de saqueo y condiciones de disciplina militar laxas”.??°
Fue sentenciado a tres o cuatro meses en prision y tres afilos mas bajo libertad

condicional. %'

Sin embargo, no llegé a cumplir la condena que se le habia impuesto.
Pocos dias después de la sentencia, fue enviado nuevamente como corresponsal
de Chuo Koron a China. Las autoridades determinaron que si un escritor de ideas
independientes como Ishikawa realizaba obras en pro de la guerra, tendria mayor
impacto en la poblacion.??? Estuvo en China entre septiembre y noviembre de
1938, tras lo cual escribio Bukan Sakusen (La campafa de Wuhan), que se
publicé en enero de 1939. En este recuento no aparece ninguna mencion de los
crimenes de g uerra y las personalidades individuales del os soldados son
reemplazadas por narraciones generales del colectivo, lo cual lo hace mas similar
a la trilogia de Hino. De acuerdo con Cipris, esta obra se asemeja mas a un
reporte de prensa o a una bitacora que a una novela.?® El texto distorsionaba la
situacion en las ciudades chinas ocupadas y mostraba al ejército bajo una luz mas
positiva, aunque vestigios de s u oposicidon se hacen evidentes al no utilizar
términos comunes de la narrativa propagandistica ultranacionalista como “guerra

santa” o “nacion imperial”.??*

Mientras dur6 la guerra, gran parte de la produccién literaria de Ishikawa
siguié el mismo curso. Ishikawa también produjo otros textos de ficcion, aunque
siguié expresando opiniones problematicas como que “el espiritu de lucha japonés
no podia elevarse a su maxima capacidad debido a que la gente no era libre de

220Cipris, “Introduction” en Tatsuzo Ishikawa., Soldiers Alive., p. 39.

Tres segln Keene, cuatro segun Cipris.

Cipris no especifica si fue una autoridad militar, judicial o policiaca la que determind que era viable darle
a Ishikawa una segunda oportunidad.

223Cipris, “Introduction”, p. 40.

Cook, H., “The Many Lives...” p. 163.
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expresar sus pensamientos”.??® Esto le provocé mas roces con la autoridad,
llevando a que algunos de sus trabajos fueran suprimidos, pero siempre contd con
el apoyo de patrocinadores, lo que le permitié seguir publicando mientras duro la

guerra.

La obra de Ishikawa, tematicamente tiene mas en comun con la literatura de
posguerra que representaba como la guerra por si sola cambiaba a los individuos.
En este sentido es similar a obras como E/ prisionero (1948) y Fuego en la llanura
(1951) de Ooka Shohei, recuentos autobiograficos en los que el autor relataba sus
experiencias en el frente. En ambas se hacia una reflexion sobre la guerra como
acto colectivo, en el que la conducta de cada individuo dependia del grupo, pues
el individuo por si mismo no sentia deseos de matar al enemigo. Los ejércitos eran
una fuerza colectiva y de la misma manera veian al enemigo como colectividad,
pero cuando veia al “otro” como individuo y como reflejo de si mismo, el soldado
se replanteaba la situacion de la guerra y podia desarrollar sentimientos

conflictivos sobre la mision que estaba llevando a cabo.??®

Terminada la guerra, Soldados Vivientes fue revisada y aprobada para su
publicacion por los censores del Comando Supremo de las Fuerzas Aliadas
(SCAP) y fue publicada por la editorial Kawade Shobo Shinsha a finales de 1945.
El libro se agoté en dos meses, obteniendo éxito como una representacién de la
guerra que no estaba romantizada ni embellecida. En 1948, Ishikawa fue
investigado por el mismo SCAP como potencial criminal de guerra, pero logré

apelar y evitar ser censurado.

Ishikawa permanecié activo en el ambito literario y de las artes por el resto

de su vida. En 1969 recibié el Premio Kikuchi Kan?*’ por sus contribuciones a la

literatura japonesa. Entre 1975 y 1977 fue presidente de la Nihon Pen Club.??®

% Ibid.

*®Shunsuke Tsurumi, Ideologia y literatura en el Japdn moderno, México, El Colegio de México, 1980. pp.
66-67.

%7 premio establecido por Kikuchi Kan en 1938, que se entrega a quienes han hecho notables contribuciones
a la cultura y literatura japonesa. Lo entrega la revista Bungeishunju.

228 parte de P.E.N. Internacional, la asociacién mundial de escritores fundada en Londres en 1926. La rama
japonesa fue fundada en 1935.
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Formé parte de la Academia Japonesa de Arte. Fue ademas presidente de la

Asociacion de Escritores Japoneses y de la Alianza Literaria Japonesa en defensa

del copyright. Murié en 1985 por una complicacion de ulcera gastrica y neumonia.

3.2.1 Soldados vivientes y la censura
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Mapa 2. Mapa de las principales ciudades
que el batallén de Nishizawa atraviesa en
la obra. (fuente: Ishikawa Tatsuzo,
Soldiers Alive.)

Soldados vivientes es una novela en la que se
describe la marcha de un batallén del ejército desde
su desembarco en Ta-ku, pocos dias después de la
caida de Beijing, hasta la toma de Nanking. A lo largo
del libro se describen las batallas en cada una de las
ciudades por las que pasan, las relaciones que
establecen con la gente del lugar y las dificultades que

enfrentan aun cuando no estan en combate.

En la novela no se habla de hecho de los
sucesos de Nanking, sino de diversos incidentes en
los que la tropa participa en su camino hacia la ciudad.
Sin embargo, Ishikawa tomo los elementos de la
realidad de Nanking que habia presenciado y los

representd en las acciones de sus soldados en los

pueblos y ciudades que ocupaban en el trayecto, y que no se alejaban del todo del

dia a dia en las ciudades y pueblos ocupados en la vida real.

El texto resalta a un grupo particular de soldados dentro del escuadron. El

coronel Nishizawa es quien esta a cargo de la tropa y sirve como guia moral para

los demas personajes. Entre los soldados se destacan el sacerdote Katayama, el

estudiante de medicina Kondo, el soldado de primera clase Hirao, el teniente

Kurata, y el soldado Kasahara quien representaba al soldado ideal segun lo

concebia la milicia. En el transcurso de la historia se ve el desarrollo de estos

personajes y los efectos que el campo de batalla tiene sobre ellos, cémo afecta su
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comportamiento y como se transforman sus pensamientos e ideas en el contexto

de violencia que viven.

Uno de los mitos narrativos de la guerra era que, una vez obtenido el triunfo,
las ciudades chinas serian pacificadas y el estilo de vida de sus habitantes
mejoraria gracias al apoyo que recibirian de Japon. Ishikawa desmentia este
discurso contundentemente en diversos pasajes. Describia en repetidas ocasiones
la destruccién a la que eran sometidas las ciudades conquistadas, realidad que
habia presenciado en Nanking. Las casas se colapsaban, las calles quedaban
cubiertas de escombros y sus habitantes trabajaban ala orden de s oldados
japoneses para enterrar los cadaveres en fosas comunes.??® Al abandonar una
ciudad o pueblo, el autor sefialaba que los soldados le prendian fuego “no solo
para demostrarse a si mismos su resolucion de nunca retroceder, sino también
para denegarles refugio a sus enemigos dispersos.”®® La novela mostraba que,
contrario a las promesas, la destruccion no terminaba con la victoria, y que el
ejército japonés le daba mayor prioridad a perjudicar a s us enemigos que a
garantizar el bienestar de los civiles chinos a quienes supuestamente protegia.
Ishikawa resaltaba las penas y sufrimientos del pueblo chino, poniendo énfasis en

que la pacificacién prometida no se habia llevado a cabo de la manera esperada.

La catastrofe también se representaba en las numerosas descripciones de
cadaveres chinos, que parecian estar presentes a donde quiera que fueran los
soldados: Junto a las vias del tren, apilados unos sobre otros, secos y marchitos;
en las veras de los rios, enredados entre las raices de los arboles, devorados por
gatos o perros salvajes. Esta constante presencia podria ser un intento de dar a
entender que el ejército japonés sélo dejaba un sendero de muerte por donde

quiera que pasara.

Los efectos sociales y psicoldgicos al argo plazo de es tas guerras
incesantes también se representaban en la novela, aunque no fueran uno de sus

temas centrales. En una escena, los soldados conversaban sobre sus deseos de

**Tatsuzou Ishikawa, Soldiers Alive, Trad. Zeljko Cipris, Honolulu, The University of Hawai’i Press, 2003, p. 66.

>%pid., p. 126.
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hallar una ku-niang [sic], palabra con la que se referian a las mujeres jévenes. La
narracion anotaba que “en los pueblos que [el ejército] tomaba del enemigo, rara
vez habia mujeres jévenes, sélo nifios y ancianos”.?®' Este pasaje insinuaba que
las mujeres chinas sabian que serian victimizadas si permanecian en los pueblos
que se habian convertido en campos de batalla, por lo que elegian escapar o

esconderse donde los soldados no pudieran hallarlas.

Incluso en los pueblos que ya habian sido “pacificados”, se mostraba que
los chinos estaban en desventaja. Cerca del final de la novela, dos de los soldados,
Hirao y Kondd, son enviados a H ung’kou, una ciudad que habia sido casi
completamente abandonada por sus habitantes y posteriormente ocupada por
comerciantes japoneses. Una vez que llegaron a su destino, un oficial les relatd
una anécdota sobre un chino que le reclamaba a un japonés por la propiedad de
su casa y todo lo que en ella habia. La respuesta del japonés fue: “; De qué esta
hablando? Este es un territorio ocupado. Todos y cada uno de los edificios en

Hungk’ou estan bajo jurisdiccion del ejército japonés. Vayase!”.?*

Estas escenas contradecian directamente los discursos oficiales sobre la
labor que el Ejército Japonés desempefnaba en C hina. En lugar de |l iberar y
pacificar el pais para beneficio de sus pobladores, los que terminaban ganando
eran los comerciantes japoneses que llegaban a expandir sus negocios en los
pueblos conquistados. Esta realidad no era totalmente un secreto. Muchos de los
soldados enlistados en el ejército esperaban establecerse en China para hacer
fortuna una vez que terminara la guerra. Inclusive, algunos de los que hablaban en
favor del a guerra utilizaban los beneficios que los ciudadanos japoneses
obtendrian de ella como una razén mas para apoyarla: >

Los soldados estaban eufdricos. Este continente abundaba en riquezas sin fin; uno
solamente tenia que tomarlas. Se abria ante ellos un panorama en el que los

21 Ishikawa, op. cit., p. 87.

22 Ibid., p. 182
233 Yoshimi Yoshiaki, Grassroot Fascism. The war experience for the Japanese people, Trad. Ethan Mark,
Nueva York, Columbia University Press, 2015., p. 50.
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derechos de posesion y propiedad privada de |l os habitantes eran como frutos
silvestres que los soldados podian recoger como desearan.?**

Es claro que, aunque algunos sectores de la poblacion estaban de acuerdo
con que los japoneses se beneficiaran a costa de los chinos, Ishikawa no lo estaba.
Por el contrario, denunciaba esta mentalidad, presentando al os chinos
despojados como victimas y como objetos de empatia. Sin embargo, esta forma
de pensar iba en contra de los ideales propagandisticos, que deseaban evitar a
toda costa la fraternizacion con el enemigo, especialmente para evitar que se
simpatizara con los prisioneros de guerra capturados. El enemigo debia ser objeto

de odio, no de lastima.?*®

Para los soldados de Ishikawa, no sdlo las posesiones materiales, sino las
propias vidas de los chinos son objetos sobre los que tienen derecho y potestad,
s6lo que en este caso, no las ven como riquezas sino que al contrario, no tienen
para ellos ningun valor y pueden ser facilmente desechadas. Los incidentes mas
notorios de violencia y crueldad suelen efectuarse contra las mujeres. La
busqueda de chicas jévenes en las villas vencidas es una constante a lo largo de
la novela, asi como uno de los temas mas recurrentes de conversacion entre los
soldados. Estas mujeres solo eran percibidas como un objeto sexual desechable.
Aunque la novela no hacia ninguna referencia explicita a violaciones o ataques
sexuales, si estan presentes de forma implicita en multiples momentos a lo largo

de toda la obra.

Una de estas escenas mostraba cémo los soldados encontraban a una chica
de diecisiete o dieciocho afios llorando sobre el cuerpo de su madre. Al principio
estan extasiados de haber encontrado una ku-niang como tanto deseaban. Sin
embargo, transcurrian las horas y la chica no dejaba de llorar, “Sus llantos se
volvian cada vez mas intensamente pesarosos y sacudian la oscuridad del campo
de batalla en silencio.”?*® Los soldados que la escuchaban se veian afectados por

su pena y se compadecian de su dolor, pero eventualmente la compasion se

234 Ishikawa, op. cit., p. 80.

Kushner, op.cit., p. 65.
Ishikawa, op. cit., p. 115.
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convirtid en rabia. Sus gritos los distraian y los ponian nerviosos. Finalmente, el

soldado Hirao perdié la paciencia y abandoné la trinchera, llevando su bayoneta

» 237

‘para matar a la perra”,””" acompafiado de otros cinco soldados. Al volver con la

tropa, el teniente Kasahara, quien representa el lado mas cruel de la soldadesca,

se rio delo que habian hecho: “jUstedes si que saben desperdiciar un buen

polvo!”.2%

Este fragmento fue uno de los que se vieron notablemente censurados por el
departamento editorial de Chuo Koron antes de que la publicacion de la novela
fuera prohibida.?®® A continuacién se muestra dicho fragmento con marcas sobre
las partes censuradas. Esto servira para ejemplificar con mayor claridad los temas
y palabras que se podian considerar inaceptables y como resultaba mas
importante evitar que este contenido fuera hecho publico que preservar cualquier

instancia de coherencia en el texto:

“Yo lamatare.

Eso dijo el soldado de primera Hirao mirando por encima de su hombro, corriendo
con rifle en mano, en cuclillas. Cinco o s eis hombres se abalanzaron desde la
trinchera y corrieron a lo largo de ella, persiguiéndolo

Se apresuraron a entrar a la casa, sumida en la oscuridad. Una-figura-de-una-mujer
sollozante estaba agazapada bajo la luz de las estrellas que se filtraba a través de

una ventana rota por proyectiles, como lo habia estado por la tarde. Hirao la-tomé

porda-nuca-y-la-arrasiré—La-mujer-sostenia-elcuerpo-de-su-madre y no lo soltaba.
Un soldado le—retorcié-tas-manos y separo el-cadaver-dela-madre—Arrastrando-la

parte-baja-de-su-cuerpo-por-elsuelo, sacaron ala-mujer por la puerta.
Hirao perford el area del-pecho-dela-mujerconuna-bayoneta, mientras gritaba con

voz estrldente como Si hublera enloqueC|do Todos los otros soldados también
siguieron a , -
maier—estaba—vwa—a—elapas—pe{m despues de unos diez segundos ¥ae+a rendlda en
la-tierra-oseura como una pieza plana de un futon.-Elolor-de-sangrefresea, calido y
sofocante, llegaba a los rostros enrojecidos de los soldados.?*

Como se ve en el texto, todas las referencias a la presencia de una mujer

fueron eliminadas, como también todas las menciones de violencia. Sin embargo

>7 Ibid., p. 116.

Ishikawa., p. 117.

Haruko T. Cook pudo recuperar un ejemplar original de la revista e hizo publico qué partes fueron
censuradas por los editores de Chuo Koron en su articulo “The Many Lives of Living Soldiers”, op. cit.
* Traduccién propia a partir del fragmento expuesto en Cook, H., “The Many Lives...”p. 158.
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no se omitia la mencién de los gritos enloquecidos de Hirao, a pesar de que
mostrar las emociones de los soldados estaba prohibido. Un lector que viera el
fragmento censurado posiblemente podria intuir que estaba ocurriendo un acto de
violencia contra una persona desarmada. Que en el siguiente parrafo no se
eliminara el comentario salaz de Kasahara implica que la victima era una mujer
aunque el texto censurado no lo dijera explicitamente. En esto se percibe la
intencion del editor de dar un minimo indicio de lo que sucedia en la escena, como
parte del ya mencionado lenguaje especifico que se habia desarrollado entre la

revista y el publico al que iba dirigida.

3.2.2 Soldados vivientes, contradicciones y conflicto moral de la guerra

A pesar de mostrar multiples escenas de violencia descarnada, la novela de
Ishikawa no condenaba explicitamente la guerra. Al igual que los mensajes
oficiales del gobierno, las ideas que se exponian en el texto llegaban aser
contradictorias. Tras la victoria en Nanking, se muestra al segundo teniente Kurata
lamentando profundamente la miseria de la ciudad mientras la recorria y horas
mas tarde, mientras bebia con el resto de la tropa, hizo la siguiente reflexion:

La riqueza que Nanking ha perdido debe sumar ya billones. Sin importar el resultado

de la guerra, estoy agradecido de todo corazén porque esta guerra no tuvo lugar en

Japon. El tesoro de una nacién se ha perdido, su pueblo no tiene comida ni ropa,
sus mujeres son brutalizadas —si esto fuera Japén, ;qué pensarian de ello? 2*’

Este comentario llama la atencion porque el autor parecia pedir al lector que
sintiera empatia por los enemigos vencidos y tratara de ponerse en su lugar. Si la
guerra hubiera ocurrido en Japdn, serian sus ciudades las que arderian y
quedarian reducidas a escombros; sus compatriotas pasarian hambre y moririan
de formas terribles y violentas, y sus mujeres serian violadas o asesinadas. La
pregunta de Kurata fue respondida por otro soldado, un lider de pelotéon cuyo

nombre no se menciona:

241Ishikawa, op. cit., p. 165.

89



Yo, personalmente, no creo que Nanking pueda recuperarse nunca. Vamos, dos
tercios de ella estan completamente quemados. No hay nada que se pueda hacer
con esas ruinas calcinadas. Aquellos que pierden una guerra sufren verdadera
miseria, y no hay nada que hacer para evitarlo. Asi que pienso que un pais no debe
ser impulsivo para ir a la guerra, pero si decide pelear, deber hacer hasta lo
imposible por ganar. Aunque signifique cargar a los hijos de sus hijos con deudas,
mas le vale ganar.?*

En este didlogo vemos la transicion desde la empatia con las desgracias de
los vencidos y los estragos que causa la guerra, hacia una justificacion de la
misma. Para Ishikawa, un pais debia ser cauteloso al momento de decidir si ir a la
guerra, pero si debia hacerlo y lo hacia, tenia que asegurarse de triunfar, pues la

nacion que fuera derrotada seria la que sufriria las peores miserias.

Otro punto importante sobre la forma en que el autor justificaba la guerra es
que hacia referencia ala carga econdmica que ella representa. Conforme la
guerra se prolongaba, el gobierno japonés debia hacer mas campafas invitando a
la poblacion a la austeridad. Esto provoco gran descontento, especialmente en las
comunidades rurales que sufrian mayores privaciones —el ejército tomaba sus
caballos, reclutaba a los trabajadores del campo, y aumentaron los precios de la
comida— y no parecian obtener ningun beneficio a partir de la guerra, como si lo

hacian las ciudades.?*®

Ishikawa establece su conviccion sobre la necesidad de que Japdn triunfe en
la guerra, declarando que las privaciones econdmicas —presentes o futuras—, son
indispensables para evitar una tragedia mayor. Al mismo tiempo muestra a China
como victima, no como un enemigo a vencer, sino como una nacién despojada por
la brutalidad de la batalla y que no ha recibido la paz y el bienestar que se habian
prometido al inicio de la lucha. En esta breve conversacion entre dos soldados se
muestran dos facetas muy distintas del autor y sus conflictivas opiniones sobre la

guerra.

Desde la publicacion de Soldados vivientes y hasta la posguerra, los comentarios

de Ishikawa sobre el tema de la guerra y su postura al respecto tendieron a ser

*2Ibid.
243 Yoshimi, op. cit., p. 59.
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contradictorios. La idea de empeorar la reputacion del ejército con el fin de darle a
la poblacion mas confianza sobre sus combatientes —que utilizé para defenderse
en su primer juicio— parece incluso absurda. Mientras dur6 la guerra, Ishikawa
nunca expreso estar en contra de ella. Sin embargo, en entrevista después de la
guerra asevero que ya desde antes de ir a Nanking sentia gran rechazo hacia las
comunicaciones oficiales sobre el campo de batalla:

Los reportes en la prensa japonesa eran todos mentira. Nos dijeron que Japon

estaba peleando una guerra santa, que los soldados japoneses eran criaturas cuasi-

divinas, y que la paz y la armonia reinaban en los territorios ocupados por nuestras
fuerzas. Pero la guerra no puede ser tan gloriosa. Es brutal, miserable, idiota.?**

Esta declaracion tan radicalmente antimilitarista no concuerda del todo con
las ideas que se manifiestan en Soldados vivientes. Por el contrario, la narrativa
de la novela sugiere que el autor estaba de acuerdo con la nocién de que la lucha
era “necesaria” para pacificar China, lo que rechazaba eran los métodos
empleados por la tropa. Cuando las autoridades de la ocupacion estadounidense
quisieron utilizar la novela como evidencia de los crimenes en Nanking, Ishikawa
se negd a cooperar.?*® Sin embargo, esto no le impidié denunciar las brutalidades
que ocurrian en el campo de batalla, los crimenes que los soldados cometian

contra los civiles chinos, o describir el deplorable estado de las ciudades ocupadas.

Es muy posible que las inconsistencias se deban a que Ishikawa haya
declarado tener posturas diferentes segun le pareciera mas adecuado,
dependiendo de la situacion y las posibles consecuencias, adaptando su supuesta
opinidn con el fin de evitar represalias. También se podria pensar que, ademas de
la intencidn calculada de evitar la censura, él mismo estuviera indeciso sobre el
tema, lo que provocaba que se contradijera a si mismo cuando intentaba explicar

Sus opiniones.

* Citado en Keene, “The Barren Years”, p. 71. Aunque fue comun que muchos escritores y figuras publicas

mintieran sobre su posicidon con respecto a la guerra una vez que esta habia concluido, Keene considera que
diferentes comentarios de Ishikawa permiten ver que estas declaraciones de posguerra expresaban sus
verdaderos sentimientos previos a su visita a Nanking.
245 .

Stevenson, op. cit., p. 10.
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Al mismo tiempo que planteaba la guerra como una lucha inevitable, el texto
también parecia querer mostrar las contradicciones entre las promesas del
gobierno en cuanto a la coexistencia con las otras naciones del este de Asia. Los
discursos oficiales garantizaban que la lucha de Japéon en China era
completamente desinteresada y que sélo buscaba el bienestar de los pueblos de
Asia. Ishikawa, por otro lado, mostraba a los japoneses sacando provecho de la
desgracia para detrimento de los habitantes que supuestamente estaban

protegiendo.

A través de las voces de sus personajes y las reflexiones y discusiones que
tienen, el autor dejaba entrever su opinién sobre la guerra como un mal necesario.
Justificaba su existencia y remarcaba la importancia de las acciones que el ejército
japonés llevaba a cabo —aunque pocas veces hizo alusién directa al concepto de
la co-prosperidad, que era uno de los grandes estandartes de la campafia militar o

a otros slogans y lugares comunes de la propaganda.

Sin embargo, también criticaba la forma en que el combate afectaba las
mentes de los soldados y la devastacion que dejaba a su paso. Hacia énfasis en
el sufrimiento de los chinos y pedia al lector —intelectual, de tendencia liberal- que
empatizara con los enemigos, al mostrar a los soldados atormentados por los
crimenes que cometian y la desgracia que los habitantes chinos atravesaban.
Condenaba la mentalidad fria y cruel que el ejército parecia buscar en sus

soldados y remarcaba como el campo de batalla transformaba a los hombres.

Ishikawa no fue el unico escritor cuyas opiniones durante y después de la
guerra parecian inconsistentes o incluso contradictorias. Fue comun que otras
figuras publicas e incluso la misma poblacion se retractaran de sus declaraciones
pro-guerra, 0 que aseguraran que siempre habian estado en contra. En el caso
particular de I shikawa, Donald Keene considera que sus diferentes comentarios
expresados durante la guerra indicarian la sinceridad de sus declaraciones en
contra de la guerra en anos posteriores. Sin embargo, partiendo del contenido de
la novela, es mas factible pensar que Ishikawa no se ubicaba claramente en uno

de los dos extremos, sino que sus ideas conformaban un punto medio entre el
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fervor bélico y un anti-militarismo recalcitrante. Es decir, juzgaba que la guerra era
imprescindible y al igual que el resto de los japoneses, no deseaba ver a su pais
derrotado, pero reprobaba las conductas violentas del ejército en los territorios

invadidos.

Anteriormente se mencioné que Hino e Ishikawa tuvieron trayectorias
superficialmente similares. Igualmente sus novelas de guerra eran aparentemente
parecidas. Sin embargo, las obras tenian diferencias tematicas y tonales
profundas que hicieron que una se convirtiera en la cara oficial de la guerra y fuera
empleada como propaganda y difundida a gran escala, mientras la otra fue
purgada de raiz y se impidié que llegara a ojos del publico hasta terminada la
guerra. Hino Ashihei fue alabado por el ejército y aclamado como celebridad
mientras Ishikawa Tatsuzo paso los afios de la guerra bordeando los limites de lo
permitido para evitar represalias. Y al término de la guerra, sus roles se invirtieron,
dandole a Ishikawa una larga carrera en el rubro de las letras mientras Hino era
acusado de complice de la guerra, censurado y rechazado por la comunidad
literaria, concluyendo con su suicidio tras quince afos de seguir escribiendo para

defender su propio trabajo y a los soldados en los que tanto creia.

En el siguiente capitulo se veran los temas comunes a los dos textos y se
analizaran cuales fueron las sutiles —y no tan sutiles— diferencias que marcaron

tan drasticamente el destino de las dos obras y sus autores.
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CAPITULO 4 SIMILITUDES Y CONTRASTES: LA FRONTERA
ENTRE PROPAGANDA Y CENSURA

Hasta ahora se ha presentado a la Trilogia de los soldados de Hino y los Soldados
vivientes de Ishikawa como obras que incidentalmente se oponian una a la otra.
Sin embargo, como se menciond anteriormente, a nivel superficial tenian muchas
semejanzas. En primer lugar, fueron escritas con meses de diferencia —aunque
una de ellas no se haya publicado en su momento- y trataron cuestiones similares
pues retrataron el mismo momento historico de los primeros afios de la guerra con
China. Y mas importante aun, estos dos trabajos comparten ejes tematicos y
discursivos que sélo se diferencian por su intencionalidad. Esto ultimo fue lo que

determind su aceptacion o rechazo por parte de la censura estatal.

En este capitulo se revisaran tres temas que aparecen en ambas novelas:
las caracteristicas de los soldados como personajes, la representacion de los
chinos, principalmente civiles, en cuanto a su relacion con los soldados japoneses,
y finalmente la presencia o ausencia de la figura imperial en las obras como
manifestacion patridtica y el uso de la bandera del Sol Naciente como simbolo de
los mensajes que cada autor queria transmitir. Se sefalaran en qué se distingue el
tratamiento de estos temas en cada novela y de qué manera las palabras de Hino
hicieron de su obra un medio ideal de propaganda, mientras los mensajes de
Ishikawa lo convertian en objeto de censura.

Con lo anterior, sera posible determinar los limites de | o permitido y lo
prohibido en el medio de la literatura y los medios de comunicacion durante la
guerra, qué ideas se podian dar a conocer y cuales se queria evitar que se

difundieran.
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4.1 La representacion de los soldados en las novelas: Sentimentalismo
y violencia

Algo que las dos novelas tienen en comun es que trataban el estado mental de los
soldados. Ambos autores mostraron el lado mas emocional y vulnerable de sus
personajes. Los soldados de las dos novelas son seres humanos, con
sentimientos complejos y frecuentemente conflictivos; a veces se los hace ver
fragiles y sensibles, algo que, como se ha mencionado, no estaba permitido por
los censores oficiales. Para la milicia, el soldado debia mostrarse como
invulnerable y fuerte, dedicado en cuerpo y alma a la causa nacional y cualquier
despliegue de sentimentalismo podia hacerlo ver débil. Mostrar la emotividad del
soldado también podia verse como una manifestacion de individualismo, lo cual
iba en contra de las nociones de Japon como un ente colectivo y espiritual, libre

del materialismo occidental.

El componente sentimental tom6 formas muy distintas en las dos obras, y
esta distincion fue uno de los factores de relevancia que determind que las
novelas tomaran caminos opuestos enel rubro mediatico. Aunque los dos
mostraban a s us soldados sufriendo, cuestionandose asi mismos y av eces
abrumados por sus sentimientos, las emociones que experimentaban y la forma

en que éstas se manifestaban eran distintas.

En el caso de Soldados Vivientes el hilo conductor del desarrollo de los
personajes es el tema de la “deshumanizacién” del soldado como individuo en el
colectivo de la milicia. La crueldad y las dificultades de la guerra hacian que la
voluntad y moral individual se disolvieran. El soldado como ente racional, sus
ideas y sus pensamientos, desaparecia ahogado por el impulso del grupo y sus
circunstancias. El propio texto proponia que el campo de batalla homogeneizaba a

los hombres: “poseia un poder asombroso para transformar a todos los
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combatientes en hombres de caracteres idénticos, pensamientos idénticos y

necesidades idénticas.”?*®

La personificacion de esta idea es el personaje del teniente Kasahara quien
es llamado “el epitome del soldado” en un nivel practico —su pensamiento es
simple, su mente es estable y no es vulnerable a sensibilidades, el tipo de hombre
que el ejército deseaba. Es un joven sin educacién y criado en una granja, del cual
se dice que nacio para la guerra. A diferencia de otros soldados, “las carnicerias
que perpetraba no afectaban sus emociones en lo mas minimo.”®*’ El texto da a
entender que todos los soldados tarde o temprano se volveran iguales a Kasahara,

dejando atras sus sensibilidades y racionalidad.

Aunque Kasahara personifica al soldado “perfecto” segun los criterios del
ejército, cuando el autor describe sus cualidades, resalta que su “valentia” también
lo hace propenso al sadismo y la violencia. De hecho, en |a primera parte de la
novela, cuando describe el valor de los soldados, las alabanzas a sus virtudes van
mezcladas con sefialamientos de sus defectos. Para Ishikawa, los soldados son
ejemplo de coraje, pero también estan plagados de emociones turbulentas e
innobles, como es el caso del soldado de primera clase Hirao, uno de los
personajes mas complejos y atormentados:

Su valentia era un tanto desesperada y tefiida de sadismo, un c oraje que se

acercaba a la demencia. Detras de €l hacia eco un alarido rabioso que marcaba la
desintegracion de su romanticismo. #*®

Por lo general, la nocion de valor se considera una caracteristica positiva a la
que todos deben aspirar. Formaba parte de las siete virtudes de la ética samurai.
Pero en este fragmento, Ishikawa la asocia con conceptos como el sadismo, la

rabia y la demencia, con lo cual, esta virtud del personaje queda corrompida.

Como sefala Donald Keene, un componente importante del mensaje de

deshumanizacién parte de que los soldados de Ishikawa eran personas comunes

**®shikawa, op. cit., pp. 100-101.

Ishikawa, op. cit., p. 103.
Ibid., p. 104.

247
248

97



y corrientes. Los personajes que tienen mayor presencia en la novela, eran
originalmente civiles con ocupaciones poco relacionadas con la milicia:
Un oficial, antes un profesor de primaria, que todavia les escribe cartas detalladas a
sus amados pupilos, aun en medio dela brutalidad de la batalla; un s acerdote
budista desarmado que aplasta los cerebros de civiles chinos con una pala; un
intelectual que apufiala auna m ujer china hasta matarla, después de haberla
desnudado primero; un ‘romantico’ que le clava su bayoneta a una mujer que llora

porque el sonido lo enerva; un campesino que no se molesta en limpiar la sangre de
su espada después de decapitar chinos.?*

Las profesiones de estos soldados se podian asociar con un alto nivel de
integridad y sencillez. Ademas, se distinguian por su actitud de servicio, de guiar o
salvar aot ras personas —la religion, la docencia, la medicina—. Una vez
presentados estos personajes en cuanto a sus relaciones con la vida civil, nos
muestra como la realidad de la guerra los altera de tal manera que su moralidad y
sus dudas desaparecen o se transforman. Este cambio no aparece de manera
directa con un antes y un después, sino que se representa en las reflexiones de
los mismos soldados sobre sus ocupaciones anteriores y el papel que juegan o no
en el campo de batalla. Al internarse en los pensamientos, la novela muestra a los
personajes alejarse o incluso rechazar sus anteriores disciplinas, pues les resultan

inutiles en el momento que estan viviendo

Uno del os ejemplos mas claros es el cabo Kondd, un estudiante de
medicina. A lo largo de la novela, Kondo reflexiona que su cercania a la medicina
le permitia ver el campo de batalla como objeto y le evitaba caer en la melancolia
de Hirao, sin convertirse tampoco en el salvajismo de Kasahara. Sin embargo, al
mismo tiempo medita sobre lo futil de la disciplina médica en un mundo en que la
vida era tan efimera y fugaz; siente que sus conocimientos carecen de provecho

cuando la muerte llega tan faciimente.?*

Posteriormente, la historia se desarrolla en sentido contrario de las
expectativas de Kondo. El campo de batalla si lo cambia. Su inteligencia se

entorpece y soOlo le interesa seguir ordenes y auto-degradarse “pisando

249 Keene, “The Barren Years”., p. 72.

250 Ishikawa, op. cit., p. 118.
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deliberadamente un cadaver chino o prendiéndole fuego a una casa”.®' El
mensaje de Ishikawa es claro: la guerra atrofiaba las mentes de los soldados, los

convertia en salvajes que no pensaban por si mismos.

Al mostrar a Kondo tachando la medicina como inutil, el autor da a entender
que las vidas, los cuerpos y la salud de las personas en el campo de batalla no
pueden ser salvados. Posteriormente, al hablar de otro personaje, un sacerdote de
nombre Katayama, sefiala lo vacio de la religién, con lo cual, implicitamente esta
diciendo lo mismo sobre las almas: “El campo de batalla le arrebaté su inteligencia
al licenciado en medicina Kond0, de la misma forma en que lo hizo con la fe de
Katayama Genchd”.%*? La guerra convertia a hombres dedicados a sanar y ayudar
a las personas, en combatientes desencantados —e, insinua, imbéciles y sin
voluntad— que se dedicaban unicamente a cumplir sus funciones como parte del

aparato militar.

En contraste con esta vision tan lugubre, las novelas de Hino pretendian
mostrar las mejores cualidades de los soldados. Para él, la homogeneizacion de la
tropa era algo natural y positivo. Sus relaciones con la clase obrera se ven
reflejadas en su enfoque en el colectivo de los soldados rasos. Los personajes no
tienen individualidad, todos representan el mismo arquetipo, tanto asi que rara vez
se dice algo de las personalidades de cada uno. A excepcién del narrador, es
imposible identificar un grupo de personajes principales. Los pocos soldados
cuyos nombres llegan a mencionarse, aparecen en una sola escena e
inmediatamente vuelven a disolverse en la colectividad. De este modo hace ver a
todos los soldados como una masa de seres iguales que comparten las mismas
virtudes, atraviesan las mismas penas y experimentan los mismos sentimientos y
esto permitia que los lectores se sintieran emocionalmente cercanos al os
personajes. Estos soldados, ademas, reflejaban las virtudes ideales de los

japoneses que compartian tristezas y miedos con ellos.

> 1bid., p. 168.

221bid.
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La obra de Hino no se presenta como explicitamente ultranacionalista. No
abogaba por la superioridad de Japon como nacion ni de los japoneses como raza,
ni propugnaba por la pureza de lo japonés o la gloria nacional. En lugar de esto
muestra un ultranacionalismo mas sentimental, enfatizando el amor de los
soldados por su pais en escenas muy emotivas que incitan al lector a compartir
ese sentimentalismo. Sin hablar directamente de p atriotismo, el autor evoca la
nostalgia en los soldados desde la segunda pagina de la obra, cuando narra como
el barco que los llevaria a China se alejaba de la costa:

Los hombres se amontonaron en la cubierta superior y observaron —muchos, con los

ojos bafados en lagrimas- como la tierra patria se alejaba suave, casi

imperceptiblemente en la distancia. Estuvimos ahi mucho tiempo, ondeando
nuestras banderas hasta que nuestras manos estuvieran practicamente paralizadas.

No lo haciamos para las personas que ya no podiamos ver y que ya no podian
vernos, sino, quiza para las montafas y rios del hogar que se desvanecian.?®

Es deresaltar en la escena la presencia de banderas —simbolo nacional por
excelencia— y la mencion de los rios y montafias como elementos de la naturaleza
que perduran a través del tiempo, lo cual evoca la idea de que, sin importar qué
dificultades o desastres ocurrieran, Japon prevaleceria. Ademas, al mostrar el
dolor que le provoca a los soldados alejarse de la patria, el narrador pide al lector
—el publico en Japdn, las familias de los soldados reales que luchaban en el
frente— que valorara la tierra y que apreciara el sacrificio de los soldados que se

entregaban por defenderla.

Continuando en la misma tematica, pocas paginas después el narrador
reflexiona sobre el hecho de que la mayoria de los hombres de su unidad son ya
adultos de mediana edad, “un grupo paternal”, por lo cual estan mas conscientes
de las altas probabilidades de morir en batalla. Al contemplar un atardecer, los
hombres se llenan de nostalgia:

Pronto estaremos en el campo de batalla viendo [el sol] ponerse, dejando que

nuestra imaginacion nos lleve através del mar a nuestros campos y hogares en
Japén, donde la gente también esta observando el cielo rojo. Esa gente extrafa a

253Hino, op. cit., p. 4.
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sus hombres, los padres, esposos y hermanos que han pa rtido, persiguiendo
imagenes de sus seres amados en algiin campo solitario y desconocido.?**

Este sefialamiento es significativo, porque cumple la funcién de recordarle al lector
que sus propios padres, hijos, hermanos y esposos estaban luchando la misma
guerra, sintiendo el mismo temor y la misma nostalgia. Simultaneamente, insinua
un vinculo que une a los hombres en el frente con el lector en casa —poder
contemplar el mismo atardecer y sentir afioranza por los seres queridos que
estaban lejos—. Esta caracteristica de la obra se alineaba con uno de los objetivos
principales de la propaganda: lograr que la sociedad civil sintiera que era tan parte
de la lucha como los soldados al otro lado del mar para avivar su disposicion de

sacrificio por el bien del “ente nacional”. %

En estos pasajes también es evidente otra caracteristica fundamental de la
propaganda: que debia ser capaz de mover los corazones de la gente, cosa que la
obra de Hino lograba sin dificultad. EIl lector podia proyectar en los soldados
idealizados de Hino sus emociones por sus familiares y sentirse mas cercano a
ellos, lo cual lo hacia mas susceptible a mostrar apoyo incondicional por la

campana militar.

Otra forma de unir al lector en casa con el soldado en el frente fue sefialar
el amor que sus personajes sienten por aquello que entiempos de p az se
considerarian “placeres simples” como organizar un “picnic” improvisado, hallar
fuentes de comida en plena batalla, disfrutar de “entretenimientos amateurs” en el

barco camino a China, o reir mientras se cuentan viejas historias unos a otros.

Estos gustos cotidianos aparecen en muchas de las cartas de las que se
compone El lodo y los soldados, e incluso son el tema central de algunas de ellas.
En la del 10 de noviembre, el autor dice que “el mejor momento del dia fue el
descubrimiento de un arbol de naranjas, abundante en frutas”.?*® En la carta del
15 de noviembre, relata como todos los soldados estaban muy emocionados por

poder tomar un bafo caliente.

254Hino, op. cit., p. 13.

Kushner, op. cit., p. 17.
Hino, op. cit., p. 107.
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Para ti debe sonar como algo muy simple e infantil [...] Los hombres se comportan
como nifios. Bueno, para nosotros es emocionante, y mucho. Eso te demuestra
hasta qué minimo se han reducido nuestros placeres. [...] Encontramos una alegria
intensa y casi dolorosa en apreciar cosas que antes significaban poco, los placeres
animales de cocinar y comer, bafarse, lavar nuestra ropa, la sensacién del sol, el
aire fresco y dulce.®’

Aunque utiliza el término de “placeres animales”, lo hace con una
connotacion positiva. No es la sed voraz de sexo y sangre que mostraban los
soldados de | shikawa, sino una afioranza inocente por las pequefas alegrias

cotidianas y necesidades esenciales que los personajes han sacrificado.

De igual manera, sefiala que desde el dia del desembarco el 6 de noviembre
hasta el 11 de diciembre, los soldados no habian recibido “un solo grano de
arroz”, %8 apuntando la carencia del alimento principal de la dieta japonesa. Para el
autor era importante subrayar que incluso las cosas mas basicas de la vida diaria
—que el lector aun podia disfrutar— se han convertido en un lujo para los soldados.
Al hacer énfasis en las privaciones que sufren los soldados, y su creciente amor
por las cosas mundanas de la cotidianeidad, facilitaba que el lector sintiera
empatia con los personajes, se identificara con ellos y compartiera sus emociones.
Ademas le incitaba a valorar los privilegios de los que podia gozar gracias a las

privaciones que sufrian los soldados.

La cotidianeidad de estos personajes esta marcada por la guerra, y eso
significa soportar carencias y grandes penurias. El autor muestra cémo, al tener
que beber agua sucia y estar expuestos a la lluvia constantemente, los soldados
se vuelven susceptibles a contraer enfermedades intestinales. Las forzadas
marchas hacen que sus pies se llenen de dolorosas ampollas: “Cuando tienes
tanto camino por andar, y esto con ampollas en los pies, cada nuevo paso es una
pequefia tragedia” se lamenta el narrador cuando la tropa se ve obligada a volver
sobre sus pasos. 2° Describe que la fatiga es tal, que a veces los soldados no
pueden continuar marchando y tienen que salir de las filas y apunta que esto los

hace sentir muy avergonzados por no poder seguirles el ritmo a los otros.

>7Ibid., p. 106.

Ibid., p. 111.
Ibid., p. 80.
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Soldados vivientes hace todo lo contrario: elimina toda idealizacion y hace lo
posible por eliminar el interés y compasion que el publico pueda sentir por los
soldados, mostrandolos como personas completamente diferentes a quienes eran

cuando partieron de sus hogares.

Esta obra llega a ser tan contradictoria como lo fueron las declaraciones de
su autor sobre ella. Aunque alo largo del texto el desarrollo principal es la
conversiéon de los soldados en seres bestiales e irracionales, este mismo proceso
también sirve para hacerlos mas humanos vy disipar la percepcion de que los
soldados eran seres perfectos y casi divinos. Para lograrlo, el autor dedicd gran
parte de la narracién a introducirse en los pensamientos de sus personajes,
dejando a la vista su lado mas emocional, muchas veces con un tinte negativo,
pero siempre sefialando los complejos estados mentales y emocionales que

atravesaban.

Aunque la novela relata multiples incidentes de brutalidad y crimenes contra
los chinos, en general los soldados no son descritos como salvajes que disfrutan
constantemente causando estragos y destruccion por donde pasan, sin sentir
ningun remordimiento. Por el contrario, en muchas ocasiones se muestran los
dilemas morales y las culpas que estos soldados sentian al ver las consecuencias
de las luchas. En una escena, por ejemplo, el soldado de primera clase Hirao

" 260 mientras

lloraba por “las penas que afligian al pueblo de una tierra vencida
recordaba algunas de las escenas mas horrorosas que habia presenciado, como
la de una mujer que habia muerto y caido al rio sosteniendo a su bebé en

brazos.?®’

El lider de la tropa, el coronel Nishizawa, es quiza el ejemplo mas claro del
remordimiento que sentian los soldados y los dilemas morales que enfrentaban en
el frente. El personaje aparece como el modelo a seguir tanto para el autor como
para sus subordinados, y se lo describe como un hombre que ama la paz. En la

primera parte de la novela, el coronel reflexionaba sobre las vidas perdidas en el

260Ishikawa, op. cit., p. 182.

ipid.
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campo de batalla y los enemigos que habia matado: “Aunque el Coronel
Nishizawa sentia amor parental hacia sus subordinados, el amor por el enemigo
tampoco le era desconocido.”?®? El coronel desempefiaba su tarea sin vacilar pues
era consciente de la importancia de la lucha, y cumplia su funcién oficialista como
una figura paternal para los soldados, pero compartia ese amor con los enemigos
y después de los hechos, sentia “un triste vacio”. Cuando el sacerdote de la tropa,
Katayama le confesé que no rezaba por las almas de los enemigos muertos, el
coronel se sintié6 decepcionado, pues esperaba que la religién diera consuelo a

sus culpas y trascendiera las fronteras nacionales.

Es de notar que el autor le asigne estas caracteristicas particulares —amor
por la paz y por los enemigos, a este personaje—. Nishizawa es presentado como
un modelo de calidad moral ejemplar y la principal autoridad de la tropa. Podria
decirse que el coronel representaba al soldado ideal de Ishikawa: comprometido
con su mision, dispuesto a luchar por los ideales de su nacién, pero que era
también compasivo. Para el autor, este deberia ser el ejemplo que siguieran todos
los demas soldados, tanto enla novela como en la realidad. La capacidad de
empatizar con los enemigos chinos y lamentar las muertes y sufrimientos que
estos atravesaban es una c ualidad que el autor exaltaba en varios del os

personajes, a pesar de los remordimientos y penas que esto les provocaba.

Pero es justo esta cualidad lo que hizo que estos soldados fueran
inaceptables para los censores gubernamentales. Un soldado enemigo no podia
ser equiparado con uns oldado propio, nop odia ser objeto de simpatia,
especialmente si el primero estaba muerto y el segundo iba a c ontinuar
matando.?®® La muerte del individuo pasaba a segundo plano en el contexto de
una guerra en la que debian prevalecer los intereses de la nacién. Tomar una vida
ajena —en un contexto normal, el mas atroz de los crimenes—, se convertia en una

necesidad, pero que era mejor no mencionar. Hacer de la muerte —en la accion de

®21bid., p. 100.

263 Abel, op. cit., p. 81
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quitar la vida y en el cuerpo que la pierde—, el foco de la narracion disminuia la

importancia de “la causa nacional” y podia incluso hacerla cuestionable.

Hino por su parte, lejos de hacer de la muerte un tema problematico, lo
emplea como otro elemento para mostrar la devocidn de s us soldados con la
causa nacional y al mismo tiempo exhibir su emotividad exaltando los fuertes lazos

entre los personajes.

Lo primero esta claramente representado en la dicotomia que existe entre el
temor a morir y la voluntad de entregar la vida por la misiéon del ejército, con el
honor que conllevaba. Es un tema que se hace presente casi desde el inicio de la
obra y aparece con bastante frecuencia. El autor afirma que todos entienden que
han decidido entregar sus vidas por su naciéon, y sin embargo “nadie puede
desechar su vida tan facilmente. [...] No hay tal cosa como entrenar a un hombre

para que piense, sin temor, en el tltimo momento de su vida”?%*.

Mas adelante, la noche antes de desembarcar en C hina, el narrador
concluye su carta con una despedida a su hermano y envia mensajes para toda su
familia. A sus padres los conforta y les pide que recen para que a su regreso
trajera honor y distincion a la familia. Sin embargo, a su esposa le asegura que ya
no habra un mafnana para él y que ella deberia cuidar de sus hijos y ser fuerte.
Aunque teme a la muerte tanto como los otros hombres en el barco, se dirige a los
soldados bajo su comando con palabras de aliento:

Es una verdadera satisfaccion morir en batalla, como un pétalo cayendo del arbol de

cerezo de la montafa. Tengamos coraje y luchemos bien, mano a mano, hasta el
Gltimo minuto.?®

"266 ara de hecho

La imagen del soldado que muere “como la flor del cerezo
una idea presente en las mentes de los soldados de la vida real. En una carta
enviada por un soldado a su familia poco antes de morir, recuperada por Haruko y

Theodore Cook, se encontraba exactamente la misma frase: “Es mi muy preciado

264Hino, op.cit., p.7.

266 . . sy . , , . .
La flor de cerezo en el ideario estético japonés es un simbolo por excelencia de aquello que es efimero y

que por serlo, es bello.
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deseo caer [como la flor del cerezo]”, %7 lo que demuestra que Hino tomd
elementos de la realidad ideolégica y emocional de sus compairieros, lo cual le
daba mayor credibilidad a la obra y quiza permitié que otros soldados se sintieran

identificados con sus personajes al leerlo.

En la narracion, en lugar de incitar a sus subordinados a luchar para seguir
con vida y poder volver con sus familias, les garantiza con sus palabras que su
muerte —que es casi segura— sera hermosa y digna de orgullo. Aunque el narrador
repite multiples veces que no desea morir, tiene la clara conviccion de que esta
dispuesto a hacerlo, todo sea por el bien de la mision que se les habia
encomendado. La misma nocién esta presente en El trigo y los soldados,
claramente representada en una escena enq ue los soldados japoneses,
rodeados de enemigos y sin posibilidad de contraatacar o escapar, se preparan
para morir antes de ser capturados vivos. En ese momento, el narrador piensa:

Me habia imaginado a mi mismo muriendo gloriosamente, en algun campo de

batalla, gritando con mi ultimo aliento ‘jLarga vida al Emperador!’ Pero ahora todo lo

que deseaba era vivir. El terrible deseo por vivir tanto llené mi corazén de emocion
que casi estallé en lagrimas.?®

Estas contradicciones entre el honor de morir en batalla, -mostrando siempre
la entrega del individuo hacia el colectivo que encarnaba la voluntad imperial-y el
temor a perder la vida, reflejan el conflicto que enfrentaron muchas familias
japonesas durante la guerra. Las familias celebraban el honor de que sus hijos,
padres o hermanos fueran convocados por el ejército, el gran orgullo que esto
representaba, y organizaban fiestas de despedida y ceremonias para garantizar la
buena fortuna del nuevo soldado. Al mismo tiempo, tener que enviar al os
hombres a la guerra podia llegar a causar muchas dificultades para las familias. Si
todos los hombres eran reclutados, podian perder sus fuentes de sustento. Las
familias campesinas, que ya sufrian de escasez debido a los recortes y
racionamiento, perdian mano de obra para trabajar los cultivos. Ademas temian
constantemente por las vidas de sus seres queridos que luchaban en el frente. Es

posible que para muchos lectores de esa época fuera reconfortante ver sus

267 Cook, H. y T. Cook., op. cit.,p. 4.

268Hino, op. cit., p. 183.
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miedos y sus sentimientos contradictorios —que eran mal vistos por el discurso
oficialista, que no deseaba que en ningun individuo cupiera la menor duda sobre
su misidn de sacrificarlo todo por la patria— reflejados en los personajes de Hino, y
que leer sobre las honorables muertes de los soldados en el campo de batalla les

llenara de orgullo hacia sus familiares y el cuerpo militar del que formaban parte.

La segunda conexion entre los soldados y la muerte tiene que ver con esto
ultimo. Una de las formas mas efectivas y emotivas en q ue se muestran la
camaraderia entre los hombres es describiendo como los soldados reaccionan a
las muertes de sus compafieros. Antes se sefiald que los personajes de la novela
rara vez recibian nombres, pero hay una excepciéon que se debe mencionar: los
personajes que mueren en batalla. En la novela hay dos escenas particularmente
largas en las que se relata la muerte de un soldado.

La primera tiene lugar en el primer dia de batalla, y se centra en el primer
soldado en morir, un mensajero de nombre Norimoto. Después del hecho, el autor
tiene una conversacion con el subteniente Yamazaki, quien fue testigo del
incidente y le relata cobmo sucedio. El narrador explica que Yamazaki era antes un
poeta, y por ello, es capaz de dar una narracion embellecida de la escena, lo cual
conmueve a los soldados y acentua su pena por el compafiero perdido. Esto lleva
a que el autor pida a su oficial al mando que les permitan cremar el cuerpo de
Norimoto para poder cargar sus cenizas consigo:

No podemos tener muchas expectativas en el campo de batalla [...] Todos estamos

conscientes de ello. Aun asi, es probable que nuestro destino sea el mismo que el

suyo. Todos prefeririamos que nuestras cenizas fueran llevadas a casa en lugar de
convertirnos en parte del polvo de este continente.?*®

La segunda escena tiene lugar ala mitad de la obra y la victima es otro
mensajero, de apellido Tanimura. Cuando una bala le perfora el vientre, el soldado
acepta inmediatamente que su vida esta perdida y entrega a sus comparneros un
paquete con una carta para que la envien de vuelta a su hogar. Frenético,

7270

exclama dos veces “iBanzai Emperador!”“""y pide hablar con su comandante para

269, .
Ibid., p. 69.
ORELBE T % Tenndheika Banzai! “jLarga vida a Su Majestad el Emperador!”
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disculparse. Mientras el comandante llora, Tanimura les desea suerte as us

compafieros y les pide que sigan luchando.?""

La escena de la muerte de Norimoto vincula el concepto de la camaraderia
entre soldados con la de nostalgia y el anhelo por la madre patria. La de Tanimura
representa la entrega del soldado con la causa y el sentimiento de fidelidad hacia
el tenno, pues se muestra mas preocupado por no haber cumplido su funcion en la
lucha que por su inminente muerte. Ambas, ademas, refuerzan la nocion de la
fugacidad de la vida en el frente, tema que, como ya se dijo, era recurrente en la
obra. Y estos tres temas se conjugaron en los mensajes propagandisticos del
gobierno: el soldado, como parte del ente nacional, debia entregar su vida por la
causa imperial, profesando el amor que le era debido a Japdn, y quienes
sobrevivieran debian mostrarle devocién y gratitud a aquellos que se sacrificaron

luchando por la mision de pacificacion y liberacion del Este de Asia.

Por otro lado, en Soldados vivientes, la muerte de los soldados parece un
tema de poco interés. Cuando se muestran escenas de este tipo, es solo con el fin
de representar la violencia innata del campo de batalla, o como un pretexto para
tomar represalias contra los chinos. Ishikawa no describe el duelo de sus soldados,
no hay escenas equivalentes de luto romantico que enfaticen la belleza del dolor
de los personajes. Aunque ambas novelas comparten el tema recurrente de la
camaraderia entre soldados, en Ishikawa no se manifiesta esta devocion por los

compainieros caidos, y los personajes tienen pocas reflexiones al respecto.

Al mismo tiempo, como ya se ha mencionado, los pensamientos que
atormentan alos Soldados vivientes estan principalmente relacionados con la
violencia que ellos mismos cometen contra la poblacion china. Mas que temer por
su propia e inminente muerte ol lorar por la de s us camaradas, se sienten
agobiados por los actos crueles en los que han participado y lo que ello significa
para su concepcion de su propia humanidad. Las masacres de civiles chinos —y el

papel que ellos mismos tienen en ellas— son mucho mas significativas y tienen

*""Hino, op. cit., pp. 113-114.
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repercusiones mas claras en el estado mental de estos soldados, que las de sus

compatriotas.

Lo interesante de los soldados de Hino es que representaban un ideal, pero
un ideal ligeramente diferente al que promovia el gobierno. Aunque no tuvieran
nombres ni personalidades que los distinguieran unos de otros, podia resultar facil
para el lector identificarse con ellos por los rangos de emociones que demostraban,

sus disfrutes y penurias mundanos y sus sentimentalismos realistas.

La diferencia crucial entre ambas obras es la manera en que deciden
humanizar a sus personajes con el fin de acercarlos al publico lector. Los soldados
de Hino eran humanos en un sentido virtuoso y espiritual. Estaban llenos de
compasion, honor y patriotismo. Su sufrimiento era causado por el temor ala
muerte, el deseo de volver a sus hogares y el dolor de ver morir a sus camaradas.
Pero al mismo tiempo demostraban fidelidad a la nacion y a su mision, y lograban

dejar de lado el miedo, entregando la vida por la causa que defendian.

Los soldados de Ishikawa compartian algunas de es tas virtudes, pero
también tenian una humanidad mas dura y enviciada. Manifestaban deseos
corporales e impulsos que no podian controlar, como la lujuria o la sed de sangre.
Podian ser tan compasivos como eran crueles y despiadados. Un momento veian
a sus enemigos como seres humanos y lamentaban sus miserias, y al siguiente no
sentian sino desprecio por ellos y no tenian ningun miramiento en robar, violar y
matar sin provocacion, con la justificacion de que “asi se hacian las cosas en
tiempos de guerra.”272 Mientras Hino mostraba a los lectores que sus padres y
hermanos se sacrificaban con orgullo y entrega, Ishikawa daba a entender que
estos hombres ya no eran los mismos que habian sido despedidos entre vitores al
abandonar sus aldeas. Sus personajes eran mas complejos y multifacéticos, lo

cual los convertia en un mal ejemplo de los ideales que el ejército queria promover.

272Ishikawa, op. cit., p. 168.

109



4.2 Victimas y victimarios: las relaciones entre chinos y japoneses en las
novelas

Ya se ha hecho referencia al “mito” o discurso oficial que se utilizaba para justificar
los avances bélicos sobre China. Este sostenia que las autoridades chinas —en
particular el gobierno de Chiang Kai-Shek— eran viles y tercas. Engafaban ala
poblacién y sélo les importaba obtener mas poder para derrotar a sus enemigos.
Por otro lado, se decia que el pueblo chino era en su mayor parte inocente,
victima de las mentiras anti-japonesas promovidas por el gobierno y que
necesitaba desesperadamente ser liberado. El ejército japonés se autoproclamaba
el gran defensor del pueblo chino que velaba siempre por sus intereses. Se
aseguraba que los chinos estarian agradecidos con sus libertadores, con quienes
se mostrarian amables y serviciales. En las crénicas de la guerra, muchas veces
se describia a los chinos mostrando su gratitud alas tropas que acababan de
arrasar sus ciudades, sonriendo y colaborando. De haber alguna hostilidad, se

culpaba a los discursos xeno6fobos promovidos por las autoridades locales.?”

Esta mitologia se reprodujo tanto en las campafas propagandisticas y en la
obra de ambos autores, en una mas que en otra. Si bien en Soldados vivientes los
soldados discuten repetidas veces como, mientras mas se acercan a Nanking,
mayor es el rechazo de la poblacioén local contra los japoneses, Ishikawa no se
adscribe completamente a esta narrativa, pues no muestra chinos inocentes o
agradecidos con sus salvadores. Los que sonrien, lo hacen por sobrevivir:

Los habitantes, sus ropas manchadas como plumaje de cuervos, sus mangas

retorcidas, abultadas y estofadas con algodon, portaban las bandas del Sol Naciente

y seguramente romperian en sonrisas y saludos cada vez que se toparan con

soldados. Esto era simplemente una ex presién de s u miseria. Como pueblo

acostumbrado a la destruccidon de la guerra, se habia convertido en un habito actuar
serviles ante los ejércitos de ocupacion.?’*

De manera indirecta, Ishikawa parece estar criticando parcialmente la
mitologia de los chinos liberados y agradecidos con el ejército agresor. En lugar de

adherirse al as representaciones oficiales, retrataba un pueblo derrotado y

273 . , .
Como se vio en el capitulo anterior.

% Ishikawa, op. cit., pp.65-66.
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resignado a las invasiones, que se ve en la necesidad de adaptarse para no ser
sometido a mayores abusos por parte de las tropas de ocupacion. Durante el juicio
en el que lo condenaron por la publicacion de la novela, declar6 que “[la gente]
cree que las masas en China estan cooperando [en la guerra]... Crei que hacer
que el pueblo conociera la verdad de la guerra era esencial.”,?”® lo que podria ser

una indicacion de su rechazo hacia estos falsos discursos.

En contraste, las novelas de Hino se alineaban casi perfectamente con el
discurso oficial y nunca llegaron a cuestionarlo. Esto se hace evidente cuando
refiere que el gobierno chino fomentaba mentalidades anti-japonesas y que la
aversion de los civiles contra el ejército invasor se debe unicamente a la fuerte
propaganda por parte de Chiang Kai-Shek. Este tema es de hecho el aspecto del
discurso oficial que esta mas claramente reflejado en la obra.

En la Trilogia de los soldados, los personajes rara vez se muestran
teniendo encuentros directos con chinos, ya fueran civiles o castrenses. A pesar
de ello, en las novelas son frecuentes las escenas en las que los soldados
encuentran banderines llenos de esléganes xenéfobos o que incitaban a la guerra
y la defensa de la patria: “Abajo el imperialismo japonés” “Expulsen al os
japoneses”. 2’® Cuando los soldados entran a una escuela, hallan banderas del
gobierno Nacionalista y canciones de guerra en las paredes. El narrador explica
que es “facil ver qué han estado estudiando estos nifios chinos, cuan asiduamente
han sido entrenados en el nacionalismo y el odio por Japén”. 2"" También describe
un mapa de Manchukuo titulado “Mapa de la Desgracia Nacional” y que “trataba
este territorio como parte de C hina”.?’® En capitulos anteriores se describié el
papel que jugd Japdn en la supuesta independencia de Manchuria y en establecer
un gobierno marioneta para la region, ademas del énfasis que se hizo en
convencer a la poblaciéon de que apoderarse de Manchuria era necesario para la

subsistencia de Japon. Mostrando los sentimientos de frustracion del protagonista

%7 Citado en Cipris, “Introduction” en Ishikawa, op. cit., p. 39.

Hino, op. cit., p. 74.
" Ibid.
8 1bid.
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al ver este mapa, Hino se convierte en ejemplo de como los discursos oficiales al
respecto permeaban la opinion publica, es decir que estas ideas formaban parte
de la mentalidad de la poblacién en general.

No cabe duda de q ue efectivamente existia propaganda anti-japonesa
emitida por el gobierno chino, sin embargo, es relevante que esto se mencione y
enfatice en la obra de Hino, la cual se presenta como una crénica veridica, pues al
hacerlo, aumentaba el peso y la validez de la retdrica de pacificacion que defendia
el gobierno japonés. El poder comprobar que el pensamiento nacionalista estaba
creando animosidad en contra de los japoneses se utilizaba como una justificacion
mas para la expansion. Bajo la premisa de liberar al pueblo chino del yugo y el
engano de Chiang Kai-shek, el ejército japonés debia seguir avanzando sobre la
jungla y conquistando ciudades, con el fin de derrocar a ese gobierno que
sefalaba como corrupto y falso y asi posibilitar una nueva era de relaciones de

cooperacion entre las naciones del este de Asia.

La obra de Hino no sélo omite la presencia de cualquier soldado enemigo,
sino que, son escasas las que mostraban a los soldados japoneses interactuando
con la poblacién local. Hay apenas un par de encuentros entre soldados y civiles
chinos, e incluso en las escenas de lucha practicamente no se hace mencién de
los enemigos, solo de sus balas. Las villas a las que el ejército llega suelen estar
desiertas, con solo rastros de quienes las habitaban en las casas y edificios. Esto
era un eco de la tendencia a enfocar el discurso en la lucha del soldado como
héroe, sin dar importancia a qué fuerzas eran contra las que luchaba, asi como,
quiza, un intento de auto-censura por parte del autor para evitar el riesgo de
presentar escenas de interacciones negativas que contradijeran el discurso de
pacificacion. Los pocos personajes chinos que aparecen siguen al pie de la letra
las pautas de como eran los chinos segun la vision oficial japonesa: buenos e

inocentes en lo esencial, con buena disposicion para recibir a las tropas invasoras.

En dos ocasiones se muestran a personajes chinos ofreciendo sus servicios
a los soldados, sin pedir nada a cambio. En una escena, uno de los soldados

encuentra una tienda abastecida de alimentos y carnes dulces, atendida por una
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mujer que “no quiere dinero de ningun tipo”. 279 Mas adelante los soldados se
topan con un nifio que les proporciona una tetera con agua caliente y un par de
tazas para que pudieran beber té, pero se niega a aceptar cualquier
compensacion por ello. %% Este tipo de escenas tenian el fin de remarcar el
servilismo de los chinos hacia los soldados, enfatizando la nocién de gratitud de
los invadidos a sus invasores y pretendian demostrar que la lucha de Japon era

justa y necesaria.

Cuando la novela no describe a los chinos como explicitamente acogedores
con los soldados, tampoco se presentan hostiles. Incluso se les representa un
tanto patéticos, con el fin de evidenciar la simpatia del narrador y resaltar su buen
corazon. Por ejemplo, en medio de una batalla los soldados encuentran a una
pareja de ancianos que no abandonaron su hogar y se refugiaron con un bebé. El
narrador los observa tristemente y siente lastima por ellos, “mi corazén sangraba
por esta gente anciana e indefensa”.?® Aunque no hablan el mismo idioma, el
narrador les pregunta por qué no evacuaron antes de que comenzara la lucha y la
anciana le sefialé los campos de cultivo a su alrededor: “era su hogar”.?®? En este
segmento el autor pretende demostrar que podia existir un entendimiento entre los
dos pueblos —tal como se planteaba en | os discursos oficiales— al representar
comunicacion no verbal entre los personajes a través de un vinculo comun como

lo era el amor por el hogar.

Aunque este tipo de escenas tenian el propdsito de exhibir los sentimientos
de afecto y proteccidn de los japoneses por los civiles que presuntamente estaban
salvando, también se puede ver la condescendencia interiorizada que muchos
japoneses sentian hacia China. Hino replicd casi con exactitud los discursos
oficiales sobre el entendimiento y empatia entre chinos y japoneses, pero al
mismo tiempo ponia en evidencia sus propios prejuicios al mostrar estas escenas

de patetismo o hacer comentarios implicitamente despectivos sobre los enemigos.

279Hino, op. cit., p. 87.
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Por ejemplo, en una escena de batalla, el autor comenta sobre la
persistente lluvia de balas enemigas que los asedia y piensa que los enemigos
“compensan en tenacidad lo que parecen carecer en valentia”.?®® La nocion de
que los soldados chinos eran cobardes era bastante comun durante la guerra,
pues se decia que, cuando veian una batalla perdida, se retiraban rapidamente.
Esto iba radicalmente en contra de los valores instruidos a los japoneses, quienes
preferian morir combatiendo antes que huir derrotados o per mitir que los

capturaran vivos.

En general, en los pasajes en los que compara a los soldados de ambos
ejércitos, es notorio el desprecio velado que el autor sentia hacia los enemigos.
Llama en particular la atencion una escena después de |a batalla enla que el
narrador nota los cuerpos de soldados chinos en el suelo y comenta: “nos
sorprende que los chinos abandonen a sus muertos de esta manera.” 284 E|
comentario pretende establecer un contraste radical entre los lazos dentro del
ejército chino y los que existian entre soldados japoneses, una idea que se ha
visto era muy importante para el autor y que en la novela se manifestaba en la
insistencia del protagonista de siempre cremar a sus camaradas muertos y nunca

dejar sus cuerpos en el campo de batalla.

De hecho, la tematica de que “los chinos abandonaban a sus muertos en el
campo de batalla”, no fue exclusiva de la obra de Hino. En el recuento del tour de
artistas de comedia Warawashitai también se reproducia una escena similar,
contrastando la urgencia de los japoneses por siempre llevar a sus comparnieros
caidos de vuelta a casa, con las pilas de cadaveres chinos abandonados “a
merced de las bestias y los elementos”.?® Sin embargo, al igual que muchos otros
aspectos del discurso oficialista, la devocion de los soldados por nunca abandonar

a sus muertos es nuevamente soélo un ideal. Como se puede ver en testimonios de

*1bid., p. 129.

Hino, op. cit., p. 145.
Kushner, op. cit., p. 111.
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quienes estuvieron en el frente, también las tropas japonesas abandonaban los

cadaveres de sus comparieros en el fragor de la batalla.?®®

Al sefalar este contraste entre ambos ejércitos, se da a entender que los
enemigos no compartian el mismo comparerismo y amistad que si habia entre las
tropas nacionales. Si la camaraderia y devocion entre japoneses los humanizaba y
los hacia mas susceptibles de obtener el afecto del publico, el remarcar la
carencia de la misma en los enemigos logra el efecto contrario. Aunque en otros
pasajes sefalara las grandes similitudes entre chinos y japoneses, al hacer notar
esa pequena pero crucial diferencia evitaba que el lector sintiera demasiada
compasion por el ejército equivocado, pero al hacer esto, daba evidencia de su

propio desprecio hacia “los otros”.

Es imposible saber si Hino estaba consciente de las implicaciones de este
tipo de escenas y comentarios, pero parece poco probable dadas sus profundas
convicciones sobre la pureza de los soldados japoneses y sus intenciones. Fuera
0 no el caso, lo que deja a la vista es que existian contradicciones inherentes en el
discurso de justificacion de la guerra. Al mismo tiempo que se pretendia hermanar
a China y Japon bajo el estandarte de cooperacion y liberacion, también se
promovia la idea de que China era una nacidn débil y patética y que sus

habitantes no poseian honor ni eran dignos de respeto.

El balance era inverso en Soldados vivientes. En esta obra se muestran
multiples escenas de contacto entre soldados japoneses y civiles chinos, pero
pocas que refirieran a la propaganda anti-japonesa. La novela muestra el desdén
que los soldados sienten por los chinos en multiples escenas. Ni siquiera se trata
de un sentimiento especifico para los humanos, pues incluso los caballos chinos
son detestados por los soldados, “incapaces de s entir ningun afecto por los
caballos deuna nacion enemiga. Los maltrataban sin piedad, y cuando
colapsaban, los abandonaban sin mirar atras.”?®” En otros incidentes, Kasahara,

%% Testimonios de Asai Tatsuzo y Ogawa Tamotsu en Cook, H. y T. Cook, op. cit., pp. 205y 276-281.

287 Ishikawa, op. cit., p. 112.
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se refiere a los soldados chinos que asesinan como “perros”, y patea sus

cadaveres cuando pasa junto a ellos.?®

La mencion de los caballos es interesante porque en el texto se plantea que
estos son mas resistentes que los caballos japoneses pues estan acostumbrados
al abuso y la mala alimentacién. Esto se podria interpretar como una metafora de
las supuestas condiciones de vida bajo las que el gobierno chino tenia sometida a
la poblacion. En un mismo parrafo, Ishikawa presentaba ideas que se alineaban
con el discurso oficial y al mismo tiempo lo contradecian mostrando el lado mas

ruin de los soldados japoneses.

El sentimiento de desprecio y desconfianza entre chinos y japoneses se
acentua a lo largo de la novela con incidentes de violencia cada vez mas brutales
e injustificados. Hay dos momentos particulares que ejemplifican la relacion entre
civiles chinos y militares japoneses, la cual estaba muy alejada de las visiones de
convivencia pacifica que se presentaban en otras novelas como las de Hino. El
primero de estos sucede al inicio de la novela. Como en otras escenas, los
soldados exploran las calles de un pueblo en ruinas en busca de mujeres.
Eventualmente encuentran a una mujer joven y hermosa, pero al entrar a su casa,
ella les dispara con un revolver. En venganza, los soldados le desgarran las ropas,

convencidos de que se trata de una espia y la asesinan a purialadas. 2

La otra escena se desarrolla en la segunda mitad de la novela, en la que el
odio y desconfianza llegan a su punto algido. El ejército llegé al pueblo ocupado
de Tan’yang, cerca de Nanking. Un grupo de soldados recorre las calles cuando el
Segundo Teniente Kaname es asesinado por una nifia china. Ella se esconde en
una casa, pero los soldados la persiguen y la acribillan a balazos junto con el
anciano que se encontraba ahi. El incidente se convierte en la excusa para atacar

a civiles y no-combatientes:

*% Ibid., p. 103.
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iBien! Si esto es lo quelos chinos tienen en mente, los mataremos at odos.
iSeriamos unos tontos si no los aniquilamos!*®

Este dialogo en la novela de Ishikawa resalta por su similitud a la
anteriormente citada declaraciéon de un general que fue testigo de los hechos en
Nanking.291 A partir de este punto en la novela incrementan los actos de violencia
contra los habitantes de los pueblos chinos. Cualquier accién que pudiera ser
remotamente sospechosa se vuelve una excusa para que los personajes cometan
asesinatos indiscriminados. Se recomienda a los soldados “precaucion extrema
[...] incluso al tratar con mujeres y niflos” y se les autoriza a disparar a cualquier

persona que muestre resistencia, aunque se trate de civiles. **?

He seleccionado estos dos ejemplos porque tienen varios puntos en comun.
En los dos incidentes se muestra a civiles chinos que de alguna forma habian sido
violentados o amenazados por el ejército japonés. Tanto la mujer joven como la
nifia habitaban en pueblos invadidos y en respuesta a esa amenaza cometieron
algun tipo de agresion contra los soldados. Esto a su vez provocd una respuesta
aun mas violenta, y ambas fueron asesinadas con safia. El ultimo caso ademas
desembocd en ataques mas feroces contra el resto de la poblacién. Las dos
escenas una vez mas presentaban una realidad muy diferente a la que prometian
los discursos oficiales sobre la convivencia pacifica entre chinos y japoneses.
También contradecian lo que mostraban obras como las de Hino, sobre las
actitudes de los chinos durante la ocupacion y las relaciones conflictivas que
tenian con los soldados. Es dificil decir con certeza si Ishikawa deseaba que sus
soldados aparecieran completamente paranoicos, o si pretendia mostrar que el

odio a los chinos era tal que cualquier excusa les parecia valida para masacrarlos.

La presencia o ausencia de escenas de violencia contra los chinos es quiza
la distincion mas importante entre las dos obras y la que determind cual de ellas
seria canonizada y cual seria prohibida. Mientras Ishikawa, denunciaba las

agresiones violentas de soldados a civiles, Hino complementa las aparentemente

*1pid., p. 136.
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cordiales y ejemplares relaciones entre ambos grupos al no mostrar a ningun

soldado asesinando o violentando de ninguna manera a ningun chino.

Admitir el involucramiento del ejército en acciones tan atroces hubiera
contradicho directamente el discurso de pacificacion que imperaba en la
propaganda. Por esto es significativa —mas no inesperada—, la omisién deliberada
de cualquier incidente de este tipo en los textos de Hino. Ni siquiera abundaban
escenas de japoneses matando soldados chinos en combate. Aunque se hace
mencion de algunas ejecuciones, nunca son descritas en gran detalle y el autor-
narrador no reflexiona mucho sobre el tema. En las escasas escenas que tratan al
respecto, se hace mayor énfasis en los sentimientos conflictivos del narrador al ver
que los enemigos recién capturados son jovenes y parecen temerle tanto ala

muerte como él y sus colegas.?*

Lo que distingue estas escenas de introspeccion en las obras de Hino en
contraste con las multiples descripciones del remordimiento y tormento moral al
que estan sometidos los soldados de Ishikawa, es que este ultimo no omite las
escenas dev iolencia que desencadenan estos sentimientos. Al contrario, la
violencia en si es tan esencial en la narracion como las consecuencias que llega a

tener en el estado mental de los soldados.

Hino cambia el foco de estas escenas —dejando las ejecuciones como fondo
mientras |os pensamientos del protagonista pasan a primer plano— con lo cual
hace énfasis en el sentimentalismo positivo y la vulnerabilidad emocional de los
personajes con el fin de humanizarlos a los ojos del lector. Al mismo tiempo se
remarcaba la nocion de ideales y miedos compartidos que debian hermanar a las

dos naciones para su mutuo beneficio.

293Hino, op. cit., p. 136.
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4.3 Los emblemas de la nacion: El tennao, la divinidad y la bandera

La alusion a la divinidad imperial fue un factor elemental al momento de legitimar
la invasion. La consciencia nacional se unificaba en torno a la figura del tennd,
cuya autoridad, por ser divina, era incuestionable. Los soldados llevaban a cabo la
voluntad imperial, por lo cual todas sus acciones tenian el respaldo de los dioses y

eran vistas como justas y necesarias para el bien de Japén y de Asia.

En la obra de Hino, esta nocién estd muy presente en las reiteraciones y
metaforas que utiliza para mostrar la unidad de los soldados e insinuar que la
misma debe existir entre todo el pueblo japonés y su gobierno. Cerca del inicio de
El lodo y los soldados, el narrador hace una br eve reflexion sobre como se
disipaba la brecha entre los oficiales de alto grado y los soldados de a pie. Las
formalidades jerarquicas se pierden en el contexto de la convivencia, de la
humanidad compartida de los hombres. Pero por encima de todo, lo que los iguala
es estar “unidos bajo una sola autoridad divina.”?** Y esta es una de las formas en
que, implicitamente, se exaltan los valores patridticos y se promueve el
sentimiento de union entre todos los japoneses. Al hablar sobre la autoridad divina
que guiaba a los soldados, el autor hacia énfasis de manera indirecta en que
todos los japoneses estaban unidos bajo esa misma autoridad y que por lo tanto
debian mostrar su apoyo incondicional al ejército, tal como la propaganda militar

les solicitaba.

Hino representaba esta conexion con lo divino en las escenas funerarias, en
las que se muestra como uno de los soldados, anteriormente un s acerdote,
preside las ceremonias para los caidos. En ocasiones, los soldados se refugian en
templos para llevar a cabo las cremaciones, pero cerca del final de El trigo y los
soldados se ven envueltos en una batalla que no les permite realizar un servicio
formal. A pesar de ello, el sacerdote sigue entonando los cantos correspondientes,
ignorando las balas que zumban a su alrededor. Uno de los oficiales le alerta que

se tire al suelo para no ser blanco del fuego enemigo, pero el sacerdote se niega,

*Ibid., p. 10.

119



asegurando que nada le pasara. El narrador lo observa con admiracion, sefialando
el misticismo y nobleza que su fe le confiere y como su serenidad hace que el
campo de batalla pareciera un silencioso templo.?*® De este modo, el lazo divino
con el tennoé se refleja en la fe sublime del sacerdote. Ademas, al resultar ileso, se
refuerza la idea de que el ejército tiene la proteccion de los dioses, y de que las

voluntades celestiales favorecen la empresa bélica.

Este personaje —que, como la mayoria de |l os soldados de Hino, jamas
recibe un nombre— es radicalmente opuesto al sacerdote que aparecia en
Soldados vivientes quien habia perdido la fe en la capacidad de su propia religién
de salvar almas. Los soldados de Hino estaban explicitamente vinculados a la
divinidad imperial, pero para los de Ishikawa ésta pareciera ser inexistente, pues

nunca se menciona.

El personaje del sacerdote Katayama confiesa que su religion le parece “un
desastre” y que, contrario a sus propias expectativas, no es capaz de rezar por las
almas de los enemigos muertos. El texto menciona que al enlistarse en el ejército,
Katayama guardaba la esperanza de que la religion que compartian con los chinos
seria capaz de superar las fronteras y que se habia prometido a si mismo hacer
funerales tanto para chinos como japoneses, pero esta voluntad se esfuma al
llegar al campo de batalla: “En el momento en que se quitd su tunica clerical para
ponerse un uniforme militar, perdié el corazéon de sacerdote y adquirié uno de
soldado.”?® La intencién del segmento es presentar la desesperanza y miseria de
la lucha. Ishikawa plantea que ni siquiera la fe es suficiente para mantener la
honradez del individuo, y siendo asi no quedaba nada a lo que aferrarse a un nivel

espiritual.

En una escena, Katayama le confiesa al coronel Nishizawa que no reza por
las almas de los enemigos muertos, lo cual decepciona al coronel, quien esperaba
que la religidn diera consuelo a sus culpas y trascendiera las fronteras nacionales.

Con esto, Ishikawa no sodlo invalida el valor de la fe en el campo de batalla, sino

295Hino, op. cit., p. 140.

296 Ishikawa, op. cit., p.101.

120



que también refuta la idea de que los aspectos culturales compartidos entre chinos
y japoneses pudieran tener alguna influencia en la pacificacion y alianza entre los

dos paises —ideas que si estan presentes en las novelas de Hino.

También se debe senalar que Ishikawa nunca critica los conceptos de “ente
nacional”, ni cuestiona si la mision de sus soldados estd o no apoyada por la
divinidad imperial. Simplemente no menciona este tema en ningin momento de la
novela. Mientras Hino vincula el amor por la patria a la unidad del pueblo con el
ejército y el tenno, Ishikawa ni siquiera refiere a la existencia de estas ideas. Su
silencio al respecto, dado el tono de Soldados vivientes, se puede interpretar como
una indicacién de incredulidad e incluso deslegitimacion. Aunque como se ha visto,
Ishikawa no parece estar en contra de la guerra por si misma, tampoco cree que
haya una mision divina de por medio que justifique la violencia que se estaba

desarrollando en China.

Hay una sola alusion patridtica en Soldados vivientes que constituye un
gran punto en comun con E/ lodo y los soldados y al mismo tiempo remarca cuan
diferentes son sus mensajes de fondo. Ambas novelas concluyen con la imagen
de una bandera del Sol Naciente ondeando sobre una ciudad en la que el ejército
japonés ha triunfado. Los soldados contemplan la bandera mientras abandonan la
ciudad y se dirigen hacia nuevos destinos. Pero el significado de estas dos

banderas, simbolo patridtico por excelencia, es lo que las separa tan radicalmente.

En Soldados vivientes, Kondo contempla Nanking mientras su batallon se
aleja de la ciudad. La bandera ondea sobre la puerta de I-Chiang, como simbolo
de que la ciudad ha sido tomada, pero detras de los muros solamente hay
destruccion y muerte. Como en las otras villas que la tropa ocupé en su trayecto
hacia Nanking, “sélo las banderas del Sol Naciente ondeando sobre los
alojamientos del ejército sefialaban que hubiera gente entre los escombros.”?’ El
contraste entre la bandera y los escombros puede verse como un simbolo de la
naturaleza de la guerra. El ejército japonés se vanagloriaba de sus triunfos y de

llevar paz y justicia a los pueblos chinos que conquistaban, pero lo que quedaba a

297Ishikawa, op. cit., p. 184.
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su paso era s6lo muerte y desolacién. La bandera que sefiala la victoria ondea
sobre ciudades en ruinas, llenas de cadaveres, completamente diferentes alas
promesas de bienestar y prosperidad que supuestamente impulsaban las acciones

del ejército.

La escena final de El lodo y los soldados muestra como la tropa entra a la
recién tomada ciudad de Kiashan y veian la bandera del Sol Naciente “flotando
orgullosamente desde el punto mas alto del porton”.?®® El narrador la observa y
sus ojos se llenan de lagrimas, su pecho se inflama con orgullo. La obra habia
iniciado con los soldados llorando de tristeza mientras ondeaban banderas para
despedirse de su afiorada patria y concluye con la misma bandera ondeando
sobre la ciudad conquistada mientras los soldados lloran de alegria y satisfaccion
al verse triunfadores. Se completé un ciclo que debia demostrar que los esfuerzos,
penas y sacrificios de los soldados —tanto los ficticios como los verdaderos- no

habrian sido vanos.

En El lodo y los soldados, el Sol Naciente representa triunfo y esperanza.
Es un simbolo de victoria y del éxito de la campafia militar que tanto le estaba
costando al pueblo japonés. En Soldados Vivientes, la bandera representa la
destruccion de la guerra. Su figura ondeante marca los lugares que han caido
victimas de la rapacidad descontrolada de los soldados. Se yergue sobre ciudades

abandonadas, donde sélo quedan ruinas y muerte.

Al mismo tiempo que ocurre este severo contraste entre una visidon
optimista y una pesimista de un m ismo simbolo, también hay una destacada
similitud en cuanto al ultimo pensamiento en ambas novelas. Ambas concluyen
con la tropa protagonista abandonando la ciudad recién tomada y mirando con
esperanza y emocion a las batallas que les esperaban en el futuro. Aunque hay

incertidumbre en sus mentes, aunque les quedaran “interminables caminos

298 Hino, op. cit., p. 147
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enlodados” por recorrer, en sus corazones hay entusiasmo por el futuro

desconocido.

Esta conclusién es esperada en el caso de Hino, pero en la novela de
Ishikawa desentona con las escenas anteriores que trataban del juicio del soldado
Kondo por agredir a una geisha y como sale librado impunemente, sin tener que
cumplir ninguna condena. Quiza la intencién del autor en este caso fue remarcar la
ironia de que, aun después de cometer tantas atrocidades, los soldados no fueran
castigados; que después de una masacre como la de Nanking, las tropas

siguieran adelante como si nada hubiera ocurrido

A grandes rasgos, las novelas de Hino e Ishikawa tienen muchos puntos en
comun. Ambas mostraban soldados mas emocionales y vulnerables de o que se
consideraba apropiado segun los intereses del ejército y su propaganda. En las
dos se representaban las dificultades que se experimentaban en el frente de
guerra y la conviccion de los soldados por triunfar y vivir o morir en la lucha. Pero
diferian en el tono y la intencionalidad. La Trilogia de los soldados es triunfalista y
optimista, mostrando el lado mas positivo de sus soldados y persiguiendo obtener
la empatia del publico. No glorificaba la guerra y lamentaba las penas que
conllevaba pero tampoco la criticaba. Soldados vivientes es pesimista y cruda, con
soldados complejos que se cuestionaban a si mismos y la labor que realizaban y
cuya moral se pintaba en escala de grises, mostrando los aspectos mas violentos
y descarnados del conflicto armado. No condenaba la guerra, es mas, la sefialaba
como necesaria, pero tampoco ignoraba los estragos que dejaba a su paso.

Aunque los caminos retéricos de las dos novelas se cruzaban en muchos
puntos, sus multiples diferencias las separaban demasiado. La irracionalidad cruel
del texto de Ishikawa estda muy alejada del idealismo romantico de Hino. Para la
autoridad militar, fue aceptable, e incluso deseable, mostrar la vulnerabilidad de
los soldados, pero siempre con un enfoque virtuoso y de sacrificio, no uno de vicio
y violencia. Los soldados podian temer a la muerte, pero no podian sentir culpa

por las acciones que llevaban a cabo. La bandera debia ser un simbolo de victoria

299Hino, op. cit., p.150.
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y confianza, no de muerte y brutalidad. Hablar del frente de guerra era importante
y necesario, pero no se debian mencionar los actos atroces que en él se
cometieran. Fueron estas distinciones en temas comunes y los silencios y
denuncias deliberados de cada autor los que hicieron de uno de ellos el “vocero de

los soldados” y del otro un “perturbador de la paz”.
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CONCLUSION

Toda obra literaria es, ante todo, un producto cultural del momento de su creacion
y como tal tiene valor de fuente para el estudio de la Historia. En la literatura de
cualquier periodo determinado es posible encontrar pautas y cédigos que nos
pueden guiar a entender mejor el contexto en el que fue escrita. Estudiar esta
produccion nos permite tener una perspectiva diferente de algunas de las ideas
mas predominantes de una sociedad, su cultura y forma de pensar. En este
trabajo revisamos dos obras representativas del periodo de la Segunda Guerra
Sino-Japonesa, el cual dio inicio a la debacle del suefio imperial japonés. Al
comparar Soldados vivientes y la Trilogia de los soldados a partir de la dicotomia
entre propaganda y censura, fue posible identificar varios aspectos de la ideologia
generalizada de este momento tan significativo para la historia de Japon.

En este texto ha sido posible exponer las raices ideoldgicas que llevaron a
Japdn a una guerra de promesas irrealizables. Se expuso que el impulso de
crecimiento imperial estaba presente en la mentalidad japonesa mas de medio
siglo antes de que efectivamente se pudiera llevar a cabo. También presentamos
los métodos empleados para convencer a la poblacion de la necesidad de esta
empresa, analizando las brechas entre el discurso oficial y la accién bélica, entre

las promesas de la propaganda y la realidad censurada.

El contexto histdrico, politico y social de un periodo puede tener influencias
directas e indirectas sobre una obra literaria. En las novelas de Hino e Ishikawa
aqui analizadas, se pueden apreciar muestras de ambos tipos de influencia sobre
su contenido y tematica. La influencia indirecta se vio enlos aspectos de la
propaganda que permeaban el ideario colectivo en la forma en que ambas novelas

representaban las ideas del discurso oficial, aunque fuera de maneras diferentes.

La forma mas clara de influencia directa se vio en como el aparato de
censura limitd en diferentes grados lo que los autores pudieron expresar. Esto se
manifestaba tanto a través de los castigos y prohibiciones impuestos por el propio

gobierno y que evitaron la publicacién de la obra de Ishikawa, como en la
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autocensura que ambos autores llegaron ae fectuar con la intencion de

mantenerse dentro de los limites establecidos.

Ademas, se vieron los efectos que el contexto bélico y las aspiraciones del
gobierno autoritario derivados del mismo tuvieron sobre la produccién literaria de
la época y las respuestas que la literatura genero frente a estos factores. Estas
respuestas fueron principalmente de adaptacion, ajustando la produccion para que
encajara dentro de los mensajes e ideas permitidos, pero también se han
mostrado casos en los que las reacciones fueron de contradecir el discurso oficial
0 buscar margenes de accidén para exponer ideas poco permitidas, aunque fuera

de forma restringida.

Como se menciond en la introduccién, las dos novelas aqui estudiadas ya
han sido puestas en contraste en mas deun a ocasion por académicos
especializados en la Guerra del Pacifico y la literatura de guerra japonesa, pues
como se ha explicado, las trayectorias de las obras y de sus autores fueron muy
cercanas y al mismo tiempo muy diferentes. En este trabajo hemos ahondado en
esta comparacion, entendiendo los factores comunes entre ambas obras y
sefalando sus diferencias de tono e intencion, con lo que se ha podido explicar el
por qué tuvieron destinos tan divergentes. Este punto es importante porque si se
analiza la propaganda contra la censura, los soldados enlodados contra los
soldados vivientes, vemos que no necesariamente se trata de discursos
estrictamente opuestos, sino que se complementan en sus diferencias, sus

silencios, sus ideas y sus denuncias, y se limitan una a la otra.

La propaganda difundia los pensamientos correctos, apropiados, las ideas
que el gobierno deseaba promover e inculcar a la poblacién. La guerra de Japdn
se decia justa y sagrada, los designios divinos del tenné debian cumplirse por el
bien de la nacién y por la prosperidad en Asia. La censura silenciaba las voces
disidentes, castigaba a quienes fueran en contra del designio imperial, a quienes
quisieran dar luz a pensamientos inapropiados. No se podia hablar en contra de la
guerra ni revelar los crimenes cometidos por los soldados. Una empieza donde la

otra termina. La violencia del frente de batalla no podia exponerse porque iba en
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contra de la imagen del soldado como un héroe abnegado y entregado a su patria.
Los soldados debian representarse como estoicos e invulnerables porque el
ejército no podia permitir que se percibiera ninguna debilidad entre sus hombres.
Hay textos censurados porque iban en contra del discurso oficial. Hay propaganda
porque era necesario silenciar las voces del a oposicion y controlar las

percepciones del publico sobre la guerra.

Las dos novelas se entrecruzan y complementan entre si, y los limites entre
discursos permitidos y prohibidos se difuminan cuando se analiza el contenido de
ambas. Ishikawa, censurado, da una justificacion de la guerra mientras Hino,
emblema de la propaganda, la lamenta. Hino fue vitoreado por mostrar soldados
que temian a la muerte, Ishikawa fue condenado por representar la transformacion
del soldado sentimental en el ideal del estoicismo militar. En partes, la obra de
Ishikawa se alinea perfectamente con la propaganda, y en partes, Hino ignora lo
permitido por la censura. Pero los soldados de Ishikawa traspasaban la linea entre
la vida y la muerte, y sus acciones desafiaban aquello que no debia mencionarse.
Hino, por su parte, al sobrepasar el limite de la emotividad permitida le dio un
nuevo rostro a la propaganda, proporcionandole a la autoridad una forma diferente

de llegar a la poblacién con un mensaje doloroso pero apasionado.

Para profundizar en el analisis de |l as relaciones entre la literatura y el
Estado en un periodo de control estricto como lo fue la primera mitad del siglo XX
en Japon, valdria la pena, por ejemplo, mencionar a aquellos autores que
prefirieron mantenerse al margen de los temas bélicos y escribieron obras con
tematicas tradicionales y de contemplacion estética o individual. Algunos, como
Kawabata Yasunari lograron evitar inmiscuirse demasiado en la guerra y seguir
publicando con bastante éxito, pero otros como Tanizaki Jun’ichiro fueron
criticados por enfocarse en temas que se consideraban banales. También hubo
quienes se opusieron a la guerra pero, a diferencia de Ishikawa, no se doblegaron
ante la presion de la autoridad, sino que prefirieron salir del pais, como fue el caso
de Kaji Wataru e lkeda Sachiko, quienes se exiliaron en China. Antes de la guerra

existieron muchas corrientes literarias que se siguieron desarrollando vy
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transformando mientras duré el conflicto armado. Queda pues un campo de
estudio amplio y diverso con el cual se podria dar un panorama mas completo de

las diferentes relaciones de la literatura con la politica en el contexto de la guerra.

A lo largo de este trabajo se han expuesto las fronteras entre los discursos
aceptados y los rechazados por un gobierno con control total sobre los medios de
difusion e informacién. Pero también se ha visto que estos limites no estaban tan
claramente marcados como pudiera parecer, y los ejemplos de las trayectorias de
Ishikawa y Hino son una muestra clara de ello. Los casos de estos dos autores
también han ejemplificado los procesos de adaptacion de la literatura a un
contexto determinado. Las obras quedan como testimonio del clima cultural de una
nacion en guerra que recibié con brazos abiertos historias de batallas gloriosas y
sacrificio romantico, que no vio —quiza no quiso ver— los verdaderos costos e
implicaciones morales de convertir a Japon en el lider de Asia através de las

armas.
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