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INTRODUCCIÓN 

 

 Las enfermedades como el cáncer mamario, son en la actualidad, en esta 

nación, uno de los principales problemas de salud pública respecto al que se han 

tomado medidas drásticas como la realización de mastectomías desde la 

práctica médica. Ante esta realidad ¿qué tiene por hacer la psicología y sus 

profesionales? 

 

 El trabajo que se presenta a continuación pretende dar cuenta de que el 

proceso de un cáncer mamario y su correspondiente cirugía es más que sólo 

una concatenación de actos médicos, quien recibe estos es un cuerpo, un cuerpo 

de mujer que, en tanto sujeto, deviene en un proceso de deconstrucción a partir 

de ese cuerpo que, aparentemente, ha quedado en la incompletud luego de una 

mastectomía. Cuerpo que responde a las exigencias socioculturales, históricas 

de ser mujer en función de lo femenino. Pero ¿de qué se nos hablan estas 

construcciones? 

 

Iniciaré con un recorrido por los tópicos que atraviesan los discursos de las 

siete participantes que concedieron su palabra para esta tesis, enfermedad 

primeramente como proceso histórico, el devenir mujer en una sociedad con 

imperativos específicos, la subjetividad y lo femenino en los cuerpos leídos mujer 

desde el discurso oficial del binarismo de los sexos, exponiendo que son 

posiciones móviles, a partir, justamente, de la deconstrucción de los mismos. 

 

La segunda parte expone propiamente el análisis de las narraciones de las 

participantes, pretende dar cuenta de su discurso, del proceso de deconstrucción 

de su ser mujer y lo femenino a partir de sus particulares procesos de cáncer 

mamario.  

 

Han quedado “categorías” tratadas de manera superficial, para efectos del 

protocolo de esta tesis, que pudieran tratarse en futuros trabajos. Se exponen 

ideas y análisis en función del discurso de siete mujeres pertenecientes a un 

grupo de asociación civil cuyo eje nuclear es el cáncer de mama, 
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particularmente, mujeres que se han sometido a una mastectomía: herida visible 

que alude la metáfora de la pérdida, objeto faltante, duelo, deconstrucción de 

imperativos que norman y regulan los cuerpos leídos como mujeres después de 

un proceso tan violento como el que sugiere un cáncer mamario, mismo que 

trastoca la subjetividad, y por tanto la historia de ellas, de quienes se habla aquí 

y quienes hablan para invitarnos al análisis y la reflexión de nuestro quehacer 

profesional, de la teoría y la práctica en función de lo humano que nos habita. 
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I 

CÁNCER DE MAMA: ENFERMEDAD COMO PROCESO 

HISTÓRICO 

La historia de las enfermedades es tan antigua como la vida pluricelular en la 

tierra; la percepción y conceptualización de éstas a través del tiempo es y ha 

sido construida de una forma particular, histórica, geográfica, social. Desde los 

primeros grupos, la humanidad ha tratado de explicar el origen de las 

enfermedades con ideas que van desde la pérdida del alma hasta la posesión 

del cuerpo por malos espíritus (González, 2010), siguiendo a Goberna (2004) 

para entender el origen de la manera de “sentir y pensar” (p.2) la enfermedad en 

la sociedad occidental habrá que remontarse a los orígenes griegos, judíos y 

cristianos. Para la civilización helénica, la enfermedad se manifestaba por un 

desequilibrio entre la physis o naturaleza individual y la naturaleza externa. De 

los pueblos judeo-cristianos se tienen datos referentes a la enfermedad a partir 

de los textos bíblicos, en la primera parte del libro se hace expresa la creencia 

judía de que la enfermedad era un designio divino para perdonar un pecado o 

“limpiar” el alma, haciendo evidente la relación entre enfermedad-salud: la 

purificación llega a partir de la enfermedad; en la segunda parte de la Biblia, en 

el Nuevo Testamento, la enfermedad continúa relacionándose con designios 

providenciales pero ya no como castigo sino como prueba, al ser el hombre 

creación a imagen y semejanza de Dios, todo lo que le acontece revela cierto 

sentido divino. A partir de la relación primera del pensamiento griego y el 

cristiano, aparece “la idea ética-operativa de la asistencia al enfermo por amor y 

caridad a imitación de Cristo.” (íbid, p. 53). 

 

La persistencia del pensamiento sobre el origen de las enfermedades como 

designios divinos, castigos, influencias demoniacas o factores ambientales, llega 

hasta la Edad Media bajo el influjo del cristianismo que hace patente la idea del 

pecado original y, con ella, la vulnerabilidad del cuerpo humano hacia las 

enfermedades. A partir del siglo XVI en Europa se torna relevante el pensamiento  

que privilegia el uso de la razón surgido en el siglo anterior durante el 
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renacimiento, época que se caracteriza por retomar la cultura griego-helénica. 

Esta manera de pensar toma valor entre la burguesía de la época influyendo en 

la educación sanitaria al guiar a la sociedad hacia una política orientada a 

comportamientos saludables (íbid.) ya que se generaliza la idea de que las 

enfermedades se pueden contagiar.  

 

Con la llegada de la modernidad, marcada por la revolución industrial, entre 

los siglos XVIII y XIX, se produce una ruptura ideológica y teórica respecto a la 

enfermedad, principalmente por la valoración de la vida terrena: “Frente al 

pensamiento medieval, surge ahora el ansia de vivir sobre la tierra y la 

consciencia de que el arte de dirigir la vida puede llevar hacia este fin.” (íbid. 

p.55), a partir del siglo XXI la sociedad postmoderna lleva tal pensamiento a las 

áreas de la salud, repercutiendo en la conceptuación de las enfermedades, 

desde una generalización social, hasta la construcción individual. 

 

Ubicar con precisión el origen de la primera enfermedad humana sirve de 

parteaguas a la presente investigación cuyo eje es una de éstas. Desde estudios 

médicos hasta paleontológicos, ha sido imposible precisar el origen del cáncer 

aunque se hipotetiza que es una enfermedad propia de los animales vertebrados 

caracterizada por el surgimiento de neoplasias, es decir, crecimiento anormal de 

células en un tejido. Entre los tejidos neoplásicos y los tejidos normales del 

organismo existe alguna diferencia bioquímica que evita que los primeros se 

momifiquen (Capasso, 2005) generando así dificultades para conocer los 

orígenes de las enfermedades cancerígenas. El resto fósil más antiguo de 

neoplasia humana se encuentra en un Homo Erectus Keniano de hace 1.5 

millones de años, sin embargo, debido a que no toda neoplasia es expresión de 

un cáncer, sería inexacto decir cuál de los casos documentados es el más 

antiguo con tumores cancerígenos.  

 

 Desde la perspectiva médica-fisiopatológica, se sabe que el cáncer es una 

enfermedad en la que las células de algún tejido se degeneran como resultado 

de la interacción de factores ambientales y genéticos, siendo su primera 

expresión las lesiones precancerosas que después de algún tiempo se 

convierten en tumores malignos inicialmente localizados en algún órgano que, 
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mediante el proceso de metástasis, pueden propagarse a otros órganos (Barruti, 

2012). 

 

 Más allá de estas perspectivas médicas o paleontológicas, para conocer el 

origen del cáncer, como una enfermedad que surge de modo histórico en un 

espacio y tiempo determinados, es preciso retomar la palabra, el nombre que lo 

vuelve tangible para el oyente, es decir, el tejido de su propia historia desde el 

lenguaje. 

 

Según el diccionario etimológico virtual, la palabra cáncer viene del latín 

cancer que significa cangrejo, aunque el vocablo fue utilizado invariablemente 

para referirse a un tumor o un signo del zodiaco. El origen parece estar 

relacionado con la palabra griega karkinos (cangrejo) y el sánscrito karkah; se 

cree, además de su forma taxonómica parecida a la que toman los vasos 

sanguíneos, se hace referencia a los cangrejos por sus tenazas que evocan un 

instrumento de tortura comparado con el sufrimiento causado por esta 

enfermedad (Soca, 2007),  tenemos aquí una arcaica metáfora de la subjetividad 

en relación con el padecimiento derivado del cáncer. 

 

En la medicina griega Hipócrates y Galeno  llamaban karkinos al grupo de 

enfermedades que hoy conocemos como cáncer, luego se añadió a éste el sufijo 

-oma propio de los tumores, resultando  karkínoma que emplean médicos 

bizantinos y que produce en el lenguaje médico del latín clásico la palabra 

carcinoma que posteriormente pasa al español tal cual su pronunciación, 

mientras que el árabe medieval siguió la moda de llamar cangrejo a todos los 

tipos de cáncer, motivo por el que uno de los sinónimos castizos del cáncer en 

español es el arabismo zaratá aunque se restringe en éste su significado sólo al 

cáncer de mama.  

 

Siguiendo la investigación de Mandal (2013) las primeras teorías 

documentadas sobre los orígenes del cáncer son del antiguo Egipto y  hacen 

alusión a castigos divinos. En el siglo XVIII se populariza una teoría holandesa 

que aseveraba la propiedad contagiosa del cáncer,  hasta que en la década de 

1860 el cirujano Alemán, Karl Thiersch, mostró que los cánceres se extienden 
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por metástasis con la extensión de células dañinas y no a través de un líquido o 

algún contagio. Los tumores malignos más remotos documentados son de la 

antigua Europa, con un aumento en la Edad Media, lo cual supone que a través 

de los cambios en la genética humana aunados a los cambios socioculturales se 

desarrolló, entre otras consecuencias, una susceptibilidad al cáncer (Capasso, 

2005). 

 

El paso de la vida nómada al sedentarismo hace más de doce mil años dio 

pie a una nueva forma de alimentación y por ende nuevos hábitos que, según 

estudios paleontológicos, pudieran estar relacionados con el desarrollo de 

patologías como el cáncer.  El aumento en el registro de éstas alrededor del 

mundo actualmente es un fenómeno nuevo sin precedentes en la historia de los 

organismos del reino animal y mucho menos en humanos. Aunque todos los 

vertebrados son propensos a desarrollar algún tipo de cáncer, en los seres 

humanos, esta tendencia que va en aumento, se asocia con la cultura y estilo de 

vida acaecidos a partir de la revolución industrial.  

 

Según datos de la Organización Mundial de la Salud, en el año 2012 se 

registraron 56 millones de defunciones a nivel mundial, el 68% de éstas fueron 

causadas por “enfermedades no transmisibles”. En orden de mortalidad, las tres 

principales de esta categoría son las enfermedades cardiovasculares, el cáncer 

y la diabetes.  

 

Apoyando la teoría que asocia el estilo de vida moderno-industrial con el 

aumento de casos cancerígenos, la OMS muestra que, en números relativos a 

cada nación, la proporción más alta de muertes por enfermedades no 

transmisibles correspondió a los países de ingresos altos (87%), seguidos por 

los de ingresos medianos altos (81%). Sin embargo, habrá que considerar 

implicaciones y causas de que en los países de ingresos altos 7 de cada 10 

muertes ocurren en personas de 70 años o más, siendo las enfermedades 

crónico-degenerativas la principal causa de muerte, mientras que en los países 

con bajos ingresos 4 de cada 10 muertes ocurren en menores de 15 años, siendo 

enfermedades infecciosas la principal causa de mortandad. 
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En México, según la Unión Internacional Contra el Cáncer (UICC),  esta 

enfermedad es la tercera causa de muerte, se estima que cada año se detectan 

128 mil casos nuevos (Secretaría de Salud, Subsecretaría de Prevención y 

Promoción de la Salud, 2013). En 2011, de las personas con cáncer, 24 de cada 

100 hombres de 20 años y más lo padecen en órganos digestivos y 30 de cada 

100 mujeres de la misma edad en mamas. De los cien tipos de cáncer 

especificados hasta el año 2010 (SSP, México, 2013), son cinco los que afectan 

principalmente a mexicanos: de próstata, de mama, cervicouterino, de pulmón y 

cáncer de estómago.  

 

Según las cifras del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 

2009) en el año 2009 la tasa de mortalidad por cáncer en México fue de 65 por 

cada 100,000 habitantes, la OMS (óp. Cit.) supone que dicha tasa va en aumento 

porque el cáncer es detectado en etapas avanzadas, Suchil (2013) menciona 

que 60% de los casos de cáncer en mexicanos son detectados precisamente en 

fases en las que la enfermedad es irreversible.  

 

Los números del Instituto Nacional de Estadística y Geografía expresan que 

en el año 2010 24% de mujeres de veinte años de edad o más tenían cáncer de 

mama, el año siguiente tal enfermedad originó el 13.8% del total de muertes en 

mujeres de la misma edad. 

En México, el cáncer en glándulas mamarias se ha convertido en un problema 

de salud ya que, si se considera únicamente al sexo femenino, es la principal 

causa de muerte por enfermedad y, según datos probabilísticos, año con año se 

suman cerca de 14,000 casos (IARC, 2009). Globocan revela en 2012 que el 

cáncer de mama tiene segundo lugar en prevalencia a nivel nacional y es el 

primero si considera únicamente a la población femenina para quienes, según 

datos del INEGI (2011), es también causa de ingreso hospitalario por tumores 

malignos en el 29.6% de esta población, seguida de tumores en el cuello del 

útero (16.7%) y de los órganos digestivos (14.3%). 

 

 Además de ser un problema para el sector salud, principalmente de índole 

médica- oncológica, el diagnóstico de un cáncer de mama no es simplemente 

etiquetar un padecimiento crónico para que la paciente en cuestión pueda 
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nombrar lo que tiene,  implica que ella se confronte con las diferentes 

consecuencias ya no sólo orgánicas sino psicológicas de la enfermedad “cuyo 

nombre remite a múltiples metáforas: la muerte, la mutilación, el dolor, el 

aislamiento.” (Díaz, 2008, p. 156). Más allá del aspecto médico, la paciente, 

como sujeto, inicia un proceso de re-conocimiento de sí misma a partir de su 

posición-mujer particular que prepara con el diagnóstico -y quizá un poco antes- 

un proceso en el que ese ser mujer, pertenecer al sexo femenino, se replantea y 

reconstruye. 
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II 

SER MUJER 

“No se nace mujer, se llega a serlo” 

Simone de Beauvoir 

 

El cáncer de mama no es exclusivo padecimiento de mujeres, sin embargo 

al ser muy poco frecuente en varones, el aspecto psicológico de la enfermedad 

se abordará, igual que en otros muchos trabajos que han servido de consulta 

para el presente, a partir del ser mujer. Se torna entonces necesario realizar un 

breve recorrido por la teoría que aborda este ser mujer. 

De acuerdo con la antropología, la mayoría de las sociedades humanas a 

lo largo del tiempo ha sido patriarcal, lo cual indica una persistente noción de 

diferencia que fundamenta la división binaria de los sexos a partir de su 

anatomía. Siguiendo a Helí Morales (2012), desde la cultura griega y hasta el 

siglo XVII, la sexualidad era concebida en función del modelo masculino, siendo 

las mujeres el inverso del hombre. A partir de la popularización del método 

científico, inicia una discontinuidad en esta manera de pensar “unisexual” al 

tornarse importante la demostración de la diferencia entre los sexos, atribuyendo 

a cada uno características “propias” que por mucho tiempo parecieron 

inamovibles en su devenir como carácter natural. 

La idea de que algo es natural le hace parecer inmutable, pero el sujeto 

está en constante de-construcción, las categorías de hombre y mujer  no son 

fijas o propias del sexo, sino que son procesos de construcciones subjetivas, 

siendo este pensamiento pilar de los estudios de género surgidos en la década 

de los 80 en el seno de las corrientes feministas y las ciencias sociales que han 

propuesto que lo masculino y lo femenino no sólo son construcciones sociales, 

sino también culturales y parte de la constitución subjetiva del género. 

 

Inicio la exposición del tema a partir de la conocida frase de Simone 

Beauvoir ya que propone ciertos cuestionamientos, probablemente más remotos 

a su tiempo, sobre qué es ser mujer, cómo y por qué se halla ligado este ser 
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mujer a la femineidad y, como se plantea Buttler en Gender trouble: Feminism 

and the subversión of identity (1990) ¿Ser femenina es natural o cultural? ¿Se 

constituye la "naturalidad" por medio de actos culturales que se expresan en el 

cuerpo?, entre otras cuestiones. 

 

Los conceptos sexo  y género,  comienzan a ser diferenciados en las 

ciencias sociales durante el siglo XX con las llamadas escalas de masculinidad 

y feminidad que tienen como precepto fundamental la independencia de los 

géneros (Bem, 1974, en Coello, M., y Fernández, J., 2011), pese a la marcada 

tendencia a medir lo propiamente humano, las escalas proponen la pauta de 

investigación sobre las características psicológicas de las mujeres, iniciando una 

ruptura en este terreno que ya no sólo girará en torno a lo masculino. 

 

En términos generales, según Carril (2000) se acepta que sexo se refiere 

al hecho de la diferencia biológica entre macho y hembra, determinado por la 

anatomía, incluyendo también el intercambio sexual, mientras que  género  

remite a las atribuciones de sentido que cada cultura le asigna a esta diferencia. 

Así, el sexo está determinado por la constitución física natural expresada en la 

anatomía del cuerpo, las funciones biológicas y la actividad sexual, mas “No sólo 

se pertenece a un sexo, se tiene un sexo y se hace sexo” (Llamas, 2000 p. 357 

). 

Los seres humanos simbolizamos en todas las sociedades la diferencia 

corporal, específicamente el sexo. Existen cinco áreas fisiológicas influyentes en 

el llamado “sexo biológico” genes, hormonas, gónadas, órganos reproductivos 

internos y órganos reproductivos externos (genitales), sin embargo la dicotomía 

hombre/mujer no es suficiente para explicar las combinaciones que resultan de 

estas áreas, siendo más que una realidad biológica, una simbólica, cultural, 

conduciéndonos así a hablar de género no sólo en función del sexo. 

El término género nace de la lingüística, refiriéndose a tres tipos: 

masculino, femenino y neutro; la palabra es incluida, desde la literatura, a partir 

de los años sesenta a la psicología y a la antropología, haciendo referencia a 

una construcción cultural correspondiente a los roles o estereotipos que en cada 

sociedad se asignan a los sexos (Fernández, 1991). Money, psicólogo cuya obra 
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es crucial en los estudios de identidad de género, mientras investigaba sobre el 

hermafroditismo en Estados Unidos, es quien traslada este concepto  desde la 

lingüística a la psiquiatría y, posteriormente, a las ciencias sociales  a mediados 

del siglo XX .  

 De acuerdo con Carril (ídem.), la introducción del concepto de género en 

la medicina extendido luego a las ciencias sociales, ha permitido hacer visible 

que tanto la femineidad como la masculinidad dependen de factores 

psicosociales (ibíd.), entendiendo por género la  construcción socio-cultural e 

histórica que cada sociedad realiza sobre uno y otro sexo, de acuerdo a J. Scott 

(en Carril, 2000) sería una categoría social impuesta a un cuerpo sexuado en la 

que se involucran sentimientos, creencias y conductas que toda sociedad genera 

frente a la diferencia sexual. 

 La femineidad y la masculinidad no son categorías transhistóricas, 

atemporales y naturales, toda cultura en cierto momento de su historia privilegia 

determinados ideales respecto al género que tanto mujeres como varones hacen 

suyos, así la perspectiva de género cultural y simbólica también es subjetiva ya 

que estos ideales son introyectados de acuerdo a Carril (2000) a través de 

procesos identificatorios  con los cuales ambos sexos construyen parte de su 

subjetividad, sin embargo siguiendo a Dio Bleichmar (1997) las formas de 

femineidad y masculinidad no surgen propiamente desde la subjetividad 

femenina o masculina pues desde el momento de nacer, sin importar el sexo, los 

seres humanos nos vemos inmersos en un contexto cultual en el que  los 

modelos genéricos están ya construidos igual que las prohibiciones y 

prescripciones que conformarán paulatinamente al yo y a sus ideales, construido 

mediante la conjunción de los discursos y las prácticas intersubjetivas de la 

cultura. De este modo, estudiar el género se convierte en una categoría  

psicoanalítica ya que incide en la construcción de la subjetividad (Bleichmar, E., 

1990). 

Joan W. Scott (1990) apunta varios usos del concepto género y explica 

cómo "la búsqueda de legitimidad académica" condujo  a las estudiosas 

feministas en los ochenta a realizar esta sustitución implícita de género por 

mujeres, en algunos casos este sentido del concepto se relaciona realmente con 



14 
 

 
 

el aspecto político del tema puesto que en esta época las mujeres anglosajonas 

comenzaban la lucha por una posición igualitaria ante los hombres en aspectos 

académicos y laborales, de este modo emplear el concepto o la simple palabra 

gender otorgaba la seriedad necesaria a una obra académica puesto que se 

ajustaba a los términos de las ciencias sociales porque suena más neutral y 

objetiva que "mujeres", desmarcando así la entonces escandalosa política del 

feminismo (ibíd.). 

De acuerdo a las teorizaciones respecto al género, ubico dos constantes 

históricas a las que se somete la construcción social de la feminidad; una es 

nuestro cuerpo en tanto objeto de deseo, lo que Bourdieu (2000) llama capital 

simbólico; y la otra es la mirada que nos sentencia progenitoras potenciales, es 

decir, nosotras concebidas para el cuidado de los demás, para satisfacer siempre 

a un otro.  

Nosotras siempre en función de otro, debatiéndonos entre dos 

representaciones disociadas: la maternidad y el erotismo como una condición 

genital (Martínez-Herrera, 2007). 

Desde el psicoanálisis, esta condición ha sido base para planteamientos 

como los de Melanie Klein y Karen Horney referentes a una feminidad primaria, 

situado ésta en función de un saber innato de los genitales, encasillando la 

construcción de la femineidad en lo meramente anatómico.  

El concepto de género, desde las investigaciones con este corte, permite 

situar la feminidad en términos más sociales. Buttler (óp. Cit.) menciona que 

independientemente de la aparente rigidez biológica del sexo, el género no es la 

causa resultante de éste sino que es constituido culturalmente como una 

interpretación múltiple del sexo, mientras que Money (1955) menciona que la 

biología no determina el sentimiento de saberse niña o varón, sino la variedad 

de respuestas dimórficas que se dan a la diferencia sexual en cada cultura. 

El psicoanálisis, escribe Lapaco (2011), nos orienta hacia la ambigüedad 

y nos invita a abordarla; desde esta perspectiva, en lo femenino se inscriben 

también mujeres fálicas y varones. En la edificación del género, el sexo biológico 

sólo participa en el juego (de significantes) en la medida de su afirmación o 

negación, aceptación o denegación. Lo que está en juego no es el pene sino el 
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falo “Yo diría inclusive, que en tanto que órgano real, el pene no se presta para 

este juego. Únicamente en la medida en la que un sujeto lo supone ausente, es 

que empieza entrar en el juego como falo” (Lemoine-Luccione, 1991, p. 15). 

Partiendo de este punto, el género como construcción histórica, social y 

cultural, inscribe formas diferentes de pensar, sentir y vivir en función de ser 

hombre y/o mujer, el género se torna entonces un referente “una especie de 

concreción socio-histórica que se juega en la cotidianidad consciente y la más 

de las veces inconsciente” (Martínez-Herrera, 2007, p. 87). 

Hablar de género implica necesariamente abordar el lenguaje ya que “En 

los humanos, la pertenencia a un sexo se declara" (Lemoine-Luccione, 1991, 

p.9); hombre o mujer se definen el uno en función de la otra y viceversa, a través 

de los actos y la palabra, pero femenino o masculino se toman, a partir de Lacan, 

como posiciones en las que el sujeto puede colocarse, susceptibles de 

transferencia en tanto el sitio que ocupen.  

Hay dos sexos, sí, pero éstos no definen una posición inamovible, cada 

sujeto deviene en función del sitio en el que se coloca de manera subjetiva, 

independientemente de su anatomía genital, dentro del juego de significantes. 

Estos sitios son consecuencia de un ordenamiento simbólico. 

"Ser varón y ser mujer son matices ¿matices de qué?... De una identidad 

siempre incumplida. Uno es lo que hace con la alteridad, no con la alteridad del 

otro sino con la que hay en uno mismo, con todo aquello que rompe con el 

estereotipo de una identidad propia homogénea" (Kovadloff, S., en Lapaco, 

2011, p. 2). 

Siguiendo a Emilce Bleichmar (óp cit.) el concepto de género ha sido un 

gran aporte en los Estudios de la Mujer que permite establecer un origen de la 

identidad femenina y de la femineidad sin ser marcado por la falta como lo 

postulaba Freud para quien devenir mujer es, en términos sexuales, dejar de 

sentir como hombre. Desde la teoría freudiana, lo femenino está definido como 

aquello que no es, en función de la falta fálica ya que el falo es el punto de partida 

paramétrico para ambos sexos, lo femenino es establecido por oposición a lo 

masculino.  
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La palabra hembra en español, deriva de fémina en latín, Femenina, 

teóricamente, es entonces la cualidad propia de las hembras según el significado 

etimológico (Corominas y Pascual), sin embargo, lejos de la teoría idealista, la 

femineidad se representa y significa de modo distinto en cada cultura ya que, 

como se ha mencionado, es un proceso de construcción histórica y sociocultural 

al igual que la masculinidad. Los procesos de feminización  y masculinización de 

los cuerpos de hembras y machos humanos, respectivamente, realizan una 

somatización de lo cultural en tanto construcción durable del inconsciente 

(Llamas, M 2000). 

El análisis de la femineidad, según Torres (1991), revela que las mujeres 

no envidiamos tanto el pene como el cuerpo de deseo de otra mujer: la madre 

del conflicto edípico. Considerando que, sin poner en juego lo que es mirado 

(vestimenta, adornos, entre otros), lo que hace de las mujeres el objeto-falta, 

ésta no se constituye acabadamente,  Lapaco (2011) describe la femineidad 

como la apariencia pero no apariencia en el sentido común de lo que parece pero 

no es, sino como refugio calculado para el saber inconsciente sobre la 

femineidad dentro del juego de parecer lo que se sabe que no se es, lo que se 

sabe que no es posible tener o ser respecto al deseo del otro, y por éste mismo, 

no puede estar ausente del todo. Lo femenino consiste entonces en  establecer 

los bordes ficcionales de una falta sin dejar allí el espacio vacío, ya que la 

femineidad toma una apariencia de la que se goza, trasladando la ficción al 

cuerpo. 

Desde el psicoanálisis, el cuerpo tiene estrecha relación con el lenguaje 

ya que las significaciones de la historia particular de cada sujeto se inscriben y 

entrelazan en él: “El cuerpo es el lenguaje cifrado de una historia” (Morales, 

2014). 

Por decirlo de un modo simple, el cuerpo es moldeado por el significante 

que puede dejar huellas en él, para Gerber (1991), estas huellas son líneas de 

una lógica sobre el cuerpo que trazan la sexuación, siendo ésta un efecto de 

lógica, “una escritura que responde a la búsqueda de un fundamento sólido para 

ese gran hallazgo del psicoanálisis que es el hecho de que femineidad y 

masculinidad son asunto de gramática y lógica antes que de anatomía y 
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fisiología.” (Gerber, 1991, p. 72), partiendo de este punto, la femineidad y 

masculinidad son asunto de gramática en tanto el lenguaje se traduce en 

escritura y es la palabra la que conforma y delinea al sujeto, somos sujetos de 

discurso, sujetos de lo simbólico. 
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III 

LO FEMENINO: SUBJETIVIDAD, CUERPOS LEÍDOS 

“MUJERES” 

 

“escucha las palabras cantando en tu cuerpo”  

Gloria Anzaldúa 

 

La perspectiva psicoanalítica en la que la diferenciación sexual deviene 

posición en tanto diferencia lógica y por lo tanto consciente, nos permite acceder 

a lo subjetivo a partir de las implicaciones de éstas, en “La sexualidad femenina. 

De la niña a la mujer”, Bleichmar (1997) expone que “La feminidad/masculinidad 

no es sólo un rol o una conducta prescripta, sino un principio organizador de la 

subjetividad entera: Yo, Superyo y deseo sexual. La fuente del deseo no es un 

cuerpo anatómico sino un cuerpo construido en el conjunto de los discursos y 

prácticas intersubjetivas” (p. 142).  

Para abordar la subjetividad es necesario primero conocer sobre el sujeto 

del psicoanálisis, al sujeto sujetado ¿a qué? al deseo inconsciente, dirá Freud, a 

la cultura, es un sujeto de la represión, un sujeto escindido, en falta; un sujeto 

del lenguaje, según Lacan, que se constituye a partir del otro, es decir, en el 

juego de lo social que permite a cada sujeto reconocerse en su singularidad y 

ser a la vez imagen reflejada donde los demás se reconocen (Martínez-Herrera, 

2007). Modificando un poco la premisa aristotélica de que el ser humano es 

social por naturaleza, podemos decir que es cultural-social por oposición a la 

naturaleza, ya que a lo largo de nuestra historia como seres humanos, hemos 

generado condiciones que nos han trasladado de lo natural a lo sociocultural, al 

respecto señala Freud (1927), la función principal de la cultura es defendernos 

de la naturaleza, más que defendernos, pienso, negarla. 

La producción de los seres humanos, según Freud, marca nuestra 

diferencia cualitativa respecto a los animales transformando la naturaleza del 

homo sapiens sapiens en un nuevo orden llamado cultura, siendo ésta concebida 
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en El porvenir de una ilusión como “todo aquello en lo cual la vida humana se ha 

elevado por encima de sus condiciones animales y se distingue de la vida animal 

(…)” lo cual pone de relieve dos aspectos: “todo el saber y poder-hacer que los 

hombres han adquirido para gobernar las fuerzas de la naturaleza y arrancarle 

bienes que satisfagan sus necesidades; por el otro, comprende todas las normas 

necesarias para regular los vínculos recíprocos entre los hombres y, en 

particular, la distribución de los bienes asequibles” (Freud, 1927, p. 6). Tres años 

más tarde, en El malestar en la cultura, escribirá que como aceptamos que son 

culturales todos aquellos bienes y actividades que son útiles para los seres 

humanos, situando como primigenios actos culturales: el uso de herramientas 

(que marca un hito en el trabajo), la manipulación del fuego y la construcción de 

lugares para habitar. De este modo, el ser individual forma parte de la 

comunidad, significando esto el paso crucial del ser humano hacia la cultura, del 

individuo de la biología al sujeto del psicoanálisis que es capaz de transformarse 

mientras transforma su entorno a partir del trabajo que modifica la forma de 

relacionarse con la naturaleza y su concepción de sí mismo y del otro, pues el 

sujeto siempre es en función de la existencia de otros. 

Los procesos de subjetivación devienen de la inserción de un sujeto en 

una realidad social e histórica, es decir, en una cultura llena de símbolos previa 

a la subjetividad, de este modo, cada sujeto se apropia de un modo único del 

proceso sociocultural de su contexto, podría decirse entonces que la subjetividad 

es la expresión individualizada de las posibilidades culturales (Martínez-Herrera, 

2007), el conjunto de las representaciones que cada persona tiene de lo que le 

rodea y bordea y de sí mismo.  

La subjetividad es un proceso desvinculado del concepto de desarrollo 

puesto que no va por etapas sino que se encuentra en construcción perenne, 

proceso por el que se atraviesa de manera particular para constituirse como 

sujeto a partir del otro y de la diferencia, sujeto sujetado al otro con el que se 

relaciona y que lo articula. 

El sujeto se convierte en miembro de la comunidad cultural en tanto sujeto 

de prohibición y, por tanto, sujeto de deseo; en esta propuesta social, el sujeto 

configura relaciones objetales desde su realidad subjetiva ya que, desde esta 
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perspectiva, uno de los principales fines de la cultura es “ligar” seres humanos, 

lograr su identificación- cohesión entre comunidades y sujetos. En la 

aprehensión del entramado social se expresa la subjetividad y a su vez ésta es 

expresión de lo social, uno no puede existir sin el otro ni lo otro del otro, pero no 

como complementariedad sino lo social en función de la subjetividad y la 

subjetividad en función de lo social dando cuenta sólo hasta cierto punto lo uno 

de lo otro. 

La subjetividad se escinde entre el consenso hecho palabra que permite 

el intercambio social y aquello que la constituye como tal en tanto su 

singularidad, “entre la propia historicidad y la posibilidad de narrarla, entre el 

hecho y la experiencia, entre el dato y la representación, entre la realidad y el 

deseo. Lo subjetivo construido como exterioridades e interioridades, como 

individualidad e interacción social, carece de linderos y fronteras claras entre 

estas dimensiones del ser” (ibíd. p. 82). 

La subjetividad, aunque construida también a partir de “interioridades”, 

nace a partir de la exterioridad, desde el deseo del otro en el imaginario de los 

padres antes de ser concebido un sujeto, hasta el discurso del otro que atraviesa 

el propio dentro del plano social. La subjetividad se constituye entonces a partir 

de los significantes del lenguaje, para Butler (1990) la realidad como apariencia 

se reviste de palabra sin que el lenguaje agote lo dicho. 

Ahora bien, desde esta aproximación al sujeto a partir del lenguaje, Lacan 

propone el concepto de registro, expresando que el lenguaje de un sujeto transita 

por varios discursos, mejor dicho, por varios sitios del discurso. A partir de la 

propuesta de los tres registros: real, simbólico e imaginario, Lacan propone una 

explicación de la estructura del aparato psíquico y la subjetividad, estos registros 

se constituyen a partir de la lógica del contexto que posibilita presentar la 

constitución del sujeto en función de la cultura y el lenguaje (Naranjo, 2005). Así 

como el sujeto se constituye como tal a partir del otro, los registros lacanianos 

son también discursos dirigidos a otro y, originariamente, la subjetividad no se 

encuentra en el orden de lo real (registro) sino en una sintaxis significante 

(Lacan, 1998). En función de la represión primaria el sujeto constituye su 

inconsciente y al tiempo la articulación significante basal del sujeto, siempre en 
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relación estrecha con su contexto sociocultural y su fantasma fundamental, es 

decir, esta constitución subjetiva tiene contingencias particulares para cada 

sujeto, por eso no hay un sujeto universal para el psicoanálisis pero sí un sujeto 

del lenguaje. 

Es por eso que el presente trabajo enfatiza la palabra del otro, su discurso 

que expresa las representaciones simbólicas y las vivencias personales en 

relación de un hecho común en todas las participantes: una mastectomía. 

A pesar de que para Foucault (1979) el sexo en el pasado existía como 

actividad y característica humana y no tenía la influencia que tiene actualmente 

en la constitución del sujeto, trastocar esta parte constitutiva implica que la 

subjetividad desfila por un proceso en que también ésta es trastocada y por lo 

tanto replanteada. El cáncer de mama supone ya desde el diagnóstico para quien 

recibe la noticia una realidad de la que nada se quisiera saber porque 

precisamente interviene ese aspecto constitutivo de la propia subjetividad: la 

sexualidad. 

El contexto sociocultural en el que deviene el sujeto tiene exigencias que 

a veces son imposiciones, particularmente me sitúo en las imposiciones de rol 

de acuerdo a cada sexo que parece debieran ser interiorizadas para que un 

cuerpo se torne humano, para que pueda ser situado en una posición social. 

Pero el rol “no es solamente un lugar social, constituye una instancia subjetiva, 

es la identidad femenina/masculina que normativiza la conducta en su conjunto: 

sexual, familiar, social” (Bleichmar, 1990 p. 105). 

Como ya se ha intentado explicar, la constitución de un sujeto está ligada 

a lo social, el cuerpo como representación tangible de un sujeto y como símbolo 

posicional, juega un papel casi determinante en las sociedades occidentales en 

la conformación de la identidad de cada sujeto; particularmente, señalan 

Sebastián, Mano, Bueno y Mateos (2007), en las mujeres la imagen física es 

constitutiva para su valoración social. 

Las representaciones sociales, como construcciones simbólicas-

históricas, tienen gran influjo en la constitución de la subjetividad, ya que somos 

seres sujetados a los cánones de nuestro contexto social, cultural e histórico, por 

eso más que un territorio, lo social se torna un espacio simbólico que podría 
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definirse en el plano de lo imaginario, pero que es determinante en la 

construcción del concepto e imagen que cada sujeto tiene se sí mismo, “nuestra 

conciencia está habitada por el discurso social aunque la multitud de 

representaciones culturales de los hechos biológicos es muy grande y tiene 

diferentes grados de complejidad, la diferencia sexual tiene una cierta 

persistencia fundante: trata de la fuente de nuestra imagen del mundo, en 

contraposición con un –otro” (Llamas, 2000, p. 340). 

Decíamos que el sujeto se constituye a partir de la diferencia con el otro, 

y no hay diferencia más clara que la de los sexos expresada en el cuerpo. 

Aunque ser mujer y ser hombre no está necesariamente vinculado, desde 

el psicoanálisis, con lo masculino y lo femenino, toda cultura en cierto momento 

de la historia privilegia determinados ideales respecto al género que tanto 

mujeres como varones hacen suyos, así la perspectiva de género cultural y 

simbólica también es subjetiva ya que estos ideales son introyectados de 

acuerdo a Carril (2000) a través de procesos identificatorios  con los cuales 

ambos sexos construyen parte de su subjetividad, sin embargo siguiendo a Dio 

Bleichmar (1997) las formas de femineidad y masculinidad no surgen 

propiamente desde la subjetividad femenina o masculina pues desde el 

momento de nacer, sin importar el sexo, los seres humanos nos vemos inmersos 

en un contexto cultural en el que  los modelos genéricos están ya construidos 

igual que las prohibiciones y prescripciones que conformarán paulatinamente al 

yo y a sus ideas, ideales, pensamientos, etc., yo entramado por la conjunción de 

los discursos y las prácticas intersubjetivas de la cultura.  

Siguiendo lo propuesto por Bleichmar (óp. cit.), para las mujeres, la 

seducción, la belleza corporal y la juventud, son percibidos como ideales, ideales 

del yo articuladores de la femineidad tradicional en función, dice, de los atributos 

considerados como necesarios para sentirse femenina y obtener el amor y el 

reconocimiento del varón. 

Lo femenino, escriben García y Domínguez (2011), se identifica en 

muchas mujeres con “estar pendientes” de su cuerpo para hacerlo deseable, 

identificando este estar pendientes con conductas que involucran cuidarse, 

arreglarse, entre otros aspectos. Sin embargo, como todo ideal, el femenino tiene 
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la posibilidad de no ser cumplido cabalmente, esta imposibilidad, por los motivos 

que sean, se vive, según Carril (2000), como pérdidas yoicas que amenazan el 

equilibrio narcisista, toda pérdida involucra un proceso de duelo, éste, de 

acuerdo a Freud (1917) es la reacción frente a la pérdida de una persona amada 

o una abstracción que sea equivalente: la patria, la libertad, un ideal. 

Dentro de los ideales de belleza que nos impone la cultura, el cuerpo se 

halla en una posición privilegiada, en donde las mamas no sólo figuran como 

glándulas con influjos hormonales sino una parte del cuerpo a la que las mujeres 

prestan mucha atención, aunque se hallen ocultas a la vista y no sean exhibidas 

directamente, se sabe de su presencia, volumen, forma, y demás características 

(García y Domínguez, óp. cit.) que, vale mencionar, se modifican a partir de lo 

que se considera estético en cada época.  

Según estos autores, lo anterior da cuenta de la importancia y el valor que 

las mamas representan desde el punto de vista erógeno siendo para muchas la 

expresión de su propio valor y poderío (ibíd.), pero, además de ser parte de lo 

erógeno, las mamas involucran también aspectos relacionados con el ideal de 

madre, siendo esta condición también un ideal de femineidad en ciertas culturas, 

en la "situación de amamantamiento" según Spagnuolo (1983) está involucrado 

todo un concierto de vivencias no sólo para el hijo, considerando el hecho de que 

el seno materno es el primer objeto de deseo y al mismo tiempo el que otorga, 

según Freud, acceso a la realidad-externa- al infante, sino también para la 

madre, reafirmando también aquí la importancia de éstos órganos en/para ese 

ser mujer, ya que son, siguiendo a García y Domínguez (2010), en nuestra 

cultura para saber si se es o no deseada. 

Las prácticas y los símbolos sociales de cada contexto advierten el 

devenir subjetivo, particularmente los senos de las mujeres están relacionados 

fuertemente, en nuestra cultura, con el ámbito de la sexualidad y el atractivo 

físico; son un elemento que se valora y se aprecia por su contenido sexual, su 

reclamo erótico y por ser fuente de placer además de significar también, en la 

maternidad, el vínculo primero que un sujeto tiene con lo real, con los cuerpos 

reales que no son el suyo. Es entendible entonces que una mastectomía genere 
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toda una reorganización psicológica para las mujeres, una reorganización de su 

propia historia. 

Una mujer que padece cáncer de mama, enfrenta no sólo el miedo a la 

enfermedad sino a las dificultades relacionadas con su “imagen corporal” y su 

“ser mujer” en función de lo impuesto femenino (óp. cit.), los resultados que 

arrojan las investigaciones realizadas de 2007 a 2011 con mujeres españolas, 

revelan que “la mastectomizada” se preocupa por su apariencia porque se 

extirpa un  órgano valioso en el sentido estético referente al culto actual a la 

imagen y también, esto puede constatarse según los autores, en las consultas 

con los especialistas donde, subsecuentes a la pregunta acerca de su 

“sobrevivencia” a la cirugía, se efectúan las relacionadas a lo que sucederá con 

las mamas. De acuerdo con Piñeiro (2004), las grandes preocupaciones de estas 

pacientes son la distorsión de su “perfil somático sexual” y la posible reacción 

familiar, principalmente la de su pareja, así como la idea de que los aspectos 

sociales y laborales se verán limitados. 

Wiesner (2007), resalta la necesidad de conocer los procesos cognitivos 

y emocionales que ocurren en la mujer desde la aparición del síntoma 

cancerígeno hasta que toma la decisión de buscar ayuda médica, puesto que 

servirían a las prácticas preventivas del sector salud. Pese a estos 

acercamientos, la ciencia médica, al menos en México, dista de la preocupación 

que se muestra respecto a lo que sucede tras bambalinas con el cáncer de mama 

donde pareciera que, de acuerdo a las intersecciones de lo biológico, lo cultural 

y lo subjetivo, acontece un proceso en el que se va de hembra a lo femenino, y 

de la femineidad a ser mujer, del discurso social de lo femenino a lo subjetivo de 

la categoría, enmarcados ambos en el ser mujer de cada una.  

Por estas razones, el presente trabajo trata el tema del cáncer de mama 

y las mastectomías no sólo con lo que acontece al cuerpo desde la perspectiva 

médica, que de eso las participantes saben ya, sino tratando de aproximarse a 

lo que sucede en la construcción y deconstrucción de la subjetividad a partir del 

discurso de cada una, indagando sobre los significados y atributos que hay en 

éste, sabiendo que tienen un referente en la interrelación social y la experiencia 

subjetiva, posibilitando la re-signficación de una realidad que se halla en 
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constante re-estructuración (de-constru-yéndose) simbólicamente, propone 

aproximarnos al discurso de cada una, no estableciendo nexos causales sino 

tratando de acercarnos a los significados que constituyen su historia como 

sujeto, como mujer. 



26 
 

 
 

IV 

DECONSTRUCCIÓN 

 

El título de la presente tesis incluye una palabra que irremediablemente 

evoca la cuestión sobre qué es o a qué se refiere, tal es el meollo de su lógica, 

deconstrucción es, como explica Derrida en una entrevista de 1992 “un 

pensamiento del origen y de los límites de la pregunta “¿qué es...?” (p.1). 

Jacques Derrida (1930-2004) propone la deconstrucción en el seno de los 

modelos espistemológicos constructivistas y positivistas que permeaban la 

ciencia y la filosofía en el mundo occidental, fue en los años 60 cuando la 

deconstrucción “comenzó a constituirse como... no diría antiestructuralista, sino, 

en todo caso, desmarcada con respecto del estructuralismo, y protestando 

contra dicha autoridad del lenguaje” y agrega: “todo comenzó, y ha continuado, 

por una protesta contra la referencia lingüística, contra la autoridad del lenguaje, 

contra el “logocentrismo” (ídem).  

Aunque la palabra deconstrucción se encuentra ya dentro del catálogo de 

la Real Academia Española como “Desmontaje de un concepto o de una 

construcción intelectual por medio de su análisis, mostrando así contradicciones 

y ambigüedades.”, esta palabra, dice Derrida (1972, en Reyes, 2005) es "uno de 

los nombres posibles para designar, por metonimia, lo que sucede o lo que no 

llega a suceder, como lo puede ser una cierta dislocación que se repite 

regularmente”, dislocación en tanto cuestionamiento que participa en la 

transformación de aquello que cuestiona “Para Derrida, se trata de un intento de 

ver desde el otro lado del borde lo que somos” (ídem). 

Según Krieguer (2004, p. 183), el “invento” de Derrida, tiene sustento en 

los postulados freudianos que investigaron “las diferencias y contradicciones del 

alma humana” y en la filosofía de Nietzsche que relativiza el poder de las 

verdades teológicas y filosóficas. Heidegger en su obra El Ser y el Tiempo, 

publicada en 1972, utiliza el término alemán destruktion, definido como una 

técnica filosófica cuya finalidad es revisar de manera profunda los términos ya 

establecidos en las humanidades, y del cual, dice Krieguer (ídem) deriva el 
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término derridiano, sin embargo “deconstrucción no es sinónimo de destrucción” 

(Reyes, 2005, p.1). 

Acercarse a la deconstrucción no es tan fácil ya que al ser una propuesta 

a-sistemática, no tiene una definición concreta, es una perspectiva ante todo 

crítica del sistema que impone un saber como verdad oficial-inamovible. Este 

sistema, para Derrida, es el logocentrismo, cuyo problema es la repercusión que 

ha tenido dentro del etnocentrismo occidental y europeo, provocando que el 

logos “se manifieste como extensión mundial de la racionalidad técnica y 

científica. El logocentrismo nos prohibiría pensar” (Reyes, 2005, p.2). 

Desde su dimensión política, la deconstrucción como forma de 

pensamiento, “es la lucha contra todas las instancias que centralizan el poder y 

excluyen la contradicción” (Krieguer, 2004), lucha y defensa del derecho a 

pensar, a cuestionar. 

La pregunta es la base del, posteriormente, nombrado deconstructivismo, 

siendo ésta su fuerza ya que “Nada ni nadie se puede sustraer a las preguntas, 

y todo conocimiento es cuestionable” (Krieguer, 2004, p. 180). 

La deconstrucción tiene su método, pero deconstruir no es un método; “no 

se trata de una filosofía ordenada ni de una metodología precisa o técnica 

analítica definida" (Huamán, 2006, p. 93), tampoco es “simplemente una filosofía, 

ni un conjunto de tesis, ni siquiera la pregunta sobre el Ser, en el sentido 

heideggeriano. De cierta manera, no es nada. No puede ser una disciplina o un 

método… la deconstrucción no es una metodología, es decir, la aplicación de 

reglas” (Derrida, 1992, p. 1). 

Derrida en 1986, diría acerca de la deconstrucción que no es  

“simplemente una especie de empirismo fiado a la subjetividad de cada uno. 

Existen reglas, hay reglas generales que yo he tratado de enunciar, de las cuales 

algunas se toman para crear procedimientos; pero son reglas que, en primer 

lugar, no se pueden reunir en un sistema. No hay un sistema de reglas. Estas 

reglas ordenan respetar lo otro, la especificidad del idioma, la singularidad de la 

obra, y deben dar lugar a una reinvención en el análisis de cada obra” (p. 172). 
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Aunque al inicio, la deconstrucción como instrumento de la filosofía fue 

empleado para lectura de textos, se extendió rápidamente a la ciencia y al resto 

de humanidades. En la deconstrucción, por ejemplo, de un texto, se interrogan 

los supuestos que lo constituyen para generar una nueva perspectiva del mismo, 

veremos entonces que Derrida propone una lectura meticulosa de los textos para 

darles una significación diferente a lo que a primera vista puede decir la letra, lo 

escrito como construcción intencional que no representa la realidad, una lectura-

análisis que no tiene fin. 

Bajo el entendido de que nada está escrito/dicho para siempre, 

deconstruir implica analizar las estructuras que parecen inamovibles y que 

forman la esencia del discurso, de la “discursividad filosófica en la que 

pensamos. Este analizar pasa por la lengua, por la cultura occidental, por el 

conjunto de lo que define nuestra pertenencia a esta historia de la filosofía” 

(Derrida, 1992, p.1). Pero aclara que “la deconstrucción del logocentrismo no es 

un psicoanálisis de la filosofía” (Derrida, 1989, p.58), antes bien, la 

deconstrucción es un proceso  “inherente a la historia de la racionalidad 

occidental vista desde una dimensión crítica y que consiste a desraizar la 

tradición que la conforma” (Reyes, 2005, p.1). 

Deconstrucción implica entonces, cuestionar en los presentes casos de 

mujeres que atravesaron un cáncer mamario y la cirugía que conllevó, la historia 

propia, la transformación de la subjetividad, los procesos de significación que 

componen ser mujer, un proceso deconstructivo a lo largo del tiempo puesto que 

no hay inmediatez para tocar/ ver/ leer el sentido que se cuestiona, realizar “un 

recorrido en el sistema de huellas o rastros, en aquello que ya existe, que son 

los elementos materiales que se distinguen entre sí para crear un sistema de 

signos.” (Reyes, 2005, p.2), realizando “lecturas subversivas y no dogmáticas” 

(Krieguer, 2004, p.183) de las historias regaladas de viva voz, del discurso que 

compone la filosofía de cada una, realizar “una disolución radical de todos los 

reclamos de “verdad” absoluta, homogénea y hegemónica” (ídem), 

principalmente la impuesta por instituciones escolásticas hereditarias como la 

medicina o algunas en psicología que pretenden categorizar y etiquetar al sujeto 

a partir de la fragmentación de su discurso o, bien, reproduciendo el modelo 
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médico de enfermedad y cura, antes de permitir la escucha y posterior lectura de 

la voz que se vuelve texto en cada una de las participantes. 

La deconstrucción escapa de los aparatos centralizadores “poseedores” 

de verdades absolutas y generales aplicables a toda persona, es por eso que, a 

través de las siguientes líneas, se pretende dar cuenta del proceso de 

deconstrucción que atraviesa cada una de las participantes en su concepción de 

lo femenino y, más importante, su ser mujer, dar cuenta de la lengua del otro, su 

filosofía, discurso, sus procesos subjetivos y su propia alteridad. 
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SEGUNDA PARTE: A PARTIR DEL DISCURSO… 
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V 

BIENVENIDA AL GRUPO 

 

Como se mencionó en capítulos anteriores, el presente trabajo tiene como 

eje el discurso de mujeres a quienes han realizado una mastectomía (radical uni 

y bilateral) a causa del cáncer de mama, al inicio se presentó como anteproyecto 

bajo el título “Femineidad como proceso de-construcción en mujeres con cáncer 

de mama”. 

 Ya se sabe que la teoría y la praxis guardan entre sí una brecha a veces 

amplia, también evidenciada durante la ruta de construcción de esta tesis, los 

aprendizajes más vivenciales que teóricos dieron pauta para virar un poco las 

miras primerizas que se tenían respecto al enfoque, bordeando concretamente 

las categorías de análisis y configurando lo que más adelante se presentará a 

manera de conclusiones. 

Antes de registrar el proyecto en la Facultad de Estudios Superiores 

Iztacala, se había hecho contacto con instancias que apoyan a mujeres con 

cáncer de mama, particularmente a las que han superado la enfermedad, no se 

obtuvo respuesta propicia para el proyecto hasta llegar a PROSAMA A. C., 

quienes con amabilidad respondieron al llamado a través de su directora y 

fundadora Mari Carmen Forgach, aceptando participar e invitándome a acudir a 

las reuniones del “grupo de autoayuda” a partir del jueves 11 de julio de 2013, a 

las 11:00am. 

La sesión primera, igual que la mayoría, se realizó en el departamento 

que el grupo tiene como sede para sus reuniones en la colonia Escandón, con la 

misma fraternidad de aquél día continuaron recibiéndome hasta que no pude 

asistir. Café, galletas, sonrisas, charlas y un proceso de resignificación ausente 

de academias que dictan cómo debe ser, fueron siempre elementos 

fundamentales de  la atmósfera en las reuniones; sólo son ellas identificándose 

a partir de un suceso que las hace reconocerse como “sobrevivientes”, 

doblemente vivas. 



32 
 

 
 

En casi todas las sesiones había no más de diez mujeres, de las que cinco 

estaban siempre presentes y el resto era intermitente, conformando un grupo de 

más de treinta compañeras. Al finalizar mis encuentros con ellas, la de menor 

edad tenía cuarenta y nueve años, mientras que la mayor contaba con casi 

ochenta.  

Pese a que desde el inicio expresaron su deseo a ser partícipes en el 

trabajo de tesis que aquí se presenta, el proceso para que accedieran 

voluntariamente a ser entrevistadas fue más largo de lo previsto, las sesiones 

transcurrieron durante la segunda mitad del año 2013 con sólo dos entrevistas. 

Mis visitas concluyeron a mediados del año 2014, habiendo realizado siete 

entrevistas y un taller que ellas solicitaron. Expresando, ya desde este dato, lo 

difícil que se torna para ellas hablar de su proceso de-construcción subjetiva a 

partir del cáncer y la transformación de su cuerpo. 

La apertura para mí en el grupo estuvo mediada por la institución 

académica de la que procedo y la profesión que ahí estudié, el grupo hizo 

hincapié desde el inicio en que se habían conformado sin “ayuda de un 

psicólogo” y solicitaron un taller. En función de las demandas decidí llevar a cabo 

algunas sesiones que la maestra María del Rosario Guzmán propone en su tesis 

de licenciatura, con algunas modificaciones enfocadas a la dinámica del grupo 

PROSAMA. 

Además de esto, realicé una bitácora de las sesiones donde se incluye la 

“Semana de la lucha contra el cáncer de mama”, en octubre de 2013 en la clínica 

Mastológica Lomas. Esta información tuvo como finalidad aportar al análisis 

general que se presenta en el apartado final del trabajo. 

Antes de iniciar el desglose de las categorías elegidas para estructurar 

esta tesis, retomo una parte de la crónica de la primera sesión que servirá de 

preámbulo: 

“La fundadora de la asociación traía consigo la revista “Hola” que, minutos 

después de su llegada, sacó del bolso para mostrarnos el reportaje que habían 

hecho a la primera “miss universo” mexicana, quien estuvo casada con un 

presidente de este país cuya familia es cercana a ella y otras mujeres del grupo. 

Dijo que quería compartir su sorpresa con nosotras ya que a sus casi cincuenta 
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años la mujer en cuestión había posado con el bañador que modeló en la época 

de su premiación, cuando tenía veinte años, sin que se notaran diferencias 

significativas en su cuerpo. 

 La revista pasó de mano en mano hasta retornar a la propietaria, se 

presentó entonces una discusión bastante interesante sobre la vanidad, la 

femineidad y el cuerpo femenino (sic), su importancia social y demás, arrojando 

opiniones de cada una de las integrantes del grupo, dejando ver que yo estaba 

en el lugar correcto para la investigación…” (Julio, 2013) 

Enriquecida ya con el aprendizaje co-construido horizontal en/con el 

grupo, y recabado el discurso a través de entrevistas semiestructuradas a las 

participantes en función de su relato de vida (acotadas en lo siguiente dentro de 

un paréntesis que indica el número de entrevista, éstas transcritas y expuestas 

aquí como anexos), quedó para mí por mucho tiempo la pregunta ¿qué hacer 

con estas voces? 

Los motivos personales del tema de tesis no vienen a cuenta en esta 

ocasión, pero vale decir que en el transcurso de su desarrollo se fueron 

descartando categorías a presentar, no en función de importancia medible, sino 

enfocadas a un asunto particular, uno que me parece es esencia de nuestra 

época, permeada por la “modernidad líquida” como la ha llamado Bauman, y del 

que no demasiado se había hablado: el cuerpo. 

Particularmente los cuerpos de mujeres atravesados por un proceso de-

construcción de la subjetividad en función del cáncer mamario, y “¿Cómo este 

cuerpo, que todavía con ingenuidad creemos nuestro, hoy impedido de ser 

metáfora de lo que sea, cómo este <cuerpo sobrante> inquieta sobre manera?” 

(Le Brun, 2004. P. 202), cuerpo como elaboración conceptual y medio material 

de contacto con el mundo, específicamente moldeado bajo un contexto político-

social-económico-cultural para un ser mujer en función de lo femenino y cómo 

su alteración trastoca la subjetividad, y por tanto la historia, esa escrita con hache 

minúscula, que pertenece a cada una y que pulsa por ser hablada ante un mundo 

machista que exige violento nuestro silencio desde la palabra, hasta el lenguaje 

a través/con/para y del cuerpo: sexuado/sexualizado:, trama de significantes, 

“lenguaje cifrado de una historia” (Morales, 2014). 
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VI 

RUPTURA: ENCUENTRO CON LO REAL DEL CÁNCER 

MAMARIO 

 

Antes de la certeza, se encuentra la sospecha, igual que una pregunta se 

enuncia con la pretensión de que para ella existe al menos una respuesta. 

Una de las primeras categorías que atraviesa el discurso de las 

participantes de este trabajo, es que ninguna de ellas sospechaba lo que pronto 

ocurriría.  

La sospecha del cáncer mamario nace de situaciones fortuitas, cuando 

cada una en su propio contexto, descubre lo velado, nace la duda tras la tela que 

le hacía invisible: “ Tengo cincuenta y seis años y en mayo del 2011 yo me 

descubrí una bolita una noche a la hora de acostarme, estaba con mi nieta, mi 

hija se había ido a trabajar y me sentí como un chicharito” (e3), “hace diez años 

yo estando acostada tejiendo (…) se me cae el gancho y yo con la mano trato 

de buscarlo (representando el momento con la mano derecha) y es cuando yo 

me sentí una, una (sic), una bolita en el busto derecho. No me dolía” (e2) 

“No me dolía” queda como un eco que pronto se volverá tangible, la 

sospecha que devendrá certeza: “Yo ya iba con una mala sensación de que algo 

había” (e4) menciona ella al narrar su visita al hospital para la revisión pertinente 

luego del descubrimiento en su cuerpo de la bolita. 

En otros casos, fue en un hospital donde nació la sospecha pero sin 

perder el carácter fortuito que, en este grupo, caracteriza la detección “…y me 

llamó la atención que en esa ocasión cuando me hicieron la toma de la 

radiografía me dolió mucho, en otras ocasiones sí, el apretón natural y esto pero 

yo no consideraba que fuera tan fuerte, sin embargo en marzo del 2012 cuando 

me hicieron, me tomaron la radiografía de la mama este (sic) me dolió mucho 

mucho y entonces yo dije ¡ah! ¡qué extraño!, qué extraño porque a mí no me 

había pasado eso y, bueno, cuando me hacen, cuando paso a que me hagan el 
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ultrasonido me llamó la atención que la doctora se tardó mucho pasándome el 

aparatito, mucho muchos minutos, muchos minutos y entonces yo empecé como 

a sentir como, un presentimiento malo” (e4). 

Aunque en otro caso, la sospecha no incuba de manera inmediata, sino 

que es en función de otro que resulta: “si no ha sido por esa insistencia de la 

enfermera no me entra como la… la duda, la incertidumbre, yo me hubiera 

revisado pues hasta agosto (…) me dice que el seno izquierdo está más grande 

que el derecho y que está sospechoso, entonces yo, yo me quedo así como que 

(abre los ojos en gesto de sorpresa) me empieza a preocupar eso, dice “ya viene 

con su doctor” y le pone “urgente” ella y ya… sí, como soy un poco preocupona” 

(e6). 

Y es a partir de la sospecha que nace la duda enunciada en un ¿qué 

tengo? ¿qué es lo que pasa?, el depositario de la respuesta en estos casos, 

tratándose de algo en primera instancia corporal, es el médico, así que cada una 

opta por acudir, ya sea por presión social o por los sentimientos de que algo malo  

está sucediendo: “digo a mi esposo “no, yo voy a ir a ver al doctor… eh (si)… 

pus (sic) tengo una bolita aquí (señalando el pecho de lado derecho) y voy a ir a 

ver qué me dice” (e2).  

Los sentimientos y pensamientos que acompañan esta sospecha son 

varios, pero todos los testimonios apuntan a una especie de no-sentir hasta estar 

segura, hasta tener la certeza o descartar la sospecha, como lo evidencian estas 

manifestaciones: “todavía me mantuve así como tranquila porque todavía era 

una posibilidad, no era nada este (sic) confirmado” (e4) “tenía un gran miedo de 

lo que quizá ni existía.” (e7). 

Otras no enuncian la sospecha, dirigiendo los sucesos hacia el deber ser 

en función de lo ya conocido respecto a los procesos médicos: “yo siempre había 

oído que cualquier bolita había que ir al doctor y yo apenas me acababa de hacer 

la mastografía” (e3). 

Aunque no para todas esta sospecha representa algo malo desde el 

principio: “yo me encontré que tenía en el lado derecho, cerquitita del pezón un 

granito, yo dije pues es un barro” (e5). 
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De acuerdo a la bibliografía (Asín, 2003; Díaz, 2010; García y Domínguez, 

2011; Piñeiro, 2004, entre otros) el diagnóstico de cáncer es de los más temidos 

en función de los mitos y las fantasías a las que remite, la muerte principalmente, 

y, cuando se habla de cáncer mamario invariablemente los pensamientos llevan 

a la posibilidad de pérdida de una parte del cuerpo que más que cirugía implica 

otras pérdidas, otros duelos, un proceso deconstructivo de la subjetividad. 

 Las dudas y el miedo ante la enfermedad, hasta el momento desconocida 

para cada sujeto, aparecen y se expresan en el discurso que asoma la 

confrontación personal, en un primer plano con las consecuencias orgánicas y, 

en un segundo, con las que podríamos llamar “psicológicas” que pudieran ser 

propias de una enfermedad que afecta partes del cuerpo cargadas de 

significaciones culturales y subjetivas en tanto construcción a partir de un 

género-sexo que remite a un cuerpo anatómico. 

Podría decirse que la sospecha viaja sin semáforos al registro de lo 

imaginario hacia la posibilidad del diagnóstico de enfermedad, entreteje desde 

ya para el sujeto una serie de pensamientos e ideas en relación a la duda 

respecto a lo que está sintiendo y a lo evidente en el cuerpo, palpar la bolita en 

un seno torna posibilidad el peligro gracias a los efectos del significante aunque 

aún no pueda ser comprendido: “yo me imaginaba que los resultados no eran 

buenos, pero bueno, yo no le dije nada” (e3). 

Las maneras de afrontar el diagnóstico, son varias, como siempre, para lo 

humano no hay reglas generales. El diagnóstico propiamente verbalizado, 

propicia actos (¿mecanismos?) de defensa para las participantes, lógico es que, 

al ser confirmada la sospecha, se hace tangible el inminente peligro para su 

estructura no sólo como organismo biológico,  sino como sujeto-mujer, lo yóico 

está en juego. 

En algunos casos se puede suponer que existe una negación ante el 

diagnóstico de cáncer de mama, precisamente porque se concibe sólo como 

posibilidad y no como probabilidad, menciona una de las entrevistadas que 

acudir a un oncólogo le parecía “muy exagerado” (e2).  
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Pese a la sospecha, parece sorpresivo el diagnóstico: “entonces  le dije al 

doctor  y me dijo “no, este (sic) yo creo que… si le crece me dice, si no, no hay 

problema”. Pasó. A los seis meses me hice la mastografía (silencio) y me dijo, 

no, antes de hacerme la mastografía fui con él y le dije “todavía me sigue 

creciendo un poquito, no mucho” y me dijo “no pus (sic) entonces tiene que 

hacerse la mastografía, y me hice la mastografía y me salió que tenía yo… 

cáncer… pero no nada más en un lado, era en los dos” (e5). ¿Qué hacer 

entonces? ¿Cómo responder ante tal enunciación?  

En otro caso, es evidente el peso que tiene la palabra del médico, por 

ejemplo, aquí otorga a la participante seguridad de que la fibrosis no es algo más 

y, por lo tanto, cierta tranquilidad: “la mastografía me la hice en febrero y no me 

dijeron nada, ahí solamente salió fibrosis quística y era de cada año lo mismo, 

ya este (sic) fui al doctor, me vio una doctora y me dice “no pues es grasita” (e3),  

La figura del(a) médico(a) es imprescindible de mención, entre otros 

aspectos, porque su palabra es tomada como decreto: “si yo le permitía hacer 

una biopsia porque, aunque no me la habían mandado a hacer, él decía que era 

necesaria la biopsia y entonces le dije yo que no había problema, que me hiciera 

la biopsia, con una jeringa me sacó el líquido, me dijo que había salido muy bien 

este (sic) para el estudio de la biopsia y ya, me dijo “después viene por los 

resultados” (e3) 

Los pensamientos y acciones inmediatos a la enunciación del diagnóstico 

de cáncer de mama son varios, pero en general prevalece una tendencia a la 

negación: “sí tengo cáncer…” y (empieza a llorar)… todavía me sentí fuerte (…) 

me quedé así (gestos rígidos)” (e4). 

Pese a la sospecha inicial, la enfermedad es un diagnóstico que realmente 

no parece ser esperado, “no saber qué hacer”, dicen, como si se aguardara ese 

momento para poder concentrar los miedos y la angustia en el llanto: “sí, salió 

positivo, tiene cáncer” tons (sic) haz de cuenta que ahí me quebré (llora)” (e4).  

“Ahí me quebré”, menciona esta participante, el diagnóstico entonces 

parece generar una –otra-ruptura, una escisión, un punto sin retorno: el quiebre 

de la estructura subjetiva.  
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Otra frase clave dice “pues ahí ya, ya no aguanté, me puse a llorar” (e4). 

¿qué es lo que se “aguanta”?, contener en función de la sospecha, de una 

posibilidad que puede ser poco o altamente probable, la palabra cáncer, el 

concepto, la asociación que ellas tienen, como se mencionó antes, con diferentes 

connotaciones: muerte, agonía: “cuando le dicen a uno la palabra de “cáncer” 

siente uno que se le derrumba todo” (e5). 

Quiebre, aguantar, derrumbar, metáforas que se inscriben en ellas en 

función del diagnóstico, de la palabra cáncer.  

Se inscriben mientras, comenta una “se deprime uno mucho, se angustia 

uno” (e5), primera enunciación con la palabra angustia, es decir, miedo a la 

pérdida: de la salud, de un seno, de la vida. La angustia como desamparo 

psíquico desde Freud, como amenaza ante una pérdida en el orden de lo real “el 

miedo, eso es lo que veo más que en mí empieza… en mí… emoción ante esa 

noticia es miedo (…) por lo que se oye de la enfermedad, los tratamientos tan 

fuertes, las consecuencias, este (sic) los síntomas” (e6) y no sólo la pérdida que 

aquí aparece implícita en “las consecuencias”, sino en lo que involucra en función 

del dolor físico. 

Sin embargo, no todas las emociones son de esta índole, dentro de lo 

peor surge la esperanza “como el doctor me dijo que estaba en la primera fase 

entonces este pues me dio gusto” (e7). 

Pero los pensamientos y emociones que emanan del diagnóstico, no son 

sólo en función de ellas, sino que abarcan su contexto social, particularmente 

familiar, es decir, están función del otro: “Mi angustia fue inmensa al pensar en 

la pena que esto causaría a mis seres queridos” (e7),  

Evidentemente, escuchar de la voz médica un diagnóstico de cáncer de 

mama, no es sólo recibir la imagen acústica de una enfermedad que afecta 

particularmente un espacio del cuerpo, sino que implica confrontarse con el 

significado de esta palabra, que, como explica Lacan, es variable para cada 

sujeto. Confrontar-se con las consecuencias físicas y psíquicas propias del 

cáncer mamario remite a metáforas varias como el quebranto, la ruptura, el 

derrumbe no sólo de un cuerpo sino de -su- subjetividad femenina.   
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“Cáncer” es un término que se aplica a diversas enfermedades 

caracterizadas por la proliferación anormal de células y como tal implica 

tratamiento médico y éste respuestas de diferente índole en cada paciente. 

Pese a que todas estuvieron en constante revisión médica, la intrusión de 

estos nuevos procedimientos afecta no sólo el cuerpo sino que somete a una 

situación estresante a las pacientes: “en los estudios de laboratorio donde él 

mandó patología ¿no? (dirigiéndose a mí, asiento) decía “resultados no 

concluyentes” era la palabrita “no concluyentes” y me dice él “le puedo hacer 

ahorita un ultrasonido” si, no hay problema, entonces ya me me (sic) me hizo 

otro ultrasonido y se sorprendió porque me dijo “sabe qué, esto ya creció” yo no 

seguía sintiendo nada raro pero él me dijo que ya había crecido, o sea por dentro 

ya estaba crecido el tumorcito” (e3). 

Hablar de “por dentro” pudiera expresar esa falta de certeza, el cáncer 

crecía “dentro” pero “por fuera” no estaba aún inscrito el posible diagnóstico del 

cáncer de seno: “se ve el tumor, yo no sé por qué la persona que hizo la 

interpretación de su mastografía no le anunció nada pero aquí se ve el tumor y 

aquí nada más dice que tiene usted fibrosis quística” (e3) 

Cada una ha atravesado un proceso médico y tienen maneras particulares 

de percibirlo. Las participantes inician el contacto con procedimientos médicos 

que antes no conocían y que, a partir del inicio del tratamiento, se tornan parte 

de la cotidianeidad: “biopsia, ¡en la vida me habían hecho eso! y pues yo veo 

que me cogen de las piernas, de los brazos y ora (sic) qué, pus (sic) qué me van 

a hacer. Y cuando siento un piquetazo aquí (señala el seno derecho) para 

sacarme líquido, sí, grité, chillé y lalalalá (sic) toda la cosa” (e2).  

Se percibe el tratamiento ajeno a su disposición, “¿qué me van a hacer?” 

parece ser la cuestión inaugural para la irrupción de los procedimientos médicos 

en las participantes; esta pregunta inscribe un discurso que parece reconocer 

tales procedimientos como algo ajeno, como dejar el cuerpo en manos de 

aquellos a quienes se supone compete la salud, abandonar un cuerpo enfermo 

tal vez. 
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Según las voces de las participantes, el diagnóstico y tratamiento del 

cáncer de mama trae consigo una situación estresante y de confrontación por un 

lado a la enfermedad visible y tangible en el cuerpo, a los tratamientos médicos 

que requiere, y, por otro, a diversas ideas que evoca, principalmente la amenaza 

de perder la vida: “por mí no hay problema, doctor, a mí quíteme lo que me tenga 

que quitar pero yo quiero seguir disfrutando la vida” (e3), remitiendo a la premisa 

fundamental del sistema: la política de cambio, un seno por la vida, como 

mencionara siguiendo la metáfora, otra de las participantes cuando hace el 

recuento del proceso: “así me tocó, ah bueno, tengo dos monedas pus (sic) pago 

con una, ¿para más años? ¡pus (sic) ya pagué!” (e7). 

Aunque las re-acciones de cada una desde su contexto son diferentes, 

son atravesadas por la visión de un futuro alentador ante la intervención 

quirúrgica: “yo lo tomé pus (sic) como cualquier enfermedad, lo tomé como que 

gracias a los avances de la ciencia ahora hay salvación, no pensé jamás en que 

por qué a mí o que me iba a morir, no, bendito dios siempre tuve esa actitud, 

siempre he sido positiva, eso sí, en todo, siempre digo cuando algo te pasa malo 

es porque algo bueno viene y no hay mal que por bien no venga, y yo creo que 

eso a mí me ha ayudado mucho, que siempre pienso eso de que por muy malo 

que te pase algo, algo bueno ha de traer y bendito dios pues  yo siempre les 

mostré a mis hijos de que pues no iba a pasar nada y que todo iba a salir bien” 

(e3), “por mí no hay problema ¡que me tengan que operar, ni modo!.” (e3) 

Al saber que es posible salir del cáncer de mama a partir de una 

mastectomía, se vislumbra una aparente aceptación de la enfermedad: “lo 

acepté desde un principio porque yo había dicho que lo que fuera, pero pus (sic) 

fue lo que menos hubiera yo querido pero pus (sic) ni modo, eso me tocó y lo 

acepté” (e7). 

Digo aparente aceptación ya que, pese a aceptar la cirugía para dejar la 

condición de enferma de cáncer de mama, varias participantes hicieron alusión 

a que el tiempo en el que se programa la cirugía oncológica es demasiado 

pronto, queriendo alargar el plazo de la pérdida de un seno: “pues si gusta usted 

pasado mañana“, “ay no tan pronto” le digo, “espérese, tengo que dejar surtida 

mi despensa y arreglar cosas en la casa, bueno, la semana entrante” (e7), 
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particularmente, esta participante durante el recorrido discursivo del proceso, 

menciona en repetidas ocasiones “tengo que dejar preparada mi despensa y 

cosas para que esté completo mi esposo”, como sabiéndose parte 

complementaria del hogar que se recoge en las palabras que aluden a la 

despensa y al esposo, la despensa, artículos generalmente para satisfacer la 

necesidad de alimentación, no sólo se sabe complementaria sino que se sitúa 

en el papel de necesaria, necesita dejar todo preparado para su inminente 

ausencia, requiere aplazar por eso la fecha del pago por la vida. 

Pese a lo impactante de la noticia del diagnóstico, la mayoría de las 

participantes denotan la urgencia de atender la enfermedad. La continuación de 

la cadena de preguntas que van de ¿qué es lo que tengo? y ¿qué me pasa? a 

¿qué sucederá?: “entonces yo dije no, esto tiene que ser… me tengo que atender 

de inmediato entonces empecé a buscar información” (e4). En este particular 

caso, el primer acercamiento que se tiene a las posibles respuestas es, diríase, 

autodidacta, ella inicia una ardua búsqueda de información sobre el cáncer 

mamario que la conducirá a explorar el tema de la cirugía, organizaciones que 

pueden ayudarla y, lo principal en este momento del proceso, en dónde, con 

quién y bajo qué circunstancias realizará la operación. 

Pero, como se insiste, la situación no sólo es médica/material/física, hay 

una búsqueda de ayuda en todo aspecto, por ejemplo, el psíquico: “tenía como 

un año que había terminado mi terapia este (sic) psicológica y entonces pues 

volví a contactar a mi doctora y le dije “me urge”” (e4). 

“Me urge” sintetiza el llamado que todas las integrantes de este grupo, a 

su manera, hicieron: “necesito inmediatamente ayuda”. 
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VII 

VIVIR CON CÁNCER DE MAMA 

 

En el capítulo primero del presente escrito, se desarrolló a grandes rasgos 

el concepto de enfermedad a través de la historia de la humanidad, en este 

apartado es el turno de hablar de éste en función de la historia personal de las 

participantes, de cómo conceptúan ellas una enfermedad particular que ha sido 

punto clave en su historia de vida. 

 Los constructos conceptuales desde los que explicamos los sucesos que 

vivimos, están permeados por diferentes factores, en el caso de las 

entrevistadas, es notoria la carga religiosa-cristiana en su conceptualización de 

la enfermedad que no sólo se percibe como una prueba por la que se tiene que 

pasar, por ejemplo en el texto que una de las participantes compartió como 

apoyo a la entrevista, una carta dirigida a dios titulada “Bendito Miedo, Bendita 

Angustia”, se lee “si tú has permitido esta situación es que sabes que la podré 

dominar…”. 

 Otra participante deja asomar una explicación de su enfermedad 

siguiendo una lógica maniquea en la que personas malas enferman, personas 

buenas, no: “tú eres la más buena”, me quieren mucho mis hermanos, “no y es 

que eres la más buena, a ti no te tiene que dar” (e4). Se atisba entre líneas que 

a través del discurso del otro, ella se exime de culpa, si ella es buena, no es su 

culpa estar enferma, rompiendo la lógica pedagógica de sus familiares cercanos. 

Los mitos que rodean a una enfermedad de la que poco se sabe en 

comparación con otras no menos comunes, también se asoman a través de los 

relatos: “la mente es muy poderosa, no sé si yo misma lo llamé” (e7), menciona 

una de las participantes quien, en la carta antes citada escribe “tenía un gran 

miedo de lo que quizá ni existía”, dejando ver aquí, probablemente, la 

responsabilidad o culpa sobre su cáncer mamario, pensamiento que entreteje 

todo su relato. 
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Existen otros mitos que surgen a partir de la información de índole 

“científica”, en donde, de acuerdo a las correlaciones establecidas en estudios 

realizados bajo el método científico, se establecen criterios de prevención de la 

enfermedad, se dice por ejemplo, que las mujeres que fuman tienen mayor 

tendencia a padecer cáncer de mama, igual que las que nunca han lactado 

(Spagnuolo, 1983), al respecto expresa otra de las participantes: “para mí fue 

una cosa de decir bueno, pues si fumara, si tomara a la mejor (sic.) pensaría que 

fue por eso entonces así, no te lo explicas, y en el Centro Médico te dicen “aquí 

no es ni porque eres buena, ni porque eres mala, ni porque eres alcohólica ni 

nada, a cualquier mujer le puede dar” (e3). 

Todavía en el siglo XIX, la información que se tenía sobre los orígenes del 

cáncer era poca y confusa pese a las múltiples investigaciones en todo el mundo, 

se llegó a asociar incluso con transmisiones virales (Salaverry, 2013 . p. 140), 

actualmente, seguimos en la ignominia respecto a estos orígenes, se informa a 

la población sobre factores de riesgo, es decir, correlaciones entre 

características de mujeres que han padecido cáncer mamario, sin que por ello 

sean factores determinantes: “desgraciadamente llegó esta enfermedad del 

cáncer y que nadie (cambia) no se saben los motivos ni… no se sabe el origen 

y entonces, bueno, pues desgraciadamente… puede ser en cualquier parte del 

cuerpo, a las mujeres nos está dando casi a la mayoría en el seno” (e4). 

Contextualizando nuestro espacio-tiempo, la herencia médica de 

enfermedad-cura es crucial en la conceptualización subjetiva del cáncer 

mamario, cuando en el cuerpo se evidencia sintomatología que corresponde a 

un cuadro de enfermedad particular, lo primero que se piensa es en acudir al 

médico, el pensamiento aristotélico dualista permea la reacción de las 

entrevistadas ya que hay que atender al cuerpo, lo emocional queda en segundo 

plano o ni siquiera, a veces, es considerado por ellas mismas, trayendo a su 

presente la escisión cuerpo-mente:  “dicen que es multifactorial y que también 

influye mucho lo emocional ¿no?, qué trai (sic) uno tanto atrás de emociones, y 

sí, a la mejor (sic) sí es cierto, uno inconscientemente no se da cuenta y vive así 

uno” (e6). 
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Lo emocional cobra sentido, en todas las participantes, sólo luego de la 

cirugía cuando parecen concebir su salud como algo integral, no es sólo el 

cuerpo el que hay que cuidar: “checándote, cuidando ciertos este (sic) aspectos 

en la alimentación, como dicen que es  multifactorial pues tratar de cuidar, 

entonces digo pues va a estar bien uno ¿no? y… y principalmente las emociones, 

pero sí, de que traigo mucho dolor desde chica” (e6). El dolor, como eje en los 

relatos de las entrevistadas, se retomará más adelante en este escrito. 

En una de las primeras sesiones del grupo, llegó una nueva integrante y 

tuve la fortuna de presenciar la manera de recibirla, verla llegar con una chalina 

roja en la cabeza, con el gesto descompuesto de tristeza/dolor, y salir con un 

rostro distinto. Lo primero que ellas hicieron fue bienvenirla diciendo su nombre, 

hablándole del cáncer reivindicando que ella no tenía la culpa de estar enferma 

“ya ven, Dora es un amor y también enfermó, no es cierto que te pase por 

rencores, porque seas una mala persona o algo así, no, no es cierto”, dijo una 

de ellas. El quiebre, la aceptación, decir “sabemos lo que te pasa, esto no es un 

castigo divino”. Reestructurar un significante, hacerlo vivible. 

La elaboración del duelo parece iniciar desde la sospecha, desde el miedo 

fundamental a la enfermedad que se traslada a aquello que se asocia con el 

cáncer de mama, la pérdida de un seno o de la vida: “tengo cáncer, no me voy a 

morir, ni me quiero morir” (e4). 

Está presente también la resistencia a aceptar que el miedo era a morir, 

esto se presenta a lo largo de las entrevistas con la mayoría de las participantes, 

asociando ese miedo a la muerte a otros factores externos y no a lo interno, lo 

que está sucediendo en/con ellas, con su cuerpo y su estructura subjetiva: 

“cuando empezó la rachita de que se murió uno y se murió otro, es una cosa bien 

fea porque tú dices, llegas a pensar ¿no? algo le hicieron aquí a los compañeros 

porque es tan ilógico pensar que ¡cómo, oye! dos días internado y falleció el otro 

y falleció y falleció y así se fueron varios compañeros, tonces (sic) ¡ay no! cuando 

a mí me dijeron así como que decía ¡no! no, no, no, yo no quiero ser la siguiente 

(ríe), por esa situación, más que por la enfermedad decía yo (…) fue por esa 

situación que sentí yo ñáñaras, como quien dice, pero pues en sí por la 

enfermedad no” (e3). 
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Retomando a Heidegger, el ser para la muerte es destino inmanente, pese 

a presentarse como nuestra única certeza, no es asumido con tanta facilidad 

como podría pensarse de modo simple, más aun creyendo que este destino es 

tan próximo en función del cáncer, al respecto expresa una de las participantes 

“llegó un momento en el que pensé pues que sí me iba a morir”(e5), y otra: “Antes 

de mi operación yo estaba consciente de que algo, de algo nos íbamos a morir 

(…) que no me tocara en la calle porque me daba miedo quedar tirada en la calle 

y otra cosa: no quería yo morir de cáncer mamario” (e7). 

Nuevamente la resistencia se expresa en la siguiente paradoja: “yo no 

tenía miedo de  morirme, como te dije no me importaba tanto perder el seno, lo 

que yo quería era ganar vida” (e4). 
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VIII 

LAS OTRAS MIRADAS 

 

“Uno se construye varias veces frente al espejo propio y ajeno,  

hasta que resulta irreconocible. Justo entonces, empieza a ser cierto”. 

Jorge Belarmino Fernández 

  

Seifert y Rial (2009), exponen que una mastectomía tiene gran impacto 

en la sexualidad de las mujeres, en cómo son vistas por sus parejas, en este 

trabajo sólo dos de las participantes aludieron a su pareja, coincidentemente las 

de menor y mayor edad en el grupo. Para la segunda, los cambios en la relación 

afectiva y sexual con su pareja no fueron notorios, consideremos que ambos 

pasaban los sesenta años de edad cuando ella se sometió a la cirugía, su 

relación estaba ya “en otra etapa” como refirió ella en alguna de las sesiones del 

grupo de autoayuda: “siempre y tuve mucho apoyo de mi esposo, en algún 

momento sí por algún detalle se me salió decirle algo feo respecto a mí, pero, 

pero no trascendió, nada más fue en una sola ocasión, yo le decía “papacito a 

mí no me da vergüenza que si me ves eh, si me quieres ver a mí no me va a dar 

vergüenza, está en ti”, pero no, él no se atrevía, él no se atrevió, mi vida sexual 

con él cambió un poquito, un poquito, en cuanto a caricias, en cuanto a relación 

no cambió del todo, sí disminuyó un poco por la edad de él, ya no tenía esos 

impulsos ni nada, pero sí los llegaba a tener, pero, pero, que diga yo que esto 

afectó la relación marital, en lo absoluto” (e7).  Como permite entrever este 

fragmento de la entrevista, el cáncer en un sitio del cuerpo con función 

erótica/sexual, se convierte también en un tabú, lo que no se toca, de lo que no 

se quiere saber.  

Él no se atrevía, dice, asumiendo que ella aceptó su cuerpo mucho antes 

de que fuera aceptado por otro, aclaremos también que el compañero de esta 

participante, antes de casarse con ella, fue esposo de otra que murió a causa de 

un cáncer mamario. El miedo está presente también en otros. 
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La participante de menor edad es quien se sitúa en la posición de alejar a 

su pareja, por el miedo a que él sea quien decida hacerlo “en ese proceso ves 

mucho de que, muchas señoras se quejan de que se alejan los señores y yo 

tenía ese, ese como… antes de que él se aleje pues yo le digo “pues ya”” (e6).  

A lo largo de la entrevista ella deja ver que aparenta estar enojada con su pareja 

para que él se vaya, no quiere que la vea sufrir y no quiere que él sea el símbolo 

de soporte y después se vaya, dejándola caer. 

La mirada de los otros, de las personas que forman parte de la red social 

de cada una, es importante ya que influye en la construcción del significado de 

la propia enfermedad y en el proceso de la deconstrucción subjetiva por la que 

atraviesa cada una a raíz del cáncer y la mastectomía. En algunas sesiones del 

grupo, las participantes mencionaban que estaba velado el tema del cáncer ante, 

por ejemplo, amistades reconocidas por su posición económica, recordemos que 

el grupo estaba conformado en su mayoría por mujeres pertenecientes a una 

clase social alta, en donde tener cáncer fue muchas veces motivo de vergüenza 

y culpa. La ignorancia respecto a la enfermedad supone cierta ruptura en los 

vínculos sociales: “hay gente que se aleja porque no sabe qué es el cáncer” (e2).  

El cáncer, como ya se ha dicho, sigue siendo una enfermedad de la que 

no mucho se sabe, aún con los avances científicos y tecnológicos de hoy, genera 

ciertos mitos y tabúes, para las participantes no fue fácil asimilarlo, evitaban en 

la medida de lo posible que otras personas les interrogaran respecto a su estado 

de salud, por ejemplo, una de las entrevistadas refiere en uno de los encuentros 

del grupo que, además del uso de peluca natural durante las quimioterapias, 

cambió su maquillaje para aparentar “que no tenía nada”, en entrevista, ella 

refiere “la gente nunca pensó que me había dado cáncer, la gente pensó que lo 

que me había dado era diabetes” (e6). 

Los vínculos sociales son de suma importancia en este proceso ya que no 

sólo influyen en el acompañamiento durante el trayecto de la enfermedad en el 

cuerpo, sino en el proceso de deconstrucción de la subjetividad al marcar un 

claro punto de aceptación o rechazo a partir del cáncer y la mastectomía: ”la 

gente, dice, a veces ve el cáncer como algo malo, como si se fuera a contagiar, 

“te hacen el fuchi”, pero no es nada malo, es algo que a todos nos puede pasar, 
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dice que en realidad nadie sabe las causas a ciencia cierta así que es importante 

prevenir” (e2). Sentir rechazo de las personas cercanas es un punto clave: “mis 

otros hermanos se hicieron a un lado (…) yo me quedé así muy dolida porque 

cuando ellos se enteran, en lugar de una llamada o es mi hermana, yo creo, no 

sé, no supieron qué hacer” (e6). 

La reacción de estas personas ante la noticia es también crucial en este 

proceso para ellas, puesto que, para la mayoría, ver debilidad, tristeza y otras 

muestras de afectos de esta índole en sus familiares, les hace pensar que “no 

quieren ser una carga” o no quieren “dar molestias”: “ya mis hijos grandes, ellos 

sí, lloraron mucho porque pues no sé qué pensaban” (e3). 

En el periodo que va del diagnóstico a la mastectomía, todas expresan 

que estaban “sensibles”: “estamos así como con el ánimo por los suelos, 

sensibles, este (sic) con mucha facilidad lloramos, nos sentimos muy mal” (e4). 

Por otra parte, las reacciones esperanzadoras también están presentes, 

en este grupo coinciden los relatos sobre el dolor/proceso de duelo sin perder de 

vista la cura:  “yo estaba llena de confianza, de fortaleza, no me decaí” (e7), 

confianza tejida a partir de los vínculos sociales, principalmente la familia y el 

médico. 

No queda otra alternativa ante la mutilación quirúrgica inminente, pero 

mencionan también la aceptación: “ni modo, nos toca algo qué pasar, pero 

cualquier situación, sea esta o cualquier otra situación penosa que para cada 

quien tiene sus penas, no hay como aceptar esa situación porque aceptando la 

situación pues ya, ya, yo creo que la mente se pone a trabajar para buscar la 

manera o de solucionar o de sobreponerse ¡muchas cosas! para que esa pena 

sea menos difícil y más fácil de solucionar si es que tiene solución, si no tiene 

sobrellevarla pero ya con una manera de verla o de pensarla aceptando” (e7). 
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IX 

SER-MASTECTOMIZADA 

 

Para ganar la palabra 

para describir la pérdida 

tomo el riesgo de perder todo. 

Cherry Moraga  

 

De acuerdo a la Ley General de Salud, y establecido en la Carta de 

Derechos Generales de las y los Pacientes en México, los trabajadores de la 

medicina institucional se encuentran en obligación de expresar a la paciente 

(refiriéndome concretamente a las participantes de este trabajo) el diagnóstico 

que han generado y brindar información que se requiera al respecto. Varias de 

las involucradas remiten haber recibido tratos hoscos del personal médico que 

les atendió desde el diagnóstico hasta las intervenciones: “y me dice el chavo, el 

doctor que vio mi expediente “ah, cómo se llama, fulana de tal, ah, pues es que 

sabe qué, usted tiene cáncer” pero así eh, y dice mi amiga “no, me cae que qué 

poco sensibles” ¿no? o sea, y le digo “sí, ajá (sic)” mira, conforme yo ya lo sabía, 

de verdad que yo, yo me puse a pensar en otras personas que no tienen las 

facilidades que yo tuve, afortunadamente, o sea ¡una noticia así! no de verdad 

qué poca sensibilidad de veras para darle una noticia a una persona enferma” 

(e4) 

 Es bien conocido el trato mecanicista que ejercen algunas personas que 

trabajan en instituciones de salud pública, por eso hablar de trato humano  o 

humanitario, sería entrar en discusiones filosóficas y ontológicas que desvían un 

poco el tema de este apartado, tomando las palabras de la participante 

anteriormente citada, haré alusión a la “poca sensibilidad” como carencia de 

empatía o trato mecánico: “el doctor no, no, no, qué hombre tan… tan… frío, tan 

grosero, tan déspota” (e4). 
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La “poca sensibilidad” del personal médico es característica 

frecuentemente enunciada por quienes hemos sido atendidas en instituciones 

públicas, motivo por el que me parece importante hacer una escala en este 

escrito para bordear la importancia del vínculo médico-paciente y demás 

implicaciones que las intervenciones realizadas por esa área de la salud tienen 

en las participantes y cómo son percibidas desde su posición particular.  

En este grupo, el médico funge como depositario de la confianza que las 

participantes brindan respecto a la esperanza de eliminar el cáncer, esta se 

respalda por recomendaciones de personas cercanas o por experiencia directa: 

“ahí me hacía mis estudios, entonces me da mucha confianza (Grupo) Reto, 

siempre me dio confianza porque quienes leen, quienes ven los resultados son 

oncólogos, que no es lo mismo que el end… que el ginecólogo porque pues 

tienen, o sea tienen más experiencia en detectar cualquier anomalía” (e4). 

Cabe señalar que de las participantes que acudieron a hospital público, 

no todas opinan que la atención es insensible, mientras que algunas expresan 

frases como  “yo no quería operarme en el Seguro Social” (e4), para algunas la 

experiencia en instituciones como el IMSS fue totalmente contraria: “me tocó un 

doctor tan amable, tan atento, me dio el pase y me dijo “qué bueno que se va a 

operar usted en el Seguro” me dijo “yo trabajo en el ISSSTE y en el Seguro y 

pues aquí hay prioridades y en el ISSSTE es hasta que le toca” incluso el 

oncólogo cuando me checó me dijo “si usted no consigue el pase para esta 

clínica yo le digo de un hospital de monjitas donde usted se puede operar y no 

le sale caro, a ese grado” (e3). 

Más allá de los procesos médicos-quirúrgicos que llegan con el cáncer 

mamario, se encuentran las palabras que les dan sentido y quedan tatuadas a lo 

largo de los mismos. Significantes cuyo significado se aprende a través del 

miedo, el dolor y muchas veces la culpa; mastectomía, quimioterapia, biopsia, 

drenar, sonda, son algunos de éstos. El vínculo médico-paciente, toma 

importancia al acompañar la construcción de estos significados, evitando 

también resistencias que podrían presentarse para ellas ante procesos 

totalmente desconocidos, además de generar confianza para someterse a los 

mismos, al respecto expresan las participantes: 
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“Esa seguridad que él me dio es lo que me hace decidir que con él porque 

con el otro doctor pues sí… me impactó más todo” (e6). 

 “Y el doctor me dijo “pues le vamos a dar con todo y la vamos a operar y 

usted va a estar bien (…) yo feliz de la vida porque era una seguridad con ese 

doctor” (e3). 

“El doctor me operó perfectamente, me dio muy buena impresión porque 

cuando estaba yo en el quirófano ya lista para operar, se acercó y me besó en 

la frente y me dijo “no va a pasar nada” y así fue.” (e5). 

La mastectomía, como ya se expresó, genera angustia por todo lo que 

implica, mas siendo la única posible cura para la enfermedad que padecen, se 

acepta la intervención buscando las mejores condiciones para realizarla dentro 

de sus posibilidades, la influencia de los médicos es evidente, por ejemplo, para 

una de ellas la voz del especialista diciendo “usted no se puede estar esperando 

de aquí hasta que le toque la cita en el ISSSTE porque esto avanza” (e3), la lleva 

a buscar otras alternativas pues afirma: “yo siempre he dicho que cuando es a 

tiempo se puede hacer algo, se puede resolver el problema” (e3). 

Los discursos son atravesados por una marcada angustia presente entre 

el diagnóstico y la intervención quirúrgica: “haz de cuenta que yo estaba contra 

el reloj, entonces yo decía yo no puedo dejar pasar más tiempo, yo no puedo 

dejar pasar” (e4), “cuando estaba yo que me iban a operar, sí estaba así medio 

tensa” (e3). 

El cuerpo, luego de la cirugía, es materia doliente, algunas mencionan que 

luego de la anestesia la reacción fisiológica fue la esperada, mientras que para 

otras, el cuerpo además de doliente, es un cuerpo inmóvil: “¡no!, cada que quería 

yo levantarme no podía y no podía (…) no puedo doctor, no puedo, estoy toda 

engarrotada” (e3). 

Antes de mencionar algo sobre su cuerpo, las participantes aluden a los 

malestares post-cirugía, todos ellos dolorosos: “me dio tanto dolor pues sí lloré 

del doloraso (sic) que me dio, más con el drena... ¡drenaje! que nos dejan ahí en 

el seno.” (e3). 
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“Al principio sí pues te duele, te duele bastante, aunque fue una cirugía 

conservadora, pues es una operación” (e6). 

Llega la siguiente fase del tratamiento, las quimioterapias que son 

percibidas como una extensión del dolor quirúrgico para muchas: “se pasan unas 

cosas tremendas porque cuando me este (sic) cuando me pusieron el drenaje 

este (sic) se me llegaba a tapar, tenía uno que ir a que se lo destaparan y cuando, 

y… a la hora que se lo destapan pues le duele a uno mucho, después ya 

agarraban y este (sic) se me (cambia), cuando me quitaron el dren se me 

acumulaba ahí el líquido y me lo tenían que sacar con una jeringa y cuando me 

lo hacían con la jeringa ¡no! eran unos dolores terribles y así me pasé como 

cuatro meses haciéndome eso. Cuando me hicieron, cuando terminó mi 

operación y todo me dijeron que me tenían que hacer seis quimios” (e1). 

Es importante mencionar que para varias de las participantes, la 

mastectomía seguía siendo un tema que se hablaba poco, sobre todo con 

personas externas al grupo, muchas durante la entrevista se enfocaron a los 

pormenores físicos y médicos, mostrándose, de cierto modo, evasivas al hablar 

de lo otro que sucede en ellas:  

“cuando me ponían las quimios ahí sí me doblaba porque para mí fueron 

muy duras las quimios” (e1). 

“: ¿Se refiere a físicamente? 

P: Sí, físicamente. 

E: ¿Y emocionalmente? 

P: Pues también, también, pero pues gracias a dios aquí estamos 

(silencio).” (e1). 

La sensación de las quimioterapias, según mencionan, es debilidad: “me 

dieron ocho quimioterapias y veinticinco radioterapias, entonces era una 

debilidad espantosa que nada más subía tantito escaleras y ¡pum! me caía, 

desmayada” (e3). 
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Pero el proceso médico no termina ahí: “empiezas después de las 

radioterapias, las pastillas, y son cinco años y chequeo cada seis meses” (e3). 

En este punto, resalto también la posición que varias de las participantes 

mantienen respecto a sus familiares, amigos y gente querida, una posición que 

marca también la deconstrucción subjetiva que se genera, en donde ellas son el 

centro de la red social con la que se identifican, desde pensar que deben dejar 

todo preparado para que su ausencia no se resienta, hasta evitar el tratamiento 

químico post-cirugía: “me dijo el doctor “ahora vamos a seguir con las 

quimioterapias” y yo  le dije “no, yo no quiero quimioterapias” y me dijo “es que… 

hay que hacérselas” y le dije “no, yo no quiero doctor, yo-no- me-la-voy  a hacer, 

yo lo que quiero es seguir mi vida a lo que me falte, los años que me falten pero 

sin la quimio” (e5), ella menciona más adelante, “póngase usted en mi lugar, la 

edad que yo tengo, mi hija me necesita, yo no puedo estar con esos tratamientos 

y no me lo voy a hacer (quimioterapias)” (e5), menciona después que no acepta 

el tratamiento porque de ella “dependen” su hija y su nieto, si ella está débil, ellos 

también lo estarán, así que decide arriesgarse sin, hasta el momento de las 

entrevistas, presentar malestares fuera de lo común para el cuadro médico.   

Sólo una de las entrevistadas que tuvo tratamiento químico post-cirugía, 

asegura no haber tenido el malestar que las demás refieren, poniendo de 

manifiesto la importancia de las figuras de sostén que mantenía: “sería mi 

confianza, sería mi fe en dios, mi confianza en los doctores, tanto el cirujano 

como el oncólogo que me prescribió el tratamiento, pues todo, el apoyo de mi 

gente, tanto la política como la de sangre y pues me la pasé bien, yo no pasé los 

estragos de la quimio que todo mundo cuenta y dice y padece y sufre, no pasé 

nada de eso” (e7). 
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X 

DOLOR COMO EJE DEL DISCURSO 

 

Teniendo excepciones, preponderan en el discurso de las participantes 

manifestaciones afectivas dolorosas y de angustia. Gestos que acompañan a 

palabras o las reemplazan al traer de la memoria los momentos posteriores a la 

cirugía, dan cuenta de las emociones que parecen ser vividas nuevamente al 

enunciar momentos.  

“Miedo a que me doliera”, dice una de las entrevistadas, miedo a la 

muerte, según García y Domínguez (2011), que prevalece aún después de la 

cirugía, dejando ver que ésta no ha sido suficiente para asegurar que no está en 

juego la vida, quizá no es sólo miedo a la muerte sino al enfrentamiento con el 

nuevo cuerpo y los síntomas que se presentan a raíz de lo que ha motivado esta 

modificación corporal: “era mucho este (sic) mucho dolor, mucho enojo, pero a 

mí lo que predominó a mí fue el miedo, el miedo a… yo creo a que me doliera… 

pus (sic) sí el… sí, que me dieran muy fuerte los síntomas, todo lo que hablan 

¿no?, los vómitos, la… sí, fue muy muy duro” (e6). 

El dolor, dice Nietzsche en La Gaya Ciencia (1882, p. 120), es liberador 

en tanto es “el maestro de la gran sospecha”, más que representar la angustia 

un miedo a lo incierto, el discurso de las participantes se ve atravesado por el 

miedo a lo concreto, a la certeza de la pérdida: “sacar todo, el dolor, el enojo, la 

sorpresa, o sea, son muchas cosas las que se sacan” (e4). 

Dolor que no sólo remite al displacer  de la concepción freudiana sino a la 

certeza de la pérdida, a la incomprensión del por qué: “estaba triste, de por qué 

a mí, este (sic) ¡si yo no me sentía mal!, entonces este (sic) sí, si fue muy duro 

para salir de ese miedo y de ese enojo y de esa… sí, incomprensión de no 

entender por qué me había pasado.” (e6). 

Durante la entrevista, es importante destacar que algunas, al llegar al 

punto cronológico de la pérdida de una o ambas mamas, hablan de su sentir 

conjugado en presente, viviéndolo nuevamente a través de gestos y 
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entonaciones de voz, me encontré con una mirada que estaba puesta en otro 

tiempo cargado de dolor: “pues me duele, bueno,  o me duele o me da más miedo 

ver a las personas que ya están en ese proceso, cómo se ven unas, hay otras 

que ya los cuerpos son más fuertes y no se ven tan demacradas, tan acabadas, 

y hay otras que sí, y a mí fue lo que me pasó yo, yo me vi mal, mal, mal, la 

depresión, yo siento que entré en depresión, me vengo así en adelgazar 

bastante” (e6). 

El lugar lastimado del cuerpo, comprendido como objeto perdido, será 

representado por ellas a través de diferentes símbolos durante el proceso de 

deconstrucción de este ser mujer subjetivo, a partir de un territorio de carne que 

ha quedado “incompleto”. 
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XI 

CUERPOS ENFERMOS: LECTURAS DESDE SU RELIGIÓN 

 

Antes de traer aquí la palabra que propiamente habla y envuelve su 

cuerpo, me parece importante exponer el contexto de las participantes en función 

de los ejes que atraviesan su enfermedad, su cuerpo, lo femenino y ser mujer, 

en tanto significados, ejes que a la vez son parte fundamental de los vínculos 

identificatorios que dan cohesión al grupo. 

La religión católica como uno de ellos, es evidente en los relatos de cada 

una, quizá valdría mejor decir su base inalienable: la fe, que, en conjunto con 

otros factores, sostienen el derrumbe que convoca un cáncer mamario y las 

mutilaciones a las que son expuestas como sanación. 

La palabra religión viene del latín religio-onis, derivación de religare que 

se traduce como atar, sujetar, ligar, ceñir estrechamente (Sopena, 1949) pero 

¿ceñirse a qué? a un dios, evidencia histórica que hace de la falta un eco 

traducido a esperanza. 

“Soy católica apostólica romana y eso me ha ayudado muchísimo por la 

fe que he tenido sobre todo a la virgen, eh (sic) a la virgen de la medalla 

milagrosa” (e2) No se refieren las participantes a su religión sólo como una 

práctica sino algo que las constituye, que las define (sin limitar) “soy católica” un 

referente de sí, un aliciente también, una estructura de su discurso que, además, 

en el grupo las identifica.  

Para Lacan (1974, p.7) la religión está hecha para curar a los seres 

humanos “es decir, para que ellos no se den cuenta de lo que no anda” y “lo que 

no anda” es lo real: “yo llamo síntoma a todo lo que viene de lo real. Y lo real es 

todo lo que no anda, lo que no funciona, lo que hace obstáculo a la vida del 

hombre y a la afirmación de su personalidad”. Contextualicemos aquí, lo real en 

el campo de los registros Lacanianos, no olvidemos que, para las participantes, 

la falta es algo tangible, material, real. La religión (hablando propiamente de la 
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cristiana), dice, es aquello que puede dar sentido a las perturbaciones que brinda 

la ciencia. 

Un diagnóstico de cáncer mamario, como ya se ha mencionado, suscita 

múltiples pensamientos, no sólo metáforas, la enfermedad misma es un 

encuentro con lo real de la muerte, el sufrimiento,  mutilación, dolor, entre otras, 

el principal sostén que aparece en los relatos es precisamente la religión, lo que 

parece brindar sentido al acontecimiento general, a lo real/imposible de lo que 

nada se quisiera saber, discurso “neurótico” fundamental de las religiones según 

Freud:  

“yo me aferré a mi religión, me aferré mucho a Dios (…) yo sí creo, 

seguramente y totalmente creo que fue él el que me rescató” (e5), depositando 

ellas en objetos particulares los significados de la salvación “yo pienso que fue 

ese librito el que me ayudó para hacerme fuerte para la operación” (e5). 

Mientras el campo de la medicina alópata tradicionalista, categoriza los 

padecimientos, dando así nombre al padecer y a lo que acontece a un cuerpo 

enfermo, a un sujeto que es justamente ese cuerpo y esa palabra que lo reviste 

de enfermedad, de un trayecto que ha de atravesar angustia y dolor, pero 

también esperanza, la posibilidad de que la angustia de muerte no se concrete 

real, aparentemente.  

En la historia de las enfermedades, la religión y la medicina han sido casi 

indisociables, la religión como una de las grandes instituciones de poder ha 

tenido el control de distintos contextos humanos, por ejemplo, la medicina, 

particularmente las enfermedades, sus nombres y la visión que se tiene de ellas 

desde esta esfera; tal es el caso de la locura y cómo en México esta etiqueta 

sirvió para detener los procesos políticos emancipadores del pueblo en la época 

de la Castañeda, famoso ejemplo bajo el que podríamos deducir que ésta 

inmersión religiosa en ciencias como la médica es cosa de tiempos pasados, sin 

embargo, hasta nuestros días en la herencia médica permanece, para las 

participantes, en general, su cáncer mamario representa una prueba de dios 

hacia su fe, una manera de inmacularse a través de la enfermedad, de un cuerpo 

enfermo, que, sin serlo de modo explícito es un cuerpo politizado por ser leído 

como cuerpo de mujer, cuerpo agonizante que representa gastos para el sistema 
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de salud pública y grandes entradas monetarias para el sistema de salud privada, 

así como para la industria farmacéutica.  

La religión, en las mujeres que colaboraron en el presente trabajo, influye 

en el proceso de la enfermedad para encontrar sentido a la misma, la respuesta 

a “por qué a mí, si yo soy buena”, se habla de fe y esperanza ¿en qué? ¿la 

religión disminuye su angustia de muerte o se encuentra atravesada también por 

el deseo de la misma ante la promesa de una vida mejor?, aquél dios-hombre 

que supone la religión católica, dice la “web informativa de católicos hispano 

hablantes” (2016), prefirió siempre a los enfermos, y “Él ha tomado nuestras 

enfermedades y se ha cargado nuestras males” (Mt 8,17), suponiendo también 

la enfermedad terminal como un medio para la purificación y la perfección, 

características indispensables para llegar a la otra “vida bienaventurada que las 

criaturas son invitadas a aceptar libremente, pero a la cual, también libremente, 

por un misterio terrible, pueden negarse o rechazar” (Catecismo de la Iglesia 

Católica, 1997), la enfermedad es también una oportunidad para la renovación 

de la fe y el encuentro con la deidad o lo sagrado, el propósito que ese dios tiene 

para el sujeto “(dios) me dio la fortaleza para entender muchas cosas que, que 

no, no veía o no quería ver yo o entender y que ahorita me siento un poco más 

tranquila conmigo misma” (e6). 

La institución religiosa no sólo influye en cómo percibe cada una su cáncer 

sino en cómo lo viven en un cuerpo leído (no en todos los casos asumido) como 

mujer, consideremos también que varias de las participantes fueron educadas 

en colegios propiamente religiosos, lo que formó ciertos criterios que se ven 

reflejados en su cotidianidad respecto a su posición de ser mujer, aunada a los 

protocolos canónicos de la cultura: aquella mujer que no debe caer en la 

tentación de ningún pecado capital como la pereza “nunca me ha gustado estar 

sin hacer nada yo soy de las que tengo la televisión pero no la veo, la oigo, estoy 

acà estoy cocinando, estoy tejiendo, estoy haciendo algo” (e2), mujeres que no 

se permiten la ira y desahogarla “siempre, siempre yo he tratado de tener una 

actitud positiva” (e3) porque son el centro de otra institución, la familia: “mi hija 

no tiene esposo y entonces están solos, entonces yo tenía que salir adelante” 

(e5), esas mujeres que todo lo deben resistir en silencio “no me gusta parecer 

enferma, aunque esté no me gusta parecer enferma” (e7), y que, sobre todo, son 
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el sostén invisibilizado de la institución familiar: “que tengo que dejar preparada 

mi despensa y cosas para que esté completo mi esposo” (e7). “En la escuela (de 

monjas) nos decían que no debíamos juzgar, que debíamos ser mujeres de 

hogar, pero si no juzgas estás en el hoyo, cómo voy a saber si mi vestido es 

mejor que el tuyo, por ejemplo” (sesión 5). Mujeres que tenían que cuidarse de 

mostrar su cuerpo: “a mí me encantaban los escotes, pues yo salía con el novio 

y quería enseñar el biberón, pero cuidado, porque eso no era de señoritas 

decentes”. 

El cáncer mamario, la enfermedad y la mutilación consecuencia de la 

misma, vienen también a discontinuar, en el imaginario, la dictadura de la mística 

femenina “tenía ilusiones de casarse, tener hijos y demás y ahora, sin un seno, 

veía truncados esos deseos.” (e4). Entonces queda flotando la pregunta de quién 

se es a partir de ese cuerpo suyo que no reconocen o que intentan negar en 

función del cáncer mamario.  

Mujeres que, a partir del encuentro con eso real que a ratos pareciera 

insoportable, asumen la posibilidad de muerte o, peor aún, la posibilidad de no 

reconocerse en el cuerpo enfermo y en el que se va transformando durante la 

trayectoria del cáncer mamario hasta llegar a la cirugía, son autoexpuestas a la 

reconfiguracion subjetiva de ese ser mujer no sólo ese que dicta la religión, la 

familia y la cultura, sino qué y quiénes son ellas para sí mismas a partir de lo que 

miran en el espejo o de eso a lo que no se atreven a dirigir su rigor escópico. La 

religión, entonces, más allá de la carga que tiene en lo simbólico de ser mujer y 

tomar esa posición en los diferentes contextos de las participantes, se vuelve un 

eje de sostén, para demostrar que aún con falta se puede vivir, que aún con 

presagios de muerte, se puede sobrevivir; la fe que envuelve la fragilidad a la 

que quedan expuestas se convierte en la respuesta a ciertas preguntas después 

del diagnóstico de cáncer mamario ¿entonces cómo te sostienes? ¿qué haces 

con esa fragilidad? 
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XII 

ENFRENTAR EL ESPEJO: CUERPO (DES)CIFRADO 

 

Cuando compre un espejo para el baño 

voy a verme la cara 

voy a verme 

pues qué otra manera hay decíme 

qué otra manera de saber quién soy. 

Cada vez que desprenda la cabeza 

del fárrago de libros y de hojas 

y que la lleve hueca atiborrada 

y la deje en reposo allí un momento 

la miraré a los ojos con un poco 

de ansiedad de curiosidad de miedo 

o sólo con cansancio con hastío 

con la vieja amistad correspondiente 

o atenta y seriamente mirarme 

como esa extraña vez-mis once años- 

y me diré mirá ahí estás 

seguro 

pensaré no me gusta o pensaré 

que esa cara fue la única posible 

y me diré esa soy yo ésa es idea 

y le sonreiré dándome ánimos. 

Idea Vilariño  

  

Quisiera iniciar este capítulo sin definiciones históricas del cuerpo, de 

cuerpos en filosofía o psicoanálisis, ni de la etimología o significado según la 

RAE, y permitir que esos cuerpos, ya sanados y resignificados en su mayoría al 

momento de las entrevistas hablen por sí mismos, a través de su discurso, flujo 

de lenguaje más allá de las palabras, vellos de los brazos erizados al rememorar 
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su transitar por el cáncer mamario, lágrimas acariciando mejillas, sonrisas de 

estampa, manos trémulas, palabras, palabras... mujeres que dan cuenta de su 

proceso de deconstrucción de ese ser mujer y esa tan trillada  feminidad, 

construcciones sociales a partir de un cuerpo que se lee desde el binarismo y 

que, desde que es arrancado o expulsado de la matriz,  recorre un largo tránsito 

de violencias, quizá una de las primeras sea justamente etiquetarle para su 

lectura: mujer... ¿Qué es, cómo es, cómo sucede, cómo deviene, en qué, un 

cuerpo de mujer? Quisiera que fueran ellas, nosotras, quienes respondamos 

esas preguntas, sin embargo, es necesario contextualizar: los cuerpos no son 

sólo historias sino también Historia, en singular y con mayúscula inicial.  

“No es posible definir primero la ontología del cuerpo y referirnos después 

a las significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes bien, ser un cuerpo es 

estar expuesto a un modelado y a una forma de carácter social, y eso es lo que 

hace que la ontología del cuerpo sea una ontología social.” (Butler, 2010, p. 15). 

Sabemos ya que, en el campo disciplinar, cada ciencia y vertiente tiene 

su objeto de estudio, mismo que en el plano de lo real puede ser igual objeto y, 

sin embargo, no se constituye del mismo modo para las disciplinas, cada una 

tiene su perspectiva y definición-delimitación del objeto, en este caso, el cuerpo. 

He mencionado antes la herencia del dualismo cartesiano en la ciencia médica 

y expuesto también la carga social, cultural, emocional, geográfica e histórica en 

tanto cuerpo como construcción de un ser mujer, ahora bien, para el 

psicoanálisis, ya Freud en su segunda tópica hablaba de un Yo corporal, 

pulsiones que habitan un cuerpo que “en el discurso psicoanalítico es un cuerpo 

representado, simbolizado, cuerpo pulsional” (Acevedo, S. 2002, p. 95), 

aludiendo a los tres registros. 

La imagen corporal como representación tangible de aquel primer estadio 

del espejo, donde la niña “puede darle forma a su propio esquema corporal si su 

narcisismo se satisface con la imagen que ve en el espejo y que cualquier otro 

puede ver” (González, 2003, p. 67), que se inscribe en el orden de lo inconsciente 

a partir de cómo ella ha sido llamada, narrada y, por supuesto, mirada. 

Constitutiva de la subjetividad, la imagen corporal “no puede ser aislada 

de las experiencias de lenguaje ni en los procesos de génesis ni en sus 
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organizaciones más acabadas” (Acevedo, S. 2002, p. 97), así como tampoco de 

la mirada social por la que es mediada y medida, pero qué dicen ellas de sí 

mismas, de su cuerpo, cuál es la imagen que de éste se han tenido durante el 

proceso de la enfermedad y la cura. 

Ya que devienen en una construcción atravesada por diversos factores y 

contextos, no se puede hablar de un solo cuerpo sino de los cuerpos en un 

tiempo y espacio específicos, con su historia propia al momento de narrarse, 

quedando siempre fluctuando en la interpretación de su discurso, su lenguaje y 

lo real; un cuerpo, supongo entonces, no expresa lo mismo en un idioma que en 

otro, en una geografía tal que en una distinta y, sobre todo, en un tiempo histórico 

específico que en otro, cada sujeto tiene su forma de concretar los símbolos en 

este cuerpo contextual.  

Considerando lo anterior, advierto la crisis de los cuerpos en la era 

posmoderna que nos ha correspondido “vivir” en tanto dictadura del biopoder. El 

mundo occidental moderno y post ha pugnado por la homogeneización secular 

de los individuos, particularmente me refiero a los cuerpos, Lacan decía que no 

existe “la mujer” puesto que no hay un universal que la contenga, sin embargo, 

al hablar de cuerpos y su plusvalor, “la mujer” deviene condensada en una 

representación estereotipada en la que dos senos y una vagina son valores 

principales de categoría, cuerpos de consumo y deshecho que pueden ser 

fácilmente reemplazados al ser, precisamente, sólo una condición para la 

plusvalía. 

Ante este escenario ¿cómo construir un concepto de cuerpo en un 

contexto que prepondera escisión? (“me empieza a palpar ¡no’mbre (sic)! me 

dolió hasta el alma” (e3)) ¿cómo hablar del cuerpo, desde el cuerpo mismo? (“y 

siempre pensé que a mí no me importaría que yo hubiera perdido los senos” 

(e5))... 

Suele decirse que en la sociedad posmoderna existe un culto exacerbado 

al cuerpo, los alimentos orgánicos, el gimnasio diario, entre otros, son patrones 

de eso que se considera el ciudadano saludable, pero, hasta qué punto estas 

prácticas nos hablan de un culto y no de una negación o rechazo hacia el cuerpo 

y lo que éste constituye más allá de la carne, cuerpo como símbolo depositario 
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de una historia milenaria, ¿qué implica ser mujer un mundo que ha sido pensado 

sin pensarnos? “hace mucho tiempo no me gustaba que se me notaran (los 

senos) ¡ay no, no, no! yo quería estar plana, y yo decía “ay, no, por qué se me 

nota el seno” no me gustaba y, bueno, después ya se valora ¿no? ya lo valoras 

con el tiempo” (e4); cuerpos negados o bien no (re)conocidos sino hasta que se 

disponen a hablar de sus dolencias “darte cuenta de tu cuerpo, observarlo, y uno 

no, a veces se olvida uno de eso, de uno y yo siento que fue lo que pasó en mí, 

me olvidé de mí, de voltear a verme, darme tiempos para mí” (e6). 

Culto o no, históricamente se ha asociado el concepto de belleza y sus 

múltiples representaciones y parámetros a las mujeres, particularmente a lo 

femenino que se deposita en el cuerpo, la distorsión acerca de la imagen corporal 

es muy frecuente entre mujeres, para eso no necesito citar a ningún autor o 

autora, basta repensar a todas las mujeres que han cruzado por mi camino, yo 

incluida, intentando alcanzar el ideal de belleza esclavizante que nos impone un 

régimen que capitaliza nuestros cuerpos, que nos enseña a odiarlos, incluso, si 

no satisfacen la mirada del otro, otro, en masculino, convirtiéndonos en cuerpos 

al servicio del deseo de ese otro. ¿Qué pasa cuándo, además, se sabe que no 

se podrá satisfacer no sólo el estereotipo de mujer esbelta y de medidas exactas, 

sino que ese cuerpo que antes se leía como mujer, puede dejar de serlo ante la 

amenaza de mutilación, de incompletud? “pues es una cosa muy dura porque, o 

sea, ver que te van a quitar parte de tu cuerpo” (e1). 

La lógica fálica es tener, en este caso, tener dos senos significa tener un 

cuerpo de mujer, un cuerpo para ser leído y deseado como mujer; ante la 

angustia de perder este carácter simbólico de un cuerpo sexuado y erotizado 

aparecen varias reacciones, desde la resistencia: “le comento al doctor que si 

fuera posible salvar mi seno, o sea le recalco mucho que quiero la cirugía 

conservadora” (e6); negación “no lo podía creer (...) ¡quiero otra opinión! quiero 

ot (cambia), no sé… porqué me… pero quiero otra opinión.”(e6); y la decisión 

radical  “dije “la familia va a volver a pasar el calvario que pasó hace años y 

tampoco yo lo quiero sufrir, no, tampoco yo así es que mejor todo (extirpación 

del seno completo)” (e7). 

Es de considerarse que durante las entrevistas, al llegar al punto del 

diagnóstico, su reacción y la decisión que, en la mayoría de los casos, un doctor 
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tomó por ellas, es difícil de ser puesta en palabras, evaden esa parte del relato 

o no saben cómo decirlo, expresan algunas, están en el punto preciso de no 

querer saber y, evidentemente, se respetó su silencio, mejor dicho, habló su 

silencio. 

Mirar lo que ya no es y evaluarse a partir del cuerpo que eran-tenían, es 

la parte más álgida en todas las narraciones de las participantes, el encuentro 

con lo real, casi insoportable, ocurrió primero en el diagnóstico, han estado a un 

paso de la muerte y, al despertar, se encontraron vivas, sin un seno: “así me 

tocó, ah bueno, tengo dos monedas (metáfora de los senos) pus (sic) pago con 

una, ¿para más años? ¡pus (sic) ya pagué!” (e7). 

Los qualia del proceso que va del diagnóstico a la cirugía son distintos, 

frustración, enojo, rechazo, negación, desesperanza, muerte, castigo, entre 

otros, sin embargo, todas coinciden, explícita o implícitamente en procesos de 

duelo, despedirse de esa parte que ya no serán, desprenderse de la enfermedad 

depositada y significada en uno de sus senos, en representación de esa mujer 

que eran, pérdida ergo duelo:  “debe de ser como cuando uno se despide de un 

ser amado que se muere, que se va” (e4), “mi cirugía fue, pues la tomé con 

mucha calma, no me dio tristeza, no sentí que había yo perdido algo sino al 

contrario, que había yo ganado años, que había yo ganado salud”(e7),  “al 

extirparlo pues es una pérdida muy grande porque es parte de uno, entonces es 

despedirse de un ser amado, es como despedirse de un ser amado y poder, 

efectivamente, reconocer las partes buenas, bonitas” (e4). 

Las maneras de significar el acontecimiento son también variadas, una de 

las más bellas y particulares es la de la participante de mayor edad en el grupo, 

a quien la noticia del nombre de su padecer le fue dada justo el día de su 

cumpleaños “lo tomé como el mejor regalo de cumpleaños de mi vida porque 

estaba yo a tiempo de recibir un regalo de cumpleaños, el mejor que se me haya 

dado en la vida,  porque nadie da años de vida en un cumpleaños, te dan unas 

flores, un libro, unos chocolates, qué sé yo, pero nadie te los da” (e7).  

Más que una simple representación mental, el cuerpo es aquello donde 

se inscribe un conjunto de estructuras sistematizadas en función del poder, a 

veces tan naturalizadas que ni siquiera las cuestionamos sino hasta que ocurre 
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un evento que nos deja fuera de esa representación convencional, “La 

dominación simbólica no es una intelección de conciencias iluminadas, es más 

bien un conjunto de esquemas de sensación, percepción y acción que se 

inscriben en la cotidianidad antes que en el conocimiento y la voluntad.” 

(Martínez, M. 2007, p. 82), ¿Cómo enfrentaron estas mujeres la mirada a su 

cuerpo luego de la cirugía mamaria?: 

“no quería que este (sic) que me vieran, o sea, con mis vecinos o con la 

familia, no, no, no (sic) me daba pena” (e6). 

“pensaba, no se ve bien mi cuerpo” (e5). 

“pero sí sí (sic) me afectó eso del cabello y luego de que adelgacé mucho, 

mucho, o sea veinte kilos, pues me veía mal, demacrada” (e6). 

El cuerpo (nuevo) sin un seno es elaborado desde el diagnóstico en el 

imaginario, resignadas algunas, con nuevo signo a partir de la pérdida, re-

asignadas a un nuevo grupo de mujeres, aquellas cuyo costo por vivir sanas -

concepto médico- es la pérdida de una o ambas mamas, ¿qué queda por hacer 

ante el derrumbre de un cuerpo sostén del deseo de otro, de un derrumbe que 

podría nombrarse narcisista?: 

“no comunicó la noticia a nadie, al llegar a su casa lloró y luego de ello se 

deshizo de toda su ropa, principalmente sostenes ya que pensaba “yo ya no los 

iba a utilizar, para qué los quería” (e2). 

“se deprime uno mucho, se angustia uno, yo no lloraba, yo nada más 

rezaba, me la pasaba pidiéndole a dios que me diera una oportunidad más ¡nada 

más!” (e5). 

Después de la cirugía, las mujeres entrevistadas quedaron bajo el velo 

bondadoso de las vendas que cubrían su pecho, que, so pretexto de necesidad, 

evitaban que ellas se enfrentaran con aquella falta, con ese nuevo cuerpo 

mutilado pero vivo, Es común en todas la evasión de situaciones o contextos que 

puedan evidenciarles como incompletas en el plano de lo imaginario, 

ocultándose incluso de su propia mirada: 

“yo procuraba no verme, para no sentirme deprimida” (e5). 
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“pues cuando te observas al espejo y que no ves tus senos así… iguales… 

pues de repente dices…(silencio)” (e6). 

 “a mí no me importa, nadie me lo ve ¿no?, el único que me lo ve es el 

doctor porque ni mi hija ni ¡a nadie! yo no voy a estar enseñando ¿no?, ya me 

acostumbré.” (e5). 

“Ya me acostumbré”, ¿a no ser vista, a no reconocerse en ese cuerpo sin 

un seno? ¿a qué?, se encuentra presente en todas ese no querer saber-se a 

partir de su cuerpo postcirugía, de la resignificación que conlleva a partir de ese 

cuerpo como símbolo de lo femenino, de la oportunidad para su replanteamiento 

como posición de vida a partir de ser mujeres: “yo iba con el doctor y el doctor 

(ríe) me veía y yo ni me volteaba a ver, pero ya que me cicatrizó pues ya qué” 

(e5), queda entonces la resignación antes de la aceptación. 

Signarse de nuevo y asignarse un lugar en el mundo a partir de su cuerpo 

post-cáncer mamario, para algunas llevó tiempo; enfrentarse a la primera 

mirada, como si aquella remota del espejo se repitiera, esta vez a solas, ellas 

con su cuerpo. Una de las participantes, por ejemplo, narra que fue unos meses 

después de la cirugía que se atrevió a ver su herida, al verla por fin la notó 

oscura, se asustó, en la revisión con el doctor le hizo mención de esa impresión, 

después del escudriño, éste le dijo que no tenía nada grave, que sólo era mugre, 

“me da pena, pero era verdad” (e2), ella tenía mugre en la herida porque no se 

tocaba ni al bañarse, dice que en “esa mitad del cuerpo” dejaba simplemente 

que corriera el agua, mientras lloraba, mientras pensaba; en la continuación del 

relato, se atisba entre líneas que, a partir de la cirugía, ha dividido su cuerpo en 

dos partes de manera vertical, la que no “usa” es la “marcada” por el seno 

ausente, mientras que con la otra “parte” sigue haciendo lo habitual, en la medida 

de lo posible, una parte de sí misma que es funcional desde su posición como 

mujer, cuerpo de mujer funcional, y la que ha quedado fuera de este campo en 

tanto pérdida de uno de los símbolos predilectos de la a-signación genérica 

binaria. 
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XIII 

METÁFORA Y METONIMIA A PARTIR DE LA HERIDA 

... 

pero la herida no, la herida nos precede,  
no inventamos la herida, venimos 

a ella y la reconocemos. 
 

Chantal Maillard 

 

En el cuerpo se inscriben signficantes y hacen síntoma, metáforas en el 

cuerpo que dan cuenta de lo inconsciente, responden una pregunta surgida 

desde ahí, la herida alude, desde su raíz etimológica, a un orificio, un vacío que 

se ha inscrito en el cuerpo y que es el nuevo signo que ha venido a sustituir al 

seno mutilado, “la herida” es un concepto al que hacen referencia las 

participantes como algo incómodo y doloroso en su cuerpo que les ha de 

presentar su historia en un tiempo y espacio determinados, su historia desde el 

cáncer de mama. ¿Podría hablarse de la herida como síntoma, del síntoma de/en 

la herida? ¿Podría ser la herida metáfora (o metonimia) de algo que está más 

allá del cuerpo médico?: 

“E: ¿y respecto al aspecto físico, corporal? 

P: No, eso no (silencio) ¡claro que sí! pues la herida fue terrible porque me 

(silencio corto y baja la voz) habían dicho que se me veía como hundido ¿no? 

entonces sí (recobra el tono de voz anterior) pues hasta la fecha pues nunca se 

me quitó los dolores ni el malestar, así se queda (silencio)” (e1). 

“Así se queda” palabras en eco en el cuerpo de la mujer que vuelve 

palabras su dolor, la condición del dolor mismo como eso “malo” permanente: 

“ya la operación pus (sic) sí ya pasa y se me quitó el dolor, aunque… te sigue 

doliendo, porque es una herida que ahí te queda, te sigue doliendo” (e6), sí te 

molesta, te duele, no tienes la misma fuerza en el lado que te operan que en el 

otro, sí hay un cambio. Inconscientemente y oía, bueno, yo hago esto (dobla el 

brazo derecho en una especie de posición de “guardia” en el boxeo), o sea, 

protejo el… y siempre tengo tenso el brazo, lo que es el hombro… (e6).  
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Para alguien más, la herida es ese algo que se deja en manos de alguien 

más: “luego de la mastectomía ella no vio su herida, la “muchacha” que le ayuda 

con la casa era quien la ayudaba a bañarse y quien le describía la herida como 

algo minúsculo y “bonito”, pero ella no quería mirarla, dice que delante de su 

esposo o sus hijos no lloraba y trataba de mostrarse fuerte, pero “dicen que la 

regadera es… y sí es cierto, yo lloraba todo en la regadera” (e2) ¿qué es ese 

todo que se llora a partir de la certeza de la herida en el cuerpo, una herida de 

la que no se quiere saber?  

Es otro sujeto quien lanza la primera mirada hacia el cuerpo de las 

participantes luego de la cirugía: “una de mis hermanas me dijo “ay, qué bonita 

está tu herida, es una rayita nada más” y yo “¡ay, ay… será!” o sea pero yo no 

me volteo, no me atrevía ni a bajar los ojos, ni a voltear la vista” (e4). Es justo 

esa respuesta a partir de lo que el otro ve en ellas que propicia el encuentro con 

esa herida, primeramente orgánica, inscrita en el cuerpo, evaluarse a partir de la 

mirada del otro o lo que imagina le devolverá el otro: “hasta que un día dije “no, 

tengo que verme, tengo que verme… si ya me vieron todos, mis amigas, mis 

hermanos, mis hermanas, yo por qué no me voy a ver” ¿no?” (e4). Una especie 

de sanación social comienza entonces al ser aceptada con nuevo cuerpo 

“mutilado”, el cuerpo para sí pasa nuevamente a ser el cuerpo a partir de y para 

el otro, pese a la angustia y la evocación del objeto perdido depositados en la 

herida, que ha comenzado a cicatrizar... 

A partir del encuentro y reconocimiento del cuerpo mastectomizado, 

comienza una reapropiación y organización de modo consciente, después de 

salvarse de la muerte, ¿qué sigue? 

El cuerpo de las mujeres está completo si tiene dos senos, parece decir 

uno de los imperativos sociales respecto a la categoría de nuestros cuerpos, si 

un seno falta se supone incompletud, si ese seno es una parte depositaria de lo 

femenino del imginario social, entonces, se ha quedado mutilada no sólo desde 

lo orgánico sino en eso que propiamente acuerpa esos imperativos desde ser 

mujer en un contexto sociocultural particular. La relación simbólica de las mamas 

con conceptos como la juventud, belleza, maternidad, o femineidad, entre otras, 

queda mermada por la extirpación de una. Es a partir del reconocimiento social 
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que las entrevistadas comienzan a reconocerse nuevamente desde su posición 

a partir de un cuerpo leído mujer, pero el camino no es tan fácil, una vez que han 

podido ver su herida, que pueden dar cuenta de lo que ha sucedido en su cuerpo 

físico, vienen los efectos secundarios del tratamiento póstumo, pastillas y 

quimioterapias, medicina alópata que siempre busca y encuentra su 

compensación en el daño. 

La caída del cabello es un tema que atraviesa a todas en función de su 

impacto en lo visual-corporal, la imagen del cuerpo no bien termina de bordearse 

cuando llega una nueva modificación. El pelo en la cabeza (único lugar donde 

es aceptable tenerlo) es en esta sociedad un símbolo más de la femineidad, una 

parte que es presentación de la representación del cuerpo de una mujer, no en 

vano muchas mujeres se han rapado como protesta a las imposiciones de ser 

mujeres en la sociedad a la que estamos adscritas, en el caso de las personas 

que se someten a procesos médicos tan violentos como las quimioterapias, la 

pérdida de cabello es la secuela de mayor impacto, no sólo porque es la más 

evidente sino por la representatividad que se tiene particularmente del mismo: 

“para mí lo más doloroso fue que mi pelo se me haya caído, eso fue lo, mi dolor 

más grande (…) lo de mi seno, porque bueno pues yo ya sabía pero cuando se 

me empezó a medio caer el pelo yo le dije a mi hija que me rasurara” (e1), “Me 

afectó el pelo, eso también me dolió mucho ¡la forma en cómo se te cae! porque 

sí, sí este (sic) haz de cuenta que se te seca, lo sientes como alambre, sí, sí me 

afectó mucho el cabello, siento que ahí fue cuando me decaí más, con el cabello, 

lo doloroso que es, porque este sí, pus (sic) sí el no andar con cabello, porque 

yo andaba con peluca, sí me costó como que… traer una gorrita, aunque sí de 

repente sí me la ponía, decía “ay, ya”, pero sí me afectó mucho (silencio)” (e6). 

Las estrategias para enfrentarlo son variadas, algunas de las 

entrevistadas optaron por usar accesorios en la cabeza como pañoletas o 

sombreros,  otras, la mayoría, por usar pelucas muy parecidas a su cabellera 

natural, en el afán de no perder, no perderse, de que no siga borrándose esa 

imagen que de sí mismas tenían, algunas recurren a una especie de disfraz de 

sí: “me ponía yo mis patillas, este (sic), la peluca, y me echaba yo este 

mechoncito para acá (señala el cabello sobresaliente de la parte media de la 

frente, haciéndolo hacia atrás) y también esta parte me la echaba yo hacia atrás 
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(hace lo propio con las patillas) y parecía que era la misma, mi mamá nunca se 

enteró que yo llevaba peluca” (e7).  

Ser identificada o señalada como una mujer enferma, sobre todo enferma 

de una de las partes del cuerpo biológico que son simbólicas de lo femenino 

genera temor en las pacientes, es rechazado el estigma que presupone una 

enfermedad mortal, los testimonios de las participantes dan cuenta de lo difícil 

que es tratar con la muerte, donde el buen vivir, la adicción a lo saludable es la 

imposición preponderante para la felicidad “ellos pensaban que tenía diabetes, 

nunca nadie supo que estaba enferma de cáncer, porque adelgacé y usaba 

siempre peluca (...) la gente nunca pensó que me había dado cáncer, la gente 

pensó que lo que me había dado era diabetes” (e6), al respecto, dice Sotang 

(1990, p.3) "Que se mienta tanto a los pacientes de cáncer, y que estos mismos 

mientan, da la pauta de lo difícil que se ha vuelto en las sociedades industriales 

avanzadas el convivir con la muerte. Tal como la muerte es ahora un hecho 

ofensivamente falto de significado, así una enfermedad comúnmente 

considerada como sinónimo de muerte es cosa que hay que esconder (...) a los 

moribundos es mejor ahorrarles la noticia de que se están muriendo".  

Pese a que las quimioterapias implican efectos como la caída del cabello, 

donde rebota la pérdida real en el cuerpo y las emociones que provoca, también 

se asocia con esa posibilidad de cura completa, la no reincidencia en aquella 

enfermedad mortal que ha quedado como estigma es también un aliciente para 

continuar con las mismas. No hay que perder de vista que estos tratamientos 

son también protocolarios dentro del sistema de salud, pública o privada, y hay 

ciertas personas que ejercen resistencia a ser aún más violentadas 

médicamente, asumiendo las consecuencias que ello implica: “me dijo el doctor 

“ahora vamos a seguir con las quimioterapias” y yo  le dije “no, yo no quiero 

quimioterapias” y me dijo “es que… hay que hacérselas” y le dije “no, yo no quiero 

doctor, yo-no- me-la-voy  a hacer, yo lo que quiero es seguir mi vida a lo que me 

falte, los años que me falten pero sin la quimio” y el doctor me dijo “bueno –me 

dijo- es que ese es el protocolo que hay que seguir”, le dije “póngase usted en 

mi lugar, la edad que yo tengo, mi hija me necesita, yo no puedo estar con esos 

tratamientos y no me lo voy a hacer”, fue cosa mía” (e5), administrando su vida 



71 
 

 
 

y, por ende, su muerte, en el campo de la biopolítica que, claro, en la medicina 

encuentra un campo más que fértil. 

Ellas habían librado la muerte, pero la posición de objeto de deseo para 

cada participante está en juego al no responder a la demanda convencional de 

representación corporal, la reestructuración, la continuación del proceso de 

deconstrucción presenta un vuelco más, la resignación deviene en aceptación a 

través del duelo y sus ritos específicos en cada una. 
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XIV 

ACEPTACIÓN Y DUELO 

 

¿Y para qué quieres un tesoro sino para perderlo? 
¿Y si no es para perderlo, para qué quieres un tesoro? 

Carmelina Soto 

 

El dolor al que hace referencia la herida  ha quedado inscrito en los 

sujetos-mujeres que padecen lo que queda del cáncer: “Al principio sí pues te 

duele, te duele bastante, aunque fue una cirugía conservadora, pues es una 

operación” (e6), si este dolor se perpetúa, será impedimento para que ellas 

acepten las pérdidas que trae consigo una enfermedad como el cáncer de mama, 

para resignificarse, es preciso asumir estas pérdidas y, así, iniciar el proceso de 

duelo “el trabajo del duelo es una elección que se plantea entre el dolor y la vida: 

entre permanecer aferrado al dolor como forma de no renunciar a lo perdido, o 

apostar por una nueva posición subjetiva que sea compatible con la vida” (Díaz, 

V, 2010, p. 159). 

 

Pero ¿cómo sucede la reorganización fantasmática a la que el sujeto se 

encuentra sujetado? ¿hay en verdad un punto que puede ser señalado como 

inicial del duelo?: “no resignándose, porque resignada se me hace una palabra 

muy fea, muy triste, muy pesimista, de que ni modo, suena a ni modo, en cambio 

aceptarla es que voy a enfrentarla, me suena más bonito este (sic) aceptar que 

resignar, nunca me ha gustado.” (e7). 

La única de las mujeres entrevistadas que tuvo acompañamiento 

psicológico durante su proceso de enfermedad y cura del cáncer mamario, hace 

referencia explícita a los ritos que supondrían la iniciación del duelo, la 

aceptación de la pérdida ya no como angustia sino como real: “retomé mi terapia, 

una cosa que te quiero comentar muy importante, como dos días antes de la 

cirugía en mi sesión me dijo la doctora “mira, vas  a hacer un ritual hoy en la 
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noche en tu casa, te vas a despedir de tu seno, le vas a dar las gracias porque 

te hizo lucir bonita, porque te hizo disfrutar, porque te hizo ser feliz, (comienza a 

hablar con la voz cortada” entonces tú te tienes que despedir de ella” ¡no, eso 

fue…! no, no, no, de verdad muy fuerte, muy fuerte eh (recobra el tono de voz) 

entonces lo hice” (e4). 

Sin embargo, para otras este proceso no ha sido propiamente clarificado, 

la deconstrucción de su idea de ser mujer, la cuestión hacia la imposición de lo 

femenino en sus cuerpos y la aceptación y posibilidad de narrar los episodios de 

su cáncer, no les supone un ejercicio de duelo, aunque sea un proceso por el 

que han transitado: “yo no padecí este (sic) duelo, creo no haberlo pasado, seguí 

con mi misma, con mi mismo carácter, igual de furiosa o payasa y optimista o 

mandona, igual, no siento haber cambiado, no siento, eso es todo.” (e7). 

Si revisamos detenidamente las entrevistas y nos adentramos a un 

análisis más profundo del discurso de cada una, podremos hallar el devenir de 

ese largo proceso que supone el duelo, no largo en temporalidad sino en los 

hechos que se van sucediendo en la representación del cuerpo, lo emocional, la 

reestructuración psíquica y la posición que asume cada una al momento de 

narrarse como mujeres completas o no afectadas: “Normal, normal, me siento 

completa, no me siento ni más inteligente ni más bruta, me siento igual, a mi 

modo de sentir o ver la vida o aprovechar el tiempo, siento que soy igual”(e7),  

“todos tenemos un pie más grande, una mano más grande, entonces aunque se 

ve más grande el otro seno pues no, no me afecta mucho” (e6). 

Mientras para algunas esa afección existe pero no genera conflicto, para 

otras, hablar de su cuerpo luego de la mastectomía es impensable, ¿cómo poner 

en palabras algo que ni siquiera se ha querido (re)conocer?:  

“E: ¿y cómo vivió usted ese cambio (corporal)? 

P: Pues tristemente, pero sí, salí adelante. 

E: Veo que no quisiera ahondar un poco sobre eso (en tono interrogativo). 

P: No, no, así nada más (sonríe)” (e1). 
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Otra de las participantes presume no tener conflicto con su cuerpo pero 

queda el fantasma del objeto perdido en su discurso al hablar de la prótesis, ¿sin 

ella qué pasa?: “ni me apena el que haya tenido el problema ni nada, por qué, 

no sé, a la mejor es pues es cuestión de educación de cada quien, tonces (sic) 

para mí no, no tiene ningún problema el verme sin sin (sic) mi pecho, yo me 

pongo mi prótesis” (e3). 

El cuerpo fragmentado que ha encontrado su unidad en la imagen 

construida a partir del propio sujeto en función de lo social, se halla luego 

reestructurado, en proceso de deconstrucción activa ser mujer y el mito de lo 

femenino  en cuerpos leídos desde el binarismo de los sexos, no sin antes 

atravesar por momentos de reajuste como suponen las prótesis, internas, 

externas, de silicona o lentejas, cada una de éstas tuvo su función en los 

procesos subjetivos de cada mujer que ahí dio su testimonio, que se desnudó a 

palabras para dejarse ver como es, un cuerpo sin un seno, un cuerpo de mujer 

reconstruida, dice la ciencia médica, valdría preguntarnos qué es lo que se 

pretende reconstruir, por ejemplo, a partir de una prótesis interna para que un 

cuerpo de mujer pueda ser llamado “mujer reconstruida”. 

Es importante señalar en este punto, que para muchas, en la 

reorganización de su propia imagen corporal tuvo gran impacto la comparación 

con otros casos, particularmente de mujeres que habían pasado por el mismo 

tipo de cirugía oncológica y sobrevivieron: 

“eso que me dijo mi hermana me dio mucho ánimo (...) “no, es que 

hubieras visto lo cirugía que le hicieron a Chema”, también del seno, dice “¡no, 

qué barbaridad!, le hicieron una cosa horrible, pero el tuyo está bonito, te hicieron 

una rayita nada más” entonces yo me quedé así como de (pone gesto de 

sorprendida) ¡¿será verdad?!” (e4). 

“pero Irma siempre ha tenido mucho dolor de huesos, mucho dolor de 

huesos y yo bendito dios me la he pasado bien, yo siempre les digo a mis hijos 

no, yo de verdad que estoy en la gloria porque yo veo a muchas personas que 

conocí durante el tratamiento, mal, muy mal, con dolores de esto, dolores de 

aquello, y yo bendito dios fíjate que orita (sic) por ejemplo yo me siento bien” 

(e3). 
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Más que una reconstrucción o destrucción de la mujer que era antes del 

cáncer mamario, este proceso de enfermedad y cura supone también uno de 

deconstrucción de eso que acuerpa ser mujer subjetivamente y que da cuenta 

de un proceso que no se detiene una vez que ha iniciado y, sabemos, que esto 

inicial desenvuelve preguntas, palabras que son el cuerpo de esa pregunta. 

Trayendo nuevamente la idea de disfrazarse de sí mismas, retomo lo que una 

de las participantes expresó ante la opción de tener diversas pelucas “no quería 

yo verme de muchas formas sino como soy yo, punto” (e7), y ¿cómo saber quién/ 

cómo/ cuándo/ dónde/ qué se es si  no se lanza la pregunta igual que moneda al 

aire?. El psicoanálisis subraya la autonomía del orden simbólico que, a través de 

la palabra, es capaz de transformar lo orgánico, el cuerpo revestido de lenguaje 

que se narra a sí y su historia, su devenir sujeto, sujeto que se descubre capaz 

de cuestionar su ser y, en función de ello, transformarlo, he ahí la deconstrucción. 
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XV 

SOBREVIVIENTES 

 

Yo conozco tu locura porque también es la mía. 
 

Somos locas rebeldes,  
locas de estar vivas,  

locas maravillosas,  
estrafalarias, floridas. 

 
Ovejas negras  

descarriadas sin remedio,  
vergüenza de la familia,  

piezas de seda fina, 
amazonas del asfalto,  
guerrilleras de la vida. 

 
Locas de mil edades  

llenas de rabia y gritos,  
buscadoras de verdades,  

locas fuertes,  
poderosas,  

locas tiernas,  
vulnerables. 

 
Cada día una batalla,  

una norma que rompemos,  
un milagro que creamos,  

para poder seguir siendo. 
 

Locas solas,  
tristes,  
plenas. 

 
Mujeres locas, intensas,  

locas mujeres ciertas. 
 

Rosa María Roffiel  
 
 

La enfermedad se torna algo distintivo para quienes la padecen, en algún 

momento nos permite formar parte de un grupo, la empatía que sólo quienes han 

atravesado procesos similares pueden generar permite trabajos de resistencia 
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simbólica que no se dan en grupos sin un lazo identificatorio de esa índole. 

Ciertas construcciones del/en el cuerpo, son imprescindible, según Buttler (2002) 

para interrelacionarnos socialmente, en tanto ponen la pauta para el “nosotros” 

y el “yo”, la enfermedad se torna aquí esa condición que convierte a 

individualidades en un grupo de soporte durante todo el trayecto del cáncer 

mamario. 

“Por el día de hoy ya lo puedo platicar” (e6), dice una de las participantes 

al sentirse, podríamos nombrarla con este nuevo término, empoderada, gracias 

al grupo PROSAMA, consideremos que antes del diagnóstico la mayoría de 

estas mujeres no tenían acercamiento a grupos cuyo eje fuese el cáncer 

mamario o algún otro aspecto que les generara empatía y comunidad: “cuando 

empiezas a informarte y eso, dices, bueno yo he tratado de cambiar un poco en 

mis emociones, es difícil porque ya toda una vida viviendo así, sí es difícil tratar 

de, de cambiar” (e6), entra entonces al juego lo emocional como pauta para los 

procesos de duelo, aceptación, reorganización y deconstrucción que, en el 

momento de ser narrados podrían llamarse cura, pero no en una 

conceptualización médica de cura-enfermedad sino como autoconocimiento 

acuerpado en esa materia orgánica que ahora se reconoce como propia y como 

parte de la diversidad de los cuerpos femeninos, de los cuerpos de mujeres, en 

plural. 

La herida en la psique que genera una enfermedad como el cáncer de 

mama, produce, sustentando con los relatos lo expuesto por Asín (2003), una 

escisión tan marcada que separa el antes y el después de la enfermedad, de tal 

forma que las mujeres se sienten también diferentes al resto de personas que no 

la tienen:“…vine como en dos ocasiones o tres ocasiones antes de que me 

operaran y pues aquí fue donde me dijeron lo que iba yo, ora sí (sic) que lo que 

iba yo a pasar y ya este (sic) pues yo cuando ya me presenté para mi operación 

y todo yo ya sabía a lo que iba (...) más tranquila, de lo contrario no sé qué 

hubiera pasado conmigo” (e1). 

El grupo “de autoayuda”, como ellas se han nombrado, funge como 

soporte y flujo emocional sin máscara, sin prótesis ni artículos en la cabeza que 

oculten los estragos de las quimioterapias, el grupo es para ellas el lugar en el 
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que pueden mostrarse, resignificarse y procesar: “aquí me recibieron, aquí fue 

donde vine a llorar porque aquí es donde uno viene a llorar” (e1). Pueden 

entonces deconstruirse en tanto mujeres atravesadas por la misma herida: “Me 

habla luego del grupo PROSAMA, de cómo dio con él después de estar en Grupo 

Reto, dice que se siente muy bien con las compañeras de PROSAMA porque 

cada una es muy respetuosa y entiende la situación que ha pasado la otra, 

porque todas han vivido de cierta manera lo mismo, dice que le gusta mucho la 

calidez que se siente en el grupo, (...) dice que ahí nadie hace distinción de color 

o clase social, porque todas son como “hermanas del mismo dolor” (e4). 

Al tiempo, cuando se consideran capaces de hacer lo propio en otros 

espacios, compartir lo que han aprendido en colectiva, lo hacen: “me dan muchas 

ganas de estar en contacto con gente que padece para, pus (sic) para animarla, 

para animarla, no hacerle sentir lo que yo sentí, no, sino para que reaccione, 

para que acepte las cosas, porque ella misma va a encontrar las soluciones si 

las acepta ¡porque si no! pasan uno, dos y tres años y no pasan de su duelo.” 

(e7). 

Como ya se expuso, de las entrevistadas sólo una tuvo acompañamiento 

psicoterapéutico durante su proceso de cáncer mamario; pese a esto, fuera de 

la gran institución falócrata de la verdad, el conocimiento y la administración de 

nuestras emociones, psique, cuerpo y subjetividad, ellas lograron cimentar las 

bases de un grupo que se acompaña en sus procesos de duelo, que se arropan 

humanamente más allá de teorías o deber ser académico para tales efectos. 

Todas autonombradas sobrevivientes, se reúnen a platicar, tomar té, café, llorar, 

realizar collares, leer, y entre tanto y tanto, desdoblarse a palabras, que saben 

serán recibidas por otra que se encuentra doliente de “lo mismo”. Freud resalta 

que la transferencia, que pone de manifiesto el psicoanálisis, no es propia de 

éste sino un fenómeno propio de la esencia humana, decisivo en la cura.  

Todas celebran doble cumpleaños, el día que nacieron y el que sucedió 

la mastectomía, todas se saben sobrevivientes salvadas del rayo “puedes evitar 

el rayo pero no la raya”, como dijo una de las compañeras en alguna sesión, 

haciendo alusión  la muerte y también a la cicatriz de la mastectomía que les 

recuerda la pérdida del objeto-seno y, también, les hace saber que siguen vivas, 
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de pie, formando, sin saber, un espacio de resistencia hacia los embates de la 

posmodernidad encarnada en nosotras mujeres, cuerpo de mujer.  
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CONCLUSIONES 

Aquí se ha tratado de tejer aquello que atraviesa las distintas “temáticas” 

que abordaron las participantes a través de su relato, para efectos del protocolo 

institucional, se han hilado sólo algunas para enfatizar sobre el proceso de 

deconstrucción que sucede con un cáncer mamario, específicamente a partir de 

una mastectomía, tratando de aproximar un análisis histórico y del discurso de 

las participantes, de su propia palabra, relacionando todo este proceso de 

enfermedad-cura más allá de lo propiamente médico con conceptos como ser 

mujer y lo femenino en función de los cuerpos leídos mujer. 

Hablar de conceptos tan básicos como sexo, género, orientación sexual, 

expresión de género o sexualidad, pudiera parecernos lo más común del mundo, 

sin embargo, se encuentran confundidos y entremezclados en el discurso de la 

mayoría de personas, es de esperarse entonces que los propios 

cuestionamientos al respecto no se realicen sino hasta que algo los trastoca, 

como en el caso de una mastectomía que tiene efectos visibles directamente en 

el cuerpo aquél leído como mujer que cubre funciones no sólo estéticas sino del 

orden del deseo del otro, la función materna en tanto lactancia, eros y thánatos 

conjugados en un mismo proceso donde sucede la deconstrucción del imperativo 

de ser mujer y qué es lo femenino, si esto encuentra un territorio en el cuerpo, 

en su cuerpo, y cómo es simbolizado a partir de construcciones sociales. 

Sabemos que en la subjetivad no sólo está en juego la consciencia sino 

todo en entramado cultural, social e histórico que se ha construido alrededor de 

un sujeto desde antes de su nacimiento, desde antes de percibir su cuerpo como 

medio para ésta, como representación: cuerpo de mujer, territorialidad simbólica 

de lo femenino. 

Un cuerpo que, en función de cómo es etiquetado a partir de lo fisiológico, 

del binarismo sexual, debe cubrir roles que no son instancias subjetivas sino 

identidades canónicas socioculturales históricas que regulan y norman las 

conductas en distintos contextos, pero no sólo las conductas sino los 

pensamientos, lo moral o políticamente correcto, ¿hasta qué punto político? 
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Sabemos que lo personal, aquello que se considera “interno”, tiene un 

cariz político que cotidianamente se pasa desapercibido, incluida aquí la 

sexualidad, el control a través de ésta; la posición política en tanto personal, 

entonces, respecto al contexto histórico no es inamovible y podemos constatarlo 

a partir de los relatos de las participantes quienes en el proceso de su cáncer de 

mama comienzan a preguntarse sobre sí mismas a partir de este suceso 

“personal” que tiene interrelación con el campo de lo político. 

Si la constitución de un sujeto, en este caso mujeres, está ligada a lo 

social, el cuerpo como representación tangible y como símbolo posicional, juega 

un papel casi determinante en las sociedades occidentales en la conformación 

de la identidad, en este trabajo se ha dado cuenta de ello a través de un somero 

análisis de su discurso a partir de sus narraciones. 

En el relato, a veces, la palabra se corta, queda incompleta; las pausas, 

los silencios, el cuerpo mismo en sus expresiones, son parte también del 

discurso, de eso que quisiera no decirse o de lo que quisiera ya no saberse. 

Discurso a partir de que ellas dan cuenta de lo difícil que ha sido deconstruir el 

rol de ser mujeres en función de un cuerpo aparentemente incompleto o que no 

cubre las expectativas de la convención social, recordemos que casi todas las 

mujeres que conforman el grupo al que pertenecen las entrevistadas, son de una 

clase social alta, donde los roles para las mujeres son estrictos; si bien es cierto 

que las mujeres existimos pese a múltiples opresiones, es mentira que sólo un 

“sector” de nosotras las viva sólo por su posición económica, éstas tienen un 

trasfondo multifactorial que remite al hecho de tener un cuerpo leído, desde el 

binarismo sexual, como mujer,  las opresiones desde el deber ser se nos 

imponen rebasando toda barrera geográfica, económica y hasta temporal en la 

modernidad. 

A lo largo de nuestra vida, buscamos construimos y deconstruimos 

nuestra “femineidad”, nos guste o no el concepto, es un imperativo con el que 

convivimos o peleamos cotidianamente, reglas y normas culturales que nos 

sitúan en una posición en tanto soporte del deseo masculino, mismas que 

tienden a fluctuar, a moverse, a no ser para siempre destino, no en vano una de 

las principales denuncias de nuestros feminismos es que al posicionarnos como 



82 
 

 
 

objeto sexual u objeto del deseo sexual, parecen imposibilitarnos de ser 

consideradas sujetos en términos de alteridad o igualdad, más bien se nos 

impone una posición en función del fantasma erótico del varón, sin embargo, el 

lugar mujer en tanto femineidad no se ocupa por destino sino que cada una tiene, 

como siempre, la posibilidad de elegir la posición en la que se moverá en el juego 

de significantes, la posibilidad de resignificarse a partir de deconstruir esos 

imperativos que no nos acomodan, con los que no estamos de acuerdo. 

Aunada a esta posibilidad, también se encuentra latente la de alienarse 

en una posición general, porque hablar de género y sexo siempre será hablar de 

relaciones de poder, nos sabemos valoradas en tanto objeto, posicionándonos 

así en el lugar de quien detenta el poder en la dialéctica de amo y esclavo, juego 

de posiciones y contradicciones en tanto entramado cultural. Lo fálico entonces 

ya no es el resultado de tener vagina o pene, sino de la posición en la que nos 

situamos en función de un cierto saber de la diferencia, situacionalidad muchas 

veces impuesta en el borde de nuestros cuerpos obligados a representarla. 

Lo femenino como símbolo de debilidad o fragilidad, lo abyecto en el tejido 

social, es otra más de las caras de la marginación impuesta, de la sectorización 

y la opresión sobre todo aquello que supone estas características de 

vulnerabilidad. 

Pero es desde esta vulnerabilidad que se puede ejercer resistencia, desde 

donde también se combate y se lucha día a día ya no por la supervivencia sino 

por una vida digna. Aquella que la medicina dista de ofrecer en tanto industria de 

tratamientos que enferman; el cáncer mamario, ofrece un panorama 

desalentador, las cifras de muertas por su causa son contundentes, sin embargo, 

las sobrevivientes de éste resisten a través de una fuerza creativa que surge de 

la empatía y la organización, más allá de instancias académicas o instituciones 

del saber, es el acompañamiento humano lo que las vuelve sobrevivientes, 

desde donde se posicionan para nombrarse como tales. 

Vislumbrando estos y otros tantos panoramas de procesos organizativos 

independientes en función de hacer comunidad ¿qué le queda a las ciencias, a 

la medicina que parece todo deshumanizarlo, a la psicología, al psicoanálisis? 
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No hay un sujeto universal para el psicoanálisis pero sí un sujeto del 

lenguaje, ofreciendo la escucha como principal arma de resistencia y re-

conocimiento dentro de un mundo que nos niega en nuestras particularidades, 

en un entramado social como espacio simbólico que podría incluso definirse en 

el plano de lo imaginario. La escucha como un acercamiento diferente a la 

enfermedad, se torna acto de responsabilidad absoluta, un posicionamiento ético 

hacia el dolor. 

Escuchar los padecimientos de la era encarnados en nuestros cuerpos, 

desde esa ética, nos coloca ya como agentes de transformación, entendiendo 

que enfermedades como el cáncer, surgen históricamente en un momento y 

circunstancias determinadas. Esa precisión, de considerar al cáncer, en este 

caso mamario, como histórico-social, sin duda contribuirá a una mejor estrategia 

para enfrentarlo, afrontarlo y acompañar a las personas que lo atraviesan desde 

lo subjetivo, entendiendo también que el proceso no es sólo corporal-orgánico 

sino que tiene implicaciones en lo subjetivo de cada una como seres históricas 

también. 

No somos desde el dualismo aristotélico mente/cuerpo, el cuerpo es 

nuestra condición en tanto sujetos, cuerpo de lo real, del imaginario, de lo 

simbólico que lo atraviesa para ser representado. Cuerpo muchas veces en 

olvido, porque las ciencias ya se ocupan de eso, porque es mejor no mirarlo ni 

tocarlo ni conocerlo sino dejarlo ser el instrumento de la plusvalía moderna, de 

los mercados imperiosos que sobreponen la felicidad y la libertad como 

obligación que se compra. Un cuerpo leído mujer que debe comprarse lo 

femenino para poder transitar por este espacio y tiempo, pero la palabra 

desborda al cuerpo y a veces esta palabra surge para cuestionar la posición de 

este cuerpo  en su historia correspondiente. 

Las enfermedades que padecemos actualmente, traducción encarnada de 

un sistema económico-político-social voraz e inhumano, un sistema de muerte, 

demandan algo distinto a la medicina alópata y las prácticas ortodoxas de ésta y 

la psicología  que le hereda aquella fórmula de enfermedad-cura, en tiempos de 

fast-food. 
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Cómo leemos, analizamos y resistimos a las políticas disciplinarias sobre 

los cuerpos de las mujeres, a las prácticas de poder que se nos han encarnado 

en otras enfermedades como la anorexia o prácticas estéticas (cirugías), 

intentando llenar una falta, un vacío que no está ni puede ser llenado en el 

cuerpo, sometimientos activos que dan cuenta de las formas actuales y 

socialmente aceptadas de la sumisión que se nos inscribe en el inconsciente y 

se proyecta en el discurso, negaciones de la castración- incompletud, cuerpo de 

mujer expuesto a la sobre vigilancia para que sea femenino, femeninamente 

correcto. ¿Es posible que un cuerpo construido como dócil ejerza libertad de 

transformación o emancipación? 

Este trabajo, más que investigación y análisis, es una invitación a mirar al 

sujeto de nuestro tiempo, al sujeto-mujer, no sólo desde la careta de los saberes 

académicos que nos sitúan en una posición de poder, sino desde lo humano que 

habitamos y nos habita, desde la resistencia biopolítica que podemos ejercer 

encontrando lo que nos atraviesa, lo común que rebasa la dictadura institucional 

de los saberes y el deber ser profesional. 

Es una invitación a conocer otras formas de soportar al sujeto de nuestra 

época, las formas que en el borde de los discursos oficiales de las instituciones 

del saber, generan/generamos nosotras a partir de la identificación que deviene 

en unión y construcción para las personas excluidas, las disidentes por voluntad 

o condición, desde grupos como el que reúne a las participantes de este trabajo, 

en donde el cuerpo ha quedado fragmentado y donde podemos vivenciar que 

ciertas instituciones, con su escolástica, no logran sectarizar tanto como se 

piensa, generan lazos: “las excluidas”, “las débiles”, “las enfermas” se solidarizan 

entre sí para resistir a esas etiquetas que las sitúan en márgenes, un encuentro 

real entre personas que han estado al borde de la muerte, igual que otros grupos 

en donde también hay resistencia, donde se genera un discurso, una 

reapropiación de los espacios, de los territorios, de los cuerpos, nuestros 

cuerpos.  

Ser mujer como identidad normativa, se deconstruye a partir de los 

cuestionamientos de aquello que Betty Fryedan llamara “mística femenina”, que 

trasladada a nuestros tiempos no cambia más que en las expresiones, 
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particularmente en el caso de las participantes, responder a una demanda social 

sobre sus cuerpos ¿Qué códigos dictan qué? 

No olvidemos que la estructura social ha insertado en nosotras códigos y 

cánones difíciles de romper, entonces quedan dos opciones: se asume 

resistencia o se agencia el poder que se ejerce sobre los cuerpos. Recordemos 

a una de las participantes quien decía que ella y su esposo estaban 

acostumbrados a cambiarse cada uno en una esquina de sus cuartos “por 

respeto”, ¿en dónde queda el reconocimiento y el autoconocimiento si tenemos 

prohibido acceder a nuestros cuerpos desde la deconstrucción de las etiquetas 

que les han impuesto para regularlos?  

El cuerpo no termina donde termina la piel, se extiende hacia los otros, 

aporía de la subjetividad que, claro, ha quedado evidenciada en esta tesis, pese 

a ello, he tratado de enrutar lo que es atravesado en función del cuerpo como 

símbolo material de lo femenino, la dicotomía del ser y el querer ser esa mujer 

que se nos dice debemos, ¿qué pasa cuando no podemos alcanzar un ideal de 

belleza esclavizante que nos impone un régimen que capitaliza nuestros cuerpos 

si no satisfacen la mirada del otro, si no satisfacemos su deseo?  

He tratado de plasmar aquí el discurso de ellas, su voz, dejar que hablen 

los sujetos-mujer en perpetua deconstrucción, en perpetua revolución, trayendo 

el reclamo de sensibilidad en el decir de las personas profesionales: tacto en la 

palabra, ser capaces de una teoría y sobre todo una práctica ética-humana, 

política-humana, moral-humana, empática, huir de la lógica que, en tanto 

psicólogas y psicólogos, nos coloca/mos en una posición de poder respecto a 

los saberes, aceptar que no lo sabemos todo, que no tenemos soluciones para 

todo porque no todo las requiere; acercarnos con un trato humano, solidario, 

horizontalmente acompañar la emancipación, la ruptura de las cadenas 

impuestas en el cuerpo a través de la norma. Encontrarnos con lo subversivo 

histórico de la teoría que llevamos a práctica o pretendemos llevar, exponiendo 

las propias contradicciones. Pensar al sujeto, como concepto, desde las 

particularidades de la época, sabiendo que la misma posición desde la cual se 

piensa está puesta en juego.  
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Conscientes de que el binarismo impuesto sobre los cuerpos sexuados 

parece definir las convenciones que hemos de cumplir para estar insertas en una 

sociedad que decide sobre nuestros cuerpos en tanto dispositivo de poder sobre 

los mismos, sabiendo que este mismo binarismo sexual es una lectura movible 

y que depende de la decisión de quien se nombra de un lado, otro, fluctúa entre 

ambos, o ninguno; que somos cuerpos revestidos de lenguaje, bordeados por el 

mismo, que más allá de la carne que con-tiene los genitales que parecen dictar 

nuestra posición definitoria, se encuentra la historia que encarnamos, que 

narramos: dejo aquí cuestiones que no son nuevas respecto a nuestra labor 

profesional, más allá de estar a merced de una industria de la salud-enfermedad, 

cómo acercarnos, teórica y prácticamente, al sujeto de nuestra época, 

particularmente al sujeto-mujer como posición política que reclama su palabra y 

requiere que sea devuelta la atención a la misma, a sus silencios, la escucha 

antes del diagnóstico-etiqueta de “enfermedad”, “transtorno”, de “sujeto-

anormal”, antes del proceso de “sanación” o “cura”, antes del prejuicio, entender 

la diversidad, la alteridad, acercarnos a ella desde un modo más empático, más 

humano y construir a partir de ahí las nuevas rutas de nuestro quehacer 

profesional. 

 Retomar aquella petición vuelta posición de Ana O y el resto de histéricas 

hoy autodeclaradas mujeres que han venido a reclamar la palabra, a ganar la 

guerra contra el silencio con sus/nuestros cuerpos silenciados. 
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Entrevista 1 

(e1) 

Participante: Lucy 

Jueves 08 de agosto 2013 

10:05 minutos 

 

Luego de explicar de manera breve y general el propósito de la investigación y 

la entrevista, Lucy es la primera voluntaria. La entrevista se realiza en la sala, 

mientras el resto del grupo hace otras actividades: 

P: Tenía 32 años, ya este (sic) pues ya agarré y me inscribí al Seguro Social 

porque estaba yo en el ISSTE y  luego me fui al seguro social y ahí me agilizaron 

más rápido mis estudios y este (sic) empecé en agosto y el tres de diciembre me 

operaron. 

E: ¿De qué año? 

P: Del 2009, ¿qué más? 

E: ¿Cómo fue el proceso, es decir, lo que transcurre desde que usted se entera 

y…? 

P: (Interrumpe) Cuando me dijeron entonces este (sic) mi hija me dijo que por 

qué no buscaba yo un grupo donde este (sic), pues donde me enterara yo más… 

porque yo ignoraba completamente eso y este (sic) me encontró aquí el grupo 

PROSAMA por medio de la computación este (sic) por medio de la computadora 

y este (sic) entonces ya vine aquí y vine como en dos ocasiones o tres ocasiones 

antes de que me operaran y pues aquí fue donde me dijeron lo que iba yo, ora 

sí (sic) que lo que iba yo a pasar y ya este (sic) pues yo cuando ya me presenté 

para mi operación y todo yo ya sabía a lo que iba, me dijo el doctor que me iban 

a sacar este (sic) el tumor que este (sic) aparecía ahí y que me lo iban a sacar y 

me lo iban a mandar a estudiar, que si yo (cambia), que si era malo pues me iban 

a quitar mi seno y si no pues nada más me quitaban el tumor y me cerraban pero 

desafortunadamente pues no fue así, ya salió positivo el este (sic) lo que me 

mandaron este (sic) a estudiar y pues me dijo el doctor “sabe qué, hay que 
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quitarle el seno” y yo le dije “sí doctor, pues adelante” porque, vuelvo a repetir, 

yo ya sabía a lo que iba, estaba más tranquila,  de lo contrario no sé qué hubiera 

pasado conmigo… y hasta la fecha pues gracias a dios yo estoy con mis 

medicamentos, con mis estudios, cada que me los ordenan y aquí estoy, gracias 

a dios (asiente y guarda silencio). 

E: Bueno, y respecto a cómo se sentía, ¿cómo fue, cómo se iba sintiendo, qué 

pens…? 

P: (Interrumpe) Ah, bueno, pues este (sic) cuando me operaron pues es una cosa 

muy dura porque, o sea, ver que te van a quitar parte de tu cuerpo y este (sic) y, 

y, todo lo que ello este (sic) lo que ello, cómo te diré, bueno a lo que te lleva esto 

¿no? y bueno para mí lo más doloroso fue que mi pelo se me haya caído, eso 

fue lo, mi dolor más grande aparte de lo de mi seno, porque bueno pues yo ya 

sabía, pero cuando se me empezó a medio caer el pelo yo le dije a mi hija que 

me rasurara… y pues ya, así estuve, pero para mí fue lo más doloroso la pérdida 

del pelo (silencio). 

E: ¿Por qué? 

P: Pues no sé, no sé, pero fue lo que más me dolió y ya de lo demás pues sí, se 

pasan unas cosas tremendas porque cuando me este (sic) cuando me pusieron 

el drenaje este (sic) se me llegaba a tapar, tenía uno que ir a que se lo destaparan 

y cuando, y… a la hora que se lo destapan pues le duele a uno mucho, después 

ya agarraban y este (sic) se me (cambia), cuando me quitaron el dren se me 

acumulaba ahí el líquido y me lo tenían que sacar con una jeringa y cuando me 

lo hacían con la jeringa ¡no! eran unos dolores terribles y así me pasé como 

cuatro meses haciéndome eso. Cuando me hicieron, cuando terminó mi 

operación y todo me dijeron que me tenían que hacer seis quimios, pero ahí me 

tardaban mucho en el ISSTE, me tardaban mucho en el Seguro Social para 

hacerme la primera entonces este (sic) fue cuando el doctor Ernesto Sánchez 

Forgach me dijo que yo no podía esperarme tanto tiempo y ya me dijo que 

buscara dónde me las pusieran más a tiempo y yo dije pues a dónde, yo no tengo 

para mandármelas a particular, ya entonces le hablé por teléfono a una amiguita 

que tengo en el Hospital General y me dijo no, dice, “ni te digo, ni te digo este 

(sic) lo que cuestan” me dice “¿qué no tienes el ISSTE?” y le digo “sí lo tengo 
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pero no me operé ahí”, dice “pero de todos modos te la ponen” dice “tú ve ahí, tú 

ve” y afortunadamente pues tengo una este (sic) ahijada que trabaja en una 

clínica que me corresponde y ella me mandó a la clínica de Zaragoza, del ISSTE, 

y sí este (sic) me aplicaron mi quimio de (inaudible 2 segundos) y terminé mis 

seis quimios y después, bueno, es que no me acuerdo cuánto tiempo pasó para 

que me mandaran a hacer las radiaciones, me mandaron a hacer veinticinco 

radiaciones (silencio). 

E: ¿Entonces el cabello se le cayó después de las quimios, antes de la operación 

le habían mandado a hacer alguna? 

P: No, no, eso fue después de las quimios, ya en las radiaciones, me las hicieron 

en la Raza. 

E: Ah, ya, y cómo fue esto, ¿qué pensaba, qué sentía, qué personas eran las 

que estaban cerca…? 

P: No, pues yo este (sic) yo le doy gracias a dios que toda mi familia estaba 

conmigo y eso para mí fue muy importante porque, o sea, el apoyo que me dieron 

todos ellos y principalmente mis hermanas, mi esposo, mis hijos, estuvieron en 

todo momento conmigo y mi demás familia también y para mí fue muy importante 

eso y no me sentí tan mal, únicamente pues sí cuando me ponían las quimios 

ahí sí me doblaba porque para mí fueron muy duras las quimios. 

E: ¿Se refiere a físicamente? 

P: Sí, físicamente. 

E: ¿Y emocionalmente? 

P: Pues también, también, pero pues gracias a dios aquí estamos (silencio). 

E: ¿Cuánto tiempo hace de su operación? 

P: Pues fue el tres de diciembre, voy a cumplir cuatro años el tres de este próximo 

diciembre voy a cumplir cuatro años. 

E: Ok, y dice usted que no sabía nada del cáncer, el proceso y demás… 

P: (interrumpe) no, nada hasta llegar aquí. 

E: ¿y cómo fue el recibimiento, qué le dijeron…? 
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P: No pues aquí me recibieron, aquí fue donde vine a llorar porque aquí es donde 

uno viene a llorar, todas desesperadas por el simple hecho que le dicen a uno 

que tiene cáncer (silencio) y ya pues aquí fue donde me dijeron a lo que iba y 

qué me iba a pasar y todo, porque en sí eh, los médicos le dicen a uno (inaudibles 

15 segundos) y aquí sí, aquí sí me dijeron, bueno, pues así estuvo. 

E: ¿Fueron las compañeras, tuvo alguna cita con el oncó…? 

P: (interrumpe) Sí, las compañeras, Maricarmen que es la, pues ella es la que 

sabe más porque su esposo y su hijo son oncólogos entonces ella fue la que me 

levantó en ese aspecto (silencio). 

E. Muy bien, ¿de dónde viene usted? 

P: Yo vengo de la colonia Popotla. 

E: O sea que sí le queda algo lejos… 

P: Sí, bien lejos. 

E: ¿Y actualmente cómo se siente? 

P: Actualmente me siento bien, nada más que este (sic) el medicamento que me 

estoy tomando pues sí me ha afectado, tengo este (sic) osteoporosis por el 

medicamento y todavía me faltan dos años. 

E: ¿Cuántos años le dieron de tratamiento? 

P: Cinco años, el dos de este agosto cumplí los tres años, me faltan dos todavía. 

E: ¿y respecto al aspecto físico, corporal? 

P: No, eso no (silencio) ¡claro que sí! pues la herida fue terrible porque me 

(silencio corto y baja la voz) habían dicho que se me veía como hundido ¿no? 

entonces sí (recobra el tono de voz anterior) pues hasta la fecha pues nunca se 

me quitó los dolores ni el malestar, así se queda (silencio). 

E: ¿y cómo vivió usted ese cambio? 

P: Pues tristemente, pero sí, salí adelante. 

E: Veo que no quisiera ahondar un poco sobre eso (en tono interrogativo). 
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P: No, no, así nada más (sonríe).  

Después de esta respuesta se indica a la participante que por el momento es 

todo, a menos que desee agregar algo a lo que ella responde negativamente, 

así que se pide autorización para realizar una segunda entrevista en caso de ser 

necesario y ella dice “más adelante, sí, claro”, posteriormente, se integra al grupo 

en la conversación y lugar al que se han dirigido las demás. 

 

NOTA PERSONAL (1): Es dudoso si la participante en verdad quería ser 

entrevistada, ya que, al ser la primera, aún no estaba organizado el tiempo 

o el espacio para dichas actividades, además de que la participación se 

vio influenciada claramente por Javiera, ya que ella a veces funge como 

líder en las conversaciones o actividades que se realizan. Uno de los 

principales problemas metodológicos fue que la entrevista se llevó a cabo 

en la sala de reunión, mientras el resto de las integrantes del grupo 

despejaban el sillón en el que estábamos Lucy y yo, yéndose hacia el que 

se encontraba vertical a nosotros, iniciando charla en otro tema, el ruido, 

risas al unísono principalmente, fue el principal inconveniente al transcribir 

la información. Pero no sólo causó esta situación inconvenientes en la 

transcripción sino durante la entrevista ya que se notaba a la participante 

inquieta, miraba en constantes ocasiones al resto del grupo y se reía de 

vez en vez cuando escuchaba las risas de las demás. Es notorio que, 

además de las posibilidades anteriores, a Lucy le cuesta trabajo hablar 

del proceso personal del cáncer de mama, especialmente en lo referente 

al aspecto corporal, no sólo lo físico que devino de la práctica quirúrgica y 

los tratamientos sino a la transformación (si la hubo) del autoconcepto en 

ese aspecto.  
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Entrevista 2 

(e2) 

Participante: María Isabel Ochoa 

Jueves 05 de septiembre 2013 

Duración: 57:36 minutos. 

 

Después de explicar a la participante, de manera general, el objetivo de la 

investigación y la entrevista, y aclarado el consentimiento informado, se procede 

a iniciar: 

P: Yo, este (sic) pues tuve una infancia con mis padres, trabajé y después de 

trabajar me casé, me casé a los veinticinco años, he tenido… bueno, tuve dos 

hijos después de casarme, no tan rápido, rápido, dos años se llevaban y el otro… 

yo tuve una problemática muy fuerte que mi hijo el mayor falleció a los veintidós 

años con diez meses en el Iztlacíhuatl, le gustaba el alpinismo, fue muy difícil, lo 

procesé, pasó y después eh (sic)pero antes de eso tuve otra hija, perdón, ¡se me 

pasó!, este(sic) mi hija tiene eh (sic) se lleva once años con su hermano el menor, 

fíjate, y también fue difícil por qué, porque ella fue prematura y es hipoacúsica 

(silencio), entonces otro proceso porque fue difícil para nosotros ver que la niña 

era hipoacúsica, entonces fue una sobreprotección mucho y siguió mi vida y ahí 

estamos (silencio) 

E: ¿Qué edad tiene? 

P: Ahorita tiene treinta, mi hijo tiene 41, el menor y el otro tuviera cuarenta y tres, 

entonces ya este (sic) hace diez años yo estando acostada tejiendo porque 

nunca me ha gustado no estar sin hacer nada yo soy de las que tengo la 

televisión pero no la veo, la oigo, estoy acà, estoy cocinando, estoy tejiendo, 

estoy haciendo algo, entonces me voy a acostar y me llevo mi tejido para dormir, 

digo, una vuelta y tengo que leer dos hojas diarias, mínimo, entonces me pongo 

a leer, rezo, a veces me quedo rezando y ya me quedé dormida. 

E: ¿practica la religión católica? 
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P: Soy católica apostólica romana  y eso me ha ayudado muchísimo por la fe 

que he tenido sobre todo a la virgen, eh (sic) a la virgen de la medalla milagrosa 

yo siempre me he encomendado a la virgen de la medalla milagrosa. 

E: ¿de dónde es? 

P: Ella, la virgen de la medalla, es en Francia, se apareció allá ¿ajá? (sic) con 

los vicentinos, y entonces… pero siempre he trabajado, nunca me he estado 

quieta en mi casa, yo daba clases de religión a niños, estuve dando clases de 

religión en una escuela particular que se llamaba “Alfonso Brunet” el colegio que 

ya desapareció  que estaba ahí en Avenida Universidad y después me quedé 

dando clases de religión ahí en la escuela de la parroquia. He dado clases de 

religión, he dado pláticas prematrimoniales, siempre he tenido… nunca me he 

quedado así sin hacer nada, ya mi forma de ser es esa, actualmente también. 

Pero entonces yo estando ahí tejiendo se me cae el gancho y yo con la mano 

trato de buscarlo (representando el momento con la mano derecha) y es cuando 

yo me sentí una, una (sic), una bolita en el busto derecho. No me dolía, al otro 

día me despierto y le digo a mi esposo “no, yo voy a ir a ver al doctor… eh (si)… 

pus (sic) tengo una bolita aquí (señalando el pecho de lado derecho) y voy a ir a 

ver qué me dice”  

E: ¿Qué edad tenía? 

P: Tenía yo ¿qué? si tengo sesenta, cincuenta (silencio). 

E: Ok… 

P: No, no, no, te estoy mintiendo, tengo sesenta y nueve (sonríe), entonces eran 

cincuenta… cincuenta y nueve porque tengo ya once años de operada, fue a los 

cincuenta y nueve que me detecté. Fui con el doctor y me ve y me hace el 

papanicolaou, todo, y le digo “tengo una bolita aquí”, me examinó y me dice “no, 

sabes qué, esta bolita yo te podría decir no, yo te la quito aquí, pero no, te voy a 

mandar con un oncólogo” y él cogió el teléfono y marcó a un oncólogo, me dice 

“es el mejor oncólogo de México” y ¡pákatelas! (sic) tienes tu cita para tal, y dije 

“bueeno” (sic) pus (sic) voy a ir pero ¿con un oncólogo? ya como que está muy 

exagerado ¿no?, bueno, voy, llego con el doctor, me acuesta y me ve y me dice 

“sabes qué, una biopsia”, ¡en la vida me habían hecho eso! y pues yo veo que 
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me cogen de las piernas, de los brazos y ora (sic) qué, pus (sic) qué me van a 

hacer. Y cuando siento un piquetazo aquí (señala el seno derecho) para sacarme 

líquido, sí, grité, chillé y lalalalá (sic) toda la cosa. 

E: ¿duele mucho? 

P: Pues me dolió muchísimo… tons (sic) ya me fui, me dijo el doctor “para tal 

fecha está el… el estudio ¿no?” vamos a enviarlo a patología… 

Por situaciones metodológicas, la continuación de la entrevista se presenta en 

forma de narración: 

El resultado de los análisis clínicos fue que Isabel tenía cáncer mamario, 

“es fuertísimo” dice refiriéndose al recibimiento de la noticia. Cuenta que no le 

comunicó la noticia a nadie, al llegar a su casa lloró y luego de ello se deshizo 

de toda su ropa, principalmente sostenes ya que pensaba “yo ya no los iba a 

utilizar, para qué los quería”, así pasó un par de días hasta que su esposo notó 

la falta de ropa y al cuestionarla ella “se quebró”, lloró y fue él quien buscó ayuda 

profesional. Luego de la mastectomía ella no vio su herida, la “muchacha” que le 

ayuda con la casa era quien la ayudaba a bañarse y quien le describía la herida 

como algo minúsculo y “bonito”, pero ella no quería mirarla, dice que delante de 

su esposo o sus hijos no lloraba y trataba de mostrarse fuerte, pero “dicen que 

la regadera es… y sí es cierto, yo lloraba todo en la regadera”, afirma, fue unos 

meses después de la cirugía que vio su herida, al narrar el episodio ríe, ella vio 

su herida y estaba obscura, se asustó, en la revisión con el doctor le comentó y 

éste le dijo que no tenía nada grave, que sólo era mugre, “me da pena”, dice, 

pero era verdad, ella tenía mugre en la herida porque no se tocaba ni al bañarse, 

dice que en “esa mitad del cuerpo” dejaba simplemente que corriera el agua, 

mientras lloraba, mientras pensaba; por su narración posterior, aunque no lo dice 

en estas palabras, se deduce que ha dividido su cuerpo en dos partes de manera 

vertical, la que no “usa” es la “marcada” por el seno ausente, mientras que con 

la otra “parte” sigue haciendo lo habitual, en la medida de lo posible. 

Desde la mastectomía, Isabel nunca le ha mostrado su herida a nadie, 

más que la muchacha que la ayudaba a bañarse, ni su esposo la ha visto, te 

acuerdas, me dice, de cuando estaban hablando del hoyo en la sábana el otro 

día (refiriéndose a la sesión anterior en la que se habló de las costumbres de los 
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judíos radicales, quienes no se tocan directamente al tener relaciones sexuales 

sino que hacen un hoyo en la sábana y a través de éste copulan con el fin único 

de engendrar), yo no dije nada porque cada quien tiene sus formas y todo 

consiste en el respeto, me platica que ella y su esposo “se respetan mucho en 

ese y todos los aspectos” y que cada uno se cambia de ropa en una esquina de 

la habitación, sin mirar sus cuerpos, me dice que a ella así la enseñaron, que 

aunque sean matrimonio se tienen qué respetar. No ahondo en el tema, dejo que 

ella me platique al respecto y no dice más, retoma el hecho de que nadie le ha 

visto la herida, a excepción del doctor con quien ya se le hace normal, ella y la 

muchacha que le ayudaba en aquella época.  

Ella menciona constantemente que nunca ha sido una persona “que le 

guste estar sin hacer nada”, que durante su recuperación sufrió un poco porque 

no podía bordar o tejer como siempre lo hacía pero cambió estas actividades por 

la lectura, amplió el número de páginas límite que diariamente leía. Se refugió 

más en sus creencias religiosas, principalmente en las oraciones a la Vírgen de 

la Medalla Milagrosa, rezándole constantemente, dice que hasta la fecha 

siempre reza antes de dormir, además de esto, tiene una vida activa dentro de 

su comunidad religiosa, constantemente da clases o talleres de manualidades y 

cómo leer la biblia, ha dado pláticas prematrimoniales, para bautizos, entre otros 

temas, dice que usa esta oportunidad para comunicar a las mujeres y los 

hombres sobre la prevención del cáncer, dice que tiene una amiga y vecina que 

también va a la iglesia y que no entiende la situación de ella “cómo le puede 

importar más lo que la gente diga de ella, el cáncer no es algo contagioso” dice 

con efusividad antes de platicarme que ella no sabía que a esta persona también 

le había dado cáncer  y también se había sometido a una mastectomía sino hasta 

que coincidió con ella en PROSAMA, en el grupo de los jueves, dice que se 

sorprendió mucho porque ella desconocía completamente esto y que su amiga 

le dijo que por favor no lo comentara con nadie, que ella prefería que nadie se 

enterara, dice Isabel que ni siquiera dentro de la comunidad religiosa lo saben; 

es que la gente, dice, a veces ve el cáncer como algo malo, como si se fuera a 

contagiar, “te hacen el fuchi”, pero no es nada malo, es algo que a todos nos 

puede pasar, dice que en realidad nadie sabe las causas a ciencia cierta así que 

es importante prevenir, dice que ella no tiene mayor problema con la operación, 
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que ahora trae las prótesis, que se la quita y pone a su antojo “y en la calle ni 

quien lo note”, pero que otras personas, como su amiga, se someten a cirugía 

reconstructiva de seno, para que nadie sepa, “quiere guardar las apariencias 

frente a las amistades” pero, dice, es ahí cuando sabes quiénes realmente son 

tus amigos, “hay gente que se aleja porque no sabe qué es el cáncer”, pero dice 

que no vale la pena hablar de ellos y vuelve al tema de la prevención; recalca a 

lo largo de toda la entrevista la importancia del cuidado y la prevención, de no 

quedarse calladas porque su historia puede servir para salvar la vida de otras 

personas, por eso “aunque me vean como la loquita, siempre les estoy dando 

los folletos, los trípticos, menciono mi caso en las pláticas de la iglesia y les digo 

a los hombres también que se cuiden, porque el cáncer mamario no es sólo de 

las mujeres”. Después, en la última parte de la entrevista, ella retoma el tema de 

sus hijos, dice que actualmente sólo vie con su hija y su esposo, ya que se hijo 

se ha casado, con una psicóloga, guarda silencio un rato y dice “por eso yo creo 

que los psicólogos son los peores”, narra que la psicóloga en mención se siente 

europea pero ya no lo es porque pertenece a la tercera generación de europeos 

(no recuerdo el país) que llegaron a México como exiliados a hacer fortuna a 

nuestro país, dice que es una persona muy metódica, que aun cuando la niña 

(refiriéndose a su nieta que nació hace un mes) no nacía ella ya tenía el nombre, 

la fecha de bautizo, el lugar, los padrino y demás, dice que siempre está 

preocupándose por todo y teniendo todo controlado por adelantado, al final de la 

narración dice que la gente siempre se preocupa por el dinero o cosas nimias 

que en su momento cree importantes pero “de nuestro cuerpo, cuándo”, por eso, 

retoma, apoya siempre todo lo que se haga en pro de la prevención del cáncer 

de mama, y a partir de su propia experiencia, ahora ella se checa 

constantemente con el médico no sólo de las secuelas del cáncer de mama sino 

de todo, dice que ya no deja pasar las cosas y que ahora disfruta más de la vida 

porque “dios me dejó aquí y es por algo”, cierra la entrevista diciendo “está bien 

preocuparnos por otras cosas, pero no hay que perder lo importante, nuestro 

cuerpo, nosotros mismos” y sonríe. 

Al preguntarle si desea agregar algo dice que no, le informo del tiempo 

que se llevó la entrevista y se muestra sorprendida ya que creía que no pasaría 

más de media hora, le informo de la posibilidad de realizar una segunda 
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entrevista y ella accede, le agradezco y ella me agradece a mí, nos despedimos 

y al salir de la habitación, el resto del grupo se ha marchado, sólo están 

Maricarmen e Ingrid en la cocina del departamento, al escuchar nuestras voces, 

salen ambas, Isabel les dice en tono de broma “Ya las acusé eh, de todo lo que 

me hicieron cuando llegué” mientras ríe, Maricarmen contesta que si ya me ha 

contado sobre lo que le hicieron en grupo Reto, Isabel dice “¡ah, no!” Maricarmen 

se dispone a platicarme, me dice que cuando Isabel llegó traía una prótesis más 

chica que su seno, que era la que le habían proporcionado en el otro grupo, que 

estaba sumamente deprimida y renuente a integrarse, pero que todo fue 

cambiando, que ellos, en PROSAMA se enfocan a adecuar las cosas a cada 

persona, que mandaron a hacer una prótesis nueva, indignada Maricarmen dice 

“es que oye no, cómo es posible que te den algo que no te queda”, dice que no 

critica el trabajo del otro grupo pero que no le parece justo, luego la charla cambia 

un poco de giro y nos despedimos no sin antes Maricarmen preguntar “está mejor 

ahí ¿verdad?” refiriéndose a que la entrevista esta vez se efectúo en la recámara, 

en privado, mientras el resto del grupo continúo en la sala, lo cual favoreció 

demasiado en comparación con la primera entrevista. 

 

NOTA PERSONAL (2): Pese a que ha sido la segunda entrevista, fue la que 

transcribí completa como si fuese la séptima, ya que el problema 

metodológico de aquél día me impidió guardar en formato de audio la 

entrevista, de todo lo que duró sólo se guardaron diez minutos en el 

celular, ya que no llevaba grabadora, aunque de cierto modo fue mejor 

que esto sucediera casi al inicio ya que durante el resto no volví a 

olvidarme de revisar muy bien la memoria y el aparato de grabación. Fue 

una entrevista estupenda, la participante se mostró sumamente 

cooperativa, hablando de aspectos muy personales de los cuales no habla 

en el grupo, por ejemplo, el aspecto sexual en su matrimonio. Me hubiera 

gustado transcribir tal cual fue la entrevista, porque, como es de 

esperarse, aunque realicé notas con “palabras clave” el mismo día que 

hice la entrevista y vi que la había perdido, olvidé ciertas cosas, además 

de que tener las palabras literales de la entrevistada habría sido de gran 

utilidad ya que habló bastante sobre el proceso de transformación del 
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autoconcepto en función del aspecto físico. Espero se pueda realizar una 

segunda entrevista para concretar aspectos como éste. 
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Entrevista 3 

(e3)  

 

Participante: María de la Luz 

Jueves 19 de septiembre de 2013 

39.37 minutos 

 

Después de explicar a la participante, esta vez individualmente, que el 

objetivo de la entrevista es conocer su propio discurso respecto al proceso del 

cáncer de mama hasta el momento actual, ella decide que sus datos sean 

anónimos e inicia: 

P3: Tengo cincuenta y seis años y en mayo del 2011 yo me descubrí una bolita 

una noche a la hora de acostarme, estaba con mi nieta, mi hija se había ido a 

trabajar y me sentí como un chicharito y le dije a mi hija “m’ija (sic) préstame tu 

mano, yo me siento aquí una bolita” y me dice mi nieta “sí abuelita, sí tienes una 

bolita”, entonces pues voy a ir al doctor porque yo siempre había oído que 

cualquier bolita había que ir al doctor y yo apenas me acababa de hacer la 

mastografía. 

E: ¿Cuánto tiempo hacía? 

P3: La mastografía me la hice en febrero y no me dijeron nada, ahí solamente 

salió fibrosis quística y era de cada año lo mismo, ya este (sic) fui al doctor, me 

vio una doctora y me dice “no pues es grasita” y yo bien confiada, es grasita, 

pasaban los días y no se me veía la bolita y entonces pues volví a ir y me pasaron 

con un doctor, la doctora no estaba y entonces me tocó un doctor ya grande que 

me examinó y me dijo “te me va a ir a hacer un ultrasonido y no quiero que te 

estés tocando” y no dijo más, me fui a hacer el ultrasonido, me dieron la cita para 

dos semanas y el doctor del ultrasonido era un doctor joven y me dijo que él 

estaba viendo algo anormal, que si yo le permitía hacer una biopsia porque, 

aunque no me la habían mandado a hacer, él decía que era necesaria la biopsia 

y entonces le dije yo que no había problema, que me hiciera la biopsia, con una 
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jeringa me sacó el líquido, me dijo que había salido muy bien este (sic) para el 

estudio de la biopsia y ya, me dijo “después viene por los resultados” y ya, y yo 

me fui tan tranquila como si nada, platicando con una amiga de la secundaria me 

dice no, no te preocupes yo también tengo grasita, porque ella también había ido 

antes, y pues yo bien a gusto, o sea, realmente yo no pensaba en nada que fuera 

raro, llegó el mes de junio, no fui por los resultados, tenía cita con el ginecólogo 

en agosto, entonces yo dije pues voy a llevarle los resultados al ginecólogo, igual 

la mastografía; el chiste es que cuando fui, antes de que me tocara la cita con el 

ginecólogo fui por el resultado y me dice el doctor del ultrasonido “por qué apenas 

viene por los resultados”, le digo porque me va a tocar en Zaragoza la cita. 

E: ¿Se atendió en el IMSS? 

P3: Yo tengo IMSS y tengo ISSSTE, por parte de mi hijo tengo el IMSS y por 

parte mía yo tengo el ISSSTE, entonces me dice el doctor “pues déjeme ir por 

sus resultados porque ya debió de de este (sic) de haber venido usted por sus 

resultados antes y no sé por qué lo dejó” y yo bien tranquila, y ya fue él por los 

resultados y leyó él ahí, me dijo “pues es que aquí no hay nada pero yo estoy 

seguro de que algo anda mal”, y sí, en los estudios de laboratorio donde él mandó 

patología ¿no? (dirigiéndose a mí, asiento) decía “resultados no concluyentes” 

era la palabrita “no concluyentes” y me dice él “le puedo hacer ahorita un 

ultrasonido” si, no hay problema, entonces ya me me (sic) me hizo otro 

ultrasonido y se sorprendió porque me dijo “sabe qué, esto ya creció” yo no 

seguía sintiendo nada raro pero él me dijo que ya había crecido, o sea por dentro 

ya estaba crecido el tumorcito y me dijo “no, sabe qué, le voy a sacar ahora unas 

imágenes, no nada más le voy a redactar aquí sino le voy a mandar todas las 

imágenes para que usted exija que la atiendan en el Zaragoza. Tonces (sic) ya 

cuando me dijo así que exigiera ya me empezó ora (sic) sí como que a entrar la 

angustia y me dice “¿ya se hizo la mastografía?” y le digo que sí, “¿la tiene?” le 

digo sí la tengo en mi casa, y me dice “la necesito para para observarla”. Ya le 

hablé a mi hijo, mi hijo llevó la mastografía y esta (sic) él junto con el director de 

rayos x de ahí del ISSTE pues estuvieron observando la mastografía y ya me 

hablaron y me dijo “mire, aquí”  hasta señaló así con un círculo “aquí se ve el 

tumor, yo no sé por qué la persona que hizo la interpretación de su mastografía 

no le anunció nada pero aquí se ve el tumor y aquí nada más dice que tiene 
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usted fibrosis quística” y le digo pus (sic) es que año con año es lo mismo que 

me dicen”, tonces (sic) para mí ya era normal y me dijo “no, yo le voy a dar ahorita 

el resultado de las dimensiones que ya tiene su tumor y se me va a ir al hospital 

Zaragoza a exigir que la atiendan,  entonces pus (sic) yo ya fui al hospital 

Zaragoza y sí, me dijeron que iba a necesitar cirugía pero el problema era que 

su libro lo tenían ¡pero tapizado de citas! y yo me quedé así (rememora la 

gesticulación de sorpresa) alarmada, y como tengo una hermana que es 

enfermera luego luego le hablé y le dije “oye qué crees, que la mentada bolita 

me dice el doctor que hay algo mal porque ya creció y pues yo no siento nada 

pero dice que me tienen que atender” y ella me dijo “sabes qué, vente en la tarde” 

porque ella trabajaba en la tarde y me dijo “vente inmediatamente y acá pasamos 

con el oncólogo de la clínica”, me fui con ella, llevé el el (sic) el estudio que me 

había hecho, el ultrasonido, la mastografía y entonces el oncólogo me dice 

“quítate la ropa” me empezó a revisar con unas manotas que tiene ese doctor 

(extiende su mano derecha y con la izquierda señala los centímetros más que 

tiene la mano a la que refiere) pero a la hora de que él me exploró me dolió lo 

que no me dolía, entonces ahí si ya dije yo algo anda mal porque sí fue 

alarmante, yo estaba por acá con las manos atrás (coloca sus manos en la nuca) 

cuando me empieza a palpar ¡no’mbre (sic)! me dolió hasta el alma, él le empezó 

a explicar a mi hermana, porque le dice compañera, “mira compañera esto y esto 

y dadadadadá (sic)” ya le explicó “y esto urge una operación” y entonces  le dice 

mi hermana “doctor, ¿usted la puede operar aquí? porque ella tiene seguro por 

parte de mi sobrino” y dice el doctor “si la puedo operar siempre y cuando traiga 

un pase para esta clínica, si no me trae el pase no puedo” porque yo venía a 

Texcoco, que es la que me corresponde, entonces dije yo “no pues hay que 

movernos”. Pues al otro día inmediatamente nos fuimos a Texcoco a darnos de 

baja para pasarnos para allá este (sic) a la clínica que está por el estadio Azteca, 

con el domicilio de mi hermana pudimos dar el cambio de domicilio, y ese mismo 

día, en la tarde, sacamos cita  para que con todo lo que llevaba yo ya nos dieran 

cita y sí, me tocó un doctor tan amable, tan atento, me dio el pase y me dijo “qué 

bueno que se va a operar usted en el Seguro” me dijo “yo trabajo en el ISSSTE 

y en el Seguro y pues aquí hay prioridades y en el ISSSTE es hasta que le toca” 

incluso el oncólogo cuando me checó me dijo “si usted no consigue el pase para 

esta clínica yo le digo de un hospital de monjitas donde usted se puede operar y 
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no le sale caro, a ese grado, porque me dijo “usted no se puede estar esperando 

de aquí hasta que le toque la cita en el ISSSTE porque esto avanza” y ya. Me 

dio la cita en septiembre, en como (sic) la primer semana de septiembre, me 

quitaron la bolita, nada más fue rascarle, como quien dice ¿no?, y lo mandaron 

a patología, entonces me dijo el doctor “en cuanto estén los resultados yo le 

aviso a su hermana”. 

E: ¿O sea que la cirugía sólo fue la extracción del tumor? 

P3: Sí, sí, nada más así. Y ya pasaron los días y el 17 de septiembre fue mi 

hermana por los resultados y entonces fuimos a ver al oncólogo, pero pues yo vi 

a mi hermana muy seria, no me enseñó los resultados, o sea, ella estaba 

preocupada, realmente ella estaba preocupada y pus (sic) yo me imaginaba que 

los resultados no eran buenos, pero bueno, yo no le dije nada, el chiste es que 

cuando fuimos con el oncólogo me dice el oncólogo este (sic) “necesito un 

familiar directo”, nomás iba con mi hermana y mi hija iba por el metro Pino Suárez 

apenas y me dice el doctor “es que yo no puedo esperarme”, porque le hablé a 

mi hija, dice “y es que esto que le voy a decir pues sí yo necesitaba un familiar 

para decirle esto” le dije “no importa doctor, usted dígame”. 

E: ¿Su hermana no estaba? 

P3: Sí, mi hermana estaba conmigo pero no es lo mismo que no es lo mismo mi 

hermana porque ellos piden un familiar directo, sea esposo o sean hijos. 

E: Ah, ya… 

P3: Mi hermana pus (sic) era enfermera entonces no era lo mismo que un familiar 

y ella ya lo sabía porque ella había ido a recoger los resultados pero no me quiso 

decir nada, ya cuando el doctor me dice “pues no, no podemos esperar, pero 

pues los resultados de patología son claros y es un tumor canceroso y se tiene 

que operar ya, hay que extirparlo” y yo le dije “por mí no hay problema, doctor, a 

mí quíteme lo que me tenga que quitar pero yo quiero seguir disfrutando la vida”, 

porque aparte yo estaba recién jubilada entonces yo ¡feliz de la vida con mi 

jubilación! porque yo trabajaba los dos turnos. 

E: ¿En qué trabajaba? 
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P3: En primaria y secundaria, entonces diario era de que párate a las cinco de la 

mañana y acuéstate a las once y media de la noche y el jubilarme para mí fue 

una bendición realmente porque fue un disfrute en todos los aspectos, entonces 

yo dije no, bendito dios yo ya soy jubilada, tengo todo el tiempo, no tengo ningún 

problema de pedir permiso para nada, tonces (sic) pues así le dije al doctor y el 

doctor me dijo “pues le vamos a dar con todo y la vamos a operar y usted va a 

estar bien”, mi hermana como me dijo “él es el mejor oncólogo de aquí de la 

treinta y dos y de sus pacientes no hay una que se haya venido a quejar” y dice 

“yo por eso te traje con él”, entonces yo feliz de la vida porque era una seguridad 

con ese doctor y bendito dios yo lo tomé pus (sic) como cualquier enfermedad, 

lo tomé como que gracias a los avances de la ciencia ahora hay salvación, no 

pensé jamás en que por qué a mí o que me iba a morir, no, bendito dios siempre 

tuve esa actitud, siempre he sido positiva, eso sí, en todo, siempre digo cuando 

algo te pasa malo es porque algo bueno viene y no hay mal que por bien no 

venga, y yo creo que eso a mí me ha ayudado mucho, que siempre pienso eso 

de que por muy malo que te pase algo, algo bueno ha de traer y bendito dios 

pues  yo siempre les mostré a mis hijos de que pues no iba a pasar nada y que 

todo iba a salir bien. Este (sic) el día que me operaron ya fueron mis hijos, mi 

hermana, mi sobrina, este (sic). 

E: ¿Qué edad tienen sus hijos? 

P3: Uno tiene 17, otro 30 y el otro tiene 21, tonces (sic) ya mis hijos grandes, 

ellos sí, lloraron mucho porque pues no sé qué pensaban pero yo les dije “¡no! 

ni crean que se van a safar de mi” (ríen ambas), “ni crean, yo ahorita estoy 

disfrutando mi jubilación y espero en dios disfrutarlo muchos años más y ni crean 

que se van a deshacer de mí” (risas) y mis hermanos igual, bueno, un hermano 

llore y llore ¡no!, le digo, “¡¿pero por qué lloras?!” además hay algo bien 

importante, yo siempre he dicho que cuando es a tiempo se puede hacer algo, 

se puede resolver el problema, cuando no estás a tiempo lo vivimos con mi 

hermana, mi hermana murió de cáncer de matriz, por qué, porque cuando le 

detectaron el cáncer estaba ya muy invadida, y ella vivía en Guaymas, Sonora, 

entonces siempre le decían “es la menopausia, es la menopausia y todos los 

síntomas que tiene son de la menopausia” y ella que no buscó también 

alternativas, ya cuando se vio muy mala fue que le dijeron “no pues es cáncer, 
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no es la menopausia” y entonces ella se vino acá al Centro Médico también con 

mi hermana la enfermera para que le ayudara y todo, el mismo oncólogo la vio y 

todo pero dijo “no, ya no hay oportunidad de operación porque está muy 

avanzado el cáncer”. 

E: ¿Era hermana mayor o menor que usted?   

P3: Mayor, ella era mi hermana mayor, tonces (sic) con todo eso yo dije bendito 

dios yo estoy a tiempo, mi hermana no tuvo esa dicha de decir me puedo operar 

y yo sí tengo esta dicha entonces por mí no hay problema ¡que me tengan que 

operar, ni modo!. Y ya cuando salí de la operación yo no me podía levantar, y no 

me podía levantar, y no, mi hermana se quedó toda la noche cuidándome y mi 

hijo el grande llegó en la mañana pus (sic) para que mi hermana se fuera a dormir 

y le decía yo “levántame que quiero ir al baño” ¡no! cada que quería yo 

levantarme no podía y no podía pero en la tarde que llegó el doctor ¡no’mbre! no 

se me va a olvidar, un doctor, él es muy grande, me dice “cómo que no se ha 

levando” y le digo “no puedo doctor, no puedo, estoy toda engarrotada”, me duele 

tanto que no, no aguanto” ¡ah, cómo de que no! y agarra y mete su mano así 

(haciendo la representación) abajo de mi espalda y me levanta pero yo toda así 

engarrotada y me acuerdo que pensé ¡me va a quebrar la espalda! (ambas ríen) 

y me levantó así como robot y ya después que me dio tanto dolor pues sí lloré 

del doloraso (sic) que me dio, más con el drena... ¡drenaje! que nos dejan ahí en 

el seno. 

E: ¿Qué seno fue? 

P3: Izquierdo. Entonces, pero ya, él me levantó y santo alivio y me dijo “se quiere 

ir a su casa o se espera hasta el lunes” ¡no! le digo, yo me quiero ir a mi casa, 

como vive mi hermana ahí cerca pus (sic) me quedé en su casa, y me dijo “tiene 

que enderezarse porque si no se endereza no la van a dejar salir, tiene que salir 

caminando así que usted decide ¿se quiere quedar hasta el lunes?” no, no yo no 

me quiero quedar, yo prefiero irme a la casita de mi hermana, dice mi hermana 

“pues sí porque yo te puedo cuidar, no hay problema”. Y sí, me fui con mi 

hermana esa misma tarde, me esperé porque me sentía toda borracha de que 

ya me habían levantado y ya me fui a la casa de mi hermana entonces nunca 
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estuve sola, siempre mi hermana, mis hijos iban a verme, mi sobrina, mis amigas 

fueron a verme, hasta mamás de alumnos de la secundaria me fueron a ver… 

E: ¿Usted era profesora? 

P3: Soy profesora, trabajé treinta años, treinta años imagínate, entonces para mí 

fue muy bonito el… todas las frases motivadoras que me hicieron, que me dieron, 

palabras de aliento, es más hasta había personas que me decían “nosotros 

venimos a darte apoyo” no, a darte apoyo, ¿cómo me decían? (silencio) “¡ánimo! 

y la que nos viene dando ánimo eres tú” porque sí eh, siempre siempre yo he 

tratado de tener una actitud positiva, y hace dos años este (sic), no, hace un año, 

el veintinueve de éste, mis hijos me habían dicho “mamá, el día que cumples un 

año de la operación te vamos a llevar a comer” y yo les dije “ah pus (sic) qué 

bueno”, yo feliz de la vida de que pues un año ya de la operación. Y entonces 

salimos de la casa y nada más le dieron la vuelta así (señalando el recorrido con 

un dedo) a la manzana y me dicen mis hijos “mamá te tenemos una sorpresa” y 

les digo “sí, pues me dijeron que me iban a llevar a comer ¿por qué nos estamos 

regresando?” “es que sí te vamos a llevar a comer pero la sorpresa es que te 

preparamos algo…” hay una casa de una amiguita que tiene un caserón y un 

jardín tremendo ahí en la avenida entonces le pidieron prestada su casa y mis 

hijos les hablaron a mis amigos de la secundaria, a mis amistades, mis vecinos 

y me prepararon una fiesta sorpresa y entonces cuando íbamos ya llegando a 

casa de mi amiga me dicen “mamá te tenemos una sorpresa, te vamos a llevar 

a comer pero este (sic) pues van a estar tus amistades y tus amigas” y entonces 

luego veo los mariachis que entran, que esos mariachis ya me los han llevado 

mis hijos en mi cumpleaños en marzo mis hijos a que me canten las mañanitas, 

digo ¡wow! y veo a los mariachis y empiezan y ¡no’mbre (sic)! pues cuando entro 

ahí a casa de esta amiguita así frases motivadoras por todos lados, ramos de 

flores, no, no, no, una cosa que jamás se me va a olvidar, es.... (empieza a llorar) 

una experiencia que… yo quiero mucho a mis hijos… y… eso que me hicieron 

no, de verdad, nunca se me va a olvidar… fue bien bonito porque (contiene el 

llanto)… ahí… con mis amigos, compañeros de la escuela, todos los que fueron 

, no, no, no, me puse llore y llore (contiene el llanto, le indico que no hay problema 

si desea llorar, agradece y llora sonriendo), fue… hace un año… no, de verdad, 

mis hijos bien lindos porque mis vecinas les ayudaron a mis hijos a organizar 
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todo, nunca me imaginé, nunca me imaginé que me iban a hacer eso porque ya 

en mi cumpleaños de marzo también llevaban mariachis y también me daban la 

sorpresa pero me dijeron “mamá, volviste a nacer para nosotros”… y fue bien 

bonito, bien bonito… el veintinueve de éste va a ser ya dos años, fue Irma 

precisamente a la fiesta porque yo conocía a su hermana, a Irma yo la conozco 

por su hermana y entonces ahí me enteré que me dijo Sandra “no dice, mi 

hermana igual pasó por lo mismo pero ella en agosto” y le dijo Sandra a sus hijos 

de ella “no, dice, le tienen que hacer una fiesta igual a su mamá” y ahí conocí a 

esta Irma y estaba bien contenta pero Irma siempre ha tenido mucho dolor de 

huesos, mucho dolor de huesos y yo bendito dios me la he pasado bien, yo 

siempre les digo a mis hijos no, yo de verdad que estoy en la gloria porque yo 

veo a muchas personas que conocí durante el tratamiento, mal, muy mal, con 

dolores de esto, dolores de aquello, y yo bendito dios fíjate que orita (sic) por 

ejemplo yo me siento bien, ando trabajando lo de oriflame  que es mi gusto 

mucho lo de oriflame ¿no?, otro trabajo de magisterio no, o sea yo ya cerré esa 

etapa, trabajé con mucho gusto porque siempre fue mi vocación, desde niña, o 

sea yo siempre quise ser maestra y lo logré gracias a dios, pero hasta ahí, o sea 

cerré una etapa y no más, y para mí lo de oriflame es una distracción, tengo otras 

amistades, disfruto ir a oriflame… uh, ya tengo diez años, entonces es una 

actividad muy diferente a lo que hace uno como maestro pero este (sic) de 

verdad que disfruto mi espacio, mi tiempo, hago lo que yo quiero, me reúno con 

mis amigas de la escuela, que me invitan a Veracruz, voy a Veracruz con a (sic) 

a donde sea, y eso es bien bonito porque digo tengo esta oportunidad, dios me 

da esta oportunidad de seguir viva, de seguir disfrutando mi tiempo y hago lo que 

yo quiero. Y eso es lo más bonito… realmente. Porque después de treinta años 

estar clavada en un horario ¡híjole no! porque siempre me decían mis hijos, yo 

como les digo, apenas los estoy disfrutando porque de chicos siempre mi 

exmarido era el que los llevaba. 

E: ¿Es divorciada usted? 

P3: (Asiente) tenemos… mi hijo ya tiene… mi hijo acaba de cumplir veintiuno el 

ocho de septiembre, él tendría como catorce años… como siente años, siete u 

ocho, sí… y sigo viendo a mi ex porque yo siempre le dije “tus hijos son tus hijos 

toda la vida, siempre los puedes ver”, ahora que le hicimos su cumpleaños a mi 
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hijo él fue, pero no me afecta, por qué, porque igual yo dije se cerró esta 

situación, tú tu vida y yo la mía y entonces eso eso también a mí me gusta como 

que cerrar ciclos, o sea, vivimos lo que se pudo vivir juntos, a gusto, ni modo, 

ellos siempre buscan juventud, creo que vive con una persona más joven, no me 

interesa, es su padre de mis hijos, que los siga viendo… cuando él se le de la 

gana porque luego ni los ve y ya, pero bueno, entonces procuro así, cerrar ciclos, 

lo que se acabó, se acabó y a seguir adelante, y sí, yo estoy muy agradecida con 

dios por eso, porque disfruto cada cosa que hago y lo que hago siempre procuro 

hacerlo lo mejor que puedo, no sé, este (sic) qué otra cosa necesites así que te 

diga… 

E: Eso está perfecto, pero ya entrando en detalles ¿qué tipo de cirugía fue la que 

le realizaron? 

P3: Completo, sí, mastectomía, todo todo me tuvieron que quitar entonces me 

dijeron en el Centro Médico si usted quiere puede venir a las terapias los 

miércoles, estuve yendo a algunas terapias los miércoles, y incluso (sic) alguna 

plática nos dieron sobre reconstrucción y no me quedaron ganas eh ¡no!, eso de 

que te abren aquí o te abren allá y pásate una semana en el hospital, dije no, 

¡cruz, cruz! yo con mi prótesis feliz de la vida, me la quito, me la pongo y asunto 

arreglado. 

E: O sea que no tiene ningún… 

P3: (interrumpe) no, no, ningún inconveniente, yo soy de la mentalidad de que si 

algo no estaba bien del cuerpo te lo tenían que quitar ¡y desde antes! entonces, 

bueno, me tocó a mí esta situación que no fumo ni tomo y para mí fue una cosa 

de decir bueno pues si fumara, si tomara a la mejor pensaría que fue por eso 

entonces así, no te lo explicas, y en el Centro Médico te dicen “aquí no es ni 

porque eres buena, ni porque eres mala, ni porque eres alcohólica ni nada, a 

cualquier mujer le puede dar” y entonces tú dices sí, ahí hay mujeres mucho más 

jóvenes que ya tienen cáncer y por ese lado no he tenido problema yo en decir 

que me siento mal, no, no, no, no, no, ni me apena el que haya tenido el problema 

ni nada, por qué, no sé, a la mejor es pues es cuestión de educación de cada 

quien, tonces (sic) para mí no, no tiene ningún problema el verme sin sin (sic) mi 

pecho, yo me pongo mi prótesis… mi hijo incluso me decía “mamá si tú quieres 
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te pagamos la reconstrucción” porque nos dijeron “aquí los médicos no cobran 

sólo todo lo que es que se trae de importación, la prótesis y todo se tiene qué 

pagar y sólo eso”, en primera está bien cara, y no tiene caso desperdiciar el 

dinero así, mejor nos vamos de vacaciones porque yo sí soy feliz yéndome de 

vacaciones con mis hijos, aunque sea dos tres días, pero ¡disfruto! la naturaleza 

para mí es fabulosa, entonces que algún pueblito, vámonos, que al mar, 

vámonos, y te digo he tenido esa oportunidad de disfrutar apenas ahora mis hijos 

porque antes pues no, no los disfruté y este (sic) y ahora, bueno, pues dios me 

da esta bendición de estar vivita disfrutando la vida, y no te creas, sí en algún 

momento, cuando estaba yo que me iban a operar, sí estaba así medio tensa 

porque los compañeros de la secundaria, sin mentirte, han muerto más de diez, 

maestros y maestras. Y fue una situación que yo me jubilé y así: uno tras otro, 

uno tras otro, y no creas que maestros ancianitos, maestros de que iban ahí con 

mi edad y entonces así como que decíamos qué pasó, algo hicieron en la 

secundaria, algo está pasando porque de la primaria ninguno… ah, sí, un 

maestro falleció… pero de la secundaria más de diez han fallecido y compañeras 

y compañeros así muy allegados porque yo en esa secundaria trabajé desde que 

salí de la superior hasta que me jubilé, nunca me cambié de secundaria, 

entonces ¡ahí duré toda la vida! conocí a muchos que llegaron y se cambiaron y 

entonces cuando empezó la rachita de que se murió uno y se murió otro, es una 

cosa bien fea porque tú dices, llegas a pensar ¿no? algo le hicieron aquí a los 

compañeros porque es tan ilógico pensar que ¡cómo, oye! dos días internado y 

falleció el otro y falleció y falleció y así se fueron varios compañeros, tonces (sic) 

¡ay no! cuando a mí me dijeron así como que decía ¡no! no, no, no, yo no quiero 

ser la siguiente (ríe), por esa situación, más que por la enfermedad decía yo, yo 

pensaba en los compañeros de la secundaria ¡y como yo ahí duré siglos! 

entonces decía no, por favor yo no, ¡de verdad! (ambas sonríen), hasta decían 

mis sobrinas “tía, qué bueno que te saliste antes de todo lo que ha pasado en la 

secundaria”, te digo, más de diez compañeros han fallecido y yo llevo de jubilada 

cuatro años, entonces así que dices quién sabe qué les hicieron pero este (sic) 

sí, sí fue por esa situación que sentí yo ñáñaras, como quien dice, pero pues en 

sí por la enfermedad no, porque yo siempre he dicho los avances de la ciencia 

son muchos, lo que antes no había ahora sí lo hay y eso es una gran ventaja 

para nosotros ¿no? ora (sic) sí que cualquier enfermedad tiene sus ventajas 
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ahora con la ciencia, ayer nada menos en el cuarenta me quedé así mira (gesto 

de sorpresa) de ver el programa ¿qué, fusión salvaje?, decía ahí animales este 

(sic) gusanos que puedes este (sic), un cisticerco por ejemplo, que puedes este 

(sic) por haber comido una carne mal cocida de puerco y que se te viene hasta 

el cerebro, y luego otro de un, también otro parásito que se da en los animales 

marinos, focas por ejemplo, y tú explícate cómo va a llegar a un humano, ah 

pues porque el mentado shushi (sic) que es creo pescado nada más con limón 

o algo así, ahí venía el parásito éste, la persona que se lo comió, la muchacha, 

no, no, no, no, igual tiene la enfermedad y, por ejemplo otro parásito que en 

África también este (sic) llega a salir hasta por los ojos los gusanos y pues deja 

a las personas ciegas y para tratar de quitarles eso el tratamiento dura cinco 

años para lograr que se salve una persona y te quedas así, dices ¡un parásito y 

te hace todo eso! tonces (sic) lo que dicen, la carne de puerco debe estar súper 

cocida, el pescado igual bien cocido, porque tú te puedes exponer a  esos 

parásitos, parásitos, decía ahí, que pueden ocasionarte hasta la muerte, ¡ay, no, 

no, no! ayer que estaba viendo ese programa digo no, si cada cosa que oyes 

que sí se queda uno con el ojo cuadrado, le pasan así el ojo al señor que tiene 

así los parásitos y dices ¡oh! y que tiene que estar con tratamiento y con 

tratamiento durante cinco años para poderlos salvar, que no se muriera él, que 

se murieran los parásitos y que no quedara ciego, da escalofríos. Pues así como 

vamos ahora, mis hijos siempre me están “mamá, sales; mamá, andas mucho 

en la calle” de principio no porque no podía, andaba toda mareada, andaba muy 

débil, no aguantaba así escaleras porque casi me desmayaba. 

E: ¿Le dieron quimioterapias?  

P3: Sí, me dieron ocho quimioterapias y veinticinco radioterapias, entonces era 

una debilidad espantosa que nada más subía tantito escaleras y ¡pum! me caía, 

desmayada casi, entonces no, no podía salir sola, pero ya que se pasó todo eso 

¡huy no! volví a ser yo y pues como además estás acostumbrada a andar toda la 

vida para allá y para acá, ya ahorita con lo de oriflame que no es igual que irte 

diario a la primaria y a la secundaria pero igual junto mi pedido y voy y también 

me voy a comer con mis amigas de oriflame, no, no, no es padrísimo, ya ahora 

hago mi vida normal, a donde tenga que ir voy, a fiestas voy, bailo todo lo que 

tenga que bailar porque me fascina el baile (ríe), y este pues hago ya mi vida 
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normal como antes, bendito dios, lo que sí es que me duele, hace rato por eso 

levanté mi brazo (levanta de nuevo el brazo izquierdo) porque ¡ay! de repente 

me duele aquí horrible, orita (sic) voy a pasar a Centro Médico porque las 

pastillas que me dan para el dolor no hubo y me dijeron “véngase a ver si llegan 

la otra semana” entonces tengo que pasar. 

E: ¿sigue entonces con tratamiento? 

P3: Sí, cinco años van a ser, llevo ya un año, un año de tratamiento porque 

empiezas después de las radioterapias, las pastillas, y son cinco años y chequeo 

cada seis meses, ahorita me toca en diciembre, pero pues bendito dios me siento 

bien… me siento bien… todo el mundo me dice que si no lo cuento ni lo creen 

entonces pues yo digo que pues ya la vida sigue, la vida sigue y hay que darle 

(ríe) y aprovechar cada momento, cada momento. 

Se concluye la entrevista agradeciendo a la participante y recordando la 

confidencialidad de los datos y el uso del anonimato, haciéndole saber que existe 

posibilidad de realizar otra entrevista para aclarar puntos que pudieran haber 

quedado inconclusos.  

 

NOTA PERSONAL (3): María de la Luz fue la persona que, desde la 

sesión de los jueves en la que coincidimos, se propuso como voluntaria para la 

entrevista. Su discurso es por demás interesante, a pesar de que no dice 

explícitamente que temía morir, se entrevé que así es, supongo que tiene 

relación con la idea de “volver a nacer”, por eso dice que tiene dos cumpleaños, 

el énfasis que le da a esto me produjo diversos pensamientos y cuestiones 

filosóficas, existenciales.  
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Entrevista 4 

(e4) 

 

Participante: Benita.  

Viernes 20 de septiembre de 20013 

1 hora 47 minutos 

 

P: Tengo sesenta y tres años de edad y yo hasta el año pasado, hasta marzo del 

año pasado yo me consideraba una persona sana, normalmente siempre me he 

preocupado por cuidar mi salud, siempre iba yo a mis chequeos, me hacía mis 

estudios cada año para ver lo de presión, diabetes, este (sic) lo de los huesos, 

la densitometría, mi estudio de mamas, este, estaba yo atenta a mi salud, 

realmente siempre me he preocupado y me he ocupado, entonces en mil 

novecientos once me tocaba hacer mi estudio en… 

E: ¿1911? 

P: 1911, ¡en el 2011! perdón (ambas ríen), sí, tienes razón, 2011, me tocaba 

hacer mi estudio en  el mes de noviembre y como ya cada año salía yo bien, 

bien, bien, me confié, dije ay bueno en diciembre me lo hago, no en enero, ¿no? 

y así iba yo dejando pasar porque yo muy confiada de que había yo estado 

saliendo bien cada año, cada año, y entonces me fui a hacer, lo dejé pasar cuatro 

meses porque hasta marzo del dos mil… doce… ya fui a hacerme mi estudio y 

me llamó la atención que en esa ocasión cuando me hicieron la toma de la 

radiografía me dolió mucho, en otras ocasiones sí, el apretón natural y esto pero 

yo no consideraba que fuera tan fuerte, sin embargo en marzo del 2012 cuando 

me hicieron, me tomaron la radiografía de la mama este (sic) me dolió mucho 

mucho y entonces yo dije ah qué extraño, qué extraño porque a mí no me había 

pasado eso y, bueno, cuando me hacen, cuando paso a que me hagan el 

ultrasonido me llamó la atención que la doctora se tardó mucho pasándome el 

aparatito, mucho muchos minutos, muchos minutos y entonces yo empecé como 

a sentir como, un presentimiento malo ¿no? y entonces yo veía que la doctora 
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movía la cabeza y le volvía y le pasaba y le pasaba y le pasaba y decía “ay creo 

que hay algo anormal”, entonces ya me dijo, ya fue un buen rato, ya me dieron 

la fecha para que fuera por mis resultados y mi cita en una asociación que no 

me acuerdo cómo se llama.. se llama Reto, yo ahí me hacía mis estudios, 

entonces me da mucha confianza Reto, siempre me dio confianza porque 

quienes leen, quienes ven los resultados son oncólogos, que no es lo mismo que 

el end… que el ginecólogo porque pues tienen, o sea tienen más experiencia en 

detectar cualquier anomalía, entonces pues ya me dio mis estudios, mi cita… y 

yo ya iba con una mala sensación de que algo había y efectivamente cuando 

llegué el doctor me dijo, los vio, los revisó y me dijo “pues hay una cosa que no 

me gusta, salió algo que no me gusta y una manera de poder estar seguros es 

hacerte una biopsia, este (sic) pues si sale bien descartamos cualquier 

posibilidad de cáncer y si no pues este (sic) hay que atenderlo de inmediato” 

entonces todavía me mantuve así como tranquila porque todavía era una 

posibilidad, no era nada este (sic) confirmado, y yo le pregunté, el doctor me 

preguntó que si yo tenía servicio médico y le dije que sí, que tenía el Seguro 

Social, entonces me dijo “pues ve a tu clínica, que te manden a hacer la biopsia” 

y sabiendo que desgraciadamente en las instituciones de educación pública, ¡de 

educación!, de salud pública las filas son muy largas, yo le pregunté que si me 

la podía hacer en particular, entonces me dijo “sí, claro” y le dije que si me podía 

recomendar un lugar, igual me lo recomendó, me dijo “aquí está, es un poco caro 

pero es muy seguro” y entonces en mi trabajo afortunadamente siempre he 

tenido mucho apoyo, entonces llegué y al otro día, no, dejé pasar dos días y 

hablé con el que era mi jefe y le dije que pues había salido una sospecha en mis 

estudios que no se podía confirmar hasta que yo me hiciera la biopsia porque 

aparecía que era cáncer pero que yo necesitaba ese estudio para salir de las 

dudas ¿no? y afortunadamente el compañero que era mi jefe dijo que sí que con 

gusto, pero para esto yo pregunté que en cuánto salía y me dijeron que en nueve 

mil pesos, no pus (sic) ¡para mí era mucho nueve mil pesos! eso fue lo que me 

obligó a hablar con mi jefe y decirle que necesitaba yo el apoyo y me dijo “sí, 

claro que sí, con mucho gusto este (sic) pasa con el tesorero para que... ¿cuánto 

necesitas?” “no, pues son nueve mil pesos” “perfecto, pasa para que te haga el 

cheque” y de inmediato me dieron el cheque y ya saqué la cita con una doctora 

que se le veía mucha experiencia, un laboratorio este (sic) que pus (sic) muy 



120 
 

 
 

confiable ¿no? y me citaron para darme los resultados no recuerdo si a los quince 

días o a los ocho días, entonces pues tengo varios grupos de amigas, pero uno 

de los grupos me dijo “no vayas a ir sola a recoger los resultados, yo te 

acompaño” y yo muy, muy fuerte según “no, yo puedo ir sola”, “no, no, no, yo te 

acompaño” “bueno, está bien” pero yo decía yo puedo ir sola ¿no? , finalmente 

ella me dijo que no podía, tuvo un problema de salud pero como otras 

compañeras habían escuchado me preguntaron si me iba a acompañar 

Margarita y les dije que no que ya me había dicho que no podía entonces me 

dijeron “nosotras te acompañamos” y entonces ya eran dos, yo dije ay que 

exageradas, ora (sic) hasta dos ¿no?, y entonces fui, bueno, saliendo de trabajar 

nos fuimos para allá y me dio los resultados pues antes de abrirlos me dice una 

amiga “vamos a un café a verlos” y digo “bueno” y ya nos metimos a un café y 

me dice “los abres tú o los abrimos nosotras”, le digo “no, yo… yo lo abro”, 

entonces abrí y entonces salió positivo… carcicoma, carcinoma, carci… ya dejé 

ahí todo, y entonces les digo “¡¿Qué creen?!” “Qué” “sí tengo cáncer…” y 

(empieza a llorar)… todavía me sentí fuerte, y mis amigas mejor se quedaron así 

heladas ¿no? “ a ver” y ya vio los resultados ella y este (sic) y pus (sic) me quedé 

así (gestos rígidos) y entonces sonó un teléfono, de mi amiga, y era su esposo 

para preguntarle que cuál había sido el resultado porque su esposo también es 

mi amigo y entonces le dijo “sí, salió positivo, tiene cáncer” tons (sic) haz de 

cuenta que ahí me quebré (llora) y me lo pasa “quiere hablar contigo” entonces 

ya me habló mi amigo y me dice “no te preocupes, vamos a estar contigo, te 

vamos a acompañar en todo, este (sic) puedes contar con nosotros…” y pues 

ahí ya, ya no aguanté, me puse a llorar y pues ahí estuvieron mis amigas 

conmigo, estuvieron mis amigas y este (sic) y pues i amigo por teléfono dándome 

mucho apoyo ¿no? entonces eso fue en marzo, no, en abril, porque era finales 

de marzo cuando me dieron los resultados de Reto, entonces yo dije no, esto 

tiene que ser… me tengo que atender de inmediato entonces empecé a buscar 

información, este (sic) me decían que hay una este (sic) ¿cómo me decían? ¡ay! 

este (sic) ¿cómo les llaman a esas organizaciones que ayudan a las mujeres? 

no es asociación, hay una… bueno no me acuerdo orita (sic) el nombre pero son 

grupos de mujeres que este (sic) apoyan a mujeres con cáncer entonces empecé 

a buscar y me decían “no pus (sic) que acá en tal lugar hay una” porque yo no 

quería operarme en el Seguro Social y yo no encontraba y dije bueno pues 
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finalmente voy a ejercer mi derecho este (sic) del Seguro Social y sí, yo nunca  

había ido a la clínica, busqué qué clínica me correspondía de acuerdo a mi 

domicilio este (sic) fui a la clínica, me acompañó mi sobrina… ah pero para eso 

cuando regresé a la casa mi sobrina vive conmigo entonces me preguntó “¿qué 

pasó tía, cómo salió todo?” entonces ya le dije “salió positivo” y se quedó 

sorprendida y me dice “no te preocupes, tú sabes que cuentas con nosotros” , o 

sea siempre tuve el apoyo de ella, de mis amigos, de mi familia, de todos, de 

todos, de verdad de mucha gente, entonces hablé con mis hermanos y todos 

bien alarmados “no, no puede ser, por qué, tú no, tú eres la más buena”, me 

quieren mucho mis hermanos, “no y es que eres la más buena, a ti no te tiene 

que dar” y que quién sa’qué (sic), yo les dije, ah, para esto los cité a una reunión 

de familia, bueno, yo seguí buscando información y entonces este (sic) fui al 

seguro social, a la clínica que me correspondía y inmediatamente (sic) me dieron 

el pase para la clínica 32 la clínica es hospital, clínica hospital, entonces cuando 

fui me dijeron “no, aquí no le corresponde”, un trato feo, así feo, cuando uno va 

con el ánimo todo este pues por los suelos entonces un trato muy feo, entonces 

yo dije ¿cómo que no me corresponde? si me están dando el pase para acá es 

porque están seguros que sí me corresponde “no”, pero una actitud muy déspota 

“regrese a su clínica y le toca la clínica quién sabe qué, hospital no sé qué” 

entonces este (sic) una señora me dice “no vaya a aceptar que la manden ahí, 

ahí es lo peor”. 

E: ¿En dónde la estaban mandando? 

P4: En donde me estaban mandando, entonces regresé a mi clínica y hablé con 

la persona que me da el pase y le dije cómo me habían tratado, entons (sic) 

habló él directamente a la clínica 32 y les dijo “es que sí le corresponde” y 

aquellos “que no”, que sí, que no, y así estaban, yo estaba escuchando, entonces 

este (sic) ya colgó y le dije “sabe qué doctor, por qué no mejor ya nos olvidamos 

de tantas cosas, no me gustó el trato que me dieron, por qué no me da el pase 

ya directo a Centro Médico” y me dice “bueno, está bien”, no sé, así fue de rápido 

y me dio el pase, me decían mis amigas “es que eres afortunada, no a cualquiera 

mandan a Centro Médico” y bueno, lo logré ¿no? entonces este (sic) me dice 

una amiga que era jubilada del Centro Médico, ella trabajó ahí pero en la parte 

administrativa, entonces me dice “yo te voy a acompañar para que no tengas 
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ninguna dificultad” y, mira, no te imaginas cuánto le agradezco porque me 

acompañó, otra amiga también, dos, casi siempre me acompañaban dos amigas 

¿no? entons (sic) llegamos y el doctor no, no, no, qué hombre tan… tan… frío, 

tan grosero, tan déspota, un doctor no, no, no, fíjate, conmigo no fue grosero 

pero los ayudantes que tenía ahí que son practicantes los trataba ¡con la punta 

del pie! entonces les decía “ya vieron esto y cuál es su diagnóstico, y qué tiene 

y cuál es como su opinión o algo” “es que…” como titubearon ¡no’mbre! les dijo 

hasta lo que no “y si quieren estar aquí tienen que estudiar y que quién sabe 

qué” y yo ahí sentada escuchando, con mi amiga esperando ¿no? y ya se sienta 

conmigo y ve “no, aquí no le toca, a usted no le toca aquí” dije “doctor pero a mí 

me dieron el pase de mi clínica aquí” “no, no, no, no además lo suyo no es grave” 

“doctor pero no quiero llegar” ah, porque dice “no es grave, aquí hay casos muy 

graves”, le dije “pues yo no quiero llegar así, doctor” “no, váyase, vaya a su clínica 

y dígales que aquí no le corresponde, le toca la 32” y le dije “es que ya me dijeron 

que ahí no me toca” “¿quién le dijo?” “la señorita de la recepción” “¿y qué hizo 

usted?” “pues regresé a mi clínica” “no, usted debió haber subido con el director 

y exigir que ahí la atendieran” pero así ¿no?, sí fue muy grosero, entonces este 

(sic) no, yo, así, yo con la, ora (sic) que yo creo que hay muchas que estamos 

así como con el ánimo por los suelos, sensibles, este (sic) con mucha facilidad 

lloramos, nos sentimos muy mal, y pues me salí, me dice “váyase y dígales 

que…”, mi amiga estaba afuera y me pregunta “¿qué te dijo?”, no pues que aquí 

no me corresponde, que me vaya a la otra clínica y me dice “vente, vamos con 

el director”. 

E: ¿De Centro Médico? 

P: De Centro Médico, de esa área, de oncología, entonces este (sic) ya, como 

ella trabajó ahí pues la conocía, ya la ve y “¡hola!, qué milagro, cómo estás” y yo 

dije ay qué bueno que la conoce (sonríe), entonces dice “¿está el doc?” “sí pero 

está ocupado” y sí se tardó un ratito, y ya pasamos y ya la saludó a ella, pues ya 

la conocía, entonces ya la saludó y todo y pues “¿qué pasó, qué te trae por acá?” 

“no pues fíjese que mi amiga la mandaron aquí, le acaban de detectar cáncer 

pero pues ya bajamos con el doctor fulano y dice que no le corresponde” dice 

“no, pero es que…” y le dije “ay doctor es que si me están dando el pase para 

acá es porque saben a lo que me están mandando” no, dice, “mira es que aquí 
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atendemos casos muy graves, no le quite un lugar a una persona que lo 

requiere”, “precisamente porque yo no quiero llegar así, por eso estoy aquí y me 

deben de atender”, dice “no pero entiéndame, estamos saturados” entonces le 

dice mi amiga “ay, autorícele, doctor” dice “no es que tú bien sabes que estamos 

muy saturados y que no se puede” y dice “sí se puede doctor, queriendo sí se 

puede” ¡pues sabían de qué estaban hablando! y le dice  “bueno, está bien, por 

tratarse de ti” y que me lo autorizan y entonces este (sic) ya, pues yo bien 

agradecida y todo, ella también, entonces este bajé otra vez, me dieron cita para 

que me abrieran expediente, fui, abrí el expediente, afortunadamente yo ya sabía 

que tenía cáncer ¿no? y me dice el chavo, el doctor que vio mi expediente “ah, 

cómo se llama, fulana de tal, ah, pues es que sabe qué, usted tiene cáncer” pero 

así eh, y dice mi amiga “no, me cae que qué poco sensibles” ¿no? o sea, y le 

digo “sí, ajá (sic)” mira, conforme yo ya lo sabía, de verdad que yo, yo me puse 

a pensar en otras personas que no tienen las facilidades que yo tuve, 

afortunadamente, o sea ¡una noticia así! no de verdad qué poca sensibilidad de 

veras para darle una noticia a una persona enferma ¿no?, entonces nos salimos 

y le digo a mi amiga “sabes qué, no, hasta aquí me quedo… hasta aquí me 

quedo, voy a buscar otra opción” le digo “mira, quise venir a abrir el expediente 

por si no puedo conseguir nada, ni modo voy a tener que regresar, pero hasta 

aquí me quedo” (tose) entonces este (sic) yo había terminado, tenía como un 

año que había terminado mi terapia este (sic) psicológica y entonces pues volví 

a contactar a mi doctora y le dije “me urge” yo llorando ¿no? y me dijo “sí, claro 

que sí”, ella está muy ocupada siempre y me hizo un espacio y me dijo “sí claro 

que sí” ya cuando llegué pus (sic) ya le conté todo y me dijo “sí no se preocupe” 

igual trabajamos un poco, cómo me sentía, este (sic) de la parte emocional y 

este (sic) me dijo “no te preocupes, mira, vamos a buscar alternativas”, el grupo 

este de mujeres que es un grupo que se llama Salud y Género y me dice “mira 

una de las doctoras de ahí también le dio cáncer entonces, mira, vamos a tratar 

de conseguirte una consulta con el doctor Ernesto Sánchez, él operó a Esther” 

me dijo “déjame ver porque está muy ocupado, déjame ver si te conseguimos 

una consulta”, entonces al otro día me llamó ¡no, en la tarde me llamaron! me 

dijo “ya tienes la consulta, tienes que ir mañana, te espera a las once de la 

mañana y fue como di allá con el doctor Sánchez Forga (sic) ¿Forgach? (yo 

asiento en respuesta a la pregunta), el doctor ya sabía ¿no?, llevé mis estudios, 
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la biopsia y me dijo “no, sí, esto es seguro” ya vio los laboratorios y dijo “no hay 

la menor duda” entonces le dije “oiga doctor y ¿no me podría operar en otro 

lugar?” y me dijo “no, si yo te opero, te opero aquí” ¡huy no! yo dije cuándo voy, 

cuándo “¡no doctor! cómo cree yo no tengo para pagar un lugar así, no, no cómo 

cree” y me dijo “ a ver, no te preocupes, mira así como tenemos pacientes que 

sí tienen recursos, afortunadamente pueden pagar lo que es el costo, también 

tenemos este (sic) el patronato analiza algunos casos de este (sic) personas 

como tú que no tienen esos recursos, tonces (sic) déjame checar tu caso y 

háblame en ocho días, yo te digo el resultado” no pues menos ¡antes de los ocho 

días le hablé! si, yo no (cambia) haz de cuenta que yo estaba contra el reloj, 

entonces yo decía yo no puedo dejar pasar más tiempo, yo no puedo dejar pasar, 

entonces le hablé  y le dije este (sic) ya le dije quién era y me dijo “sí, ya chequé 

tu caso y sí te aceptaron”  ya me dijo “habla con mi mamá que es Maricarmen, 

habla con ella este (sic) te tiene que dar un número este (sic) y pregunta este 

(sic) en cuánto va a ser el costo y yo te opero” bueno, para esto le hablé un 

martes y me dijo “te opero el viernes” ¡ah! (gesto de sorpresa con la mano 

derecha en el pecho) ¡¿qué?!, dije, ay no doctor, no, ¡no es cierto!, sí, ah, bueno, 

no me acuerdo la cosa es que se atravesaba un sábado y domingo, un fin de 

semana, ya hablé con Maricarmen, ya sabes ¿no?, muy amable, muy atenta, me 

dijo “sí, claro que sí”, me dio un número que me correspondía y este (sic) ya me 

dio la cantidad, me dijo “van a ser veintinueve mil quinientos”, pero de todos 

modos para mí era mucho ¿no? y entonces en la junta que hice con mi familia, 

los junté a todos y les dije “tengo cáncer, no me voy a morir, ni me quiero morir 

pero sí necesito que me ayuden, necesito de su apoyo” y además necesito de 

su apoyo emocional y físico (comienza a hablar con la voz quebrada pero 

contiene el llanto) y para eso quiero que ustedes estén también bien para que 

me puedan ayudar” y todos de sí, claro que sí y ya les dije en cuánto iba a salir… 

(silencio, ella mira al horizonte). 

E: ¿Cuántos hermanos tiene? 

P: Este (sic) tengo seis, pero nada más eh, realmente, con los que puedo contar 

son con cinco, entonces este (sic) ya empezaron a hacer cuentas, pero incluso 

ellos mismo dijeron bueno, es que esto no va a ser todo, va a faltar lo de 

medicamentos, va a faltar esto, otras consultas, entonces ellos mismos 
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empezaron a hacer cuentas pe (cambia) de cuánto más se requeriría ¿no? y ya 

empezaron a, a este (sic) a ver en cuánto les (sic) tocaba a cada quien, después 

una amiga que tengo, tengo muchas amigas afortunadamente yo, yo tengo, tenía 

una pareja que había terminado hace co (cmabia) hacía como dos años para 

atrás tons (sic) me dijo “sabes qué, le voy a avisar” y le digo “no, no le avises” y 

me dijo “no, discúlpame, sí le voy a avisar”, entonces ya pues le avisó y en ese 

momento me mandó una cantidad de dinero, le dijo “llévale esto, ven mañana 

por favor, le voy a mandar otra cantidad y por favor mantenme al tanto” porque 

como habíamos terminado pensó que no lo quería, no le iba a aceptar la llamada 

ni nada ¿no?, entonces me dijo “mira te mandó esto, mañana te va a mandar 

otra parte” entonces todas mis amigas juntaron (sonríe) bueno, hubo quien dio 

hasta cien pesos, otra que dio mil, otras mil quinientos, dependiendo de sus 

recursos, cada quien empezó a dar dinero, ¡todos!, bueno, mi familia juntó dinero, 

mi pareja este (sic) mandó dinero este (sic) varios compañeros del sindicato me 

dieron también una aportación, tonces (sic) se juntó el dinero que me iban a 

cobrar y un poco más y estuvo perfecto porque, efectivamente, todavía faltaban 

consultas para después de la operación este (sic) unos medicamentos, este (sic) 

y además retomé mi terapia, retomé mi terapia este (sic) porque era muy 

importante… era muy importante (sorbe jugo). Entonces el tener ese apoyo de 

la familia, de los amigos, de mis compañeros, este, me dio mucha fortaleza, 

incluso muchas de mis amigas se quedaban muy sorprendidas: Es que, es que… 

¡qué bárbara Benita! es que lo dices tan natural. Incluso después de la cirugía, 

unos amigos fueron por mí porque me queda justamente de polo a polo entonces 

dijeron “vamos por ti”, mi hermano también iba por mí, llegó tarde, había mucho 

tráfico, llegó primero mi mis (sic) vecinos que también son mis amigos y me 

dijeron “te llevamos”, ah bueno, y este lo más asombroso, de verdad que cómo 

me he sentido afortunada de verdad, en muchos momentos de mi vida me he 

sentido muy afortunada porque (silencio corto) íbamos rumbo a la casa, salimos 

de la clínica, íbamos para la casa y íbamos (sic) platicando, entonces me dice 

mi amiga Flor “ay, es que estoy tan sorprendida de que vengas platicando, no lo 

puedo creer si salimos de la cirugía” y le dije “es que me siento bien, no tengo 

ninguna molestia a excepción, un poquito de incomodidad más bien”, de una 

sonda que me pusieron para drenar (imita el sitio y el largo de la sonda) era lo 

único incómodo, y incómodo (sic) ni siquiera molesto, porque tenía que estar 
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colgando una bolsita para que ahí cayera este (sic) parte de lo que se drenaba, 

entonces, pues ya sabes, me hablaban por teléfono pensando (cambia) muchos 

no me querían hablar porque decían “no pues es que ahorita ha de estar muy 

mal, acaba de salir de la cirugía” cuando yo les contestaba el teléfono se 

quedaban asombradísimos “Benita, no lo puedo creer, estás hablando como si 

te hubieran operado hace un año” y yo “es que me siento bien” “ay qué bien, 

felicidades, qué bárbara, qué fuerte eres, que este (sic) ¡qué bárbara!” todos se 

sorprendían de mi fortaleza pero yo creo que esa fortaleza estaba basada en el 

cariño que yo estuve rodeada, el cariño, el apoyo, la solidaridad, entonces 

cuando yo este (sic) bueno, ya me confirmaron del cáncer, a ver, o sea, en ese 

momento lloré cuando abrimos el sobre, lloré, porque (cambia) cuando llegué a 

la casa igual, me puse una almohada y grité, lloré y berrié (sic) mucho, hasta 

donde ya me cansé y dije “ahora sí, ya, tengo que buscar la alternativa” y 

entonces fue cuando empecé a buscar toda la información, esta parte es muy 

importante, ora (sic) si que sacar todo, el dolor, el enojo, la sorpresa, o sea, son 

muchas cosas las que se sacan entonces yo digo hice catarsis pero una vez que 

ya me desahogué y entonces dije “ahora tengo que buscar qué voy a hacer” y 

ya todo este recorrido que te digo lo hice pero ya como un poco más segura, más 

tranquila y además como retomé mi (sorbe jugo) retomé mi terapia, una cosa 

que te quiero comentar muy importante, como dos días antes de la cirugía en mi 

sesión me dijo la doctora “mira, vas  a hacer un ritual hoy en la noche en tu casa, 

te vas a despedir de tu seno, le vas a dar las gracias porque te hizo lucir bonita, 

porque te hizo disfrutar, porque te hizo ser feliz, (comienza a hablar con la voz 

cortada” entonces tú te tienes que despedir de ella” ¡no, eso fue…! no, no, no, 

de verdad muy fuerte, muy fuerte eh (recobra el tono de voz) entonces lo hice, lo 

hice, me había dicho el doctor incluso que posiblemente nada más el cuadrante 

me iban a quitar y, bueno, darle seguimiento pero como dos días antes o tres, 

no recuerdo, me dijo “no, sabes qué, lo vamos a quitar completo, este (sic) 

¿cómo ves? no, no hay que arriesgarnos” y le digo “mire doctor, por mí, 

quítemelo, yo realmente lo que quiero es mi salud, no me importa perder el seno 

lo que quiero es ganar vida, ora (sic) sí que quiero ganar vida” y fue cuando al 

otro día, en mi terapia, me este (sic) lo trabajé y me dijo la doctora “tienes que 

despedirte” y yo creo que este paso, esta acción es bien importante, yo no sé si 

todas las compañeras lo llegan a hacer, no lo sé pero pero (sic), por mi 
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experiencia, yo creo que es una, ora (sic) sí que un ritual que hay que hacer… 

hay que hacer porque, este (sic), como decía la doctora “dale las gracias y 

despídete “y sí es cierto, yo dije “sí es cierto”, yo nunca quise tener busto grande 

¡ay! trataba de que se me notara lo menos que pudiera ¡ay, no me gustaba!, sin 

embargo ¡ay tan bonitas! (sonríe) ay, tan bonitas que están (ambas reímos) te 

ves en el espejo y obvio que me empezó a crecer el seno ¿no? entonces dije 

¡qué cosas! o sea, cuando mucho tiempo, muchos años más bien, yo no, yo no 

quería verme así con bus (cambia) con mucho busto, dije y ahora este (sic) 

bueno, ya me voy a deshacer de él ¿no? entonces dije “¡qué contradicción! ahora 

que ya por salud, por necesidad me tengo que despedir de él ahora lo veo muy 

bonito” ¿no?, pero eso fue bien importante, bien importante haber hecho eso ¿no 

crees? (yo asiento en respuesta, sigue un silencio). 

E: ¿Por qué crees que es importante? 

P: Porque a (cambia) es como aceptar y reconocer que ya tuvo una función, que 

tuvo una función como todo el organismo pero que, bueno, pus (sic) 

desgraciadamente llegó esta enfermedad del cáncer y que nadie (cambia) no se 

saben los motivos ni… no se sabe el origen y entonces, bueno, pues 

desgraciadamente… puede ser en cualquier parte del cuerpo, a las mujeres nos 

está dando casi a la mayoría en el seno, entonces pues ora (sic) sí que por 

circunstancias uno se tiene que deshacer de él porque al extirparlo pues es una 

pérdida muy grande porque es parte de uno, entonces es despedirse de un ser 

amado, es como despedirse de un ser amado y poder, efectivamente, reconocer 

las partes buenas, bonitas y por ejemplo, en mi caso, hace mucho tiempo no me 

gustaba que se me notara ¡ay no, no, no! yo quería estar plana, y yo decía “ay, 

no, por qué se me nota el seno” no me gustaba y, bueno, después ya se valora 

¿no? ya lo valoras con el tiempo, pero ese (cambia) esa, ese agradecimiento y 

esa despedida fue muy muy importante porque puede ser y de hecho debe de 

ser como cuando uno se despide de un ser amado que se muere, que se va, y 

entonces por eso yo creo es importante, por eso. Entonces este, ya, haz de 

cuenta que lo despedí, bueno, también quiero reconocer que me costaba, me 

costó mucho trabajo verme al espejo después de la cirugía, no, no, no, incluso 

me ayudaban a bañarme varias vecinas, amigas, mi familia, y me acuerdo que 

una de mis hermanas me dijo “ay, qué bonita está tu herida, es una rayita nada 
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más” y yo “¡ay, ay… será!” o sea pero yo no me volteo, no me atrevía ni a bajar 

los ojos, ni a voltear la vista ¿no?, yo no me quería ver pero eso que me dijo mi 

hermana me dio mucho ánimo “ay no te quedó…”  porque dice mi hermana que 

ella vio la cirugía de su cuñada, dice “no, es que hubieras visto lo cirugía que le 

hicieron a Chema” , también del seno, dice “¡no, qué barbaridad!, le hicieron una 

cosa horrible, pero el tuyo está bonito, te hicieron una rayita nada más” entonces 

yo me quedé así como de (pone gesto de sorprendida) ¡¿será verdad?! pero de 

esas cosas que yo no quería ni voltear a verme y me costó trabajo, pasaron yo 

creo que varias semanas, varias semanas, este (sic) hasta que un día dije “no, 

tengo que verme, tengo que verme… si ya me vieron todos, mis amigas, mis 

hermanos, mis hermanas, yo por qué no me voy a  ver” ¿no?, entonces eso me 

dio ánimos. 

 Por problemas de audio, ya que la entrevista se realizó en un restaurante 

concurrido, los sonidos externos ambientales no permiten que sea clara la 

escucha de la información subsiguiente, por lo que se narra a continuación:  

La participante habla sobre la dificultad que tenía para mirarse la cicatriz 

de la cirugía, los “ánimos” que le infunde el comentario de su hermana se ven 

apoyados también por lo que le cuenta una de sus amigas, una vecina que le 

dice que a su hermana, menor de treinta años, le han realizado también una 

mastectomía, platica la participante que le comentan que esta mujer pasó por un 

periodo muy duro ya que no aceptaba la inminente cirugía, “se la pasaba 

llorando, la llevaron con psicólogos, a la iglesia, todo y nadie podía calmarla”, la 

amiga invitó a Benita a conocer a su hermana y ésta le narró desde su 

perspectiva su propia historia, “estaba deshecha” porque tenía ilusiones de 

casarse, tener hijos y demás y ahora, sin un seno, veía truncados esos deseos. 

El caso lleva a Benita a reflexionar, me dice en la entrevista que ella desde muy 

joven decidió que no quería tener hijos ya que eso representa mucha 

responsabilidad “no se trata nada más de tenerlo y ya, hay que darle estudios, 

un hogar, cariño, hay que contar con la solvencia económica” dice, y eso era algo 

que ella no tenía en esos tiempos de juventud, pensó que si algún día llegaba a 

tener todas esas condiciones tal vez “se animaría” a ser madre, platica que ella 

creció en el seno de una familia “muy pobre” y que desde muy chica tuvo que 

trabajar, la casa en la que ahora vive la obtuvo gracias a un programa vecinal y 
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agradece profundamente esas oportunidades, se considera una persona con 

suerte ya que, dice, no todas las personas en la misma situación han tenido las 

oportunidades que ella, comenta que su casa es un espacio que le agrada 

mucho, tiene su sello personal y le gusta estar ahí. Hace algún tiempo tuvo una 

pareja con la que vivió por diez años pero nunca tuvieron hijos ya que ella lo 

decidió consciente de todo lo anterior, comenta al respecto que tiene un amigo 

“más bien es un enamorado de hace uhh (sic) muchos años” que cuando eran 

jóvenes y ella le comentó su decisión él le dijo que así dicen varias pero luego 

cambian de opinión, y ahora que los años han pasado él dice admirar a Benita 

por sostener firmemente sus convicciones. Al comparar el caso de la hermana 

de su amiga con el suyo, eso le dio valor para mirar su herida y “terminar de 

aceptar la situación” porque, dice, ella ya era mayor y había decidido su vida, 

pero la otra mujer era muy joven y aún tenía planes y entendía el dolor por el que 

estaba pasando, así que decidió que su caso no era tan grave y una tarde miró 

su herida, se sorprendió al ver que, en efecto, era una herida diminuta que “hasta 

se veía bonita” y comenzó así un nuevo proceso. Benita asegura que nunca tuvo 

miedo de morir, recuerda entonces el caso de una compañera del grupo 

PROSAMA y ríe un poco al narrar “ya ves que por ejemplo, una compañera de 

ahí del grupo, a lo mejor la has oído cuando cuenta que tiró todos sus brasieres 

(sic) porque creía que ya no los iba a usar, pero no, yo no tenía miedo de  

morirme, como te dije no me importaba tanto perder el seno, lo que yo quería era 

ganar vida”.  

Al preguntarle si desea agregar algo a la entrevista, ella reitera la 

importancia de hacer un ritual de despedida, porque dice, es como decirle adiós 

a un ser amado “porque es parte de uno, te despides de una parte de ti”. Se 

apaga la grabación y se informa la posibilidad de una segunda entrevista, 

agradeciendo ésta primera, ella accede y agradece la oportunidad de compartir 

su historia. Luego de la entrevista nos quedamos charlando poco más de una 

hora, a la limonada y la naranjada le siguieron un par de tazas de café, me habló 

de su expareja, de su decisión de no tener hijos, de cómo es su vida actualmente 

expresando, como las participantes anteriores, que ella agradece la oportunidad 

de seguir con vida ya que no todas las personas que llegan a padecer cáncer de 

seno son atendidas a tiempo y tienen la oportunidad de continuar con su vida, 
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dice que ella sigue estando al pendiente de su salud y que valora mucho la 

compañía de su familia y sus amigxs ya que ella piensa que gracias a ellos pudo 

salir adelante pues al sentirse acompañada se sentía también fuerte, dice que 

disfruta cada día y trata siempre de dar lo mejor de sí, que entiende que por su 

trabajo ella tiene que estar en contacto directo con las personas y que trata 

siempre de ser amable, de no ser como las personas del Seguro Social que la 

atendieron con “tan poca sensibilidad”, habla de lo que ella cree que hace falta 

al sistema de salud social que puede resumirse a eso, a tener más sensibilidad 

para con la “gente enferma”; la conversación gira al tema de la Psicología cuando 

me pregunta por qué decidí estudiar “eso”, dice que a ella le parece algo muy 

bonito porque no todos estamos pendientes de nuestra “salud emocional”, dice 

que siempre nos preocupamos por lo que vemos (el cuerpo) pero por lo que 

sentimos muy poco, la charla es muy amena, hay retroalimentación en todo lo 

que yo digo y en lo que ella comenta también, le pregunto qué tipo de terapia 

tomó y ella responde que Gestalt, dice que en la UAM varias maestras que ella 

conoce son psicoanalistas pero que a ella le da miedo el psicoanálisis porque 

sabe que tiene “muchas cosas reprimidas todavía”, me platica una sesión con su 

terapeuta en la que trabajaron con la culpa que ella sentía. Me habla luego del 

grupo PROSAMA, de cómo dio con él después de estar en Grupo Reto, dice que 

se siente muy bien con las compañeras de PROSAMA porque cada una es muy 

respetuosa y entiende la situación que ha pasado la otra, porque todas han vivido 

de cierta manera lo mismo, dice que le gusta mucho la calidez que se siente en 

el grupo, aunque no siempre puede ir por el trabajo, dice que no hay problema 

con pedir permiso pero a ella se le hace un abuso de su parte, por eso procura 

ir un jueves sí y uno no, la empatía es lo que más se nota en su discurso al 

respecto, dice que ahí nadie hace distinción de color o clase social, porque todas 

son como “hermanas del mismo dolor”. En fin, la conversación fue más que 

amena e interesante, al despedirnos cada una pagó lo que consumió, 

caminamos juntas hacia la estación del metro más cercana mientras 

charlábamos sobre el parecido físico que tienen las personas y de cómo eso 

influye a veces para que alguien nos agrade o no, cuando el “nuevo conocido” 

tiene cierto parentesco a un “viejo conocido”, me platica una anécdota personal 

y me habla de una amiga suya, también psicóloga, a quien yo me parezco. Nos 

despedimos con un abrazo y un “hasta pronto” 
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Entrevista 5 

(e5) 

Participante: xxx 

Jueves 10 de octubre de 2013 

14:33 minutos 

 

P: Tengo sesenta y cinco años. Hace tres años fui a hacerme mi revisión al 

ginecólogo, como cada seis meses o cada año, a veces iba yo cada año, a veces 

cada seis meses, y yo me encontré que tenía en el lado derecho, cerquitita del 

pezón un granito, yo dije pues es un barro ¿no?, entonces  le dije al doctor  y me 

dijo “no, este (sic) yo creo que… si le crece me dice, si no, no hay problema”. 

Pasó. A los seis meses me hice la mastografía (silencio) y me dijo, no, antes de 

hacerme la mastografía fui con él y le dije “todavía me sigue creciendo un 

poquito, no mucho” y me dijo “no pus (sic) entonces tiene que hacerse la 

mastografía, y me hice la mastografía y me salió que tenía yo… cáncer… pero 

no nada más en un lado, era en los dos, entonces el doctor inmediatamente me 

mandó con el doctor Carlos Basurto, y el doctor me hizo los análisis y me dijo 

“hay que operarte pero inmediatamente… porque tienes los dos”. Era, no me 

acuerdo qué grado era pero era positivo y, bueno, cuando le dicen a uno la 

palabra de “cáncer” siente uno que se le derrumba todo ¿no?, yo me aferré a mi 

religión, me aferré mucho a dios… (silencio). 

E: ¿Qué religión practica? 

P: Católica. Le pedí muchísimo y yo sí creo, seguramente y totalmente creo que 

fue él el que me rescató porque antes de operarme yo fui al Altillo y encontré un 

librito que decía “De Jesús para ti. Yo te sano” y empecé a leer ese librito y me 

reconfortó ¡como no sabes! y, ni modo, a la operación. Mi hija que estuvo todo el 

tiempo conmigo también me alentó muchísimo, me dijo “yo voy a estar pidiendo, 

mamá, vas a ver que vas a salir bien”, el doctor me operó perfectamente, me dio 

muy buena impresión porque cuando estaba yo en el quirófano ya lista para 

operar, se acercó y me besó en la frente y me dijo “no va a pasar nada” y así fue. 

Me operó, salí de la operación, estuve tres días en el hospital y me fui para mi 
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casa, llevaba yo ya la… la cánula esta para… este (sic) que… que saliera pues 

todo el líquido que sale después de la operación y ahí  mi hija me estuvo 

ayudando, me estuvo cambiando la botellita y todo  y al tercer día se me safó, 

entonces el doctor dijo “pues que venga para volvérsela a acomodar” pero en el 

momento en el que iba a salir me empecé a sentir mal y me desmayé, empecé 

a ver puras lucecitas rojas y me desmayé, perdí el conocimiento, tonces (sic) mi 

hija se asustó muchísimo, la habló al doctor, le contestó el doctor Ernesto y le 

dijo “va para allá un… un este (sic) un asistente de nosotros”, llegaron por mí 

rápido, otra vez al hospital y otra vez me pasé tres días ahí, entonces ya me 

atendió el internista, me atendió, estuve a punto de que me diera un (cambia) 

una trombosis, por qué, quién sabe qué pasó y en esos tres días que yo me la 

pasé en el hospital pues yo me la pasaba rezando, porque llegó un momento en 

el que pensé pues que sí me iba a morir ¿no?. Pues salí de esa y regresé a mi 

casa. Y ya cuando estaba en mi casa, pues sí… yo procuraba no verme, para no 

sentirme deprimida ¿no?, y siempre pensé que a mí no me importaba que yo 

hubiera perdido los senos, lo importante era mi salud porque yo le hacía mucha 

falta a mi hija y a mi nieto porque yo con ellos… yo… yo soy la base para ellos… 

mi hija no tiene esposo y entons (sic) están solos, entonces yo tenía que salir 

adelante, esa fue una de las cosas que me impulsó, pero lo que más le 

agradezco a dios es que cuando yo terminé mi tratamiento me dijo el doctor 

“ahora vamos a seguir con las quimioterapias” y yo  le dije “no, yo no quiero 

quimioterapias” y me dijo “es que… hay que hacérselas” y le dije “no, yo no quiero 

doctor, yo-no- me-la-voy  a hacer, yo lo que quiero es seguir mi vida a lo que me 

falte, los años que me falten pero sin la quimio” y el doctor me dijo “bueno –me 

dijo- es que ese es el protocolo que hay que seguir”, le dije “póngase usted en 

mi lugar, la edad que yo tengo, mi hija me necesita, yo no puedo estar con esos 

tratamientos y no me lo voy a hacer”, fue cosa mía, entonces el doctor me dijo 

“bueno, bajo su responsabilidad, yo le voy a recetar una medicina que va a tomar 

siempre durante cinco años mínimo, pero no la va a dejar de tomar, tengo un 

caso parecido, pero dadas las circunstancias y su edad…”porque yo ya soy una 

persona de… tenía yo qué, sesenta y tres años, me dijo “bajo su 

responsabilidad”, le dije “sí doctor” y empecé a tomar el arimidex, que es una 

medicina cara pero que no la dejo por nada, y eso fue lo que me rescató porque 

llevo dos años tomándome la medicina, haciéndome el estudio que él me pide 
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cada tres meses, voy con el doctor y hasta ahorita voy bien. Me falta, voy dos 

años y medio y me faltan otros dos años y medio pero me he sentido muy bien, 

cada vez que voy me encuentra bien el doctor y me dice “adelante” pero claro, a 

mí no me gusta comentarlo con otras personas porque alamejor (sic) ellas van a 

querer hacer lo mismo y no es lo mismo, cada caso es diferente, cada organismo 

es diferente, eso fue lo que hice y ahora yo me siento bastante tranquila, sana y 

no me  preocupa que yo no tenga yo busto, yo no uso prótesis, porque la última 

vez hasta el doctor me dijo “ya están listas las bolsitas para que le pueda yo 

poner sus prótesis”, ¡no! (mueve el dedo índice corroborando la negación) yo no 

me vuelvo a operar, eso sí le dije no-me-vuelvo-a operar, que sea lo que dios 

quiera (silencio). 

E: Querían ponerle prótesis interna. 

P: Sí, como, bueno, varias de las personas de aquí pues lo hacen porque 

además tan (sic) jóvenes, tienen marido, yo ya no tengo marido, ya no estoy tan 

joven, lo que me depare el destino, eso es lo que creo. (silencio). 

E: ¿Qué edad tenía su hija cuando sucedió el diagnóstico? 

P: Mi hija tiene cuarenta años. 

E: ¿Cuarenta tiene ahorita? 

P: No, ahorita tiene cuarenta y tres, y mi nieto tenía siete, ya tiene diez, ya nomás 

le digo a dios ¡otro ratito! para que él solo se valga por sí mismo y lo que tú 

quieras, pero yo pienso que fue ese librito el que me ayudó para hacerme fuerte 

para la operación, claro yo no pasé nada de quimios ni radiaciones por lo cual 

yo admiro a las señoras que lo han pasado, porque hay muchachas que vienen 

todavía con el catéter y no se lo pueden quitar porque le siguen haciendo sus 

tratamientos y yo rezo mucho por ellas, rezo muuucho (sic) porque desaparezca 

ese tratamiento tan duro y tan feo porque yo digo que en un momento dado con 

una medicina era más que suficiente pero pues… los doctores son los que saben 

¿no? (sonríe, sigue un silencio). 

E: Bueno, usted dice que al principio no se quería ver el resultado de la 

operación, ¿cuánto ti…? 

P: (Interrumpe) No, no me veía (silencio). 



134 
 

 
 

E: ¿cuánto tiempo tardó? 

P: No pus (sic) ya que me cicatrizó, cuando, la, yo iba con el doctor y el doctor 

(ríe) me veía y yo ni me volteaba a ver, pero ya que me cicatrizó pues ya qué, 

ahora ya me veo normal, no se ve bien mi cuerpo pero pus (sic) a mí no me 

importa, nadie me lo ve ¿no?, el único que me lo ve es el doctor porque ni mi hija 

ni ¡a nadie! yo no voy a estar enseñando ¿no?, ya me acostumbré. 

E: Y ¿anímicamente cómo se sentía? porque dice usted que fue a partir de que 

leyó el libro que le dio fuerzas, en sus palabras, an… 

P: (Interrumpe) Sí, claro, se deprime uno mucho, se angustia uno, yo no lloraba, 

yo nada más rezaba, me la pasaba pidiéndole a dios que me diera una 

oportunidad más ¡nada más!... para adelantar un poco la edad de mi nieto que 

era en el que yo pensaba ¿no?. Claro, siempre hay una solución cuando falta 

uno, no es uno indispensable, pero yo no quería que pasaran eso ellos ¿no?, 

porque yo pasé una pena muy grande cuando murió mi mamá porque mi mamá 

murió de cáncer, nada más que ella lo (cambia) murió, murió de cáncer en el 

intestino, entonces sí fue muy grave, sufrió mucho, la operaron dos veces, 

duramos seis meses en una angustia con ella, y yo no quería que mi hija pasara 

lo que yo pasé cuando mi mamá. (silencio). 

E: Bueno, algo más que quiera agregar. 

P: No, pues yo creo que ya es todo. 

Después de esto se informó como al resto de las participantes que 

probablemente se requeriría otra entrevista posterior, la participante accedió. 

Nos despedimos como de costumbre y nos dirigimos a la sala, en donde 

continuaban algunas compañeras del grupo. 
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Entrevista 6 

(e6) 

 

Participante: Carmen 

Jueves 07 de noviembre de 2013 

Duración: 37: minutos 

 

Luego de explicar breve y generalmente los propósitos de la entrevista, 

realizando el consentimiento informado, la participante comenzó a hablar: 

P6: Soy María del Carmen, tengo cuarenta y nueve años… eh (sic) cómo 

comenzó eh (sic) pues sí fue un proceso muy fuerte para mí porque de hecho yo 

no iba a revisión para mí, o sea iba a acompañando a mi esposo que me dijo que 

lo acompañara a ver qué vacunas reque.. qué vacunas le tocaban, este (sic) ahí 

a la clínica que está ahí cerca y este (sic) ya pasa, lo vacunan y pasa una 

enfermera, había una campaña de… de detección manual de cáncer y 

papanicolau y eh (sic) me dice que este (sic) que hace cuánto tiempo me había 

revisado y le digo que pues que el año pasado este (sic) era por febrero cuando 

fui eh (sic) acompañando a mi esposo y dice “pues pásele” y digo “No es que 

yo…yo me toca en agosto” que era cuando yo acostumbraba, de agosto a 

agosto, le digo “es que no me bañé” y me dice “no, pásele este (sic) si no vengo 

por usted” si no ha sido por esa insistencia de la enfermera no me entra como 

la… la duda, la incertidumbre, yo me hubiera revisado pues hasta agosto, pues 

ya paso, era febrero del 2008, paso, me revisan, es una enfermera la que te 

revisa, te hacen el examen físico y me dicen que, me ponen la hoja de datos, de 

información, que tengo que pasar con la, con mi doctor familiar porque… ella a 

lo que se refiere es a que el seno izquierdo está más grande que el derecho y 

que está sospechoso, entonces yo, yo me quedo así como que (abre los ojos en 

gesto de sorpresa) me empieza a preocupar eso, dice “ya viene con su doctor” y 

le pone “urgente” ella y ya… sí, como soy un poco preocupona, sí voy a los dos 

días a la consulta pero este (sic)  no alcanzo ficha y este (sic) y en eso le digo a 

mi esposo “pues mejor vamos a un particular” pus (sic) ya, como yo veo mucho 
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el canal once, y veo de un doctor que sale ahí y pues ya vamos, hacemos la cita 

y eso y sí ya rápido los exámenes, me hace la revisión igual manual, le explico 

y… y dice “no pero este (sic) para… (cambia) de los senos, siempre hay una 

pierna más grande o un brazo más grande” le digo “es que dice que tengo el 

seno más grande y que es sospechoso”, ya le platico ¿no?, me dice “sí”, para 

estar ya más tranquilos te mando a hacer la mastografía y ya me dan la… como 

a los cinco días… el resultado de la mastografía y este (sic) y sale, ahí se me 

ocurre a mí ver que sale y dice que este (sic) que se sugiere hacer una biopsia 

porque hay sospecha de alta malignidad y pus (sic) me quedo así (gesto de 

sorpresa), o sea qué… ya llego con el doctor y me dice que al decir eso la 

mastografía pues… donde lo señala, que es el lado derecho, o sea no era donde 

ella decía, no era el lado derecho, resultó que era el izquierdo este (sic) no era 

el grand (cambia) por lo grande, sino donde yo presentaba este (sic) la sospecha 

era en el derecho y pus (sic) ya cuando me dice el doctor este (sic) que hay que 

hacer una biopsia pero que si eso sale maligno… ajá, que ya fuera cáncer pues 

quitaba mis seno (silencio) y eso fue lo que me impactó mucho, empiezo a 

enojarme, este (sic) pues me cayó así como que (silencio)… ¡si yo no sentía 

nada! o sea no me sentía mal, y pues sí fue muy impactante para mí y este (sic)… 

sí, estarme preguntando por qué pasó y qué pasó… y pus (sic) como ya veo 

después este (sic), o sea, te digo que me gusta mucho ver los programas de la 

tele, en ese tiempo también sale el doctor dando explicaciones, en el canal cuatro 

dee… ¡ay cómo se llama!, de esos de la iglesia, del canal cuatro que salen mucho 

los brasileños… pero ahí salían doctores dando explicaciones, ahí veo al doctor 

Ernesto y entonces apunto la dirección y ahí salían los números y ¡quiero otra 

opinión! quiero ot (cambia), no sé… porqué me… pero quiero otra opinión. Voy 

a ver otra opinión, ya le explico al doctor que pus (sic) a mí me preocupa mucho 

que… pues la forma en que me explicaron… el procedimiento, y este (sic) pues 

ya le comento al doctor que si fuera posible salvar mi seno, o sea le recalco 

mucho que quiero la cirugía conservadora y pus (sic) ya me explica él que si los 

ganglios no salen muy… sí, que sí los ganglios no están muy afectados 

posiblemente sí se pueda hacer, pero esa seguridad que él me dio es lo que me 

hace decidir que con él porque con el otro doctor pues sí… me impactó más todo 

¿no?, el miedo, eso es lo que veo más que en mí empieza… en mí… emoción 

ante esa noticia es miedo (silencio, mira al suelo). 
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E: ¿Miedo a qué?  

P: Pues por lo que se oye de la enfermedad, los tratamientos tan fuertes, las 

consecuencias, este (sic) los síntomas, y pues ahorita yo oigo que cualquier 

persona que oye la enfermedad cáncer le da miedo y pues a mí igual, así me 

pasa. Y pues ya este (sic) yo con quien tomo mucho enojo es con mi esposo 

porque yo lo veo muy tranquilo, él es una persona tranquila y él dice “no te 

preocupes, vamos a hacer lo que hay que hacer y…” pero con el que recaigo es 

con él porque me enojo y el primero que está a mi lado pus (sic) es él, 

acompañándome, y empieza a estar él conmigo porque él se jubila a principios 

de enero a mí de (cambia) entre todo el proceso que ando de que empiezo en la 

clínica y a buscar opiniones, en ese mismo año a mí me operan que es el ocho 

de mayo del dos mil ocho (silencio). 

E: ¿tres meses después del diagnóstico? 

P: Mjú (sic) y pues ahí empieza todo… y pues fui este (sic), pues me duele, 

bueno,  o me duele o me da más miedo ver a las personas que ya están en ese 

proceso, cómo se ven unas, hay otras que ya los cuerpos son más fuertes y no 

se ven tan demacradas, tan acabadas, y hay otras que sí, y a mí fue lo que me 

pasó yo, yo me vi mal, mal, mal, la depresión, yo siento que entré en depresión, 

me vengo así en adelgazar bastante, yo entré, cuando me diagnostican el cáncer 

este (sic) tengo setenta y cinco kilos y yo me bajo hasta cincuenta y cinco, tonces 

(sic) bajé veinte kilos pero yo siento que de depresión de que estaba triste, de 

por qué a mí, este (sic) ¡si yo no me sentía mal!, entonces este (sic) sí, si fue 

muy duro para salir de ese miedo y de ese enojo y de esa… sí, incomprensión 

de no entender porqué me había pasado. Mmm (sic) ora (sic) con las pláticas 

que va uno viendo o va leyendo uno, se va informando, pues dicen que es 

multifactorial y que también influye mucho lo emocional ¿no?, qué trai (sic) uno 

tanto atrás de emociones, y sí, alamejor (sic) sí es cierto, uno inconscientemente 

no se da cuenta y vive así uno, ya cuando empiezas a informarte y eso, dices, 

bueno yo he tratado de cambiar un poco en mis emociones, es difícil porque ya 

toda una vida viviendo así, sí es difícil tratar de, de cambiar, pero pienso que ahí 

voy, ahí voy llevándolo, sí me fue muy fuerte. Ahorita ya sí te lo puedo platicar 

pero antes aquí (con ambas manos señala el esternón) en la garganta se me 
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quedaba mucho el dolor y el enojo… y este (sic)… y pues (sic), el que mi esposo 

estuviera a mi lado ¿no? porque este (sic) pues como dice “yo estoy haciendo lo 

que tengo qué hacer, soy tu esposo y apoyarte” porque en ese proceso ves 

mucho de que, muchas señoras se quejan de que se alejan los señores y yo 

tenía ese, ese como… antes de que él se aleje pues yo le digo “pues ya” (gesto 

de “stop” con la mano derecha) ¿no?, sí, así es, cuando él hasta ahorita allí está 

porque él si, sí él… él es así ¿no? tanto con los hijos como conmigo, hacer lo 

que tengo qué hacer, son mis hijos, apoyarlos, es mi esposa, apoyarla, pero a 

veces así el verlo tan tranquilo, tan… le digo a veces que de dónde saca esa 

fortaleza y pues él siempre dice “hay que hacer lo que tengo qué hacer y seguir 

adelante” y eso a mí me enojaba de él, entonces, te digo, por el día de hoy ya lo 

puedo platicar pero sí era mucho este (sic) mucho dolor, mucho enojo, pero a mí 

lo que predominó a mí fue el miedo, el miedo a… yo creo a que me doliera… pus 

(sic) sí el… sí, que me dieran muy fuerte los síntomas, todo lo que hablan ¿no?, 

los vómitos, la… sí, fue muy muy duro, también eso me afectó pero siento que 

ahí voy, ahí voy. Y pues otra parte que me dolió mucho fue que este (sic) pues, 

como soy la mayor de siete hermanos, ya ahorita uno de mis hermanos falleció, 

apenas hace un año, y este (sic) él, él si… se llamaba José… él sí iba a verme 

con mi mamá y mis otros hermanos se hicieron a un lado y me quedé así de 

“¿pues cómo?” y este unas hermanas también me fueron a ver, lo que pasa es 

que yo me quedé así muy dolida porque cuando ellos se enteran, en lugar de 

una llamada o es mi hermana, yo creo, no sé, no supieron qué hacer, y ya una 

doctora me dice “bueno pero por qué estás sufriendo por eso si los principales 

los tienes a tu lado que es tu esposo y tus hijos” y sí es cierto y es donde digo 

“no pues estoy mal”, sí es una parte importante porque son mis hermanos pero 

ni modo, es que yo, pues yo me considero que yo estuve con ellos siempre, como 

son más chicos, que necesitaban apoyo, ahí estaba yo y mi esposo, o sea, 

problemas que se metían o así o apoyo de otra situación, ahí estábamos, 

siempre con ellos ¿no? y cuando uno los necesita, no, este (sic) haz de cuenta 

que no, no… pus (sic) me costó trabajo entenderlo pero pues lo superé y ahí voy, 

ahí voy, aunque de repente sí me entra la, como la preocupación, qué va a pasar 

porque cuando oyes que posiblemente (sic), bueno, no todos los cuerpos son 

iguales, pero posiblemente podría reincidir la enfermedad, sí de repente da uno 

sus, bueno, en mí me preocupo ¿no?, pero luego como dicen, si estás haciendo 
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lo que tienes qué hacer, checándote, cuidando ciertos este (sic) aspectos en la 

alimentación, como dicen que es  multifactorial pues tratar de cuidar, entonces 

digo pues va a estar bien uno ¿no? y… y principalmente las emociones, pero sí, 

de que traigo mucho dolor desde chica pues sí traigo porque este, te digo, mi 

papá se queda sin trabajo, mi mamá se va a trabajar, el que uno también tenía 

que trabajar, y no pude realizar mis estudios como yo hubiera querido porque no 

había libros, no había para los uniformes, había que andar pidiendo prestado y 

todo así, tengo recuerdos tristes, de que, pues sí, a veces no puede uno hacer 

lo que tenía qué hacer, y no porque tuvieran la culpa mis papás ¿no? sino las 

circunstancias porque también este (sic) ¡que te hicieran responsable de tus 

hermanos!, eso también ¿no? porque también es como una carga que yo, haz 

de cuenta, a mí el estrés me… se me refleja aquí (señala los hombros) y yo 

estuve yendo un tiempo a la psicóloga como hace un año y me dice que es una 

forma en que el cuerpo dice “ya no quiero cargar” porque este (sic) sí desde muy 

chica hacerte responsable de los hermanos, luego eran muchos, como que sí, y 

tenían algún problema: Carmen, tenían algún problema: Carmen, Carmen; hasta 

(sic) así que me pasa este (sic) el pus (sic) todo el proceso que tengo que vivir y 

veo que a quienes tengo pues es a mi esposo y a mis hijos, este (sic) ya me 

empiezo yo como a deslindar un poco y a empezar a voltearme a ver a mí porque 

estaba viendo hacia otros lados y a mí no, es como lo que dices ¿no? 

(refiriéndose a la actividad con el grupo de ese día), hacer las respiraciones, 

darte cuenta de tu cuerpo, observarlo, y uno no, a veces se olvida uno de eso, 

de uno y yo siento que fue lo que pasó en mí, me olvidé de mí, de voltear a 

verme, darme tiempos para mí, sí porque yo vivía muy preocupada por, haz de 

cuenta que yo era la mamá, por mis hermanos, yo era su mamá, a pesar de, 

desde que estaban chicos pero luego ya también cuando estaban grandes, a 

veces responsabilidades que no le corresponden a uno, ¡soltar! eso es lo que 

me, lo que estoy aprendiendo, me falta mucho pero ahí voy, sí, sí es difícil 

cambiar de patrones o de, sí… eh (sic)… porque a veces te cuesta trabajo soltar, 

soltar ¿no?, siempre quieres proteger pero a veces no te das cuenta, bueno, yo 

me doy cuenta que no me doy cuenta que si no me volteo a ver a mí y a 

valorarme, a cuidarme, pues no vas a estar bien y pues ahí, ahí este (sic) así lo 

visualizo por el día de hoy y pues me falta mucho, me falta mucho, pero siento 

que ahí voy porque estoy con mis revisiones, estoy al tanto de lo que tengo qué 
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hacer en cuestión a mi salud física, pero me falta la otra cuestión emocional, 

digo, gracias a dios por el día de hoy ya puedo así platicarlo, pero de que me 

dolió mucho, me dolió mucho, este (sic), me sentí muy triste, miedo y… pues… 

digo, cuando te das cuenta que la primera que, quieres que te quieran los demás 

pero la primera que te tiene que querer eres tú, a ti, y preocupar tú por ti (sic) 

ahorita también he aprendido a hablar con dios y y (sic) decirle, primero darle 

gracias porque me está permitiendo seguir en este mundo, porque me dio la 

fortaleza para entender muchas cosas que, que no, no veía o no quería ver yo o 

entender y que ahorita me siento un poco más tranquila conmigo misma y pues 

siento que ahí voy, ahí voy y pues, digo, primero dios que me siga dando la 

fortaleza y el entendimiento de que tengo que este (sic) sí, verme a mí, 

preocuparme por mí, a la mejor (sic) se oye un poco egoísta ¿no? pero de 

repente sí hay que ser un poquito mmm (sic) voltearse a ver a uno ¿no?, pero sí 

yo, sí de repente analizando eso, así como dicen que es multifactorial, yo siento 

que sí fue mucho eso, mis emociones, que ahorita estoy tratando de trabajarlas 

(silencio). 

E: Ok, ¿entonces la cirugía te la hiciste con Ernesto? 

P: Ajám (sic) con el doctor Ernesto. 

E: ¿Qué tipo de cirugía fue? 

P: Conservadora, o sea que te quitan el cuadrante que está afectado. 

E: ¿y cómo te sentiste después de eso, de la cirugía, cómo fue? 

P: Mmm (sic) pues cuando te observas al espejo y que no ves tus senos así… 

iguales… pues de repente dices… pues ajá… mmm primero fue una cirugía muy 

bien hecha, tengo una, ‘ora sí que se lo agradezco mucho al doctor, es muy buen 

doctor, entonces no es… bueno, siento que eso es también lo que me dio ánimos 

a no decaerme tanto, este (sic) aunque sí es eh (sic) se nota pero, cómo te diré, 

este, no, no es así que me sienta tan mal de que está más chico uno que el otro, 

porque sí, ahorita con la cirugía está más chico el de lado de la operación, el 

seno derecho que el izquierdo pero este, no, no me preocupa mucho, ahorita, 

sí… Al principio sí pues te duele, te duele bastante, aunque fue una cirugía 

conservadora, pues es una operación, pero… pues… no, o sea… pus (sic) así 
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como dicen, pues todos tenemos un pie más grande, una mano más grande, 

entonces aunque se ve más grande el otro seno pues no, no me afecta mucho, 

pero este (sic), eso es lo que yo.. te digo, ya la operación pus (sic) sí ya pasa y 

se me quitó el dolor aunque… te sigue doliendo, porque es una herida que ahí 

te queda, te sigue doliendo porque a veces no tienes la misma flexibilidad del 

otro lado eh (sic) sí hay un cambio porque sí este (sic) sí no es la misma 

consistencia del otro lado pero pues lo sobrellevo y ahí voy… Re… o sea, como 

dicen, con el tiempo, a mí me operaron en 2008, ahorita ya es 2013, son cinco 

años, al principio o sea, me afectó por las molestias, ahorita con el tiempo el 

músculo se va ya un poco a, cómo te puedo decir, sí este (sic)  haciendo más 

flexible, ya te duele un poco menos, pero no el, recientemente sí te molesta, te 

duele, no tienes la misma fuerza en el lado que te operan que en el otro, sí hay 

un cambio. Inconscientemente y oía, bueno, yo hago esto (dobla el brazo 

derecho en una especie de posición de “guardia” en el boxeo), o sea, protejo el… 

y siempre tengo tenso el brazo, lo que es el hombro… entonces trato de hacer 

mis ejercicios y ahí voy, yo siento que me afectó más emocionalmente, este, 

cómo te podría decir, sí me afectó más entrar a radiación, en el cuarto, la 

máquina, porque en esos momentos, eran mis nervios, yo creo, porque si me 

mareaba poquito, fueron veinticinco radiaciones, después de la operación y 

luego ya fueron las quimioterapias, también me afectó el pelo, eso también me 

dolió mucho ¡la forma en cómo se te cae! porque sí, sí este (sic) haz de cuenta 

que se te seca, lo sientes como alambre, sí, sí me afectó mucho el cabello, siento 

que ahí fue cuando me decaí más, con el cabello, lo doloroso que es, porque 

este sí, pus (sic) sí el no andar con cabello, porque yo andaba con peluca, sí me 

costó como que… traer una gorrita, aunque sí de repente sí me la ponía, decía 

“ay, ya”, pero sí me afectó mucho (silencio). 

E: ¿Te afectó mucho en qué sentido…? 

P: (interrumpe) Conmigo, todo fue, el… ahí donde vivo, que me vieran sin cabello 

¿no?, sí, sí, ese (sic) porque como ahí siempre salí con peluca la gente nunca 

pensó que me había dado cáncer, la gente pensó que lo que me había dado era 

diabetes, entonces ahí siempre salía yo con peluca, este (sic) ya después hubo 

un tiempo en que sí me ponía la gorra, pero sí eh (sic) hubo un tiempo en que 

no salía, no quería que este (sic) que me vieran, o sea, con mis vecinos o con la 
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familia, no, no, no (sic) me daba pena pero sí sí (sic) me afectó eso del cabello  

y luego de que adelgacé mucho, mucho, o sea veinte kilos, pues me veía mal, 

demacrada, sí me dolió mucho, de lo del cabello (silencio). 

E: Bueno, ¿algo más que quieras agregar? 

P: Mmm (sic) pues ‘orita (sic) creo que… eso, que tengo que trabajar mucho con 

mis emociones y que por orita (sic) gracias a dios siento que ahí voy, lo estoy 

superando, me falta mucho pero es trabajar con uno mismo, poder cambiar pues 

el pensamiento de las emociones ¿no? y pues eh (sic) siento que ahí voy ahorita 

gracias a dios me siento bien, esperemos en dios que siga así (sonríe). 

 

Para finalizar se agradece a la participante narrar el fragmento de su vida, 

en función de que dio la impresión de que no le es fácil aún hablar del proceso 

personal que vivió, se le reitera la posibilidad  de realizar una segunda entrevista 

y se despiden. 

 

 

NOTA PERSONAL (6): Tengo la impresión de que ella no quería hablar en sí de 

la diferencia en los senos, del aspecto físico, las dos veces que la vi lucía 

un aspecto bastante “arreglado”, usa tacones y tiene un look muy juvenil, 

el escote de la blusa es pronunciado y lo que a primera vista se percibe, 

es probable que el tema de la mastectomía sea aún delicado para ella ya 

que se aprecia que le cuesta mucho hablar de sí misma en el uso de tantas 

muletillas así como en sus respuestas enfocadas básicamente a proyectar 

lo emocional y sus relaciones interpersonales (pareja).  
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Entrevista 7 

(e7) 

 

Participante: Emma 

Jueves 26 de noviembre de 2013 

Duración: 32:25 minutos 

 

La entrevista se realizó en el departamento de la participante, antes, como 

en todos los casos se explicó esta vez de manera personal el objetivo general 

de la entrevista, centrándome en la importancia de su propio discurso, a lo que 

ella argumentó “a mí me gusta que me pregunten porque dicen que soy muy 

rollera, si no me preguntas yo te aviento todo el rollo”, se le respondió que podía 

decir todo lo que quisiera al respecto. Sentadas en una mesa circular para cinco 

personas, yo a su lado izquierdo, ella durante casi toda la entrevista, desde el 

inicio, colocó sus manos juntas sobre la frente –a veces las bajaba y quedaban 

extendidas en la mesa- y mirando fijo al florero del centro con flores rojas 

artificiales, comenzó su relato: 

P: Mi nombre es Emma Torres Tovar, tengo casi ochenta años, soy originaria del 

Distrito federal. Antes de mi operación yo estaba consciente de que algo, de algo 

nos íbamos a morir y cualquier cosa que el señor de allá arriba dispusiera yo 

estaba dispuesta a aceptar lo que, pues lo que me tocara, nada más que no me 

tocara en la calle porque me daba miedo quedar tirada en la calle y otra cosa: no 

quería yo morir de cáncer mamario (silencio corto), por qué, porque la primera 

esposa de mi esposo, yo me casé con él siendo ya viudo, la primera esposa de 

mi esposo ahí empezó su despedida, por cáncer de mama y yo no quería, te… 

tenía yo temor de que eso fuera a sufrir él y toda su familia y desafortunadamente 

me tocó, no sé, la mente es muy poderosa, no sé si yo misma lo llamé, porque 

eso sí tenía yo miedo por esa razón. Me tocó. Pero, pero lo acepté. Y fue 

precisamente el día de mi cumpleaños cuando el doctor, después de haberme 

sacado una biopsia, me citó para hablarnos sobre ella y resultó que pues sí había 

algo maligno y fue precisamente el día de mi cumpleaños. 
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E: ¿Cuántos años cumplía? 

P: ¡ay cuántos! (silencio corto) nací en el dos mil tre, ¿qué?, nací en el treinta y 

cuatro y me operé en el dos mil, entonces tenía yo sesenta y… sesenta y seis, 

treinta y cuatro para cien, sesenta y… sesenta y seis años tenía yo cuando se 

me diagnosticó, cumplía yo ese día sesenta y seis años, saliendo de casa, mi 

esposo se alarmó porque en cuanto lleg (cambia) sonó el teléfono y pues estaba 

consciente de que nos iba a llamar el doctor para ver qué resultado era de la 

biopsia y me dijo, le dije “me dijo el doctor que nos quería ver”, colgué la bocina 

y le dije  a mi esposo que venía bajando las escaleras de la casa, le dije “que 

quiere vernos, que encontró algo que no le gustó”, su expresión nada más fue 

“¡válgame dios!” y se dio una palmada en la frente (simula el acto)  que era lo 

que yo no quería precisamente, pero ni modo, me tocó y lo acepté desde un 

principio porque yo había dicho que lo que fuera, pero pus (sic) fue lo que menos 

hubiera yo querido pero pus (sic) ni modo, eso me tocó y lo acepté y fuimos a su 

consultorio a la semana siguiente que fue la cita, el 25 de enero del año 2000, y 

este (sic) yo salí arreglada para el festejo que siempre me ofrecía mi esposo el 

día de mi cumpleaños, fuimos al doctor y ya, nos dio el diagnóstico y pues lo 

acepté desde un principio, lo acepté, no me dio tristeza, al contrario, me dio gusto 

de que como el doctor me dijo que estaba en la primera fase entonces este pues 

me dio gusto después de todo, lo tomé como el mejor regalo de cumpleaños de 

mi vida porque estaba yo a tiempo de recibir un regalo de cumpleaños, el mejor 

que se me haya dado en la vida,  porque nadie da años de vida en un 

cumpleaños, te dan unas flores, un libro, unos chocolates, qué sé yo, pero nadie 

te los da, así es que por (cambia) así lo tomé, con calma, cuando dijo el doctor 

qué procedía pues yo ni siquiera volteaba a ver a mi esposo porque pues no me 

atrevía yo a verlo, era decisión totalmente mía, no tenía yo que preguntarle a él 

absolutamente nada y además no quería yo, entonces ya me dijo “pues si 

gusta…” me dio a escoger que si me hacía la cuadretoctomía (sic), esa cosa, ¡ay 

nunca me aprendo ese nombre! nada más es quitar parte del seno, o quitarlo 

todo, y dije “¿cuál es la diferencia?” el doctor me dijo que las dos eran totalmente 

seguras pero con la, con la que es parte tendría yo que someterme a quimio y a 

radio y con la otra nada, absolutamente a nada, “nada más le queda una rayita” 

, le digo “¿qué quiere decir eso de rayita doctor?” la cicatriz (dice sonriendo) 
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¡sácatelas! (sic) bueno, hasta risa me dio, entonces le dije “¡pues todo!”, porque 

como yo ya había oído los estragos que hacía la quimio y la radio, ¡no pues ahí 

sí le saqué! porque dije la familia va a volver a pasar el calvario que pasó hace 

años y tampoco yo lo quiero sufrir, no, tampoco yo así es que mejor todo, total, 

entonces este (sic) le pregunté al doctor “¿y cuándo sería esto?” y dice “pues si 

gusta usted pasado mañana“, “ay no tan pronto” le digo, “espérese, tengo que 

dejar surtida mi despensa y arreglar cosas en la casa, bueno, la semana 

entrante”, entonces ya se fijó fecha, salimos del consultorio, yo muy tranquila, lo 

primero que siempre digo, hay que aceptar las cosas porque aceptando las 

cosas salen muchas cosas favorables que nos abren puertas, que nos entra luz 

por muchas ventanas y podemos solucionar con menos dificultad las cosas, 

entonces me dice mi esposo “qué hacemos” “pues el plan que teníamos, ándale 

vámonos a la basílica a dar gracias de un año más de vida que tengo y muchos 

que se me presentan con esta operación” y después de ahí nos fuimos a comer 

a un lugar a donde siempre me llevaba, un restaurant muy bonito, muy pipirisnais 

(sic), le cancelamos a una de sus hijas que había yo que (cambia) habíamos 

quedado de vernos con una de sus hijas y su esposo a comer los cuatro, a donde 

fuéramos, me dice “¿qué vas a hacer con Gloria?”, le digo “le voy a echar una 

mentira” y ya le hablé por teléfono a su hija y le dije “oye Gloria vamos a quedar 

mal con ustedes porque a tu esp (cambia) a tu papá le avisaron que un 

compañero del trabajo, de CELANESE, acababa de fallecer, está en la funeraria 

y tu papá quiere ir, pero nos vemos a la noche”, “bueno, sí”, “tu hermano me llevó 

un pastelito en la mañana para tu papá y para mí, nada más para los dos porque 

yo no soy de fiestas, y te espero, nos alcanza para los cuatro” y ya hicimos 

exactamente el recorrido, me llevó a comer, brindamos, “pido vino”, le digo “sí”, 

él era muy amante de comer con vino, “pido vino”, “sí” lego “pues tenemos que 

brindar, me vas a aguantar unos años más” comimos muy rico, llegamos a la 

casa ya de regreso y ya nos quedamos ahí y me habló otra de las hijas de mi 

esposo, y ya me dijo, eh (sic) me participó el fallecimiento de uno que fue mi jefe 

y le digo “¿oye qué vas a hacer saliendo de trabajar?” y me dice “pues nada” y 

le digo “vente, vente, tu hermano me trajo un pastelito temprano en la mañana 

para que lo partamos contigo”, bueno, ya, entonces ya llegó la noche, uno de 

sus hijos ya estaba ahí porque es dentista y en aquél entonces tenía ahí mismo 

su consultorio dentro del mismo predio, tenía, independiente de la casa tenía su 
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consultorio dentro del mismo predio, y luego ya estando en la sala les llamé a los 

tres y les dije “les quiero pedir perdón porque les mentí a todos, porque le acabo 

de proporcionar a su papá una mortificación pero involuntaria” y ya les platiqué 

lo que había sucedido, que les había yo mentido, sobre todo a la primera, a la 

que habíamos invitado a comer, el doctor salió muy desesperado, hasta lloró, 

pobrecito, porque dijo “¡cómo puede ser posible que otra vez!” pero pus (sic) ni 

modo, así tocó, yo lo calmé, lo tranquilicé, llegó el momento de la intervención, 

nos llevó en su coche este mismo hijo y nos acompañó a cirugía su hija la que 

iba a comer con nosotros y su esposo, nos les avisé a nadie de mi familia, a 

nadie, ni a mi mamá, porque cada uno de mis hermanos, que entre paréntesis 

diré que son magníficos hermanos, muy lindos hermanos, cada uno tenía sus 

mortificaciones o sus viajes porque iba, uno de ellos iba a ir a recoger a mi 

cuñada porque mi cuñada había ido a acompañar a una de sus hijas que había 

recibido la cigüeña y ya estaba por regresar y mi hermano iba a ir ahí, a todos 

les mentí, pero los dejé tranquilos, cuando todo pasó… mi cirugía fue, pues la 

tomé con mucha calma, no me dio tristeza, no sentí que había yo perdido algo 

sino al contrario, que había yo ganado años, que había yo ganado salud según 

el diagnóstico del médico y ya de regreso, ah y también, bueno, ya de regreso, 

ha sido la única época de mentiras que yo eché, a mi mamá le mentí porque a 

ella siempre la veía yo los lunes, a mis papás, los veía yo los lunes y saliendo de 

la operación nos ponen un drene, que a’y (sic) andamos con nuestra bolsita 

hasta que termine que salir lo que tiene que salir (sic) y no iba yo a ir a ver así a 

mi mamá, con el drene, entonces le mentí también, le dije que mi esposo tenía 

un compromiso pero que era con esposas, “no mijita (sic) que primero el esposo 

y que quién sabe qué”, “así es que por eso me disculpo, mamacita” y ya no fui, 

fue el único lunes que no vi a mi mamá, porque cuando la quimio, porque 

finalmente se me dio la quimio, porqué si me habían dicho que no, el hijo de mi 

esposo estaba dispuesto a demandar al médico y yo lo calmé, porque la 

tumoración tiene, así como tiene distintas fases y distintos grados tiene también 

tamaños, la fase una que fue la mía, en la calidad de cáncer era el número uno 

pero por tamaño, el tamaño era dos, hasta máximo dos centímetros, mi 

tumoración midió dos punto uno y por ese punto uno me tuve que someter a 

quimioterapias… 



147 
 

 
 

E: ¿Cuántas? 

P: Fue un tratamiento de seis (sonríe), la más fuerte, porque en mi caso, tal vez 

haya muchos casos este (sic) de tratamientos de quimio, según el caso yo creo, 

ete (sic) en mi caso, como en el de muchas personas, son por colores, amarillo 

y rojo y no sé cuál otro, no sé, pero la más fuerte es la roja y a mí se me puso la 

roja, entonces este (sic) me dijo el doctor que este (sic) me advirtió de los 

estragos que hacía pero que duraban tres días y que al cuarto día ya estaba, ya 

había pasado el efecto fuerte, entonces yo hice mi cuenta regresiva, si yo voy a 

ver a mi mamá los lunes, es viernes, sábado, vie (cambia) ¿qué?, no, es viernes, 

sábado, domingo, bueno, le digo, “pues que sea el jueves, el miércoles, y así 

tengo hasta el fin de semana para quedar bien”, y así fue, los miércoles se me 

aplicó y yo nunca le volví a faltar a mi mamá un lunes. 

E: ¿Entonces el drene lo tuvo nada más una semana? 

P: Nada más una semana, sí, o diez días si acaso, no me acuerdo, la verdad no 

me acuerdo, pero no fue mayor de dos semanas, no. Mi hermana, otra de mis 

hermanas, el pendiente que tenía, por eso nooo (sic) le dijeee (sic) nada, es que 

estaba en vísperas de que la operaran de la vejiga y todavía vendada pero ya 

sin drene, nada más iba yo vendada, la fui a ver al hospital ¡cómo les iba yo a 

mortificar con eso!, no quise mortificarlos, entonces este (sic) pues ya me sometí 

a quimioterapia, muy lindo el hijo de mi esposo me dijo “llévese esta coca-cola, 

Emma, y estos limones, así le hacíamos a mi mamá, la coca-cola bien fría 

después porque le va a venir mucha vasca y que quién sabe qué y que no sé 

qué tanto, se exprime el limón y se toma la coca bien fría”, bueno, dije, pues me 

tomaré la coca-cola, que yo no soy de refrescos y menos negros, entonces este 

(sic) pues acudí a la primera, ya para entonces les había yo revelado la verdad, 

los cité en casa, “perdón por haberles mentido”, pero les expliqué por qué a cada 

quién les había yo mentido, saqué copia del resultado de patología para que 

cada uno en con su (sic) inclusive al doctor, al hijo de mi esposo, le di una copia 

del resultado de patología para que ellos con sus médicos de confianza lo 

leyeran y los tranquilizara de que en esta ocasión les estaba yo diciendo la 

verdad, no les  estaba yo ocultando nada,  y a cada uno les dije “consúltenlo con 

su médico este (sic) de confianza para que los acabe de tranquilizar”, entonces 



148 
 

 
 

llegó el primer día de mi quimio, fue mi hermano, uno de mis hermanos fue a 

acompañarnos con sus esposa, mi hermano, pobrecito, salió llorando nada más 

de pensar que su hermanita le había dado cáncer, pero ya lo tranquilicé, ya se 

conformó, a mi cuñada, como la queremos mucho a esa cuñada, le digo “Ivonne, 

a falta de mi mamá, tú eres madre, dame la bendición antes de que entre yo a 

que me piquen”  y ya, desde entonces le digo a mi cuñada que es mi segunda 

mamá, este (sic) y ya entré y ¡ay dios mío! ya nada más vi el bastón con el 

montón de tripas y todo eso y ya me picó la, ¡ah! pero para esto me pusieron un 

catéter, me explicaron qué era el catéter y este (sic) antes de aplicarme esto 

¿no? por la mano, porque era más fácil y menos molesto, acepté que me 

pusieran el catéter, me lo pusieron aquí (señala el pecho de lado derecho) y les 

costó trabajo meterlo, me lo pusieron aquí (señala el lugar paralelo, de lado 

izquierdo) y fue un fracaso, me lo sacaron y me volvieron a suturar  y ya, a’y 

muere, y pasó un mes, ah, fui  al primer tratamiento de quimio y me empecé a 

sentir muy mal desde que me picaron la mano (señala el dorso de la mano 

izquierda, mirándome a los ojos), me empecé a sentir pésimamente mal, estaba 

yo tiemble y tiemble y tiemble, el doctor me dijo “no se ponga nerviosa” “¡no soy 

nerviosa doctor! yo me conozco, este no es temblor de nervios” total que pasó 

todo eso y mientras me reponía yo, porque en la antesala estaba yo con una 

temblorina horrible, estaba una persona que sabía de reikin (sic) o no sé qué 

cosa, y todo el mundo creyó que era de nervios, les digo “no estoy nerviosa, este 

es otra cosa”, total que ya medio me compuse, a mitad del camino le tuve que 

decir a mi esposo que detuviera el carro porque tenía yo deseos de volver el 

estómago, total que pasó un mes completo con una calentura que no se me 

bajaba, me hicieron muchos análisis de aquí, de allá y de más allá, para ver de 

dónde provenía esa calentura, que seguramente por ahí tenía yo una infección, 

¡tomada, untada, bebida inyectada! de todas formas me pusieron y de colores y 

de todas formas me pusieron antibióticos y no cedía y no cedía, hasta que al 

doctor se le ocurre revisarme lo de aquí les catéter  y entonces este (sic) pidió 

que me abrieran y que me lo sacaran, me lo sacaron y santo remedio, al ora (sic) 

de estar forcejeando la, al ora (sic) de estar forcejeando, ah sí, no es cierto, no 

me lo pusieron aquí (señala el dorso de la mano izquierda) me lo pusieron en el 

catéter, al ora (sic) de abrir y sacarlo se había roto, así que ese primer tratamiento 

se derramó y eso me estaba causando la infección, me lo sacaron y el doctor me 
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volvió a suturar y este (sic) y luego ya me preguntaron que si me lo volvían a 

poner ¡qué me lo van a volver a poner!, no, a mí me inyectan en la vena, entonces 

empezaron a inyectarme en esta mano (señala la manos izquierda), pero iba yo 

así dije “no me va a pasar nada”, no, no, no, no, no,  yo si (cambia) bueno, no 

soy muy quejumbrosa, así es que a ver cómo me va, empecé, entré al consultorio 

y cuando empecé a ver el líquido que me iban a poner pues empecé a bromear, 

dije “ay, señorita, qué me va a poner, ¿una agüita de jamaica?” pues ahí pasó la 

agüita de jamaica, afortunadamente pues no, no me sentía yo mal, y luego dura 

ahí un buen rato que pase toda la solución, y le ponen a uno otra y otra y otra, y 

al final ya ponen una blanquita que es este (sic) suero glucosado o agua 

glucosada, bueno, es algo glucosado, que para limpiar el  conducto venoso y 

este (sic) y le decía yo “¡ay qué bueno! ya llegó la agüita de limón)” y así me la 

pasé, no me hizo ningún efecto, en el sentido de malestares, yo le pregunté al 

doctor “oiga doctor pero yo he oído que hace muchos estragos la quimioterapia, 

¿qué no necesitaré una dieta especial, vitaminas, algún complemento alimenticio 

o algo para no venirme para abajo?”  “no”, dice “su organismo está muy fuerte y 

por la alimentación que usted dice tener es suficiente”, pues yo por si las moscas 

me fui a ver a una naturista, no para curarme, no para sustituir la quimio, sino 

para sostenerme, que fuera un sostén más, le platiqué a la nutrióloga éste y ya 

me recetó un montón de cosas, le digo “ay doctor perdóneme pero mire, se me 

ocurrió ir a ver a una naturista que conozco de hace tiempo y le expuse mi caso 

y me recetó esto, usted dirá” “ay –dice- tómese lo que se le pegue la gana”, 

bueno, pus (sic) sería eso, sería mi confianza, sería mi fe en dios, mi confianza 

en los doctores, tanto el cirujano como el oncólogo que me prescribió el 

tratamiento, pues todo, el apoyo de mi gente, tanto la política como la de sangre 

y pues me la pasé bien, yo no pasé los estragos de la quimio que todo mundo 

cuenta y dice y padece y sufre, no pasé nada de eso, y ya, conforme pasaba el 

tiempo pues se me empezó a caer el cabello, me compré mi peluca, me decían 

“¡ay, ahora sí te vas a poner de muchos colores y que muchos cortes!” “ay no”, 

le digo, “yo tengo que seguir siendo yo”, y una amiga mía, la dueña de este 

departamento precisamente, muy buena amiga que es mía desde hace muchos 

años, me dice “Emmita, si quieres encárgame la peluca y yo te la voy a comprar”, 

primero la fui a buscar y ya que la encontré y todo y me la iban a conseguir 

porque no la tenían, la quería yo algo rizadita, no lacia ni china china china, no, 



150 
 

 
 

algo rizadita y canosa y corta, para que siguiera yo siendo yo, no quería yo verme 

de muchas formas sino como soy yo, punto, y este (sic) me la consiguieron y 

Cristi, la de aquí, me la fue a comprar, pero de esto ya hará ¿qué?, ya va a tener 

catorce años, en enero, en enero va a hacer catorce años… y me fue a comprar 

la peluca, se me cayó ¡toditito, toditito! lo que es cabello y vello, pero qué 

chistoso, me quedó un mechoncito aquí (señala la frente, en la parte media), este 

piquito que tengo aquí, éste me quedó y mis patillas, fue lo único que me quedó, 

entonces me ponía yo mis patillas, este (sic), la peluca, y me echaba yo este 

mechoncito para acá (señala el cabello sobresaliente de la parte media de la 

frente, haciéndolo hacia atrás) y también esta parte me la echaba yo hacia atrás 

(hace lo propio con las patillas) y parecía que era la misma, mi mamá nunca se 

enteró que yo llevaba peluca, nunca, nunca, fue la única que se fue al cielo sin 

haberse enterado que su hija había padecido cáncer de mama y que perdió un 

seno. Y desde el punto de vista anímico, pues lo que dije al principio, como lo 

acepté, que eso me iba a tocar y no me di a la tristeza ni a sentirme incompleta, 

seguía yo siendo tan bruta o tan inteligente como siempre y tuve mucho apoyo 

de mi esposo, en algún momento sí por algún detalle se me salió decirle algo feo 

respecto a mí, pero, pero no trascendió, nada más fue en una sola ocasión, yo 

le decía “papacito a mí no me da vergüenza que si me ves eh, si me quieres ver 

a mí no me va a dar vergüenza, está en ti”, pero no, él no se atrevía, él no se 

atrevió, mi vida sexual con él cambió un poquito, un poquito, en cuanto a caricias, 

en cuanto a relación no cambió del todo, sí disminuyó un poco por la edad de él, 

ya no tenía esos impulsos ni nada, pero sí los llegaba a tener, pero, pero, que 

diga yo que esto afectó la relación marital, en lo absoluto, yo no padecí este (sic) 

duelo, creo no haberlo pasado, seguí con mi misma, con mi mismo carácter, igual 

de furiosa o payasa y optimista o mandona, igual, no siento haber cambiado, no 

siento, eso es todo. 

E: Y en esta semana que dice usted que fue cuando se enteró, bueno, que le 

dieron el diagnóstico de cáncer de mamá y le dijeron “mañana te opero”, usted 

dijo “no, hasta la siguiente semana” ¿por qué fue esa decisión? 

P: Ah porque, lo dije, porque le dije “ay no doctor, este (sic) es que tengo que 

dejar preparada mi despensa y cosas para que esté completo mi esposo, al 

menos durante una semana mientras no esté yo aquí”, pero no transcurrió una 
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semana, transcurrió menos porque yo me sentía muy bien, ah y mi esposo me 

dijo “no pues vamos a comprar unas chanclas, una bata”, “ay no”  le digo, a mí 

nunca me han gustado las chanclas ni las batas ni las pijamas, dice “¿entonces 

qué te vas a poner en el hospital?”, “un pants, una ropa deportiva… y unos 

zapatitos cómodos y punto, no me gustan chanclas, ni pijamas ni batas, nada de 

eso me gusta ”, entonces me compró eso y como a los tres días de operación 

me citó el doctor en el consultorio, yo bajé por mi propio pie pero me sentía yo 

muy bien porque no iba como todas las enfermas: de bata y de chancla, no; me 

dejé de pintar los ojos, la boca, por indicaciones médicas ¡pero si no!, no me 

gusta parecer enferma, aunque esté no me gusta parecer enferma, y eso fue lo 

(cambia) porque le dije que quería yo hasta la semana siguiente, porque quería 

yo dejar completa mi despensa. Y ya después yo seguí entrando a la cocina, 

nada más después del mes que pasé con la infección y con la calentura, pero 

fuera (cambia), pasando ese tiempo yo seguí metiéndome a la cocina, este (sic) 

la lavadora, todo lo de la casa, sin meter mi brazo izquierdo. 

E: Y en esa semana que transcurrió antes de la mastectomía ¿cómo la relación 

con su esposo? porque dice usted que para él ya era como un golpe que ya 

había pasado, entonces ¿cómo lo tomó esta vez y cuál fue la reacción de usted 

ante eso? 

P: Este (sic) pues yo estaba llena de confianza, de fortaleza, no me decaí, y este 

(sic) entonces eso yo creo que le infundió algo de tranquilidad a él, de que no 

me vio apachurrada, no me vio decaída, no me vio triste, sino que me siguió 

viendo igual, igual, igual me vio, y yo iba a ver los lunes iba yo a ver a mis papás 

y para que él no se quedara solo, una de sus hijas le dijo “bueno, papá, pus (sic) 

vente a comer conmigo, Emma se va con sus papás, no te quedes a comer solo”, 

entonces ahí lo veían sus hijos, y yo les decía “oigan ¿cómo ven a su papá?” y 

ellos me decían “pues como a ti te ve tranquila, él está tranquilo”. 

E: ¿Cuántos años hacía que él había pasado esto con su esposa anterior? 

P: Ay no sé, yo creo que como tres o cuatro, porque a los tres o cuatro que 

enviudó nos casamos. 

E: Usted dice que no se mostraba triste o algo parecido ¿lo que quería era 

infundirle tranquilidad o porque así se sen…? 



152 
 

 
 

P: (interrumpe) No, así me sentía, así me sentía, porque yo desde un principio 

dije “así me tocó, ah bueno, tengo dos monedas pus (sic) pago con una, ¿para 

más años? ¡pus (sic) ya pagué!”… ya pagué (ríe). 

E: Ok (sonrío), actualmente ¿cómo vive la situación, dice usted que ya va a tener 

catorce años…? 

P: Normal, normal, me siento completa, no me siento ni más inteligente ni más 

bruta, me siento igual, a mi modo de sentir o ver la vida o aprovechar el tiempo, 

siento que soy igual.  

E: Recuerdo que alguna vez me dijo “es que yo soy un caso raro porque a mí no 

me pasó nada de eso que todas dicen” ¿eso es a lo que se refería, a que no notó 

algún cambio significativo? 

P: Sí, sí, no, no noté, así es. 

E: Ok Emma ¿algo que quisiera agregar? 

P: Pues lo que siempre digo cuando me llaman para un testimonio, que este 

(sic), ni modo, nos toca algo qué pasar, pero cualquier situación, sea esta o 

cualquier otra situación penosa que para cada quien tiene sus penas, no hay 

como aceptar esa situación porque aceptando la situación pues ya, ya, yo creo 

que la mente se pone a trabajar para buscar la manera o de solucionar o de 

sobreponerse ¡muchas cosas! para que esa pena sea menos difícil y más fácil 

de solucionar si es que tiene solución, si no tiene sobrellevarla pero ya con una 

manera de verla o de pensarla aceptando, no resignándose, porque resignada 

se me hace una palabra muy fea, muy triste, muy pesimista, de que ni modo, 

suena a ni modo, en cambio aceptarla es que voy a enfrentarla, me suena más 

bonito este (sic) aceptar que resignar, nunca me ha gustado. 

P: Ok, gracias, ¿eso es todo? 

E: Pues sí, sí… me dan muchas ganas de estar en contacto con gente que 

padece para, pus (sic) para animarla, para animarla, no hacerle sentir lo que yo 

sentí, no, sino para que reaccione, para que acepte las cosas, porque ella misma 

va a encontrar las soluciones si las acepta ¡porque si no! pasan uno, dos y tres 

años y no pasan de su duelo. 
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 Con ese comentario se cerró la entrevista, deteniendo la grabación y 

explicando, como a las otras entrevistadas, la posibilidad de una segunda 

entrevista, no sin antes agradecer por el espacio y los inconvenientes suscitados 

ese día. La conversación continuó durante unas horas más en las que Emma me 

habló de su vida matrimonial, de su relación con su esposo, me mostró los dos 

anchos álbumes de fotografías de la boda y primeros meses de matrimonio, me 

dijo que ella siempre tuvo una excelente relación con él, que luego de la 

operación ella “permitía que él bromeara con esto (refiriéndose a la ausencia de 

su seno)”, me platica que luego de la cirugía ella diseñó su propia prótesis ya 

que las que vendían “tenían quince años y la otra como el triple (ríe)”, hizo una 

prótesis con la copa de un sostén que no utilizaba ya y lo rellenó con lentejas 

“para tenerlas del mismo tamaño”, dice que ella bromeaba al respecto y permitía 

que su esposo también lo hiciera, cuenta que a veces ella le decía “te voy a hacer 

tu sopita de lentejas” y él respondía “pero que no vayan a ser de las tuyas” o que 

en ciertas circunstancias ella le preguntaba si no se le antojaban unas lentejas, 

expresa que ese tipo de bromas ayudaron a sobrellevar la situación, 

principalmente para su esposo ya que al ver que ella “hasta bromeaba con mi 

prótesis, él también bromeaba y no estaba de preocupón (sic)”. Casi cada página 

de los álbumes de fotos se acompañaba de un pensamiento escrito a mano, con 

notas al pie de imagen y otras cosas, al preguntarle a Emma al respecto me dijo 

que a veces le gusta escribir preguntándome si quería leer algo de sus escritos, 

a lo que obviamente respondí que sí, ella se dirigió a lo que supongo es su 

habitación y luego de buscar, trajo consigo un par de revistas y algunas hojas 

sueltas, me dio una de ellas y me dijo “ésta si quieres la lees ya cuando te vayas”, 

antes de guardarla en mi bolso leí el título: Bendito Miedo, Bendita Angustia, 

escrito al igual que el resto del texto en letra de molde, a diferencia de todo lo 

que estaba en los álbumes en letra cursiva, era la fotocopia del escrito original, 

luego me mostró una “Carta a los Reyes Magos” publicada en una revista, al 

concluir su lectura me explicó que esa revista la publicaban en la empresa en la 

que conoció a su esposo y a veces le publicaban, me mostró otra publicación y, 

por último leí una hoja suelta que me mostró, me dijo “ésta es otra carta a los 

reyes magos, pero ya más grande”, en efecto era una carta que se leía mucho 

más madura en la forma de la prosa, sin embargo, el fondo era muy similar  a la 

primera: agradecer y pedir ciertas “cosas” simbólicas de la inocencia, la fé y la 
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confianza de cuando niña. Mi teléfono móvil sonaba insistentemente, tenía que 

irme, sin embargo, aún tuvimos algún tiempo para que me mostrara su 

tocadiscos y me contara brevemente la historia de la sala, la mesa de centro, un 

organizador de discos y libros y un par de lámparas. Me retiré agradeciendo a 

Emma por la grata tarde. A continuación transcribo cabalmente la hoja que me 

entregó Emma y leí minutos después de abandonar su departamento: 

 

“Bendito Miedo, Bendita Angustia 

Creí que ya nada me hacía falta, de todo había yo tenido, gozado y aprendido: 

penas, carencias, obstáculos a vencer, preciosos trabajos, metas alcanzadas, 

éxitos logrados, alegrías, satisfacciones, respetos; padres, hermanos y 

compañero de oro amén de otros quereres de no menos valor y, finalmente, 

salud. En todo ello reconocía tu benevolencia, Señor, y me faltaban minutos al 

día para agradecértela, y me sentía feliz, y me sentía fuerte; más aún me tenías 

otros regalos: el miedo, la angustia. 

Señor, tú nos pones señales, tú nos haces advertencias, y no obstante ellas fingí 

ceguera y fingí sordera; tenía un gran miedo de lo que quizá ni existía. Por fin 

me armé de valor y acudí al profesionista quien me diagnosticó algo nada 

halagüeño, un mal que tal vez pude haber evitado. 

Mi angustia fue inmensa al pensar en la pena que esto causaría a mis seres 

queridos, VALENTÍA era la solución más ¿cómo tenerla si una vez ya me había 

vencido el miedo? 

Volví a sentir tu apoyo, Señor, y dije: “si tú has permitido esta situación es que 

sabes que la podré dominar, mas dime cómo, pues sola no puedo” y oí tu voz 

que me decía: “si haces alarde de FE, es el momento de practicarla”. Esta vez 

no fui sorda; saqué de su nicho esa arma poderosa y milagrosa que vence 

miedos y angustias y la empuñé al tiempo que repetía las palabras de tu divino 

Hijo “….. mas hágase tu voluntad y no la mía”. 

Ahora me siento bien, mis quereres están tranquilos de verme así; estoy 

empezando un nuevo futuro para el que me siento valiente. Gracias, Señor, por 
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el miedo y la angustia a que me enfrentaste, pues gracias a ellos renové mi FE, 

fuente de fortaleza. 

Emma (firma) 

IX-2000” 
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