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POSICIONAMIENTO DEL INVESTIGADOR

La realidad posee una magnitud que superara siempre nuestras maneras de representarla y nuestra
capacidad para comprenderla.

Lucien Castaing-Taylor

A lo largo de la ultima década el cine etnografico ha recobrado un interés notable. Este
fendmeno se debe a que las producciones audiovisuales de esta indole han tenido una
amplia exposicion en los circuitos de exhibicion filmica, como resultado se han
conectado con una audiencia cada vez mas general y ligada al mundo del cine tout
court, y no solamente a la dimensién académica. En efecto, festivales internacionales
como el Festival de Locarno o el de Sundance, por mencionar algunos en diferentes
continentes, han sido espacios para la promocion por el cine producido en el seno del
Laboratorio de Etnografia Sensorial (Sensorial Ethnography Lab)®.

Un momento clave fue el estreno en 2012 de la pelicula Leviathan (2012) de
Lucien Castaing Taylor y Vérena Paravel. Esta despert6 un interés notable en el &ambito
profesional del cine de autor y en particular en los festivales internacionales® hacia las
producciones gestadas en el marco del SEL de la Universidad de Harvard.

El cine es una expresion artistica peculiar por ser parte tanto de la industria del
entretenimiento como de la industria cultural. Conjunta un amplio rango de productos

diversos: producciones con finalidades puramente comerciales, realizaciones que

! Desde ahora en adelante me referiré al Laboratorio utilizando su acrénimo en inglés: SEL.

2 Algunos de los premios: Vision Award en el Festival Internacional de Documentales de Copenhagen,
Premio FIPRESCI en el Festival de Locarno, Premio a Mejor Pelicula Experimental por la Asociacion de
criticos de Los Angeles, Mejor pelicula en FICUNAM 2013.



circulan solamente en el ambito del cine de autor, de los festivales y de las salas
independientes, asi como otras realidades en el medio. En un contexto en el que la
exhibicion esta sometida a las presiones del mercado, el cine de autor es el espacio de
investigacion y renovacién del medio que encuentra en los festivales el terreno para
poder existir y florecer. Yo me dedico profesionalmente a la seleccion de cine para
festivales y desde hace afios dirijo el Festival Internacional de Cine UNAM
(FICUNAM), cuya linea editorial se enfoca en la exhibicion de cine de marcado
caracter autoral. Por ende, mi interés se inclina por filmes que manifiestan interés por
los aspectos formales del medio como herramienta de expresion. Los festivales, en
efecto, representan el espacio donde se exhiben propuestas y se construyen nuevas
tendencias del cine contemporaneo.

Entre tantas peliculas que tengo que ver a lo largo del afio por cuestiones
profesionales, encontré en Leviathan algo que sobresale y que discute con el
planteamiento de la antropologia visual y del documental hoy en dia. Esto, ademas, va
de la mano de la intencién de conferir al ejercicio cinematografico un potencial mas alla
del registro de la realidad. En primera instancia quedé impactada por las imagenes
poderosas y por el movimiento: una especie de vértigo por el continuo cambio de
direccién. No habia tenido la experiencia de tal acercamiento a los elementos del mar, al
agua, a los animales en ese entorno, a bordo de un barco de pesca comercial. Hay una
especie de violencia en el impetu de la puesta en camara, debido a su ondulacion y a su
continuo impacto con los elementos. Esto pone en evidencia otra caracteristica que de
cierta manera comparten varias de las peliculas surgidas en el contexto del Laboratorio

Etnografico Sensorial.



Las peliculas del SEL comparten la reflexion del medio cinematogréfico entendido
como herramienta de registro del mundo, evidenciando la presencia del aparato de
grabacion: se trate de una camara fija 0 en movimiento, su presencia se hace explicita.
Esta develada conciencia del dispositivo me hace poner en cuestion la experiencia
misma a la que estamos expuestos. Es decir, me parece necesario discutir cual es el
alcance y la relevancia del cine etnografico, y sensorial en particular, en didlogo con el
discurso de los medios que utiliza, hoy en dia. Me parece que no es suficiente
considerar la pelicula Leviathan dentro de un marco etnografico que pretende dirigirse a
los sentidos y ampliar nuestra experiencia perceptiva a través del cine. En efecto, la
experiencia sensorial es quizas menos poderosa que la experiencia intelectual.

El cine es un medio ontol6gicamente ligado a su aparato, por lo tanto, me parece
interesante Ilamar a discusion los acercamientos hermenéuticos y fenomenolégicos en el
dialogo entre la filosofia y la ciencia.

Entre las posturas que heredaron el planteamiento filosofico de la fenomenoldgia,
Don lhde remarca la importancia del asi llamado “modelo praxis-percepcion”, que
sostiene que a través de la tecnologia ocurren transformaciones en la percepcion y
“emergen los nuevos mundos”. Este enfoque, en las préacticas epistemoldgicas de la
ciencia, reconoce que el instrumento tecnoldgico permite una interaccion “amplificada”
del cuerpo con su entorno®. Idhe sostiene la tesis segun la cual el “razonamiento
perceptivo” se desarrolla justo a partir de lo “instrumental”.

Vivian Sobchack desarrolla una reflexion acerca de la “mediacion experiencial”:

ver una pelicula es, al mismo tiempo, una experiencia directa y mediada. Percibimos un

® Don lhde, Los cuerpos en la tecnologia. Nuevas tecnologias: nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo
(Barcelona: Editorial UOC, 2004), 71.



mundo dentro de la experiencia inmediata de alguien mas —de una camara— y a pesar

de su mediacion, nos adentramos en ese mundo teniendo nuestra propia experiencia:

Mirar es una accion realizada tanto por la pelicula (que ve un mundo como imagenes
visibles) cuanto por el espectador (quien ve las imagenes visibles de la pelicula como un

mundo y el acto de mirar a un mundo a la vez)*.

La relacion, ver/vista, visto/vista que surge, subraya la relacion hermenéutica a la base
de los procesos de percepcion y expresion que distinguen el “texto” filmico. En efecto,
el filme existe como elemento mediador entre el mundo sensible y el ojo encarnado.

A su vez, Sobchack describe dos procesos perceptivos del espectador frente a la
pelicula: por un lado, el que desempefia frente a los acontecimientos existenciales que
describe; por el otro, la apropiacion de esas experiencias registradas en la pelicula como
elementos ya mediados por otro. Es decir que, como espectadores, nos apropiamos de
manera consciente de cierto universo de sentido que es puesto en escena por el

realizador:

Al mirar una pelicula, podemos ver el acto de ver asi como lo que es visto, escuchar el acto
de escuchar asi como lo oido y sentir el movimiento asi como lo que se ha movido. Como
observadores, no solamente realizamos de manera espontanea e invisible estos actos
existenciales, directamente para nosotros y en calidad de nosotros mismos, en relacion con la
pelicula que tenemos en frente; también estos mismos actos nos son ofrecidos

colindantemente en calidad de pelicula, como actos mediadores de percepcién-con-

* Vivian Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience (Oxford: Oxford
University Press, 1991), 56.
De aqui en adelante las traducciones de los textos desde fuentes en otro idioma que el espafiol, seran mias.
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expresion. Los asumimos e invisiblemente actuamos apropidndonos e incorporandolos en
nuestra accion existencial; los miramos como una actuacion visible, distinguible de, pero al

mismo tiempo ya incluidos en la propia®.

Adentrandose en el tema de la “presencia del medio”, Sobchack afirma que una pelicula
no expresa solamente el significado querido por el cineasta. El filme mismo enuncia,
como objeto que tiene y retoma vida, su propia experiencia perceptiva.

Utilizaré esta reflexion, enraizada en el planteamiento fenomenoldgico, como
marco tedrico de mi tesis, reivindicando la complejidad de significacion de una obra
cinematografica en cuanto obra de arte y explicitando aquellas discusiones de
perspectiva antropoldgica que cuestionan la relacion del hombre con su entorno y con
los elementos que lo constituyen. Las peliculas son una posible clave de lectura de
nuestro tiempo, ya que toda pelicula esta hecha, de una manera u otra, de la experiencia
del mundo o conlleva una referencia al mismo. Empezando desde el analisis de la
pelicula, que fungird como mi evidencia, me permitiré realizar una serie de reflexiones
apelando a la riqueza de un acercamiento trasversal que llame en causa la herencia de la
antropologia, la filosofia, la historia del arte y el discurso cinematogréafico, sin la
pretension de abarcar cada disciplina de manera cumplida. Ahi reside lo que definiria
como lo “cinematografico”, que es un término utilizado de manera imprecisa para
denotar el “valor” de una pelicula: ese terreno cruzado de registros filmicos en términos

formales y de disciplinas a nivel cognoscitivo.

®Ibid., 10-11.
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INTRODUCCION

Del registro documental hacia una investigacion de los sentidos.

Percibir el mundo es co-percibirse a uno mismo...la conciencia del mundo y de la relacién
complementaria de uno con el mundo no son relaciones separables

James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception

Desde sus comienzos, el cine etnografico atafie a la tradicion cinematografica
documental y, de alguna forma, su evolucion depende del desarrollo de las técnicas y
del lenguaje de este género. El critico britanico John Grierson, fue quien definid este
género, escribiendo una resefia de la pelicula Moana de 1926° de Robert Flaherty:
reconocio en ella un “valor documental” e insistié en la capacidad para transformar la
observacion de la vida en una manifestacion artistica.

Es interesante notar que desde los albores de este cine, que se interesaba
tematicamente en la exploracion, la realidad ha sufrido una manipulacion con el fin de
enlazar un recuento, como es el caso en Nanook el esquimal (1922) del mismo Flaherty.
En efecto, el realizador recibi6 el encargo de filmar la vida de los Allakariallak en la
Bahia de Hudson, en Canada; y después de una larga convivencia con una familia,
grabo6 a los locales mientras re-interpretaban acciones cotidianas considerando que la
descripcion de modos de vida no pudiera deslindarse de la narracion de una historia.
Para encontrar la mejor manera de expresarlo, Flaherty decidié “fabricar” una cierta

tension dramatica en sus peliculas’. La presencia, o no, de una “intencién” es lo que

¢ John Grierson, Grierson on Documentary (Los Angeles: University of California Press, 1966), 13.

" Gilberto Pérez, The Material Ghost. Films and their Medium (Baltimore: The John Hopkins University
Press, 1998), 45.
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distingue un documento de un trabajo documental. David MacDougall identifica esta
oposicién como pietaje, por un lado, y peliculas etnogréficos, por otro®. Se marca, por
lo tanto, una diferencia entre el puro registro de los momentos de la vida de las
comunidades y los trabajos que, a partir de material documental, aplican herramientas
de construccion narrativa tales como la definicion de un punto de vista y el montaje en
el documental narrativo, los cuales confieren una dimension humana y empatica al
relato.

Respecto a los temas abordados, la relacion hombre-naturaleza es un argumento
presente desde los albores del género documental. Para la realizacion de toda su
produccién cinematografica, Flaherty viajo a lugares reconditos en busqueda de la
esencia del ser humano al enfrentarse con la naturaleza. En efecto, el novedoso
acercamiento a una realidad desconocida hace de Nanook una referencia para todo cine
etnografico. Antes del éxito comercial obtenido con la pelicula King Kong (1933),
Merian B. Cooper y Ernest B. Shoedsack registraron la migracién de los némadas
Bakhtiari desde Turquia hacia Iran, en la pelicula Grass (1925), enfocando su atencion
en la lucha cotidiana y en la adaptacion del hombre a su entorno en un paisaje, de
alguna forma, exotico para la cultura occidental a la que pertenecian. El cine
etnografico, en sus origenes, comparte esta atraccion hacia situaciones inusitadas y
mundos desconocidos.

Si la etnografia tiene antecedentes en los estudios antropoldgicos, su desarrollo
formal se relaciona con la evolucion que ha interesado no sélo al documental sino al

cine en general. El filésofo francés Gilles Deleuze menciona un cambio estructural en la

®David MacDougall, “Ethnographic-Film-Failure-and-Promise”, Annual Review of Anthropology 7 (1978):
410.
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construccién de la narrativa filmica que se manifiesta a partir de la crisis historica que
acontecid con la Segunda Guerra Mundial: frente a la imagen concebida en funcion de
la progresion del movimiento, de la narrativa y, por lo tanto, del desarrollo temporal de
la accion, se privilegia la construccion de situaciones dpticas y sonoras en las cuales el
significado es condensado en la teorizada imagen-tiempo®. El desarrollo narrativo cede
paso a una experiencia de sentimientos y sensaciones que detienen la accion para
enfocarse en los efectos de las mismas, en las reacciones que produce o en la
contemplacion de las imagenes dentro del cuadro. Aqui hay una coincidencia con la
practica de la etnografia sensorial, que se interesa en el fendmeno de la percepcion a
través de los dérganos de los sentidos en el hombre. En esta linea, el documental ha
propiciado de manera progresiva tanto el acercamiento del realizador, como el
involucramiento del espectador en la situacion representada, en términos cognoscitivos
pero también fisicos.

En los afios sesenta, el cine etnografico o antropoldgico recibié enormes
influencias de los hallazgos tecnolégicos de aquella época. En ese momento se
empezaron a utilizar camaras 16mm de mayor manejabilidad y sucesivamente camaras
de video aun mas ligeras que permitieron reducir la distancia con el objeto retratado.
Asi mismo, la técnica de grabacion del sonido directo, en sincronia con la imagen, que
experimentd Jean Rouch en Crénica de un verano (1961)™.

En un nivel propositivo, el documental con tematica etnografica ha problematizado

la distancia entre el sujeto que investiga, el antrop6logo y el objeto de estudio. Lucien

° Gilles Deleuze, Image-Temps: Cinéma 2 (Paris: Les editions de Minuit, 1985).

%3ean Rouch y Edgar Morin, Crénica de un verano, Francia, 1961, 91min, 35mm, byn.
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Castaing-Taylor hace explicito su reconocimiento al cine y a ciertos autores del cine

antropoldgico al desmitificar esta separacion:

¢No fue por cierto Rouch, y también los MacDougalls en un registro diferente, quienes han
hecho més que cualquiera para despatologizar la audiencia cinematografica, para desidolatrar
el mismo filme etnografico, para restaurar una reciprocidad entre el espectador y el sujeto —
no simplemente en la manera elaborada de Vertov, de llamar atencion intelectual hacia la
mediacion del aparato o el trucage que esta construyendo una verité del cinema, y mas bien a
fin de explotar el rompimiento entre lo pro-filmico y lo filmico; entre lo diegético y lo extra-

diegético?™!

Y fue, en efecto, Jean Rouch, quien innovo y transformd la Antropologia Visual a partir
de los afios cincuenta, reivindicando una “antropologia compartida”, llegando a
momentos privilegiados de “cine-trance” por la conexion con la situacion filmada. Esta
llega a transformar la experiencia del antropdlogo, asi como aquella de los locales. En
estos términos, Rouch pone en cuestion la posicién antropocéntrica en toda préactica
documental a partir de la experiencia del cineasta-antropdlogo.

Con estas premisas y tomando en cuenta la evolucion de la narrativa cinematogréafica
y de los medios tecnoldgicos, asi como aquellos cuestionamientos de orden académico en
los estudios etnograficos, Castaing-Taylor fund6 en el 2006 el SEL en colaboracion con
el Departamento de Antropologia y el Departamento de Estudios Visuales y Ambientales

de la Universidad de Harvard, en Boston. El proyecto tiene como referencia la tradicion

! |ucien Castaing-Taylor, Visualizing Theory: Selected Essays from V.A.R., 1990-1994 (Nueva York:
Routledge, 1994), 21.
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de la Antropologia Visual y plantea utilizar el trabajo audiovisual como una herramienta
dentro de la practica cientifica'®. Esta perspectiva va de la mano con cierta tendencia,
surgida en los afios noventa del siglo pasado, de reivindicar el valor de la experiencia
vivencial del antrop6logo para aportar informacion enriquecedora a los datos recabados
durante una investigacion.

Como expone Sarah Pink™, hablar de etnografia sensorial significa ampliar las
posibilidades de la investigacién de lo “humano”. Invirtiendo el paradigma del
conocimiento intelectual, la etnografia sensorial cuestiona el hecho de que toda
informacion procedente de los sentidos haya sido relegada a una posiciébn menor,
considerada pura experiencia personal de los investigadores en el contexto de una
investigacion y, por lo tanto, no merecedora de ser tomada en cuenta en la disertacion
académica. MacDougall** sostiene que la misma apariencia participa en la creacién de
una forma de conocimiento, ya que al “mostrar” (en términos visuales, pero también
auditivos) se hace explicita la experiencia de otros, que puede llevar a un primer nivel de
entendimiento de la misma. La etnografia de los sentidos considera que la experiencia
fenomenoldgica es un proceso que integra percepciones procedentes de diferentes inputs
y relacionadas a diversos ambitos. Es decir, por un lado, concibe los sentidos como
inevitablemente interconectados y, por el otro, plantea que la creacion y la transmision de

los significados dependa y varie segun el contexto natural en el que se manifiestan.

12 Scott MacDonald, American Ethnographic Film and Personal Documentary: The Cambridge Turn
(Berkley: University of California Press, 2013).

13 Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography (Londres: SAGE Publication Inc., 2009), 12.

Y“David MacDougall, The Corporeal Image. Film, Ethnography and the Senses (Princeton: Princeton
University Press, 2006).
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Los estudios de David Howes (1991'°) y Constance Classen (2013'°), David
MacDougall (2006), Nadia Seremetakis (1996'") y Judith Okely (2007*%), entre otros,
trataron la experiencia perceptiva a través de los sentidos como un espacio para la
indagacion antropoldgica. De esta manera se gesta lo que Howes llama el giro sensorial
(sensorial turn®®), que disciplinariamente se concreta en la etnografia sensorial (sensory
ethnography) y la sociologia de los sentidos (sociology of the senses). Para Howes, el
interés estaba puesto en “la manera de conocer y en la ubicacién del cuerpo en la
mente?®”. Este nuevo planteamiento, que retoma la idea de Merleau-Ponty respecto a la
percepcion —entendida no como la suma de los datos sensoriales sino como una
totalidad, un acto originario e imaginativo del cuerpo— ha revalorado el papel de la
sensibilidad en la investigacion cientifica y en el propio terreno del sujeto estudiado. El
giro sensorial en las ciencias sociales y humanidades se produjo en los afios ochenta, tras
varios acercamientos a los sentidos en las décadas anteriores. Claude Lévi-Strauss, por
ejemplo, introduce en 1962 el concepto de “ciencia de lo concreto” en referencia a las
cualidades tangibles que definen los sistemas de clasificacion de las sociedades

tradicionales respecto a las nociones mas abstractas de la fisica moderna®’. Asimismo, el

1> David Howes, The Varieties of Sensory Experience (Toronto: University of Toronto Press, 1991).
16 Constance Classen, Ways of Sensing: Understanding the Senses in Society (Londres: Routledge, 2013).

17 Nadia Seremetakis, The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture in Modernity (Chicago:
University of Chicago Press, 1996).

18 Judith Okely, “Fieldwork Embodied” En Embodying Sociology: Retrospect, Progress and Prospects,
editado por C. Shilling, 65-79, (Oxford: Blackwell Publishing, 2007).

% David Howes, Sensual Relations: Engaging the Senses in Culture and Social Theory (Ann Arbor:
University of Michigan Press, 2003).

20 En este caso hay que entender “manera” como “metodologia”.

2! Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1966).
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analisis del imaginario sensorial fue parte integral de los estudios de las culturas llevados
a cabo por Margaret Mead y Rhoda Métraux.

Mead realiz6 con su pareja, Gregory Bateson, numerosos estudios en Bali y Nueva
Guinea utilizando las grabaciones cinematograficas como evidencias y al mismo tiempo
como un nuevo medio de conexion con las poblaciones retratadas en su entorno social y
familiar. Los estudios sensoriales pretenden entrecruzar un acercamiento cultural al
estudio de la percepcidn, que anteriormente estaba dominado por la psicologia, con un
acercamiento sensorial al estudio de los fendmenos culturales. De la misma manera,
reivindican el aspecto social de los fenédmenos, poniendo el foco en las experiencias
compartidas a través de los mismos. De esta forma, defienden el papel protagonico de la
historia y de la antropologia, sin dejar de defender la importancia de un trabajo en
conjunto con otras disciplinas de las ciencias sociales y humanidades.

La perspectiva de los sentidos abre nuevas posibilidades a la investigacion
antropoldgica y etnogréfica®”. En particular el SEL promueve combinaciones innovadoras

de la estética y la etnografia en su misma declaracion de intenciones:

Utiliza medios anélogos y digitales para explorar la estética y la ontologia del mundo natural
y antinatural. Aprovecha las perspectivas derivadas de las artes, las ciencias sociales,
naturales y las humanidades para fomentar la atencién sobre multiples dimensiones del
mundo, ya sean animadas o inanimadas, que dificilmente podrian ser representadas a través
de proposiciones en palabras. La mayoria de los trabajos producidos en el SEL toman como
objeto la practica corporal y el tejido afectivo de la existencia humana y animal.

Dirigido por Lucien Castaing-Taylor y gestionado por Ernst Karel, el SEL proporciona un

22 pink, Doing Sensory Ethnography.
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contexto académico e institucional para el desarrollo de un trabajo y una investigacion
creativos que puedan ser cabalmente visuales o aclsticas conducido a través de medios
audiovisuales mas que a través del sistema de signos puramente verbales — y que por lo tanto,
puedan complementar la casi exclusiva dependencia de la palabra escrita y de la

cuantificacion de las ciencias humanas y humanidades®.

Irina Leimbacher, en un articulo acerca del trabajo del SEL publicado en una revista
dedicada al cine, conecta el planteamiento del laboratorio de Harvard con el
acercamiento empirista explorado por la antropologia, que sugiere la posibilidad de un

conocimiento fisico:

La eleccién del nombre del SEL se inscribe en la tradicion de una linea académica de la
antropologia escrita que emergié en los tardios ochentas y noventas. Este acercamiento
antropoldgico, como es definido por diversos antropélogos—*escolaridad sensual” por Paul
Stoller, “empirismo radical” por Michael Jackson, y “conocimiento a través del cuerpo” por
Robert Desjarlais— insiste en cada caso en el rol crucial del cuerpo y de los sentidos, de lo
visceral y de lo palpable, en el estudio y la representacion del mundo. La filosofia del SEL
también evoca un debate méas antiguo entre los practicantes de cine etnografico acerca de los
roles respectivos de la explicacion verbal versus el conocimiento corporal, y de los riesgos o
efectos que constituye la estética en la representacion etnografica. Instigado en parte por el
trabajo innovador y rompe-fronteras de Gardner, Jean Rouch, y del cineasta y autor David
MacDougall (quien ademas ensefi6 brevemente en Harvard), este debate en cierto grado aln

contintia®.

28 «gensory Ethnography Lab,” consultado el 19 de junio, 2014, https://sel.fas.harvard.edu/.

% Irina Leimbacher “The World Made Flesh,” Filmcomment, Marzo-Abril 2014, consultado el 15 de junio
de 2014, http://www.filmcomment.com/article/the-sensory-ethnography-lab.
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No se trata de un cine etnografico que, como remarca Scott MacDonald®® es un
territorio dificil, arduo por definir y lleno de limitaciones. El SEL realiza producciones
diversas que al relacionarse con el ambito etnografico resultan libres bajo el aspecto
metodoldgico, y que encuentran en los medios audiovisuales otras posibilidades méas
alla de la palabra escrita. La produccion cinematogréafica del SEL desafia los limites del
cine etnografico y del cine documental. Es interesante considerar que en su misma
descripcion institucional, consultable en su pagina web?®, ha desaparecido la aclaracion,
que aparecia en un primer momento, de considerar exclusivamente “trabajos de no-
ficcion”, debido a que la intervencion y la manipulacion ficcional, que muchos de los
trabajos implican, se hacen explicitas.

Castaing-Taylor también se dedica a la produccion cinematogréafica; su ultima
realizacion, la pelicula titulada Leviathan®’, codirigida con la antropéloga y también
cineasta Véréna Paravel, ha levantado discusiones e interés en varios ambitos. El
antropdlogo, al hablar de su trabajo en cine, reivindica la importancia de cierta

espontaneidad que se relaciona con un conocimiento intuitivo y corporal:

Después de que empecé a trabajar con imagenes en movimiento y sonido encontré, como le
sucedi6 a Véréna, que aunque fuesen mas demandantes eran mé&s satisfactorias y

potencialmente més fieles a mi mismo y a cualquier detalle y que podian aportar al mundo o

#Scott MacDonald, American Ethnografic Film and Personal Documentary. The Cambridge Turn
(Berkley: University of Calfornia Press, 2013).

%6 «gensory Ethnography Lab.”, https://sel.fas.harvard.edu.

27 Utilizaré el titulo original de la pelicula Leviathan para referirme a la obra cinematografica, mientras que
usare la traduccidn al espafiol Leviatan para hablar de la criatura mitoldgica y literaria.
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a nosotros mas de lo que podria hacer con las palabras escritas®,

Continla Paravel en la misma entrevista:

La manera en la que capturamos las cosas es a través de nuestros cuerpos. No necesariamente
miramos por el visor, sin embargo ahi estamos, intentando conseguir la experiencia de la

friccion con el mundo real®®.

En el ambito del SEL surge el interés de aprovechar la experiencia de lo real explotando
las posibilidades de un medio en continua evolucion, que es el cine. Si se ha ido creando
una “vanguardia” etnografica con el inextinguible cuestionamiento del
antropocentrismo, ha sido discutiendo la posicion del observador detras de la camara
con la intencion de “acercarse” a la experiencia representada dentro del cuadro. En lo
especifico se refiere al uso de instrumentos de grabacion pequefios y manejables, las
camaras GoPro, que no necesitan ser operadas por una persona. Es decir, en la tradicién
de la antropologia visual la camara buscaba una “participacion” del espectador con el
sujeto estudiado y permitia un “contacto” a través de la identificacion de la mirada del
espectador con la del antrop6logo. En el cine, desde sus origenes, el ojo es
extrahumano, capaz de una mirada extraordinaria, posible por la misma tecnologia del

medio, que depende de sus instrumentos de grabacion y de su lenguaje de expresion,

%8 Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel, entrevistados por Dustin Chang, “Interview: Lucien
Castaing-Taylor and Véréna Paravel on LEVIATHAN and the Possibilities of Cinema,” Twitchfilm, 23 de
febrero, 2013, consultado el 15 de marzo, 2014, http//twitchfilm.com/2013/02/lucien-castaing-taylor-
verena-paravel-interview.html#ixzz3NJJERjjK.

2 hid.
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que es el montaje. Si pensamos el cine de Dziga Vertov, en EI hombre con la camara
(1929), nos damos cuenta que no hay ninguna busqueda de naturalismo ni de
identificaciébn con la perspectiva humana. En efecto, nos ofrece una vision
extraordinaria: en sus movimientos acelerados, en los saltos repentinos de locacion, al
ofrecer encuadres que abarcan el entorno desde arriba o que se acercan peligrosamente a
las maquinas, a las locomotoras y a personas diversas. En general el cine de los pioneros
parte de una fascinacién técnica y estd ideoldégicamente ligado a una mirada
colonialista, podemos pensar en la presencia de los operadores Lumiere enviados a
América Latina. Este régimen “escOpico” pretendia una mirada dominante capaz de
abarcar toda la realidad. En esta perspectiva, la etnografia sensorial contemporanea
encuentra en el cine un instrumento para superar su talante antropocéntrico. De alguna
forma se relaciona al legado del pragmatista John Dewey, quien abogaba por un modelo
responsable que ligara el pensamiento a la practica: una accién en el mundo educado a
partir de la reflexion cognitiva afectiva y sensible®.

Definido el objeto de estudio, en el proximo apartado, en la parte primera de esta
tesis, “Leviatan”, describiré los elementos principales de la pelicula, las escenas, los
aspectos estéticos visuales y sonoros, la gramatica del montaje y del movimiento de
camara e indagaré los temas principales presentes en la pelicula que la relacionan con la
tradicion de los estudios culturales, antropolégicos y filoséficos.

En la segunda parte de esta tesis, “La experiencia”, relacionaré el tema central de la
experiencia con las investigaciones desarrolladas a partir del giro sensorial y de la

tradicion fenomenoldgica, tomando en cuenta las caracteristicas inherentes al medio del

%0 Ann Boydston (ed.) Guide to the works of John Dewey (Carbondale: Southern Illinois University Press,
1970).
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cine y los antecedentes de representacion que pueden estar relacionados con éste. En
“La experiencia sensorial a través del cuadro” cruzo un acercamiento historiografico
con una perspectiva fenomenoldgica. Para “La experiencia del espacio y el viaje” y “La
experiencia del tiempo y la luz” indago dos conceptos clave de la narrativa
cinematogréafica —“espacio” y “tiempo”- respecto a sus implicaciones filosoficas. “La
experiencia des-encarnada. Mas alld del cuadro” viene a cerrar las consideraciones

anteriores avanzando una referencia a conexiones de indole intelectiva.
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OBJETO DE ESTUDIO

Leviathan es una pelicula codirigida por Lucien Castaing-Taylor (Sweetgrass 2009, con
Ilisa Barbash) y Véréna Paravel (Foreign Parts 2010, con J.P. Sniadecki), producida en
el marco del SEL vy finalizada en 2012. Se trata del registro, a través de una docena de
camaras digitales de pequefia dimensién modelo GoPro, de una travesia en un barco de
pesca en las aguas de New Belford, en el Océano Atlantico septentrional. El resultado es
una pelicula sorprendente que invita a una experiencia cinematogréafica peculiar, en un
espacio de coexistencia entre maquinas, el mundo natural, el hombre y lo animal.

Para el analisis estético del filme tomaré en cuenta tanto el aspecto visual como el
aspecto sonoro que, en la produccién de las peliculas del SEL en general, son
considerados de igual importancia. Mas que un documental descriptivo o explicativo se
trata de una inmersion en un mundo sugerente, visualmente impactante y con multiples
referencias. Las camaras son instaladas en diversos puntos: fijas en el barco, en los
uniformes de los trabajadores, en cuerdas y sostenes capaces de sumergirse en el agua y
despegarse de elementos estables. Se trata de un ejercicio que recuerda los hallazgos del
cine de Vértov, que presentaba puntos de vistas que no se habian visto antes. Aqui
también el punto referencia es mdltiple y el desplazamiento de la camara alcanza
perspectivas inusuales. Las imagenes captan las actividades del hombre, la imponente
maquinaria del barco, la potencia del océano y, de alguna forma, la naturaleza en su
libre expresion, en particular a través de las aves y los peces que habitan aquel entorno.
Hay una paradoja insita en las caracteristicas mismas de estos sistemas de grabacion: las
camaras en miniatura permiten una presencia muy poco invasiva del instrumento de

grabacion con su alrededor; sin embargo, el movimiento continuo del encuadre y de la
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perspectiva, debido a la falta de verticalidad y puntos de referencia, revelan al
espectador la presencia del dispositivo filmico. La oscuridad del ambiente, la escasa
iluminacién y el movimiento, hacen que las camaras digitales “traduzcan” la
informacion, “transformando” a los elementos que conocemos en manchas fluorescentes
y colores saturados.

Sobchack describe que con los medios tecnoldgicos la imagen ya no es foto-
quimicamente impresa, sino que numéricamente registrada, por lo que las luces y las
sombras a raiz del fendmeno son grabadas en informacion digital, expuesta a su vez a
una “distorsién”. La misma tecnologia no puede evitar cierto “ruido™ digital que nos
hace conscientes de la presencia de un medio. Con intencién, Castaing-Taylor y Paravel
amplifican tanto el ruido en la imagen como el ruido en el sonido.

En el cine, ademas de la imagen, también la reproduccion del sonido esta llena de
trucos; se acercan voces que estan lejos, los micr6fonos permiten manipular la distancia
y la mezcla sonora decide en qué plano representarlos. En el caso de Leviathan, Ernst
Karel declara que esta “artificialidad” detoné un proceso creativo que no habian

anteriormente considerado en su potencial:

No fue solamente limitacion: la tecnologia también tiene regalos. Por ejemplo, habia aquellas
raras resonancias que llegaban a través de esos micr6fonos. No son una representacion
fidedigna de, digamos, el sonido de maquina, pero de alguna forma —y no sé exactamente
como esto estaba ocurriendo-— entre el sonido de maquina, el estuche de la camara y el
mismo micr6fono; esas raras resonancias que emergen parecerian engendradas por todos esos
elementos sin ser resultado directo de ninguno en especifico. Exagerariamos uno de aquellos

tonos emergentes utilizando un filtro para recargar un pequefio pico de frecuencia. Habia un
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par de tomas donde habia algunas frecuencias que emergian, asi que yo exageré una

frecuencia diferente en cada canal para crear una sensacion irresoluta®.

No se intenta hacer una reproduccion fidedigna del ambiente, sino la explotacion de los
elementos presentes a través del filtro digital del aparato de grabacién para lograr un
asombro pero también un distanciamiento en el espectador.

Por un lado, hay registro de los elementos de la naturaleza: el viento, las olas, los
flujos de agua contra el buque y escurriendo desde los contenedores, asi como el
graznido de las gaviotas; otros sonidos proceden de las partes mecanicas del barco, de
las cadenas, del movimiento de los engranajes; en unas pocas escenas, pero atenuados,
los ruidos de la presencia del hombre, como la televisidn en cabina o la combustion de
un cigarro. Los micréfonos, asegurados en unas cajas impermeables que guardan las
camaras, captan estos estimulos produciendo un sonido nuevo, trabajado y amplificado
en posproduccion, que crea un ambiente sonoro que no pertenece a la realidad, aunque
haya sido constituido con los elementos registrados en aquel espacio.

El sonido participa de esta forma en la creacion de otro universo, trabajado a partir
de grabaciones naturales a las que se mezcla el ruido mecénico producido por las
mismas camaras encapsuladas para resistir al agua. Esto ocasiona una banda sonora
absolutamente original que se refiere a esta combinacion de hombre-naturaleza y

tecnologia, inseparables en nuestra época contemporanea.

! Ernst Karel, entrevistado por Max Golberg, “Signal to Noise. An Interview with Ernst Karel at the
Harvard Sensory Ethnography Lab,” Museum of the Moving Image, 28 de febrero, 2013, consultado el 23
de abril, 2013, http://www.movingimagesource.us/articles/signal-to-noise-20130228.
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El “objeto sonoro” en la antropologia no es un sonido individual y aislable; ni siquiera es un
sonido encostrado en el paisaje de una ecologia acustica; es si algo que emerge como
fendmeno de la experiencia. Escuchando un trabajo de etnografia sonora, dejando que los
sonidos se desplieguen de la experiencia de su propio tiempo, experimentando el tiempo
como si fuera constituido por sonidos, permite una especie de meditaciones sobre el sujeto o
los sujetos tratados [...]. El control de quien lo crea es atenuado, y la libertad de quien lo

aprecia amplificada®.

Para Karel, el sonido permite crear un espacio ambiguo y creativo que favorece la
imaginacion del espectador y que le permite crear conexiones mas alla de la pelicula
misma, evocando experiencias personales y culturales. La etnografia asi entendida,
funciona como potenciadora de la experiencia y de la conciencia al aprovechar el
aspecto fenomenoldgico de la experiencia estética.

La tecnologia ha permitido que el hombre registre formas del mundo sensible, pero
también que exprese las formas de percepcion del mismo. Como he comentado, Karel
amplifica el eco digital que resulta de la grabacion del sonido del mar y su entorno, por
las cajas que protegen a los micr6fonos. Esto confirma cuanto he mencionado a partir de
las reflexiones de Sobchack: la tecnologia determina la visibilidad tanto del mundo,
como de la experiencia perceptiva del mismo®. En este sentido, se puede descartar
claramente que Leviathan tenga una intencién de registro documental, sino es posible
afirmar que la tecnologia entra en juego para poner atencion al acto perceptivo como

fenémeno artistico.

%2Mark Peter Wright, “Ernst Karel”, Ear Room, https://earroom.wordpress.com/2013/02/14/ernst-karel/,
consultado el 15 de octubre de 2015.
%% Sobchack, The Address, 181.
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Es significativo que el laboratorio sea coordinado por Karel, cuya trayectoria
profesional se enfoca en relacionar el sonido con los estudios antropoldgicos y es el
ingeniero responsable de la parte sonora de las peliculas de Castaing-Taylor, Paravel y
de muchos otros integrantes del SEL. Asistente de direccion en el Film Study Center de
la Universidad de Harvard, ha trabajado proyectos personales en los que combina
sonoridades electronicas con grabaciones en situ, creando piezas que se mueven entre el
registro documental y una representacion auditiva abstracta. Este mismo acercamiento
se encuentra en la propuesta de disefio sonoro en la pelicula que quiero estudiar en el
presente texto.

Sonido e imagen registrados digitalmente, manipulados y retocados, crean
conexiones a otro nivel: las alusiones pictéricas, literarias y filoséficas. Ninguna de ellas
profundizada con intencién académica, sino que insinuadas de diferentes formas,
textuales y visuales, tienen un efecto profundamente sugestivo. Comenta Karel al

respecto:

Los trabajos de medios sensoriales son capaces de evocar o reflejar o incorporar estas
multiples capas simultdneas de significacion. Experimentarlo representa un desafio
intelectual para el espectador, quien debe de aportar sus facultades criticas en la experiencia

laboral, para completar su trabajo a través de su propia experiencia del mismo*.

Leviathan inaugura un proyecto mas amplio de Castaing-Taylor y Paravel ain en

proceso, constituido en cuatro partes y llamado “Canst Thou Draw Out Laviathan with a

**Mark Peter Wright, “Ernst Karel,” Ear Room, 14 de febrero, 2013, consultado el 30 de junio, 2014,
https://earroom.wordpress.com/2013/02/14/ernst-karel/.
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Hook?”” (¢Sacaras ti al Leviatan con un anzuelo?). Se trata de una revisién del trabajo
de la pesca industrial a través de distintos medios (iméagenes fijas, video digital y sonido)
y de la relacion del hombre con el mundo oceanico a través de los afios; ademas de los
registros de artistas como David Octavious Hill, Robert Adamson y Robert Flaherty.
Castaing-Taylor y Paravel declaran “romanticas” algunas de estas aproximaciones de
caracter antropocéntrico. Por lo tanto, se plantean partir de una descripcién de tipo
“fisico” de la interaccion del hombre con el ambiente maritimo a fin de desarrollar una
investigacion que es para ellos de indole metafisica®. Es decir, los trabajos originales
empiezan por el registro documental de sujetos enfrentandose al mar. Sin embargo,
Castaing Taylor y Paravel evidencian la existencia de otra complejidad en esa relacion,
que ponen en evidencia a través de repeticiones, de asociaciones de imagenes y de la
creacion de secuencias. No se trata de describir una experiencia, sino de representar la
complejidad de un mundo.

Como he comentado, la antropologia visual tradicionalmente utiliza los aparatos
para acercarse mejor a los sujetos estudiados, sugiriendo una identificacion del objetivo
con el ojo del espectador. No obstante, desde su origen, el aparato cinematografico
desmarca esta coincidencia a favor de una vision extraordinaria. He mencionado El
hombre de la camara®, donde el punto de vista de una cdmara fijada sobre un tripié esta
en continuo movimiento gracias a la técnica del montaje. Entre sus escritos, la teoria

conocida como “cine-0jo” declara la intencidn de captar la realidad y revelar su verdad

% Lucien Castaing-Taylor y Véréna Paravel, entrevistados por Cloe Masotta y Miguel Gil, “Entrevista a
Véréna Paravel y Lucien Castaing-Taylor: El idioma sensorial del cine,” Transit cine y otros desvios, 19 de
mayo, 2014, consultado el 30 de octubre, 2014, http://cinentransit.com/entrevista-coninterview-with-
paravel-castaing-taylor/.

% Dziga Vértov, EI hombre de la cdmara, Unién Soviética, 1929, 68 min, 35mm, byn.
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maés profunda que no puede ser captada por el ojo humano. También en el cine de Sergei
Eisenstein la representacion esta siempre relacionada a la finalidad de producir un efecto.
Gracias a la edicion, el cineasta logra mostrar un mundo que, representado a través un
nuevo cddigo formal y estético propuesto por la vanguardia, conlleva implicaciones
politicas.

En la pelicula Leviathan la camara permite una vision capaz de captar cualquier
angulo, segln perspectivas y movimientos sobrehumanos. No se trata de incorporar a los
espectadores en una experiencia fuera de lo comun, sino de producir un ejercicio de
“etnografia de los sentidos” a través del aparato cinematografico. Asi, se vislumbra la
posibilidad de que la camara transmita otro tipo de experiencia. La camara, entonces, €s
algo mas que extension de nuestro ojo. También es el ojo de los peces o de las aves,
especies a las que nos acercamos en su entorno, pero siempre con un movimiento que no
nos permite identificarnos con ellos. No se trata tampoco de una versién contemporanea
del “cine de atracciones”, dedicado a producir una forma de entretenimiento a partir de la
maravilla®”. En este caso, el filme se disocia del planteamiento de la antropologia cuando
ésa concibe una vision antropomorfica y, por lo tanto, antropocéntrica.

Segln una aproximacion que aparece en la “Teoria del Actor-Red” de Bruno Latour
se plantea la importancia de considerar a la par el ambiente tecnolégico, el entorno social
y la participacion de actores humanos y no humanos, como las maquinas, en la

produccion del conocimiento®. La superacién de la divisién que impone la modernidad,

" Tom Gunning, “The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde,” Wide Angle
8, no. 2 (1986): 63-70.

%8 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, Ensayos de antropologia simétrica (Madrid: editorial Debate,
1993).

32



entre lo humano y lo no humano, es decir, entre lo natural y la dimensién social, que es
producto de la ciencia, quizas sea posible a través de la tecnologia y un replanteamiento

del lenguaje —en este caso- del cine.
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Fotogramas de Castaing-Taylor y VVéréna Paravel. Leviathan, 2012, 87 min, color.
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PRIMERA PARTE: EL LEVIATAN

La realidad cambia; para poder representarla, tienen que cambiar sus formas de representacion.

Bertolt Brecht

Leviatan es una figura cargada de referencias en nuestra cultura. Primariamente citado
en la Biblia hebraica, es un monstruo marino que ha inspirado trabajos literarios,
iconograficos, filosoficos e incluso politicos. ¢Por qué Castaing-Taylor y Paravel
escogieron Leviathan como titulo de esta pelicula?

Con la finalidad de explorar las intenciones e implicaciones inherentes a la relacion
de un trabajo cinematografico con tan vasto bagaje cultural, he considerado oportuno
dedicar la primera parte de este trabajo a analizar los elementos clave presentes en la
pelicula a partir de la descripcion de las imagenes y secuencias, ademas de los
elementos visuales y sonoros. Haré referencia a la posicion y al movimiento de la
camara, a la construccion de los planos dentro del cuadro, a la puesta en secuencia y al
ritmo. Pondré atencion en la paleta de colores, asi como en el registro sonoro y en los
efectos impuestos para poder reflexionar sobre la aportacion de significado que procede

de la tecnologia.

MONSTRUO

El libro de Job del Antiguo Testamento reporta la historia de un hombre honrado, como

una parabola del sacrificio y de la sumisién a un Dios todopoderoso. Javé, instigado por
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Satan®®, quien en esta version de las Escrituras es un miembro de su corte, decide
probar que la rectitud de Job no sea fruto de un calculo interesado. Job padece todo tipo
de desgracias y resiste hasta ser recompensado por su Dios. Sin embargo, no se resigna
e, invocando a la justicia divina, reclama su inocencia frente a una pena no merecida.

En el interludio poético que narra la resistencia de Job y su protesta aparece la
figura del Leviatan. El Dios judio, después de enlistar las maravillas de su poderosa
creacion del mundo y sus criaturas, describe a los dos seres extraordinarios y su fuerza

invencible:

41:1 ;Sacaras tu al leviatan con anzuelo,
O con cuerda que le eches en su lengua?
41:2 ;Pondras tu soga en sus narices,

Y horadarés con garfio su quijada?

El texto biblico prosigue con la descripcién de la criatura que habita los mares y son los

mismos versos que abren la pelicula de Castaing-Taylor y Paravel:

41:31 Hace hervir como una olla el mar profundo,
Y lo vuelve como una olla de unguento.

41:32 En pos de si hace resplandecer la senda,
Que parece que el abismo es cano.

41:33 No hay sobre la tierra quien se le parezca;

Animal hecho exento de temor*

% E| origen etimolégico del nombre Satan deriva del latin Satana y éste, a su vez, del arameo i, ha-
shatén, que significa adversario, enemigo, acusador.

0 Job 41: 1-2, 31-33.
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Javé es un dios caprichoso y despiadado que rompe el pacto con el hombre y el
entendimiento de que sus acciones, al inclinar al bien o al mal, llevaran como
consecuencia la buena o la mala suerte. Al Dios legislador y racional de la tradicién
judia se sustituye un Dios arbitrario. En un mundo donde el hombre no es “protegido”
por algin elemento divino, la relacion que tiene con su entorno esta al mismo nivel de
las demas criaturas. EIl Leviatdn descrito en la Antigua Biblia Judia es uno de los
animales primordiales, junto al ave Ziz y al buey Behemoth, que ha sido inspiracion,
entre otras, para la pelicula del realizador Zhao Liang. Pez monstruoso que habita los
mares, segun el libro sagrado, el Leviatan sera sacrificado junto a Behemoth para
alimentar a los justos al final del mundo. Este pasaje representa un momento crucial de
la tradicion judeo-cristiana, en el que el hombre se cuestiona respecto a su destino y a su
relacion con el poder divino. EI hombre descubre en la naturaleza un medio inhéspito,
violento y cruel, dominado por el caos*. La resolucién cristiana ante la ambigiiedad de
la justicia divina consiste en desligar la existencia de los males del mundo de la
responsabilidad divina. En el mundo de la naturaleza, que es impredecible, el hombre no
es mas que uno de los seres que comparten el mismo medio. La posicién del hombre en
el universo no es diferente a la que ocupan las estrellas y las nubes, los minerales y los
otros seres animales. Frente a ciertos prodigios de la creacién divina, el hombre es parte

de una cosmologia sin garantia ni proteccion alguna.

1 También el Tanakh (el libro sagrado de la antigua traduccion judia, acrénimo de las tres secciones que
constituyen la misma Torah (ensefianzas), Nevi’im (profetas) y Ketuvim (escritos) se menciona la serpiente
marina con la que se enfrenta Javé, y es una figura presente en la mitologia de Egipto, asi como en la de
Babilonia. En la Edad Media fue identificado como una representacion de Satn y estd presente también en
la Biblia Satanica.
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La pelicula empieza desde un fondo negro en el que se asoman, en el lado inferior
derecho de la pantalla, unas formas dificiles de definir: manchas de colores rojo,
amarillo, verde y azul, que dominaran durante toda la pelicula, con una saturacién
luminiscente que contrasta con el fondo oscuro. Rayos de luz, de los que no es posible
distinguir la procedencia, anticipan la accién que se prepara en este escenario. Una jaula
de pesca es levantada del agua y el bulto impacta violentamente contra las paredes del
barco. Sobre el puente principal los marineros, vestidos de amarillo, manipulan la
maquinaria de poleas y cadenas al retirar las redes. Pasamos a la zona de recoleccion del
pescado y salimos nuevamente al abierto. La camara se inclina sin referencias
ortogonales mientras busca orientacion en el vuelo de las gaviotas que delinean el
horizonte. Nuevamente dentro, asistimos a la descarga del pescado desde las redes a las
tinas; primer corte. La primera secuencia de la pelicula introduce un microcosmos
donde coexisten hombres, animales, maquinas y elementos de la naturaleza.

Durante casi trece minutos sin interrupciones, las imagenes nos involucran en la
actividad del barco, en el frenesi de la accidn después de un primer momento de espera.
Desde el primer plano, se hace evidente la intencién de crear un efecto de tensién, al
introducir poco a poco aquellos objetos que seran protagonicos durante el viaje;
elementos que, de otra manera, en ese ambiente oscuro y poco familiar nos costaria
identificar, ya que, en un primer momento, parecen manchas de color.

La camara en movimiento continuo enfatiza la dimension caética y la falta de
referencias espaciales. La vision que se nos brinda dentro del marco es constituida por
un collage de fragmentos con puntos de vista diferentes. Si concebimos la posicion del

aparato como una camara subjetiva, debido a que se trata de un ejemplo de etnografia
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sensorial, resulta imposible “asentarnos” adentro de un cuerpo que sujete aquella mirada
cambiante. La propuesta visual de Leviathan, a través del uso particular de la camara,
impone adoptar los multiples puntos de vista de todos los elementos que participan en la
accién. La camara esta en algunos momentos atada a los pescadores mismos y a sus
vestimentas, por lo que es sensible a todos los movimientos bruscos. En otros
momentos, cuando es sujetada por los realizadores, sigue el movimiento ondulatorio del
barco, tanto que genera mareo, desorientacion o nausea en algunos espectadores.

En la segunda secuencia, de mas de tres minutos de duracion, la cdmara no esta
sostenida por los cineastas, sino enlazada a un elemento flotante que se sumerge y
emerge del agua tres veces, captando a las gaviotas contra el cielo oscuro, iluminado por
relampagos de luz y su reflejo sobre la superficie del agua. Es un registro frenético de

elementos en rapido movimiento, sin puntos de referencia.

ANIMAL, HOMBRE Y NATURALEZA

La relacién del hombre con el mundo de la naturaleza ya ha sido tratada en la anterior
pelicula de Castaing-Taylor, Sweetgrass (2009), codirigida con llisa Barbash. Los
documentales de Flaherty y Grass, (1925) de Merian C. Cooper y Ernest B. Shoedsack
que he mencionado anteriormente, son referencias antecedentes de este trabajo. Los
realizadores siguieron el recorrido de un rebafio de ovejas, cuidado por uno de los
ultimos pastores aun fieles a esa practica en las montafias de Montana. En la pelicula de
Cooper y Shoedsack se pone en evidencia la crudeza de esta experiencia, de la que
resaltan el heroismo de la lucha, tanto del hombre como del animal, por la

sobrevivencia. Aunque con un tono diferente, Sweetgrass también describe la
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desaparicion de un mundo, antes dominado por los pastores. También existe otro filme
dedicado al trabajo del hombre en el mar que parece haber inspirado la pelicula
Leviathan: se trata de Drifters (1929) de John Grierson, que ambientada en un barco de
pesca en los mares del norte retrata el contraste del aspecto industrial del trabajo con el
contacto con el mundo natural. Es asombroso notar la coincidencia de ciertas tomas: las
aves volando, los pescados retratados de cerca, la dureza de la maquinaria y de las
gruas, las olas y el movimiento oscilatorio del barco que replica el movimiento del
barco.

En Leviathan, el registro filmico pretende reproducir un ambiente constituido por
una compleja convivencia de elementos terrenales. En el filme, el barco avanza
indomito atravesando un mar pujante, impactando contra las olas. Aves y peces
acomparian el viaje. Sin embargo, aquellos son también atacados por el barco abierto y
los marineros, descuartizados y regresados al agua como desecho. En la relacion del
hombre y su entorno, los animales son el elemento mediador entre hombre y naturaleza.

Giorgio Agamben reflexiona sobre la relacion del hombre con los otros seres,

cuestionando su derecho de supremacia:

Pero, si esto es verdad, si la cesura entre lo humano y lo animal pasa sobre todo por el
interior del hombre, entonces la cuestion del hombre -y del "humanismo"- debe ser
formulada en nuevos términos. En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como
la articulacién y la conjuncién de un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un logos, de un
elemento natural (0 animal) y de un elemento sobrenatural, social o divino. Tenemos que
aprender, en cambio, a pensar el hombre como lo que resulta de la desconexion de esos dos
elementos y no investigar el misterio metafisico de la conjuncién, sino el misterio practico y

politico de la separacién. ;Qué es el hombre, si siempre es el lugar -y, al mismo tiempo, el
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resultado- de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre estas divisiones, preguntarse en
qué modo -en el hombre- el hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de lo
humano es méas urgente que tomar posicion acerca de las grandes cuestiones, acerca de los
denominados valores y derechos humanos. Y, tal vez, también la esfera mas luminosa de las

relaciones con lo divino dependa, de alguna manera, de aquella -méas oscura- que nos separa

del animal®®.

En este sentido podemos leer la reflexion de Latour: la conexién de los elementos
humanos y no humanos con el mismo orden de importancia en una red social cuestiona
un antropocentrismo que pertenece a una época pasada y replantea la posicion del hombre
en la creacion de significado en un momento cultural. Es decir, al hacerse consciente de
la separacién de las cosas, animales, naturaleza, el hombre tendria que reintegrarse a su
entorno tomando en cuenta cada elemento que tiene implicaciones de orden cultural,
simbdlico y social.

La tercera secuencia de la pelicula es una toma larga, de algunos minutos, con
camara al ras del piso, al fondo de un contenedor; en esa tina, los peces —la mayoria sin
vida— impactan contra nuestra “ventana” de observacién debido al movimiento
ondulatorio. La secuencia en su totalidad esta dedicada al proceso de limpieza del
pescado, mecanico y continuo. Sangre en flujo se mezcla con el agua marina, de igual
manera que los desechos de pescado, que vuelven a caer al mar por el vacilar del barco.
Nos sumergimos en el agua, vemos agua desde el agua y la camara apunta hacia arriba, a

las gaviotas en el cielo.

“2 Giorgio Agamben. Lo abierto (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006), 35-36.
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Agamben reflexiona acerca de la figura del Leviathan en la base de la inspiracién
de la teoria politica de Thomas Hobbes, que es paradigma de la teoria moderna del
estado®. El punto de partida es el analisis del grabado que Hobbes encargé a Abraham
Bosse para ilustrar el frontispicio de su primera edicion de Leviathan en 1651. En este
aparece una cita de un pasaje del libro de Job (41:24 Non est potestas super terram que
comparetur ei), el mismo texto del que Castaing-Taylor y Paravel escogen el pasaje que
abre la pelicula. Lo que es interesante en el acercamiento de Agamben, en relacién con
mi trabajo de interpretacion de la pelicula, es la perspectiva con la que el fildsofo
relaciona la teoria politica de Hobbes con la tradicién cristiana. EI punto clave reside en
confirmar que para el pensador britanico el reino de Dios, asi como aparece tanto en el
Viejo como en el Nuevo Testamento, representa un sistema politico real, no una metafora
espiritual. En la imagen encargada por Hobbes, una figura humana emerge atras de unas
montafias a la espalda de una ciudad misteriosamente desierta, sujetando espada y béaculo,
simbolo de Estado e Iglesia como polaridades del poder. El Leviathan de Hobbes esta
constituido por la masa de individuos, que en la teoria politica se constituyen en pueblo al
momento de confirmar el pacto con el soberano y conferirle el poder. De tal forma que
este “cuerpo politico” no es mas que la ilusion Optica de una unidad, que se desintegra
inmediatamente después de la investidura, en una moltitudo entre la que no es posible
ningun acuerdo.

Segun la relectura de Agamben del pensamiento del filésofo britanico, a la pérdida
del pacto, que solamente puede ser acordado con el poder del Estado (en sus diferentes

formas: monarquia o democracia), lo Gnico a seguir seria la guerra civil. La sociedad no

3 Giorgio Agamben, Leviathan Ratsel. Leviathan Ratsel/Leviathan’s Riddle (Tiibingen: Mohr Siebec,
2014).
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existe y es un regreso a un estado primordial. Escoger al Leviathan, que es un monstruo
que habita los mares, como la figura que representa el Estado soberano, al
Commonwealth, tiene una implicacion en su visién de la vida politica. Agamben se
inspir6 en el trabajo del eminente historiador aleman Reinhard Brandt, que al analizar el
grabado lleva a cabo un ejercicio de imaginacion y traza idealmente el perfil de la figura
que queda escondida atras del horizonte natural; el resultado es la visualizacion de que
este ser gigantesco se eleve de la profundidad del mar, que podemos imaginar extenderse
atras de las montafas, y que es una hipdtesis coherente con la figura mitoldgica de la que
toma su nombre. La conexion del analisis politico de Hobbes con la mitologia cristiana
implica otro tipo de reciprocidad: el reino del Leviathan y el reino de Dios estan
escatoldgicamente relacionados, debido a que el segundo depende de la finalizacion del
primero.

Lucien Castaing-Taylor y Veéréna Paravel cuentan que la idea de la pelicula nace
por casualidad, mientras vivian en Colorado®, cuando reflexionaron sobre el hecho de
que el lugar era un epicentro de los grupos de izquierda que constituyeron una comuna
ahi mismo, compartiendo territorio con otras comunidades que desconfiaban del Estado
y se protegian armados. Se trata, por lo tanto, de una zona donde conviven dos
sociedades que son ejemplos extremos del individualismo americano. De alguna forma,
esta realidad politica fungié como una inspiracién lejana para realizar la pelicula en esa

zona. Como si la energia de estas resistencias a la autoridad politica oficial reforzara la

“ Philip Hoare, “Leviathan: the film that lays bare the apocalyptic world of fishing”, The Guardian, 18 de
Noviembre, 2013, consultado el 20 de diciembre, 2013,
https://www.theguardian.com/film/2013/nov/18/leviathan-fishing-film-moby-dick.
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idea de concebir la vida humana en relacion con un entorno méas grande, inevitable y
solido que es el de la naturaleza.

Al minuto 46 la toma de la quilla desde el frente del buque nos muestra el avanzar
de esta maquina poderosa a través del océano y su impacto con el agua. Es una imagen
que ha sido una y otra vez reproducida, para representar la pelicula.

Después de unos minutos nuevamente dentro del agua, en la profundidad oscura,
una amplia secuencia de movimientos de maquinarias en el puente: grdas y cadenas
complementados por los sonidos de la maquinaria amplificados. Durante tres minutos y
medio asistimos a la limpieza y seleccion de los callos y sus conchas. El trabajo es
repetitivo y mecanico.

En Sweetgrass, las montafias de Montana ofrecian una inmersion completa en la
naturaleza. En el ambiente de Leviathan, las maquinas tienen una presencia impactante.
La mezcla del sonido resalta el ruido de los aparatos y le confiere una resonancia
amplificada y distorsionada digitalmente. En la pelicula, por lo tanto, en la relacion del
hombre con la naturaleza y los animales, que es central, en un entorno impactante y
poderoso son las maquinas el elemento de coyuntura, pues son los instrumentos que
permiten realizar el trabajo, la explotacién de los mares, en condiciones tan arduas.

La representacion del mundo, entendida en el auto-posicionamiento del hombre
mismo frente a éste, se refiere, en la época moderna, a la relacion del hombre con la
dimensidn de la ciencia y de la técnica, como sefiala Martin Heidegger en su ensayo “La
época de la imagen del mundo”. Esto implica una reflexion acerca de la dependencia
hombre-méaquina. La prioridad del sujeto en la época moderna, aquel ser que representa

1

al mundo exterior (representar en el sentido de “traer ante si”), a los otros “entes”,
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convierte la naturaleza en objeto que se calcula y se transforma en certeza. Aqui radica
cierta critica al antropocentrismo que los realizadores sefialan a través de la propuesta
estética de la pelicula. El aspecto politico subyacente, aunque no explicito, nos conecta
con una perspectiva cultural e histérica como subtexto.

La pelicula esta filmada en el puerto de New Bedford, que es el puerto mercantil
mas importante de la costa Atlantica en el negocio de la pesca. Las imagenes de los
pescadores cortando y limpiando los pescados son fusionadas en el montaje con detalles
del entorno natural que los rodea. Peces en el agua, gaviotas, las olas reforzadas por el
viento. El trabajo se desarrolla segun el ritmo de la repeticion, sin embargo, se realiza en
condiciones particularmente duras, en la oscuridad y en el viento.

La pesca es una practica ancestral que implica el enfrentamiento del hombre con
el mundo animal y lo expone a una lucha con el mundo indomable de las fuerzas
naturales. Castaing-Taylor y Paravel lo hacen explicito en una de las partes “textuales”
de la pelicula. Los realizadores deciden reportar la lista de las embarcaciones
desaparecidas en las travesias transatlanticas en los créditos finales de la pelicula. Un
homenaje con texto blanco sobre fondo negro en la austeridad silenciosa de un tributo
post mortem, que recuerda la inmensidad de la naturaleza y la relatividad del hombre

frente a ésta.

LENGUAJE

Esta reflexion acerca de una presencia consciente en el mundo, se puede relacionar con

las observaciones de uno de los filésofos de referencia de Agamben: Walter Benjamin,
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quien identificaba en el lenguaje el elemento principal que distingue al hombre del
animal, por éste es capaz de traducir todas las formas de comunicacion y de expresion®.

En la pelicula Leviathan, la palabra esta casi ausente. Las voces se combinan con
el fondo sonoro, constituido por los ruidos de las maquinas y del océano, intervenidos
en la mezcla sonora en la que se afaden efectos digitales. Las palabras son
incomprensibles, las voces se mezclan al trasfondo sonoro: son las expresiones, los
cuerpos colosales y los gestos toscos los elementos que los definen. El close-up de un
marinero gque enciende dos cigarros a la vez representa el primer acercamiento de la
camara al elemento humano. El cine etnografico sensorial busca revertir la tendencia del
cine etnografico tradicional, donde las imagenes son ilustrativas de un razonamiento
explicativo a través de las palabras (entrevistas, voz en off, textos escritos, ...). En este
tipo de obras filmicas la reflexion no se detona frente una intencién explicita y en su
lugar cuestiona la predominancia de la palabra del acercamiento antropolégico
tradicional®.

Después sigue el enfoque de una gaviota que aterriza sobre un puente buscando
comida, con el detalle de una de las patas y un salto improvisado al agua, la secuencia
finaliza con un plano cerrado del rostro de un marinero. Su mirada esta perdida, tiene
los ojos tristes, y reconocemos algunos fragmentos del tatuaje de su brazo mientras la

camara “analiza” a detalle la piel. EI montaje tiene un efecto de reunién, de hacernos

notar como ambos seres actdan en silencio y soledad, ganandose su vivir. La camara

“*Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos,” en Para una critica
de la violencia y otros ensayos. lluminaciones IV (México: Taurus, 1998), 59.

“6 Margaret Mead, “Visual Anthropolgy in a Discipline in of Words” en Principles of Visual Anthropology,
3-10, editado por Paul Hockings (Berlin: The Hague Mouton, 1975).
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dirige una mirada directa al marinero que opera las maquinas durante casi dos minutos,
plano que anticipa una toma desde arriba que incluye una coreografia de movimientos
en el escenario retratado en totalidad. Aqui la accion se hace méas lenta y mas adn en la
secuencia en cabina, donde el capitan estd quedandose dormido frente a la television.
Un momento de inactividad, de aburrimiento, que transcurre en dos minutos y veinte
segundos.

En su texto, Agamben nos recuerda que en los Escritos Sagrados, al momento del
sacrificio del Leviatan, la parte animal, que en su antropo-génesis el hombre intent6
separar de si mismo, seré reunificada sin contraste’’. Sin embargo, es en esta misma
cesura que se construye la determinacion de lo humano. Agamben, en efecto, apuntala
que de sin la separacion entre lo humano y el animal no seria posible no solamente la
definicién de lo humano, sino que la misma creencia en lo divino®.

De esta condicion de dura convivencia, surge una reflexion de orden metafisico y ético,
es decir, acerca de la posicion del hombre en el mundo respecto a los demas seres y a su

entorno. Castaing-Taylor explicita sus intenciones en una entrevista:

Todavia querriamos crear una multiplicidad de perspectivas que relativizarian a lo humano
[...]- Perspectivas que harian repensar al espectador la relacién de la humanidad con la
naturaleza, en conexion con una plétora de otros seres, de otros animales, de otro tipo de

objetos inanimados —los elementos, la tierra, el cielo, el mar, la mecanizacién, el pez, los

“"Giorgio Agamben, Leviathan Ratsel/Leviathan’s Riddle (Tiibingen: Mohr Siebec, 2014).

8 |bid, 47.
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crustaceos, las estrellas marinas— cada cosa que est4 involucrada en la ecologia de lo que

esta sucediendo en la pesca industrial hoy*°.

Al final de la cinta, en los créditos, los realizadores enlistan los nombres de los
marineros y los elementos del mundo natural y animal, todos juntos: el sol, el mar, la
luna, todas las especies con doble nomenclatura en inglés y latin para remarcar la
paridad en el nivel de importancia que ocupan en el viaje cinematografico que acaban
de retratar.

Por otro lado, Leviathan es una pelicula que conlleva a una reflexién totalmente
contemporanea sobre los limites formales del discurso cinematografico. Por ello,
impacta en un nivel conceptual en nuestra experiencia del cine y del arte. Con esta

premisa abordaré el siguiente apartado.

“9\/éréna Paravel, entrevistada por Pat Dowell, “’Leviathan': The Fishing Life, From 360 Degrees,” NPR,
16 de marzo, 2013, consultado el 23 de junio, 2013, http://www.npr.org/2013/03/16/174404938/leviathan-
the-fishing-life-from-360-degrees.
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Abraham Bosse, Frontispicio de Leviathan de Thomas Hobbes, 1651. Impresion, 15.5 x 24.1 cm. The

British Museum, Londres.
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Alfred Stieglitz, The Steerage. 1907. Fotograbado, 33.5 x 26.5 cm. Whitney Museum of American Art,

Nueva York.

Joseph Mallord William Turner, Fishermen at Sea. 1976. Oleo sobre lienzo, 122 x 91 cm. Tate Modern,

Londres.
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Joseph Mallord William Turner, Steam-Boat off a Harbour's Mouth in Snow Storm. 1842. OLEO SOBRE ,
91 x 122 cm. Tate Modern, Londres.

Joseph Mallord William Turner, Long Ship’s Lighthouse. Ca. 1834-35. Acuarelas y guache, 28.6 x 44 cm.
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
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SEGUNDA PARTE: LA EXPERIENCIA

La vida de la consciencia —vida cognoscente, vida del deseo o vida perceptiva— viene subtendida por un
"arco intencional' que proyecta, nuestro alrededor, nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual humano, nuestra
situacidn fisica, nuestra situacion ideoldgica, nuestra situacion moral o, mejor, lo que hace que estemos
situados bajo todas esas relaciones. Es este arco intencional lo que forma la unidad de los sentidos, la de los
sentidos y la inteligencia, la de la sensibilidad y la motricidad.

Maurice Merleau-Ponty

A comienzos del siglo XX, el filosofo aleman Edmund Husserl discutia la necesidad de
una relacion entrelazada entre filosofia y ciencias humanas, compartiendo con René
Descartes el anhelo de una ciencia universal y apelando a la necesidad de convertir la
filosofia en una ciencia rigurosa. La teoria del conocimiento implica una polarizacién
idealista hacia el sujeto pensante, que se convierte en ser trascendental, alejado del
terreno de las ciencias humanas. Merleau-Ponty abraza una solucion al conflicto surgido
con el pensamiento moderno, que Descartes habia iniciado en el siglo XVII con su
definicion de sujeto y objeto. Esta solucion reside en considerar al sujeto como un ser en
el mundo que Heidegger habia planteado: el hombre situado y mundanizado, tanto
desde un acercamiento de la filosofia como de las ciencias humanas™.

Merleau-Ponty afirma que el significado no es dado por una reversibilidad
dialéctica entre la expresion y la percepcion, que implicaria reconocer elementos
discretos de significado (consciousness) sintetizables e identificables a nivel de la
conciencia. La reversibilidad que nos lleva a una verdad es dada en la existencia misma,

en la simultaneidad de la encarnacion y de la experiencia mundanizada

%% Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia y las ciencias del hombre (Buenos Aires: Nova 1969).
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(enworldedness), donde coexisten el mundo del que se tiene experiencia y el cuerpo que

lo percibe.

La literatura, la masica, las pasiones, pero también la experiencia del mundo visible son, no menos
que la ciencia de Lavoisier y de Ampére, la exploracién de un invisible y, como ella, el
develamiento de un universo de ideas. Simplemente, ese invisible, esas ideas, no se dejan, como

las de aquellos, desprender de las apariencias sensibles, ni erigir en positividad secundaria®.

Asimismo, Merleau-Ponty hace hincapié en otro “sentido” mas, en la “memoria” y, por
lo tanto, en los rastros culturales del “medio contextual humano”; que puede
interpretarse con el conocimiento adquirido personal, social o culturalmente, es decir:
todo aquel bagaje derivado tanto de una trayectoria personal, como de una pertenencia
socio-cultural.

En términos expresivos, el cine que se dirige a diferentes sentidos al mismo
tiempo es capaz de sintetizar el significado de una forma no discursiva o0 no
necesariamente discursiva. El significado es, por lo tanto, conformado por iméagenes,
sonidos, evocaciones, sintesis, sugerencias y metaforas, que involucran sensaciones
relacionadas con experiencias que se pueden compartir en un espacio social e historico.

Sobchack sigue la linea de Merleau-Ponty y habla de fendmenos experimentados y
de un conocimiento vivido. La creacion del significado, sostiene la autora, depende de

nuestra participacion consciente y de nuestra presencia en el acto creativo:

%! Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible (Buenos Aires: Nueva Vision, 2010), 134-135.
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Con estas palabras, la “primacia de la percepcién”, entendemos que la experiencia de la
percepcion es nuestra presencia en el momento en el que las cosas, las verdades, los valores
son constituidos por nosotros; la percepcion es un logo naciente que nos ensefia, fuera de
cualquier dogmatismo, la verdadera condicién de la misma objetividad; que nos convoca a la
tarea del conocimiento y de la accion. No es cuestion de reducir el conocimiento humano a la
sensacion, sino de asistir al nacimiento de este conocimiento, de hacerlo asi sensible, de

recuperar la conciencia de su racionalidad®.

Esta reflexion continla las observaciones de Merleau-Ponty acerca de la traduccion de
los objetos del mundo; el filosofo utiliza el ejemplo de Paul Cézanne®, quien
consideraba necesaria la creacion de una propia “Optica” en la que se fundieran realidad
y arte. En este sentido, la coherencia de la representacién tiene que ver con una
participacién subjetiva y con un contacto, que se traducen en algo que va mas alla de la
experiencia corporal que da origen a este proceso.

Merleau-Ponty explicita el mecanismo de la vinculacion entre cuerpo y mundo en

nuestra percepcion de este Gltimo:

El mundo visto no esta “dentro” de mi cuerpo, y mi cuerpo no estd “dentro” del mundo
visible a titulo determinante: carne aplicada a una carne, el mundo no la rodea ni est4 rodeado
por ella. Participacion y vinculacion con lo visible, la vision no lo envuelve ni es envuelta por
él definitivamente. La pelicula superficial de lo visible s6lo es para mi visién y para mi

cuerpo. Pero la profundidad bajo esa superficie contiene mi cuerpo y contiene por ende mi

52 5obchack, The Address.

%% Maurice Merleau-Ponty, La duda de Cézanne, (Madrid: Casmiro, 2012).
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vision®.

En los apartados siguientes tocaré el tema de la experiencia en relacion a las
caracteristicas propias del cine, explorando sus peculiaridades técnicas y las referencias
conceptuales a las que se remite, mencionando tiempos, disciplinas y obras diferentes,

gue pueden ser conectadas con el filme que estoy analizando.

LA EXPERIENCIA SENSORIAL A TRAVES DEL CUADRO

Allan Sekula en su trabajo Fishing® recorre la evolucién de la representacion pictérica
y fotografica del transporte maritimo y de la vida portuaria a través de referencias
literarias, reflexiones politicas y filosoficas. Identifica un punto de ruptura en las
convenciones de representacion del paisaje al comienzo de la época industrial,
vinculado a una transformacion de la relacion del hombre con su vida laboral. En la
pintura flamenca del siglo X VI, la representacién basada en la perspectiva con un punto
de fuga y un punto de vista se ensancha en reproducciones paisajisticas donde el espacio
exterior se distingue a través de aperturas en la pared, puertas, arcos y ventanas. La
aparicién en aquella época de cierto interés por la cartografia empuja el gusto para una

delineacion detallada del paisaje®®; se trata de un tipo de pintura mas descriptiva que

% Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 125-126.
%% Allan Sekula, Fishing (Dusseldorf: Ritcher Verlag, 1995).

%8 Victor I. Stoichita, La invencion del cuadro: arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura
europea (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001).
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abandona la posicién humanista y central del punto de vista del Renacimiento®. En
efecto, los grandes paisajes maritimos eran comisionados por empresarios Yy
comerciantes mercantiles y el interés se enfocaba en acumular sobre el lienzo multiples
vistas y detalles paisajisticos>.

Sekula reconoce en la obra de J. M. William Turner una respuesta a ese colapso
en el modelo de representacion, pues es él quien introduce en la pintura de paisajes
maritimos una atmdsfera ofuscada, que coincide con la aparicion de los primeros barcos
a vapor para el transporte mercantil. La presencia protagénica de los agentes
atmosféricos en sus pinturas —en un momento histérico en el que la técnica humana
permitia mas control de la navegacion en el mar— es sintomatico de la imposibilidad
del control sobre las fuerzas de la naturaleza y la aceptacion de la fragilidad del hombre
frente al mar. Turner es el mismo pintor que sugestiond el imaginario de Herman
Melville al momento de la escritura de Moby Dick. La ballena que el capitan Ahab
persigue por el océano Atlantico (el mismo recorrido del barco de la pelicula de
Castaing-Taylor y Paravel) es la encarnacion del monstruo marino Leviatan. De la
novela, en efecto, el filme toma el nombre y su carga simbdlica. Melville, quien fue
referencia literaria para Castaing-Taylor y Paravel, quedd impresionado por los cuadros
del pintor britanico Turner y sugestionado por la anécdota segun la cual el artista habria
pedido ser atado a la proa de un barco durante cuatro horas para experimentar

fisicamente la fuerza del océano y ser capaz de reproducir la maravilla de aquel

%7 Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago: University of
Chicago Press, 1983), 122.

%8 Sekula, Fishing, 47.
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espectaculo®. De la misma manera, los dos realizadores buscan una experiencia directa
sensorial del mar y a la vez son conscientes de aquella referencia pictorica. De alguna
forma la estética de la pelicula recuerda la “impresion” que la pintura puede ejercer
sobre el telar. Cada cuadro tiene el impulso de miles de gestos condensados, mas alla de
una representacion veridica. La paleta de color utilizada privilegia el rojo y el amarillo,
el verde y el naranja sobre un fondo negro dominante. Una combinacién de colores
primarios y secundarios altamente saturados con matices de luminiscencia son el
resultado de la traduccién numérica de los tonos en condiciones de baja luminosidad
que las camaras digitales “compensan” a través de la saturacién. Se crea el efecto de
acentuacion de la plasticidad de los objetos, que se alejan de una fidelidad mimética y
que parecen mas bien una representacién pictorica de los mismos. En estos términos
podemos reconocer una posible conexion con la fusion entre la experiencia perceptiva e
imaginativa, que Merleau-Ponty reconocia en la practica del pintor Cézanne que he
mencionado anteriormente. Se produce un efecto estético que crea una especie de
correspondencia entre los 6leos en un lienzo y la saturacion de pixeles en la pantalla que
hace pensar en un impresionismo digital. Es como si a las jaulas, a las cadenas y a los
abrigos se les hubiera aplicado un barniz brillante. Parece una Naturaleza muerta,
género pictdrico presente en la mente de los realizadores (Still Life es el titulo de una
pieza creada por los mismos en ocasion de la Whitney Bienal de 2013, como sefala

Agnieszka Gratza®); en este caso, en version luminiscente, por la saturacion digital.

% Pedro Garcia, “El maestro de lo sublime,” Tiempo, 23 de julio, 2010, consultado el 15 de agosto, 2010,
http://www.tiempodehoy.com/cultura/el-maestro-de-lo-sublime. El suceso fue reportado por el mismo
pintor quien después pintaria Tormenta de nieve en el mar (1842).

80 Agnieszka Gratza, “Real Time. Radical Filmmaking at the Sensorial Etnography Lab,” Frieze, 1 de
Mayo, 2014, consultado el 15 de agosto, 2014, http://www.frieze.com/issue/article/real-time/.
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Si un cuadro fijo a la pared permite a quien lo aprecie moverse en el espacio, a su
alrededor, decidir cuando y dénde acercarse a sus partes, con la llegada de las imagenes
en movimiento, el espectador es paraddjicamente relegado a un rol inmavil frente al
espectaculo del mundo y a la aceleracion industrial del siglo X1X®%. La crisis de la
representacion en la pintura de un mundo panoramico inmovil y bidimensional de la que
hablaba Sekula cede, entonces, paso a las posibilidades panoramicas de la camara.

La representacion del mundo marino en la modernidad, sigue Sekula, gracias a la
evolucion de la técnica, se enfoca en el detalle. EI acercamiento coincide con las
necesidades estratégicas de las marinas militares, que imponian mediciones y célculos de
precision. En los afios cincuenta del siglo XX, las imagenes capturadas por el fotdgrafo-
buzo francés Jacques Cousteau permitieron un extraordinario acercamiento a ese universo
desconocido. Con el documental EI mundo del silencio, en el que colaboré un joven
Louis Malle, gand la Palma de Oro en Cannes en 1956. El trabajo se inspira en las
numerosas exploraciones realizadas por €l en las profundidades, capaz de capturar
imagenes en color del mundo submarino gracias a unos reguladores patentados por el
mismo Cousteau y a unas innovadoras camaras submarinas disefiadas por Andrés Laban.
Las criaturas del mar son representadas con una cercania y vivacidad extraordinaria para
aquellos tiempos, por lo que la cinta provocé una gran impresion.

En Leviathan los directores recuperan estas dos vertientes en la representacion a
través de la semantica de la tecnologia: por un lado, para representar emotivamente el
impacto con la experiencia del océano; y por el otro, para mantenerse alineados a un afan

de acercamiento a los detalles. De alguna forma, se alejan de la representacion

81 Sekula, Fishing, 44.
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cartografica a favor de una inmersion impresionista. Por esta razon, la especificidad del
medio cinematogréafico digital, el tipo de aparatos implicados en el registro de la imagen
y del sonido, con sus versatilidad, y las intervenciones hechas en post-produccion, son

elementos importantes que tomar en cuenta. Retomaré estas observaciones hacia el final.

LA EXPERIENCIA DEL ESPACIO Y EL VIAJE
El Leviatan ha sido una figura inspiradora en la produccién literaria, en autores y épocas
diferentes®®. Es la ballena gigante que el capitan Ahab persigue en Moby Dick (1851),
de Herman Melville, navegando los mismos mares que el buque de la pelicula. En la
novela, Leviatan representa el deseo de enfrentarse a una criatura poderosa, indomable,
a una fuerza de la naturaleza que supera la dimension dominada y conocida por el
hombre. Castaing-Taylor y Paravel cuentan haberse leido mutuamente partes de la
novela durante la travesia, buscando la fascinacién del navegante. Los deseos de
conocimiento y de superacién son sentimientos presentes en la relacién del hombre con
su entorno, que va mudando en relacién a las posibilidades técnicas y tecnolégicas de
nuestra época.

Otra referencia se encuentra en Veinte mil leguas de viaje submarino, publicado en
1870, en donde Julio Verne utiliza la metafora del monstruo marino con referencia al
Nautilus, el submarino conducido por el capitin Nemo, metafora de los alcances de la

técnica moderna y de la dominacion del hombre sobre la naturaleza. Al mismo tiempo, el

62 Joseph Roth, The Leviathan (Amsterdam: Verlag Allert de Lange, 1938); Paul Auster, Leviathan (New
York: Viking Penguin, 1992); a Scott Westerfeld, Leviathan. The Leviathan Trilogy (New York: Simon
Pulse, 2009), para mencionar algunos ejemplos.
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barco del imaginario de Verne representa el mundo parisino contemporaneo del autor:
una sociedad nueva que enfrenta la época moderna en un viaje de descubrimiento
cientifico, llevando consigo una amplia biblioteca y una extensa coleccion de obras de
arte. No obstante, a pesar de tal repertorio de objetos culturales, por la condicion
impuesta por el submarino, Nemo se encuentra aislado del resto del mundo.

El submarino protege a los marineros de la violencia cadtica del mar, que en el libro
de Job esta descrito como un mundo incontrolable que Dios necesita comandar. El
Nautilus representa, por lo tanto, el deseo de dominar el mar, no por manos de Dios, sino
por mano del hombre. También Roland Barthes, fildsofo francés del siglo XX, reconocio
en la metafora del Nautilus una visién del mundo en la que el hombre pretende sojuzgar a
la naturaleza. En su critica, el mundo de Verne se encarna en un representacion burguesa
gue asume sustituir a Dios con el poder de la técnica. Barthes le contrapone otra obra
literaria de la misma época que refiere a los antecedentes biblicos y a la figura del barco:
el poema Le bateau ivre, de Arthur Rimbaud fechado en 1871. A la ilusién roméantica de
la cosmogonia de Verne se sustituye un enfrentamiento al mundo y a la naturaleza a
merced de su potencia, en un total abandono, como otro modelo posible de la vida
moderna®®,

El submarino se mantiene lejos del resto de la civilizacion, de los otros humanos.
Asimismo, el barco de Leviathan es una isla cuyo contacto con el mundo sucede
solamente a través de la television. El retrato del capitan en cabina que se queda dormido
frente a la television representa el contacto de los personajes con el resto del mundo,

accesible solamente a través de ese aparato. Nos encontramos en un lugar indefinido,

%% Roland Barthes, Mitologias (Madrid: Siglo XXI editores, 1999).
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donde no es posible distinguir si es dia o noche. La naturaleza, que tan imponente se
manifiesta, es algo indefinible que se encuentra en algun lugar y en algn tiempo.

Es interesante notar cédmo la representacion del mundo de los barcos esta
relacionada, desde finales del siglo XI1X, con una representacion de la sociedad y de su
division de clases®®. Alfred Stieglitz es el fotégrafo estadounidense que ha destacado la
relacion de la navegacion con la dimension de la ciudad en sus retratos del puerto de
Nueva York de comienzos del siglo XX. En la imagen "The Steerage™ de 1907, no
retrata solamente los barcos en la ciudad, sino también a la sociedad citadina que esta
representada en el puerto. Michel Foucault analiza esta fotografia, décadas después, con

6515

la intencidn de retomar la definicion del concepto de “heterotopia®™”, reconociendo en el

barco el heter6topo por antonomasia:

[...] después de todo, el barco es un espacio flotante, un espacio sin lugar, que existe por si

mismo, que esta cerrado en si mismo y al mismo tiempo esté abierto a la infinidad del mar®.

Los heter6topos son lugares reales capaces de activar la imaginacion, diferentes de
espacios virtuales y utdpicos, en los cuales convergen aquellos otros mundos
pertenecientes a nuestra cultura, con los que se identifican, discuten o se oponen. Lugar,
en efecto, representativo de trastorno social segin Foucault, el barco esta cargado de

significados también en la representacion de Castaing-Taylor y Paravel. A través del

% Sekula, Fishing, 115.
% Michel Foucault, “Of Other Spaces,” Diacritics 16, no. 1 (1986): 24.

% 1bid. 27.
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barco los autores nos sugieren un viaje hacia un mundo desconocido y percepciones

novedosas que implican una nueva experiencia de cine mismo.

LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO Y LA LUZ

La indefinicion geogréafica se combina con una indeterminacion temporal en relacion
con la luz. En Leviathan domina la noche y por lo tanto la oscuridad. Sin embargo,
como he comentado en el apartado anterior, aunque la mayor parte de la pelicula sea
filmada de noche, la grabacion digital crea un efecto de luz diurna que pone en duda en
qué momento del dia nos encontramos. Las grandes lamparas del barco tienen un efecto
luminico muy peculiar: los directores los aprovechan, dirigiendo conscientemente la
camara contra las fuentes de luz, con el efecto de cegar, o molestar la mirada.

La experiencia de lo sublime esta relacionada con la oscuridad, la profundidad, el
abismo, como un espacio que no se conoce y no se puede ver. Se trata de una
experiencia de caracter primordialmente fisico y psicolégico; es, en efecto, una idea que
retoma la nocién romantica del enfrentamiento del hombre con sus limites y con la
potencia de la naturaleza. Sigmund Freud retoma el término de un aspecto psicoldgico y
lo acerca a la acepcion hegeliana de atraccion hacia fuerzas incontrolables y
desconocidas. La banda sonora subraya una connotacion terrorifica y de tensién. Las
alteraciones digitales a partir de los ruidos de las maquinas y de los engranajes
mecanicos crean una atmdsfera de inquietud y miedo.

En la oscuridad que abraza la pelicula logramos reconocer los elementos que

emergen del mar por su cercania imprevista. La camara impacta contra los peces o
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registra los perfiles de las cosas con poca definicion. En una situaciéon de oscuridad
profunda, es la mano el érgano que se aproxima para entender los limites, las
dimensiones, debido a la inseguridad del ojo. La pelicula de alguna forma nos recuerda
la importancia del tacto en nuestra experiencia del espacio y en este espacio oscuro la
camara es capaz de capturar la materialidad de la textura. Nos da la impresion de
encontrarnos en un espacio a oscuras, en una noche profunda que se extiende en la
oscuridad de la sala de cine. La cita que abre la pelicula declara que Leviatan ilumina
con su fulgor la oscuridad de lo profundo del mar. Lo mismo sucede en Leviathan
gracias a los procesos digitales.

Bernard Stiegler observa que la tecnologia digital permite una visibilidad que
antes no habiamos podido conocer. Lo hace a través de una luz nocturna®’ que es
complemento de la luz del dia, que procede de otra dimension, aquella del pasado y del
infierno. Con el proceso de digitalizacién, la luz no procede necesariamente del dia. La

luz misma puede venir de la oscuridad, de lo profundo, de los abismos:

A las impresiones de luminiscencias en un soporte fotosensible —donde los contornos de lo
que es capturado por las lentes es trazado inmediatamente como sobre una retina—, lo
analogico-digital substituye un tiempo diferido: el tiempo de almacenamiento como un

calculo que descompone los elementos del espectro mientras queda en espera del tratamiento

%7 Bernard Stiegler, “The Discrete Image,” en Echographies of Television. Filmed Interviews, (Malden:
Blackwell Publishers Inc., 2002), 152.

Traduccién mia “For the imprinting of luminescences on the photosensitive support —where the envelope of
what is captures by the lens is laid down immediately, as on a retina- the analogical-digital substitutes a
deferred time: the time of storage as a calculation that decomposes the elements of the spectrum while
waiting for the treatments that will end in the imprinting of something else, of something other that the
photonic ectoplasm of a this was.”
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que terminaré en la impresion de algo distinto, de algo diferente a el ectoplasma foténico de

lo que fue®,

La luz electrénica es una luz descompuesta®, es decir que la imagen digital interrumpe
la continuidad de la que hablaba Barthes, aun creando una imagen necesariamente
discreta. Por lo tanto, surgen nuevas posibilidades para la inteligibilidad de la luz, que
en este caso es a la vez luz de dia y luz de noche, en un tiempo a la vez presente y
continuo.

En Leviathan perdemos la conciencia del tiempo. Las imagenes son
permanentemente oscuras, procedentes de la noche o del abismo. Sin embargo, en esa
travesia aparece el momento diurno. Aun asi, en algunos casos es dificil distinguir la luz
del dia de la luz artificial: dominan una fuerte saturacion y el contraste, que se vencen
frente la oscuridad, regresando pronto al negro.

Estamos alrededor del minuto treinta y siete, cuando el tiempo ha avanzado y ya
hay luz de dia. Pero no se trata de una luz difusa y luminosa, méas bien lo diurno se
percibe como un reflejo, como una sobreexposicion de la camara que pronto se
difumina pasando a negros. La oscuridad y la compensacion de la informacién digital
que se registra en esas condiciones, producen un efecto también en la representacion de
los colores y de los elementos, a través de una saturacion extrema. La representacion
“impresionista” de los objetos y elementos, con una composicion de colores altamente

saturados donde predominan amarillo, rojo, verde y azul contra un fondo

% bid., 153.

% bid., 152.
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predominantemente negro, es, por lo tanto, resultado del registro digital de los aparatos
de grabacion. Al presentar estos objetos forjados en su saturacion de color, Leviathan
estd concretando una imagen de los mismos, afectada y manipulada por la “traduccién”
digital, que modifica la percepcion.

Phil Coldiron™, en su analisis de la pelicula, y desde su posicién de critico de
cine, habla de un tiempo sensual que sustituye al tiempo histérico que “conecta las
acciones en un flujo que avanza”, es decir, del barco avanzando, de las olas contra el
buque, de los pescadores levantando las redes, del viento, de las gaviotas siguiendo al
barco y hundiéndose en su pesca. En efecto, el tiempo historico pasa en segundo plano:
no hay referencias a un dia, a un mes o a un afio, y poco importa la época. Se trata en
este sentido de un viaje atemporal, universal: salvo por alguna marca de la tecnologia, el
viaje podria suceder hoy, haber sucedido antes o proyectarse en un futuro.

Hacia el final se hace dificil enfocar las imagenes, que reproducen el entorno
cadtico fuera del barco. La camara se sumerge y es arrastrada durante mas de cinco
minutos por el avanzar del barco a contracorriente, por lo que percibimos la velocidad a
la que se desplaza. De repente, registra a las gaviotas contra el cielo negruzco y a las
mantarrayas que acompafian el viaje del barco, contra las que éste se impacta. En los
altimos minutos ya no hay animales: quedan Unicamente las olas del mar. Al minuto
ochenta y tres todo regresa a negros.

Castaing-Taylor y Paravel han explorado en sus obras anteriores el tema del paso
del tiempo y de la desaparicién o transformaciéon de ciertos habitos, que como he

comentado en la Introduccidn, es un contenido que comparten con la tradiciéon de la

" phil Coldiron, “Blood and Thunder: Enter the Leviathan,” Cinema Scope, consultado el 15 de octubre,
2012, http://cinema-scope.com/features/blood-and-thunder-enter-the-leviathan/.
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Antropologia Visual. Sweetgrass sigue la ultima trashumancia de pastores de ovejas en
Montana; Foreign Parts describe los diversos elementos de una vecindad en Nueva
York desalojada por el desarrollo urbanistico de la ciudad; Leviathan cierra los créditos
con un enlistado de los barcos desaparecidos en aquel mismo mar que se navegoé durante

la pelicula, en una especie de homenaje post mortem.

LA EXPERIENCIA DES-ENCARNADA. MAS ALLA DEL CUADRO

En un cine que se aboca a la recuperacion del cuerpo en la experiencia cinematogréfica,
como lo es la etnografia sensorial, una reflexion de tipo fenomenoldgico es un punto de
partida necesario. En el paradigma de la centralidad del cuerpo en la experiencia
perceptiva, es necesario discutir sobre el rol de la tecnologia del cine, en la imagen y en
el sonido, y el efecto de “desmaterializacion” del mismo. En este apartado discutiré una
posible “extension del cuerpo” provocada por la tecnologia, en la aplicacion de la
fenomenologia de la percepcion a la experiencia audiovisual contemporanea. El rol de
la técnica y tecnologia con relacion al “contacto” con el mundo esta a la base de los
fundadores de los estudios fenomenoldgicos. En el ejemplo clasico de Merleau-Ponty de
la mujer con sombrero, la extension de las plumas de la prenda permite a su vez una
extension de la presencia de la dama en el espacio sin tener que entrar en contacto de
manera directa con ningtn objeto’ . En el cine no acontece una contigtiidad fisica, como
en el caso descrito por Merleau-Ponty, o como con el martillo del trabajador que Don
Ihde analiza en Martin Heidegger. Por lo contrario, el elemento fisico que crea una

conexion con el objeto es el ojo a través de la camara. El proyecto ideoldgico de la

™ Ihde, Los cuerpos en la tecnologia, 29.
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“Teoria del aparato cinematografico” leyd el dispositivo cinematografico como una
culminacion de la tradicion filosofica occidental en la que el sujeto observante se
identifica con el ojo desencarnado. Esta teoria en general deriva de las reflexiones de
Louis Althusser y se basa en la relacion del espectador con el aparato de grabacion y de
reproduccion, cuestionando el tema de la imposicion de un punto de vista y de una
lectura ideoldgica. Incluye como representante a Jean-Louis Boudry, quien sostiene que
el funcionamiento del aparato de cine no esta condicionado por las leyes fisicas de

espacio y tiempo:

Si el 0jo que se mueve no esta mas atado a un cuerpo, a las leyes de materia y tiempo, si ya
no hay maés limites asignables a su desplazamiento —condicién conseguida por las
posibilidades de la filmacién y de la pelicula— el mundo sera constituido no solamente por

ese 0jo, si no que para é1"

Segun esta misma linea, Stephen Heath sostiene que el Quattrocento transforma el

espacio escenogréafico en un espacio fotografico y cinematogréafico:

El espacio ideal es el de la vision fotografica que conlleva la inquietud de sustentar la cdmara
como 0jo; en el sentido de un ojo indiferente... u ojo libre del cuerpo, fuera del proceso,

mirando exclusivamente’®,

En relacion a esto, Boudry sugiere una reflexion importante. Si bien la imagen

2 Anne Friedberg, The Virtual Window From Alberti to Microsoft (Cambridge: Massachusetts Institute of
Technology, 2006), 81.

3 1bid., 80.
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fotografica y cinematografica, y el mecanismo de la cdmara oscura siguen el principio
de la representacion segun la perspectiva posicionando un punto de vista fijo, la imagen
en movimiento, por su ontoldgica constitucion de tiempo y movimiento en el espacio,
implica un continuo deslizamiento del encuadre y consecuentemente una traslacion del
punto de vista. En relacion a esto, Stephen Hearth sostiene que la narrativa filmica, con
la sucesion de tomas y secuencia, de cortes y la alteracién posible de ambientes
espaciales y temporales modifica la perspectiva del espectador’®. Es decir que el cine, al
poner imagenes en sucesion, constituye peliculas que contienen multiples marcos
espaciales y temporales en secuencia

En la pelicula no hay mirada antropomorfa: la cdmara sugiere una perspectiva
extraordinaria, un ojo capaz de cualquier cosa, en si monstruoso, del monstruo que es el
Leviatan, la cdmara y nosotros al mismo tiempo. Las camaras GoPro son instaladas de
tres diferentes maneras: en las vestimentas de los trabajadores del barco; en cajas atadas
a cuerdas y elementos aptos para lanzarse al aire y sumergirse en el mar lo que permite
una especie de “perspectiva flotante”; y posicionadas de manera que ofrezcan encuadres
poco convencionales y acercamientos inusuales a los elementos retratados (golpeandose
con los pescados sangrantes, por ejemplo). En general, no remite a una conexion directa
con nuestro 6rgano de la vista. De esta forma, se produce una variacion continua del
punto de vista en secuencias de amplio respiro, y un cambio constante del campo de la
mirada y de su referencia (de altura, de inclinacién, de equilibrio horizontal). Nuestra
mirada no es solamente “incorporada” o guiada por los movimientos de los marineros, o

por la intencion de los cineastas de acercarse cuanto mas posible, sino que se “libera”

" bid.
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totalmente de la presencia de un cuerpo y nos conduce a un espacio donde solo el
cuerpo de los animales que lo habitan tiene acceso, es decir, donde ningun cuerpo real
habita. El sonido si pareciera estar atado a cierta figuracion que coincide con el plano,
aunque recargado de efectos digitales que insinGan otra dimension.

Se disuelve la prominencia de un punto de vista que coincide con un 0jo
especifico (del realizador/del espectador). En este sentido, la pelicula cuestiona la
relacion entre sujeto y objeto pero, sobre todo, entre sujeto y subjetividad. La relacion
con el cuerpo reside en el hecho de que la camara resulta atada a miembros del cuerpo
humano, donde no se encuentran naturalmente los 0jos, o se mueve siguiendo el vuelo
de cuerpos animales o incluso inanimados. La camara produce una huida continua del
punto de vista, con la ilusion de multiples puntos de vista encarnados 0 mas bien, de una
vision constituida por piezas que van a conformar algo monstruoso, un cuerpo gigante.
Castaing-Taylor, en una entrevista concedida a una revista britanica, se refiere de forma
especifica a la fragmentacion, que conlleva una impresién de continuidad entre los

elementos, como fuesen parte de un organismo Unico:

Se trata de un acercamiento totalitario, pero también de fragmentacion. La manera en la que
nos movemos desde un punto de vista a otro nunca es sistemética. Se va de uno al otro y al
final hay esta unidad. Veo esa totalidad, y no puedo distinguir un punto del otro. No puedo
hacer distincion entre el pez y el hombre, entre lo visible y lo invisible, el limite cuando pasas
de abajo hacia arriba. No puedo determinar cuando se trata de una mirada intencional, por

qué de repente su intencionalidad se retrae, la cAmara es otra encarnacion y el estatus de la
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imagen es completamente diferente’.

El montaje es la herramienta que permite la creacion de ese ojo sobrehumano que
caracteriza el cine: las secuencias alternan “vuelos” descontrolados con momentos donde
la accién acontece alrededor de una cdmara quieta o contra de ella, como cuando el
pescado choca contra el objetivo de la cdmara fija por el movimiento del barco.

Esta eleccion estética tiene una justificacion a nivel conceptual que deriva de la
intencion de reproducir, a través de la percepcion del mundo por el encuadre, la

complejidad de la cognicion humana:

Toda cogniciéon y conciencia humanas constan de fragmentos —sensaciones, palabras,
imagenes, memorias, sonidos— empujando en diferentes posturas que se unen en momentos

de claridad, o momentos de significado, y luego se disgregan y retinen nuevamente’®.

En el lenguaje y la teoria del montaje, el cine se construye a la vez de continuidad y
discontinuidad, por lo tanto, “cada filme es uno y muchos” ”’.
En su libro Fenomenologia de la percepcion, el mismo Merleau-Ponty hace

hincapié en que la orientacion de un cuerpo tiene implicaciones a nivel de percepcion de

® Lucien Castaing-Taylor y Véréna Paravel, entrevistados por Jason Ward, “The Wordless Sea: an
Interview with directors Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel,” Oh Comely, 29 de noviembre, 2013,
consultado el 14 de enero, 2014, http://ohcomely.co.uk/ohcomely/2012/10/18/an-interview-with-directors-
lucien-castaing-taylor-and-paravel.

6 1bid.

"™ Cristina Alvarez Lopez y Adrian Martin, “Entender el montaje en el ensayo audiovisual,” Transit cine y
otros desvios, 12 de enero, 2015, consultado el 23 de marzo, 2015, http://cinentransit.com/entender-el-
montaje-en-el-ensayo-audiovisual/#veintidosb.
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la realidad fenomenolégica ®. En Leviathan la camara se mueve en el espacio con tomas
permanentemente largas, de varios minutos, condicionadas por el movimiento del barco,
perdiendo, por tanto, la referencia de la verticalidad del equilibrio del cuerpo humano.
En ocasiones se eleva en saltos y zambullidos que abandonan incluso esa verticalidad.
Al sucederse en secuencias, no estamos seguros de qué “entidad” habita aquella mirada
a 360 grados, por lo que es imposible identificar un punto de vista. Asimismo, en las
tomas mas quietas, como puede ser la panoramica general desde el alto del arbol
principal, que nos permite una visién de la escena que no es atribuible a ningin ser
identificable. En estos casos se nota la presencia de un lente gran angular que

“comprime” el espacio y lo deforma.

® Galen A. Johnson, The Merleau-Ponthy Aesthetizc Reader: Philosophy and Painting (Evanston, IL:
Northwestern University Press, 1993), 38.
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CONCLUSIONES. LA TRANSFORMACION DEL MONSTRUO

Ya no puedo pensar lo que quiero pensar. Mis pensamientos han sido remplazados por las imagenes en
movimiento.

Walter Benjamin

Leviathan registra un viaje en un barco dedicado a la pesca industrial en nuestros dias,
sugiriendo implicaciones sociales y politicas. Asimismo, por razones de su lenguaje y
de los temas que contiene, llega a cuestionar el acercamiento antropoldgico de la
representacion moderna y de la antropologia tradicional. Finalmente, bajo un
acercamiento que involucra diferentes ambitos y disciplinas, como he planteado al
comienzo, Leviathan me ha permitido reflexionar acerca de como se percibe la realidad
a través del cine, y mas alla, acerca de como nuestro conocimiento y bagaje se funden
en la experiencia estética. El cine detona la creacion de un contexto que remite a nuestra
realidad pero que s6lo podemos conocer a través del cine; y que, por lo tanto, comporta
mas de una experiencia permisible de lo real. La pelicula Leviathan, si bien registra una
situacién extraordinaria, tiene mayormente la intenciéon de investigar las posibilidades
de la percepcion. Puestos frente a una situacién inusitada, como espectadores nos
sentimos atrapados por las imagenes procedentes del acontecimiento real grabado por
las camaras, pero al mismo tiempo estamos profundamente conscientes de la presencia
del aparato cinematografico.

Como sugeria Merleau-Ponty, el cine es un medio “intencionalmente
tecnoldgico™: la tecnologia no ocupa una funcién meramente instrumental, sino que

participa como aparato capaz de alterar y ampliar la capacidad de significacion del
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hombre™. En efecto, la percepcion humana puede ser aumentada por el medio
cinematografico (un ejemplo son los close-ups de Dreyer en La pasién de Juana de
Arco, o los estiramientos temporales en Hou Hsiao-Hsien., que enfocan la atencion en
las pequefias acciones).

La tecnologia digital, por el reducido tamafio de las camaras de grabacion, permite
una vision completamente desprendida del cuerpo y un ojo flotante. Es a través de los
continuos “saltos” en la combinacién de tomas y secuencias debidos al montaje, que el
espectador se “desencarna”, es decir separa su “cuerpo” de la camara. La mirada
corresponde a un 0jo que no pertenece a ningln cuerpo humano, es un 0jo que entra
continuamente en otros cuerpos: en los peces, en los hombres trabajando, en las
gaviotas. Es una camara que se “reencarna” continuamente y se multiplica a través de
las junturas del montaje.

En este sentido, Castaing-Taylor y Paravel ponen atencion al momento de la
experiencia del filme, que se transforma en un portal de experimentacion perceptiva: una
puerta a otra dimension que revela una complejidad niveles de entendimiento, posibles a
través del cine, que incluyen aspectos artisticos, sensibles, culturales y sociales de nuestra
época. En este sentido me permito sugerir que, segun un acercamiento sensorial, es
posible rescatar la posicion prominente del ejercicio de la imaginacion en la préactica
etnografica,

Esta potencialidad evocativa es parte de la ontologia de la imagen
cinematografica, como describe Pérez, a quien considero como uno de los mas

inspirados criticos de cine de nuestro tiempo:

™ Sobchack, The Address, 162.
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Las imé&genes en la pantalla conllevan consigo algo del mundo, algo material, y aun algo
traspuesto, transformado en otro mundo: el fantasma material. Aqui, la particular cercania a
la realidad y la no menos peculiar suspension de la realidad, la juntura del mundo con la

alteridad del mundo (otherworldliness) distintivas de la imagen filmica®.

Pérez sostiene que en el ejercicio de la critica, podemos capturar el sentido de una
pelicula a través de un analisis detallados, plano por plano; pero al mismo tiempo,
seguira siendo una experiencia fugaz de la memoria y del afecto.

En esta linea, Giles Deleuze reflexiona acerca de la constitucion del mundo

imaginario a partir de una pelicula:

El cine no se confunde con las otras artes, que apuntan mas bien a un irreal a través del
mundo, sino que hace del mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a

ser su propia imagen, no es que una imagen se convierta en mundo®..

En cierta medida, nos encontramos con una critica consciente al antropocentrismo que ha
acomparfiado el desarrollo de la Antropologia en general y de la Antropologia Visual en
particular. Recordemos a George Bataille y al concepto de monstruo, donde la
deformidad cuestiona la centralidad del cuerpo humano como medida de referencia frente
a la naturaleza. El monstruo, entonces, es una criatura que se relaciona con el mundo, con

una proporcion que no pertenece a la humana, en una relacién para nosotros desconocida.

8 pgrez, The Material Ghost, 28.

8 Gilles Deleuze, La Imagen-movimiento. Estudios sobre cine (Buenos Aires: Paidés ibérica, 1986), 88-89.
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La camara, por lo tanto, representa algo mas, es la mirada de Leviathan. La cAmara nos
muestra el monstruo. Los miles de ojos en Leviatan, por la cAmara sujetada a diversos
soportes, registran un avanzar sin referencias, como el andar de un monstruo des-
corporeizado, que arrastra lo que encuentra sin distincién.

También Hobbes, quien confiere el titulo de Leviathan al libro que es referencia
para la moderna teoria del Estado, afirma que la “sensacion” esta al origen del
conocimiento, al desvanecerse, la sensacién se convierte en “imaginacion”. Un ejercicio
que escarba en nuestro bagaje cultural, artistico y politico estimulada por la potencia de
las imagenes y por el impacto de las fuerzas de la naturaleza que reproducen.

Es la luz fotografica, segin Roland Barthes®?, la que regresa a la vida elementos
del pasado a través de una continuidad producida por la luz misma: la luz que esas
imagenes nos traen en este momento, es aquella que grabd ese objeto en imagen, que lo
atravesd. La luminosidad capturada por la camara regresa a través de la fotografia como
objeto. En la fotografia analoga, la luz plateada implica un contacto y una relacién con
la vida, por lo tanto, se crea un dialogo entre la memoria y la fidelidad de la imagen.
Stiegler sostiene que con la pérdida de continuidad con la materia fotografiada, la

fotografia cambia radicalmente su relacion con la imagen:

Cuando la imagen visual sabe que, desde ahora en adelante, la fotografia puede representar lo
que nunca se habia anteriormente materializado frente a las lentes, ésta empieza a no mirar
nunca jamas a la imagen fotografica del esto fue en la misma manera. Llamada en cuestion

antes de cualquier imagen, sea analoga o analdgico-digital, la imagen visual se sumerge en

8 Roland Barthes, La chambre claire: note sur la photographie (Parfs: Gallimard, 1980).
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una nueva forma de conocimiento porque sabe que en su mismo conocimiento est4 inscrito

un irreducible conocimiento de la imagen®®.

Stiegler continta su afirmacion diciendo que la tecnologia analdgico-digital de la
imagen —y del sonido— permite entrar en una época de aprendizaje analitico de la
imagen-objeto, que es fruto de una doble sintesis: una, producida por el aparato digital;
la otra, por el sujeto que crea una imagen mental a partir del fendmeno. A partir de este

proceso, teoriza acerca de la formacion de nuevas “iméagenes-objetos®*”

, capaces de
crear nuevas imagenes mentales, asi como nuevas percepciones del movimiento y de las
posibilidades cinematogréaficas de la imagen.

Una pelicula, al construirse a partir de aquel mundo y aquella experiencia que esta
registrando o representando, podria pensarse constituido de esa materia. Sin embargo,
estd hecha de otra materia, como proceso mediado, alterado, intervenido.

He hablado de la ausencia de referencias temporales en la pelicula, tanto en relacién
a un momento del dia como a un tiempo histérico; asimismo he reflexionado acerca de la
falta de coordenadas geogréaficas en el viaje y de continua pérdida de la verticalidad por el
movimiento respecto a un eje. Inspirandome en un concepto foucaultiano, me atreveria a
hablar, en el caso de Leviathan, de un filme heterotdpico; capaz de entrelazar conexiones
con otros espacios, otros tiempos, otras peliculas, obras, experiencias y sensaciones.

Quisiera aqui confirmar la hipdtesis de que, en el caso de una pelicula, no nos

encontramos frente al registro documental de una situacion. La pelicula en si,

aprovechando las posibilidades de la tecnologia —que por un lado dan acceso a una

8 Stiegler “The Discrete Image,” 159.

8 bid, 146.

78



perspectiva, cercania, punto de vista fragmentado, y por el otro permiten manipular el
mismo registro, visual y sonoro— constituye un “"puente" entre la percepcion y su
interpretacion fenomenoldgica. La parte material de la pelicula —el celuloide— hace
visible su presencia entre el 0jo y el objeto del mundo, en el sentido de que sigue siendo
un soporte material sobre el que queda impresa la imagen. La vision se hace mas
“transparente” con la llegada del video, con el progreso de la tecnologia hacia una
resolucion de alta definicion. Sin embargo, en la experiencia perceptiva (se aplica en el
cine como en las ciencias) la maquinara tecnoldgica revela su presencia de otra forma,
porgue en esencia los objetos del mundo se traducen en informacion numérica que a su
vez viene decodificada por una méaquina, para hacer posible nuestra percepcion. Sue L.
Cataldi, a partir de la reflexion de Merleau-Ponty sobre emociones y significado
emocional, explica que hay un “gap’, es decir una distancia, entre el momento
perceptivo y su traduccién al lenguaje®®. En el ambito del cine etnografico sensorial la
mirada de alguna forma conecta con la imagen mas alla del oido y de la vista: por la
“porosidad” de la pantalla la vision se hace haptica activando otros sentidos a través de la
memoria®. Laura U. Marks argumenta que las peliculas sensoriales son capaces de
activar una experiencia multisensorial por la memorias de situaciones anteriores, a través
del oido y la vista, que son los sentidos a los que primariamente se dirigen. Esto es

posible por que vista y oido estan situados en el cuerpo y en conexién con los demas

8 Sue L Cataldi, Emotion; Depth and Flesh. A Study of Sensitive Space (Nueva York, State University of
New York Press, 1993), 108.

8 |aura U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and teh Senses (Durham:
Duke University Press, 2000).
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sentidos®’. La técnica cinematografica, como afirma Merleau-Ponty, sobrepasa los limites
y posibilidades de la corporalidad humana.

En una pelicula como Leviathan, la experiencia es mas que sensorial, es una
experiencia de imaginacion. Es decir, de orden sugestivo mas que del orden de la

experiencia, en la que el espectador tiene un rol activo, pero no dominante.

8 bid.
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