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Introducción  

 

La presente tesis, titulada Des-hacerse del Padre: un análisis del devenir de la 

función paterna, surge —como su nombre lo indica— preguntándonos por el padre. 

Una pregunta nada fácil de responder, ya que si hacemos un recorrido por la 

historia, ésta nos llevará desde los inicios de la humanidad hasta nuestros días para 

decirnos sobre los diferentes modos de ser padre, es decir, nos puede hablar de 

cuando el padre gozaba de dicho título —cual rey encarnado y decretado así por 

mandato divino—, uno incuestionable e inquebrantable, donde su labor era dotar a 

sus hijos de un nombre y apellido así como de heredarles un patrimonio, su derecho 

de padre le daba poder de vida y muerte sobre su familia; o, nos puede hablar de 

esa época en donde el ser padre se jugaba ya no en el orden de lo divino, sino de 

lo terrenal, es decir, cuando ser padre era únicamente aquél que engendraba; o 

también, cuando ser donante de 23 cromosomas ya no bastaba para explicar más 

su función y se tuvo que recurrir a la ley del hombre en sociedad para otorgar 

derechos de paternidad mediante lazos conyugales, donde el Estado sería el que 

decidiría que padre, es aquel que no sólo se ocupa del niño, sino que también 

responde a los derechos de éste (Julien, 1990). 

 

Es entonces, que la historia nos trae hasta nuestros días, donde el ser padre es 

decretado por aquellos que ostentan el poder del saber, o sea, médicos, psicólogos, 

pedagogos, representantes de la ley: “la policía de las familias”, nos dice Michel Tort 

(2008, pág. 54), todos aquellos que “saben” lo que es mejor para el niño. Por tanto, 

nos dice Philipe Julien (1990) “el poder paterno, la paternidad es hoy social, es 

compartida…” (pág. 13).  

 

Tan sólo con esta somera descripción de la transformación de lo que es “ser” padre, 

podemos ver a un padre venido a menos, a un patriarca socavado, minado por 

discursos que dicen saber lo que es mejor. ¿Nostalgia por el padre? ¿Añoranza por 

lo ido? ¿Deseo de restaurar su régimen? No, nada de eso. Es por ello que en la 

presente investigación no nos preguntamos qué es ser padre, en aras de sumarnos 



2 
 

a esos discursos que ostentan un saber. Sino que, nos preguntamos por la 

relevancia fundamental de haber tenido uno. Es decir, remitirnos al padre es, 

indudablemente, preguntarnos a nosotros, cada hijo e hija, por dicha experiencia. 

Surgen preguntas tales como ¿por qué somos como somos? ¿Por qué vemos y 

afrontamos la vida de tal forma? ¿Por qué llevamos al padre a cuestas, ya sea en 

tanto tirano, sumiso, presente o ausente? ¿Por qué es tal la necesidad por el padre, 

por llevar y llenar lo que su nombre implica, por tener su amor y aprobación? 

Preguntas todas que, sin lugar a dudas, nos conducirán a preguntarnos por la 

madre, pero no a esa madre que se encuentra en el imaginario en tanto aquella que 

sabe lo que es tener un hijo, o mejor dicho, aquella que sabe lo que es haber parido 

uno y que daría la vida por él; sino a esa madre que en tanto primer ser humano 

con el que tenemos contacto, nos provee en todo sentido (o al menos así lo 

desearíamos), pues nos alimenta de miradas, de silencios, de caricias, de palabras. 

Entonces, ¿por qué pensamos en el padre cuando hablamos de una postura ante 

la vida? Porque en efecto, para la madre somos el todo y ella a su vez el nuestro, 

su ley es la de la totalidad cuando no hay referencia a un padre, pero cuando ella 

reconoce, aprueba y nombra a éste como objeto de su deseo, es entonces, que 

quedamos marcados por la ley del no-todo, de la castración. 

 

De tal suerte que esa ley del no-todo, que porta el Nombre-del-Padre, es el enigma 

que ha motivado en lo más profundo esta investigación cuando nos preguntamos 

sobre porqué el padre suscita esa fortísima impresión en nosotros y el por qué su 

influencia la llevamos a lo largo de nuestras vidas. 

 

Tal vez ustedes se encuentren identificados, o no, con estas preguntas, quizá 

alguna vez se han cuestionado lo mismo omitiendo al padre en cada una de ellas 

sin saber que la clave estaba precisamente en el padre, no para responder a dichas 

interrogantes, sino para acercarnos a eso que cada uno se pregunta de sí mismo y 

que empieza con lo que el padre en su nombre representa.  

 



3 
 

Lo que nos lleva al psicoanálisis, puesto que éste, a diferencia de los demás 

discursos (médico, jurídico, pedagogo, etc.), no trata de imponer o desacreditar al 

padre, sino que más bien lo ubica en su exacto lugar, en el sujeto del inconsciente. 

Así, para el psicoanálisis el padre no es el padre biológico, postizo o persona en 

particular; sino que es un lugar a ocupar cuya función es instaurar La ley. Así, la 

importancia del padre radica en que es el representante de esta ley en el momento 

mismo en que prohíbe gozar con la madre, momento crucial que estructurará al 

sujeto para el posterior enfrentamiento con la vida, es decir, la postura que tome 

ante la vida será consecuencia de la manera en que convivió en un primer momento 

con la ley; ya sea que la haya aceptado y reprimido, que la haya rechazado y 

renegado, o que no la haya conocido y esté por fuera de ella.  

 

Así, el primer capítulo constará precisamente de lo que el padre representa para el 

psicoanálisis, que va desde la deuda y la culpa por el asesinato del padre —del 

mítico padre freudiano—; las prohibiciones y el sufrimiento de la escena edípica 

donde el padre evocará insatisfacción, miedo e imposibilidad puesto que su nombre 

dejará la huella de la pérdida, una que posibilitará el movimiento y el lazo social. 

Capítulo en donde se esbozará que la ley del padre prepara al sujeto, no para 

esperar recibir premios a cambio de esa pérdida primordial, sino precisamente para 

que intente hacerse de un lugar singular en este mundo de negaciones y 

frustraciones donde inevitablemente tendrá que pagar un precio por tramitar su 

deseo, es decir, de hacerse cargo del mismo.  

 

Por lo que será importante tener muy en cuenta que, para el psicoanálisis,  ser padre 

no es lo mismo que ejercer la función de padre, que no se trata de la 

consanguineidad, de la figura masculina, del mandato divino y patriarcal, ni de los 

bienes materiales; sino  más bien de una metáfora, de un lugar, de alguien que 

ejerciendo la función de padre y que habiendo sido reconocido y nombrado por la 

madre (necesariamente), dotará al hijo de una estructura que le permitirá tomar una 

posición ante la vida, de mostrarle que más allá del seno materno está el mundo 

que le reclama y que ese mundo requiere de una renuncia, de un pago, y de 
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constantes costos para poder acceder a él, donde no todo se puede tener, pero que 

inevitablemente estará condenado a desear, y lo más importante de dicha función 

paterna es que le transmita al hijo que ese deseo sea buscado fuera más allá del 

padre y la madre, pues sólo así podrá consolidarse como sujeto capaz de asumir 

su falta dando cuenta también que ni su padre ni su madre lo pueden, ni lo tienen, 

ni lo saben todo.  

 

Una vez comprendida la importancia de la función paterna, en el capítulo dos se 

trazará un análisis del devenir de la función paterna. Allí se abordará la perversión 

que se hace del discurso del padre en esta época de globalización, de 

mercantilismo, de consumismo, de virtualidad… de vacío; época cuyos discursos 

imperantes apuntan a un goce sin límites que transgrede el fundamento del Nombre 

del Padre, y donde el padre a su vez, en uno de sus tantos nombres, es el que está 

en el revés de la ley, en su pére-version1.  

 

Así, veremos cómo la figura del padre se vuelve en nuestra contra cuando los 

discursos perversos que operan, se valen maquiavélicamente de ese deseo de 

amor del padre garante de certezas, y lo utilizan para fines que nos sobrepasan y 

que sólo dejan un sinfín de síntomas y malestares que difícilmente se pueden 

apalabrar.  

 

Finalmente en el capítulo tres, nos ocuparemos del discurso de la religión, de la 

ciencia y del psicoanálisis en su relación con el Otro, con el saber, con la verdad. 

Trataremos de trazar una línea de convergencia y divergencia con el padre en tanto 

figura idealizada de totalidad, completud, certezas y poder, con la postura que 

tomamos ante la vida. De tal suerte que, Des-hacernos del Padre, será la premisa 

de esta tesis, valernos de lo que su nombre representa, para poder prescindir de él. 

 

                                                           
1 Es decir, una versión otra del padre, haciendo homofonía del francés perversion puesto que la palabra padre 
en francés se escribe père. 
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Por lo tanto, esta investigación de tipo documental, trata de pensar el tiempo que 

vivimos, a partir de la concepción del psicoanálisis, una que nos ha permitido 

visibilizar que no hay verdades universales, que no hay curas mágicas para el 

malestar de la época, que lo que hay es lo que tenemos y que algo podemos hacer 

con eso, renunciando a la añoranza por lo ido y a la fantasía de lo que “debe ser”.  

 

Así pues, el psicoanálisis fue la brújula, la estrella polar que posibilitó darle un 

nombre al sinsentido de la época que nos habita. De tal suerte que, querido lector, 

lo invito a leer cada frase, cada palabra, cada letra contenida aquí, como 

elucubración de un sinsentido, de un medio decir, y que dejándolo a su 

consideración, pueda dotarle (o no), de un poquito de sentido en cuanto al malestar 

imperante, a sabiendas de que no todo está dicho. 
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Capítulo 1. El padre en psicoanálisis 

 

En tanto seres humanos que somos ¿por qué nos resulta necesaria la figura del 

padre? Al respecto, Maleval (2002) señala: 

 

El ser humano experimenta la necesidad de buscar un elemento exterior para 

mantener la consistencia de los límites de su hábitat de lenguaje. La 

universalidad del hecho religioso está ahí como testimonio de la insistencia de 

una búsqueda del Otro del Otro2. Pero la infinita diversidad de encarnaciones 

de la referencia última demuestra el fracaso de esta misma búsqueda. El 

psicoanálisis se toma este fracaso en serio. Y entonces se enfrenta con la difícil 

tarea de dar cuenta del carácter frágil pero necesario del Padre para el sujeto 

hablante (pág. 74). 

 
 

Así, vemos que el psicoanálisis tiene como piedra angular de su teoría al padre, 

porque, confirma Lacan (1957-1958 [2010]), “Ni hablar de Edipo si no está el padre, 

e inversamente, hablar de Edipo es introducir como esencial la función del padre” 

(pág. 170). Pues sabemos que será en el Edipo en donde el sujeto asuma una 

estructura psíquica que lo sitúe de cierta manera particular ante el mundo. 

 

Sin embargo, para el psicoanálisis no se trata de un padre encarnado que haga gala 

de su presencia o ausencia, sino más bien de una “entidad esencialmente  

simbólica, ordenadora de una función” (Dor, 1998, pág. 12), la cual esté 

suficientemente investida de un legítimo poder desde el punto de vista de lo 

inconsciente. Es decir, la dimensión del padre simbólico trasciende a la mera 

contingencia del progenitor u hombre que se hace llamar padre. Por lo que se puede 

concluir que para que haya un padre no es necesario que haya un hombre real. 

 

Sin duda, la función paterna resulta un elemento difícil de circunscribir, por lo que el 

único recurso con el que se cuenta es con la palabra de la madre que nombra al 

padre para autentificarlo. 

 

                                                           
2 Es decir, de algo que suture al lenguaje en su falla para decir sobre el todo, y dote de certezas. 
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Freud, en su búsqueda de respuestas sobre el padre, tuvo a bien inventar el mito 

de la horda primordial para presentar un padre ideal, el primero en su nombre, el 

padre de la humanidad, así, escribe Gerber (2005):  

 

[…] un padre cuya imposibilidad es correlativa del hecho de conjugar 

contradictoriamente la omnipotencia y el estar muerto. Este padre es el padre 

asesinado cuya memoria deberá ser siempre venerada como garantía 

insustituible de la obediencia a la ley (pág. 16). 

 

Entonces, hablemos de ese padre, hablemos del Urvater. 

 

 

1.1 El Urvater: un antes-del-padre3 

“(…) la muerte de su padre era lo único  
que había sucedido en el mundo, y  

seguiría sucediendo sin fin.” 
 

«Emma Zunz» 
Jorge Luis Borges 

 

Es con la pregunta acerca de la génesis del totemismo de “¿Cómo llegaron los 

hombres primitivos a darse nombres (o darlos a sus linajes) de animales, plantas, 

objetos inanimados?” (pág. 112), que Freud (1913-1914 [1991]) anuda en su libro 

Tótem y tabú, la experiencia psicoanalítica con los estudios antropológicos sobre 

las relaciones exogámicas y el vínculo con el totemismo, fundamentando así las 

bases de toda una teoría referente al Padre y sus implicaciones en la estructuración 

psíquica del sujeto. 

 

Con la sustitución del tótem4 por el padre, surge el mito freudiano del padre de la 

horda primitiva (el Urvater), a partir del cual se traza una línea de sentido en cuanto 

                                                           
3 Tomado de Las voces del superyó, en donde la autora, Marta Gerez Ambertín, al hacer una descripción de 
este personaje mítico lo llama así: un antes-del-padre, puesto que una vez muerto regresará como significante 
Nombre-del-Padre. 
4 Freud, refiere Gerez (2013), establece claramente su hipótesis del Tótem como un sistema (acorde a leyes) 
determinante de los vínculos sociales de los miembros de un grupo. 
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a los sentimientos ambivalentes que la práctica psicoanalítica ya venía mostrando 

sobre los complejos surgidos desde los primeros años de vida del infante, complejos 

que continuaban incluso en la adultez, y que estaban íntimamente ligados al padre.  

 

Relata Freud que hubo un tiempo —fuera del tiempo5— en que los hombres vivían 

en una horda primitiva y se encontraban sometidos al poder despótico del Urvater 

que se reservaba todas las hembras para sí, y expulsaba a los hijos varones cuando 

crecían. Este personaje violento y celoso era envidiado pero también temido por 

todos. Un día los hijos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así 

pusieron fin a la horda paterna. En el acto de devorar su cadáver cada uno se 

apropiaba de una parte de su fuerza. Sin embargo, tras asesinar al padre, surgió el 

arrepentimiento y la culpa, pues se dieron cuenta de que odiaban a ese padre 

tiránico pero que también lo amaban y lo admiraban. Por lo que “el muerto se volvió 

aún más fuerte de lo que fuera en vida […] Lo que antes él había impedido con su 

existencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de la 

«obediencia con efecto retardado»” (Freud, 1913-1914 [1991], pág. 145). Así, en un 

intento por revocar lo ya perpetrado y a manera de lazo social entre ellos, decretaron 

los dos tabúes fundamentales del totemismo: no matar al sustituto del padre (animal 

totémico) y evitar el contacto sexual con las mujeres pertenecientes al propio clan, 

“raíz del Complejo Nodular Edípico que, en la prohibición del parricidio o incesto, 

anuda el deseo a la Ley del Padre” (Gerez, 2013, pág. 52).  

 

De este modo, “el sistema totémico, es un pacto con el padre muerto, y merced al 

cumplimiento de sus preceptos se espera, de él, amparo, providencia e indulgencia. 

A cambio, será honrado y respetado” (Gerez, 2013, pág. 52). El banquete totémico 

pone de manifiesto el arrepentimiento así como el intento por apaciguar el 

sentimiento de culpa y obtener una reconciliación con él, exorcizando en dicho festín 

el retorno del temido padre y el crimen perpetrado. No obstante, no es lo único que 

se manifiesta en el sacrificio del animal totémico, sino también la satisfacción por la 

                                                           
5 Aquí Gerber (2005) puntualiza que “el mito del padre, en la medida en que se organiza como evocación de 
un tiempo primordial —tiempo fuera del tiempo, tiempo de la armonía plena— no hace más que señalar el 
lugar de una falta” (pág. 17).  
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hazaña criminal y el apropiamiento de las cualidades del muerto al incorporar partes 

del animal.  

 

Sin embargo, dicho deseo de apropiarse de lo mejor de él, se vio impedido por el 

pacto fraterno —que posibilitó una especie de lazo social entre ellos una vez 

cometido el parricidio—, este pacto decretaba que nadie lograría nunca “[…] aquella 

perfección de poder del padre que, empero, todos querían alcanzar” (Freud, 1913-

1914 [1991], pág. 150). Es decir, se prohibieron ocupar el lugar del tirano al que 

dieron muerte. 

 

No obstante, con el tiempo parece que se olvidó el motivo que los llevó al asesinato 

del padre así como el pacto fraterno; creció la añoranza por él y la disposición a 

sometérsele6; nació un ideal del poder del padre que se hizo más grande e ilimitado 

ahora que estaba muerto. Sin embargo, ese sometimiento no se ofreció al padre 

que una vez estuvo vivo, sino al remanente del padre, a eso que quedó instaurado 

en el inconsciente de esos hijos, es decir, se dio la consagración del sometimiento 

al fantasma del padre por temor a su hiperpoder. Un sometimiento a voluntad que 

—la clínica psicoanalítica constata— dicta “ser vivido por lo peor del padre” (Gerez, 

2013, pág. 54).     

 

Por tanto, Freud señala que las posteriores religiones, al igual que el sistema 

totemista, surgieron de la conciencia de culpa y el intento por expiar ese sentimiento, 

así como sosegar al padre ultrajado dando como resultado que el antiguo ideal del 

Padre diera vida a los dioses, y así mismo, la sociedad tendría sus cimientos en la 

culpa compartida por el crimen perpetrado en común.  

 

Por consiguiente, no sólo se encuentra la presencia del padre feroz en el animal del 

sacrificio totémico, sino también como Dios omnipotente y como figura temible cuyo 

retorno horroriza y convoca al goce. De este último, señala Marta Gerez (2013), “se 

                                                           
6 Esta añoranza por el padre, Freud ya mencionaba que era la raíz de toda formación religiosa, y así mismo 
hoy en día la vemos transformada en plegarias a la ciencia, al estado, a todo aquello que pueda —en 
apariencia— proveer discursivamente seguridad y protección.  
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instaurará la potencia demoníaca del superyó” (pág. 54),  ya que es en ese acto 

fatal e infame contra el padre, que se ha dado y perpetuado su triunfo supremo; y 

en ese intento por pacificar al padre perpetrado, se eterniza el recuerdo de la 

fechoría, significado mismo de sacrificio. No obstante, no hay  sacrificio tal que 

aplaque la deuda pues ésta es imposible de saldar y lo único que queda es “el goce 

por el asesinato del padre” (Gerez, 2013, pág. 54), un autosacrificio que remite a 

una culpa de sangre donde la Ley del Talión hace presencia pues ya decía Freud 

(1913-1914 [1991]) que “un asesinato sólo puede ser expiado por el sacrificio de 

otra vida” (pág. 155).  

 

Marta Gerez (2013) escribe en su libro Las voces del superyó, que son varios los 

destinos posibles del sacrificio: como demanda amorosa (de reconciliación), esto es 

dentro del Sistema como don y deuda simbólica (que reencausa alianza e 

intercambio); o, como ofrenda de aniquilación que se da por los bordes mismos del 

sistema como deuda de sangre que sólo puede saldarse con la vida. Es en esta 

segunda vía que el superyó estará encarnado, instancia letal de la cual nos 

ocuparemos más adelante.  

 

 

1.2  Incesto y parricidio 

 
“Out in the city, in the cold world outside 

I don't want pity, just safe place to hide 
Mama please, let me back inside” 

 
«Mother love» 

—Queen 

 

La instauración de los dos tabúes fundamentales del totemismo: no matar al 

sustituto del padre (animal totémico) y evitar el contacto sexual con las mujeres 

pertenecientes al propio clan, son resultado del arrepentimiento y la culpa ante un 

hecho irreversible, el deseo consumado de matar al padre. Dicho suceso llevaría a 

la sociedad a condenar y repudiar dos crímenes: el incesto y el parricidio. Sin 

embargo, esta repulsión no sería otra que la negación del deseo mismo de cometer 
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ambos crímenes —deseo que habita en cada uno de nosotros—, por lo que a 

manera de protección contra uno mismo, se instauró la ley (como sustituto del padre 

asesinado) que prohíbe la consumación del deseo7, del goce absoluto.    

 

La literatura universal ya venía exponiendo estos crímenes como fatalidad del ser 

humano, vemos a un Edipo destinado a consumar los dos horrores más condenados 

por la humanidad y a un Hamlet que “duda en matar al amante de su madre [ya] 

que dormita en él ‘el vago recuerdo de haber deseado, por pasión hacia su madre, 

perpetrar el mismo crimen por su padre’” (Ricoeur, 2004, pág. 164), revelando así, 

el aspecto de culpabilidad vinculada al complejo. Con lo cual se puede decir, que lo 

que hace ser universales a las tragedias de Sófocles, de Shakespeare, de 

Dostoievski (con el parricidio de Karamazov)…, es que justamente apalabran lo 

impronunciable, es decir, revelan la verdad encubierta y silenciada que habita en 

cada uno de nosotros.  

 

Para Freud, nos dice Daniel Gerber (2005), “el incesto y el parricidio, constituyen el 

soporte fundamental de la subjetividad y la cultura […] dos crímenes que están en 

la base del complejo de Edipo, la matriz simbólica del sujeto” (pág. 43). El 

descubrimiento freudiano a partir de la práctica psicoanalítica, viene a corroborar en 

el discurso de sueños y síntomas neuróticos, las mociones sexuales y hostiles 

dirigidas —en los primeros años de vida— a la madre y al padre, señalando que 

tales remanentes perdurarán incluso a lo largo de la vida.  

 

Así, hablar del Edipo es hablar de deseos, de placer, de fantasías de gozar con el 

cuerpo del otro, de angustias y dolores, de renuncias y sacrificios. Es decir, hablar 

del Edipo es, indudablemente, hablar de tomar un posicionamiento ante la vida.  

 

Se vea por donde se vea, todo lo que acontece en calidad de seres humanos, remite 

al deseo primario de yacer y hacerse Uno con la madre8. Sí, tanto en hombres como 

                                                           
7 Es importante señalar que la ley no es incompatible con el deseo, sino más bien con la consumación de éste. 
La ley dicta que el deseo persista (insatisfecho), pues sólo así habrá movimiento. 
8 De ahí que algunas veces se diga que Dios es mujer.   
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en mujeres habita el deseo de fundirse con ella; se aspira a la completud, al goce 

perpetuo, al todo. A eso aspira el ser humano desde que es pequeño, desde que da 

cuenta de que el cuerpo responde con deleite a las miradas delicadas, a las 

palabras susurradas y a las caricias prodigadas. Sin embargo, ese deseo 

desmesurado también atemoriza y se vive como un peligro: 

 

[…] el peligro de que el cuerpo enloquezca en el ardor de sus impulsos; el temor 

de que la cabeza le estalle por la incapacidad de dominar mentalmente su deseo 

y […] el peligro de recibir el castigo de la Ley de la prohibición del incesto, por 

haber tomado como pareja sexual a uno de sus padres (Nasio, 2013, pág. 14).  

 
 

La única salida para semejante tensión es: renunciar, olvidarse de todo, hacerse de  

nuevos y legítimos objetos de deseo.  

 

Es entonces que nos percatamos de que el Edipo es “el doloroso paso de iniciación 

de un deseo salvaje a un deseo socializado y la aceptación igualmente dolorosa de 

que jamás podremos satisfacer totalmente nuestros deseos” (Nasio, 2013, pág. 16). 

Lo cual se ve reflejado en la incansable acometida de llenar el vacío de ese primer 

e imposible deseo con múltiples parejas, con títulos de diversa índole, con nuevos 

propósitos e ideales, así como de cosas que por un brevísimo instante nos den la 

ilusión de suturar la eterna falta.  

 

Pero, ¿cómo surge el deseo?, ¿es éste una necesidad o se puede prescindir de él? 

Se podría decir que el deseo es totalmente inherente a la condición como seres 

humanos, surgiendo éste desde el primer momento en que se experimenta la falta, 

la ausencia de algo vital, es decir, desde el momento mismo en que se es arrancado 

del paraíso del vientre materno ya que nunca más se estará tan completo que 

cuando todas las necesidades eran alimentadas por esa unión. Por lo que cabe 

preguntarse, el deseo ¿es una necesidad?, osaría decir si y no, ¿por qué? Sí porque 

el deseo es el motor de la vida, es el aliciente que da propósito para seguir día a día 

y esto es posible debido a que somos carentes, seres en falta que algún día hemos 

de morir, prueba fehaciente de ello. Por lo que para vivir es necesario desear, pero 
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cuidado, porque también hay deseos que pueden llevar a la muerte. Por otro lado, 

el deseo no es una necesidad porque una necesidad es del orden de lo biológico, 

algo que si está ausente causa la muerte, por ejemplo, si no se come se puede morir 

de inanición; si no se duerme, poco a poco se enloquece; o bien, si no se defeca las 

vísceras pueden estallar. Las necesidades son tales que de ellas no se puede 

prescindir, ni sublimar, ni velar; se les tiene que satisfacer y punto, en cambio el 

deseo, ese no es susceptible de satisfacerse.    

 

Sin embargo, estrictamente hablando, el deseo se consolida como tal debido a la 

ausencia y presencia de la madre —en tanto ese objeto de deseo primordial—, a la 

respuesta que dé ante el llanto del niño, es decir, cuando el niño llora, la madre 

responde interpretándolo como una demanda, como un llamado para satisfacer su 

hambre, de tal suerte que su actuar se basa en una suposición mediada por el 

lenguaje la cual se vuelve significante. Así ella estaría implicando al niño en el 

campo de la palabra y el lenguaje9. No obstante, hasta aquí el niño no estaría 

accediendo al deseo sino hasta el momento en que se le priva de eso que causa su 

satisfacción, o sea, cuando se le despoja del objeto causa de su deseo: el seno 

materno; lo que generaría una falta en la satisfacción de la demanda. “El deseo 

adviene entonces más allá de la demanda como falta de un objeto. Justamente por 

la cesión de este objeto, el niño se constituye como sujeto deseante” (Chemama, 

1998, pág. 94). 

 

Así tenemos que, según Chemama (1998), el deseo es: 

 

Falta inscrita en la palabra y efecto de la marca del significante en el ser 

hablante [...] El lugar de donde viene para un sujeto su mensaje de lenguaje se 

llama Otro, parental o social. Pues el deseo del sujeto hablante es el deseo del 

Otro. Si bien se constituye a partir del Otro, es una falta [es una falta en el Otro] 

articulada en la palabra y el lenguaje que el sujeto no podría ignorar sin perjuicio. 

Como tal es el margen que separa, por el hecho del lenguaje, al sujeto de un 

objeto supuesto [como] perdido. Este objeto a es la causa del deseo y el soporte 

del fantasma del sujeto (págs. 88-89). 

                                                           
9 De ahí que se diga que el idioma que se habla originariamente es la lengua materna.  



14 
 

Por tanto, podemos ver que el deseo del infante es el deseo de la madre y en 

relación con éste se genera la angustia: ¿qué quiere ella… de mí? La madre se 

vuelve un enigma. El niño no acierta a comprender qué es lo que regula la ausencia 

y presencia de su madre. “De ahí la definición de la angustia como efecto de una 

interrogación sobre el deseo del Otro, que siempre sigue siendo enigmática” (Julien, 

2011, pág. 58). Sin embargo, la única que puede dar respuesta a esa incógnita es 

la madre pues lo que la ordena y la rige es la ley de su deseo, por lo que en este 

primer momento ella es el Otro10. Además de ser ella de quien el niño depende y 

con quien ha tenido las primeras experiencias de placer corpóreo, será por eso que 

el deseo incestuoso irá dirigido a ella.  

 

Es en esas idas y venidas de la madre que el niño desea ser todo para ella, cree 

que por él ella es feliz, que él la completa; se identifica imaginariamente con el falo 

para satisfacer el deseo de su madre, en tanto que éste, el falo, es el objeto de 

deseo de la madre y quiere poseerlo. Así vemos que tanto niñas como niños quieren 

ser el falo para su madre. Pero, ¿qué es el falo? Pues bien, es fundamental que 

concibamos al falo no en su condición de órgano peniano, sino más bien, expresa 

Nasio (2013), como “pene fantaseado, idealizado, símbolo de la omnipotencia y de 

su reverso, la vulnerabilidad” (pág. 26). El falo será, entonces, el representante del 

deseo, ese que puede dotar de un narcisismo exacerbado si se cree que se es o se 

posee, dando la ilusión de que no falta nada. Es por ello que el falo viene a 

posicionarse en el lugar de la falta.  

 

Así, la madre quiere llenar su falta y poseerlo; y a su vez,  el niño quiere serlo para 

ella, porque su deseo es el deseo de satisfacer el deseo de su madre. Por lo que 

llamaremos a esta madre, madre fálica por ser aquella que siente que no le falta 

nada pues tiene al falo que la completa, tiene alguien para quien ella es todo, tiene 

un súbdito incondicional, uno que se encuentra profundamente sometido al capricho 

materno. De tal suerte que “permanecer en esta posición de sujeto sujetado por el 

                                                           
10 Es decir, el lugar desde el que se le aporta [al sujeto] el código, o sea el lenguaje, las palabras, que van a 
captar y a moldear por tanto sus necesidades.  
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deseo de la madre, nos conduce a la problemática de las perversiones” (Basz, y 

otros, 1978, pág. 136), de la cual nos ocuparemos más adelante. 

 

Anteriormente ya mencionábamos que el falo no sólo es símbolo de omnipotencia, 

sino también de vulnerabilidad, vulnerabilidad que se verá reflejada en una  

profunda angustia de perderlo, de ser castrado. El niño teme, inconscientemente, 

ser castigado por desear a su madre, pero, castigado ¿por quién? Nadie más que 

por el padre, ese que viene a perturbar la unión incestuosa y se perfila como un rival 

en potencia. Esto a partir de que el niño se da cuenta de que su madre dirige su 

deseo a alguien más y no sólo a él.  

 

La madre posibilita la entrada del padre en tanto que lo nombra, lo reconoce y lo 

autoriza, es decir, le da un lugar en lo simbólico. Esta introducción del padre por 

parte de la madre será la imagen que se haga el niño de él en tanto carente, 

ausente, dividido, postizo; dice Lacan: “una carencia paterna entre el padre tonante, 

que tiene una voz fuerte, el padre bondadoso, el padre todopoderoso, el padre 

humillado, el padre impedido, el padre irrisorio, ridículo, el padre casero, el padre 

callejero” (Julien, 1990, pág. 25). Así, la angustia de castración, el niño la vive 

imaginariamente por la imagen de un padre terrible. 

 

Lo esencial, dice Lacan (1957-1958 [2010]) en su seminario Las Formaciones del 

Inconsciente, “es que la madre fundamenta al padre como mediador de lo que está 

más allá de su ley, la de ella, y de su capricho” (pág. 197). Es entonces que vemos 

que la madre, a su vez, depende de un orden simbólico que la determina, ella 

también está sujeta al deseo del Otro y ese Otro es el padre, el cual la privará del 

objeto de su deseo, del objeto fálico, es decir, del niño.  

 

Así, el padre en tanto todopoderoso será portador de una doble prohibición. Con 

respecto al niño: no te acostarás con tu madre; con respecto a la madre: no 

reintegrarás tu producto (Lacan, 1957-1958 [2010]). Sin embargo, esta doble 

prohibición va más allá, estará dirigida principalmente a la madre y el mensaje 
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llegará al niño, es decir, será a ella a la que el padre prive del falo, o en otras 

palabras: la castre. Lo que suscita la pregunta: ¿cómo privar a alguien de lo que a 

fin de cuentas no tiene? Pues bien, nos dice Lacan (1957-1958 [2010]):  

 

Está muy claro que el padre no puede castrar a la madre de algo que ella no 

tiene. Para que se establezca que no lo tiene, eso ya ha de estar proyectado en 

el plano simbólico como símbolo. Pero es de todas formas, una privación, 

porque toda privación real requiere la simbolización. Es, pues, en el plano de la 

privación de la madre donde en un momento dado de la evolución del Edipo se 

plantea para el sujeto la cuestión de aceptar, de registrar, de simbolizar él 

mismo, de convertir en significante, esa privación de la que la madre es objeto, 

como se comprueba. Esta privación, el sujeto infantil la asume o no la asume, 

la acepta o la rechaza. Este punto es esencial (págs. 190-191). 

 

De tal suerte que la castración simbólica de la madre lleva al niño a la encrucijada 

de decidir ser o no ser el falo para su madre; teme al padre terrible portador de la 

castración, pero también le ama y quiere ser amado por él.  Aunque hacerse amar 

por él implique reprimir sus deseos incestuosos y aceptarse castrado. Si dicha 

castración simbólica es aceptada por el niño, ésta será prueba de que a la madre le 

falta algo, o sea, el falo; y éste deberá ser buscado en otra parte: en el padre. Así 

pasamos de la concepción de un falo imaginario al falo simbólico cuya premisa es 

que se constituye como algo que se puede tener mas no ser, y que incluso se le 

puede perder o ser reemplazado por otra cosa.  

 

Hasta aquí es necesario hacer un recuento de las intervenciones del padre, pues 

será fundamental para comprender la salida del Edipo posibilitada por el padre 

simbólico y abordar al significante del Nombre-del-Padre en la instauración de la 

ley. 
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Como primer tiempo, tenemos al padre real11, aquel que aparece en escena como 

rival, de aquel cuya presencia resulta molesta e intrusiva para el niño en tanto que 

va dando cuenta que el deseo de su madre también se dirige a ese otro. 

 

El Padre real aparece cada vez más ante él como alguien que tiene derecho 

con respecto al deseo de la madre. Sin embargo, en un primer tiempo esta figura 

del que tiene derecho sólo podría actualizarse ante el niño sobre el terreno de 

la rivalidad fálica en relación con la madre. Rivalidad fálica donde la figura 

paterna será triplemente investida por el niño bajo los atavíos de un padre 

privador, interdictor y frustrador (Dor, 1998, pág. 45).  

 

Por tanto, el padre real será el privador, el que prohíba a la madre, el interdictor del 

incesto que ya provisto con el reconocimiento de la madre, será introducido en el 

imaginario del niño de la manera en que ella conciba a ese padre. El padre privador 

se encarnará en la psique del niño y así operará aunque no esté presente, es decir, 

estará como padre imaginario que amenaza con la castración12. 

 

Entonces podemos decir que el padre real es para el niño un rival fálico, un otro con 

minúscula, un objeto de deseo para la madre y por tanto alguien que la reclama 

como objeto de su deseo, es decir, la reclama como suya. El niño vivenciará a ese 

padre como terrible puesto que le quiere quitar a su ser más preciado, a su todo; se 

siente indefenso ante él pero no porque ese padre sea realmente un tirano, sino 

porque así lo imagina, teme ser castigado y castrado por seguir deseando a su 

madre. Por tanto, ante esa angustia de perder su virilidad, el niño renunciará a ser 

todo para su madre, es decir, pasará de estar sometido a la ley de la madre, para 

                                                           
11 Hablar de este padre real no es lo mismo que hablar del padre de lo real. El primero es el padre de carne y 
hueso, mientras que el segundo es el del sinsentido, el resto incognoscible.  
12 Refiere Nasio (2013), que la castración no es vivida  de igual manera en las niñas como lo es para los niños, 
o sea, la castración es una idea; la privación un hecho y la frustración un pedido denegado. Para el varón, la 
castración es una idea angustiante, la idea de que lo esencial puede llegar a faltarle; mientras que para la niña, 
la privación es una comprobación dolorosa, la confirmación de que le falta lo esencial que ella creía tener. En 
cuanto a la frustración, para la niña es la decepción que resulta de la negativa del padre a tomarla como Falo. 
Desilusionada, lucha sin embargo para obtener los dos Falos principales de la vida de una mujer: el amor y el 
hijo concebido con el hombre amado.  
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obedecer la ley de prohibición de su padre, concibiéndolo a él, ahora, como ser 

omnipotente portador de la ley en tanto capaz de castrar a diestra y siniestra.  

 

Si el padre real era un otro, el padre imaginario es el gran Otro13, la ley absoluta. 

Así, en esta renuncia de ser el falo para la madre, el padre se posiciona como falo 

en sí mismo. Sin embargo, en la medida en que el niño vaya descubriendo que su 

madre reconoce estar regulada a algo más que la ley de su deseo y que es la ley 

del padre la que le dicta que no puede hacer lo que quiere, lo remitirá a una 

castración pero en el orden simbólico: nadie puede ser el falo, pero, se le puede 

tener. ¿Cómo es esto? De esto da cuenta el niño cuando ve que su madre prefiere 

a su padre y que lo que la ordena ya no es el capricho de su deseo, sino que está 

“dependiente del deseo del padre […] De modo que el niño debe tomar para sí esta 

nueva prescripción que regulará la economía de su deseo: el deseo de cada cual 

está siempre sometido a la ley del deseo del otro” (Dor, 1998, pág. 46).  

 

Entonces tenemos que, “el acto de castración, aun cuando es asumido por el padre, 

no es en realidad la acción de una persona física sino la operación simbólica de la 

palabra paterna. El acto de la castración obra por la ley a la cual el padre mismo, 

como sujeto, está inexorablemente sometido” (Nasio, 1996, pág. 51). Éste es el 

padre simbólico que aparece como aquel que tiene el falo y no como el que lo es; y 

aquel cuya palabra, en tanto representante de la ley, pondrá un límite al goce. Y qué 

es el padre simbólico sino una metáfora, dice Lacan (1957-1958 [2010]), “un 

significante que viene en lugar de otro significante” (pág. 179), es decir, la función 

del padre viene a  sustituir al primer significante introducido en la simbolización: el 

significante materno; o sea, el padre viene a ocupar el lugar de la madre. Este nuevo 

significante será el Nombre-del-Padre, el cual se inscribirá en el inconsciente, será 

representante y dará fe de la existencia de la ley en la cadena significante. En este 

sentido, Maleval (2002) refiere que: 

                                                           
13 Este padre imaginario, que se presenta como terrible nos remite al padre de la horda primitiva, al Urvater 
capaz de poseer a todas las mujeres y matar a sus hijos. En tanto que el padre simbólico nos remitirá al mismo 
pero una vez muerto como aquel que invoca a la ley y a la renuncia del goce.  
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[…] el Nombre del Padre se inscribe, de forma que la madre queda interdicta, 

ocupa el lugar del Otro y cae en el olvido, mientras que el falo le es dado como 

significado al sujeto. En adelante, este último ya no se siente librado a la 

omnipotencia del capricho materno, ya no se ve sometido a la diversidad de 

significaciones particulares inducidas por el deseo de la madre, y será capaz de 

orientarse respecto a la significación fálica, que posee una función de 

normativización del lenguaje. La función fálica hace que el sujeto sea apto para 

inscribirse en discursos que constituyen un vínculo social (pág. 83).  

 

De tal suerte que a partir de la introducción de la metáfora paterna el individuo 

emerge como sujeto, pues como tal, está sujeto a un código simbólico, a una ley y 

a una significación fálica, o sea, es en este momento cuando el sujeto acepta que 

él no es el falo para su madre y que a su vez el padre tampoco ostenta el poder 

pues sólo es representante de la ley y, por tanto, el falo, ese objeto de deseo no 

está en ninguno, está por fuera de todos ellos, lo cual se convertirá en algo para 

buscar o tratar de reencontrar. 

 

Pero además, en la salida del Edipo, como ya mencionaba Lacan (1957-1958 

[2010]), se produce la identificación, “no con la figura del padre, sino con ciertos 

elementos significantes, de los que es el soporte, digamos las insignias del padre: 

el sujeto se presentará pues bajo la máscara, bajo las insignias de la masculinidad” 

(pág. 201). Sin embargo, también nos dice que la salida del complejo del Edipo para 

la mujer es totalmente distinta puesto que “ella no ha de enfrentarse con esa 

identificación, ni ha de conservar ese título de virilidad. Sabe dónde está eso y sabe 

dónde ha de ir a buscarlo, al padre, y se dirige hacia quien lo tiene” (Lacan, 1957-

1958 [2010], pág. 201). 

 

Por último, la función del padre en tanto aquél que prohíbe el incesto, tendrá que 

ser internalizada y desempeñada al interior del aparato psíquico por el superyó. Así, 

el superyó será, para Freud, el embajador del padre en la psique del sujeto, mejor 

conocido como el heredero del complejo de Edipo, pues será que “a través del 

superyó, el yo simultáneamente se apropie y someta a las pulsiones contenidas en 

el ello” (León, 2013, pág. 23).  
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De este modo vemos que el Edipo no se trata del conflicto entre la ley que prohíbe 

y el deseo incestuoso del niño, sino más bien entre esta ley y la satisfacción, es 

decir, del goce que significaría la realización de dicho deseo. Porque, dice Nasio 

(1996): 

 

[…] la ley no prohíbe el deseo, no puede impedir que el niño desee, prohíbe 

exclusivamente la satisfacción del deseo; en una palabra, la ley prohíbe el goce. 

Así, el conflicto del cual resulta el superyó, no se sitúa entre la ley y el deseo, 

sino entre la ley y el goce absoluto del incesto (pág. 182).  

 

Sin embargo, no sólo el niño se identifica con la ley de prohibición del padre, sino 

que también continúa deseando; por lo que el superyó será no sólo esa huella 

procedente de la identificación con la ley sino también “garante de la repetición, a lo 

largo de la existencia, de los tres gestos fundamentales que marcaron para el niño 

la salida del Edipo. […] renunciar al goce prohibido, mantener su deseo hacia ese 

mismo goce considerado inaccesible y […] proteger su integridad yoica” (Nasio, 

1996, págs. 182-183).  

 

Con esto vemos hasta qué punto el superyó encarna la contradicción misma, la  

cual, al transcurrir la vida del sujeto se volverá severidad sádica, angustia y le 

generará al yo un sentimiento de culpa. Es decir, instancia que en tanto normativa 

del Edipo que prohibía el goce, degenerará en voces imperativas que ordenan el 

goce, o sea, mandato que ordenará llevar el deseo hasta su último límite; a la vez 

que goce imponiendo la restricción de dicho goce en un cruel autocastigo. 
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1.3  El significante del Nombre-del-Padre  

 

Anteriormente, se mencionó que el significante del Nombre-del-Padre será la 

metáfora que posibilite la emergencia del sujeto que, en tanto ser hablante e 

inmerso en el código del lenguaje, le permita tramitar su deseo. Esto será posible a 

partir de identificarse con ese rasgo unario y a condición de que para emerger sujeto 

repita la falla —eterna manifestación de la falta del Otro—. 

 

Sólo en el párrafo anterior, tenemos condensado una serie de variables que cada 

una en sí misma guarda una complejidad inestimable y que juntas ponen de 

manifiesto lo que nos hace ser humanos y darle un sentido a la vida. Hablamos del 

código que nos es común a todos, de ese que permite entender y ser entendidos 

por nuestros semejantes y de poner nombre y apellido a las cosas, que aunque 

ausentes, dejan un remanente, una huella imborrable capaz de ser rememorada 

hasta el cansancio y aun así estar cargada de significado, significado que nos  

remite a tiempos idos, únicos en su acontecer pero que también nos habla de un 

porvenir, uno que se puede vivir acompañado o en aislamiento pero nunca solo, 

pues la palabra siempre estará ahí para proveer consuelo ante el abismo de lo real 

así como de anudarlo por medio de la letra. Porque, como menciona Lacan (1957-

1958 [2010]): 

 

Basta con uno para que la lengua esté viva. Hasta tal punto basta con uno solo, 

que este Otro [el lenguaje] por sí solo puede constituir el primer tiempo —con 

que quede uno y pueda hablarse a sí mismo su lengua, con eso basta para que 

esté él y no sólo otro sino incluso dos, en todo caso alguien que lo comprenda. 

Se puede seguir contando ocurrencias en una lengua cuando se es su único 

posesor (pág. 19).       

 

Sin embargo, no basta con hablar, sino que es preciso tener un mensaje que dé 

cuenta de una cadena de significantes, es decir, de que hay un principio que se 

articula en lo sucesivo para poder existir y dar sentido. Por ejemplo, menciona Lacan 

(1957-1958 [2010]), “si empiezo una frase, no comprenderán ustedes su sentido 

hasta que la haya acabado. Es del todo necesario —ésta es la definición de la 
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frase— que haya dicho la última palabra para que comprendan dónde está la 

primera” (pág. 17).  

 

Un significante puede ser una palabra, un gesto, el detalle de un relato, la inspiración 

de un poema, la creación de un cuadro, un sueño,  incluso un sufrimiento o también 

un silencio; se alimentará de olores, miradas, aplausos, palabras, golpes dados y 

recibidos, humillaciones, vergüenzas, de besos y de orgasmos. Huella  que quedará 

registrada dispuesta para ser significante sólo a otro significante, pues se trata del 

“advenimiento de una confusión reveladora de mi deseo; una confusión surgida  tan 

a propósito y tan oportunamente que se me ofrece, fuera de mí, como mi propia 

verdad” (Nasio, 1996, págs. 153-154).  

 

Así, para tejer una red de sentido es necesario contar con un referente, un 

significante primordial, rasgo unario que dé sostén al armazón simbólico, hablamos 

pues del Nombre-del-Padre; ese “quien tiene la función de nominar al sujeto del 

inconsciente […] soporte real de lo que Lacan llamó función paterna” (Ravinovich, 

2005, pág. 58). 

 

Retomando lo mencionado sobre el primer tiempo del Edipo, decíamos que el niño 

no alcanza a comprender las idas y venidas de su madre, no sabe qué es lo que 

regula su presencia y ausencia, “él no dispondrá de ningún medio para discernir el 

angustiante enigma del deseo de la madre hasta que el Nombre del Padre le 

proporcione la respuesta fálica correspondiente” (Maleval, 2002, pág. 84), de tal 

suerte que el significante del Nombre-del-Padre es el lugar de la respuesta última 

como lo atestigua la pregunta infantil: papá, ¿cómo se llama eso?, lo que prueba, 

que para el niño (y para todos nosotros) el supuesto básico que da soporte a la 

existencia misma es que hay alguien que tiene la autoridad para otorgar nombre a 

las cosas y así dotar de sentido. Sin embargo, no hay respuesta que pueda 

satisfacer esa demanda que hace el niño al padre respecto al enigma que supone 

la falta de la madre, hay una imposibilidad para “hacer saber” de aquello que causa 

esa falta, puesto que: 
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[…] por su indeterminación misma, no hay para eso, el referente que la pregunta 

evoca, ninguna respuesta articulable por la palabra. Nada podrá designar lo 

irremediablemente perdido por la entrada en juego del lenguaje: eso por lo que 

el sujeto pregunta es la referencia siempre inapresable, la distancia 

infranqueable entre el mundo real y su simbolización. Lo que se denomina 

castración del padre no alude por lo tanto sino a la insuficiencia de su nombre 

para dar cuenta de todo lo real del goce (Gerber, 2005, págs. 47-48). 

 

Así, asevera Braunstein (1989), “el sujeto no es hijo de su padre sino de su palabra 

que lo representa ante el Otro, otro que sólo existe porque esa palabra lo hace surgir 

a la vez que lo tacha. El Otro tachado: un conjunto lógico que no existe sino a partir 

del sujeto como -1 que lo descompleta y lo hace inconsciente” (pág. 22); he ahí la 

emergencia del sujeto del inconsciente. 

 

Por lo que se puede decir que el significante del Nombre-del-Padre será aquella 

palabra que trate de decir todo sobre el goce, no obstante, será acto fallido ante la 

imposibilidad de ese decir, puesto que el goce se encuentra por fuera de lo 

simbólico. De tal suerte que el sujeto, con lo único que contará será con la 

aproximación que de él se pueda hacer a partir de la palabra del padre, 

incrustándose en el sujeto como un síntoma, un gesto, una palabra, una decisión e 

incluso una acción. Por ello, el Nombre-del-Padre será el significante primordial, el 

rasgo unario, el Uno, a partir del cual se constituya la cadena de significantes que 

permearán al sujeto para que pueda hacerse de un idea del mundo. 

 

Sin embargo, por más que evoquemos el Nombre del Padre, éste no tendrá la 

palabra última, hay algo de él que se nos revela incompleto, en falta14. Su palabra 

no sosiega al alma, y en efecto, su presencia como significante, como metáfora, 

escribe Gerber (2005), “implica en sí misma un crimen, la palabra asesina la Cosa” 

(pág. 50), porque en el momento mismo en que se enuncia para dar sentido a algo, 

se vuelve otra cosa; de ahí la imposibilidad de lo simbólico y del Nombre-del-Padre 

para designar al todo. Porque “ningún lenguaje permite articular toda la verdad. No 

                                                           
14 Por lo que Lacan hablará de los Nombres del Padre como aquellos intentos por dotar de sentido a lo 
insondable de lo real. 
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hay Otro del Otro” (Maleval, 2002, pág. 91). Así, vemos la hiancia del Otro, vemos 

al padre castrado y vemos a un sujeto, que si bien se concibe a imagen y semejanza 

de ese padre en falta y que se estructura a partir de él, también se resiste a 

resignarse y busca incansablemente al Otro que lo colme en su deseo de saber, en 

su deseo de gozar y así llegar a la verdad absoluta sin saber el fracaso que ello 

supone puesto que ésta sólo se puede “medio-decir”.  

 

Pero resulta que, invocar el Nombre del Padre es un acto de fe, no se le puede ver 

ni palpar; con lo único que contamos es que “todo enunciado de autoridad posee 

como única garantía su propia enunciación” (Maleval, 2002, pág. 91). Pues es el 

único garante de la palabra del sujeto y de que se pueda reconocer como ser en 

falta y supeditado a una ley paterna incapaz de determinar lo que es lícito y lo que 

es ilícito, puesto que lo único que establece como necesario es la renuncia al objeto 

primordial de goce. Entonces, el sujeto podrá enunciar su deseo sin el peligro de un 

goce mortífero, porque recordemos que una vez que ponemos en palabras algo, se 

asesina la Cosa; de esta forma el deseo se volverá otro. 

 

Para Norberto Rabinovich (2005), el Nombre del Padre no sólo es la garantía de la 

ley del lenguaje, sino que el sentido mismo de la ley radica en que es la “ley del 

sinsentido”; pues en esa imposibilidad del significante del Nombre-del-Padre para 

dar el sentido último que revele la verdad de las cosas, advendrá todo aquello que 

no tenga nombre y nos tomará por sorpresa ya sea en forma de impulsiones, 

síntomas…, todo aquello que responda a la “repetición de lo real” en su modalidad 

de goce.  

 

Con esto vemos lo fundamental que resulta el significante del Nombre del Padre, ya 

que no sólo nos introduce en el campo del lenguaje, sino que también, y gracias a 

esa emergencia, le podemos tratar de buscar y dar cierto sentido a las cosas, de 

hacerlas significantes; de hacer que lo mortífero de lo real pueda tramitarse en lo 

simbólico y así asesinar la Cosa o por lo menos tomar distancia. Por lo que cabe 

preguntarse ¿qué pasa cuando la cadena significante no cuenta con el referente 



25 
 

primordial, o más precisamente, cuando el significante del Nombre-del-Padre está 

forcluido? La psicosis, es la respuesta. 

 

 

1.3.1 La función paterna: represión, renegación y forclusión 

 
“Lo que el padre silenció, en el hijo habla: muchas veces 

comprobé que el hijo era el desvelado secreto del Padre.” 
 

«Así habló Zarathustra» 
—Friedrich Nietzsche 

 

La experiencia analítica, a partir de su estudio sobre el inconsciente, ha mostrado 

una serie de indicadores clínicos que permiten circunscribir ciertas entidades 

nosográficas, proveyendo de un marco referencial de la estructura del sujeto (Dor, 

2006, págs. 19-20). Por lo tanto, es en el decir de los analizantes y los senderos 

que toma su discurso, que se puede constatar la emergencia o la ausencia de la 

función paterna. O sea, de la aceptación de la castración cuyo motor es la represión 

en el neurótico, de la renegación de la castración en el perverso y de la forclusión 

del significante primordial en el psicótico. Puesto que hablar del padre es hablar, 

estrictamente, de una postura ante la vida ya sea como seres idealistas y 

eternamente insatisfechos; como objetos del deber incuestionable; o como seres 

ensimismados en una realidad ajena al mundo común. Sin embargo, la apuesta del 

psicoanálisis es la de hacer algo con esa postura y trabajar para vivir las tonalidades 

que se nos presentan en cada apuesta en vez de estar inercialmente en los 

extremos y en las totalidades trágicas o cómicas, pero por supuesto asumiendo 

costos y consecuencias de cualquiera que sea la postura que se opte por vivir. 

Porque si bien la estructuración es una transmisión de nuestros padres no por ello 

es destino puesto que cada uno elige, como se dice coloquialmente,  el pie del que 

quiere cojear; es decir, uno escoge sus neurosis, pero no basta con elegirlas, sino 

responsabilizarse de la elección.  

 

Pero, ¿acaso no tomamos postura desde el momento mismo en que reaccionamos 

de tal o cual forma ante una palabra, una mirada, una sonrisa, una negación, una 
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imposibilidad o una ausencia? Sin duda elegimos obedecer o no, pero ¿todos 

contaremos con la misma posibilidad?, ¿será que justamente la función paterna es 

la que nos permite dicho movimiento? Porque si no ¿cómo nos explicamos que el 

perverso y el psicótico se asuman instrumentos de un gran Otro? Es cierto que 

elegimos modos diferentes de defendernos, de sufrir, de amar… de vivir, pero ¿en 

serio se lo debemos al padre, o es que se lo debemos a la madre?, porque en la 

ausencia del padre la que está, es la madre. 

 

Vayamos paso a paso. En la estructuración de la neurosis (la cual ya se mencionó 

al describir el complejo de Edipo y la metáfora del Nombre-del-Padre) la madre es 

la que posibilita la instauración de la ley del padre al reconocerlo y darle la batuta, 

así el niño podrá atravesar la operación de ser el falo a tenerlo simbólicamente 

debido a su aceptación de la castración. Una que lo llevará a defenderse 

constantemente de ese goce que tanto desea, deviniendo en sufrimiento a razón de 

haberlo reprimido y olvidado de la conciencia. Sí, sufrimiento porque el inconsciente 

tiene memoria y nunca olvida, así lo reprimido buscará la manera de emerger ya 

sea a nivel del pensamiento en forma de dolor soportable para el obsesivo, en forma 

de amenaza constante para el fóbico, o, sufrimiento que se vuelve corporal en la 

histeria (Nasio, 1991). 

 

Lo que precipitará a estos modos de sufrimiento neurótico obsesivo será la angustia 

ante la castración real, donde el verdugo es el padre. De tal suerte que el fantasma 

del padre, la imagen que de él se formó el niño en la infancia, lo acompañará en 

cada segundo de su vida. Estará marcado siempre por la prohibición, por el no; 

soñará con deshacerse de esas cadenas, con enfrentar al padre tirano, pero en la 

vigilia sólo será un “nostálgico del ser”, pasivo y subyugado al deber del ideal. 

 

En el caso de la histeria, la fantasmática del padre tiene que ver con la “puesta a 

prueba” que requiere el histérico que él haga para dar fe de que en efecto tiene el 

falo y el derecho a poseerlo. Se encarna en un constante desafío por él, puesto que 

se siente injustamente desprovisto del objeto de su deseo, así su apuesta será la 
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reivindicación del tener y conquistar dicho atributo que le fue arrebatado, teniendo 

como premisa estructural: “la alienación subjetiva en el deseo del Otro” (Dor, 1998, 

pág. 63). Donde lo único por hacer ante dicha pérdida es suponer que el Otro que 

lo posee (el padre), sabe la respuesta al enigma del deseo. 

 

La puesta en escena del ser al tener, sólo es posible cuando la madre se muestra 

en falta, o sea, supeditada a la instancia paterna, sin embargo, para la estructura 

perversa  esa instancia paterna nunca devino significante del deseo de la madre y 

sólo se posicionó como rival fálico en el imaginario del niño, aunque en realidad  ese 

padre sólo observa con una “complacencia silenciosa” (Dor, 2006, pág. 69); sin 

embargo, esta  investidura que le atribuye, será con la cual compita el perverso por 

el favor de una madre que se le muestra seductora y que lo llama al goce15. Así, el 

deseo de la madre se volverá esa instancia identificatoria que dé soporte a la 

estructura del perverso, en donde por un lado concebirá a la madre como un Otro 

omnipotente y por otro como un Otro faltante, asumiendo para sí la idea de ser él el 

objeto susceptible de colmar la falta en el Otro (Dor, 2009, pág. 90) puesto que el 

padre, con el cual siente que rivaliza por los favores de la madre, aparece castrado 

en el sentido de que su palabra no tiene lugar ni sentido alguno y que sólo es como 

un deshecho que no tuvo lugar en la escena parental.  

 

A diferencia del neurótico, del cual su angustia de castración lo remite a aceptar la 

ley; el perverso sólo aceptará la incidencia de la castración bajo reserva de 

transgredirla continuamente puesto que el mecanismo por el que se estructurará 

será el de la renegación. Niega que su madre pueda estar castrada, no lo quiere 

reconocer puesto que su angustia se sustenta en el fantasma de una castración 

real; así, imaginariamente el perverso le atribuirá a la madre un falo (fetiche) a 

manera de reemplazo del genital cortado. Sin embargo, esta doble negación de la 

castración no estaría más que afirmando la castración misma.  

 

                                                           
15 Adelantando que el concepto de goce en psicoanálisis tiene que ver con el deseo de realizar lo prohibido, 
es decir, la unión incestuosa con la madre.  
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Ahora bien, esta madre fálica se le presenta al niño (futuro perverso), por un lado, 

como “la madre amenazante e interdictora, entrometida en el habla simbólica del 

padre y [por el otro] como una madre seductora que alienta al niño a hacerla gozar, 

que convierte en insignificante la significación estructurante de la ley del padre” (Dor, 

2009, pág. 104), dando como resultado que la autoridad del padre simbólico —como 

representante de la ley— “jamás será reconocida para otra cosa que para 

impugnarla mejor e incansablemente” (Dor, 1998, pág. 57). Esto es debido a que 

repudia el hecho de que el padre pueda hacerse desear y preferir por la madre, por 

lo que se abocará a demostrar que “la única ley del deseo es la suya, y no la del 

otro” (Dor, 2006, pág. 55). Como resultado, el propósito de su deseo irá encaminado 

a desafiar y transgredir. 

 

Es en este desafío incesante a la ley, que el perverso está asegurando que la ley 

existe realmente y que es él su instrumento en tanto juez y verdugo, por lo que 

buscará la forma de transgredir los límites a manera de fracturar la ley y así 

sostenerla a su modo como una ley del goce —única ante la cual el perverso se 

somete de buen grado—. Por lo que no es de extrañarse que encontremos entre las 

filas de la perversión grandes moralistas o paladines de la educación, de los valores 

y protectores de la ley, de su ley. 

 

Ahora, entrando en el campo de la psicosis, la función paterna está totalmente 

ausente, no está el significante que venga a sustituir el significante del deseo de la 

madre, o sea, el significante del Nombre-del-Padre está forcluido, hecho que 

comprometerá la realidad psíquica del sujeto condenando al fracaso la represión 

originaria y por consiguiente a la metáfora paterna. Por lo que el acceso del niño a 

lo simbólico quedará gravemente comprometido, así como la posibilidad de tramitar 

su deseo por fuera del seno materno ya que a falta de metáfora paterna se quedará 

sujeto a una relación arcaica con la madre donde seguirá constituyéndose como su 

sólo y único objeto de deseo. 
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Sin embargo, se debe subrayar que la madre fálica psicotizante no es la misma que 

la del perverso. La madre del perverso, puntualiza Dor (2009), “no le hace la ley al 

padre”, es más, se burla de ella; mientras que la madre del psicótico está “fuera de 

la ley”, puesto que la ley que ella ejerce obedece únicamente al beneficio personal, 

donde la separación del hijo resulta impensable. Dando como resultado que el niño 

quede sujetado a la omnipotencia materna pues su deseo sólo está dirigido a él y 

nada más que a él, ya que el padre como función quedó pendiente pues su lugar 

nunca fue dicho ni ejercido por nada ni por nadie. 

 

Por tanto, si como dice Maleval (2002), “la principal función que le corresponde al 

Nombre del Padre consiste en hacer posible una coordinación entre el lenguaje y el 

goce que permita un cifrado de este último. Así su carencia radical nos lleva a estar 

atentos a lo que obstaculiza este cifrado” (pág. 102), entonces el goce se torna 

invasor y el delirio surge como defensa, como un intento de obligar al goce 

desbordante a permanecer dentro de las redes del lenguaje, ya que esa invasión 

del goce del Otro hace posesión de su cuerpo. 

 

Entonces, hablar de la forclusión del Nombre-del-Padre es decir que en el momento 

preciso en que el niño hizo un llamado para saber sobre el significante del deseo 

materno, esta respuesta nunca llegó. Y lo que no ha llegado a la luz de lo simbólico, 

decía Lacan en El seminario sobre la carta robada, aparece en lo real, cuya 

consecuencia será una proliferación absoluta del sentido, pero, refiere Gerber 

(1998), totalmente desprovisto de anclaje en alguna referencia puesto que no habrá 

trazo, huella o rasgo unario que marque en el psicótico la castración de la madre, 

de La mujer.  
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1.4  Los Nombres del Padre 

 
“Cuando siento una necesidad de religión, 

salgo de noche y pinto las estrellas.” 
 

—Vincent van Gogh 

 

El Nombre del Padre es un intento de respuesta ante lo desconocido y enigmático 

que resulta el Universo complejo y caótico al cual nos encontramos sujetos, que a 

la vez resulta estar ordenado y regido por un solo principio: el del goce. Así, se 

puede decir que el Nombre del Padre será el significante de lo real. Sin embargo, 

no hay una respuesta que determine todo el saber. Si bien evocamos al Nombre del 

Padre como la religión nos ha enseñado a hacerlo, el hecho de que la creencia de 

la existencia de Dios esté en nada menos que las manos de la fe y que esa fe se 

sustente de sacrificios, milagros inexistentes y rezos emitidos al vacío —aunque 

Dios nunca se haga presente—, nos dice que Dios no existe. Asimismo, evocar el 

significante del Nombre del Padre es una cuestión de fe, no hay nada que garantice 

su existencia más que el hecho de que se pueda hacer una representación de las 

cosas a razón de nombrarlo.  

 

No obstante, nos percatamos de que éste no alcanza para dar a conocer la verdad 

absoluta de eso real del goce. Por ello el Nombre del Padre se pluraliza, 

constatamos que el Padre tiene muchos Nombres ante los cuáles responde, tiene 

muchas caras, no sólo una de ellas responde a la función normativizante del Edipo, 

no sólo una hace la función de prohibición del incesto e instauración de la ley.  

 

La pluralización del Nombre del Padre da cuenta de que si bien es fundamental el 

padre simbólico para la inmersión del sujeto en la cultura a partir de la imposición 

de la ley, éste ve venir su ocaso al no ser garante del saber todo; el padre de lo real, 

ese del goce, se nos aparece como antecesor del padre simbólico, en una suerte 

de morador desde el inicio de los tiempos que amenaza con desbordar el sinsentido. 
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Los Nombres del Padre hacen a la vez de función paterna y de suplencia de la 

misma en tanto delirios, voces superyoicas y versiones que tratan de anudar los 

agujeros que abre la falta. Tal como Joyce que con la escritura hizo una 

compensación de la carencia paterna (Lacan, 1975-1976 [2006]). 

 

De tal suerte que la realidad en la que se mueve el ser hablante, menciona Maleval 

(2002), sólo podrá construirse mediante el entrecruzamiento que los Nombres del 

Padre haga de los tres elementos que dan cuenta de la estructura del sujeto, estos 

son lo real, lo simbólico y lo imaginario; nudo al cual Lacan llamó cadena borromea. 

Pues sólo así, y mediante el sinthome16, podremos contener al Cerbero y a lo que 

custodia.  

 

 

1.5  A modo de conclusión del capítulo  

 
Hay quienes dicen que Freud, lo que hizo con el mito del Urvater, fue querer salvar 

el lugar del Padre poniéndolo al inicio de todo como ser omnipotente17, o bien, hizo 

un intento por preservar el patriarcado y el poder del padre sobre la madre18. Todos, 

intentos de apaciguar su angustia y depositar en el padre el saber último. De ahí 

que digan que también lo que hizo fue salvar la religión y a Dios poniendo en ese 

lugar al Padre. Sin embargo, tal vez, podemos especular —porque eso es lo que 

podemos hacer al no poseer la verdad— que como todo ser humano, Freud, aparte 

de anudar su teoría, quiso anudar su vida, la falta, el sinsentido, la carencia de su 

padre, al todo y la nada. 

 

                                                           
16 A diferencia del síntoma, concebido en su momento como un mensaje simbólico proveniente de un 
inconsciente estructurado como lenguaje, el sinthome —forma arcaica de la palabra síntoma— alude a una 
concepción del síntoma desde el registro de lo real, más allá de lo simbólico: un núcleo de goce irreductible 
al lenguaje y que, por tanto, no exige disolución por la vía del análisis, sino más bien un saber hacer, una 
artesanía particular con lo real del síntoma, no demasiado lejana a la idea freudiana de sublimación, en tanto 
redireccionamiento de la pulsión hacia metas socialmente valoradas (León, 2013, pág. 76). 
17 Lacan en el seminario sobre Los Nombres del Padre.  
18 Michel Tort en Fin del dogma paterno.  
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Porque, seamos sinceros, el ser humano es romántico por excelencia, se la pasa 

rememorando y tratando de repetir los tiempos idos y, por supuesto, recordando a 

esos responsables de su presencia en el mundo. A la madre, porque fue y será la 

única persona de la cual se puede decir que en efecto se fue suyo, más ella, ella 

nunca perteneció al hijo. Y al padre, porque de alguna manera sabe o intuye que el 

hijo  nunca le pertenecerá, y le ayuda y lo protege del ser siniestro que se vuelve 

toda madre, captando para sí las miradas de ella, la atrae para ser él el blanco, la 

diana de su deseo; se vuelve el agente separador de la simbiosis en la que el hijo 

se encuentra con la madre, donde no es más que una extensión de ella. Así, los 

sentimientos ambivalentes de amor y odio que se presentan por esas figuras, será 

el motor o el lastre que estructure al ser humano ante la vida.  

 

Cuando niños, la deficiencia para cuidar de uno mismo es evidente, se es un 

parásito que mama de la madre. Se mama no sólo el alimento proveniente de su 

seno, sino también la sensualidad de las caricias, las miradas, las palabras; uno se 

alimenta de todo el amor que ella prodiga (o bien, de su falta de caricias, miradas y 

palabras, de toda su indiferencia). ¿Quién querría desprenderse de semejante 

atiborro de placeres? Seguramente nadie por voluntad propia. Sin embargo, la 

cultura dice que hay etapas en la vida del infante en que se le debe separar del seno 

materno, del maná de la vida. ¡Mundo cruel que nos hace probar de la inmortalidad 

y luego nos la arrebata de tajo! Y a la vez, bendito a quien se le ocurrió que así 

fuera. Pues cuántas veces no se ha visto madres que sin pudor gozan no sólo de 

amamantar a sus hijos ya estos entrados a una edad avanzada, sino que incluso 

aunque los hayan destetado, los tienen pegados a su pecho haciendo uso de frases 

como: “es mi hijo y yo hago lo que quiero porque es mi hijo” o “yo lo educo como 

quiera porque soy su madre”. En efecto, nos damos cuenta de que la mayoría de 

las madres se rigen por su propia ley. Quieren dar todo por y para sus hijos. Nadie 

niega que ese sea uno de los amores más puros, sin embargo, parece ser que les 

es muy difícil vislumbrar que con ese amor desbordado anulan a sus hijos, los 

inutilizan para enfrentar el mundo y como consecuencia, vemos sujetos miedosos, 

sujetos bien sujetos a las faldas de su madre que más que tener miedo a vivir, tienen 
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miedo a su madre, pues en su imaginario ella tiene la última palabra. La madre se 

vuelve el todo, única e irremplazable, a la cual nunca se le podrá dejar.  

 

Por su parte, Pink Floyd nos regala una visión magnífica de lo que hemos venido 

exponiendo sobre la madre devoradora, que no dejará volar a su bebé para poseerlo 

cual trofeo: 

 

Mother do you think they'll drop the bomb  

Mother do you think they'll like the song  

Mother do you think they'll try to break my balls 

Mother should I build a wall  

Mother should I run for president  

Mother should I trust the government  

Mother will they put me in the firing line  

is it just a waste of time 

Hush now baby don't you cry  

Mama's gonna make all of your  

Nightmares come true  

Mama's gonna put all of her fears into you  

Mama's gonna keep you right here  

Under her wing  

she won't let you fly but she might let you sing  

Mama will keep baby cosy and warm  

Oh Babe Oh Babe Oh Babe  

Of course Mama's gonna help build the wall  

 

Mother don't think she's good enough for me  

Mother do think she's dangerous to me  

Mother will she tear your little boy apart  

Mother will she break my heart  

Hush now baby, baby don't you cry  

Mama's gonna check out all your girl friends for you  

Mama won't let anyone dirty get through  

Mama's gonna wait up till you come in  

Mama will always find out where  

You've been  

Mamma's gonna keep baby healthy and clean  

Oh Babe Oh Babe Oh Babe  
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You'll always be a baby to me  

Mother, did it need to be so high19 

 

Los mitos abundan al ser estos un intento por llenar el hueco del sinsentido y así 

poder explicar el mundo que nos habita, Freud pudo corroborarlo. De esta manera, 

hay mitos que presentan un tiempo en donde la madre es La Madre, la Diosa Madre 

“cuyo cuerpo es la tierra entera y cuyos miembros son cosas y personas” (Ortiz-

Osés, 2003, pág. 193). En estos mitos matriarcales, junto a la Diosa Madre 

comparece un hijo-esposo, es decir, un amante cuya única función es fecundarla, 

morir en el acto y renacer para volver a fecundarla. Goce perpetuo, fundición con el 

todo…la nada: muerte.  

 

Con esto es posible tener una idea más clara de hasta qué punto la madre, dadora 

de vida, de igual manera convoca a la muerte, pues en efecto, da la vida, procrea 

hijos, pero, en una suerte de extensión de ella y a placer, puede anularlos evitando 

su devenir sujeto. ¿Defendernos?, por supuesto que nos defendemos, de alguna 

manera vamos asumiendo las pérdidas. Ya una vez nos separaron del paraíso, 

perdimos el seno materno, tal vez nos encontramos con nuestros hermanos rivales; 

incluso nuestro cuerpo sabe de eso que significa desprenderse de algo. Inclusive, 

cuando nos dirigimos al otro, al padre, nos defendemos al pedir una respuesta, otra, 

que nos dé un poco más de verdad sobre los límites, y que nos haga sentir 

identificados, pero se preguntarán y ¿por qué la madre no podría dar esta 

respuesta? Porque para la madre, el hijo o es perfecto o imperfecto, capaz o 

                                                           
19 ¿Mamá crees que dejarán caer la bomba?/ ¿Mamá crees que les gustará la canción?/ ¿Mamá crees que 
intentarán romper mis bolas?/ ¿Mamá debería de construir un muro?/ ¿Mamá debería correr para 
presidente?/ ¿Mamá debería de confiar en el gobierno?/ ¿Mamá me pondrán en la línea de fuego?/ ¿Es solo 
una pérdida de tiempo?/ Silencio ahora bebé, no llores/ Mamá va a hacer todo por ti/ Las pesadillas se vuelven 
realidad/ Mamá va a poner todos sus miedos dentro de ti/ Mamá te va a mantener justo aquí/ Debajo de su 
ala/ Ella no te dejará volar, puede ser que te deje cantar/ Mamá mantendrá al bebé agradable y caliente/ Oh 
Bebé Oh Bebé Oh Bebé/ Por supuesto que mamá te va a ayudar a construir el muro. 
Mamá no cree que ella sea buena para mí/ Mamá cree que es peligrosa para mí/ ¿Mamá ella destrozará a tu 
niño?/ Mamá ¿Me romperá el corazón?/ Silencio ahora bebé, no llores/ Mamá revisará a todas tus chicas por 
ti/ Mamá no dejará que nadie sucio llegue a ti/ Mamá va a esperar hasta que llegues/ Mamá siempre 
descubrirá dónde has estado/ Mamá mantendrá al bebé saludable y limpio/ Oh bebé Oh bebé Oh bebé/ 
Siempre serás un bebé para mí/ Mamá, necesitaba ser tan alto. 
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incapaz, es su falo o un triste intento de ello20. No así para el padre,  puesto que de 

antemano sabe que el hijo no le pertenece21. Así como evocar al Padre es un acto 

de fe, así el padre tiene una puesta de fe en el hijo y en la palabra de la madre que 

lo incluye en esa relación amorosa. 

 

Entonces, no es de extrañarse que el sistema matriarcal haya visto su ocaso y el 

Padre haya hecho historia al devenir en un sistema patriarcal, aunque éste 

tergiversado en lo que le suponía como inherente al padre. Si bien, cada uno puede 

constatar —que como niños que fuimos—, la figura del padre se nos imponía severa 

pero bondadosa, se le podía odiar pero nunca dejar de amar. Sin embargo, la 

historia nos enseña que el padre familiar, social, nunca iba a estar a la altura, 

siempre carente de algo; de ahí las declinaciones del que fuera blanco. La función 

paterna en otro tiempo limitada a su figura, se vio revocada, refiere Helí Morales 

(1998), “por el poder de la iglesia y el estado, por los derechos civiles de los hijos, 

por el lugar de la madre y su amor irremplazable y, en fin, con la maquinaria 

científica” (pág. 12). No obstante, carente, presente o ausente la figura del padre, 

seguimos evocando su Nombre a razón de obtener respuestas a las incógnitas que 

nos presenta nuestra existencia en este mundo caótico e incognoscible. 

 

Los Nombres a los que responde ese Padre son diversos, en eticidad y 

sustancialidad. Su discurso obedece a distintos intereses. A veces responde en su 

función de fundante de la ley de prohibición, como valla de contención ante el 

abismo de lo real, como un saber hacer de uno mismo y de la vida; pero también 

                                                           
20 A riesgo de errar haciendo generalizaciones, me inclino a creer que en las madres se encuentra este 
sentimiento para con los hijos. Mucho dependerá de la historia personal de cada una y la manera en que 
acepten y hayan aceptado la ley pues, como ya se había visto anteriormente, en la medida en que se acepten 
castradas o no, transmitirán un mensaje en particular a sus hijos. Es decir, todo dependerá de su disposición 
a sentirse incompletas, vulnerables…mortales, no-todas.  
21 Este padre que se menciona es el padre de familia, pensando en una situación en donde esté presente. Sin 
embargo, este padre de familia no —en todos los casos—, es el padre del complejo —del cual es propia la 
función paterna—. No obstante, no es disparatado  considerar que la función de corte, prohibición, incentivo, 
identificación, simbolización, sea paterna en el sentido de que el padre (carnal) estuviera ahí, real, (volviendo 
a los mitos y a la historia) al cual se le demandaran las primeras aproximaciones sobre el mundo nuevo y 
desconocido, en ese afán del niño por descubrirlo todo y saber el nombre de las cosas, su significado, su 
utilidad, sus límites…su existencia.  
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responde como envés de la ley, como transgresor. Así pues, el padre no es todo 

amor y dulzura, no es todo incentivo y protección; es también terrible, perverso y 

perpetrador.  

 

La manera en la que nos subyugamos a su voluntad tiene que ver con los 

malestares contemporáneos. La ley del no-todo se ve transgredida por discursos 

perversos que apelan a una versión del padre. No hay referentes, puesto que si algo 

caracteriza a esta época es: el vacío. 

 

En 1929, Freud ya hablaba de un malestar en la cultura en donde la represión de 

las pulsiones sexuales era la causa de dicho malestar puesto que, para convivir en 

sociedad, el precio que se pagaba era la insatisfacción de dichas pulsiones. Hoy 

día, seguimos inmersos en un malestar, sólo que ahora estamos sumidos en 

ideologías perversas que como pago exigen ya no la represión del goce, algo muy 

“pasado de moda”, sino que ahora, demandan el goce del cuerpo con pequeños 

“objetos a”, que cual sirenas seducen y atraen al sujeto hacia el abismo de lo real.  
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Capítulo 2. Pére-version22, una versión contemporánea del padre hecha 

discurso23 

 
La falla del Nombre-del-Padre respecto a decir sobre el todo24 (como ya se había 

señalado en el capítulo anterior), lleva al sujeto a tratar de llenar la falta significante 

con una serie de suplencias que anuden su realidad. Todo acto del ser humano es 

una búsqueda de la verdad; la podemos ver en el artista, en el científico, en el 

devoto… la podemos ver en formas incluso de delirio o paranoia. Intentos todos por 

representar lo irrepresentable, acaeciendo —tarde o temprano— en un fracaso, 

pues si bien lo simbólico trata de hacer lo fatídico de lo real pronunciable y el 

imaginario provee una suerte de escape momentáneo a eso real angustiante, 

siempre queda un resto, un goce nunca evacuado del mundo.  

 

La pére-version, como una versión del padre, nos habla de un padre que monopoliza 

el goce de la madre para sí, que castra al hijo y le dice: ¿quieres gozar? ¡Goza! Pero 

no con esta mujer, porque esta mujer es mía. Es decir, le deja la posibilidad al hijo 

de sublimar su deseo diciéndole: no puedes hacer esto, pero, puedes hacer eso 

otro. Así, queda la ilusión de que existe la relación sexual, de que si se renuncia a 

ese primer objeto (a) de deseo la recompensa llegará y, asimismo, por miedo al 

desamparo, al desprecio o al rechazo del padre, el niño se someterá y aprenderá a 

“portarse bien”, perpetuando el amor hacia el padre en tanto lugar de saber, ese 

ante el cual el hijo intentará siempre regresar buscando el sentido último, buscando 

al Padre Ideal25.  

                                                           
22 Lacan (1975-1976 [2006]) juega con la homofonía entre perversion (perversión en francés) y pére-version 
(padre-versión) donde vers significa “hacia”, para enmarcar, en su seminario El sinthome, que “perversión solo 
quiere decir versión hacia el padre” (pág. 20). 
23 Chemama (1998) define al discurso como más que una organización de la comunicación, principalmente del 
lenguaje, que determine las relaciones del sujeto con sus significantes y con el objeto en las formas del lazo 
social. Sino en tanto aquel que se inscribe en el marco de ciertos enunciados primordiales en el que el sujeto 
se encuentra a la vez sujeto a su objeto y en posición de semblante, es decir, en posición de creerse no 
sujetado a nada, amo de las palabras y de las cosas. 
24 Puesto que la falla radica, refiere Gerber (1989) en que “la autoridad del Nombre-del-Padre tiene un límite, 
lo real que es a la vez límite del sentido” (pág. 200). 
25 Pero así también se puede perpetuar el odio por el padre, llevándolo a cuestas, siempre evocado por el 
sujeto, representando un lastre en su vida. Ya sea por amor o por odio, el padre se convertirá en un referente 
al cual nunca se dará satisfacción.  



38 
 

Puede ser que esa mentirilla nos alentara a vivir a pesar de caminar por “este valle 

de lágrimas”, a aguantar estoicamente las vicisitudes y adversidades que nos fueron 

destinadas cuando arribamos a este mundo, repitiéndonos una y otra vez que “no 

hay mal que por bien no venga”, que “siempre hay luz al final del túnel”, que 

“después de la tormenta siempre llega la calma” y un sinfín de frases vacías cuyo 

único propósito sería apaciguar los miedos y proveer consuelo ante lo amargo y 

devastador que puede llegar a ser el sinsentido de lo real. No se puede negar que 

hay quienes viven de esta manera, poniéndole buena cara a la vida, depositando 

tanta fe en estos preceptos que puede que hayan vivido una vida “satisfactoria”. 

Pero también es cierto que en algún punto se vuelve un lastre siempre estar 

esperando lo mejor, esperar a que el amor nunca acabe… y forjarse ideales y 

castillos de arena cuando sabemos —porque en efecto sabemos, aunque de 

nuestro saber nada queremos saber— que todo es perecedero y más valdría ser 

conscientes de esa verdad y, no bastando con traerlo a la conciencia, asumirse en 

esa verdad. Sin embargo, cuando ese discurso de que se puede ser uno y todo con 

y para el otro, de que existe la perfección, etcétera, es usado para otros fines 

digamos de poder, monetarios, por puro placer, es decir, porque se quiere y se 

puede, es entonces que vemos la perversión de ese discurso.   

 

Y ¿qué ley es la única que obedece el perverso? La ley del goce dictada por el Otro, 

esa ante la cual él se alista como fiel soldado para hacer cumplir el imperativo 

superyóico de gozar. De tal suerte que dando cuenta de la total tendencia del ser 

humano a gozar, esa ley que dicta gozar y hacer gozar, hoy día se afirma más que 

nunca como discurso capitalista. ¿Por qué? Bueno, pues este discurso que 

aparentemente nos presenta una época novedosa, multifacética, progresista, nos 

incita a acumular, consumir, sobrepasar los límites, transgredir los valores ya 

pasados de moda; es decir, todo lo opuesto a lo que la función paterna tiene a bien 

inscribir en el sujeto en forma de prohibición del goce exacerbado, y vaya que con 

justa razón esta labor de castración del padre, puesto que gozar sin medida sólo 

trae consigo sufrimiento, dolor y, si se lleva hasta sus últimas consecuencias, la 

muerte.   
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Para el discurso del capital, del bien material, del Mercado, todo está justificado 

puesto que portan la banderilla del “progreso”, y ante el progreso nadie puede decir 

que no, o al menos eso es lo que suponen. Entonces, el malestar en el sujeto y en 

la sociedad, la ignorancia, el sufrimiento, la enfermedad… —según su lógica 

maquiavélica—, son los daños colaterales que se “tienen” que padecer para arribar 

al tan añorado progreso. Así, vemos que también hay muchos otros discursos que 

se alinean al del capital (puesto que le va muy bien) y, en sus campañas para ganar 

adeptos, venden la idea del progreso, tales como la política, la ciencia y la 

tecnología, la salud, etcétera, etcétera. 

 

Así, por donde se le vea, el sujeto está instado a convertirse no sólo en consumidor, 

sino también en objeto de consumo, ya que este discurso perverso se vale de tanto 

sujeto en falta que pulula por ahí, derrochando quejas y acumulando pulsiones no 

satisfechas, para restregarle su falta diciéndole: “no tienes lo necesario, pero, 

puedes tenerlo, yo te lo puedo dar”. Como consecuencia, el sujeto contemporáneo 

se subyuga a los objetos de esta industria perversa que Jean-Lous Gault, en su 

conferencia La sociedad hipermoderna y los síntomas contemporáneos, refiere, “se 

nos prescriben como modos de goce que atornillan al sujeto” (Gault, 2014), porque 

lo atornillan a su celular, a su computadora, a su tablet, a las redes sociales: a lo 

virtual. Teniendo así la ilusión de llenar la falta con fetiches, objetos que seducen, 

que llaman al deseo, al goce y que se colocan como amos del sujeto.  

 

Objetos producto de la creación humana que bajo la bandera del progreso de la 

ciencia y la tecnología, “atraviesan la barrera entre lo público y lo privado y uno de 

los primeros efectos de esta penetración del mercado es: la disolución de la moral 

sexual tradicional que había conocido Freud, con el levantamiento de las 

inhibiciones y prohibiciones que se ejercían sobre la sexualidad” (Gault, 2014). 

   

Estos objetos en tanto discurso e ideología, se insertan en todas las esferas de la 

actividad humana y dan lugar a una civilización, dice Gault (2014), “obscena y a la 

vez puritana”. Por lo que el blanco del mercado y su industria perversa es la 
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satisfacción de la pulsión, o más bien, engañarla. De esta manera, el sujeto 

contemporáneo se ve instado a consumir esos objetos producto de goce, para su 

satisfacción pulsional, en donde aparentemente estaría accediendo a la completud, 

pero una muy momentánea y efímera, por eso la innovación frenética y a gran 

escala de dichos objetos de goce.    

 

¿Será posible seguir una línea de análisis de lo individual a lo colectivo, donde 

podamos comprender las relaciones complejas entre sujeto, sociedad y modos 

contemporáneos de dominación? La respuesta es incierta, sin embargo, Freud 

(1921 [1992]),  en Psicología de las masas y análisis del yo, nos aproxima a una vía 

de comprensión ya que plantea que la oposición que se hace entre sujeto individual 

y sujeto colectivo, tal vez carezca de toda sustancialidad, ya que un sujeto jamás 

está exento de estar vinculado a otros, así como ineludiblemente se encuentra 

inserto en el campo del Otro, es decir, del universo del lenguaje. Por lo tanto, hablar 

del sujeto en su singularidad es hablar rigurosamente del sujeto en la cultura puesto 

que ambos, señala Daniel Gerber (2005), “son efectos de la estructura del lenguaje” 

(pág. 16). De tal suerte que una vez expuestos los elementos fundamentales para 

la estructuración psíquica del sujeto, nos remitiremos a tejer a grosso modo una red 

de sentido que nos ayude a nombrar, o al menos aproximarnos a un entendimiento 

del malestar al cual nos encontramos subyugados en este tiempo que nos habita y, 

que se presume, está íntimamente ligado a una transgresión de la ley de castración, 

es decir, a una perversión de la función paterna.  
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2.1 El malestar en la cultura, el de Freud, el nuestro y el de todos 

“Mi humanidad está en sentir que somos 

voces de una misma penuria.”  

 

«Jactancia de quietud» 

—Jorge Luis Borges 

 

 

En 1929 Freud escribió El malestar en la cultura, obra que puso de manifiesto los 

sentimientos reinantes no sólo de esa época, sino de la humanidad en su máxima 

expresión. Él planteó en su texto sobre aquello que motiva a los seres humanos a 

actuar como lo hacen, sobre el propósito de la vida, lo que se quiere de ella y lo que 

se pretende alcanzar. La respuesta a esto, todos la sabemos. es: la felicidad, o 

mejor dicho, ese intento por alcanzarla.  

 

Felicidad traducida a, por un lado, vivenciar intensos sentimientos de placer y, por 

el otro, evitar cualquier tipo de dolor y sufrimiento. Sin embargo, también es sabido 

por todos nosotros, que lo que llamamos felicidad sólo es posible en la medida en 

que aparece como satisfacciones fugaces. Y ya no digamos que sea siquiera 

posible albergar la idea de que la desdicha no tocará a nuestras puertas, pues el 

sufrimiento, menciona Freud (1930 [1992]), nos amenaza de tres lados —y si no 

basta con esos tres, el ser humano se las ingenia para inventar otras fuentes—, 

estos son: la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad de nuestro cuerpo y los 

vínculos con otros seres humanos. 

 

No obstante, nos empeñamos en creer que la felicidad es posible y emprendemos 

diversos caminos —aunque por ninguno de ellos podremos alcanzar lo que 

anhelamos—. Es entonces que de ese penar, Freud (1930 [1992]) descubre que “el 

ser humano se vuelve neurótico porque no puede soportar la medida de frustración 

que la sociedad le impone en aras de sus ideales culturales” (pág. 86). Pues todo 

ser humano querría anteponer el goce, el placer, la satisfacción de cualquier pulsión 

pero, la cultura dice “no” y nos aleja de esos placeres primarios, porque estipula 

Freud (1927 [1992]) en El porvenir de una ilusión,  “toda cultura debe edificarse 

sobre una […] renuncia de lo pulsional” (pág. 7). 
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La represión de dichas pulsiones daría varios resultados, entre ellos el 

desplazamiento de las pulsiones hacia fines más aceptados socialmente, lo que se 

traduce en actividades psíquicas superiores tales como las científicas, artísticas e 

ideológicas. Otra vía, nada beneficiosa como la anterior, serían las satisfacciones 

sustitutivas, donde eventualmente se daría la conversión de esas frustraciones en 

síntomas, deparando aún mayor sufrimiento. Otra sería la hostilidad convertida en 

agresión hacia la cultura, etcétera (Freud, 1930 [1992], págs. 95-105). 

 

Esta exigencia y severidad de la cultura para la renuncia de las pulsiones, y la 

obediencia que de esa ley se hace —aun queriendo lo contrario—, supone para 

Freud ser equiparable a la escena edípica en que el niño renuncia al deseo por su 

madre ante la angustia por lo que supone desobedecer la autoridad paterna y perder 

su amor. Por ello, operada esa renuncia es que se instaura el superyó como 

conciencia moral. Lo que nos remite una vez más al asesinato del Urvater, donde, 

nos dice Daniel Gerber (2005): 

 

Nostalgia del padre y culpa por su muerte se anudan así estrechamente pues 

el sentimiento de culpa generado por el crimen lleva a erigir al padre —cuya 

ausencia resulta insoportable— como al amo a quien se debe venerar, actuando 

como si él estuviera siempre presente. Freud señala en este sentido que las 

instituciones sociales sólo pueden llegar a constituirse en la medida en que un 

objeto es colocado en el lugar vacante del padre, el lugar del Ideal (pág. 18). 

 

Así, la ley que rige el lazo social, la cultura, se erige a partir de ese sentimiento de 

culpa y el precio a pagar por ese medio de expiación —que dicho sea de paso, 

nunca será suficiente—, es la renuncia de la satisfacción de las pulsiones. Sin 

embargo, ¿por qué incluso una vez abrazada la renuncia, queda la deuda insaldable 

y ese repiquetear de la culpa? Porque siempre queda un residuo, un resto del padre 

que en tanto muerto, cual espectro, amenaza con retornar. Residuo de lo real que 

asiste al “descuartizamiento del sujeto” en forma de: 
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[…] mandatos insensatos que irrumpen sorpresivamente en el más “normal” de 

los sujetos, compulsiones irrefrenables, coerciones inexplicables, obediencias 

masoquistas, “rasgos de carácter” indelebles, prácticas autodestructivas 

silenciosas o estrepitosas, actos expiatorios y sacrificiales ligados a culpas 

infundadas, estruendosos fracasos como respuestas al triunfo, extraños 

empeoramientos en momentos de franca mejoría, delitos perpetrados para 

obtener castigos que apacigüen oscuras culpas, crímenes inmotivados, 

cobardía moral… (Gerez, 2013, págs. 19-20). 

 

Por consiguiente, concluye Gerber (2005) en su libro El psicoanálisis en el malestar 

de la cultura que:  

 

Malestar en la cultura es el sintagma que sintetiza el diagnóstico de Freud 

acerca de ella. Pero no se trata de un malestar circunstancial, propio de alguna 

época o sistema social; tiene un carácter estructural, es inherente a la cultura 

misma y está en la base de todas las grandezas y miserias de los hombres 

porque no es causado solamente por la imposibilidad de satisfacción para el 

deseo: paradójicamente es a la vez consecuencia de la imposibilidad de 

mantener eternamente la insatisfacción, es decir, de no poder dejar de gozar 

para cumplir así con la exigencia obscena y feroz de lo que Freud llamó superyó 

(pág. 10). 

 

Superyó, deuda de sangre, voces imperativas que ordenan el goce, arsenal nuclear, 

saldo de la inscripción de la cultura, precio de someterse al Otro, “precio no amoroso 

del amor: saldo de masoquismo” (Gerez, 2013, pág. 149). Ese que divide al sujeto, 

lo descuartiza y asiste a su destrucción.  

 

 

2.1.1 El goce 

 
“El vértigo es algo diferente del miedo a la caída. El vértigo significa que la 

profundidad que se abre ante nosotros nos atrae, nos seduce, despierta 
en nosotros el deseo de caer, del cual nos defendemos espantados.”  

 
«La insoportable levedad del ser» 

—Milan Kundera  

 

Se podría pensar que como seres vivos que somos, buscamos la autoconservación 

como todos los demás organismos, sin embargo, lo que nos haría diferentes de los 
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demás, sería la forma de protegernos. Nuestra inteligencia nos llevaría, si bien no a 

evitar la muerte, sí a tomar el camino más largo posible, porque el organismo (o sea, 

el ser humano), ya decía Freud (1920 [1992]) en Más allá del principio del placer, 

sólo quiere morir a su manera.  

 

De tal suerte que la cultura da fe de ser un intento por resguardarnos de lo 

despiadado y salvaje de la naturaleza; incluso nosotros mismos —a manera de 

protección de nuestras pulsiones más primitivas— regulamos nuestro principio de 

placer26 mediante el principio de realidad27, un mecanismo “que, sin resignar el 

propósito de una ganancia final de placer, exige y consigue posponer la satisfacción, 

renunciar a diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer 

en el largo rodeo hacia el placer” (Freud, 1920 [1992], pág. 10). Sin embargo, hay 

acontecimientos en la vida de todo ser humano que nos revelan que la 

autoconservación está ausente, que el principio de placer no lo es todo, pues al final 

se repiten situaciones que más bien perpetúan el displacer y pulsiones que más que 

mantenernos en este mundo por más tiempo, nos apresuran al fatídico final. Y no 

habiendo sido suficiente, pensar que haya de repetirse todo, incluso, hasta el 

infinito.  

 

Es en esa compulsión de repetición que se encarna el goce. Goce que retó a la 

palabra a nombrarlo, goce surgido de desear lo prohibido y que proveniente de esa 

seducción originaria, “localiza el goce en el cuerpo y, a la vez, lo prepara para su 

inmediata reprobación. El goce llega así a ser inaceptable, intolerable, inarticulable, 

indecible. En otras palabras: queda sometido a la castración” (Braunstein, 2006, 

págs. 24-25). De ahí que todo lo reprimido devenga en repetición, pero repetición 

de una pérdida anterior, pues no se encuentra otra manera de expiar ese goce 

primigenio, así el cuerpo queda encadenado, silenciado por el mismo goce al que 

ingenuamente pretende someter.     

                                                           
26 Principio que [según Freud] rige el funcionamiento psíquico, según el cual la actividad psíquica tiene como 
objetivo evitar el displacer y procurar el placer (Chemama, 1998, pág. 323). 
27 Principio que corrige las consecuencias del principio de placer en función de las condiciones impuestas por 
el mundo exterior (Chemama, 1998, pág. 376). 
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Entonces, ¿cómo es posible hablar de goce, si la palabra misma no logra asir su 

significado? Pues bien, del goce sabemos porque lo sentimos como un parásito que 

se alimenta de nuestro cuerpo, que lentamente va mermando nuestras fuerzas y 

que ataca hasta al hombre más fuerte y estoico. De él sabemos cuando un día (por 

la mañana, tarde o noche; poco le importa), sin alguna razón aparente, algo oprime 

el pecho y llena de angustia, de él sabemos también cuando una dolencia corporal 

perturba más al espíritu que al cuerpo mismo, cuando se piensa sin cesar en una 

persona, pues más que obtener placer de rememorarla, se tiene una cuota de 

sufrimiento pues no se puede dejar de pensar en ella y se entra en un estado de 

cruel autoflagelamiento. Goce es aquel que se apodera del sujeto y lo mortifica; 

aquél que lo lleva a realizar actos impensables y lo sume en la miseria más profunda 

pues es un goce que nunca estará satisfecho y siempre tendrá sed de más.  

  

Si existiese una palabra que pudiera aproximarse a rozar —y eso ya es mucho 

decir— el propósito, sentido o existencia del goce, sería la autoflagelación28. Y qué 

es la autoflagelación sino una repetición en la producción de heridas hacia el propio 

cuerpo con el fin de expiar fantasmas, pensamientos, dolores del alma, culpas, 

remordimientos, placeres perpetrados, pecados… Mandato de un superyó malévolo 

que exige que el sujeto se ofrezca en sacrificio.  

 

Injuria autoinflingida en el consumo de drogas, en el incesante flujo de parejas 

sexuales, en los “accidentes” —que dicho sea de paso, nada tienen de fortuitos—; 

en todo eso que pareciera que provee de consuelo y placer inmediato, siendo que 

acarrea un gran penar y que, sin embargo, no se puede dejar de hacerlo, un tanto 

paradójico el “duele, pero se siente rico”… ¡Exacto!, el acto sexual es el goce por 

excelencia29.  

                                                           
28 Sin embargo, la flagelación hacia el otro no está exenta como forma de hacer gozar y gozar de ello a la vez. 
29 Pero no por ello confundamos goce con placer. El goce, concepto lacaniano, como hemos venido 
exponiendo hasta el momento, es ese que emerge de la inclinación del ser humano a repetir situaciones, 
experiencias, escenarios o decisiones a pesar de que le resulten dolorosas. Ahora bien, el acto sexual en sí 
mismo es enigmático, incomprensible, doloroso, bestial… Se le intenta dar significado en nombre del amor, 
de la reproducción de la especie, de la descarga de energías contenidas, etc., pero en realidad es un acto en 
donde se quiere poseer al otro, fundirse y hacerse uno; cosa imposible de realizar, por lo que se busca repetir 
el acto una y otra vez a fuerza de sufrir corroborando en cada oportunidad que nunca se podrá poseer al otro.  
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Pero hay de goces a goces; por ejemplo, cuando la risa acontece como respuesta 

a la impudicia de un chiste obsceno, ahí también está el goce, porque se goza de lo 

reprimido en uno mismo y se busca la manera de encontrar satisfacción en el 

sufrimiento propio. Por tanto, todas estas formas mencionadas de goce provienen 

de la renuncia de ese goce originario, de ese que se nos prohibió en Nombre del 

Padre a condición de devenir sujetos y bajo la promesa de obtenerlo por otro 

sendero y sólo si éste goce estuviera permitido por las vías de lo simbólico, de la 

Ley.  

 

Así, señala Braunstein (2006) que: “En el principio era el Goce pero de ese goce no 

se sabe sino a partir de que se lo ha perdido” (pág. 41), y porque se le ha perdido, 

este otro goce, será la repetición de un acto fallido, será evocador, será nostálgico, 

porque nadie se resigna de buena gana a la renuncia que se le exige30.  

 

Todos podemos imaginar y decir lo que nos motiva, ya el más avanzado en el 

conocimiento sobre sí mismo podrá decir sobre su deseo e incluso tener ubicado 

del pie del que cojea, pero —y aquí viene lo estructural—, nadie, o sea, ningún ser 

humano atravesado por el lenguaje, podrá decir o dar cuenta del sustrato 

fundamental, de eso real imposible: la Cosa31. Sin embargo, esa imposibilidad no 

detiene al ser humano, éste es caprichoso y obstinado y quiere llenar su falta a 

como dé lugar, aunque como referencia sólo tenga fantasmas; así, se embarcará 

                                                           
El placer, por otro lado, es una sensación agradable que puede surgir después de satisfacer alguna necesidad. 
Se puede obtener placer corporal del acto sexual, pero no por ello lo confundamos con gozar del acto sexual. 
30 Tenemos que hubo un goce primigenio, uno atemporal y del cual no sabemos sino hasta que lo perdemos. 
Y porque se le pierde, se vuelve el motor de la vida recuperarle. Pero este otro goce, como retorno de ese 
goce perdido, sólo podrá entenderse en la relación que el sujeto mantenga con el objeto causa de su deseo.  
Por un lado tenemos el goce fálico, en donde el sujeto a fuerza de haber renunciado a su primer y absoluto 
objeto de deseo (la Madre), se acepta castrado y sublima su deseo pues sabe que nunca podrá acceder a él, 
no por ello dejando de desear. Así, su única posibilidad es la de crear metáfora, es decir, representa su goce 
de otra manera, por las vías de lo simbólico, de la palabra, de la Ley.  
Y por el otro lado, está el goce del Otro, ese que se manifiesta cuando no basta con desear, sino que se quiere 
aprehender el objeto cueste lo que cueste, comprometiendo la vida misma pues nunca se está satisfecho y se 
busca siempre más, siempre el exceso. Este goce se escapa a las palabras, es el del sinsentido, es loco y 
enigmático.  
31 Término freudiano que aunado a una larga tradición filosófica, lleva a Lacan a concebir la Cosa como 
“aquello de lo real primordial que padece del significante”. 
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en una empresa peligrosa llamada vida, cuyo deseo absoluto es alcanzar la Cosa, 

la completud, el Nirvana. La consigna de este viaje mortífero será: “tengo que 

hacerlo, aunque me cueste la vida”, y en efecto, la muerte será el puerto a 

desembarcar, porque la tendencia a la Cosa, refiere Braunstein (2006), “es la 

pulsión de muerte como destino final de todos los afanes vitales humanos” (pág. 

81).  

 

Con esto vemos que, el ser humano tiene una carga muy pesada que llevar, la de 

la falta y la del miedo de perder la nada. ¿Esto genera malestar? Indudablemente, 

pero también genera movimiento, posibilidad… cuyo único requisito es renunciar al 

goce total, para poder hacer algo con ese goce contenido y transformarlo en otra 

cosa, como lo dicta la ley del padre. ¿Ley de hierro? Tal vez, ¿necesaria? Sin lugar 

a dudas, sí. Porque de alguna u otra forma sabemos que colmarnos de goce 

significa aventarnos a un abismo en donde no hay más, no hay regreso ni más allá 

de ese que ya es un más allá, sólo significa vacío, el todo, la nada… muerte. Y eso 

por supuesto que nos asusta porque entonces uno se pregunta ¿y luego qué? Pues 

nada, ya no hay un “luego”, por eso es que necesitamos del padre, pero también 

abusamos de su nombre y de su posición “de saber” y ponemos a cualquier farsante 

en su lugar, unos de talante tirano con ínfulas de omnipotencia y poder absoluto, 

otros de grandilocuencia y generosidad, otros benevolentes, otros ignorantes… es 

decir, se busca siempre la manera de colocar a alguien en el pedestal para amar y 

sentirse amado, pero también para tener alguien a quien culpar cuando las cosas 

no van bien. Sí, el lugar del padre se torna peligroso porque puede ser, o mejor 

dicho, ¡ya es! usado en nuestra contra.  
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2.2 El malestar contemporáneo: un abuso de la demanda de amor 

“¿Y cuál es el papel que me has destinado en tu plan? El de 
mártir, hijo mío, el de víctima, que es lo que mejor hay para 

difundir una creencia y enfervorizar una fe.”  
 

«El evangelio según Jesucristo» 
—José Saramago 

 
 

Es entonces que en esta búsqueda de la Cosa, del sentido último, creemos que 

hubo un tiempo en el comienzo en que fuimos completos, colmados de goce y que, 

por alguna razón se nos despejó cruelmente de ese estado, algo se nos arrebató, 

éramos y ahora ya no lo somos, por ello nos inclinamos a creer que es menester 

recuperar eso, volver a ser (aunque no tengamos ni la más remota idea de lo que 

significa ser); así, la vida se nos va en querer ser… “¿para qué estudias? Para ser 

alguien en la vida”. Por lo que refiere Braunstein (2006): 

 

La Cosa, en tanto que objeto absoluto del deseo, abre al pensamiento la 

dimensión insólita y abismal de un goce del ser, anterior a la ex-sistencia, un 

efecto retroactivo del lenguaje que, al colocarse más allá de la cosa misma, eso 

que los lingüistas llaman el referente, crea la intuición de un más acá. Esta 

suposición, insiste Lacan, es ineliminable y “el lenguaje, en su efecto de 

significado, siempre queda al costado del referente. Siendo así, ¿no es verdad 

que el lenguaje nos impone el ser y nos obliga a admitir que, del ser, nunca 

tenemos nada?”. Lo que nos lanza no a parecer sino a para-ser, a existir de 

costado, en el campo del semblante, dada la “insuficiencia” del lenguaje (pág. 

81).  

 

Sin embargo, la Cosa no existe sino en función de que se cree que existe, es decir, 

en la medida en que estas palabras pueden hablar de ella, del intento por 

representar la falta y darle peso a nuestra existencia. La Cosa es mítica, producto 

de la imposible felicidad de ser uno con la madre. Algo que el sujeto se crea en la 

imaginación para hacer llevadera su vida y contar con un propósito (algo así como 

la promesa de la vida eterna después de la muerte). Como un estado de paraíso en 

el que “a lo mejor” ya se estuvo, se le exilió, pero se puede regresar, no, es más ¡se 

tiene que regresar!, sino ¿por qué pasar por todas estas molestias que implica vivir? 
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El saldo de la suposición de “un más acá, el de la Cosa” (Braunstein, 2006, pág. 

82), deja un goce, un plus de goce, por el goce perdido y, un “objeto a” (Lacan, 

1969-1970 [2008], pág. 51) causa del deseo, como remanente de la Cosa, real 

inalcanzable. Vacío que lleva al sujeto a supeditarse al Otro en aras de la colmación 

de su deseo32, aunque de este nunca logre obtener respuesta pues, refiere 

Braunstein (2006), “no es que el Otro sea malevolente, no; simplemente que no 

tiene con qué responder a lo que se le pide, que cojea por la falta de un significante, 

que está tachado” (pág. 82). Sin embargo, para seguir con el engaño, si ese Otro 

no provee de lo que se quiere, se le fabrica, se monta el espectáculo de un Otro 

colmador y así, hoy en día, el Mercado —ese discurso capitalista— viene a 

posicionarse como el nuevo amo haciendo uso de un discurso de no castración que 

como única regla proclama gozar y, para llenar la falta del sujeto, ya tiene todo un 

abastecimiento de pequeños objetos “a” de goce, que pretenden llenar un hueco 

que no tiene fin33. 

 

No obstante, hay que reconocer que este discurso del Mercado —como buen 

perverso—, es de lo más inteligente pues hace uso de lo más primitivo del ser 

humano y lo explota, puesto que por un lado, está esa condición de gozar y desear 

gozar y, por el otro, está esa búsqueda desesperada de sentido, de amor, de sostén 

del padre; así, hace uso y abuso tanto de la demanda de amor como de la insaciable 

sed de más, posicionándose en el lugar del padre —pero uno terrible, al estilo del 

Urvater (sólo que éste ordena yacer con todas las mujeres)— y, este nuevo amo, 

ordena gozar destrozando la ley de la función paterna.  

 

Una empresa muy rentable el ser humano, pues la materia orgánica de la que se 

vale, su sustrato precioso es: la pulsión, la cual nunca será colmada en su totalidad 

y por ende estará condenada a ser devorada una y otra vez por la insatisfacción, 

                                                           
32 Pero veamos que ese Otro en tanto figura paterna, se posiciona como aquel que puede hacer de referente 
para su existencia. 
33 En esencia, el padre y la ley son perversos puesto que son impositivos en cuanto que castran al sujeto de 
un goce, pero sí apelan al deseo. No así para este nuevo discurso perverso en donde hay un padre amo, pero 
no hay función paterna que regule el goce, sino por el contrario un imperativo de gozar sin límites, lo que no 
da paso a mantener el deseo.  
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abrazando el objeto pero nunca alcanzándolo, como Prometeo condenado a ser 

devorado una y otra vez, abrazando la muerte pero nunca pereciendo en ella. Así, 

la pulsión nunca se agotará, lo que la hace un recurso precioso, perfecta para lucrar 

con ella.  

 

Pero podríamos pensar: “por supuesto que el ser humano opone resistencia ¿o no?, 

se da cuenta que lo utilizan y lucha ¿no es así?” Quien respondiera esto —muy a la 

ligera— diría que, en efecto, el ser humano se resiste y lucha desde sus trincheras 

en forma de sindicatos, colectivos con múltiples propósitos de mejora de 

condiciones ya sea estudiantiles, de trabajo, de igualdad, etcétera, etcétera; diría 

que alza la voz y se proclama en contra de los grandes emporios; que quiere 

derrocar gobiernos tiranos; que lucha por la paz, la igualdad y está a favor de la 

ecología y, un sinfín de actos que deberían ser prueba suficiente para decir que el 

ser humano se opone a los discursos opresores. Y puede que esa sea la intención, 

una que merece aplausos, dignos de elogio esos hombres y mujeres que luchan por 

cambiar sus condiciones de vida, que no contentos con lo que les dicen que “deben” 

ser y hacer, se revelan y hacen lo que les dicta su conciencia. Sin embargo, todas 

estas expresiones no obedecen sino a una nostalgia de amor, a una demanda de 

amor, la búsqueda de un Ideal, del Padre como gran Otro que sea garante de la 

igualdad, de la justicia, de la protección, de la verdad. Así, se tiene la ilusión de que 

si se pone a alguien diferente en el poder, las cosas cambiarán, es más, ¡deben 

cambiar! Nada más ilusorio pues la ley nunca será equitativa o justa, porque es la 

ley del Otro, del que porta la castración y la impone en aras de regular un goce a 

fuerza de renunciar a él; pero incluso esta ley tiene fracturas y esas fracturas son 

producto de la imposibilidad del lenguaje para decir sobre el todo. Por eso es ilusorio 

pensar que haya algo o alguien que pueda colocarse como omnisapiente y 

omnipotente y pueda dar la respuesta incuestionable sobre el porqué de nuestro 

dolor, de nuestra existencia, del mal que nos rodea.  

 

No obstante, se puede creer que se está en el campo de batalla luchando por los 

ideales, luchando por lo que se perdió, otra vez, aunque la vida se vaya en ello, 
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porque dicen “que no se diga que no lo intenté”. Sin embargo, uno no se da cuenta 

que el campo de batalla es el propio cuerpo, una batalla que se libra entre el goce 

de uno mismo y el goce del Otro, del amo. Porque todo goce —para el sujeto— es 

una pregunta que no obtiene respuesta, una pregunta lanzada hacia el Otro, ¿qué 

se quiere y espera de mí? ¿Soy o no soy? ¿Está permitido o es que recibiré castigo 

por mis acciones?  

 

En consecuencia, en aras del amor del Otro, bajo la premisa del deber ser y del 

deber saber, lo único que se consigue es pura y llana desdicha. Sin embargo, no 

damos cuenta de que ese discurso de amo sólo se sostiene en la medida de nuestro 

consentimiento, es decir, del soporte que le damos, de nuestro hacer “como si” el 

Otro estuviera completo. 

 

 

2.2.1 El discurso del amo 

“Sufro: indudablemente alguien tiene que ser el 
causante. Así razonan las ovejas enfermizas” 

 
«Genealogía de la moral» 

—Friedrich Nietzsche 
 
 

La historia nos ha enseñado que las relaciones del ser humano se basan en el 

poder, el poder que designa quién somete y quién es sometido. Dialéctica de amo-

esclavo, que ya desde el pensamiento de Hegel, se nos habla del deseo de ser 

reconocidos por el otro (con minúscula, o sea, el partenaire), de miedos y de luchas. 

Sin embargo, y siguiendo la línea marcada, esta lucha no se hace de un sujeto a 

otro sujeto —aunque así lo parezca— sino de un sujeto y el discurso de Otro (con 

mayúscula), ciertamente de querer ser reconocidos por el gran Otro, ese que sabe 

—o al menos de ese saber lo creemos poseedor— de nuestra existencia, porque 

de ella hay algo que se nos escapa. 

 

Es en la eterna repetición y fracaso de la pulsión respecto al encuentro pleno con el 

objeto —es decir, la siempre insatisfacción del deseo—, que el sujeto se encuentra 
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perdido, a la deriva y en un sinsentido, de ahí la terrible necesidad de aferrarse a lo 

primero que parezca una tabla de salvación y, en consecuencia, de hacerse 

completamente dependiente del significante amo que está íntimamente ligado a 

nuestra primera experiencia con el padre, de ese que aparentemente sabe qué 

quiero, quién soy y qué debo hacer.  

 

De esta manera, se puede decir que el discurso del amo se va a sostener en la 

medida en que supongamos que hay alguien que sabe, puede y tiene lo que 

nosotros no; saberes que le otorgamos a la religión, a la ciencia, al psicoanalista, 

etc. La cultura y la sociedad también van de la mano con los significantes amo 

puesto que establecen imperativos para el sujeto, en el sentido de saber lo que es 

mejor para él y el lazo social, en forma de cosas a cumplir tales como: trabajar, 

producir, procrear, educarse y educar; forma para mantenerlo ocupado y 

“productivo” pues la angustia surgida a partir de las preguntas existenciales “alteran 

la paz”, algo que no le agrada al sistema. Sin embargo, son costos a pagar por 

acceder al mundo de lo simbólico. Se tiene que trabajar para vivir pero, no por ello, 

algunos modos de vivir, dejan de ser tapones para el deseo, que aunque paliativos, 

no bastan para acallar los miedos más profundos que suscita la existencia misma, 

puesto que, como enuncia Gerber (2005), “la renuncia al goce en nombre de un 

ideal no hace más que provocar un goce aún mayor” (pág. 82). 

 

Por tal motivo, el discurso del amo ha tenido muchas modalidades a lo largo de la 

historia del ser humano —en calidad de seres atravesados por el lenguaje—, todos 

representantes de un supuesto saber. Sin embargo, lo que hace un discurso de amo 

propiamente dicho y, en toda la extensión de la palabra, es atribuirle el poder del 

saber, pero, del saber gozar. Ya que para sostenerse como amo, o mejor dicho, 

mantenerse en su impostura, lo que da no es el saber último del goce (porque ahí 

está su mentira, no lo tiene), en su lugar da retazos, sustitutos, paliativos, plus de 

goce, pequeños objetos “a”… 
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Ahora preguntémonos, ¿cuál es el discurso de amo que impera en estos tiempos 

que nos ocupa? El de estilo capitalista, el de la inmediatez y el consumo exacerbado 

que consigue preservar la dialéctica de esclavo y con ello el fenómeno de la des-

responsabilización, pues el sujeto se proclama víctima del sistema, víctima del 

opresor, víctima de las circunstancias… Porque es más fácil huir de la 

responsabilidad de uno mismo, culpando al amo —que hay que recordar, está en 

ese lugar porque así lo queremos—, porque lo difícil es hacerse responsable de uno 

mismo y asumirse en cada acto, eso requiere esfuerzo y trabajo, pero por supuesto 

siempre estamos dispuestos a declararnos inocentes. 

  

De tal suerte que el discurso del mercado, esa industria perversa, seduce y lleva al 

excedente con la promesa del todo, de la completud, de la felicidad; discurso que 

además dictamina que si uno es infeliz es porque no ha querido invertir en los 

productos mágicos que con sólo adquirirlos lo hacen ser lo que siempre se soñó.  

 

Para poder comprender más sobre esta época de exceso, de plus de goce, 

primeramente hemos de remitirnos a Marx, o como lo concibe Lacan (citado en: 

Žižek, 2012), al inventor del síntoma y lo que tuvo en bien llamar plusvalor.  

 

 

2.2.1.1 Plusvalor y plus de goce 

“La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de 
la valorización del mundo de las cosas.”  

 
—Karl Marx 

 
 

Podemos leer en El sublime objeto de la ideología de Slavoj Žižek (2012), que para 

Marx la diferencia entre los sistemas de organización política, económica y social, 

feudalismo y capitalismo, tenían que ver con la relación del hombre con la 

mercancía, y más específicamente con el valor adjudicado a dicha mercancía, 

donde el valor de cierta mercancía sólo cobraría ese título a manera de sostenerse 

sobre las demás y a razón de ellas. Es decir, de la mercancía tomada como insignia 

de cierto valor que determinaría las relaciones sociales, o bien, aventurándonos 
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desde el psicoanálisis, se podría decir que el acceso a la mercancía estaría 

operando como la creencia de poseer el falo, recordando que al hablar de falo no 

hablamos de pene, sino de la evocación que hace de poder, de virilidad, de fuerza 

y el valor que a éste se le atribuye, ya sea que se crea poseerlo o se crea que 

alguien lo posee, por lo que la mercancía se fetichizaría. Por ejemplo, en el 

feudalismo, la lógica a seguir era la de dominio y servidumbre, una relación donde 

se creía que el rey era tal porque lo natural era que así fuera y por ende todo aquel 

que no lo fuera, tenía que rendirle su servicio; así, la producción iba destinada a lo 

que se suponía, por derecho, era del rey. Uno se definía en función del otro; soy 

súbdito porque el otro es rey y viceversa, o sea, cada uno tenía su papel a 

desempeñar, la de amo y esclavo a razón de sentirse poseedores o no del falo.   

 

Ahora bien, el capitalismo hace su entrada con la máxima de: libertad. Libertad de 

expresión y de prensa, de conciencia, de comercio, política, libertad para el obrero 

de vender su propio trabajo en el mercado… es justamente en relación a éste último 

que, refiere Žižek (2012), la proclama de libertad se ve falseada pues “esta libertad 

es lo opuesto mismo de la libertad efectiva: al vender su trabajo “libremente”, el 

obrero pierde su libertad, el contenido real de este acto libre de venta es la esclavitud 

del obrero al capital” (pág. 48). Justamente es en esa libertad paradójica, en esa 

fisura que se abre entre lo que se proclama y lo que realmente es, en la falla del 

“supuesto saber”, que surge el síntoma, un malestar que en sí mismo viene a 

desmentir el fundamento universal con el cual se construye la ideología del 

capitalismo.  

 

Ahora bien, en el feudalismo la producción de mercancía era artesanal, el valor neto 

del producto iba al artesano (que si él tenía que rendirle cuentas a un señor feudal 

o el rey, eso ya era un “deber”); en cambio, en el capitalismo, en esa producción 

para el mercado, surge una nueva mercancía: la fuerza de trabajo del obrero, puesto 

que éste al no ser propietario de los medios de producción, se ve obligado a vender 

en el mercado su tiempo, su fuerza, su trabajo, en vez de los productos de su trabajo 

(Žižek, 2012). Es decir, al obrero no se le paga por cada producto realizado y 
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vendido, sino por su trabajo invertido en la producción, lo que a todas luces es una 

forma de explotación puesto que hay un valor sobrante entre el valor del producto 

del trabajo del obrero y lo que se le paga por él. Es precisamente de ese plusvalor 

que el capital se apropia, de ahí que la fuerza de trabajo del obrero se vuelva una 

mercancía sumamente rentable para el capital, no así para el propio obrero. Sin 

embargo, cabe señalar que este intercambio entre trabajo y capital, señala Žižek, 

no es explotado, y uno se preguntará ¿es en serio? Pues sí, en apariencia al menos, 

porque el obrero trabaja para percibir un salario y eso ya nos hablaría de un 

intercambio equitativo, sin embargo, es nuevamente una paradoja, como la de la 

libertad, pues el valor del trabajo no es el mismo que el valor de la mercancía.  

 

No obstante, los engranajes del sistema capitalista están fundados en un contrato 

entre personas “libres”, iguales ante la ley y ya no en modalidades de dominio y 

servidumbre. Las relaciones de intercambio se basan en la sola ganancia personal, 

donde no tienen que rendirle cuentas a ningún amo, pues recordemos que eso ya 

quedó muy atrás en la época arcaica del feudalismo (aparentemente); y el interés 

que pueda suscitar un individuo para otro individuo, se basa en la medida en que 

tenga algo que pueda ofrecer, es decir, que posea algo que pueda servir para 

satisfacer alguna de sus necesidades, por lo que las relaciones sociales se basan 

en las relaciones entre cosas.  

 

Aparentemente el amo  del feudalismo quedó eliminado, pero eso una falacia ya 

que sólo se le desplazó, pues ahora las formas de dominio ya no son claras, sino 

más bien disfrazadas bajo el velo de la libertad e igualdad y por ello tienen una carga 

de cinismo, porque no se pueden sustentar en sí mismas y aun así continúan 

vigentes. 

 

Ahora bien, ¿qué tiene que ver esto con lo que tratamos de decir sobre la 

transgresión de la función paterna y el plus de goce? Pues por donde se le vea, 

tiene todo que ver. El  feudalismo, el capitalismo, el comunismo, el socialismo y 

todos los “-ismo”, se fundan en Ideales y, se cimentan gracias a la fuerte 



56 
 

identificación con sus líderes y los principios que éstos representan,  los cuales 

buscan la generalidad más que la particularidad de la sociedad. Sin embargo, tal 

vez debamos poner al capitalismo fuera de estos modelos pues éste sí busca la 

particularidad y más específicamente: la del goce.  

 

Pareciera que los grandes Ideales que en otro tiempo rigieran, hoy en día están 

cayendo como producto del discurso del capital. Tenemos la caída del padre como 

protector, benefactor, cabecilla de familia, incluso como genitor, etc.; esto a raíz del 

movimiento femenino y el progreso de la ciencia. Sin embargo, no es que los ideales 

se hayan acabado, sino más bien, han dejado la universalidad para ser de la 

particularidad, de entre los cuáles se puede elegir el que más convenga según la 

situación. De esta manera, cada uno elige al significante amo ante el cuál quiere 

someterse y rendir cuentas.  

 

Es, precisamente, de esta transgresión de lo tradicional disciplinario, que surge su 

contrario: el exceso; lo que lleva a Lacan a concebir el plus de goce a partir del 

plusvalor, puesto que ambos, en su excedente y a la vez en su falta, son “la causa” 

nos dice Žižek (2012, pág. 85): la plusvalía como soporte del capital en tanto que 

“es el plus de valor que produce el trabajador pero que en el acto mismo de la 

producción le es arrebatado por el Otro (así lo estipula el contrato de trabajo) y a él 

sólo se le deja un remanente de placer bajo la forma de salario que relanza el 

proceso y que lo obliga a regresar al día siguiente” (Braunstein, 2006, págs. 59-60), 

es decir, el plusvalor es lo que permite que el proceso capitalista de producción siga 

su curso y se reinvente a sí mismo; y, el plus de goce “es ese goce que es la razón 

de ser del movimiento pulsional y, a la vez, lo que el sujeto pierde” (Braunstein, 

2006, pág. 60), es decir, querer recuperar ese goce al cuál se renunció, lo que lleva 

al sujeto a colocar al discurso capitalista del siglo XXI como ese Otro que se lo 

restituirá.  
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2.2.2 Una ideología perversa 

“El discurso es un acero que sirve para ambos cabos: de dar 
muerte, por la punta, por el pomo, de resguardo. Si vos, 

sabiendo el peligro queréis por la punta usarlo, ¿qué culpa 
tiene el acero del mal uso de la mano?” 

 
«Finjamos que soy feliz» 

—Sor Juana Inés de la Cruz 
 
 

No es preciso señalar que la sociedad sea ingenua, que los tiranos la oprimen, que 

esa es la voluntad de Dios, y demás frases que únicamente tratarían de justificar la 

no puesta en acción de la responsabilidad propia, pues sabemos de sobra la 

falsedad del discurso que nos venden, sabemos de las falacias de la igualdad y la 

libertad, sin embargo, (ahí está lo sorprendente) aún así optamos por seguir con el 

juego. Así, dice Žižek (2012), “el sujeto cínico está al tanto de la distancia entre la 

máscara ideológica y la realidad social, pero pese a ello insiste en la máscara” 

(págs. 56-57). ¿Por qué? Ah, porque para el sujeto se vuelve más fácil sacar 

beneficio de la falta del otro y si se le presenta una nueva ley que dice que ahora lo 

opuesto es lo correcto, pues qué mejor, porque “la ley” lo ampara34. De esta manera, 

la manipulación se vuelve exitosa pues tras la promesa de ganancia (aunque ésta 

sea a costa del otro), se hace lo que se quiere del sujeto y éste ni objeciones pone.     

 

Sin embargo, mantener la postura de que el sujeto sabe pero hace como si no, sólo 

nos lleva a concebir a un sujeto que tiene pleno control de sí y que en cualquier 

momento pondrá fin a su juego de sometido. Nada más erróneo pues incluso el 

perverso con su “lo sé, pero aún así”, está totalmente preso de la palabra del Otro 

a tal grado que se sacrifica como instrumento de goce.  

 

Ahora, no digamos de todos aquellos neuróticos idealistas y románticos que creen 

que saben lo que hacen y continúan creyendo que dominan su postura cuando en 

realidad están cediendo a una ilusión inconsciente, o como la llama Žižek (2012), a 

una “fantasía ideológica” (págs. 58-61) que estructura la propia realidad social. Por 

                                                           
34 Otro de los nombres del Padre, el padre perverso, el padre del goce. 
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ejemplo, se sabe de lo utópico que resulta el amor, la felicidad, la libertad y sin 

embargo, se vive en pos de esa idea. Fantasías de las cuáles todos vivimos y que, 

precisamente por ello, dan soporte a la ideología perversa que presenta lo imposible 

como posible, al goce al que se renunció y el que se reprimió como aquel que se 

puede recuperar. Así, la fantasía de la existencia de la relación sexual, es decir, de 

llegar a ser Uno con el Otro, de que el hombre y la mujer lleguen a fundirse en “una 

sola carne”, de decir lo que un hombre y una mujer quieren, deja de ser un estado 

“íntimo”, puramente mental, para materializarse en el mercado en forma de objetos 

producto de goce que, cargados con toda una ideología, promoverán que el sujeto 

haga como si la completud (del Otro) fuera posible y, por tanto, la propia, la del sí 

mismo.  

 

Es precisamente en la fantasía, que uno juega a responderse ¿qué soy yo para el 

otro?, probando a ser de distintas maneras, es decir, buscando la identidad propia; 

identidad que, ya en la realidad —no es de sorprenderse—, se esté “sujeto a 

identificarse con algún significante del Otro” (Gerber, 2005, pág. 79).  

 

En la fantasía, el neurótico aspira a ser como el perverso y, en la realidad, el 

perverso (que ya habíamos visto que es el discurso capitalista) que sabe de los 

castillos en el aire del neurótico, le dice: ¡Tú puedes ser todo lo que quieras ser! 

Capitalizando todo lo inherente a la condición humana: deseos de gozar y de ser 

gozado, pulsiones, necesidades, miedos, angustias, impotencias, insatisfacciones, 

odio, pérdidas… con el único fin de mantener funcionando los engranajes de su tan 

podrida industria, pero además se lavan las manos diciendo: “yo sólo les doy lo que 

piden, así que si quieren gozar, pues… que gocen”.  

 

Sin embargo, esa industria perversa no sólo se basa en nuestras fantasías, sino 

que además, también las fabrica puesto que si por alguna razón no habíamos sido 

tan prolíficos en nuestra imaginación, pues bien, ya tenemos de dónde inspirarnos 

y de dónde desear más y más, siempre lo imposible, aunque Hollywood y la industria 

de la publicidad lo pintan de tal manera que lo hacen parecer totalmente posible 
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poniendo a nuestra disposición infinidad de modelos a imitar. Así lo podemos 

observar en el documental que nos presenta Adam Curtis, el cual lleva por nombre 

The century of the self (El siglo del yo), en donde es totalmente manifiesto que “los 

que están en el poder, ahora controlan al individuo no reprimiéndolo, sino 

alimentando sus deseos infinitos” (Curtis, 2005). Ellos saben cómo seducirnos con 

su puesta en escena de la fantasía de la relación sexual.   

 

Recordemos que el capitalismo llega como benefactor de la libertad, una fantasía 

más porque además de decir que se es libre de venderse como se quiera y al mejor 

postor; ahora, en estos tiempos, dice que se es libre para “escoger entre el celular 

que más se adapte a tu personalidad, entre el carro que más te defina o, la ropa 

que mejor demuestre tus atributos”. Pero por muy absurdo que suene, el sujeto ¡se 

lo cree!, porque decíamos, anda en busca de algo que hable de sí, que lo determine 

y le de peso a su existencia, lamentablemente encuentra un placebo en estos 

objetos de consumo que —está por demás decir— no lo hacen ni libre ni diferente 

al resto, sino más bien “lo atornillan” (Gault, 2014) y lo hacen un maniquí más de la 

industria.   

    

Entonces, al no haber límites para el mercado, éste atraviesa los límites entre lo 

público y lo privado, vemos que la moral sexual que conocieron nuestros abuelos, 

se ve socavada al levantarse las inhibiciones y prohibiciones que se ejercían sobre 

la sexualidad. De modo que, nos dice Gault (2014), “el mercado no conoce ni moral, 

ni tradición, ni inhibición, ni prohibición; ignora también el íntimo y el pudor… el 

mercado raya en lo obsceno”, por lo que la satisfacción de la pulsión35, se volvió el 

campo privilegiado para los descomunales apetitos de esta industria.  

 

Pero, ¿qué pasa con el sujeto? En primera instancia hay que reconocer que todos 

somos sujetos castrados, sin embargo, la aceptación o no de esta castración 

depende de la función paterna (cómo se mencionó en el capítulo anterior). Ahora 

bien, si el sujeto se estructuró bajo la Ley del Nombre del Padre, bien o mal da 

                                                           
35 Donde por supuesto nunca se satisface, sólo se la engaña. 
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cuenta de que existen límites, que no se puede tener todo ni vivir siempre de 

placeres pues las cosas requieren de esfuerzo, tiempo, dedicación y sacrificios; 

porque justamente la función paterna es la que le dice al sujeto que es un ser 

castrado, en falta y por tanto sujeto al deseo y a una realidad con normas por la que 

tiene que transitar a fuerza de generar lazo social. Sin embargo, cuando el sujeto 

accede a la cultura de consumo, al mundo capitalista, a la “civilización  

hipermoderna” como la llama Gault (2014), donde el imperativo categórico es: los 

límites no existen, ¡goza!, resulta que la ley que hasta el momento le había dado 

estructura al sujeto —regulando su goce—, se pervierte, ya que en lugar de ser una 

ley de restricción ante el todo, ahora, es una ley de transgresión, de renegación que 

ordena a un goce desmedido.  

 

En otras palabras, si el sujeto ya viene estructurado como neurótico, es decir, la 

función paterna hizo lo suyo, y el entorno, o sea, el sistema de consumo, ese ente 

corruptor y perverso le dice: “¡tú lo puedes todo! (y a la vez… nada), ¡el mundo está 

al alcance de tu mano, o mejor aún, al alcance de tu dedo con un solo clic!, ¡tú lo 

mereces todo! Lo único que tienes que hacer es: ¡comprar!”. Incluso, los demás 

discursos, el médico, el de las “psis”, el de la ciencia, tecnología… se alinean al 

discurso del mercado diciéndole al individuo que, si tiene problemas no tiene más 

que tomar una pastilla, cambiar una obsesión por otra, ir a terapia exprés donde el 

síntoma será eliminado. Le crean falsas necesidades y el sujeto queda instaurado 

bajo esa lógica de creer que para ser feliz tiene que tener un carro, un celular de 

última generación, vestir de marca, visitar los lugares de moda, ostentar el poder 

vía tener para existir vistiéndose así de falo36.  

 

Ese sujeto que ya venía sufriendo por lo imposible en tanto neurótico, se somete al 

discurso perverso, aquel que le vende la ilusión de la felicidad añorada y le evita —

aparentemente— cualquier tipo de esfuerzo y sufrimiento; eventualmente, ese 

                                                           
36 Es decir, el sujeto asume una posición inconsciente en la que él se identifica con todas aquellas cualidades 
o características que para él tienen valor y no sólo eso, si no que cree poseerlas todas; lo que tendría como 
supuesto que él en sí mismo es aquel que puede colmar al otro de goce. Porque recordemos, en la infancia, 
el niño cree ser el falo de su madre, ese que la completa y ese al que ella desea.  
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sufrimiento enmascarado y encubierto paliativamente, se exacerbará generando 

mucha más angustia pues el sujeto se topará con las paradojas de dicho discurso: 

“ahorra y sé rico pero compra todo lo que te vendo, sé delgado pero consume, has 

músculos pero no te esfuerces, se eternamente joven”, etcétera, etcétera y, se dará 

cuenta de que no es cierto (esto en el mejor de los casos, porque hay todavía 

muchos que viven “felizmente” en común acuerdo), que por más que compre todos 

los productos del catálogo sigue siendo infeliz y para colmo con muchas deudas. A 

fuerza de ensayo y error, llegará a un punto en donde nada de lo hecho tendrá 

sentido, verá que por más cirugías, dietas y rutinas de ejercicio no puede ser como 

la imagen que del otro tiene,  acaeciendo la terrible pregunta ¿qué o quién soy, sino 

puedo ser como aquél que parece tan feliz? Aparece el vacío (uno del que no se 

quería dar cuenta a fuerza de negarlo), vacío que se llena “con síntomas, con 

compulsiones, con obsesiones, manías, con correr como locos intentando consumir 

lo próximo que seguro nos dará esa felicidad... ese puesto para que me quieran, 

esa otra pareja que me amará mejor... eso otro” (Ramírez, 2012).  

 

 

2.2.3 Los síntomas contemporáneos  

"¿Qué significa este encuentro y qué es lo que quiere decir? ¿Es 
que las historias, además de ocurrir, de acontecer, también dicen 
algo? A pesar de mi escepticismo me ha quedado algo de 
superstición, por ejemplo, esta extraña convicción de que todas las 
historias que en la vida me ocurren tienen además algún sentido, 
significan algo; que la vida, con su propia historia, dice algo sobre sí 
misma, que nos devela gradualmente alguno de sus secretos, que 
está ante nosotros como un acertijo que es necesario resolver, que 
las historias que en nuestra vida vivimos son la mitología de esa vida 
y que en esa mitología está la clave de la verdad y el secreto.” 

 
«La broma» 

—Milan Kundera 
 
 

El goce —inherente a la condición de seres atravesados por la falta y el lenguaje— 

no puede más que ser regulado, sometido a ciertas leyes, a las leyes de un gran 

Otro. Por ejemplo, la interdicción del incesto es una regulación de ese goce en tanto 

que el padre le dice al hijo que no puede tener a su madre pero sí a cualquier otra 

mujer (por supuesto, en tanto esa otra mujer también quiera). En esa falta, en ese 
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no todo, en esa inexistencia de la relación sexual, el sujeto tiene la posibilidad de 

hacer algo a partir de ello gracias al lenguaje —que vuelve todo otra cosa en cuanto 

se enuncia— y sublimar así su deseo. Sin embargo, el Mercado en tanto gran Otro, 

ahora es quien ordena el goce del sujeto contemporáneo y, dice Gault (2014), esos 

objetos de la industria se han vuelto el referente, “la brújula del sujeto en su relación 

al goce y a la sexualidad”, pero también nos dice que “no es el mercado el que ha 

inventado estos impases del goce, éste ya estaba presente en el ser hablante, el 

mercado no hace más que explotarlo y exacerbarlo sin cesar”. Gault (2014) señala 

que normalmente “el sujeto responde a ese goce con el fantasma y el síntoma, 

donde se inscribe el modo singular… [Sin embargo], el objeto estándar propuesto 

por el mercado no responde ni al deseo, ni tampoco a la demanda de amor del 

sujeto, e ignora la singularidad del fantasma del sujeto”. 

 

De tal suerte que, los síntomas contemporáneos, ya no son definidos por el sujeto 

en tanto su historia personal, sino por alguien Otro que, siguiendo con la ponencia 

de Jean-Lous Gault, él llama: “un comité de expertos” compuesto éste por la ciencia, 

la medicina, la industria farmacéutica, el Estado, la estadística y todos aquellos que 

imponen la noción de síntoma y que son totalmente desubjetivantes, sin lazo con el 

fantasma singular del sujeto y, que lo reduce a un trastorno biológico o neurológico 

con tratamientos estandarizados.  

 

Sin embargo, es a este “comité de expertos” al que el sujeto acude (además de 

gurús, nuevas religiones, incluso el psicoanalista, a todos aquellos que coloque  en 

el lugar del supuesto saber), cuando la realidad ya no le alcanza, cuando se siente 

perdido, sin brújula y la angustia le invade, busca quién le dé certezas y le diga qué 

hacer, sin embargo, quiere respuestas fáciles, rápidas y cómodas que le den una 

idea de cómo vivir su vida. Pero ante esta búsqueda, a quien realmente está 

buscando es al Padre Ideal, a ese gran Otro que le diga qué hacer y ante el cual 

someterse a voluntad. 
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Pero, el Padre en tanto Otro garante de la verdad, no existe, o al menos sólo existe 

en la medida en que podemos nombrarlo y a condición de que “ningún lenguaje 

permite articular toda la verdad” (Maleval, 2002, pág. 91). Así, el Padre tampoco 

existe en singular, de ahí que Lacan hablara de “Los Nombres del Padre”. Esta 

pluralización del Nombre del Padre, refiere Maleval (2002), nos habla de que “la 

incompletud del Otro ya no permite concebir el Padre como un universal” (pág. 97), 

por lo que nos dice él, si la ley paterna es algo que no se puede enunciar, resulta 

incapaz de determinar lo que es lícito y lo que es ilícito y sólo se va a sostener en el 

contexto mismo en que se enuncie asignándole así una significación fálica 

particular.  

 

Entonces, como habíamos visto en el capítulo uno, uno de los Nombres del Padre 

en tanto función responsable de llevar la ley de castración simbólica para imponer 

la marca de la incompletud, es saludable, humanizante pues a la vez que castra, 

también deja esa instancia estructurante en el sujeto de preguntarse por su falta. 

Sin embargo, si se trata de la manera en cómo se vive la ley, para el perverso ésta 

es una amenaza y prefiere la ley del padre gozador, del padre en su pére-versión.  

 

Por lo que, si no todo en la ley del padre es normativizante, es en su falta, dice Marta 

Gerez (2013), en su falla, en su envés, que se encuentra el goce; remanente, eco, 

voz que se vuelve el imperativo que obliga al goce prohibido; un goce imposible de 

consumar a menos que se lleve hasta la muerte misma, porque de otra manera sólo 

quedan imperativos tales como: ¡Desea, consume…! ¡Tú lo puedes todo, no hay 

límites! ¡Consúmete a ti mismo!, que sólo logran (y no es poca cosa) neurotizar, 

pervertir y psicotizar al sujeto sumiéndolo en un estado de angustia constante y 

llevándolo a una vida miserable.  

 

Así, vemos que la eficacia de estos mandatos superyoicos, se debe a una serie de 

características del goce que se nos prescribe y, que Gault (2014) agrupa en cuatro: 

1) es un “goce anónimo gobernado por un objeto producido en serie regulando un 

modo de goce estandarizado prescripto por el mercado”, es decir, la abolición total 
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del fantasma particular en cada sujeto, y es que el sujeto toma una posición 

particular en la vida a partir de ciertos referentes, de ciertos significantes en su 

historia de vida ya que son el sustrato que podrá dar cuenta de la repetición en el 

sujeto, es decir, de cómo lleva a cabo su goce; pero cuando gozar es una imposición 

a grandes escalas, se borra esa particularidad del sujeto que lo pueda llevar a 

desvelar o significar su goce, dejando así un real traumático sin posibilidad de ser 

representado en lo simbólico.   

 

2) Es un “goce autístico que reconduce al sujeto frente a su pantalla para una 

satisfacción solitaria frente a una imagen virtual… satisfacción que ignora al otro, 

exonera al sujeto de los obstáculos del deseo y de las contrariedades del amor”. 

Este auge en la tecnología, aparentemente nos brinda nuevas experiencias y 

revoluciona la manera en que percibimos, por ejemplo ya no basta con la visión 2D 

o 3D, sino que incluso se ha llegado al 4D donde se tiene la sensación de ser 

partícipe de lo que se proyecta; pantallas gigantes de LSD o de plasma, los “home 

cinema” para tenernos pegados al asiento y embobados sin posibilidad de apartar 

la mirada; tenemos también la infinidad de reproductores de música como los iPods 

que nos mantienen sordos ante el mundo; el internet de banda ancha para estar 

siempre “conectados” con sus chats que sólo son un simulador de que se dialoga 

con alguien; el sexo cibernético que repudia todo contacto con el otro y, ya no 

digamos de todos esos artilugios eróticos para proveer autoplacer… Con toda esa 

gama de instrumentos de goce es contundente que se corta todo lazo social y el 

sujeto se convierte en un mero objeto inerte.  

 

3) Es un “goce de carácter adictivo y repetitivo puesto que el mercado se encarga 

de alimentar sin cesar este goce a través de una actividad ininterrumpida de 

estrategias comerciales que generan siempre objetos nuevos”. Adicción que vemos 

ya no sólo a las drogas, a la bulimia y a la anorexia, sino una adicción generalizada 

ahora por cualquier objeto, a las compras, al sexo, a la tecnología, al ejercicio, a las 

cirugías, etc., etc.  
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4) Es un “goce asexuado en la medida en que se abstiene del encuentro con el otro 

sexo”. Deja de ser un goce fálico, permitido por la ley, para ser un goce del Otro.  

 

Teniendo estas características, esa prescripción de goce, nos dice Gault (2014), le 

pega a los cinco registros de la pulsión: a la pulsión oral, con la industria 

agroalimentaria para estimular el goce de la oralidad, modificando las prácticas 

alimentarias tradicionales, porque ya no sólo vemos obesidad y anorexia, sino una 

“voracidad intrínseca” de consumir siempre más. A la pulsión anal, con la 

sobreabundancia de objetos de consumo que empujan a una acumulación, su 

imagen es la del coleccionista. A la pulsión escópica, con “la producción de 

imágenes que asegura la prosperidad industrial para retener a los consumidores 

frente a las pantallas de sus televisores, computadoras y otros dispositivos, 

ofreciendo al consumidor una panoplia visual sin cesar”, siempre renovada para 

captar la mirada. También a la pulsión vocal, con la industria de la voz y el sonido 

cuyos productos atraen y buscan satisfacer en ese registro. Y en un último registro, 

“la búsqueda de la satisfacción fálica, que se sustraería a los vicios del deseo, [se 

le pega con] una industria farmacéutica de la entumecencia”.  

 

En efecto, la industria perversa tiene bien cubierto todo el campo de batalla con su 

despliegue de arsenal nuclear de goce, lo cual deja profundamente insatisfecho al 

sujeto deviniendo éste en una serie de síntomas que traducen su malestar. 

 

Sin embargo, es importante comprender la noción de síntoma desde el psicoanálisis 

y más específicamente de la última etapa de enseñanza de Lacan que, nos refiere 

Žižek (2012), es cuando concibe al síntoma “como un núcleo real del goce, lo que 

persiste como un plus y retorna a través de todos los intentos de domesticarlo, […] 

de disolverlo por medio de la explicación, de poner en palabras su significado” (pág. 

104). Pongámoslo en otras palabras, imaginemos al síntoma como el vapor que se 

filtra de una olla a punto de reventar, fuerza que al tener obstruida su vía de escape, 

se vierte de las maneras que encuentra para aliviar la presión, sin embargo, la 

entrecortada salida de este gas como bomba de tiempo, si bien es preocupante, no 
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es el mayor problema sino el contenido de esta olla a punto de explotar, eso que 

está oculto y encerrado a cal y canto (llamémosle inconsciente, que como de él nada 

se quiere saber, se le taponea y se le niega). No obstante, sin la estrepitosa 

presencia del gas no daríamos cuenta de la inminente desgracia (la inevitable salida 

de ese sustrato en forma de acting out). Con lo anterior estamos ratificando la 

importancia del síntoma como evidencia de algo, de algo de lo que conscientemente 

no sabemos porque en el camino de salida, en esos trompicones, algo (o mucho) 

del sentido se perdió, y para encontrar su significado surge una compulsión a repetir 

como mecanismo del inconsciente para hacerse escuchar. Por lo que es a esa 

repetición a la que hemos de prestar mucha atención para aproximarnos al 

significante primordial.  

 

Así, el síntoma en su inmanente repetición, es la huella de algo que se perdió (goce), 

pero a la vez, es sostén y recordatorio, por lo que podemos decir: es exceso, “resto 

material”, plus de goce que no hace más que dar cuenta de un malestar subyacente, 

de un más allá, el de lo inapresable y fatídico de lo real, nunca dispuesto para dotarle 

de sentido. Pero el síntoma, es lo único que nos salva de perdernos en ese abismo 

que supone lo real, porque de una u otra manera se puede intentar darle una 

representación en lo simbólico y hacer algo con él, primordialmente escucharlo, no 

de erradicarlo, porque ya habíamos dicho, es también soporte (por muy doloroso 

que éste sea).   

 

Por eso, cuando hablamos de un malestar contemporáneo, nos percatamos de que 

el sujeto y por ende la sociedad, están enfermos pero porque los síntomas 

manifiestos son el único sostén ante el dictamen perverso del discurso capitalista, 

donde sin ellos se caería en la locura total, en la psicosis, y el sujeto terminaría por 

consumirse literalmente. Así, escribe Žižek (2012), “el síntoma es un elemento 

adherido a uno como una especie de parásito y ‘echa a perder el juego’, pero si lo 

eliminamos, las cosas se ponen aún peor: perdemos todo lo que tenemos —incluso 

el resto que estaba amenazado, pero no destruido, por el síntoma” (págs. 114-115).  
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Por lo tanto, si como dice Gault (2014), el síntoma dominante de esta época es la 

depresión, la cual “responde al eclipse del deseo o al demasiado de la satisfacción, 

porque el sujeto deprimido es un sujeto que no desea o que desea mal; o aun, es 

un deseo que no goza, que goza mal” y, decíamos que los síntomas 

contemporáneos son resultado de un goce impuesto que atenta contra la 

subjetividad, se podría pensar que no hay manera de hacer discurso con ellos; sin 

embargo, hay algo en esta sintomatología contemporánea que nos habla aún de lo 

estructural del sujeto y eso es, la relación con el Otro, con el Padre, con la ley, en 

su envés y su revés.  

 

Así pues, consideremos a la depresión como el síntoma preponderante que da 

cuenta del terrible malestar que aqueja al sujeto contemporáneo y, no le restemos 

importancia al utilizar el término depresión como suele ser utilizado para nombrar 

todo —restándole en ese instante su valor mismo— y que a fuerza de estipularse 

como un diagnóstico de trastorno mental por manuales estadísticos que no sirven 

para nada, se le trata con medicamentos que sólo consiguen aletargar al sujeto o 

con tratamientos electroconvulsivos que pretenden reseatearlo como si fuera una 

máquina, para eliminar el “problema” de tajo; sino más bien, veamos que la 

depresión constituye, como refiere Jacques-Allain Miller (2005), “el síntoma de la 

relación con lo real cuando éste se revela en la clínica como lo imposible de 

soportar. [Al cuál] Si se lo engaña con semblantes, solo se consigue hacerlo fluctuar” 

(pág. 15).  

 

Razón por la cual se debe ver éste y los demás síntomas contemporáneos de la 

sociedad —y por supuesto los del sujeto en su singularidad—, como un mensaje a 

descifrar que puede aportar un poco de luz al problema con el que nos encontramos 

hoy día y, no buscar erradicarlo a fuerza de poner al sujeto en homeostasis, porque 

tal cosa ¡no existe!   
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2.3 ¿A dónde vamos a parar? 

“En una época de engaño universal, decir la 

verdad es un acto revolucionario.” 

—George Orwell 

 

Lo que nos caracteriza como seres humanos, es nuestra total tendencia a gozar, 

pulsiones mortíferas que, si hacemos un recorrido por la historia podemos ver, han 

tenido su máxima expresión en las masacres perpetradas en nombre de divinidades 

o (más recientemente) en nombre de “el bien” de la nación y la humanidad (cuando 

en realidad fueron en nombre del deseo mismo de querer dar muerte).  

 

Hubieron también tiempos de desenfreno de las pulsiones, se hacía lo que se quería 

con el propio cuerpo y con el del otro porque la ley no alcanzaba para prohibir y 

regular el goce, porque justamente esa es la pregunta que está en juego y que en 

cada época se ha tratado de inventar y reinventar un modo de dar respuesta: ¿qué 

hacer con ese goce, con esa total inclinación del ser humano a la destrucción, cómo 

mantenerlo a raya? Pero también la pregunta de ¿cómo hacer posible la relación 

sexual?37 

 

Entonces vemos que la época en la que vivió Freud, moralista, de represión de la 

sexualidad, de la supremacía del positivismo, fue el medio preciso para que el 

psicoanálisis surgiera como síntoma de todo ese malestar cuyo sustrato 

fundamental era —y es el de todos los tiempos— querer gozar. Por lo que hoy día, 

no es nuevo que el ser humano quiera gozar, sin embargo, nuestra época se 

distingue de la Freud, en cuanto que el malestar, ya no va en función de la represión 

de las pulsiones, sino que en este siglo XXI, la ideología es ir al exceso en su 

máxima potencia.  

 

Así vemos que el discurso de lo tradicional se está olvidando, ese donde los valores 

eran el pilar fundamental del hogar, donde la familia lo era todo, donde se debía 

                                                           
37 La mítica idea de que dos seres puedan complementarse y hacerse uno. 
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guardar las apariencias, “lavar los trapos sucios en casa”, etc., por el discurso 

capitalista de lo trendy, del forever young, del desprecio por la autoridad, del 

narcisismo exacerbado, del exhibicionismo, de la era de lo virtual, lo visual, lo 

inmediato… del espectáculo. 

 

Si nuestros abuelos nacieron en las primeras décadas del siglo XX, fueron educados 

por sus padres bajo el mandato de la época de la represión, es decir, del pudor, de 

la moral sexual, del respeto por la figura del padre, de la reclusión de la mujer al 

ámbito de lo privado… Luego ellos a su vez educaron a sus hijos en la tradición, de 

la única manera que conocían y podían, sin embargo, estos hijos nacidos a partir 

de mitad de siglo, crecieron en un mundo cambiante, de revoluciones culturales, 

tecnológicas, sociales… en un mundo globalizado. Con los movimientos sociales se 

comenzó a cuestionar al sistema así como el modo en el que se prescribía cómo 

vivir y en qué creer. Los ideales que hasta ese momento habían constituido a la 

sociedad, se vieron en la cuerda floja, tales como el discurso del Estado, los roles a 

cumplir de cada miembro de la familia, la familia como célula de la sociedad, el papel 

de la mujer… Y, en apariencia, se llegó a una “liberación” de lo prescripto, no 

obstante, sólo los modos de dominación cambiaron así como el modo de consumo 

de ideologías. Porque esa “liberación” devino en plus, en exceso, en hartazgo. El 

capitalismo encontró la forma de adaptarse a los cambios y demandas de la 

sociedad y devino en la forma que conocemos hoy día. 

 

Todos y cada uno de nosotros venimos arrastrando una ley, ya sea que se le haya 

seguido o se haya querido escapar de ella. Nuestros padres quisieron escapar de 

ella, pero como dicen por ahí: “no se puede negar la cruz de su parroquia” y, 

terminaron encarnando a sus padres, y ¡de qué manera! Pero bueno, ellos quisieron 

educar a sus hijos (nosotros, los jóvenes del siglo XXI) de manera distinta a como 

fueron educados ellos, es decir, queriendo ofrecerles las mejores oportunidades 

para la vida: una escuela, un techo libre de obligaciones, todo a manos llenas, 

porque su idea (implantada por la ideología del “progreso”) era que sus hijos no 
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pasaran por las mismas “carencias”38 que ellos, con esto delegando 

responsabilidades a otros (instituciones, televisión, videojuegos) el cuidado de sus 

hijos, porque ellos tenían que salir a ganarse el dinero para darles esa vida fácil que 

ellos no tuvieron. Sin embargo, no podemos generalizar, porque (tal vez) ya los 

menos, corrimos con la suerte (o tal vez no) de que nuestros padres estuvieran en 

casa, arraigados más a un ideal de familia que a uno de “progreso”, 

estructurándonos a la vieja usanza y dando cuenta de los límites39. Incluso podemos 

decir que los años más críticos de nuestra infancia se vieron alejados, en la medida 

de lo posible, de esta revolución tecnológica, no así en los años subsiguientes.  

 

Y es que algo en la época de nuestros padres se rompió, los referentes de antaño 

comenzaron por caerse, la ciencia y la tecnología fueron ganando mayor terreno y 

el mundo se globalizó. Ahora, la realidad se nos presenta confusa, no encontramos 

propósito para continuar nuestro camino más allá de lo material, de lo inmediato, de 

lo banal. Es como si nos encontráramos solos en medio del desierto donde 

inevitablemente se pierde la noción del tiempo y las palabras que en otro tiempo 

fueran consuelo, ahora son una cosa carente de sentido sin alguien otro que las 

escuche y peor aún, donde nosotros mismos acallamos esas voces y no nos 

permitimos escucharlas pues ellas nos hablarían de cosas nada cómodas. Desierto 

donde ya no podemos negar más al cuerpo acallándolo por más placeres fugaces 

que le prodiguemos, pues éste se manifiesta en toda su extensión por todas esas 

palabras no dichas y, el cuerpo duele, duele más, mucho más pues aunque hable 

no tiene eco, no hay semblante… todo es confuso; estamos embriagados de goce, 

de dolor, de sufrimiento y aún así queremos más, pues en el horizonte se nos 

aparece eso que anhelábamos desesperadamente: un oasis… un espejismo… ¡qué 

engaño! Un cruel engaño… más goce, más dolor y más sufrimiento. Porque no hay 

                                                           
38 Que incluso esta idea de carencia es totalmente implantada por el sistema capitalista, para despreciar el 
pasado y así poder vender la idea del progreso a través del consumismo exacerbado. Porque si miramos hacia 
atrás, esa “carencia” se asocia a los pocos bienes materiales y/o económicos, sin embargo, las personas sabían 
lo que era el no-todo, el trabajar para lograr, el costo de las cosas. Y si de carencias hablamos, nuestras 
generaciones se encuentran más carentes que nunca pues a fuerza de colmar, abrimos más el vacío.  
39 Pero no por ello libres de menos sufrimiento por el peso llevado a cuestas de esos ideales de los padres y la 
culpa por el deseo de escapar de ellos y sumergirse en esa vida idílica que presentaba el nuevo siglo. 
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nada peor que construirse castillos de arena y creer que pueden ser habitados —y 

no porque el viento se los lleve—, sino porque es ¡imposible! Y duele porque nos 

empeñamos en vivir una ficción, ese es el juego macabro, engañarnos y dejarnos 

embaucar por lo que se nos presenta en el horizonte como un atractivo oasis siendo 

que en la realidad nos encontramos en el desierto de lo real más solos y vacíos que 

nunca. 

 

Hay también, un individualismo que le pega al lazo social socavándolo más que 

nunca pues se nos incita a alimentar impúdicamente nuestro narcisismo con la 

proclama del fortalecimiento del yo: con libros de autoayuda, terapias para la 

autoestima, tener autocontrol, autoregulación, culminando con la autofoto o selfie, 

esa que define nuestra época pues ¿qué encontramos en primer plano? Narciso 

embelesado consigo mismo. Esto es un verdadero problema pues además de que 

las relaciones sociales pasan al plano de lo virtual ya que el cuerpo del otro supone 

un obstáculo para la propia satisfacción, el mito de Narciso nos recuerda la fatalidad 

de tal acto, de tal pretendido amor por sí mismo (que en realidad era amor a su 

imagen proyectada y no a sí mismo) que lo llevó a la muerte. Valdría la pena 

considerar concienzudamente si no es acaso ésta la época que mejor describe, o 

mejor dicho, pone en escena el mito de Narciso, donde todos somos los 

protagonistas en potencia. 

 

Por lo que habría que preguntarse, si la ley —(esa que antecede a toda ley), esa 

que nos estructura, que apela al lazo social, esa que nos provee del código para 

poder hacer en esta vida algo con nuestra falta diciéndole ¡no! al goce pero ¡sí! al 

deseo—, si esa ley se está desdibujando40, se está minando a causa del discurso 

capitalista que no distingue entre sexo, razas y credos (porque es el discurso del 

“todos iguales”) y, lleva al sujeto a transgredir los límites dejando de fuera toda 

posibilidad de saberse y asumirse castrado, además de producir sujetos tan 

invadidos por el goce que no tienen posibilidad de articular demanda alguna.  

                                                           
40 Si bien se está desdibujando la ley, podemos ver que sólo es en su modalidad de reguladora del goce, en el 
envés del Nombre del Padre. Porque en su revés, en su pére-version, es más fuerte que nunca, es una ley 
esclavizante.  
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Es entonces que queda la terrible zozobra de preguntarse ¿qué pasará con las 

siguientes generaciones, con los descendientes de estos jóvenes desorientados, 

ciegos, sordos, mudos, errantes, inconmovibles, materialistas, egoístas y 

hedonistas; cuando la ley, esa que se transmitía en nombre del padre está siendo 

pervertida? ¿Qué podemos esperar de las siguientes generaciones, cuando ya en 

nuestros tiempos vemos tanto niños, adolescentes, jóvenes y adultos viviendo en la 

virtualidad más que en convivencia presencial con sus semejantes, despreciando 

miradas, risas, caricias, silencios, gestos, por texto frio e impersonal? ¿Qué 

podemos esperar cuando la madre y el padre —aunque presentes— están ausentes 

y ya nada ni nadie ocupa su lugar? ¿Cuando vemos niños que matan, niños que se 

suicidan, niños que ya no son sostenidos por nada, pues el lugar de los padres se 

encuentra vacío; sus miradas y su deseo ya no tocan al niño, sino que se pierden 

en el plano de lo virtual?    

 

Si bien es cierto que cada momento de la historia ha tenido consigo momentos de 

crisis, guerras,  muertes… y se le han superado deviniendo en formas diferentes, 

no podemos no reconocer que ésta época que nos ocupa es más que tiempos de 

crisis, de malestar, es —nos dice Miller (2005) — la época de la “impasse” (pág. 15), 

es decir, época donde lo traumático de lo real nos está alcanzando a fuerza de hacer 

lo imposible del goce, posible, y en donde a razón de la caída de los ideales, se 

alienta a cada sujeto —en su narcisismo— a erigirse como amo, porque la lógica a 

seguir es: “si el Otro no existe, por qué no yo en su lugar” (Miller, 2005, pág. 109).    

 

Por lo que queda mucho qué pensar sobre ésta época y los caminos por los que 

nos está llevando el discurso capitalista del desenfreno del goce. Reflexionar sobre 

estos tiempos de crisis es el primer paso pues uno comienza a posicionarse de 

distinta manera ante lo establecido. Cuestionar significa dar cuenta de que no todo 

va bien. Primera fractura para comenzar a elaborar una demanda. Así, Lacan (1978)  

en una conferencia dictada en Italia en el año de 1974, decía:  
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[…] no hago propaganda para que haya analistas, sin embargo es necesario 

que los haya… porque algo se ha vuelto imposible en la vida cotidiana a causa 

de una invasión de lo real que se nos escapa… un real que ha comenzado a 

proliferar a causa de la ciencia. El psicoanálisis es la única cosa que nos 

permitirá sobrevivir a ese real. ¿Ayudar a la gente a situarse como seres 

vivientes? Para ello es preciso elucubrar un nuevo saber. Otro saber que el de 

hacerles creer que tienen un yo autónomo.  

 

¿Por qué el psicoanálisis? Porque es, quizá, el único discurso que no se alinea con 

el del capitalismo y, que no se une a la nostalgia por el padre puesto que no busca 

un retorno a su tiranía, se vale de él en un primer momento para después prescindir 

de él apelando a que el sujeto asuma la responsabilidad sobre sí mismo y deje de 

enunciarse como una víctima del padre, de la madre, del sistema, del Otro y, pueda 

dar nombre a su malestar, a sus síntomas y a su deseo. Sí, el psicoanálisis atenta 

contra lo fácil y lo cómodo, es subversivo y por ello, como bien señaló Lacan, será 

la única cosa que nos permitirá sobrevivir a ese real que nos invade cada vez más.  

 

¿Es el psicoanálisis la panacea, la maravilla? No, puesto que no es para todos sino 

para aquellos que estén dispuestos a hacerse cargo de sí mismos. Por lo que el 

psicoanálisis, a diferencia de los demás discursos amo, no enseña, no adoctrina, no 

impone… acompaña a quien quiere saber de sí. De tal suerte que en el capítulo 

siguiente veremos, más explícitamente, cómo es acogida la demanda de saber 

desde el discurso de la religión, de la ciencia y del psicoanálisis, donde 

precisamente es este último el que se posiciona de diferente manera. 
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Capítulo 3. Un Otro con un supuesto saber 

 

Cuando los primeros seres humanos hacen entrada, se dan cuenta de que hay todo 

un mundo que los antecede. Se percatan de que dentro de lo despiadado, caótico 

y siniestro de la naturaleza, también hay un orden, hay día y noche, ausencia y 

presencia, vida y muerte; y, a fuerza de querer sentirse incluidos en ese caótico 

orden de la naturaleza, comienzan a tomar parámetros de su existencia en función 

de su entorno, he ahí la mayor dicha, o tal vez, la mayor desgracia del ser humano, 

porque es en ese instante en que la duda por su existencia, lo inviste y lo atraviesa, 

ya no puede ser más un animal destinado a seguir el natural ciclo de la vida, ya no 

puede regirse sólo por sus instintos, ya no puede no pensar; queda atravesado por 

lo simbólico, por el lenguaje, que le posibilita tomar una postura, otra, de la vida.  

 

Ahora puede imaginar seres creadores del día y la noche, seres que imponen el 

orden, seres que rigen su destino. No obstante, ni en todas las fantasías 

imaginadas, la verdad toda sale a relucir. ¿Por qué? Porque llegamos después, no 

asistimos al comienzo de todo ¿hubo un comienzo? ¿Dónde? ¿Quién sabe? He ahí 

la desgracia, porque desde todos los tiempos el ser humano ha tratado de responder 

a esas preguntas llegando siempre a un abismo, un real inexorable que lo único que 

dice (bueno, ese no habla, sólo es…el que habla es el sujeto y éste sólo cree 

descifrar), dice que estamos impedidos, imposibilitados, pero no por ser idiotas o 

ignorantes, porque hasta el más docto entraría en esa incapacidad de decir sobre 

el todo; porque no hay nada que descifrar de la naturaleza, no hay nada que decir 

de lo real, no hay creador de nada, sin embargo, la nada existe porque en la medida 

en que se apalabra, es.  

 

Entonces, vemos que el lenguaje es lo único que marca la existencia, la negación o 

la inexistencia de todo lo anterior. Porque el lenguaje es lo único que nos ancla al 

mundo en el que vivimos, es el único que nos provee de sentido, o al menos de esa 

idea nos hemos hecho. A las palabras le adjudicamos un sentido porque a la vez 

que nos mantiene en lazo social con el otro, nos permite nombrar, describir 
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fenómenos y relacionarlos a una causa, por lo que, nos dice Daniel Gerber (2007), 

“a la causa se le asignará un lugar; así va a nacer la noción de saber, que no se 

revela directamente al observador de los fenómenos pero es supuesto a estos como 

inherente a su aparición” (pág. 13), es decir, al principio decíamos que el ser 

humano da cuenta de que hay día (luz) y que después viene la noche (oscuridad), 

fenómeno que rige sus estados de sueño y vigilia; ahora bien, como es un suceso 

que acontece día tras día siempre desembocando en lo mismo, el ser humano le 

supone una causa y un saber que está detrás; por ejemplo, para los aztecas, cada 

día Tonatiuh (dios del quinto sol), viajaba a través del cielo, muriendo en cuanto se 

hundía en el occidente, para luego renacer al día siguiente; esta travesía diaria 

resultaba tan dificultosa que los aztecas creían que el dios Sol necesitaba sangre y 

carne humanas para sobrevivir y salir triunfante cada día. Aparte de los sacrificios 

humanos realizados por los aztecas, éstos creían que el dios se nutría diariamente 

de otras fuentes menos sanguinarias tales como vivir una vida moral, virtuosa y 

honorable a través del trabajo, mostrando coraje durante la guerra y, actuando 

siempre de una manera digna y dadivosa. 

 

Así, desde tiempos inmemoriales, cada fenómeno y acontecimiento de la vida ha 

supuesto para el ser humano ser de orden divino, porque el saber necesita alguien 

que esté detrás, que lo orqueste, que lo posea y que lo sostenga. De esta manera 

el ser humano les supuso a los dioses dicho saber y, que como dioses caprichosos 

y recelosos, guardaran el secreto del destino de la vida, tuvieran misteriosos planes 

para él y reclamaran por esta labor divina.  

 

De tal suerte que el ser humano desde el inicio de los tiempos decidió someterse a 

voluntad, hacerse esclavo de un ideal, realizó sacrificios en nombre de aquél o 

aquellos que creía que así se lo demandaban y lo llamó su deber. 

 

Es por ello que podemos ver que cualquier acto religioso supone una fe hacia un 

Dios Padre poseedor del secreto de la vida y que como la palabra lo indica, es un 

secreto que no se puede develar pero que precisamente por ello mantiene al sujeto 
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gozando por un querer saber, así como de un querer colmar a Dios para que en 

algún punto, si se es digno, ser partícipe de su revelación de la verdad absoluta, del 

todo.  

 

Dios, escribe Gerber (2005), “es el nombre que las religiones dan al Otro que puede 

realizar la imposible conjunción de lo simbólico con lo real, intentando a la vez fijarlo 

y perpetuarlo” (pág. 114). Así, en nombre de lo sagrado se impone un goce, un goce 

del Otro tras un velo de presunta piedad, he ahí el discurso de la religión.   

 

Pero por otro lado, el ser humano también quiso (y aun lo anhela) ser poseedor de 

ese poder sobre el destino, la naturaleza, la vida y la muerte; podemos ver a un 

Prometeo realizar un acto heroico y prodigioso y a un Fausto pactar con el diablo 

para hacer de un saber divino, de una posesión divina, un patrimonio de los 

hombres.  

 

Sin embargo, ya en la realidad podemos percatarnos de que a fuerza de querer 

hacerse de ese saber, excluyendo todo lo que tenga que ver con lo divino, la 

seguridad que proveía un ser todopoderoso, ahora se busca en el conocimiento del 

entorno, en modelos universales, en objetos cuantificables. En esta nueva 

cosmovisión ya no hay cabida para la interpretación subjetiva de los fenómenos, ya 

no se le puede confiar a la experiencia ni a los sentidos la realidad, se repudia el 

simbolismo imaginario adjudicado a la naturaleza en su estrecha relación con los 

dioses, es decir, se repudia y se excluye al sujeto mismo puesto que es él el que los 

imagina, los nombra y los sostiene. Sí, este es el discurso de la ciencia que, para 

constituirse como un discurso consistente, no da cabida a la falla, rechaza 

totalmente la singularidad y por ende al sujeto en su falta, en su goce, en su 

subjetividad, pues para la ciencia éste debe ser calculable y previsible.  

 

El discurso de la ciencia es el de la homogeneización, se vale de una lógica de 

hierro que no permite la alteridad ni la división en su saber pero, como la falla no 
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puede ser eliminada, se le excluye, se le segrega; así, se instaura un Otro-universo 

constituido sin fallas, preciso, sin límites y de leyes universales.  

 

Sin embargo, cabe mencionar que el psicoanálisis no existiría si no fuera por la 

aparición de la ciencia moderna y del sujeto que ella creó. Pues Freud, incluso 

siendo hombre de ciencia, pudo percatarse de que había en el sujeto un malestar 

subyacente a los síntomas que tan ferozmente se trataban de eliminar. Si bien el 

psicoanálisis surge con la ciencia, no es ciencia; el descubrimiento del inconsciente, 

refiere Gerber (2007), viene a señalar ese límite puesto que los sueños, los lapsus, 

los actos fallidos y demás formaciones del inconsciente, dan cuenta de una 

contradicción en el sujeto y, en el pensamiento absolutista de la ciencia.  

 

De esta manera, el psicoanálisis retoma todo eso que la ciencia repudia y “se 

desarrolla a partir del síntoma” (Gerber, 2005, pág. 93), de eso que anda mal y que 

no se logra apalabrar. 

 

Decíamos que el ser humano busca verdades, sentido de su existencia, demanda 

amor de un dios, del padre, de Otro que sea garante de certezas. Esa idea es lo 

que lo lleva a psicoanalizarse, lleva esa demanda de amor al analista, al cual le 

otorga un supuesto saber; piensa que el analista al escucharlo sabrá lo que le pasa 

y le dirá “tú tienes esto, o tu problema es aquel…para solucionarlo, ésta es la 

fórmula”. Nada más erróneo, sin embargo, es esa demanda de amor, esa llamada 

al Otro, esa transferencia del sujeto hacia su analista, o más específicamente, al 

deseo de su analista, que el sujeto le otorga el lugar del Otro que sabe su verdad, 

el Otro que sostiene el lugar del padre. Y en efecto, el analista en un primer 

momento, para sostener la transferencia, ocupará ese lugar, pero no como Ideal 

sino más bien como semblante, puesto que “el Ideal es una trampa porque lo que 

mantiene es un vacío de deseo” (Aramburu, 2004); en cambio el analista como 

semblante hará sostén del discurso del sujeto para que éste se juegue todo por 

hacer escuchar su deseo. 
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3.1 El discurso de la religión  

“En tanto se diga algo, allí estará la hipótesis de Dios.” 

 

«Seminario XX: Aun» 

—Jacques Lacan 

 

 

Para comprender el discurso de la religión tal vez sea necesario que nos 

preguntemos primero ¿qué es lo que nos lleva a creer en Dios? Y no nos 

aventuremos a responder aludiendo a la educación de los padres, o haber nacido 

en un hogar católico, cristiano, judío… y por ende seguir la tradición porque así debe 

de ser. Vayamos más allá de esas respuestas tautológicas de que creer en Dios es 

un acto de fe el cual no se debe cuestionar, o el “yo no creo, soy ateo”, porque 

incluso, hasta el más ateo de los ateos cree en dios puesto que creer en el sentido 

de las palabras es creer que existen certezas, verdades y que hay alguien que las 

sostiene; sí, ese lugar sería el de Dios.  

 

Pero prosigamos, además de nuestra inmersión en el lenguaje, ¿qué nos lleva a 

creer en Dios? El miedo al tiempo, a la muerte y a la nada nos dice Shopenhauer 

(1991), al desperdicio de la propia vida, a los dolores del cuerpo y del espíritu; el 

consuelo de creer que después de una vida de tanto sufrimiento, dolor, angustia, 

miseria… vendrá la recompensa de un más allá de dicha y placer donde no habrá 

maldad ni penas. Creer en Dios es pedir consuelo postrándonos ante él para que 

disipe todos esos terrores que inspiran el mundo y la vida. Pero también, es miedo 

a equivocarse y a ser castigados por ese error, pues hay quienes dicen que es mejor 

vivir una vida creyendo, que pasar toda una eternidad arrepintiéndose, por tanto, 

creer en Dios no es un acto altruista, puro o genuino, es un acto egoísta que como 

único fin tiene asegurar la vida tras la muerte mediante la hipocresía, así como poner 

como excusa su santa voluntad para no hacerse cargo de la propia vida. 

 

Desde todos los tiempos, hemos esperado que se nos castigue o se nos 

recompense, hemos llorado y suplicado por señales y milagros, nos hemos 
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flagelado por obtener un poco de luz, incluso, hemos llegado a creer que si hay tanto 

sufrimiento en el mundo es porque Dios está probando nuestra fe.  

 

Sin embargo, los sentimientos de amor y temor por Dios, ya decía Freud, “no tienen 

su origen en Dios, sino en los seres humanos. Son sentimientos de frustración 

dirigidos por el hombre a un ser imaginario que pretende sea su padre”, padre al 

que se le asesinó y que una vez muerto cobró más poder que cuando estaba vivo, 

pues su fantasma siempre está ahí en forma de Ley para recordarnos nuestro 

crimen, nuestro pecado. Freud (1927 [1992]) escribió en Tótem y tabú, que el crimen 

contra el padre y el arrepentimiento por ese acto devino en la instauración de las 

religiones como intento de resarcirse y expiar la falta poniendo como imagen del 

padre muerto a Dios ante el cuál postrarse, someterse y sacrificarse a voluntad. Así, 

tenemos que “Dios es el padre enaltecido, la añoranza del padre es la raíz de la 

necesidad religiosa” (Freud, 1927 [1992], pág. 22) como bien nos lo recuerda en El 

porvenir de una ilusión.  

 

Por lo que al padre muerto le sucede un símbolo, este es, dice Gerber (1989): 

 

El Nombre-del-Padre, del cual Lacan afirma que es la religión quien 

primeramente ‘nos ha enseñado a invocarlo’ puede caracterizarse como 

representante de la ley, significante originario, origen de la metáfora; pero antes 

que nada es la respuesta de la religión a la pregunta radical: ¿por qué hay algo 

más bien que nada? (pág. 180) 

 

Pero, también nos dice que “cualquier respuesta que se intente será siempre no-

toda, dejará un resto indecible, Dios, el no-todo” (pág. 180). ¿Cómo es esto? Pues 

bien, la creencia tanto del Padre como de Dios es una cuestión de estructura del 

ser humano que en tanto sujetos al lenguaje (también llamado Otro), se hace a la 

idea de que existe un más allá del lenguaje, es decir, un Otro del Otro, o sea, un ser 

supremo que sabe —ya sea este Dios, Padre, amo—, porque como seres 

angustiados que somos, no soportamos el sinsentido, la nada, el absurdo del que 

nos habla Camus (2002) en El mito de Sísifo; de tal suerte que en su lugar ponemos 
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ídolos, amos, dioses, nuevas religiones, todo aquello que nos dé el sentido que tanto 

añoramos. No es de sorprendernos que Freud pusiera al Padre como aquel que le 

dotó de sentido para ubicar la emergencia de la cultura y su inminente malestar a 

través de la alianza surgida entre los hijos y el padre muerto, ya que precisamente, 

es del padre muerto que se vale el discurso de la religión: 

 

El asesinato del padre representa míticamente esta función esencial de la 

muerte de Dios que hace de todo sujeto un creyente, con o sin iglesia. Creyente 

en la posibilidad de que el inconsciente —“gracias a Dios”— pueda decirlo 

“todo” y contener en sí mismo el “sentido del sentido” (Gerber, 1989, págs. 180-

181). 

 

Sin embargo, el decir de Freud es muy diferente al de la religión porque da cuenta 

de un más allá del Padre y la imposibilidad de formar alianza con él, mismo que 

Lacan con su retorno a Freud, reivindica justamente como el padre real, el del 

sinsentido; ya que con su lectura no religiosa que no intenta la alianza, será una 

lectura, refiere Gerber (1989), “que no re-liga y por lo tanto no busca el sentido 

perdido en la medida en que buscarlo es ya suponer el Padre que lo asegura” (pág. 

178). Con lo cual también estará afirmando que no hay Otro del Otro. 

 

En cambio, la religión asegura totalmente que hay un sentido de las cosas, de la 

vida, del horror, de la muerte… sin embargo, en tanto seres impuros y pecadores 

que somos para Dios, no podemos acceder a todo ese sentido y tenemos que 

ganarnos su gracia y benevolencia a fuerza de plegarias, sacrificios, flagelaciones, 

confesiones, arrepentimientos, es decir, ser unos verdaderos mártires para estar 

bien con Dios, porque como es él el que posee el “saber” de todo, su manto infinito 

abarca todo el sentido y no da cabida para nada más; con ello reprime y borra todo 

aquello que pueda fungir como síntoma de cualquier malestar, así como la 

posibilidad de tomar responsabilidad de uno mismo y sus acciones al achacarle una 

santa voluntad. 
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Así, cuando Žižek (2012) escribe que “un compromiso excesivo con el Bien puede 

en sí convertirse en el mayor Mal: el Mal es en realidad cualquier clase de 

dogmatismo fanático, en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien” 

(pág. 54), no podemos más que estar completamente de acuerdo puesto que 

justamente es ese actuar en nombre del Bien que nos lleva al peor de los Males. Ya 

que en ese intento de sostener al Otro se llega al extremo del fanatismo, 

desembocando en crímenes, destrucción, genocidio y un sinfín de daños gravísimos 

contra la humanidad que se tratan como si fueran sólo daños colaterales y sin 

importancia pues lo que importa es que se quiere el “bien” de la humanidad41. 

 

Pero no es sólo la creencia en él lo que trae tanto mal, sino que esa creencia es 

sustento de la hegemonía de la religión y tal vez de su triunfo hasta el final de los 

tiempos. Esta fe ciega en él ha favorecido a todos aquellos que están en el poder y 

controlan y manipulan al ser humano utilizando esta ideología para sus fines 

perversos de supremacía. Si, “Dios es una hermosa invención” (Kundera, 2000, pág. 

237), pero sin duda alguna, también es el opio del pueblo, pues tiene un 

embriagador efecto de seguridad al creer que hay alguien que nos protege, lo que 

provoca apatía por tomar responsabilidad de nuestra realidad, genera resignación, 

falsa bondad y fanatismo. 

 

Sí, creer en el nombre de Dios, tal vez sea uno de los peores males de la 

humanidad, sin embargo, está encarnado en nuestro código, en nuestra estructura 

porque en tanto haya deseo, siempre estará la ilusión del porvenir y el porvenir de 

una ilusión.  

 

                                                           
41 Para ahondar más en esto, el documental Zeitgeist escrito, dirigido y producido por Peter Joseph en el año 
2007, nos detalla cómo la religión, específicamente el cristianismo, es un plagio de cosmovisiones antiquísimas 
que, sin embargo, ha llevado a la humanidad a creer en él ciegamente, lo que por supuesto, ha favorecido a 
su total manipulación. Aunque hemos de decir que dicha manipulación no sólo proviene de la religión, sino 
también de la propaganda y los medios masivos de comunicación deviniendo en guerras por dinero, poder, 
imperialismo, pero que todas convergen en un mismo propósito: el exterminio de la humanidad en su 
imborrable alteridad.   
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De ahí que Lacan (2006) nos hable del inevitable triunfo de la religión sobre 

cualquier cosa, porque aunque pareciera que está en su ocaso por la incredulidad 

surgida del progreso de la ciencia, seguirá triunfando y ganando adeptos puesto 

que los tiempos en los que vivimos —con la inminente expansión de lo real—, “la 

religión tendrá muchos más motivos aún para apaciguar los corazones” (pág. 79).  

 

 

3.2 El discurso de la ciencia 

Y, al principio, todo fue curiosidad.” 
 

«Introducción a la ciencia» 
—Isaac Asimov 

 
 

El imperioso deseo de conocer y saber del ser humano ha devenido, cual efecto 

dominó, en todo esto que vivimos hoy día y que ya hemos puesto de manifiesto en 

el capítulo anterior. Hemos sobrepasado los límites, hemos abierto la caja de 

Pandora que es lo real y éste nos ronda más que nunca. Pero cuidado, no nos 

sumemos a los alarmistas y no hagamos de esto una condena o maldición para el 

ser humano. Porque la curiosidad, tal vez sea aquello que también nos da 

movimiento y tanto como ha traído calamidades —cuando se vuelve en exceso 

(porque recordemos que el exceso es plus de gozar) —, también ha traído bondades 

consigo.  

 

Ese deseo de conocer ha llevado al ser humano a encontrar medios para satisfacer 

las necesidades más básicas de su condición tales como manipular su entorno para 

saciar el hambre, apaciguar el frio, etc. Conocimiento que no sólo se limitó a hacer 

una vida más práctica, o a describir fenómenos, sino que el conocimiento derivó en 

un deseo por reducir la complejidad del Universo al entendimiento humano, porque 

(y ese es el discurso de la ciencia) no-todo es comprensible sino hasta que la lógica 

matemática lo vuelve un todo comprensible.  

 

Ahora preguntémonos, ¿cuál es el propósito de todo aquel que hace ciencia? 

(hablamos del ser humano, dejemos de lado por un momento a las grandes 
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corporaciones que lucran con el producto de la ciencia). Desde nuestra perspectiva, 

nada más y nada menos que prologar y prolongar la vida, aunque, por supuesto, 

eso no está peleado con la curiosidad emergente de observar nuestro mundo y 

deleitarnos, maravillarnos con eso que se muestra bello, sublime e incluso siniestro 

—puesto que lo que no entendemos, lo que escapa a la razón nos atrae—. Así, 

vemos que el biólogo no sólo estudia a los seres vivos desde su evolución, su 

clasificación, su comportamiento, su origen, etc., sino que busca la manera de que 

todo ese conocimiento sirva a la humanidad en forma de vacunas, entendimiento 

de la genética, las propiedades de los alimentos que consumimos y un sinfín de 

cosas en beneficio del ser humano. La medicina se vale de la biología y la química 

para tratar las enfermedades y prolongar la vida. Por otro lado tenemos al 

astrónomo, al físico, al matemático, que no sólo estudian lo que está más allá del 

firmamento, las implicaciones de la materia, o la manera de explicar todo lo anterior 

por medio de un lenguaje simplificado y universal; sino que hacen predicciones para 

que sepamos si un asteroide golpeará la Tierra por ejemplo, si existe la posibilidad 

de encontrar un planeta que pueda albergar vida como la conocemos, o, calcular el 

tiempo de vida que le queda a nuestra estrella y por ende la nuestra como especie, 

etc., etc.  

 

Con esto, lo que se pretende decir es que por supuesto que existe un mundo que 

nos antecede y que seguirá incluso cuando ya no estemos, por supuesto que un 

árbol se cae aun cuando no haya nadie ahí para verlo o escucharlo caer, por 

supuesto que ya había un orden mucho antes de que apareciéramos y por supuesto 

que un objeto más otro objeto suman dos objetos; sí, todo eso sucede, sin embargo, 

nada sería o, simplemente sería, sin ninguna implicación e importancia, si no 

hubiera nadie que lo contemplara, que lo registrara, que lo viviera y le significara 

algo. Porque un observador no puede ser sólo observador, sino indudablemente, 

agente directo, actor principal de esta puesta en escena que es la vida. Porque 

estamos sujetos a este mundo y a este orden y es por eso que cualquier forma de 

curiosidad diverge y converge “de” y “a” un solo punto: el ser humano. 
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Sin embargo, ese deseo de saber propio de nuestra condición, es usado para otros 

fines y se vuelve en nuestra contra; puesto que con la ciencia moderna, el objetivo 

de que el conocimiento sea usado en beneficio de la humanidad, es sólo una excusa 

para llevar ese conocimiento a niveles que nos superan, puesto que ahora el mundo 

para la ciencia, se explica con ecuaciones, geometría, números, etc., todo un 

sistema simbólico que sobrepasa nuestra imaginación —y que por algún momento, 

dice Lacan (2012) en Radiofonía, “se ensamblan con lo real” (pág. 446) —; por tal 

motivo, se vuelve un discurso cuyo propósito es “producir saber sobre el objeto, lo 

que supone como condición nada querer saber acerca de la verdad del sujeto […] 

arrojada necesariamente fuera de su campo en el que se procurará más bien 

realizar la sutura de esa división” (Gerber, 2007, pág. 27). O en palabras de Žižek 

(2011): 

 

La ciencia moderna avanza (en el ámbito de la microbiología, de la 

manipulación genética, de la física de las partículas…) cueste lo que cueste; la 

satisfacción viene proporcionada por el propio saber; no por los designios 

morales o comunitarios a cuyo servicio se supone que ha de estar la ciencia. 

(pág. 49). 

 

Por tal motivo el discurso de la ciencia no es del sujeto en su carencia, en su deseo; 

sino del sujeto-supuesto-saber que se instala en el mismísimo lugar del amo. Y 

como el deseo resulta incómodo, “resulta mejor” anularlo, eliminar la pronunciación 

subjetiva del deseo, cualquier tipo de malestar que dé cuenta de la imposibilidad del 

sujeto, es decir, nos dice Lacan (2012), “la ciencia constituye una ideología de la 

supresión del sujeto” (pág. 460), trata de forcluirlo; pero, como no puede existir 

ciencia sin sujeto, se apuesta por un ideal: el de un mundo feliz, de súper hombres 

de genética perfecta; de seres colmados y estúpidamente felices con pantallas 

gigantes. Cuando Aldous Huxley y Ray Bradbury escribieron, a mediados del siglo 

pasado, sobre esos mundos de ciencia ficción, no sabían que estaban describiendo 

cual tenebrosa fidelidad nuestra época, una que aconteció tan sólo una décadas 

después de su vaticinio.  
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Tal vez, seamos muy aventurados al decir lo siguiente pero, puede ser que el 

discurso capitalista contemporáneo de plus de goce no sea más que el resultado de 

lo que la ciencia (el discurso que se hace de ella), ha venido construyendo así como 

la meta que se ha planteado de llevar la vida a más, donde no importa que el ser 

humano en su condición se pierda, puesto para ella lo que importa es el 

conocimiento y la inteligencia, una que puede trascender sin el ser humano. Tan 

así, que vemos inteligencia artificial, máquinas inteligentes por todos lados, pero 

aún, aún no se ha podido prescindir del ser humano y, se opta por tenerlo colmado, 

suturado en su deseo, cómodo y feliz; ahí es donde hace entrada el Mercado con 

su vasta oferta de productos que provean al sujeto de aquello que tanto anhela: 

gozar sin restricción. 

 

Indudablemente el discurso de la ciencia es un oscurantismo, tal como nos lo 

plantea Lacan en Radiofonía, puesto que en aras de ser poseedor de un saber, se 

deja de lado la verdad (pero la del sujeto). Porque la ciencia es la de la objetividad 

y no busca verdades, eso se lo deja a la religión, ya que suponer una verdad es 

creer que hay alguien que la posee: Dios, y la ciencia no, esa tiene que ser atea. 

Pero veamos que por más que se asegure un procedimiento lógico y objetivo y se 

compruebe, ahí hay un acto de fe puesto que está la creencia de la posibilidad de 

un saber que muestra la naturaleza (“porque ésta no engaña”) y que se puede 

aprehender, que puede ser soportado por un sujeto y, también está el acto de fe en 

creer y confiar en las fórmulas que se producen en el campo científico; por lo que la 

ciencia, no es tan atea como se podría pensar.  

 

Para la ciencia, saber y verdad son incompatibles, por lo que apuesta por el saber; 

pero lo que no sabe, es que saberes hay muchos y unos se cuelan como saberes 

verdaderos cuando en realidad son falsos, porque lo real (ese por el que la ciencia 

se pregunta) no está para ser sabido, su verdad radica en que es el único dique 

para contener al idealismo (Lacan, Radiofonía, 2012). Por lo que el psicoanálisis 

hace de esto un discurso otro (sí, con minúscula, uno que desafía el discurso de 
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amo, de gran Otro), donde se articule saber y verdad, y se restaure el lugar del 

sujeto en la enunciación de su deseo.  

 

 

3.3 El discurso del psicoanálisis 

“Lo importante, le decía el abate Galiani a Madame d’Epinay, 
no es curarse, sino vivir con las enfermedades.” 

 
«El mito de Sísifo» 

—Albert Camus 
 
 

Si bien es cierto que el psicoanálisis surge a partir del advenimiento de la ciencia 

moderna, él retoma precisamente lo que aquella trata desesperadamente de 

forcluir, esto es: al sujeto.  

 

Y es que en estos tiempos tan lóbregos en los que nos encontramos, donde los 

discursos operantes son los de la forclusión del Nombre del Padre y por tanto la del 

sujeto, tal vez el psicoanálisis sea el único discurso que transgreda lo anterior, ya 

que posibilita al sujeto justamente para que se reconozca como sujeto pero no de 

un amo, sino de su particular historia; es decir, es el único discurso que, 

efectivamente, escucha lo que el sujeto tiene para decir, algo que está totalmente 

ausente de todos esos discursos que dicen estar al servicio de la comunidad, dígase 

médico, el de la psicología, el Estado, etc. El psicoanálisis, dice Gerber (2005),  “no 

forcluye la verdad —posición de la ciencia— ni tampoco la reprime como lo hace la 

religión: pretende más bien darle su lugar” (pág. 175).  

 

Sin embargo, el psicoanálisis no es algo que se pueda utilizar para “curar” 

multitudes, masas, sociedades, no es una fórmula para derrocar gobiernos, 

religiones o dogmas, porque en ese intento se estaría alienando a esos discursos 

totalitarios. El psicoanálisis no es para todos, no todos están preparados para saber 

de sí, hay muchos que prefieren vivir felizmente ignorantes, hay muchos otros que, 

como dice Hermann Hesse en Demian, nunca llegan a convertirse en hombre y se 

quedan en ser ardilla, rana u hormiga; y pareciera que viven felices. 
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Es por ello que el psicoanálisis sólo responde a aquellos que quieren aventarse a 

las profundidades de su inconsciente, un viaje nada grato puesto que generalmente 

se está acostumbrado a callar y reprimir, a “hacerse de la vista gorda”, a engañarse 

y a hacer como si todo estuviera bien. ¡No!, el psicoanálisis no reproduce esa treta, 

porque, precisamente, el psicoanálisis trata lo que no anda bien. 

 

Tristemente, hoy en día las cosas no marchan nada bien, puesto que los sujetos 

contemporáneos se encuentran divididos entre, por un lado, discursos que 

cínicamente dicen que todo va bien y donde por el otro, su inminente oleada de 

síntomas, malestar y angustia le gritan: ¡oye, despierta, nada va bien! Sujetos 

perdidos porque no saben escuchar lo que su cuerpo les grita, perdidos porque no 

encuentran su brújula o porque han seguido una falsa estrella, un falso oasis, 

perdidos porque en su transitar por la vida se han perdido a sí mismos y se han 

anulado en aras de certezas, saberes absolutos, miedo al sinsentido… en aras de 

querer completar al Otro.  

 

Julia Kristeva (1987) en su libro Historias de amor, refiere que “ser psicoanalista es 

saber que todas las historias terminan hablando de amor”, de la falta de amor. 

Puesto que no comprendemos porqué, si amamos con locura, ese amor no se nos 

es devuelto; o porqué, si complacemos en todo al otro o somos colmados por el 

otro, aun así nos sentimos desgraciados; y es que se podría pensar: “¿falta de 

amor? Pero si eso es un derroche de amor”. Nada más incierto puesto que una vez 

más nos estamos perdiendo a nosotros mismos en ese intento de amor, nos 

anulamos y somos los menos amorosos con nosotros mismos y por consiguiente lo 

que damos no es amor, sino una suerte de vacuna contra el deseo, porque ¿cómo 

puede uno interesarse por el deseo del otro, cuando hacemos oídos sordos del 

propio? Esa es la paradoja. Es por ello que toda demanda es una demanda de amor, 

mal formulada, pero al fin una demanda de amor, de la cual, si se trabaja se puede 

llegar a algo que Lacan (1957-1958 [2010]) enunciaba: “Amar es dar lo que no se 

tiene a quien no lo es” (pág. 359), una lectura que nos dice que idealizar no es amar, 

es decir, sólo uno puede darse en su falta —porque recordemos que no somos 
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poseedores de nada más que de una falta—, darnos en nuestra incompletud, en 

nuestra imperfección, en nuestra soledad a ese otro que está imposibilitado para 

completarnos puesto que no sabe de nuestro deseo. Amar es saber que no hay 

unidad sino alteridad. Amar es hacer discurso donde nuestra castración hable, 

donde nos reconozcamos en nuestra falta y en nuestro deseo; un discurso amoroso 

desde nuestra subjetividad y no un discurso implantado por los significantes amo. 

 

El discurso del psicoanálisis está mediado por el amor, el amor de transferencia. 

Esto quiere decir que el sujeto va a depositar en el analista sus fantasmas y va a 

hacer de él ese sujeto al que le supone ser poseedor de un saber, un saber sobre 

sus males, porque, nos dice Gerber (2007), “la sola presencia del analista es 

garantía para el sujeto de que ‘todo tiene causa’” (pág. 34). Sin embargo, “la causa 

carece de saber sobre ella misma, es esencialmente irrepresentable” (Gerber, 2007, 

pág. 36), de tal suerte que en esa transferencia de amor en donde el sujeto demanda 

certezas, el analista ocupa el lugar de ese que el sujeto demanda, ocupa el lugar de 

la causa y como la causa, acabamos de decir es irrepresentable, será la ilusión 

necesaria por medio de la cual se produzca ese vaciamiento del lugar del sujeto 

supuesto saber, de ese Dios garante de un saber todo, de un Otro completo, el 

vaciamiento de la creencia de un Padre Ideal.  

 

Verdad estructural cuya única certeza es la de la falta de saber, es decir, no 

sabemos del otro sexo, no sabemos del goce que falta; el Otro está incompleto, por 

tanto, no es el sujeto supuesto saber ya que está castrado ante la incapacidad del 

lenguaje de decir sobre el todo; e indudablemente no sabemos todo de nosotros, se 

nos podrán venir saberes, pero unos pequeñitos que apenas si lograrían representar 

eso tan vasto e insondable que puede resultar el inconsciente —y ya no digamos 

de lo real—; pero verdades sólo una: estamos en esto solos y tenemos que hacer 

la experiencia de caminar con nuestro peso en falta, con el sinsentido… con nuestro 

no-ser. 

 

 



89 
 

Y es que al derribar la creencia de un sujeto supuesto saber, es que nos damos 

cuenta de que estamos solos y que siempre lo estuvimos, es decir, hacemos la 

experiencia de una pérdida, puesto que creíamos en un gran Otro poseedor de 

respuestas a nuestro enigmas; entonces cuando este velo cae, no queda más que 

“forjar un destino, porque esa falta destina al sujeto a la producción de un acto que, 

a falta de Otro en quien justificarse, es acto de ruptura y creación; acto del cual, sólo 

el sujeto podrá responder” (Gerber, 2005, págs. 37-38). Verdad a la que muy pocos 

están dispuestos a llegar al resultar más cómodo mantener la creencia de un sujeto 

supuesto saber, mantenernos en el engaño y nada querer saber de eso. Un tanto 

como lo dice Gustave Flaubert en Madame Bovary, “no hay que tocar a los ídolos; 

su dorado se queda en las manos”; es por ello que el psicoanálisis exige que nos 

manchemos las manos de este falso dorado, que derribemos a los ídolos pues sólo 

así dejaremos de entonar rezos para de una vez por todas escuchar nuestras 

propias voces, esas que emanan del cuerpo y que hablan de nuestro sustrato, de 

nuestro ser en falta. Y ustedes se preguntarán, bueno ¿y luego qué, esa es la cura? 

Daniel Gerber  nos contesta: “El psicoanálisis considera que la humanidad no tiene 

nada de qué curarse, tiene más bien que reconocer su ser incurable. Sólo este 

reconocimiento puede hacer que este ser tome el lugar de causa válida para desear” 

(pág. 91), donde reconocer nuestro ser incurable es dar cuenta de la imposibilidad 

de saber todo de nosotros y de nuestros síntomas donde se desprende eso que 

decía Lacan de “un saber hacer con él”, porque no basta con descifrar el síntoma o 

darle sentido a él y al goce, sino más bien circunscribirlos en un acto creador que 

implique la total responsabilidad del sujeto consigo mismo, es decir, de una ética 

para con su sufrimiento y para con su deseo; donde se goce menos, o al menos no 

se goce tan mal teniendo la posibilidad de tramitarlo en lo simbólico. 

 

Por tanto, el psicoanálisis no promueve la idea de que al final del camino nos espera 

la felicidad o la armonía, sino un modo diferente de habitar el desamparo, la soledad 

y la infelicidad propias de la condición humana.  
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Discusión y conclusiones 

 

Llegados a este apartado, hemos de decir que si bien no existen medicinas, 

soluciones, curas mágicas… para el sufrir del ser humano, no por ello no hay algo 

que se pueda hacer para combatir el malestar al que nos encontramos subyugados 

hoy en día; es decir, no contamos (nadie en absoluto) con la llave para cerrar los 

horrores de la caja de Pandora pero, sí contamos con la posibilidad de cuestionar 

lo establecido y “pensar la época” (Alemán, Nun, & Indart, 2006), sí en su contexto 

pero más que nada en su emergencia como algo ahistórico, de agujero que se 

resiste al sentido. Porque justamente en esa irreverencia de cuestionar, estaremos 

invistiendo una fractura a los discursos amo, cuestionándonos el porqué de nuestro 

imperioso afán de sostenerlos y, en consecuencia, asumiríamos un modo de actuar 

diferente. 

 

¿Qué podría pensar y cuestionar mejor la época de oscurantismo que vivimos, que 

ese que emergió justamente como síntoma y evidencia de dicho malestar? Sí, el 

psicoanálisis, porque como lo señala Gerber en El psicoanálisis en el malestar de 

la cultura:  

 

[,,,] fue necesario que surgiera la ciencia moderna que puso en entredicho la 

posibilidad de la “relación sexual” para que pudiera surgir un discurso —el del 

psicoanálisis— que trata sobre los modos en que los sujetos hablantes procuran 

infructuosamente negar esta falta inevitable del Otro, la falta de conocimiento 

(2005, pág. 178). 

 

En efecto, cada época ha tratado de inventar y reinventar una manera de llevar a 

cabo la “relación sexual”, es decir, una forma de darle sentido al goce, al otro sexo 

y a la propia existencia; o en otras palabras: la búsqueda de la felicidad y de 

completud. Pero de igual manera cada época ha fracasado, se han agotado los 

discursos, entre ellos el de los grandes ideales de nuestros padres y abuelos. En 

cada época ha habido malestar ya sea “como falta de goce e insatisfacción más acá 

de la ley, y como exceso de goce compulsivo más allá de la ley” (Alemán, Nun, & 
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Indart, 2006, pág. 18), o sea, desde la represión y desde el imperativo superyóico 

de gozar. Entonces podemos decir junto con Braunstein (2006) que, en esencia, “la 

historia de cada uno es el resultado de los modos de fallar los encuentros con el 

goce y de volver a lanzarse tras él” (pág. 84). Ésta, la historia de la humanidad. 

 

De tal suerte que, como nos dice Daniel Gerber (2005), “el psicoanálisis no pretende 

dar un nuevo sentido a la vida en la cultura —un nuevo sentido que finalmente deje 

las cosas en perfecto orden— porque lo que viene a revelar es otra cosa: la Cosa, 

más allá de las cosas y su orden” (pág. 35), y que es esta Cosa sino el sustrato del 

ser humano que resulta excesivo e insoportable pero nunca cognoscible, este es el 

rasgo ahistórico al que nos referíamos necesario para pensar la época, puesto que 

nuestro contexto histórico pone de relieve un discurso de excesos que trata de 

alimentar la Cosa a fuerza de colmarla de goce. Y si algo nos enseña el 

psicoanálisis, es que la Cosa como lo real, no están para ser sabidos ni 

aprehendidos, sólo son, más allá del sentido; así que tenemos que hacer la 

experiencia de tramitar —de la manera que podamos— esa falta de conocimiento, 

de goce, de gran Otro garante de certezas, de complementariedad con el otro, y 

hacer de esa falta nuestra verdad y nuestro motor.  

 

¡Qué absurdo!, dirán ustedes: ¿qué de motor puede haber en saber que se está 

impedido, castrado y limitado a no comprender nada? Esa, será la pregunta que 

cada uno tendrá que hacerse (no como deber marcado por un Otro, sino como reto 

personal, igualmente no en “deber” sino como un deseo) y elaborar desde su ser, o 

mejor dicho, desde su no-ser; porque para cada uno la respuesta es diferente y ahí 

radica el saber hacer algo con lo que no tiene y con lo que no es, pero también con 

lo que su cuerpo le dice, con sus síntomas y su tendencia a gozar en la repetición.  

 

Lo que significa que no simplemente se trata de resignarse a estar castrado porque 

el padre nos castró y no hay otra que esa y se adopte una postura melancólica (no 

la de creación, sino la de muerte), o se opte por la resignación —que la religión tan 

bien ha sabido promover y que es la de la moderación, la prudencia, el sometimiento 
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a Dios por el ser en pecado que es uno—, o bien, la de convertirse en un estoico 

(mártir) —que la religión también conoce de primera mano—; por donde se le vea 

es una resignación que va en la aceptación conformista de someterse ante un amo. 

Pero ¡no!, no se trata de esto, porque asumir la castración no es lo mismo que 

pensarse impedidos. De hecho, los discursos de los que hemos hablado llevan en 

sus entrañas el tratarnos como impedidos: ese está impedido para triunfar porque 

no tiene un carro último modelo, ese otro está impedido para ir al cielo porque es un 

ser lascivo y pecador, y ese de allá, ¡pobrecillo!, está impedido porque no sabe que 

tiene conductas y aprendizajes erróneos que no lo dejan ser feliz. Es decir, todo 

mundo “sabe” de lo que carecemos y de lo que es mejor para nosotros excepto 

nosotros mismos.  

 

Sin embargo, asumir la propia castración (sin la necesidad que alguien nos lo diga, 

porque esa siempre será dicha con violencia), es dejar la ceguera —ya sea esta 

negra, o blanca como la de Saramago—, y optar por los colores en todas sus 

tonalidades. Asumir la castración es un acto amoroso de reconocimiento para con 

nosotros mismos. Asumir la castración es, dice Žižek (2011), “dejar de culpar al Otro 

(la sociedad, los padres, la iglesia, la esposa…) de su ‘castración’ y, en 

consecuencia, a dejar de tratar de que el Otro le recompense” (pág. 44). Asumir la 

castración es tomar una postura otra de la vida en donde se sabe que ésta es la 

única ley que nos estructura porque está fuera de toda moral, dogma, interés o 

principio maquiavélico, pues de entrada no existe un creador que la orqueste.  

 

Y acá viene el punto nodal de esta tesis, el punto en el que converge y diverge lo 

expuesto hasta el momento: el Padre. ¿Por qué el Padre? la práctica analítica nos 

ha enseñado que todo acontecer en la vida de un sujeto tiene sus antecedentes, es 

decir, significantes que van a representar al sujeto; pero el significante primordial, el 

que deja su rasgo, su huella en nosotros —por ser seres inscriptos en el lenguaje—

, es el que hace la ley cuando nos prohíbe el goce incestuoso, cuando nos prohíbe 

hacernos uno con la madre y nos inscribe en un código en donde la falta de ese 

goce nos empuja a hacer metáfora. Éste significante primordial habla en Nombre 
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del Padre, no porque haya Un Padre, sino porque habla en nombre de ese Padre 

que es de lo real, de lo incognoscible que deja como único resquicio la castración.  

 

Entonces, el representante de esa ley es el padre (que el sistema patriarcal ha 

tomado como protector de la familia), de ahí que lo odiemos y lo amemos, que lo 

aceptemos o lo repudiemos. Sin embargo, con esto no estamos diciendo que haya 

Padre de la humanidad, o Urvater, o Dios que haya dictado la ley; sino que si 

hablamos del padre como representante de la ley es porque en él ha recaído la 

primera prohibición de nuestras vidas, de esa que nos marcará en adelante ya que 

su fantasma irá en nuestro imaginario como tirano, terrible, nunca contento con 

nosotros, punitivo, y del cual queremos todo el amor y aprobación. Así, al fantasma 

del Padre lo llevamos a todos lados. La humanidad lo llevó a los cielos para que la 

protegiera, lo llevó al gobierno patriarcal para que proveyera… pero cuando este 

Padre idealizado no fungió como se quería, entonces se le mató pues se dejó de 

creer en él. Sin embargo, Freud nos enseña que el padre aunque muerto, regresa 

con más fuerza. De tal suerte que se ha tratado de luchar contra el padre y de 

eliminar lo que su nombre promueve: la castración, porque se piensa que la carencia 

es la causa de la infelicidad. Tanto se ha luchado contra él que ahora ya no se le 

mata o se le niega —porque en esos actos se estaría sustentado su existencia—, 

sino que ahora se le forcluye, es decir, se le borra del mapa, como si nunca hubiera 

existido.  

 

El “Dios ha muerto” de Nietzsche haría pensar que el reino sería de los hijos y, que 

estos hijos asumirían su camino ya que su Padre en tanto muerto ya no podría 

cubrirlos con su manto de cuidados, certezas y recompensas, ni con su mano 

implacable de mandatos y castigos. Sin embargo, ese Dios-Padre una vez muerto, 

regresaría con más fuerza como fantasma para recordarle al hijo su falta, que en 

forma de voces del superyó, se haría presente y resultaría más poderoso que en 

vida. Más sufrimiento y más angustia. Por ese decimos que el discurso de hoy en 

día ya ha pasado de reconocer al padre en su tumba, a eliminarlo; la frase que lo 

representaría, la encontramos pronunciada por un Karamazov: “Si Dios no existe, 
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todo está permitido”, ¡a darle rienda suelta al goce!, lógica que atenta contra la 

función paterna. 

 

Por consiguiente, no es necesario que nos sometamos al padre, que lo matemos, 

lo neguemos, reneguemos de él o, lo eliminemos para darle sentido a nuestra 

existencia. Tampoco necesitamos inventar a Dios para no matarnos, como asevera 

Camus (2002). Sino que para vivir, tenemos que ir más allá del Padre en todos sus 

nombres, tenemos que ir más allá del sentido, es decir, des-hacernos de El Padre 

como Otro garante de la verdad, pues sólo dando cuenta de su incompletud, 

podremos deshacernos de eso tan pesado que significa llevarlo a cuestas 

pensándolo nunca satisfecho con nosotros, deshacernos de que “su” ley sea la de 

“nuestra” inexorable castración, porque resulta perversa y violenta; pero a la vez, 

hacernos de él y la ley que su nombre representa que nos recuerda nuestra 

condición de seres humanos finitos y mortales, de seres imperfectos y carentes; 

pues esa ley nos recuerda nuestra condición de sujetos en falta, una que las más 

de las veces queremos olvidar y hacemos como si no supiéramos de ella, es por 

ello que resulta necesario que nos sostengamos de lo que su nombre representa. 

 

Hoy más que nunca es necesario que demos cuenta de los límites, puesto que el 

desdibujamiento de esos límites nos está llevando a un plus de gozar, de colmar 

todas las apetencias, de suturar la falta y sabemos que eso es muerte, inmovilidad… 

mientras que desear es saberse nunca satisfecho pero, siempre en movimiento, 

vivo… Sí, hoy más que nunca es necesario que dejemos de sostener esos discursos 

que nos tienen esclavizados, porque resulta ridículo que —conociendo la historia— 

hoy en pleno siglo XXI, sigamos sometidos a regímenes que nos masacran.   

 

De tal suerte que des-hacernos del padre es, lo que Lacan ya formulaba en su clase 

del 13 de abril de 1976, donde pensaba que si el psicoanálisis prosperara sería 

prueba de que se puede prescindir del Nombre del Padre, “prescindir de él a 

condición de utilizarlo” (pág. 133), donde utilizarlo sería hacerlo nuestro, no como 

discurso proveniente del exterior como aquel que impone los límites, sino más bien 
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como conciencia de los límites propios, de lo que está en nuestra posibilidad hacer 

y lo que no. Porque como decía también, en su seminario 17, “si la castración golpea 

al hijo, ¿no le hace acceder también por el camino adecuado a lo que constituye la 

función del padre?” (Lacan, 1969-1970 [2008], pág. 128), lo que quiere decir que 

una vez hecha la experiencia de la castración, no importando si se es hombre o 

mujer, accedemos a lo que es la función paterna para llevarla a cabo en nosotros 

mismos y poder transmitirla a nuestros hijos.  

 

Podremos prescindir del padre porque nos hemos convertido en uno (no importando 

si se tiene hijos o no), nos hemos hecho sujetos de deseo más allá del seno materno 

y ahora, lo tenemos que dejar ir.  

 

Así, valernos de lo que su nombre nos enseña, es saber que él siempre será 

carente, en todas sus modalidades: ya como padre de carne y hueso que necesita 

de la prohibición para decir que esa mujer es “suya” y no del niño, (aunque esté 

lejos de poseerla); como padre de nuestros pensamientos, producto del decir de la 

madre; como padre simbólico que hace metáfora del deseo de la madre pero no 

sabe de La mujer; o como padre real que no sabe nada de la paternidad, porque es 

sinsentido e imposibilidad. Por donde se le vea, el padre no sabe de nosotros, 

sabemos de él y de lo que carece y sabemos que su herencia es la falta.  

 

Si hay algo que se pudiera decir al Padre, eso sería: “tú no dispones de mi cuerpo, 

de mí, de mi goce porque sé quién eres y de lo que careces (en un sentido no 

perverso, sino como un decir de comprensión, de caer en cuenta de que el padre 

también cargaba con esa suposición)”. En ese acto de reconocimiento del padre, 

nos estaríamos desalienando de su discurso opresor, dejaríamos de enunciarnos 

como víctimas de él al tomar responsabilidad de nuestros actos, es decir, nos 

estaríamos haciendo de nuestro propio discurso. 

 

Por lo que tal vez, esta perversión de los discursos a los que nos encontramos 

sometidos hoy en día, que nos exhortan al goce sin límites —a sobrepasar la ley del 
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padre—, no tendrían eco ni soporte42 si no fantaseáramos con el todo, con la 

perfección, con ser uno con el otro y con suponer un Padre Ideal al renegar de su 

falta. Sin duda alguna, maquiavélicamente explotan nuestra condición de seres  

humanos en tanto románticos, utópicos, deseosos, temerosos…neuróticos; y se 

valen de nuestra negación de la realidad para montar todo un espectáculo, un circo, 

en donde el goce es la atracción principal. 

 

Es debido a esta negación que vivimos una vida de engaño e idealismos ya que no 

queremos aceptar el hecho de que “no hay relación sexual”; que nunca se podrá 

poseer a una mujer o a un hombre; que se podrá “tener” maestrías o doctorados, 

una casa, un coche, una familia, pero sin que eso llegue siquiera a determinar en 

algo el ser. Porque lo único que nos determina es la falta, falta que posibilita el 

movimiento. 

 

Como consecuencia nos debatimos entre ser o no ser. La levedad es la que mejor 

representaría al ser, ser el falo, el objeto de deseo del otro. Como Remedios “La 

bella” que se elevó por los cielos, pues al ser mujer de perfecta belleza y pureza era 

ajena a este mundo. Claramente hoy en día, tanto hombres como mujeres quieren 

ser perfectos, se visten de falo, dicen ser, tener pero al final sólo parecen, aparentan 

ser, lo que deviene en puro vacío. Es decir, subes, te enalteces y te enaltecen, 

asciendes, te elevas y después cuando no hay nada ni nadie que sostenga eso 

(porque no lo hay), la caída es brutal y es entonces que vienen los suicidios, las 

adicciones, los pasajes al acto, la desorientación y un sinfín de malestares que 

difícilmente se pueden apalabrar.   

 

En cambio, cuando se hace la experiencia de la castración, se llega a un saber en 

el que nos damos cuenta de que no somos lo que creímos que éramos —porque 

también somos sinsentido, uno que abre un hueco y se adhiere como prefijo: no-

ser, no-todo…—, no somos, no tenemos, “no hay relación sexual”, no existe el 

                                                           
42 Es preciso señalar que, si bien no tendrían eco ni soporte, no por ello la perversión dejaría de existir y de 
operar. 
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gobierno perfecto, no hay vida eterna, no hay verdades absolutas. Indudablemente 

esto no es fácil, hacerlo no nos exentará del dolor y el sufrimiento, porque 

precisamente es el peso del no-ser lo que nos mantiene sujetos a este mundo y a 

esta realidad, ya que es un peso que pesa, y mucho. Algo que Piera Aulagnier 

(2005) denomina bellamente en su libro Un intérprete en busca de sentido, como 

algo a lo que se está, inevitablemente, condenado a investir. 

 

Por lo que idealizar al padre, la madre, los hijos, la familia, la pareja, el gobierno, la 

religión, la ciencia… no es más que auto flagelarse, infringirse dolor a sí mismos 

con la falsa esperanza de la perfección y lo absoluto. De igual manera caer en la 

añoranza por el padre, nos impide movernos puesto que estaríamos invocándolo 

inercialmente, nos quedaríamos esperando una respuesta toda, cargaríamos a 

cuestas la esperanza de encontrar el sentido de la vida y, de algún día llegar a saber 

acerca de eso que no se habla, de la obvia imposibilidad (aunque velada) de 

alcanzar el nirvana o cualquier cosa que se le parezca llámese equilibrio, 

homeostasis, felicidad, perfección, satisfacción, completitud… Pues no hay mayor 

crueldad autoperpretada, que creer que somos libres, que habrá algo que nos 

provea de la solución anhelada para saber sobre ese goce encarnado que nos 

perturba, que es posible la relación sexual… creencias que únicamente conducen 

a la impotencia, impotencia de lanzar interrogantes y nunca hallar respuesta.  

 

De tal suerte que des-hacernos del Padre será la apuesta que nos permitirá 

atravesar esta época de discursos amo y sobrevivir a su tiranía, des-hacernos de él 

nos posibilitará luchar contra nuestra enfermedad de totalidad —en tanto absoluta 

felicidad, como de insatisfacción perpetua— y combatirla a partir de abrazar la falta 

como eso que nos constituye, así como de buscar la manera de convivir con ella, 

porque si de algo estamos seguros, es que nunca nos abandonará.  
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