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¿Porqué cuatro discursos?
En principio quiero aclarar de lo que no se trata este trabajo, no pretendo descubrir el 
hilo negro, ni tratar de encontrar una definición de arte, tampoco explicaré el devenir de 
las corrientes artísticas en un sentido cronológico, ni histórico, ni tampoco pretendo dar 
elementos para reconocer si una obra de arte es “buena o mala”. Y trataré de dejar a un lado 
la discusión sobre el valor de las obras, sobre todo en su sentido económico.

Esta investigación parte del reconocimento de que, hoy en día, las obras de arte requieren 
de un discurso conceptual que es inherente al objeto mismo, y estos discursos están 
cargados de contenidos emocionales; mi pregunta va hacia la indagación sobre qué es lo 
que nos dicen estos discursos, cómo entenderlos y cómo descifrarlos.

Mi planteamiento es tratar de hacer una lectura de estos discursos a través de estados 
emocionales que relaciono con la teoría de los cuatro humores propuestos por Hipócrates.

Reconocemos que desde los albores del siglo XX hemos visto cómo el objeto artístico 
se ha desmaterializado, desobjetivado y transgredido y, desde entonces o incluso antes, 
encontramos propuestas artísticas que tratan de anteponer la idea sobre el objeto, como 
una especie de proposición que puede ser analizada, ya no sólo por su forma, proporción o 
materiales sino, sobre todo, por su significado simbólico y semántico. El arte contemporáneo 
representa la fractura de lo visual, donde la imagen se ahoga en el remolino del lenguaje, 
“el arte que no muestra nada, que calla, que oculta, reduce o hace desaparecer lo visible, 
deberá ser, también, y en consecuencia, un arte de lo Real.”1 

La experiencia estética conlleva siempre una experiencia emocional de mayor o menor 
intensidad, e involucra estados de agrado o desagrado, excitación, calma o tranquilidad; 
pero sea cual fuere el estado de ánimo que la experiencia ante la obra de arte nos produce, 
incluso la indiferencia o el desinterés, ésta provoca una respuesta emocional envuelta 

1 Hernández-Navarro, Miguel Á., Revista de Occidente, Documento electrónico p. s/n.

Preliminar
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de una reflexión. Jesse Prinz sostiene que toda apreciación artística implica un acto de 
introspección y está basada en respuestas emocionales; Prinz demuestra, apoyándose en 
estudios neurológicos, cómo nuestro cerebro responde, desde el lado emocional a cierto 
tipo de imágenes e, incluso, cómo algunas de nuestras propias respuestas a determinadas 
imágenes pueden variar según el estado de ánimo en el que nos encontramos al momento 
de apreciarlas.2

La pregunta que guía este trabajo es ¿cómo poder entender el arte contemporáneo en tanto 
que se presenta como un complejo de ideas mediadas por representaciones (objetuales o 
no) donde ya no existen reglas claras en la forma, técnica o materia, y que nos provocan un 
cúmulo de emociones que pueden alcanzar hasta estados de desagrado, rechazo o repulsión 
y que esto siga siendo una experiencia estética? 

Si partimos de que el arte actualmente necesita de un discurso conceptual que está unido al 
objeto de arte, y estos discursos nos conducen a diversos estados emocionales, la clave del 
desciframiento gira en torno a la indagación sobre qué es lo que nos dicen estos discursos, 
cómo entenderlos y cómo descifrarlos. Mi propuesta es tratar de hacer una revisión 
conceptual de estos discursos a través de estados emocionales específicos que relacionaré 
con la teoría de los cuatro humores esenciales del ser humano propuestos por Hipócrates.

El por qué usar una teoría que hoy está más relacionada con la cábala que con la ciencia o 
la filosofía, no es azaroso, pues como diría George Perec, “el ordenamiento de mi territorio 
rara vez se realiza al azar”3, pero sí es posible, que sea una elección un tanto caprichosa.

Veámoslo de este modo, el trabajo de interpretación de las obras de arte no es tarea sencilla, 
tratar de analizar desde un punto de vista objetivo algo que es producto de una de las 
actividades más subjetivas, como lo es el acto creativo, parece de entrada una contradicción. 
De ahí que requerimos de una serie de muletillas, que nos permitan brincar del terreno 
de lo sensible a lo racional, para poder hacerlo comprensible. El quehacer artístico es una 
actividad que por su gran diversidad y significación sustantiva, ha sido estudiada desde 

2 Prinz, Jesse, Emotion and Aesthetic Value, 2007, Documento electrónico p. s/n.
3  Perec, Georges, Pensar / Clasificar, p. 17.
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diversos puntos de vista; ha sido fragmentada en géneros, especialidades y disciplinas, 
así como por genealogías, geografías y periodos históricos. Se ha tratado de entender la 
producción artística a partir de los estados emocionales y mentales de los artistas, tanto 
desde el lado de las ideas, como por la forma, contenido y estructura del objeto de arte. 
Así pues, reconocemos que hay muchas formas de descifrar una obra de arte, pero todas, 
directa o indirectamente, nos revelan la existencia de estados emocionales plasmados 
por el artista, contenidos en la obra o interpretados por el espectador, mismos que nos 
conducen a una reflexión y a una experiencia estética. Muchas de estas teorías (si no es que 
todas) parten de una clasificación arbitraria, mediante la selección de un criterio (que bien 
puede ser cronológico, por estilos o técnicas, geográfico, etc.), mismo que determinará una 
estructura taxonómica para permitir una serie de propuestas interpretativas.  

Así pues, es también un criterio un tanto arbitrario lo que me llevó a estudiar los discursos 
del arte contemporáneo desde la perspectiva de los cuatro humores de Hipócrates como 
lineamiento conceptual. Uno de los puntos de partida fue el reconocimiento de la melancolía 
que, desde la época de la Grecia clásica, ha servido para explicar el temperamento artístico, 
como ese estado que linda entre la genialidad y la locura, entre la más profunda tristeza y la 
euforia. El ser melancólico es aquel que se siente abrumado por emociones contradictorias, 
mismas que pueden presentarse al mismo tiempo en el alma del gran artista, al igual que 
en el que tiene una mente enloquecida. 

De ahí surgió la pregunta sobre el resto de los temperamentos: ¿qué acaso los flemáticos, 
coléricos o sanguíneos no son estados emocionales aptos para ayudarnos a entender el 
arte y aquello que nos produce?, ¿no hemos visto cantidad de obras que nos llevan, no 
sólo a estados melancólicos, sino también a momentos de pasión, ira, o incluso nos son 
totalmente indiferentes? 
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De las emociones a los temperamentos
Las emociones, decía Descartes, son pasiones particularmente inquietantes, sin embargo, 
sostiene que su origen no procede del corazón sino del cerebro (mente)4. En la actualidad 
persiste esta visión cartesiana de que una emoción no puede estar separada del aspecto 
subjetivo e introspectivo, sin embargo algunos teóricos han impulsado el análisis hacia la 
ciencia, para encontrar respuestas en criterios observables y comprobables a partir de las 
expresiones manifiestas de las emociones. 

Derek Matravers propone que es creíble que existan conexiones lógicas entre la naturaleza 
de los estados mentales y su manifestación externa, expresada a través de una expresión 
corporal como puede ser una sonrisa o las lágrimas5, sin embargo cuestiona el hecho de 
que la expresión (aquella que vemos en la cara, voz y cuerpo) sea el modo más efectivo para 
reconocer un estado emocional, ya que es posible encontrar expresiones que se dan a partir 
de estímulos diferentes al de una emoción. Por ejemplo, si veo una fotografía de alguien 
llorando, me es imposible saber si esa persona está llorando por los efectos de cortar una 
cebolla o llora por un sentimiento de tristeza.

En este sentido, si queremos reconocer los estados emocionales que provoca el arte, tenemos 
que considerar la dificultad que significa, no sólo entender la emoción en sí, sino suponer 
que la podremos reconocer partiendo de la expresión tanto corporal como verbal, ya sea 
del artista mismo o del espectador. Es por ello que seguiré la estrategia argumentativa de 
Antonio Damasio6 quien plantea una diferencia entre emoción y sentimiento. Para este 
autor, las emociones son reacciones o momentos que son visibles a través de la expresión 
de nuestra cara, voz y movimientos corporales. Muchos de ellos, no se perciben a simple 
vista, pero si son estudiados a través de ciertos métodos (tales como los experimentos 
realizados por Eckman sobre las micro-expresiones7) pueden ser detectados a través de una 
serie de respuestas corporales, como la sudoración, el aceleramiento del pulso cardíaco, y 

4 Descartes, René, Tratado de las pasiones del alma,  p. 102.
5 Matravers, Derek, “Art, Expression and Emotion”, p. 448.
6 Damasio, Antonio, Looking for Spinoza, p.28.
7 Eckman, Paul, Emotions revealed.
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otras. En cambio, los sentimientos no son perceptibles ni visibles de ninguna manera, a 
menos que el sujeto que siente los exprese intencionadamente. Esto significa que es posible 
percibir el susto que una serpiente puede provocar en una persona, pero es imposible saber 
si esa persona reaccionó sólo como una respuesta natural a una situación de peligro o 
bien, si sufre de alguna fobia que implica un sentimiento de miedo que va más allá de una 
reacción instintiva. La emoción antecede al sentimiento, y todo sentimiento se presenta 
cuando la emoción que lo detona, carga con un contenido afectivo que está vinculado a 
nuestra experiencia y entonces se produce el sentimiento. Agnes Heller8 también anota esta 
particularidad del lenguaje con respecto a la diferencia entre sentimientos y emociones, 
diferencia similar que se da en el idioma inglés entre las palabras feelings y emotions. Sin 
embargo, Heller le da un sentido un poco diferente al planteado por Damasio; para ella, 
el sentimiento es un elemento afectivo homogéneo que indica meramente una reacción 
individual, mientras que emoción se refiere a una combinación de elementos afectivos 
heterogéneos dirigidos particularmente a un objeto. Lo interesante de la propuesta de 
Heller es la caracterización de sentimientos simples y complejos, y la relación que existe 
entre éstos y el pensamiento.

Sabiendo que esto daría para una larga disertación, por lo pronto utilizaré esta diferencia 
para darle un poco de claridad a nuestro tema, diciendo que una obra de arte nos puede 
producir reacciones en ambos sentidos, es decir, puede provocarnos emociones inmediatas 
e individuales, como sentir el cuerpo relajado, sentir que la piel se eriza o que aumente 
nuestro ritmo cardíaco; y al mismo tiempo nos produce sentimientos más profundos 
como estados de felicidad, ansiedad o angustia, que se relacionan directamente con el 
objeto de arte. 

Jesse Prinz9 propone que es el asombro la emoción que sostiene casi toda experiencia 
estética. El asombro conlleva un sentimiento de veneración y admiración y nos provoca 
estados placenteros, sin embargo no es una respuesta que implícitamente sea positiva o 

8 Heller, Agnes, Teoría de los sentimientos, p.81.
9 Prinz, Jesse, Op.Cit.
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negativa, ya que nos podemos asombrar de algo extraordinariamente bello, así como de 
algo que es grotesco o violento. Es por ello, según Prinz, que podemos sentirnos atraídos 
hacia obras que nos provocan sentimientos negativos como la tristeza o incluso el horror.

Prinz acierta en cierto modo en su planteamiento, pero no me parece completo ya que, por 
un lado, no es asombro lo único que sentimos frente a una obra de arte y, por otro, no sólo 
el arte nos produce asombro. Cualquier evento fuera de lo común, raro o extraordinario 
nos puede asombrar, desde un choque aparatoso en la calle, hasta la historia de un niño 
que aprendió a leer con sólo algunos meses de edad. El planteamiento de Prinz funciona 
parcialmente, en tanto nos mantenemos del lado del espectador; es decir, en tanto que 
sólo estudiamos el efecto inmediato que provoca una obra de arte en alguien que la aprecia 
por primera vez, pero pierde de vista el efecto que produce una obra que hemos visto 
cientos de veces, aún cuando ya no nos asombre, nos puede seguir provocando una gran 
fascinación; por otro lado, tampoco considera si el artista intenta provocar algo distinto al 
asombro, o si la obra por su forma o discurso representa otras cosas, incluso aquellas que 
pueden estar muy lejos de un sentimiento de asombro. 

Sin duda, el asombro es una reacción que se presenta cuando apreciamos una obra de 
arte, y puede incluso suceder, aún con aquellas que hemos visto cientos de veces; pero me 
parece un camino un tanto fácil para explicar el complejo nudo emocional que el arte nos 
puede provocar. 

La cuestión se complica aún más, cuando encontramos que el contenido de los 
sentimientos y emociones (considerados en su diferencia o tomados como sinónimos) nos 
refiere también a un mapa de estados mentales ligados a respuestas corporales que emergen 
a partir de un estímulo. El cuerpo se ve perturbado por una serie de sensaciones que 
nos remiten a una red de ideas, experiencias y pensamientos, que a su vez reaccionan de 
regreso provocando una respuesta corporal. Robert Solomon10 sostiene que las emociones 
nos remiten, al menos en parte, a significados cognitivos que pueden ser evaluados de 
acuerdo a los mismos criterios epistemológicos, sociales y éticos con los que evaluamos 

10 Solomon, Robert C., “Philosophy of emotions”, p. 14.
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creencias e intenciones; pero a su vez sostiene que es necesario encontrar respuestas a cómo 
estos significados y razones cognitivas pueden ser entendidas, y si la parte racional de las 
emociones puede ser justamente comparada con otro tipo de actividades mentales.

Vemos entonces que la experiencia estética es un proceso complejo de interacción entre 
las condiciones emocionales, combinadas con las historias y vivencias individuales, las 
condiciones del entorno que rodean al sujeto y los procesos de creación y de percepción. 
Así, puedo aventurarme a afirmar que el arte se funda en una dimensión aparentemente 
no conceptual, propia de una experiencia emocional, pero requiere de la mediación de los 
conceptos para ser comprendida. Es decir, el arte es real en la medida en que no es real, y 
está separado de lo meramente vivencial, al tiempo que nos “re-vela” una verdad. 

De ahí que el arte funciona como un espacio donde es posible acercarse a las verdades 
más bellas, tanto como a las más desgarradoras y terroríficas, siempre de manera 
correlacionada con un despliegue del placer. En términos adornianos estamos hablando 
de la transfiguración del horror hacia un principio estético de estilización. Adorno ve en el 
arte la presencia inmanente de la historia del sufrimiento y, por ende, las obras genuinas 
representan el estremecimiento del horror más extremo. Basta recordar el comienzo de su 
complejo ensayo sobre Estética con la contundente frase que dice: “Ha llegado a ser obvio 
que ya no es obvio nada que tenga que ver con el arte, ni él mismo, ni su relación con el 
todo, ni siquiera su derecho a la vida.”11 

Me parece que este panorama es suficiente para reconocer que los intentos de identificar con 
exactitud las emociones que emanan de una experiencia estética es una tarea ardua y requiere 
de sistemas que se salgan de lo convencional. De ahí mi intención de seleccionar, repito, de 
una forma un tanto caprichosa, una estructura que nos permita un acercamiento a qué es lo 
que nos pasa con el arte de hoy, por qué algunas obras nos pueden parecer agradables aún 
cuando son grotescas y cómo entender un tipo arte que, de entrada, parece incomprensible.

 

11 Adorno, Th. W., Teoría Estética,  p. 9.
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En un principio, intenté buscar en las emociones básicas una estructura conceptual para 
resolver este dilema, el problema es que estas emociones están bastante bien definidas, de 
ahí que, hoy, sea posible realizar experimentos científicos para reconocerlas e identificarlas 
a partir de señales que pueden ser medidas, clasificadas y registradas de una manera 
objetiva. Por ello, en el terreno de la psicología, si alguien manifiesta estar triste y feliz 
al mismo tiempo, se buscará los motivos de la felicidad por un lado y los motivos de 
la tristeza por otro; el psicólogo tratará de ayudar al paciente a discernir entre aquellas 
experiencias que le están haciendo sentir feliz y separarlas de las que le producen tristeza. 
Sin embargo en el campo de lo estético, una obra puede provocar una increíble atracción, 
puede incluso ser bella y muy agradable, pero al mismo tiempo provocar un sentimiento 
de horror. Con esto, quiero decir que las emociones básicas tampoco sirven efectivamente 
para expresar lo que sentimos con el arte. Rara vez vamos a encontrar una crítica o reseña 
de una obra que se exprese en términos de: “esta pieza provoca mucha felicidad”, o bien 
“el espectador admiraba la obra con miedo”. En cambio, con gran frecuencia encontramos 
el uso de términos como melancolía, pasión, fuerza o transgresión. Términos que no denotan 
una sola emoción sino que son complejos de emociones que se dan de manera conjunta y 
son difícilmente discernibles uno de otro.

Asimismo, el arte es de las pocas experiencias donde llegamos a sentir placer a través de 
sentimientos negativos, tales como la tristeza o incluso el horror. El arte puede ser y ha sido 
grotesco desde tiempos ancestrales. Para Bakhtin12 la concepción de grotesco deviene de 
una cultura muy antigua y vasta, que contiene sus raíces en las ideas populares de libertad 
y espontaneidad que se oponen a una cultura oficial impuesta. Esta necesidad de expresión, 
según este crítico soviético, deviene de la antigua tradición carnavalesca, que contenían los 
ritos y los espectáculos mágicos y místicos de la Edad Media. Como bien lo apunta José Luis 
Barrios: “lo grotesco en el carnaval habría que entenderlo como un espacio irruptivo que pone 
en perspectiva el lugar que tienen las maquinarias de poder, en lo que se refiere a la construcción 
ideológica de lo grotesco como lugar simbólico de la culpa, el pecado y la caída.”13

12  Bakhtin, Mikhail, Rabelais and his world, p. 308.
13  Barrios, José Luis, “El cuerpo grotesco: desbordamiento y significación”, Documento electrónico p. s/n.
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Noël Carroll intenta estudiar este fenómeno en su ensayo sobre el horror14 con el acierto 
de considerar los estados emocionales dentro de una dimensión tanto emocional como 
cognitiva, sin embargo, me parece que comete el error de no hacer una clara diferencia 
entre el sentimiento de “horror” y el de “terror”15. Si bien pueden utilizarse como 
sinónimos, considero que actualmente y para efectos de entender el arte contemporáneo, 
es preciso hacer una diferencia. El terror es un sentimiento que se relaciona directamente 
con el miedo, deviene del latín terrere que significa espantarse o aterrarse; en tanto que 
horror, proviene de horrere, que quiere decir enrizamiento o estremecimiento, es decir, 
literalmente cuando decimos que se nos “ponen los pelos de punta”, cosa que sucede 
naturalmente por alguna emoción impactante como una impresión fuerte, un susto o una 
reacción de furia. En este sentido, y retomando el planteamiento de Wollheim, el terror 
me parece que es más una disposición mental o sentimiento, en tanto que el horror es, en 
un nivel más primario, un estado mental o emoción, ya que involucra una reacción física 
involuntaria que puede llevar o no a una reflexión cognitiva.

Wollheim16 sostiene que mucha de la dificultad que existe para denominar y clasificar las 
emociones, se debe a la falta de claridad del lenguaje y a la desarticulación del vocabulario 
usado comúnmente para identificarlas. Esto muchas veces provoca que no sea fácil 
distinguir entre un estado mental y una disposición. Nuestro vocabulario común es por 
demás pobre, e incapaz abarcar la amplísima gama de emociones que experienciamos; 
como por ejemplo, el uso indiscriminado que hacemos en expresiones emocionales en las 
que parece que es igual decir “me siento triste” a “estoy triste”; sin embargo para Wollheim 
estas diferencias semánticas pueden denotar una actitud totalmente diferente. 

Lo mismo sucede cuando tratamos de expresar qué sentimos al apreciar una obra de arte, 
de ahí que yo propongo que en lugar de usar los términos que se usan comúnmente, 
busquemos estructuras conceptuales diferentes, tales como el estado flemático, el 
sanguíneo, el colérico o el melancólico, que me parecen grupos emocionales muy eficientes 

14  Carroll, Noël, The Philosophy of horror or paradoxes of the heart.
15  De hecho la traducción española de su ensayo es “Filosofía del terror” en tanto que la versión original es “Philosophy of Horror”.
16  Wollheim, Richard, On the Emotions, p. 65.
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para definir lo indefinible, esto es: qué siento cuando veo una obra de arte y cómo puedo 
entender no sólo la obra, sino el discurso conceptual y las reflexiones que me provoca. 

Cada uno de los cuatro estados humorales involucra muchas emociones que se presentan 
al mismo tiempo, el melancólico, quizá el más complejo de todos, lo podemos relacionar 
no sólo con los clásicos y tristes paisajes grises de Caspar David Friedrich, sino con ideas 
como la locura, la genialidad, la desesperación o el agobio. El colérico, no sólo es enojo o 
ira, es también arrojo, valentía, defensa, transgresión; en tanto que al flemático lo podemos 
relacionar con una actitud serena, totalmente racional pero a la vez cínica y burlona. 
Finalmente el sanguíneo es aquel que se deja llevar por la pasión y hasta llegar a la lujuria, 
pero tiene una sensibilidad extrema y es alegre y risueño. 

Vemos entonces la gama tan amplia de emociones que pueden expresar cada uno de los 
humores hipocráticos, y esto me parece que es similar a lo que nos sucede con las obras de 
arte y sobre todo, con el arte contemporáneo que contiene aspectos simbólicos y formales 
que requieren de un marco teórico sustentable (aunque pueda ser subjetivo) para poder 
ser analizadas. 

De los temperamentos al lenguaje simbólico
Antes de abordar de lleno los cuatro discursos, me parece pertinente hacer una pauta 
en el elemento cognitivo mencionado anteriormente, mismo que interviene junto con 
la respuesta emocional que se presenta, ya sea en el momento del acto creativo, o al 
contemplar una obra de arte. Aún cuando mi interés está más centrado en el proceso de 
interpretación y en las respuestas reflexivas y emocionales que el arte provoca, más que en 
el sentido ontológico de qué es el arte o qué representa, me parece importante reconocer 
que, así como toda experiencia estética conlleva un estado emocional, de igual forma, 
toda obra de arte y todo acto de interpretación de la misma, están cargados de un gran 
contenido simbólico y producen momentos de reflexión y análisis racionales.
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Partimos del acuerdo de que el arte es la apariencia de una verdad que funciona como un 
testigo virtual de un mundo que puede ser tan complejo, que no alcanzamos a entenderlo 
en su totalidad. “A través del arte es posible experimentar la totalidad del mundo 
experimentable porque el arte no es la expresión de las vivencias particulares del artista, 
sino la expresión de una tradición”17. Es decir, que el éxito del arte depende, no de la 
demostración de hechos, sino del poder de expresión de verdades históricas (o de lo que 
podemos entender como verdades históricas), a través de representaciones estéticas. Habría 
que aceptar entonces, que Dewey tenía razón al decir que el arte debe estar enlazado a la 
experiencia cotidiana. Ciertamente, el arte a través de la historia, ha fungido su papel de 
revelador de verdades con airosos aciertos y sí, también rotundos fracasos. Recordemos la 
famosa referencia de Arnold Hauser18 donde dice que las obras de arte son provocaciones 
con las cuales polemizamos aún cuando no podamos explicarlas. Las interpretamos de 
acuerdo con nuestras propias finalidades y aspiraciones y les trasladamos un sentido cuyo 
origen está en nuestras formas de vida y hábitos mentales. El arte es considerado como 
la intencionalidad de expresar lo inexpresable, de decir lo que no puede ser dicho. Pero 
Adorno ya había apuntado el peligro de caer en una especie de “consuelo dominical”. El 
arte, nos dice, surge del mundo empírico y produce un mundo con una esencia propia 
y tiene “que dirigirse contra lo que conforma su propio concepto, con lo cual se vuelve 
incierto hasta la médula.”19

Por otro lado, Gadamer vio con claridad el problema de la comprensión del arte en su 
ensayo titulado La actualidad de lo bello, donde plantea que la obra de arte requiere de 
explicaciones porque ya no transmite incondicionalmente sus mensajes visuales20. Esta 
afirmación, en cierta medida, hace legítimo al arte más que como medio de expresión, 
que como una forma de reflexión. Uno debe aprender –continúa Gadamer– a leer la 
obra artística sin “deletrear”, ni “pronunciar” los mensajes visuales, sino de “ejecutar 

17 González Valerio, Maria Antonia, El arte develado, p.128.
18 Hauser, Arnold, Historia Social de La Literatura y el Arte, Tomo 1.
19 Adorno, Th. W., Teoría Estética, p.11.
20  Gadamer, Hans-Georg, La actualidad de lo bello, España, pp. 35-37.
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permanentemente el movimiento hermenéutico que gobierna la expectativa de sentido.”21 
Pero ¿qué pasa con esto en el terreno de la imagen, en realidad leemos las imágenes y 
pronunciamos lo visual? ¿necesitamos de la imagen para corroborar lo real? 

André Bazin, notable crítico de cine francés, en su ensayo Ontología de la imagen fotográfica, 
expresa que tanto el cine como la fotografía vienen a satisfacer nuestra perpetua obsesión 
por el realismo. Habla de la fotografía como uno de los modos de responder a la constante 
voluntad del hombre por escapar a la inexorabilidad de su tiempo. Con el invento de la 
fotografía se tiene al alcance, por primera vez, una representación exacta de lo real sin la 
intervención de la mano del hombre (refiriéndose aquí a la diferencia con la pintura en la 
que la representación depende inevitablemente de la habilidad del pintor), sin embargo en 
el resultado final, la personalidad del fotógrafo se reflejará irremediablemente en la imagen. 
“La fotografía nos afecta al igual que un fenómeno natural, como una flor o un copo de 
nieve en los que su origen vegetal o terrenal son inseparables de su propia belleza.”22 De 
ahí la idea de que la fotografía no crea –como el arte– una idea de eternidad, sino que 
suspende una imagen en el tiempo y se limita a sustraerla de su propia corrupción.

Es reconocida la perpetua necesidad humana de sustentar la veracidad de la existencia de 
las cosas y el mundo, misma que es la esencia de la necesidad de conocer. Nos reconocemos 
como seres en el mundo, aún cuando pongamos en duda la existencia del mismo; cada 
mañana nos levantamos sabiendo que todo lo que se quedó atrás la noche anterior, seguirá 
estando ahí al día siguiente, incluso después de haber visto The Matrix. Sin embargo, 
dentro de la filosofía, la duda puede ser un peligro, poner en tela juicio cualquier proyecto 
filosófico, puede dar pie a un rancio escepticismo que conduce a un vacío irremediable. 
Es posible entonces que el arte funcione como el dispositivo perfecto que nos hace creer 
en la posibilidad de verificar la existencia del mundo a través de objetos que representan 
aquellas verdades que no alcanzamos a ver de manera directa. 

21  Ibidem, p. 77.
22 Bazin, André,  “The Ontology of the Photographic Image”.
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Nelson Goodman sostiene que somos nosotros los que proyectamos esas verdades en la 
realidad. La realidad es un constructo de proposiciones en las que proyectamos una serie 
de cualidades. Cuando combinamos la idea de delimitación de ciertos predicados junto 
con la proyección de esos predicados al mundo, entonces podemos entender la relación 
cognitiva del hombre con el mundo, en donde el arte es un componente fundamental.

Goodman propone, en su ensayo Los lenguajes del arte, un sistema de interpretación, 
basando su teoría en el desciframiento de símbolos. Intenta analizar los distintos orígenes 
de las formas artísticas de acuerdo a sus características simbólicas, partiendo de la naturaleza 
cognitiva del arte. Sostiene que la pintura, la música, los textos literarios, la danza y la 
arquitectura, dan forma a nuestras experiencias así como lo hacen las representaciones 
lingüísticas y científicas. Las formas de representación expresivas y simbólicas regulan las 
características y funciones de las artes. La comprensión del mundo del arte, no debe ser 
diferente, según Goodman, a los procesos que se requieren para entender las ciencias o 
las percepciones de la vida cotidiana; basta comprender la red simbólica que envuelve a 
cada uno en sus similitudes y diferencias. Goodman sugiere que la comprensión de lo 
expresado en el arte no se sostiene solamente en el análisis de las emociones o sentimientos 
que alcanzamos a distinguir, ya que por un lado “casi siempre el sentimiento, la emoción 
o la propiedad expresadas no tienen nada que ver con el medio de expresión”23 y por otro, 
no es posible tener la certeza de que el autor, artista o creador haya realmente sentido 
las emociones que pueden llegar a expresar sus obras (además de que en ocasiones las 
intenciones del autor pueden ser irrelevantes para efectos de interpretación). De ahí 
que para alcanzar una comprensión efectiva del arte se requiera de la comprensión de 
los símbolos, tanto lingüísticos como no lingüísticos, que encontramos en las obras de 
arte. Este complejo simbólico se sostiene en el concepto de referencia, entendida como 
el proceso en el que un objeto puede “hacerse pasar” por otro y se expresa a través de la 
denotación y la ejemplificación: “un cuadro debe representar, simbolizar y referir lo que 
expresa.”24 

23  Goodman, Nelson, Los lenguajes del arte, p. 54.
24  Ibidem, p. 59.
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Aun cuando la propuesta de Goodman amerita un estudio más profundo, por el momento 
lo que me interesa destacar de este autor es el planteamiento de ciertas preguntas 
fundamentales en el campo de la filosofía del arte, que giran al rededor del análisis sobre 
la naturaleza de las distintas formas artísticas y su función simbólica. Este sistema de 
símbolos está compuesto por esquemas de caracteres que, según el sistema de símbolos al 
que nos estemos refiriendo, contiene diferentes tipos de reglas sintácticas correlacionadas 
con las reglas semánticas. Así, las características sintácticas y semánticas de los sistemas de 
notación delimitarán las diferentes formas de arte.

Esto me lleva inevitablemente a la reflexión sobre el papel que desempeña la interpretación 
en un ámbito de propuestas artísticas cada vez más arriesgadas, donde el mensaje lingüístico 
ha pasado de ser una etiqueta o título de obra,  para convertirse, tal como lo plantea 
Goodman, en un recurso expresivo al servicio de la obra o, incluso, en el protagonista de 
la misma. La tendencia acusada de emplear la palabra como técnica de arte se inserta en la 
transformación de los cánones estéticos que acontecen en el mundo del arte actual. Hemos 
pasado a la utilización de un complejo sistema de interpretaciones que van más allá de lo 
que antes era un simple título, a saber, una palabra o frase con la que se daba a conocer el 
nombre o asunto de la pieza. Hoy en día, el texto se ha convertido en todo un discurso que 
funciona como una fórmula lingüística, sin la cual no podemos reconocer, ni diferenciar el 
objeto de arte de los objetos mundanos.

Sin embargo, por más definidos que estén estos significados simbólicos, necesitamos de las 
palabras para definirlos, y las palabras, al igual que las percepciones, pueden engañarnos, y 
más aún, en ocasiones la relación palabra-imagen no nos lleva a un paraíso de comprensión 
total, sino a una distensión de la eterna ambigüedad de lo representado. Pienso, por ejemplo 
en la obra de René Magritte titulada Ceci n’est pas un pipe, a la que Foucault dedicó todo 
un ensayo y que marca esa liga ilusoria entre las palabras y las cosas. Esta pieza cuestiona 
la relación entre imagen y palabra, y marca una dialéctica de negación interesante: la 
imagen es una pipa, la palabra lo niega, al tiempo que afirma que, lo que estamos viendo 
en realidad, no es una pipa, sino sólo su imagen. “Magritte —nos dice Foucault— anuda 
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los signos verbales y los elementos plásticos... esquiva el fondo del discurso afirmativo 
en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y pone en juego puras similitudes 
y enunciados verbales no afirmativos en la inestabilidad de un volumen sin puntos de 
referencia y de un espacio sin plano.”25 La afirmación de Magritte es una negación a partir 
de una doble afirmación: niego que es una pipa a través de la afirmación de que lo que 
veo no es más que la representación de una pipa. Esto, sólo tiene sentido en la medida en 
que exige a nuestro entendimiento elegir entre la imagen que afirma y la palabra que niega 
dentro del terreno de la representación26.

Con esta ambigüedad, regresamos a la problemática inicial de que, para alcanzar un 
acercamiento (o si fuese posible un entendimiento) a la comprensión de los lenguajes 
artísticos contemporáneos, requerimos de un complejo sistema que incluye el 
desciframiento de un cúmulo enorme de emociones y sentimientos manifiestos, expresados 
a través de una red simbólica que nos remite a referencias de interpretación necesariamente 
lingüística.

Así pues, explicar el arte es una labor que implica desentrañar el enredado nudo de la 
relación entre lo cognitivo y lo emotivo. Ya vimos que el asombro no nos basta para 
explicar la experiencia estética, como tampoco el interés, la curiosidad o la obtención 
de un placer inmediato, de igual forma el análisis puramente simbólico tampoco abarca 
la totalidad de lo estético. Goodman acierta al decir que hay que considerar que “las 
emociones que participan de la experiencia estética no sólo están templadas, sino que 
también poseen una polaridad inversa.”27 

De ahí que propongo este juego de análisis del arte contemporáneo a través de estos cuatro 
discursos, sin considerar que sea el único camino de interpretación, pero me permitirán 
desenredar los complejos nudos cognitivo-emocionales que el arte, específicamente el 
contemporáneo, nos provoca.

25  Foucault, Michel, Esto no es una pipa,  pp. 79-80.
26  Galindo, Gabriela,  Sujeto, Cuerpo y Poder en el arte, inédito.
27  Goodman, Nelson, Op.Cit., p. 222.
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El Colérico

‘Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles, 
cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos’ 

Homero, La Ilíada.

El colérico, nos dice Hipócrates, es aquel que sufre de un exceso de bilis amarilla, desde 
entonces es sabido que la bilis es una sustancia amarga producida por el hígado y que 
actúa como agente digestivo y emulsionador de grasas. Los niveles excesivos de este fluido 
en el cuerpo, producen enfermedades graves que provocan calenturas, convulsiones y 
eventualmente la muerte. Asimismo, se asocia con estados emocionales como el enojo, la 
ira y la frustración. De ahí que el término colérico se refiera a temperamentos iracundos y 
agresivos, y esto hace que la persona sea de carácter dominante, reactivo y obstinado.

Posiblemente el primer colérico del que tenemos noticia, como bien lo anota Peter 
Sloterdijk en su estupendo ensayo Ira y Tiempo, es el poderoso Aquiles. Guerrero por 
naturaleza, escondido por su madre bajo atuendos femeninos para librarlo de la muerte 
declarada por el Oráculo, es descubierto por Ulises quien lo conduce a Troya para unirse 
al ejército en favor de la causa de los griegos. 

Dos momentos de ira marcarán el destino de Aquiles, el primero es el anunciado al 
comienzo de La Ilíada, cuando el caprichoso Agamenón se apodera de la esclava Briseida, 
capturada por Aquiles como botín tras sitiar la ciudad de Lyrnese:

Me eres más odioso que ningún otro de los reyes, alumnos de Zeus, porque siempre te han 
gustado las riñas, luchas y peleas. Si es grande tu fuerza, un dios te la dio. Vete a la patria, 
llevándote las naves y los compañeros, y reina sobre los mirmidones, no me importa que 
estés irritado, ni por ello me preocupo, pero te haré una amenaza: Puesto que Febo Apolo 
me quita a Briseida, la mandaré en mi nave con mis amigos; y encaminándome yo mismo 
a tu tienda, me llevaré a Briseida, la de hermosas mejillas, tu recompensa, para que sepas 
bien cuánto más poderoso soy y otro tema decir que es mi igual y compararse conmigo.1

1 Homero, La ilíada, Canto I. Documento electrónico p. s/n.
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Éste primer arrebato de cólera en Aquiles se manifiesta de manera pacífica y lo llevará a 
un retiro voluntario alejándose del campo de batalla. Sin embargo, su indignación será 
tal que, aún cuando Agamenón reconoce su ofensa y le devuelve a Briseida acompañada 
de múltiples regalos —más por la necesidad del apoyo del gran guerrero, que por un 
acto de verdadero arrepentimiento; Aquiles la rechaza y mantiene su postura de no seguir 
luchando, incluso a sabiendas de que su ausencia podía definir la derrota de la guerra. 

En cambio, el segundo momento de cólera, está teñido de odio y venganza. Aquiles 
enfurece de dolor al enterarse de la muerte de su amigo Patroclo a manos de Héctor, 
príncipe y comandante de las fuerzas armadas de la ciudad de Troya. Aquiles fuera de sí, 
corre al encuentro del asesino de su amigo. Después de una ardua batalla cuerpo a cuerpo, 
en un descuido logra clavar su poderosa lanza en el pecho del enemigo. Pero no contento 
con la victoria, Aquiles amarra el cuerpo inerte a su carruaje y lo arrastra por las murallas de 
la ciudad para terminar ordenando que se le privara de todos los honores de la sepultura. 

... le horadó los tendones de detrás de ambos pies desde el tobillo hasta el talón;  correas de 
piel de buey, y lo ató al carro, de modo que la cabeza fuese arrastrando; luego, recogiendo 
la magnífica armadura, subió y picó a los caballos para que arrancaran, y éstos volaron 
gozosos. Gran polvareda levantaba el cadáver mientras era arrastrado; la negra cabellera 
se esparcía por el suelo, y la cabeza, antes tan graciosa, se hundía toda en el polvo; porque 
Zeus la  entregó entonces a los enemigos, para que allí, en su misma patria, la ultrajaran.2

 
La fuerza de la ira, volviendo a las palabras del filósofo alemán, es por un lado una especie 
de don sagrado otorgado por los dioses a los valientes guerreros, un poder legítimo que 
se concede desde arriba y que deberá ser usado para defenderse y resguardarse de males 
externos. “Si la cólera que la musa debe ayudar a cantar no fuera ella misma de naturaleza 
superior, ya la mera intención de invocarla significaría una blasfemia.”3  Pero esta cólera 

2 Homero, Op.Cit., Canto XXII, Documento electrónico p. s/n.
3 Sloterdijk, Peter, Ira y Tiempo, p. 14.
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de carácter sagrado no es igual a la cólera de los mortales, el ser humano que se deja 
abatir por un arranque de ira surgido de las pasiones, puede devenir en que el iracundo se 
convierta en un estratega malévolo y termine por utilizar la fuerza colérica como motor 
de explosiones violentas y venganzas extremas. De ahí que la cólera de Aquiles provocada 
por la pérdida de Briseida, tenga una resolución serena y de recogimiento; en cambio, al 
enterarse de la muerte de Patroclo, la ira de Aquiles se convierte en un odio profundo y 
su deseo de venganza llega al extremo de humillar hasta el cadáver y tratar de impedir que 
fuera sepultado dignamente, “es rasgo característico de la ira desatada, seguir creciendo sin 
parar en su expresión explosiva.”4

La ira contenida, continúa Sloterdijk, se va acumulando y almacenando para crear un 
“banco de odio” donde se depositan explosivos de tipo moral y proyectos de venganza.5 
Esto genera una economía de la ira que es en realidad lo que ha movido y unido a los 
hombres a lo largo de la historia de Occidente, basta remontarse a la idea judeo-cristiana 
de la ira de Dios; esos arrebatos divinos que provocaron la expulsión de Adán y Eva del 
paraíso, el gran diluvio o la destrucción de Sodoma y Gomorra. “Porque el Señor llegará 
con fuego y sus carros como torbellino para desfogar con ardor su ira y su indignación con 
llamas. Porque el Señor va a juzgar con fuego y con su espada a todo mortal.” (Is 66,15-
16). Yahvé se impone con furia y amenazas para ser venerado y respetado, mostrando su 
ira sagrada y provocando que los hombres se atengan a su voluntad divina, sin cuestionar, 
ni desobedecer. 

Es tal la fuerza de estos pasajes bíblicos que, “La ira de Dios” fue, paradójicamente, el 
nombre que se utilizó para la operación secreta organizada por Golda Meier para exterminar 
a los supuestos responsables de la masacre en Munich en la que murieron once deportistas 
olímpicos israelíes en 1972. A lo largo de la historia de la humanidad hemos visto cómo 
estos bancos almacenadores de ira han ido llenando el alma de algunos hombres y han 
servido para justificar las peores atrocidades y exterminios humanos.

4  Sloterdijk, Peter, Op. Cit., p. 20.
5 Sloterdijk, Peter, Op. Cit., p. 79.
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Séneca considera la ira como la más enloquecida de las emociones y de la que menos 
control tenemos: “algunos varones sabios definieron la ira llamándola locura breve; 
porque, impotente como aquélla para dominarse, olvida toda conveniencia, desconoce 
todo afecto, es obstinada y terca en lo que se propone, sorda a los consejos de la razón, 
agitándose por causas vanas, e inhábil para distinguir lo justo y verdadero.”6 Según este 
gran filósofo la ira aparece cuando hay disparidad entre lo real y la idea racional que nos 
hemos forjado sobre el mundo. La gente se enfada porque tiene demasiadas esperanzas. 
El mundo es en realidad predecible, las desgracias suceden siempre y el mal está por todas 
partes, el problema surge cuando tenemos expectativas demasiado positivas con respecto 
a lo que va a suceder y creemos que las cosas verdaderamente pueden ser mejores. Al 
confrontar nuestras ideas con una realidad violenta, deshumanizada y hostil; entonces nos 
consume la ira. 

Séneca sigue las enseñanzas de los estoicos que sugieren que el origen del dolor humano 
acontece cuando el hombre intenta sobrepasar la medida de lo natural y quiere más de lo 
que es posible obtener. De ahí que la solución, para el control de la ira, sea la búsqueda 
de la apatheia, entendida como esta suerte de dominio o control racional de las pasiones, 
impulsos y afectos, acompañada de un grado moderado de pesimismo: si pienso que todo 
va a salir mal, no habrá ninguna frustración al corroborar que todo va mal, incluso es 
posible que las cosas no salgan tan peor como las imaginé y entonces podré alcanzar un 
estado de mayor felicidad. ¿Porqué llorar por una cosa de la vida que te duele, si sabemos 
que toda la vida es dolorosa?

Habrá que preguntarse entonces, si la cólera es como lo apunta aquella frase de Diderot 
que dice que esta emoción destruye el sosiego de la vida y de la salud del cuerpo, ofusca el juicio 
y ciega la razón; o habría que seguir el camino aristotélico considerándola, sí como una 
fuerza violenta, pero en cierta medida necesaria, cosa que Séneca refuta diciendo: “creen 
falsamente algunos que es bueno moderar la ira, pero no extinguirla por completo; cercenar 
lo que tiene de excesivo, para encerrarla en proporción saludable; retener especialmente la 

6  Séneca, Lucio Anneo, De la ira, Documento electrónico p. s/n.
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energía, sin la cual toda acción sería lánguida, extinguiéndose todo vigor y toda fuerza de 
ánimo.”7 Séneca considera que la ira controlada debería llamarse de otra forma, y que no 
hay manera de que sea productiva o útil en ningún sentido. Sin embargo, personalmente 
me inclino más hacia Aristóteles, que en La Retórica8 propone a la ira como una reacción 
natural ante circunstancias que nos son hostiles, tales como la ofensa, el abuso, el engaño, 
la frustración, e incluso justifica el enojo que nos provoca nuestra mala memoria. Esto, 
en el terreno del temperamento, nos conduce a la idea del guerrero o del valiente, que 
manifiestan una clara postura ante el mundo, quizá un poco egoísta, pero podría ser aquel 
que no se deja vencer y reacciona con violencia como producto de la indignación; en 
tanto que en el terreno del arte podemos asociar al colérico con un discurso transgresor y 
opositor, con el arte político y de denuncia social.

Hay artistas coléricos y obras coléricas, así como hay espectadores y críticos coléricos; la 
pregunta es si en el arte, este discurso de explosiva violencia es necesario, válido o incluso 
inevitable. En todos los tiempos hemos visto expresiones de cólera en las obras de arte, y 
obras que manifiestan una rebelión o crítica a las condiciones sociales o comportamientos 
humanos. Sin embargo en la actualidad parece que la violencia expresada por el arte se nos 
hace más patente y más cruda.

La experiencia ante la violencia es, en ocasiones, tan traumática que no puede ser 
completamente asimilada al momento de su acontecer. De ahí que, una de las formas de 
reacomodar los hechos en la conciencia y la memoria, haya sido el arte. La analogía, la 
metáfora, la alegoría y otras formas de representación, surgirán como medios de repetición 
de lo sucedido a través de veladuras narrativas y visuales que son más fácilmente asimilables. 
Dado que la violencia no puede ser integrada desde el punto de vista experiencial sin que 
sea profundamente dolorosa, la transformación del trauma en forma de una narración o 
una representación gráfica posibilita su reconocimiento individual y colectivo.  El recurso 
común era utilizar formas análogas, metáforas o estilizaciones para presentar situaciones 

7  Ibidem.
8 Aristóteles, Retórica, Libro: “Sobre la ira y sus facetas”, p. 138.
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o hechos que nos abruman, de manera que fuesen más fácilmente asimilables. Incluso 
hasta en épocas más modernas, la desfiguración ha sido utilizada como un recurso que nos 
permite ver la belleza dentro de lo violento o grotesco. Basta pensar en el Guernica o los 
retratos de Francis Bacon.

Sin embargo, en la actualidad, el arte ha dejado de metaforizar su contenido y lo revela 
de manera cada vez más directa y cruel. En los años 40 del pasado siglo, bastaba con 
desfigurar un cuerpo para provocar y transgredir, en cambio actualmente, el arte se ha visto 
empujado a la crudeza de la imagen, como una respuesta a la sobresaturación visual a la 
que nos hemos visto sometidos gracias a los medios digitales y la publicidad. Comparemos 
por ejemplo los grabados de la serie Esclavos de Emil Nolde, creados hace casi un siglo, 
con las acciones realizadas por el artista español Santiago Sierra, en las que contrata a 
grupos de personas para dejarse someter a trabajos extremos o acciones provocativas, tales 
como permanecer por horas encerrados en espacios diminutos, masturbarse en público, 
o pagar con dosis de heroína a un par de adictos para dejarse rasurar la cabeza. Estas 
acciones de Sierra, al igual que los grabados de Nolde, pretenden desenmascarar el abuso 
del capitalismo desmesurado por medio del trabajo forzado. Sin embargo a Sierra se le ha 
criticado duramente por utilizar el mismo recurso de la explotación, para denunciar la 
explotación. Sus piezas sin duda incomodan y enfadan a muchos, y posiblemente es parte de 
la intención de estas acciones, pero entonces por qué es tan controversial, por qué hay tanta 
crítica con respecto al valor artístico de su discurso. 

Montaigne sostenía que “no hay pasión que destruya tanto la sinceridad de los juicios 
como la cólera”9, en este sentido, es posible que en el arte contemporáneo, el uso de un 
discurso violento y transgresor que nos confronta con una realidad desagradable o grotesca, 
puede ser un buen recurso discursivo, pero posiblemente también es su mayor debilidad. 
La ira nubla el juicio, como bien lo apuntó Aristóteles, aún cuando defiende a la cólera 
por encima del deseo, ya que “la cólera hasta cierto punto obedece más a la razón”10; este 

9  Montaigne, Eugene, Ensayos II, p. 470.
10 Aristóteles, Moral a Nicómaco, Libro séptimo, capítulo VI.
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Santiago Sierra, Persona remunerada para pasar un periodo de 360 horas consecutivas encerrada en un mínimo espacio, 2000.  
Acción en el Contemporary Art Center, en Nueva York.

Emil Nolde, Slaves, 1918.
Aguafuerte y aguatinta.

Santiago Sierra, Línea de 250 cm de largo tatuada en 6 personas remuneradas, 1999.  
Acción en la Habana, Cuba.
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estado emocional carga con una fuerza destructiva y de venganza causada por un notorio 
desprecio del otro. La cólera es una respuesta emocional agresiva a una provocación u 
ofensa; y qué mejor ejemplo que Otelo, magnífico personaje que nos muestra el tipo de 
consecuencias que un arranque de ira puede provocar; “Si en la balanza de la vida la razón 
no equilibrase nuestra sensualidad, el ardor y la bajeza de nuestros instintos nos llevarían a 
extremos aberrantes.”11 Los celos llevan al rey moro a la pérdida de la razón y se deja llevar 
por la ira hasta el grado de asesinar a su adorada Desdémona. Sin embargo, para Aristóteles 
también hay momentos de ira que son y están plenamente justificados, como el caso de la 
justa ira del hombre magnánimo que lucha contra la injusticia o el abuso del indefenso.

Para disgusto de Séneca, coincido que cierto grado de cólera bien atemperada puede 
ser positiva, en tanto sea una reacción natural de defensa o lucha justificada; además, 
considero que resulta más saludable que la depresión y la apatía que se presentan con los 
estados melancólicos profundos. Asimismo, parece razonable (o al menos justificable) la 
ira que nos lleva a defender las causas justas. ¿No es el arte una de esas formas razonables de 
manifestar la ira? ¿no es el arte colérico una forma noble para defendernos de las atrocidades 
que acontecen en el mundo?

El arte violento parece ser más digerible en tanto nos muestra una situación aparentemente 
ficticia, en cambio, desagrada e incomoda si nos presenta de forma directa una realidad. 
Nadie duda de la calidad artística del cuadro El rapto de Proserpina de Rubens, pero cuando 
Teresa Margolles presentó su video con imágenes de las jóvenes muertas de Ciudad Juárez, 
la crítica se le abalanzó considerando que era un descaro y una falta de respeto el uso de 
esas imágenes en una “supuesta” obra de arte. Ambas piezas narran la historia de mujeres 
que son sometidas y victimizadas. Ambas nos hablan de la vejación a la que fueron sujetas a 
manos de hombres que se aprovecharon de la vulnerabilidad de sus víctimas. Sin embargo, 
no podemos negar que el video de Margolles nos provoca mucha más incomodidad que el 
cuadro Rubens. El cuadro de Proserpina funciona como una representación, es decir, una 
descripción de una porción de la totalidad de lo que es el objeto representado, sumergido 

11 Shakespeare, William, Otelo, p. 30.
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en una historia mítica que oculta con un velo de ficción la brutalidad del hecho. En tanto 
que la obra de Margolles, nos muestra un arte casi por completo mimético, donde el 
original ya no es imitación sino que es el original mismo.

Gran parte del trabajo de Margolles es definitivamente colérico, no sólo por la violencia 
contenida en las obras, o la brutalidad con la que nos confronta con situaciones de 
humillación y vejación extremas, sino también por la ira que generan algunas de sus piezas 
en ciertos espectadores. Margolles, que en 1998 se separa del grupo SEMEFO, persigue el 
tema de la muerte a partir de los restos dejados en escenas de crímenes violentos, donde los 
cuerpos de las víctimas, la mayoría anónimas, quedan a expensas de ser enterrados en fosas 
comunes o en el mejor de los casos, para ser utilizados en la ciencia o la educación. Esta 
artista echa mano del recurso de la ira, tanto de aquella que nos provoca la presentación 
vívida de la violencia, la vulnerabilidad de las víctimas, la injusticia y el abuso, como de 
aquella que motiva a ciertos sujetos a violentar a otros seres humanos.  

Utiliza la violencia como recurso de provocación, y soy testigo de ello. Hace unos meses 
vi como estallaba en furia una persona que, refiriéndose al trabajo de la artista, comenzó 

Teresa Margolles, Muertas de Juárez, 2002.
Instalación de video

Peter Paul Rubens, El rapto de Proserpina, 1637.
Óleo sobre tela.
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a exaltarse cada vez más y terminó a gritos 
diciendo que si encontrara a Teresa en la calle, 
se detendría a escupirle en la cara por ser la 
responsable de la creación de tan repugnantes 
cosas. Pero ¿qué es lo repugnante? ¿la obra 
en sí, o lo que presenta y representa? ¿es 
repugnante un artista por confrontarnos con 
hechos, situaciones o verdades históricas? 
¿es repugnante una obra que refleja lo que 
sucede en el mundo o es el mundo el que nos 
parece repugnante?

Es cierto que el atrevimiento de Margolles 
alcanza límites que sin duda nos llevan a 
cuestionamientos éticos, como en el año 
2000 cuando le pide a la madre de un joven 
asesinado que, a cambio de pagar el funeral 
de su hijo, le otorgue un fragmento del 
cuerpo del muchacho para usarlo a manera 
de readymade en una instalación; solicitando 
específicamente un pedazo de la lengua o el pene, lugares donde el chico portaba una serie 
de atrevidos piercings.12 ¿Es esta una acción artística, o más bien una especie de statement 
político? 

Lo más seguro es que sean los dos, porque el giro que ha dado el arte en la actualidad 
es que ya no se trata de “representar” la violencia, sino de convertir el hecho mismo de 
la violencia en una acción artística. Quizá uno de los mejores ejemplos de ello son las 
acciones de la artista guatemalteca Regina José Galindo, quien utilizando su propio cuerpo 
como materia de trabajo se somete a las pruebas más arduas de tortura y abyección como 

12 Tornero, Paz, et. al. Investigación, documentación e innovación en el Arte Actual, p.95

Teresa Margolles, Lengua con Piercing, 2000.
Instalación.
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una especie de manifiesto vivo del 
abuso y la vejación. Aunque no toda 
su obra tiene un planteamiento de 
orden político, la mayoría de sus 
acciones son una abierta denuncia 
que deja poco a la imaginación. Tal es 
el caso del performance Mientras, ellos 
siguen libres, realizado en el 2007 en 
el Edificio de Correos en Guatemala, 
donde ella, con ocho meses de 
embarazo y en total desnudez, se ata 
a una cama con cordones umbilicales 
“de la misma forma que las mujeres 
indígenas, embarazadas, eran amarradas, golpeadas y violadas, durante el conflicto armado 
en Guatemala.” Entre los testimonios que presentó para esta pieza se encontraban los 
siguientes: 

Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de embarazo, pusieron sus pies sobre 
mi cuerpo para inmovilizarme. Me encerraron en un pequeño cuarto sin ventanas. Les 
escuchaba decir malas palabras de mí. De repente vinieron al cuarto, me golpearon y me 
violaron. Empecé a sangrar mucho, en ese momento perdí a mi bebé. (C 18311. Abril, 
1992. Mazatenango, Suchitepequez. Guatemala: Memoria del Silencio).

Fui violada consecutivamente, aproximadamente unas 15 veces, tanto por los soldados 
como por los hombres que vestían de civil. Tenía siete meses de embarazo, a los pocos días 
aborté. (C 16246. Marzo, 1982. Chinique, Quiché. Guatemala: Memoria del Silencio).13

Para la artista guatemalteca no basta con representar los golpes, se golpea a sí misma, una 
vez por cada mujer asesinada en Guatemala; no basta con denunciar la brutalidad policiaca, 
Regina se somete a una descarga de 150 mil voltios con un dispositivo eléctrico igual al 

13 Textos tomados del sitio de la artista [http://www.reginajosegalindo.com/es/index.htm]

Regina José Galindo, Mientras ellos siguen libres, 2007.
Performance.
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utilizado por la policía para detener 
sospechosos; no basta con representar 
la esclavitud, se encadena a sí misma 
con siete gruesas cadenas y candados, 
dejando que el público intente liberarla 
encontrando la llave correcta en un aro 
con 35 llaves distintas. 

Rancière propone que la experiencia 
estética no se limita al campo de las 
formas sensibles, mismas que provocan 
en el espectador una afectación 
emocional y de su pensamiento, sino 
que llevan en sí mismas una experiencia 

de orden político y social. Asimismo, plantea que la ficción y la realidad son casi una 
misma cosa pero con formas de representación distintas: “La ficción no es la creación de 
un mundo imaginario opuesto al mundo real. Es el trabajo que crea disensos, que cambia 
los modos de representación sensible y las formas de enunciación cambiando los marcos, 
las escalas o los ritmos, construyendo nuevas relaciones entre la apariencia y la realidad, 
lo singular y lo común, lo visible y su significado.”14 En este sentido tanto Galindo como 
Margolles han abandonado el recurso de la ficción para presentar los hechos tal como son en 
el mundo y los trasladan al terreno de lo artístico, cargados inevitablemente de contenidos 
políticos, al tiempo que provocan profundas afectaciones emocionales.

El arte colérico es un arte político y toda política está unida intrínsecamente a un juego de 
poder, y en la mayoría de los casos, perverso. Foucault ya nos había advertido que el poder 
no se posee, se ejerce en un actuar sobre la conducta de un otro. El poder se revela de forma 
dinámica y móvil, se modifica, se revierte y sólo existe en la medida en que existen sujetos 
libres y actuantes. Asimismo, el poder, en términos de gobierno, se ejerce sobre los otros y 

14  Rancière, Jacques, “Estética y política”, Documento electrónico p. s/n.

Regina José Galindo, Libertad condicional, 2009.
Performance.
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sobre sí mismo; retomando la línea del arte, la pregunta sería cómo representar ese poder, 
ya no como fuerza única que se posee, sino que se ejerce y actúa sobre otros actuantes. De 
igual manera, es necesario reconocer, como puntualmente lo dice Foucault, que el objetivo 
más importante no es descubrir lo que somos sino rehusarnos a ser lo que somos.15

Pero para Rancière la política no tiene como objeto primordial el ejercicio o la lucha 
por el poder, y no está definido por las constituciones y las leyes, sino la preocupación 
debe centrarse en los sujetos mismos que se ven afectados por estas instituciones, leyes y 
determinaciones. “La política entonces es en primer lugar la actividad que reconfigura los 
cuadros sensibles en cuyo seno se definen los objetos comunes.”16

Quizá ambos, Foucault y Rancière, coincidirían en que no hay por qué cuestionar las 
intenciones políticas del arte, ni de cualquier discurso artístico con tintes de crítica social, 
sin embargo para Rancière el intento actual del arte subversivo que busca encontrar 
respuestas en la crítica hacia el poder económico, institucional e ideológico, al parecer no 
tiene el impacto que se propone. 

Esto lo podemos entender en la medida que, si como plantea Rancière, consideramos que 
la política implica una reconfiguración de las formas como entendemos el poder, entonces 
habrá que analizar si el arte de hoy está siendo capaz de romper con ese ‘orden natural’ 
y cuestionar las condiciones de poder, obediencia y dominación, y en esta misma línea, 
cuestionar el quehacer artístico, no tanto por el tono discursivo de la obra, sino alrededor 
de las pretensiones, tanto de los artistas como de los que gestionan las políticas culturales, 
al producir y promover un arte violento y que violenta. 

La crítica de Rancière gira en torno a que hay una contradicción entre lo pretendido 
por el arte y las respuestas reales producidas por él. Se refiere a ese arte creado con la 
intención de provocar reflexiones y cambios en las conciencias y por ende busca un cambio 
en las conductas. Ese arte que cuestiona la violencia con violencia (Regina Galindo), la 
explotación con la explotación (Santiago Sierra) o critica el consumo desmedido y la falta 

15  Foucault, M. El sujeto y el Poder,  p. p.11.
16  Rancère, Jacques, Op. Cit., Documento electrónico p. s/n.
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de criterio, con imágenes satíricas del massmedia (Jeff Koons). Opina que es inevitable 
caer en contradicciones, pues al tiempo que se pretende una crítica social o política, estas 
obras están sujetas por las políticas culturales dominantes y son productos de consumo de 
grandes galerías y potentados coleccionistas.

Sin estar en total desacuerdo, lo que yo cuestiono es que me parece atrevido sugerir que 
el arte actual ya no cumple la promesa de ser transformador de conciencias o motor de 
cambios; en principio porque, si bien el arte puede en parte cumplir con un compromiso 
de tal magnitud, no creo que sea su objetivo primordial, ni creo tampoco que sea tarea 
de los artistas, eso de cambiar el mundo. Es cierto que el artista no puede escaparse de la 
influencia del ritmo histórico, pero no es un historiador, ni un político, ni un cronista de 
los sucesos que le acontecen a él y a su tiempo. El arte simplemente es, y puede en ocasiones 
ser violento, subversivo, confrontador, o no; puede, en ocasiones, provocar momentos de 
reflexión que modifiquen en cierto grado nuestra forma de pensar; pero pretender que su 
función principal es una determinación con fines de índole político o pretender que el 
artista puede funcionar fuera de las estructuras de poder o aparte de las políticas culturales, 
me parece poco probable. 

En todo caso, el arte colérico, más que un arte subversivo, diría que es más cercano a un arte 
de resistencia. Esto de alguna manera amplía la condición denunciativa del arte. En el campo 
de lo político, cuando pensamos en resistencia, por lo general suele pensarse en acciones 
de rebelión, confrontación y por desgracia, en violencia; y retomando a Foucault, hay que 
considerar la resistencia como un igual al poder “tan inventiva, tan móvil, tan productiva 
como él. Es preciso que como el poder se organice, se coagule y se cimiente. Que vaya de 
abajo arriba, como él, y se distribuya estratégicamente.”17 Poder e identidad se unen en una 
masa que nos atemoriza separar, el sujeto sujetado que no se atreve a romper esa atadura18. 
Pienso en una pieza de César Martínez [1962], artista y perfomer mexicano que plasma de 
manera puntual la encrucijada de la lucha insurgente y revolucionaria de nuestro pueblo 

17  Foucault, M. “No al sexo rey. Entrevista por Bernard Henry-Levy”, p. 162
18  Galindo, Gabriela,  “Sujeto, Cuerpo y Poder en el arte”, Documento electrónico p. s/n.
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como ejecutante y encargado de 
hacer manifiestas las injusticias 
sociales, al tiempo que es el 
sujeto de opresión y represión. 
Martínez plantea esa paradoja 
injusta de la historia inversa, 
que marca el agotamiento del 
concepto y el quehacer de la 
Historia en una acción titulada 
La perforMANcena: Amé-Rica 
G-Latina, llevada a cabo en la 
Casa de América en Madrid en 
1999. Acción que, en las propias 
palabras del artista, describe 
como “una voz para decirles que 
América sigue siendo el postre-

cadáver-exquisito de las economías neoliberales... representado con un corpus indígena, 
latinoamericano, comestible, exquisito, rico y exótico con corazón de melón. Había que 
extraerle el corazón de melón como rito prehisPÁNICO en pleno corazón español.”19  
Martínez presentó, tal como lo dice en su texto, un cuerpo tamaño natural hecho de 
gelatina, mismo que después de su discurso de presentación, partió con un machete a 
pedazos y repartió los trozos del hombre-g-latina entre los visitantes, convirtiéndo al 
espectador español en una especie de caníbal del arte, que degusta el sabor del hombre 
latinoamericano. 

En el terreno de lo artístico, la resistencia que por lo general nos remite a la idea de 
la denuncia, está íntimamente ligada a la importancia que Foucault le da al acto de 
enunciación, ya no en términos de la relevancia del sujeto que enuncia sino de aquello 

19  Martínez, C. y R. Barajas. “Entrevisiones te verás”, Documento electrónico p. s/n.

César Martínez, Amé-Rica-G-Latina, 1999.
PerforMANcena llevada a cabo en la Casa de América en Madrid.
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que se dice. La denuncia no es solamente la enunciación de un acto, sino que implica 
necesariamente una declaración de verdad. Es una manifestación pública de algo que no 
se ha dicho, que se oculta o pretende ocultarse. El que denuncia se atreve a decir, a riesgo 
de ser reprimido o castigado o peor aún, ignorado o rechazado. 

Si retomamos la idea antigua de ira, como la de Aquiles, esa cólera que proviene más de 
la razón que de la pasión, como lo sugiere Aristóteles, es mucho más sencillo entender 
el arte colérico. Quizá lo que asusta es la idea de llevar la violencia a un estado de gozo 
estético, aunque el placer ante lo terrorífico no es un tema nada nuevo, lo que hay que 
preguntarnos es si las obras de arte que ya no representan, sino ‘presentan’ la violencia 
de manera directa, funcionan como detonadores de la reflexión estética o más bien nos 
llevan a un estado de acostumbramiento, o peor aún, de rechazo, en el que dejamos de 
ver, dejamos de reflexionar y con ello se anularía la posibilidad de cualquier experiencia 
estética. Es cierto que considerar “bello” un acto violento es moralmente reprobable, pero 
en muchas ocasiones es inevitable, y mucho más en el arte. Recordemos la famosa cláusula 
del Manifiesto Futurista publicada por Marinetti en 1909 que sostiene: “Queremos 
glorificar la guerra –única higiene del mundo– el militarismo, el patriotismo, el gesto 
destructor de los libertarios, las bellas ideas por las cuales se muere y el desprecio de la 
mujer.”20 

El arte colérico es aquel que nos muestra el contenido tal como es, con toda la brutalidad 
de la violencia, revelando temas como el abuso, la vejación o la sexualidad abierta y 
abrupta. Recordemos las acciones de Rocío Boliver, mejor conocida como La Congelada 
de Uva, performancera mexicana que desde sus primeras presentaciones a mediados de 
los años 90, provocó tremendas polémicas. Su nombre artístico surge después de una de 
sus acciones, donde se masturbó durante varias horas con una congelada sabor uva. En 
sus presentaciones, Boliver se encarga de perturbar a los presentes. Siempre aguerrida, 
bravucona y hasta grosera, sus acciones cargan un contenido sexual directo y una postura 
que ella misma califica como “postfeminista” y se impone frente a un público que, en su 

20  Marinetti, Filippo Tommaso, Manifiesto Futurista, Documento electrónico p. s/n.
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mayoría, no entiende qué está sucediendo, y en muchos casos, se siente hasta ofendido. 
“No me gusta el performance minimal, me gusta atacar al público. Mi maestro (Juan 
José) Gurrola decía que el mejor performance es aquél que no se entiende, que te llega de 
madrazo al inconsciente y te deja aturdido, no es de lectura inmediata.”21

En una de sus últimas acciones, durante una marcha pública en la Ciudad de México 
en julio de 2012, defecó a media calle sobre la imagen del Presidente Peña Nieto. Quizá 
para algunos fue un acto de profunda transgresión y muy atrevido, pero en el mundo 
del performance, significa un statement ya bien conocido. Basta recordar por ejemplo el 
performance del artista cubano Ángel Delgado que en la inauguración de la exposición El 
Objeto Esculturado en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales de La Habana, en 1990, 

21  Comentado por la artista en su página de Facebook.

Rocío Boliver (Congelada de Uva), 2002.
Performance.



	 Gabriela Galindo González | 39

se bajó los pantalones en medio de la sala, defecó y se 
limpió con un ejemplar del periódico Granma, órgano 
oficial del Partido Comunista de Cuba. La diferencia es 
que a La Congelada de Uva, sólo le llovieron críticas e 
insultos en las redes sociales, en cambio a Delgado, esta 
acción le costo seis meses de prisión y su posterior salida 
de Cuba (hoy reside en México).

Lo cierto es que los primeros trabajos de La Congelada 
de Uva hicieron reaccionar al público mexicano en 
un momento en que el clima social y político estaba 
incandescente: con el salinismo en pleno, la imposición 
de un neoliberalismo que acrecentó las diferencias 
sociales, el TLC, la rebelión zapatista en Chiapas y 
una recesión disimulada y oculta. Boliver transgredió 
los límites de lo moralmente aceptable y provocó 
a un público (en el que me incluyo) que no estaba 
acostumbrado a ser confrontado tan directamente en 
el terreno del arte. No hay que olvidar que, al igual que su acción en la marcha, muchos 
de sus atrevimientos fueron acciones  que ya se habían realizado años antes en otros países, 
como el masturbarse en público (Acconci, en su performance Seedbed en 1972, en el 
que sentado debajo de una escalera en la Sonnabend Gallery en Nueva York se masturbó 
repetidamente durante tres semanas continuas), el introducir o sacar objetos de la vagina 
(Carolee Schneemann con su acción Interior Scroll, llevada a cabo en Nueva York en 1975) 
o bien esas imágenes de abierta expresión sexual y liberación de estereotipos de género 
(veánse las fotografías de Robert Mapplethorpe de los años 70). Sin embargo esta aguerrida 
performancera fue sin duda la primera que se atrevía a mostrarnos en México cosas que 
hasta entonces, solamente se habían visto en Nueva York, Viena o Berlín.

Ángel Delgado, La esperanza es lo último que se 
pierde, 1990.  Performance.
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Estas acciones son, dentro de lo que he clasificado como el arte colérico, las más iracundas, 
y las que, hasta hoy en día, siguen provocando rechazo y fuertes críticas, incluso censura 
y arrestos; basta recordar las acciones del artista chino Ai Weiwei que lo llevaron no sólo 
a un arresto domiciliar por varios años, sino que el gobierno Chino ordenó la demolición 
de su estudio; o bien el caso tan divulgado del arresto de las Pussy Riot en Rusia, acusadas 
de hooliganismo (sea lo que sea que quiera decir ese cargo); y más recientemente, la artista 
japonesa Megumi Igarashi quien fue detenida y arrestada en Japón, por reproducir en una 
impresora de 3D un barquito tipo kayak, con la forma obtenida de un molde de su vagina. 

Y sin concluir, me parece que, aunque un tanto inmoral y nos moleste o enoje, espero que 
el arte colérico nos siga incomodando.

Banquete que se llevó a cabo con motivo de la demolición del estudio de Ai Wei-
wei en Shanghai, donde se sirvieron más de 10,000 cangrejos de río, conocidos 
con el nombre de hexie, palabra que simboliza una acción de censura del gobierno 
Chino cuando bloqueó 1911 sitios de Internet y 269 blogs ‘indecentes’ en 2011.



El Sanguíneo
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Ese fue tal vez el único misterio que nunca se esclareció en Macondo. Tan pronto como 
José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el estampido de un pistoletazo retumbó la 
casa. Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, atravesó la sala, salió a la calle, siguió 
en un curso directo por los andenes disparejos, descendió escalinatas y subió pretiles, pasó 
de largo por la calle de los Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, 
volteó en ángulo recto frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la puerta cerrada, 
atravesó la sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, siguió por la 
otra sala, eludió en una curva amplia la mesa del comedor, avanzó por el corredor de las 
begonias y pasó sin ser visto por debajo de la silla de Amaranta que daba una lección de 
aritmética a Aureliano José, y se metió por el granero y apareció en la cocina donde Úrsula 
se disponía a partir treinta y seis huevos para el pan.

-¡Ave María Purísima! –gritó...

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad.

Caliente y húmeda, de color rojo intenso, la sangre es considerada como el fluido primordial, 
mientras que los otros humores (la flema, la bilis amarilla y la bilis negra) son derivados 
de ella. Por ello, aquellos que poseen un temperamento sanguíneo se caracterizan por ser 
saludables, tienen un sistema nervioso rápido, y son dominados por la alta sensibilidad. 
Son personas apasionadas y extrovertidas, pero también un tanto indisciplinadas y 
desorganizadas; necesitan estar en movimiento y buscan vivir el momento. El sanguíneo es 
un temperamento relacionado con la juventud, las pasiones desmedidas, la lujuria y el deseo.

Posiblemente uno de los mejores representantes del temperamento sanguíneo es el Falstaff 
de Shakespeare, que aparece en las dos partes de Enrique IV y en la comedia Las alegres 
comadres de Windsor, obra que se dice fue escrita a petición de la Reina Isabel quien 
encontró el personaje de Falstaff tan fascinante que deseaba verlo de nuevo en escena. 

El Sanguíneo
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Sir John Falstaff, aristócrata gracioso y embustero, es considerado como uno de los mejores 
personajes cómicos del gran autor inglés; descrito como “la gran montaña de carne” dada 
la inmensa dimensión de su abdomen y, posiblemente, la caricatura de alguna que otra 
persona de la que Shakespeare hace una burla sutil. Sir John es un personaje complejo, 
una mezcla de jugador, parrandero, ladrón y mentiroso, que cautiva a todos con su gracia 
natural y don de palabra.

En la primera parte de Enrique IV, Shakespeare se encarga de describirlo a la perfección 
desde la primera escena, cuando Falstaff le pregunta la hora al príncipe de Gales y éste le 
responde: 

...has embrutecido de tal manera, bebiendo vino añejo, desabrochándote después de cenar 
y durmiendo sobre los bancos desde mediodía, que te has olvidado hasta de preguntar 
lo que quieres realmente saber. ¿Qué diablos tienes tú que hacer con la hora del día? A 
menos que las horas fueran jarros de vino, los minutos pavos rellenos y los relojes lenguas 
de alcahuetas, los cuadrantes enseñas de burdeles y el mismo bendito sol una cálida ramera 
vestida de tafetán rojo, no veo la razón para que hagas preguntas tan superfluas como la de 
la hora que es.1

La afición al vino, la lujuria y la moral, por decirlo de algún modo, flexible, son 
características comunes a los sanguíneos, quienes muestran una pasión desmedida por los 
placeres de la vida. Aunque algunos autores consideran a Falstaff un flemático (quizá por 
su sarcasmo y cierto desapego emocional), en la obra de Las alegres comadres... es patente 
que los embustes para conquistar a las damas se deben más a un impulso pasional que a 
un cálculo meticuloso, mismo que sería más característico de los flemáticos que de los 
sanguíneos.

Ahora bien, cuando nos referimos al sanguíneo en términos de temperamento y de discurso 
artístico, tenemos que tener en cuenta por una parte el contenido simbólico de la sangre, 

1  Shakespeare, William, Enrique IV, p.40
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y por otro lado, su manifestación de un carácter puramente sensible, pasional y emotivo. 
La sangre es el fluido vital por excelencia, dar sangre es dar vida y extraerla purifica, el 
sanguíneo elabora complejos discursos que retoman los temas de la pasión, la libertad, el 
sacrificio y la purificación.

Poseedora de enormes poderes simbólicos, la atracción por la sangre ha llevado al hombre 
a extraerla, beberla, untarla u ofrecerla como dádiva a los dioses para protegerse y obtener 
beneficios y privilegios. Desde los rituales cristianos en los que simbólicamente se bebe 
la sangre de Cristo para alcanzar la salvación del alma, hasta culturas como la Maya y la 
Azteca que ofrecían sangre humana a los dioses para mantenerlos contentos y con vida. 
O bien por el contrario, tribus que evitaban por completo beber la sangre de los animales 
ya que ésta contenía el alma del animal; o aquella creencia que impedía que la sangre que 
provenía de los miembros de la realeza llegase a tocar el suelo por temor a que el alma del 
noble se viera poseída de espíritus malignos provenientes de la tierra.2 

De ahí que uno de los remedios médicos más utilizados por muchos pueblos desde la 
antigüedad, fuesen las sangrías, que no solamente intentaban extraer los excesos de la sangre 
enferma, sino que a su vez provocaba la salida de posibles espíritus malignos asentados 
en el interior del alma. En este paso del mito al ritual, encontramos una innumerable 
cantidad de prácticas religiosas o paganas donde la sangre es el objeto de culto o sacrificio. 
Como producto de la superstición o remedio para una enfermedad, siendo común la 
extracción de la sangre así como la ingesta de la misma. Se sabe de pueblos prehispánicos 
que bebían la sangre de animales (que en algunos pueblos en México sigue siendo una 
práctica común) para fortalecer el alma o protegerse de los malos espíritus. O bien rituales 
en los que beber la sangre de algún animal dotaba a sacerdotes y chamanes de poderes 
provenientes de las divinidades. “En Egira (Acaya), la sacerdotisa de la diosa Tierra bebía 
la sangre recién derramada de un toro antes de descender a la cueva para profetizar. Del 
mismo modo, entre los kuruvikkaranos, una clase de pajareros y mendigos del sur del 

2   Frazer, James G., La rama dorada, p. 273.
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Indostán, creen que la diosa Kali desciende sobre el sacerdote que da respuestas de oráculo 
después de tragar la sangre que sale a chorros del cuello cortado de una cabra.”3

Debido a este carácter de líquido sagrado, en casi todas las mitologías la sangre ha estado 
unida al acto del sacrificio y ha sido usada, ya sea como un ofrecimiento para honrar a 
las divinidades, así como un talismán poderoso para protegerse de espíritus malévolos. El 
derramamiento de sangre conlleva la idea de purificación del alma y permite la liberación 
y expiación de culpas y pecados. 

Encontramos en Aristóteles una mención a la relación entre la sangre derramada por 
una herida, la sangre sacrificial y la sangre menstrual, cuando dice: “por la misma edad 
en las mujeres se produce el abultamiento de los pechos y las llamadas menstruaciones 
rompen; se trata de un flujo de sangre similar al de un animal recién sacrificado.”4 El 
órgano sexual femenino es visto entonces como una herida que derrama su sangre en señal 
de un sacrificio y entre todas las sangres, la sangre menstrual, ha sido la favorita de grandes 
tabúes, misterios, rechazos y adoraciones. 

Un ejemplo perfecto de esto es una pieza de la artista suiza conocida como Pipilotti Rist 
(Elisabeth Charlotte Rist), presentada en el 2009 en la ciudad de Rotterdam en Holanda. 
Se trata de un video titulado Stir Heart Rinse Heart, compuesto por dos proyecciones 
simultáneas en las que de un lado se podían ver imágenes internas del cuerpo similares a las 
que podríamos encontrar en un documental médico: un corazón palpitando rápidamente, 
órganos rojizos en movimiento; al tiempo que, en la segunda pantalla, podía verse un video 
de carácter narrativo en el que una mujer joven y ataviada con una brillante falda amarilla, 
sale de su casa y camina alegre y seductoramente por la calle. Vemos, en cámara lenta, como 
se va acercando a un grupo de jóvenes que la ven sonrientes y ansiosos de que pase a su 
lado. De pronto, la cámara nos lleva a espaldas de la bella mujer y notamos una distintiva 
mancha roja en su falda. Los chicos no dejan de mirarla, ella pasa lentamente junto a 

3  Frazer, James G., L, Op. Cit., p.125.
4  Aristóteles, Historia de los Animales, §581b.
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ellos y cuando les da la espalda, a 
diferencia de lo que normalmente 
pensaríamos –desvíos de miradas, 
vergüenza o hasta risas burlonas– 
los muchachos se ven atraídos 
como un imán hacia esa marca 
roja. Corren tras ella como 
embrujados por ese ‘signo de lo 
femenino’, la rodean, se hincan 
en señal de veneración y besan su 
mano.

Como menciono en la nota que 
habla de esta exposición5, este 
video presenta “otra cara” de la 

feminidad al mostrar la sangre menstrual ya no como tabú, o como ese designio divino de 
parir con dolor (y con sangre), impuesto como castigo a Eva al ser expulsada del paraíso, 
sino, como un símbolo de la belleza, de la fertilidad pura, del amor y la pasión que se 
revelan con el signo de la sangre. En esta pieza vemos no sólo el carácter de lo sanguíneo 
en su expresión discursiva, sino la sangre viva que se muestra en la pantalla como símbolo 
del origen de la vida.

En la Grecia antigua y así como en otras culturas, como la babilónica o la hindú, la sangre 
fue considerada como el lugar donde reside el alma y es la dadora y portadora de vida. 
Cuenta Hesiodo en la Teogonía que de cada gota de la sangre de Urano salpicada en la 
tierra nacieron las Erinias, las Ninfas y los Gigantes6. O la diosa hindú Chinnamasta que, 
sentada en flor de loto sobre una pareja que está copulando (Kamadeva y Rati, el dios del 
deseo), sostiene en su mano su propia cabeza, mientras que del cuello cercenado emanan 

5   Galindo, Gabriela, “Elixir: pócima mágica de Pipilotti Rist”, Documento electrónico, p. s/n.
6  Hesiodo, La Teogonía, p. 3.

Pipilotti Rist, Stir Heart Rinse Heart, 2009. 
Still de video.
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tres torrentes de sangre que llegan, uno hasta su 
misma boca y los otros dos a bocas de dos figuras 
femeninas, que son alimentadas por el líquido vital 
de la diosa. Incluso, la sangre de seres monstruosos 
podía llegar a engendrar cosas bellas en el mundo, 
como la sangre que emanó de la cabeza cortada de 
Medusa al ser vencida por Perseo, de la que nacieron 
los rojos corales que abundan en los mares; o la 
leyenda europea que narra lo acontencido tras una 
sangrienta batalla, en la que se derramó la sangre 
de 20 mil soldados caídos, la tierra empapada del 
vital fluido rojo “se cubrió de millones de amapolas 
y el viajero que pasaba sobre aquel inmenso sudario 
escarlata podría imaginar que en verdad la tierra 
devolvía la vida de sus muertos.”7

El color rojo de la sangre es predilecto en el arte, 
desde la era paleolítica hay rastros de que se utilizaban 
las tierras rojas para la decoración del cuerpo y es el color característico dominante en 
las pinturas prehistóricas en las cuevas como Altamira en España y en sitios en México 
como Palenque, donde se encuentra la famosa tumba de “La Reina Roja”. El rojo revela 
pasión, al tiempo que es símbolo de lo sagrado. “Los hombres del Neolítico salpicaban 
en ocasiones los relieves escultóricos con nimio rojo... para hacer evidente la energía vital 
de la divinidad.”8 Tal vez, por esta misma razón, el papa Pablo II en 1467 ordena que las 
vestiduras de los cardenales fuesen teñidas en rojo carmesí, cuando descubren la cochinilla 
proveniente de América, de la cual se extrae una tintura que produce una gama amplísima 
de rojos brillantes y resistentes.9 

7  Frazer, James G., Op. Cit., p. 395.
8  Bussagli, Marco, El cuerpo humano. Anatomía y simbolismo, p. 350.
9  Delamare, François y Guineau Bernard, Los Colores. Historia de pigmentos y colorantes, p. 71.

Imagen clásica de la Diosa hindú Chinnamasta.
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El rojo del sanguíneo es símbolo del valor y la perseverancia pero es también una señal 
de peligro y alarma; es el color de la vida y el de la muerte. Rojas son las más bellas flores, 
pero rojos son también los animales más peligrosos. Esta dicotomía simbólica del rojo es 
una de las características que lo hacen tan sugestivo y atractivo. De ahí que el uso de este 
color sea también en sí mismo un elemento que encontramos recurrente en el discurso 
artístico del sanguíneo. El uso del color en el arte adquiere un valor metafórico con cargas 
simbólicas mucho más complejas que en cualquier otro lado. Goodman lo expresa con 
exactitud cuando dice que en el arte encontramos una transferencia de un dominio a 
otro, es decir, que el esquema de predicados que proyectamos en el color se traslada al 
territorio de los sentimientos; de ahí que un cuadro completamente gris nos remita a 
un sentimiento de tristeza o, los colores vivos como el rojo, nos parece que expresan 
pasiones desmedidas. Pero lo interesante que plantea Goodman es que, en el terreno del 
color, este desplazamiento de lo literal a lo metafórico nunca es total, es decir, que aún en 
los predicados con un sentido completamente metafórico, se mantiene siempre un cierto 
paralelismo con su sentido literal: “... el desplazamiento está lejos de ser total: una pintura 
metafóricamente azul [que en inglés blue tiene también el sentido de tristeza] tendrá más 
posibilidades de ser literalmente azul que literalmente roja.”10 

Es por ello que si seguimos con nuestro paralelismo entre los discursos del arte y los 
humores, el sanguíneo inevitablemente nos lleva a pensar en obras donde el color es 
siempre vivo, donde la pasión se desborda y mantiene un carácter primordialmente sensual 
y emotivo. Entre las obras que me parece son una expresión patente del carácter sanguíneo,  
se encuentra el trabajo del artista hindú, Anish Kapoor, no solo por la explosión de colores 
que utiliza –literalmente explota los colores, como en la pieza del 2009 titulada Shooting 
into the corner, en la que dispara bombas de color rojo sobre una pared– sino también por 
la capacidad de transformar por completo las formas, convirtiendo lo recto en curvo, lo 
rígido en suave y lo sólido en líquido. Sus esculturas son laberintos imaginarios de exquisitas 
texturas o rugosas superficies que trastocan y transforman los parámetros normales de 

10 Goodman, Nelson, Los lenguajes del arte, p. 85.
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nuestra percepción. Kapoor nos hace ver el mundo desde imaginarios infantiles, lúdicos 
y brutalmente coloridos, a través de piezas que son como pieles plásticas, estiradas sobre 
inmensas superficies o enredados laberintos rugosos por los que tenemos que cruzar. 
Espejos convexos y cóncavos cuyos reflejos parecen tragarse al espectador, áreas ahuecadas 
o protuberancias sutilmente indefinidas que alteran nuestro sentido de la linealidad; estos 
son algunos ejemplos de cómo el artista propone alterar nuestro sentido de la percepción 
invitándonos a ver el mundo desde la más pura de las sensualidades.

Con el trabajo de Kapoor no hay certeza de que lo que estamos viendo es exactamente lo 
que es, sino que propone una experiencia sensible que nos permite ver la realidad de forma 
enriquecida y distorsionada. Esto es, en cierto modo, parecido a la propuesta de Goodman 
en la que plantea que nuestra construcción del mundo dentro del pensamiento es una 

Anish Kapoor, Shooting into the corner, 2009. 
Instalación en la Royal Academy de Londres.
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tarea que parte de la esfera de la experiencia y es posible gracias a las estructuras simbólicas 
que nos son familiares; y el arte, es un medio para reformular y reconstruir ese mundo de 
diversas maneras y presentarlo desde perspectivas diferentes. La obra de Kapoor altera la 
relación representativa común, sin perder su sentido referencial de la realidad que intenta 
presentar.

Posiblemente el arte de temperamento sanguíneo sea el más cercano a una idea convencional 
del arte. Aunque en principio parece bastante difícil conciliar las actuales manifestaciones 
artísticas con la idea kantiana del arte como acción desinteresada, como un fin sin fin, que 
place universalmente, que no tiene un concepto y que, además, no debe estar contaminado 
por lo sensual-agradable, ni por intereses políticos o éticos. Sin embargo, en obras como las 
de Kapoor, hay cierto símil con la idea del placer desinteresado provocado por el “libre juego 
de las facultades de representación”, es decir el juego de la imaginación (nuestra facultad de 
percepción) y el entendimiento (nuestra facultad de conceptualización).11 Específicamente, 

11  Kant, Emmanuel. La Crítica del juicio, § 1.

Anish Kapoor, When I am pregnant, 1992. 
Instalación.

Anish Kapoor, As if to celebrate, 1987. 
Instalación.
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por la “forma” (diseño, composición, figuración) de 
los objetos que pone a nuestras facultades mentales 
en el juego libre. 

Toda forma de los objetos de los sentidos (de los 
sentidos externos y mediatamente también de los 
sentidos internos) es una figura o un juego: en este 
último caso, o es un juego de figuras (en el espacio) la 
mímica y la danza, o es un simple juego de sensaciones 
(en el tiempo). El atractivo de los colores, o el de los 
sonidos agradables de un instrumento, se puede muy 
bien unir a estos; más el dibujo en el primer caso, y 
la composición en el segundo, constituyen el objeto 
propio del juicio puro del gusto.12 

De igual manera una instalación como Lobe of the 
Lounge de Pipilotti Rist, podría cubrir con estas 
características de belleza. Se trata de una pieza que 
consiste en varias proyecciones de video de alta 
resolución en 180 grados, con imágenes del campo, 
flores y cielos azulísimos, acompañadas de música 
suave y en un espacio con un mobiliario especialmente diseñado para que los espectadores 
puedan recostarse cómodamente; todo ello crea un ambiente de total confort que asemeja 
una especie de seno materno que, literalmente envuelve a los visitantes, y los lleva a un 
estado de total contemplación sensorial. Es una obra que como bien la define una reseña 
del New York Times13 es “una naturaleza muerta que simboliza la fugacidad de los placeres 
terrenales”, con imágenes de frutos jugosos y campos floreados proyectados en inmensas 
pantallas, que crean una sensación de absoluto placer contemplativo y total relajación.

12  Ibidem, § 14.
13  Rosenberg, Karen, “Tiptoe by the tulips (or Strech the Apples)”, Documento electrónico, p. s/n.

Pipilotti Rist, Lobe of the Lung, 2009. 
Dos vistas de instalación.
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Con obras sanguíneas como las de Kapoor, o Pipilotti Rist, encontramos algo que ya no 
es tan frecuente en el arte contemporáneo, estas piezas contienen elementos tan complejos 
tanto en su sentido formal como conceptual y emocional, que son increíblemente difíciles 
de describir con palabras. Sin duda contienen un discurso verbal muy importante, pero 
son del tipo de obras donde las palabras siempre quedan cortas para expresar cabalmente el 
mundo de emociones que construyen, a través de narrativas complejas como las de Rist, o 
esas formas hipercoloridas y casi surrealistas de Kapoor. Describir a Pepperminta (personaje 
ficticio creado por Rist y utilizado en muchos de sus videos) como una jovencita corriendo 
desnuda, por un campo lleno de flores que vuelan como pájaros a su alrededor, no es ni 
tantito cercano a la experiencia de ver el video, es injusto y suena hasta cursi; de ahí que es 
necesario, para una descripción completa de la obra, encontrar formas más sutiles como el 
uso de un lenguaje más cercano a lo poético. Podría decir entonces que, el discurso estético 
del temperamento sanguíneo, tiene una carga emocional y simbólica tan compleja que, a 
diferencia del colérico, para explicarlo en toda su amplitud es necesario el uso de recursos 
metafóricos y narrativos. Una metáfora nos remite a una cosa distinta del objeto al que 
se refiere y, al hacerlo, nos permite contar con una idea nueva para interpretar ese objeto. 
No importa lo distinto que sea el objeto de su referente metafórico, siempre y cuando sea 

Pipilotti Rist, Homo Sapiens Sapiens, 2005. 
Instalación de video.



54 | Cuatro discursos sobre arte contemporáneo

reconocido y por ello aporta un modo diferente de verlo y entenderlo. Goodman14 sugiere 
que en el proceso de la metáfora se transfieren las propiedades de un objeto a otro y esto 
permite reorganizar la visión de las cosas al transformar los significados en otros y aportar 
nuevas formas de interpretarlos. 

En este intento goodmaniano de crear nuevos mundos, Anish Kapoor es sin lugar a dudas 
un maestro, justamente porque su intención es exactamente la contraria: “se trata de crear 
objetos, formas y figuras que no tratan de nada, que no se refieran a nada, la nada en 
el corazón de la vida, el vacío en el centro del objeto.”15 Esta ausencia de un referente 
directo es lo que hace que las obras de Kapoor nos provoquen una total desorientación. 
La metáfora no es revelada ni por el artista, ni está contenida en el objeto, sino que es 
el espectador quien deberá crear sus propias interpretaciones. Kapoor mismo dice que 
hay dos partes dentro del proceso de hacer arte, en lo que ves y como decides verlo. Esto 
mismo podría aplicarse no sólo al proceso de creación sino también en la contemplación 
del arte. Uno realmente decide cómo quiere ver lo que está viendo. En el arte, el proceso 
que va de la percepción al entendimiento implica juegos sinuosos de interpretación. No 
se trata de adentrarnos en el complejo nudo de desentrañar lo que es la percepción, sino 
simplemente de que, si damos por hecho que la percepción es un fenómeno que significa 
una aprehensión de las cosas por medio de los sentidos y que esta aprehensión es un 
proceso de carácter individual; en el arte se hace aún más complicado, pues el objeto 
percibido, además de poder ser visto, por decirlo de alguna manera, “con distintos ojos”, 
carga en sí contenidos simbólicos y emocionales que hacen aún más difícil homogeneizar 
las opiniones.

De esta manera vemos cómo el arte de temperamento sanguíneo no sólo juega 
deliberadamente con nuestras emociones, sino que además nos lanza a un estado de 
conmoción de los sentidos. Vemos un objeto, pero a veces no sabemos bien qué estamos 
viendo, o aún si lo sabemos, nuestros sentidos nos dirán que es algo distinto de lo que 

14  Goodman, Nelson, Op. Cit., p. 86
15 Hattestone, Simon, “Into the deep. Interview with Anish Kapoor”, Documento electrónico, p. s/n.
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supuestamente debe ser. Pienso ahora en otro artista que, algunas de sus obras (no todas 
porque hay piezas que, como ya mencioné, tienen un carácter predominantemente colérico) 
son de temperamento sanguíneo. Me refiero al controvertido artista chino Ai Weiwei, y 
específicamente a sus instalaciones formadas con objetos de uso común como puertas, 
sillas, jarrones, etc., las cuales utiliza como base para la creación de gigantescas estructuras 
que asemejan paisajes urbanos con altos edificios hechos con bicicletas apiladas, bancos de 
madera, o sinuosos bosques formados por pedazos de madera o ramas. Aunque como decía, 
mucha de la obra de Weiwei también tiene una carga de temperamento coléricamente 
político, no dejan de ser asombrosamente sensuales esas obras donde la linealidad, la 
proporción, la forma y figura son elementos fundamentales en sus piezas. Pienso en su 
exquisita instalación creada con la reproducción en porcelana de más de cien millones de 
semillas de girasol, pintadas cada una a mano por 1600 artesanos chinos de la ciudad de 
Jingdezhen. Cientos de kilos de estas diminutas piezas fueron colocados como una gran 

Ai Weiwei, 886 three-legged wooden stools, 2013.
Instalación en el Pabellón alemán de la 55ª Bienal de Venecia.
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alfombra que cubrió el espacio de la Sala 
de Turbinas de la galería Tate Modern 
en Londres. En su origen, la pieza 
fue concebida para que los visitantes 
pudiesen caminar sobre el campo de 
porcelana, que se pudieran sentar y tocar 
la textura de ese tapete que representaba 
la esencia del trabajo del pueblo. 

Desafortunadamente por el temor de 
que el polvo de la porcelana pudiese 
causar algún daño, se restringió el paso 
y la pieza quedó sólo para ser vista. La 
experiencia sensorial que esto supone 
rebasa los límites de lo imaginable. 
Millones de semillas que no son semillas, 
pero que parecen semillas, colocadas 
uniformemente y que al caminar sobre 
ellas (en el caso de que aún nos dejaran 
caminar por ahí) suenan de una manera 
particularmente distinta a como deberían 
sonar unas semillas aplastadas, porque lo 
que estamos viendo son semillas, pero lo que estamos pisando y lo que está sonando es el 
crujir de pequeños pedacitos de porcelana, moldeados y pintados a mano uno a uno. 

El arte de temperamento sanguíneo explota sobre nuestros sentidos trastocando las ideas 
que tenemos preconcebidas, provocando una conciencia diferente de lo que percibimos. 
En este caso, a diferencia del arte flemático que estudiaremos más adelante, el objeto va por 
delante de la idea, porque la idea no está revelada sino hasta que el espectador la interpreta. 

Ai Weiwei, Sunflower seeds, 2010.
Instalación en la Sala de Turbinas de la Tate Modern en Londres.
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Si aceptamos la idea de Antonio Damasio quien sostiene que las emociones emergen como 
una precondición para la racionalidad16, el arte de carácter sanguíneo es aquel que muestra 
lo más crudo de nuestras emociones de forma igualmente sutil que abrupta y revelada, sin 
dejar de lado una profunda reflexión que parte del sentido simbólico de la obra misma. 
Es decir, que son piezas que nos pueden llevar a reconocer la relación entre la emoción y 
ciertos estados cognitivos. 

El temperamento sanguíneo nos revela esos estados emocionales a partir de elementos 
que no necesariamente son representaciones puras de la sangre, sino de aquello que hace 
que nuestra sangre se acelere, se encienda y reviente. La obra de arte es, como toda obra 
realizada por el ser humano, la expresión de un estado mental, pero la diferencia entre 
cualquier cosa y una obra de arte, tal como lo señala Richard Wolheim17, significa que a 
través del arte el ser humano tiene la capacidad de “proyectar” sus emociones o fenómenos 
mentales en un objeto determinado exterior a sí mismo. Este autor sostiene que las 
emociones se constituyen a través de distintos momentos y sucesiones de la interacción 
de estados mentales con las disposiciones mentales. La diferencia entre ambos es que los 
estados mentales son eventos transitorios que componen la parte viva de la mente y los 
explica a través de la idea del “Flujo de Conciencia” empleado por William James, para 
advertir el estado dinámico y el constante fluir de los contenidos de la mente. En tanto 
que las disposiciones mentales las define como modificaciones persistentes de la mente, 
que involucran la historia y experiencias individuales y que pueden alcanzar un cierto nivel 
reflexivo.

Lo que me interesa destacar de las aportaciones de Wollheim es la idea de que nuestra vida 
emocional conlleva un grupo de disposiciones mentales que “colorean” la forma en la que 

16  En El error de Descartes de Antonio Damasio presenta la hipótesis de que el error del gran filósofo es haber separado la razón de la 
emoción y sostiene una relación intrínseca sobre la toma de decisiones basada en la unión entre el cuerpo y la mente. 
17  Wollheim, Richard, On the Emotions.
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percibimos el mundo, y se manifiestan en diferentes estados mentales, que son el origen de 
otras disposiciones y se expresan en nuestro comportamiento; característica que me parece 
una manifestación típica del temperamento sanguíneo. 

Para Wollheim, el mayor logro del arte es que permite al artista explorar sus emociones a 
través de la obra. En tanto que para el espectador, al mirar un cuadro, es capaz de recrear este 
proceso de investigación emocional que la pieza representa. Esta investigación emocional, 
que se da en el acto de creación y observación de la obra, es posible gracias a que tanto 
el artista como el espectador poseen la capacidad de lo que Wollheim llama “percepción 
expresiva”, entendida como una doble experiencia en que se fusiona un componente 
perceptivo con un componente afectivo para dar lugar a una experiencia. Esta acción 
ocurre cuando somos capaces de percibir la correspondencia entre lo que vemos como 
apariencia del mundo que nos rodea y la condición emocional que tenemos al momento 
de la percepción. Es decir que al momento que el espectador se enfrenta con la obra, no 
basta con entender la intencionalidad del artista, sino que su propio estado emocional lo 
va a llevar a una experiencia determinada de acuerdo a sus propios sentimientos.

Finalmente, también hay que incluir al arte sanguíneo en donde se usa la sangre, pero no 
por la sangre misma. Ya vimos que en el caso de Teresa Margolles y sus telas ensangrentadas, 
son piezas que nos remiten a un carácter colérico por su contenido transgresor; pero 
tomemos como ejemplo al artista de origen vienés Hermann Nitsch nacido en 1938, una 
de las figuras más prominentes del grupo de Accionistas Vieneses y que en 1957 fundó el 
grupo Teatro de Orgías y Misterios; un proyecto plástico, literario y musical, donde mezcló 
el arte teatral, con el performance, el body-art y el land-art. En 1971 compró un viejo 
castillo en Prinzendorf, al norte de Austria, donde llevó a cabo una serie de acciones que 
representaban actos rituales en los que “combina la belleza con la más visceral repulsión, 
la procesión, degollación y descuartizamiento de animales. La música se confunde con el 
grito de las bestias, el perfume de los inciensos con los olores animales.”18

18   Lóránd Hegyi, Pia Jardí, “Entrevista con Hermann Nitsch”, Documento electrónico, p. s/n.
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Con estas acciones, como buenas piezas 
sanguíneas, Nitch intentaba sacar a 
flote los instintos e impulsos reprimidos 
cultivando una imaginación dialógica. El 
uso de su propio cuerpo y otros cuerpos, 
de animales, sangre y carne cruda, 
intentan confrontar de forma directa y 
brutal el abuso en una sociedad en la que 
el interés económico está por encima del 
humanitario, pero sobre todo nos confronta 
cómo, en ocasiones, nosotros mismos 
defendemos estas industrias para saciar 
nuestra natural propensión a la maldad 
e incluso las consideramos como una 
actividad normal y saludable. El hombre, 
dice el artista, sin duda comparte la culpa 
del hombre. Nitsch sacrifica en público a 
un animal, lo destaza, le saca la sangre y 
la avienta al público.19 Tenemos así, en las 
obras de Nitsch, este carácter sacrificial que 
es típico del sanguíneo.

El trabajo de Nitch, que contiene también fuertes tintes de un arte colérico, me parece 
más cercano al sanguíneo, porque el arte sanguíneo sucede en el cuerpo, ya sea como 
representación, acción o reacción. Damasio lo expresa con excelente pulcritud: “El alma 
respira por el cuerpo y el sufrimiento, empiece en la piel o en una imagen mental, sucede 
en la carne.”20

19  Se puede ver el video en: http://www.youtube.com/watch?v=HwJZ1H_cyzI&feature=related
20  Damasio, Antonio R., El error de Descartes, p. 18.

Hermann Nitch, Teatro de Orgías y Misterios, 1978.
Performance.
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Hermann Nitch, Schuttbild, 2011.
Acrílico sobre tela y bastidor de madera.

 
El arte sanguíneo es aquel que, antes de que podamos reflexionar o pensar cualquier cosa, 
nos eriza la piel, el que nos conmueve, nos hace llorar o, literalmente, nos acelera la sangre. 
Es el arte donde el objeto como tal nos invade e irrumpe y nos provoca, sobre todo, 
emociones en bruto y experiencias que, en muchas ocasiones, son imposibles de describir



El Flemático
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¿Qué pido del arte?  
Pido que asombre, que perturbe, que seduzca,  que convenza.  

La tarea del artista es incomodar a los seres humanos.  
Lucian Freud

Aunque el flemático no es un temperamento que comúnmente se asocie con el arte, 
existen múltiples formas de relacionarlo con el quehacer artístico. Este temperamento se 
distingue por una disposición a la calma impasible, es poco emocional y por ende muy 
racional. Se asocia con un sentido del humor irónico y un tanto sarcástico. Los flemáticos, 
nacidos bajo los influjos de la luna, son fríos y calculadores, reservados y distantes. El 
flemático es representado como un ser pasivo, metódico, un poco dado a la pereza y pálido 
de apariencia. Típicamente es un tipo que puede pasar desapercibido, por ello no es fácil 
encontrar, dentro de la literatura, personajes centrales con este temperamento.

Se dice que los pueblos del norte de Europa, en especial los ingleses y alemanes, tienen 
un carácter flemático. Principalmente por la característica frialdad para expresar sus 
sentimientos y, en especial los británicos, por su sentido del humor que linda entre la 
sátira fina y la farsa procaz. 

La ironía es una actitud típica del flemático, esto es, el decir las cosas de una manera 
diferente, exagerada o incluso antagónica a lo que realmente se quiere decir; Sócrates hacía 
uso de la ironía al devaluarse a sí mismo frente a los adversarios con los que discutía, para 
acentuar así, la ignorancia de los otros. “La ironía supone la renuncia a todo poder ejercido 
desde la palabra porque muestra a las palabras en su precariedad; es, en este sentido, como 
se puede ver claramente en Sócrates, el antídoto radical contra toda sofística.”1

1   Ochoa, Hugo Renato. “Razón e Ironía”, Documento electrónico, p. s/n.

El Flemático
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Federico Schlegel define con pulcritud esta particular característica del discurso del filósofo  
griego, cuando apunta que:

...la ironía socrática es el único disimulo enteramente involuntario y, además, enteramente 
lúcido. Fingirla es tan imposible cuanto revelarla. Para quien no la posee, permanece un 
enigma, incluso después de la más franca confesión. No se debe engañar nadie, a no ser 
aquellos que la toman por mentira y que o bien se alegran por la gran juerga de divertirse 
con todo el mundo, o bien se quedan locos cuando presienten que están también siendo 
apuntados, en ella todo debe ser broma y todo debe ser serio: todo sinceramente abierto y 
todo profundamente disimulado.2

De este modo, podemos entender la ironía del flemático no sólo como una figura retórica 
que irrumpe el orden semántico de los significados, sino como aquello que, según Hegel, 
determina la posición del sujeto (que bien puede ser el filósofo o el artista) por encima 
del resto, así como de las normas estéticas y éticas que los rigen. Hegel propone que al 
momento de convertir la ironía en una forma artística (refiriéndose al periodo romántico) 
el movimiento no se detuvo solamente en la particularidad del sujeto irónico “sino que el 
artista debía crear como producto de la fantasía, aparte de la obra de arte de las propias 
acciones, también obras de arte externas”,3 donde el principio de estas producciones es la 
representación de lo divino como irónico. La ironía entonces será un recurso que permite 
pasar a la reflexión y a la interpretación de la obra, más allá de la simple creencia.

Kierkegaard, a su vez, se refiere a la ironía como un intento de darle a la existencia misma 
un carácter estético y así contravenir lo convencional y las normas morales que prevalecen.

La ironía tiene efectos complejos que según Schlegel van desde la delicadeza a la grosería, 
puede ser extravagante, trágica o dramática. Como lo apunta en el 108 de sus Fragmentos 
críticos, es la más libre de las licencias poéticas, porque gracias a ella uno puede salirse de 

2 Schlegel, Federico, citado por Hugo Renato Ochoa, Op. Cit., Documento electrónico, p. s/n.
3  Hegel, Lecciones sobre la Estética, p. 51.
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sí mismo. Según Hernández4, la ironía a la que se refiere Schlegel es un recurso del que se 
vale el poeta para mantener su obra en un “perpetuo devenir” que manifiesta, contiene y 
provoca diversidad de sentimientos que fluctúan entre lo irreverente y lo condicionado, 
como una especie de síntesis de reflexión y fantasía, y de armonía y entusiasmo.

Si sumamos esto al terreno de los temperamentos, podemos entender que la ironía que 
caracteriza al arte flemático tiene algo de amoral, misma que puede provocar una cierta 
contradicción con el mundo en el que está inscrito; contiene en sí este carácter dialéctico 
que delimita Schlegel, y mantiene sus funciones paradójicas, contradictorias y de negación 
de sí. La ironía en el arte se convierte en “el marco en el que las evidencias se impregnan 
de lo mejor que la modernidad posee: la capacidad de dudar.”5

El arte flemático es un arte irónico, que pone en duda nuestra noción de estabilidad, a 
través de obras realizadas con objetos comunes transformados, trastocados, o bien piezas 
que no tienen una forma específicamente determinada de antemano, que se montan y 
desmontan, y cada vez adquieren formas y significaciones diferentes. Obras donde es en 
la idea, y no en el objeto, donde se encuentra el peso significativo. Esta es justamente la 
ironía del arte flemático, ese objeto de arte donde, aparentemente, el objeto no tiene nada 
de artístico.

La ausencia de la noción de obra de arte tradicional es lo que se hace más presente, y es 
ahí, donde se encuentra el significado: la negación es su sistema. Al exponer una ausencia, 
una negatividad, un nada-para-ver, se invierte el valor al convertir en lenguaje los espacios 
emblemáticos del arte. En lugar de mostrar la presencia, se trata de evidenciar lo que no es, 
exhibir lo que no se quiere “ver”, mostrar lo que no existe: “El siglo XX inventó la Ausencia 
como un objeto. Único objeto, en verdad, verdadero objeto, objeto real. Contra él nos 
golpeamos en todos los rincones del siglo. La Ausencia, el Gran Real. El Objeto del siglo. 
El Objeto nuevo. Único objeto. Irreductible. El único objeto que no puede ni destruirse 

4  Hernández Sánchez,  Domingo . La ironía estética. Estética romántica y arte moderno, p. 69.
5  Bozal, Valeriano. Necesidad de la ironía. p. 107.
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ni olvidarse. El Objeto absoluto.”6 De este modo, la experiencia ante la obra puede ser 
insoportable, porque representa la ausencia y este vacío está ligado a la angustia. 
En el campo del arte, el espacio como lugar de exposición y muestra de la obra artística, 
representa un elemento fundamental para su comprensión, es decir, aquello que hace 
posible la relación extrínseca de las obras con los espectadores. Cuando pensamos en la 
obra de arte, inevitablemente nos viene la idea de un objeto, una cosa que se interpone 
entre el mundo real y el imaginario, y que nos provoca una experiencia sensible; pero ¿qué 
sucede cuando la obra no “llena” el espacio, cuando no existe en su sentido literal, o incluso 
llega a extraer un pedazo de ese espacio? ¿qué pasa cuándo no es sino un no-objeto? 
Tal es el caso de la pieza que la artista colombiana Doris Salcedo montó en la Tate Modern 
Gallery en el 2007, titulada Shibboleth. Pieza que describo en un texto publicado en 
ese año7 y que consiste en una grieta de 167 metros que literalmente partió en dos la 
Sala de Turbinas; la fractura comenzaba como una delgadísima línea que iba avanzando, 
abriéndose peligrosamente hasta el fondo de la sala. Esta pieza es una muestra clara donde 
paradójicamente el vacío es el objeto que ocupa el espacio. La ausencia del objeto es 
el objeto mismo, y por ende, es aún más confrontativa. Shibboleth es el símbolo de la 
intolerancia, de la separación y de la más profunda segregación. La palabra es de origen 
hebreo que significa espiga o torrente y hace referencia a un pasaje del Antiguo Testamento 
donde se narra la historia del triunfo de la tribu de Galaad, quienes tras una batalla a la 
orilla del río Jordán, obligaron a los que intentaban cruzar el río a repetir esta palabra como 
prueba para identificar a los vencidos. Ante la incapacidad de pronunciar el fonema “sh”, 
más de 40 mil judíos del pueblo de Efraín fueron brutalmente masacrados.
Alude también a un poema de Paul Celán quien utiliza este mismo referente para evocar 
el exterminio de los republicanos españoles en 1934 y es también el título que Jaques 
Derrida utilizará para su ensayo sobre este poeta. Shibboleth es una pieza que es y no 
es, la ausencia y el vacío que muestra la grieta, es la revelación de lo que nos hace falta: 
la conciencia y tolerancia de lo diferente. Un hueco que representa la incapacidad para 

6  Wajcmann, Gérard, El objeto del siglo. p. 224-225.
7  Galindo, Gabriela, “La transgresión del vacío”, Documento electrónico, p. s/n.
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franquear las diferencias, una zanja 
que delimita la frontera de la más 
absurda intransigencia humana. “Yo 
pienso que el espacio que marca la 
obra es un espacio negativo, que es el 
espacio que, en últimas, ocupamos 
las personas del tercer mundo en el 
primer mundo.”8

Aún cuando hay un cierto ánimo 
melancólico en esta pieza (véase la 
obra con temas similares de Anselm 
Kiefer más adelante), no deja de 
tener un carácter primordialmente 
flemático. Con esta pieza, 
Salcedo reflexiona sobre la condición de colonización de los pueblos de Latinoamérica, 
presentándola en el corazón de un país colonizador por excelencia, Inglaterra.     
Paul Virilio se preguntó de qué se habla cuando hablamos de arte contemporáneo,9 su 
respuesta, aunque no va mucho más lejos de la conclusión que muchos críticos y teóricos 
del arte han expresado, hace un apunte interesante al sostener que nos encontramos ante 
el fin del arte representativo y, en su lugar como contracultura, surgió un arte presentativo; 
parafraseando a Montesquieu, quien decía que cuanto menos se piensa, más se habla, 
Virilio apunta que, hoy en día, “¡Cuánto más se habla menos se pinta!”10 
El arte conceptual que surge a mediados del siglo XX con artistas como Yves Klein, Piero 
Manzoni y John Cage, abrió el camino de reinterpretación de los significados del arte. La 
“verdadera” obra de arte ya no era el objeto físico producido por el artista, sino el “concepto” 
o “idea” que se tenía de ella. Ian Burn, artista conceptual australiano y miembro del grupo 

8 Toledo Manuel Entrevista “Doris Salcedo: Canto contra el racismo”,Documento electrónico, p. s/n.
9  Virilio, Paul, “El procedimiento silencio”, p. 16.
10 Ibidem, p. 28.

Doris Salcedo, Shibboleth, 2007.
Instalación en la Sala de Turbinas de la Tate Modern en Londres.
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Lenguaje y Arte surgido en los 70, sostuvo que todas las innovaciones en el arte del siglo 
XX habían sido conceptuales. El arte conceptual no solamente remueve el significado 
morfológico del arte, sino que aísla ‘el arte’ de las formas de presentación en su conjunto.11 
Esto significa que, aunque el concepto parece que desplaza el estatus del objeto de arte 
como objeto, en realidad lo que hace es simplemente modificarlo en su significación. No 
cabe duda que, ver como obra de arte una lata que contiene mierda o una pieza musical 
en la que se escucha solamente el silencio, es desconcertante para muchos, sin embargo 
no dejan de crear expectación e incluso una fascinación que en ocasiones linda con lo 
perverso. El resultado es más que el reemplazo del objeto por un concepto, se trata de la 
inversión de valores donde el énfasis estará centrado en el hacer, en el acto de la creación 
o en el cuerpo mismo del artista.

Según el historiador del arte Robert Atkins, el término de arte conceptual fue utilizado 
por primera vez por Edward Kienholz, pintor norteamericano y pionero en el trabajo 
con obras de carácter minimal y op-art, para referirse a la sustitución del cuadro por un 
concepto que podría definirse como la reducción del arte a una idea pura que no suponga 
la intervención de ningún “oficio” artístico.

A su vez Sol Lewit, artista también estadounidense nacido en 1928, decía en un texto de 
aforismos sobre arte conceptual,12 que las ideas pueden ser obras de arte y se localizan en 
una cadena de procesos que eventualmente podrán encontrar o no, alguna forma. Las 
ideas no tienen necesariamente que volverse físicas para ser arte.  “Una obra de arte puede 
ser entendida como un conductor entre la mente del artista y la del espectador. Más este 
conductor, podría no llegar nunca al espectador, podría incluso, no dejar nunca la mente 
del artista y seguiría siendo arte.”13

El arte conceptual pone a prueba los límites de la percepción orillándolos casi al punto 
de la invisibilidad, es un arte frío y calculado, pero al mismo tiempo, increíblemente 

11 Burn, Ian, “Arte conceptual como arte”, p.189. 
12 Lewitt, Sol. Aforismos sobre arte conceptual, Documento electrónico, p. s/n.
13 Ibidem, Documento electrónico, p. s/n.
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intuitivo, de ahí su carácter flemático. En sus orígenes podemos reconocerlo como una 
crítica a la sociedad de consumo y una reacción ante la estética formal y decorativa del 
arte tradicional. Se desenvolvió, según Godfrey, principalmente en siete áreas, todas ellas 
desaprobadas, o no reconocidas como formas artísticas, tales como: trabajos seriados, 
esculturas informes o anti-formes, obras basadas en escritos o trabajos teóricos, pinturas 
monocromas, o intervenciones y acciones poéticas.14

Para poder llegar al fondo del arte flemático, hay que reconocer algunos de sus orígenes. Es 
indudable la influencia del minimalismo, sobre todo para el caso de los trabajos en serie, es 
decir de aquellas piezas en las que un elemento se repite y se repite, pero esa repetición, en 
lugar de realzar el mensaje, crea el efecto contrario vaciando su sentido y significado. Las 
obras de Warhol pueden ser un buen ejemplo, a las que, incluso el propio Duchamp, se 

14 Godfrey, Tony. Conceptual Art, p.150.

Andy Warhol, Campbell’s Soup Cans, 1962.
Óleo sobre tela.
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refiere diciendo que “cuando alguien toma cincuenta latas de sopa Campbells y las pinta 
sobre un lienzo, no es la imagen retinal la que llama la atención. Lo que nos interesa es 
el concepto que quieren transferirnos cincuenta latas de sopa Campbells pintadas en un 
lienzo.”15

Ahora bien, es obligado que, si hablamos de serialidad en el arte, no hagamos la referencia 
al siempre citado texto de Benjamin sobre la reproducción en el arte. La mayoría de las 
veces nos enfrentamos a la interpretación de que la reproductibilidad técnica genera la 
pérdida del aura como una pérdida del valor cultural, ya que se desvanece la idea del objeto 
como único y original; esto sucede al momento de permitir la reproducción múltiple de 
una sola obra, existen innumerables copias exactamente iguales y entonces no es posible 
reconocer “el original”. En la reproducción técnica mejor lograda falta el “aquí y ahora” 
de la obra original, eso constituye, según Benjamin, el “aura”, es decir, la “manifestación 
irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)”. 

Hasta aquí, la lectura me parece acertada, lo equivocado ha sido pensar que esta pérdida 
del aura fuese algo negativo; por el contrario, me parece que Benjamin está haciendo 
alusión a un signo de desarticulación de la tradición (en tanto fija y regresiva), y como 
una forma de acercar el objeto a su destinatario, tanto en el sentido de cercanía física, 
como en el sentido democrático, e impide que adquiera un valor cultural, extático, ritual 
o inaccesible. 

La originalidad (unicidad) de la obra de arte está profundamente ligada al arraigo dentro 
de su contexto de tradición. Misma que, por supuesto, es dinámica y cambia con el 
tiempo. El ejemplo de Benjamin es clarísimo, la imagen de la Venus era completamente 
diferente para los antiguos griegos, quienes veían en ella un objeto de adoración divina, 
mientras que algunos siglos después, los clérigos del medioevo la consideraron como un 
ídolo diabólico.

15 Ibidem. p. 152.
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La aparición de las técnicas de reproducción liberan, por primera vez, a las obras de su 
atadura ritualística. La obra de arte reproducida es creada como un trabajo diseñado 
específicamente para su reproducción. Solicitar el “original” de una fotografía no tiene 
sentido alguno. De esta forma, en el momento en que la “unicidad” y la “originalidad” 
dejaron de aplicarse dentro de la producción artística, la función social del arte cambió 
por completo. Benjamin denota el vuelco que daría el arte al pasar de una fundamentación 
en la tradición y el ritual, para convertirse en una práctica predominantemente política.

De esta manera, la pérdida del aura y del valor cultual del objeto único, politizan la obra, 
a partir de que la interacción sobre el objeto de arte sería más accesible, democrática, y 
con un valor progresivo. Un arte no-extático, no-contemplativo, no-aureático, permite 
entonces la irrupción del contexto como una alusión a la modernidad. 

Un buen ejemplo de esto, y como muestra también del carácter flemático de la 
reproductibilidad, es el libro de artista, titulado The Xerox Book, editado por Seth Siegelaub 
y Jack Wendler en 1968, y que cuenta con las contribuciones de siete artistas: Carl André, 

Varios Artistas, The Xerox Book, 1968.
Libro de artista.
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Robert Barry, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Douglas Huebler, Robert Morris y Lawrence 
Weiner. 

La idea original era hacer una exposición que no se exhibiría nunca y que no podía ser vista 
excepto en el libro. A cada artista se le pidió que llenara 25 páginas que serían reproducidas 
en fotocopias. No se trataba de un catálogo de obras, sino que, cada uno de los artistas 
debía elaborar un trabajo gráfico o escrito, para ser fotocopiado. Lo que llama la atención 
es que los siete artistas trabajan con la idea de la repetición en la obra misma, quizá la 
propia tarea de realizar una pieza que su objetivo era la reproducción, los llevó a trabajar 
sobre la misma idea. El trabajo de André es la imagen de un pequeño cuadrado que con 
cada página se reproduce y duplica, en la página uno, hay uno solo, en la dos se ven dos, y 
así sucesivamente hasta llegar a 25 cuadrados que llenan la última página. Robert Barry, a 
su vez, llenó una página con puntitos, perfectamente ordenados y alineados llegando a un 
millón de puntos, y esta página se reproduce exactamente igual, 25 veces. Y así seguimos, 
con líneas y puntos que se reproducen y repiten, o instrucciones que siguen una línea 
de repetición específica, como en el caso de la colaboración de Kosuth, que su intención 
original era mostrar 25 fotos con el proceso de cómo se estaba haciendo el libro, pero 
terminó presentando una serie de textos donde se explica que en esa página debía ir una 
fotografía, misma que describe someramente. El problema que enfrentó es que, presentar 
el registro del proceso mismo de creación del libro no fue posible, y he aquí la gran ironía 
del Xerox Book; resulta que el costo de hacer fotocopias en aquel año era estratosférico, 
de modo que optaron por fotocopiar los originales de cada artista, y de las fotocopias se 
obtuvo un original mecánico que se terminó imprimiendo de forma tradicional: “Es un 
libro fotocopiado impreso en offset.”16 

En el arte conceptual, la reflexión en torno al lenguaje, la semiótica (el estudio de los 
signos), la filosofía, y el cuestionamiento de los fundamentos del arte, pasan a reemplazar 
(al menos teóricamente) a la creación del objeto artístico. El punto donde debemos 

16  Palabras de Jack Wendler en una entrevista realizada por la Fundación Kadist Art.



	 Gabriela Galindo González | 73

detenernos es, si el objeto es sustituido por la idea, lo 
que nos queda entonces son palabras y de ahí la clave 
para definir si las palabras solas pueden ser en sí una 
obra de arte. 
Joseph Beuys consideró que “todo conocimiento 
humano procede del arte”17 y coloca al lenguaje 
como la herramienta que va a moldear la conciencia, 
como un instrumento de la voluntad que permitirá la 
renovación del hombre, dando lugar a una relación 
dialógica consciente entre sujeto-objeto. En 1965 
provocó una gran controversia cuando presentó su 
obra Cómo explicar los cuadros a una liebre muerta en 
Düsseldorf, Alemania. Al momento de la inauguración, 
los visitantes se encontraron la galería cerrada y sólo 
podían asomarse a través de una ventana desde donde 
se podía ver al artista, bañado en miel, con una liebre 
muerta en los brazos. Beuys caminaba de un lado al 

otro, meciendo al animal muerto como si fuese un bebé y se alcanzaba a escuchar el sonido 
arrítmico de las suelas de sus zapatos en las que había colocado en una, un trozo de fieltro 
y un pedazo de hierro en la otra. 
Según Beuys una obra de arte destacará en la medida en que su creador se hace invisible. 
Abogaba por la desaparición del “artista privilegiado”, colocando la importancia en lo 
que el arte es capaz de transmitir, construir y provocar por sí mismo; para demostrarlo 
irónicamente, en una ocasión cuando estaba por dar una conferencia en una Universidad de 
la ciudad de Nueva York (1974), le llamó la atención la etiqueta del borrador del pizarrón, 
que decía: noiseless blackboard eraser (borrador silencioso para pizarrón). Beuys buscó 
todos los borradores del lugar (encontró 550) y firmó cada uno de ellos, para convertirlos 

17  Bodenmann-Ritter, Clara, Joseph Beuys: cada hombre, un artista, p. 71.

Joseph Beuys, How to explain pictures to a dead 
hare, 1965. Performance, Düsseldorf, Alemania.
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Joseph Beuys, Noiseless Blackboard Eraser, 1974.  
Borradores de pizarrón.

en “múltiples económicos que 
simbolizarían su primera visita 
a los E.U.”18

Una de las preguntas que surge 
de estas acciones y declaraciones 
del artista alemán es, si es 
posible pensar las imágenes 
sin el lenguaje, o más allá, si  
es posible ver una imagen sin 
pensarla con palabras. Sabemos 
que las imágenes no son como 
“textos que se leen”, pero 
tampoco es posible centrarse 
únicamente en el significado 
lingüístico de las imágenes visuales, sin reconocer el impacto que provoca la imagen 
misma, esto sería como negar el elemento distintivo entre el texto y la imagen. En ésta 
última, lo crucial a diferencia del texto, es la inmediatez sensual. Las imágenes producen 
sentimientos que, sabemos, exceden por completo a las palabras. Hay algo en lo visual 
que resulta un “exceso” al momento de ver; sensaciones como la intensidad, la sorpresa, la 
conmoción, el enmudecimiento, todos ellos están en el corazón de la experiencia visual. El 
punto es reconocer si esto puede o no ser abordado en su completud utilizando únicamente 
un modelo textual. 
Jorge Juanes en su análisis sobre el arte conceptual, plantea un interesante cuestionamiento 
al sugerir que si se prescinde de la forma no es posible la obra de arte, o mejor dicho, pierde 
sentido como obra de arte y se convierte en sólo eso, un texto. 
Pensar el arte, nos dice, es tarea de la filosofía, no de los artistas. “Surgido del lenguaje 
tautológico, el arte conceptual está condenado a morderse la cola, o sea, a reducir las cosas 

18  Godfrey, Tony, Conceptal art, p.195.
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de este mundo a la peor filosofía, a la analítica escolar.”19 Sin embargo, esto no significa 
que niegue la calidad de lo artístico del arte conceptual. Reconoce a Duchamp como un 
rebelde que tuvo el atrevimiento de convertir objetos comunes en piezas de museo. Acto 
que considera una transfiguración metafórica de los objetos hacia un acto poético.
Juanes plantea que no es posible, en la obra de arte, separar Objeto, Forma e Idea. Coincido 
con él, y como ejemplo basta pensar en la pieza conceptual por excelencia, el famoso 
urinario titulado Fuente, firmado por Duchamp con el seudónimo de R. Mutt, donde 
lo relevante es, justamente, el objeto. El hecho de tomar una cosa común y colocarla en 
un lugar y una forma distinta a la habitual, permite una visión diferente y crea un nuevo 
concepto para ese objeto. Es cierto que mueve, transgrede y recompone la idea de lo que 
puede ser una obra de arte, pero no es sólo por la idea de transgredir o recomponer el 
arte, sino porque convierte al objeto mismo en un agente de transgresión y lo relevante 
es el objeto como tal. Más allá de esto, lo que Juanes propone como indispensable, es 
desmitificar a la obra de arte y separarla del gran talento y la genialidad, así como lo 
planteó Beuys con sus borradores, alejarese de la idea de originalidad y unicidad de la pieza 
como condiciones de lo artístico.
Según Bourriaud,20 el arte actual se puede leer como un hipertexto, los artistas traducen y 
decodifican de un formato a otro, y vagan por igual dentro de la geografía que dentro de 
la historia o por espacios reales o virtuales. Las obras están referidas a un “tiempo” más que 
a un “espacio”, característica típica de las vanguardias de los 60. De esta manera, nuestro 
universo se convierte en un territorio de todas las dimensiones que pueden ser recorridas 
tanto en el tiempo, como en el espacio (o en el cyberespacio). El artista contemporáneo se 
ha visto obligado, aunque su temperamento natural sea otro, a tomar esta actitud flemática 
de teorizar sobre su práctica creativa, y construir un cruce (aunque sea impuesto) entre 
texto y materia, entre lectura y técnica, entre idea y objeto.

19  Juanes, Jorge, Más allá del arte conceptual, p. 50.
20  Nicholas Bourriaud: Crítico y curador de arte, que en el 2009 presentó una controversial exposición en la Tate Modern Gallery 
titulada Altermodernidad.



76 | Cuatro discursos sobre arte contemporáneo

Piero Manzoni, Merda d’artista, 1961  
Mierda enlatada.

La tendencia acusada de emplear la 
palabra como técnica de arte se inserta en 
la transformación de los cánones estéticos 
que acontecen en el mundo del arte actual. 
Hemos pasado a la utilización de un complejo 
sistema de interpretaciones, actualmente las 
obras de arte exigen una relación lingüística 
sofisticadísima, donde la obra en sí misma 
ya no es suficiente para expresar el mensaje 
o intenciones originales de su creador y 
requiere de la intermediación del lenguaje 
hablado/escrito, que desempeñará la labor 
de lector del lenguaje visual. Es posible 
que esta labor esté en manos del propio 
artista o quedará sometida a los dictados 
de los críticos o curadores y de las normas 
de “presentación” e “interpretación” de los 
cánones culturales y mercantiles del momento. 
Queda claro, entonces, que la discusión de qué cosa es o no es el arte, no sólo es anticuada, 
sino que ha llegado a ser bastante fastidiosa; de nada sirve seguir con esas sesudas 
argumentaciones, cuando ya es evidente que el arte del siglo XXI se ha transformado y 
ha modificado nuestra forma de percibirlo. El arte flemático nos ha demostrado que una 
caja de zapatos, un trapito manchado de sangre o una lata de sopa (o de mierda) “son”, o 
por lo menos tienen el potencial de ser, obras de arte. Quizá ya es tiempo de considerar 
que hablar de arte contemporáneo, no significa hablar de las vanguardias de los 60, ni del 
pop, ni del origen del arte conceptual y mucho menos seguir usando el ya mencionado 
urinario, para tratar de explicar por qué, hoy en día, la multiplicidad de expresiones que 
se califican como artísticas pueden aturdirnos y llevarnos al terreno de la incomprensión. 
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No hay duda de que la posmodernidad, 
entendida como ese estado de angustia 
y desencantamiento social, ya se agotó, 
pero lo que no se ha terminado es la 
discusión sobre su significación. Uno 
de los problemas que hubo para definir 
el postmodernismo fue encontrar las 
diferencias con la modernidad. En muchos 
sentidos, los artistas y teóricos posmodernos 
continuaron con la experimentación que 
surgió en el periodo modernista: la ruptura, 
la parodia, la ironía, la fragmentación, la 
ambigüedad, la simultaneidad, el uso del 
concepto de autoconciencia y la ruptura 
con formas de expresión tradicionales. 
Sabemos que la posmodernidad provocó 
una ruptura más radical (al menos en 
el terreno del arte), así como una nueva 
forma de representar y de interpretar el 
mundo; sin embargo, la polémica de si el 
primer artista conceptual fue Duchamp 

o Warhol, o si el arte abstracto de Pollock es más cercano a la modernidad, que a la 
posmodernidad, es un debate que aún no termina. Con este panorama, lo que me parece 
que nos permite un camino de comprensión menos tortuoso, es considerar que estas obras 
(como los readymade duchampianos, las sopas Campbels de Warhol y hasta la caja de 
zapatos de Orozco) tienen un carácter flemático, lo cual me permite reconocer las piezas 
donde predomina la ironía, lo analítico, lo racional y, por supuesto, su carácter conceptual. 

Gabriel Orozco, Papalotes negros. 
1997. Cráneo humano pintado.
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¿Por qué los hombres excepcionales, en la filosofía, en la política, en la poesía o en las artes, 
son ostensiblemente melancólicos, algunos al grado de padecer males provocados por la 
bilis negra?

Aristóteles, Problema XXX

El melancólico es el temperamento predilecto en las artes, por siglos se ha establecido una 
relación, que va desde lo médico hasta lo místico, entre el quehacer artístico y el carácter 
melancólico. Los melancólicos son los personajes por excelencia en las obras literarias 
de todos los tiempos, basta recordar a los más destacados como El Quijote, Hamlet, el 
Roquentin de La Náusea (a la que Sartre había considerado titular Melancolía I, en alusión 
al grabado de Durero), el Aschenbach, e incluso Tadzio de la Muerte en Venecia, el Marcel 
de Proust, el personaje sin nombre de Las Noches Blancas de Dostoievski, y una lista que 
sería tan interminable como la literatura misma.

Regidos por Saturno, quien vive en los confines de la Tierra tras ser destronado por su 
hijo Júpiter, los melancólicos sufren de un exceso de bilis negra, una excreción viscosa y 
nauseabunda, que produce un estado de rara extrañeza ante el mundo. El melancólico es 
el más complejo de los temperamentos, ya que nos remite a un estado del alma que por 
un lado exalta los sentidos y linda con la genialidad pura, pero al mismo tiempo puede 
devenir en una especie de locura o demencia. Es por ello que el melancólico tiende a la 
introspección profunda, al silencio y la contemplación; y, sin que signifique lo mismo que 
la tristeza, son personas que tienden a la depresión.

Tal como se menciona en el extenso estudio de Kilbanski, Panofski y Saxl, la noción 
de melancolía se transforma radicalmente en el siglo IV a.C., cuando pasa de ser una 
enfermedad del cuerpo, a un complejo de emociones más sofisticadas; esta nueva 
concepción surge principalmente, según estos autores, debido a dos importantes influencias 

El Melancólico
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culturales; primero, por la idea de locura 
proveniente de las tragedias griegas y por 
otro lado, por la noción platónica de 
furor.1 

“Hay dos especies de furor o de delirio: el 
uno, que no es más que una enfermedad 
del alma; el otro, que nos hace traspasar 
los límites de la naturaleza humana 
por una inspiración divina”.2 Este 
segundo tipo de furor es lo que Platón 
consideró que elevaba el espíritu de los 
filósofos, músicos y poetas, así como de 
ser la causa de esos estados exaltados de 
enamoramiento entre los amantes. Sin 
embargo, Platón no propone al furor 
como una característica propiamente 
del melancólico, aunque consideraba 
posible que éste presentara episodios 
de gran frenesí; pero Platón mantuvo 
la tradición hipocrática de considerar 
a la melancolía sobre todo como una 
enfermedad del cuerpo. 

El acento principal de la melancolía, según Platón, radicaba en una alteración del 
organismo: “Cuando la flema, agria y salada, y en general, humores amargos y biliosos 
vagan errantes a través del cuerpo sin encontrar salida; cuando retenidos en el interior 
confunden sus emanaciones y las mezclan a los movimientos del alma, hacen nacer en 

1  Kilbanski, Panofski y Saxl. Saturn and Melancholy., p. 15.
2  Platón, Fedro, p. 285.

Alberto Durero, Melancolía I, 1513.  
Grabado al aguafuerte.
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ésta mil enfermedades en mayor o menor número y más o menos graves.”3 Contrario al 
planteamiento de Aristóteles, Platón consideraba que la locura o las llamadas enfermedades 
del alma, se debían principalmente a la ignorancia o a una “inteligencia defectuosa”.4

En el Problema XXX atribuido a Aristóteles, se plantea que hay dos clases de melancolía, 
aquella que simplemente trata de una disfunción corporal cuando el “exceso de bilis 
negra se enfría” y la melancolía de los genios que, lejos de ser una enfermedad, se trata de 
una condición que determina ciertos estados del alma. Los genios melancólicos son así 
por naturaleza, y esta naturaleza es profunda, seria y dota a los afectados de capacidades 
creativas para la creación espiritual. “No son enfermos: son así por esa sustancia que forma 
parte de su naturaleza.”5 Ayax, Heráclito, Sófocles y el propio Platón son, según Aristóteles, 
genios melancólicos.

Siglos más tarde, con la llegada del cristianismo, el melancólico pierde su carácter de genio 
y vuelve a las garras del desprecio, el rechazo y el miedo. En la Edad Media, la melancolía 
adquiere tintes oscuros y se comienza a considerar como una enfermedad diabólica, Roger 
Bartra sugiere que en esta época el tema de la melancolía era fundamental por un motivo 
conocido: los exorcistas de la Iglesia católica debían aprender a distinguir la melancolía 
de las manifestaciones de la posesión demoníaca.6 Se le relacionó también con la acedia 
(o acidia), que en conjunto con la envidia son uno de los pecados capitales, definida por 
Santo Tomás de Aquino como “esa tristeza por el bien divino del que goza caridad.”

El médico, filósofo y sacerdote católico Marsilio Ficino, quien fuera además traductor de 
Platón al latín, retoma tanto la idea de furor platónica como el Problema XXX y une la 
concepción antigua y la medieval; mantiene y amplía la idea de que existen dos clases de 
melancolía: la natural y la adusa, de la cual dice “...que nace de un recalentamiento  y es 
perjudicial para la capacidad de juicio y para la sabiduría.  Pues,  en  efecto,  cuando  el  

3  Platón, Timeo, p. 370.
4  Ibidem, p. 369.
5  Aristóteles e Hipócrates, De la melancolía, p. 47.
6  Bartra, Roger, Cultura y melancolía: las enfermedades del alma en el Siglo de Oro, p. 49.
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humor  se  enciende  y  arde,  suele  producir  aquella excitación  o  aquel  delirio  que  los  
griegos llaman manía y nosotros furor.”7  Aquí vemos cómo Ficino utiliza ambos términos, 
manía y furor, y los relaciona con ese estado de demencia o locura característica de la 
melancolía como enfermedad, como un mal del cuerpo y la diferencia de la melancolía 
natural, donde utiliza la concepción aristotélica, presentándola, sí como un mal del alma, 
pero que produce estados de exaltación casi divina.

Ficino concluye que el estado melancólico manifiesta esa bipolaridad característica de 
Saturno, temible y serio por un lado; triste y pensativo por otro. Esta dualidad entre el 
melancólico genio y el melancólico enfermo dará pie para la formación de una idea moral 
e incluso teológica, que permeará la concepción que se tiene de este temperamento hasta 
nuestros días.

El exceso de bilis negra, este oscuro y penetrante componente, quedará asociado a los 
afectados de la melancolía hasta la época del Renacimiento. Posteriormente, la melancolía 
burguesa del siglo XVIII, se entenderá como un malestar general, una forma de vida. Su 
decorado es la naturaleza y su tendencia emocional es hacia la soledad que lleva al sujeto 
a reconocerse a sí mismo dentro del mundo y ser conciente de su individualidad. Es en 
este periodo cuando se reconoce como una afección de orden psicológico. Posteriormente 
se le identificará como característica de personas con problemas maníaco-depresivos, hoy 
también conocidos como bipolares. Freud en su ensayo Duelo y Melancolía, afirma que 
uno de los posibles orígenes de esta enfermedad es la noción de una pérdida que no es 
reconocida. Cuando el ser humano se enfrenta a una pérdida, sobreviene un periodo de 
duelo que permite asimilar y superar el dolor que provoca el reconocer la no existencia del 
objeto deseado. Pero si la pérdida no se reconoce, lo que queda es una sensación de vacío 
y desolación. 

En suma, lo que la melancolía oscurece es el hecho de que el objeto falta desde el principio, 
que su aparición coincide con su falta [...] La paradoja es, por supuesto, que este engañoso 

7 Ficino, Marsilio, Tres libros sobre la vida, p. 28.
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desplazamiento de la falta a la pérdida nos permite afirmar nuestra posesión del objeto 
que no hemos poseído nunca, no puede perderse nunca, y así el melancólico en su fijación 
incondicional en el objeto perdido, lo posee de alguna manera en su misma pérdida.8 

Semejante a lo que dice Freud, es lo que propone Flaubert, al asegurar que los recuerdos, 
cuando son ignorados, se convierten en melancólicos.

El estado melancólico, entendido desde el punto de vista de un estado anímico, está 
estrechamente ligado con la memoria y los recuerdos; de ahí su relación con la nostalgia, a 
la que muchos se refieren con el término portugués saudade. Los recuerdos y la memoria, 
como bien lo apuntó Aristóteles, siempre tienen que ver con el pasado, “no se puede 
recordar en el presente lo que uno experimenta en el presente”,9 esto significa que todo 
acto de memoria implica recordar aquello que ya pasó, que ya no está o que ya no es. 
Similar, en cierto modo, a la sensación de una pérdida.

Aristóteles distingue la memoria del recuerdo en tanto que la memoria implica un acto 
de posesión de la imagen, es decir, poseer lo que se percibe. La memoria es una afección o 
modificación de la facultad sensitiva común, que poseen tanto los hombres como algunos 
animales; en cambio, los recuerdos sólo son propios de los humanos, es algo que deriva de 
la inteligencia, pues lleva consigo un acto de re-conocimiento.

El recordar difiere de la memoria, no solamente en el aspecto del tiempo, sino también 
porque, mientras que muchos otros animales participan de la memoria, se puede decir que 
ninguno de los animales conocidos, excepto el hombre, puede recordar. Por esta razón el 
recordar es como una especie de silogismo o inferencia; pues, cuando un hombre recuerda, 
infiere o deduce que él antes ha visto, ha oído o ha experimentado algo de aquella clase, y 
el proceso de recordar es una especie de búsqueda.10

Personalmente, me atreveré a plantear una variación a la interpretación aristotélica, 
considerando que la diferencia entre memoria y recuerdo radica también en la noción de 

8  Sladogna, Alberto, Acto o melancolía: Lacan-Foucault-Zizek, Documento electrónico, p. s/n.
9   Aristóteles, Del sentido y lo Sensible / De la memoria y el recuerdo,  p. 46. 
10  Ibidem, p. 50.
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lo colectivo y lo privado. La memoria es colectiva, la memoria es el conjunto de recuerdos 
individuales, que unidos se someten a una especie de equilibrio y forman una sola versión 
de lo acontecido. Por ejemplo, cuando un grupo de personas asiste al mismo evento y al 
salir, comparten sus experiencias individuales; al pasar del tiempo ese grupo compartirá 
el mismo conjunto de recuerdos que se transformaron en la memoria que todos tienen 
de ese día. En cambio, el recuerdo es siempre individual, es aquello que representa mi 
propia experiencia, mis sensaciones y emociones, y me pertenecen sólo a mí. Siguiendo 
esta línea y retomando lo dicho por Flaubert, sería la razón por la que los recuerdos son 
más propensos a despertar estados melancólicos.

Para explicarlo de manera gráfica, utilizaré el trabajo del artista Christian Boltanski. 
Tiempo, espacio y recuerdos, podrían ser las líneas conceptuales primarias que utiliza este 
artista nacido en París en 1944. En muchas de sus piezas lo que vemos es la recreación de 

Christian Boltanski, Archivos del año 1987 del periódico El Caso, 1987. 
Vista de instalación, Museo Reina Sofía, Madrid.
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pequeños momentos de vida de cientos de personas anónimas, desconocidas. Fragmentos de 
historias, lugares, dramas y alegrías que nos provocan una conmoción de sentimientos. No 
sabemos nada de esas personas, pero por alguna razón, nos son completamente familiares. 
Fotografías antiguas de rostros, ropa recogida en la calle o zapatos usados y desvencijados, 
forman increíbles instalaciones, con cierto carácter de altar o ritual religioso. En su obra 
Archivos del año 1987 del periódico El Caso, Boltanski recolectó fotografías de víctimas, 
delincuentes, asesinos y desaparecidos que en ese mismo año habían sido publicadas por 
este semanario de nota roja español. La instalación consistió en estas imágenes colgadas en 
la pared, iluminadas desde abajo con una lamparilla individual, lo que le daba un carácter 
que lindaba entre lo sagrado y mortuorio.

El resultado fue tan bello como terrorífico, pues uno no podía distinguir a los asesinos de 
las víctimas que, junto con enormes canceles con papeles y fotografías apiladas, añadían 
el toque del monstruo burocrático que aterroriza a cualquiera que haya tenido que acudir 
a las oficinas e instituciones gubernamentales, ya sea como víctima o como delincuente. 

Boltanski suele trabajar in situ, visita el lugar en donde se va a exponer su obra y en muchas 
ocasiones desarrolla la obra específicamente para ese lugar. Como cuando se presentó 
en México con una exposición que llevó por título Sombras en el 2003, que se llevó a 
cabo en el exconvento de Santa Rosa en la ciudad de Puebla, un lugar que antiguamente 
albergó muchachitas que otrora fueron rechazadas por sus familias por rebeldes, feas o 
embarazos no deseados. La instalación que realizó en esa ocasión fue elaborada a partir de 
la recolección de fotografías, ropa vieja y usada de chicas que viven en los alrededores del 
exconvento. Otra pieza similar la realizó cuando fue invitado a exponer en Buenos Aires, 
quiso hacerlo en el Museo de los Inmigrantes, localizado justamente en un gran edificio 
que fue utilizado por años como albergue para los miles de inmigrantes que llegaron a 
Argentina tras la II Guerra. El artista elaboró su instalación utilizando materiales que se 
encontraban en los propios archivos del museo.

Me impresionaron los pisos donde están los archivos. Recuerdo que vi que estaban todos los 
papeles sobre el piso, apilados. Miles y miles de vidas… Hay tanta gente, hay tantas historias, 
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acumuladas en este lugar… Algún tuberculoso, alguno que dejó a su novia para venir a 
América… Hay miles de historias. Recuerdo, también, que había tanto polvo entre los papeles, 
que tenía los ojos enrojecidos. Estaba toda esa masa de historia devenida una forma de polvo.11 

Boltanski utiliza con frecuencia el recurso del recuerdo, trabajando con la idea de una 
multitud anónima que, al ser inclasificable, pierde su identidad y se convierte en un ser 
olvidado. Esta fragilidad de la memoria es lo que provoca un sentimiento de sutil melancolía. 
Sus obras despiertan emociones contradictorias. Por un lado tienen algo que nos enfurece, 
es como un sentimiento de impotencia, al ser confrontados con cientos de personas que 
han perdido injustamente la vida, o de esas otras personas que se han regodeado con la 

11 Pérez Bergliaffa, Mercedes, “Entrevista con Christian Boltanski”,Documento electrónico, p. s/n.

Christian Boltanski, Migrantes, 2003. 
Instalación, Exconvento Santa Rosa, Puebla.
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maldad del crimen; pero por otra parte, nos invade un sentimiento de desánimo y vacío, 
de una profunda tristeza. El artista francés nos provoca hacia lo melancólico con estas 
instalaciones de imágenes en blanco y negro, en medio de una oscuridad penetrante y nos 
hace pasar de ese coraje de impotencia a la tristeza. “La melancolía suplantó a la ira y ya 
no podía sentir nada más que una sombría e indefinida tristeza, como si todo lo que veía 
estuviera siendo privado lentamente de su color.”12

Así pues, si Boltanski representa el recuerdo, ese recuerdo individual, privado y único; 
podemos decir que la memoria, entendida desde lo colectivo, la podemos ejemplificar con 
el trabajo del artista alemán Anselm Kiefer, quien utiliza los grandes temas de la cultura 
alemana como motor para el trabajo con la memoria y el olvido. “Los alemanes quieren 
olvidar [el pasado] y buscan nuevas cosas todo el tiempo, pero únicamente reconociendo 
el pasado es como uno puede avanzar 
hacia el futuro.”13

Keifer sin duda tiene este tinte 
melancólico en casi todo su trabajo, 
desde la increíble grisetud de sus 
cuadros, o el uso del fuego y el ácido 
para literalmente quemar parte de 
las piezas, que dejan como resultado 
esos paisajes desolados, donde sólo 
quedan los estragos de la violencia, y 
hasta se puede sentir el olor a muerte 
y soledad. En sus obras son continuas 
las referencias a la Segunda Guerra, al 
nazismo, el Holocausto, el judaísmo 

12  Auster, Paul, The music of chance, p. 56.
13 Palabras de Anselm Keifer “Germans want to forget [the past] and start a new thing all the time, but only by going into the past can 
you go into the future,”  (traducción de la autora), Documento electrónico, p. s/n.

Anselm Kiefer, Mujeres de la Revolución, 2005. 
Instalación, Museo Gughenheim, Bilbao.
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y la segregación. Recuerdo una impactante exposición que se presentó en el Museo 
Gungenheim de Bilbao en el 2007, que incluyó una serie de obras realizadas a lo largo 
de diez años. Esta muestra incluyó la obra titulada Mujeres de la Revolución, inspirada 
en el libro, con el mismo título, de Jules Michelet. Esta instalación consiste de 20 camas 
individuales hechas con base en plomo y hierro, donde se puede apreciar la huella que 
dejó un cuerpo que ya no está, sólo queda un charquito de un líquido amarillento, como 
reminiscencia de esa persona que un día estuvo ahí recostada. Cada una de las camas 
está identificada con un cartelito que lleva el nombre de una mujer, todas ellas figuras 
importantes en la Revolución Francesa. Keifer insiste en que no debemos de olvidar a los 
muertos.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa. 
Al primer muerto nunca lo olvidamos, 
aunque muera de rayo, tan aprisa 
que no alcance la cama ni los óleos.14

14  Paz, Octavio, Elegía Interrumpida [ http://www.poemas-del-alma.com/elegia-interrumpida.htm#ixzz4B2qAi9qw]

Anselm Kiefer, Para Paul Celan, 2007. 
Instalación. Museo Gughenheim, Bilbao.
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Octavio Paz termina este poema con una frase que perfectamente podría definir lo que 
uno siente al apreciar esta pieza de Keifer: el cielo está cerrado y el infierno vacío.

El carácter melancólico de esa memoria colectiva puede apreciarse tambien en la obra 
Para Paul Celan, otra de las piezas incluidas en esta muestra. Es una instalación formada 
por un grupo de libros, también hechos en plomo, con incrustaciones de ramos y flores 
marchitos. Como símbolos de aquello que tuvo vida y color, y hoy sólo queda el recuerdo. 
“Celan comparte muchos de los temas e inquietudes de Kiefer: el sentimiento de pérdida 
y melancolía, y la convicción de que la memoria debe preservarse como único modo de 
asimilar los traumas de la historia del hombre.”15

El melancólico no sufre, es simplemente que la vida le duele. Se puede vivir con el dolor, 
ignorarlo, hacerlo a un lado; pero lo que no se puede hacer, es no sentirlo. La melancolía 
en el arte es una representación de esa parte de la condición humana que justamente nos 
hace sentirnos humanos. Es el acto de reconocer que dentro de nuestra vida cotidiana 
tenemos que lidiar constantemente con una serie de sentimientos que nos abruman, con 
esa angustia que nos produce la conciencia de existir.

Reconozco que, muy a mi pesar, esto suena demasiado sartreano, sin embargo, antes de 
Sartre, en lo que pienso es en ese estado pulcramente descrito por el poeta César Vallejo 
cuando dice: Yo nací un día que Dios estuvo enfermo...16

El trabajo de Misha Gordin, fotógrafo nacido en Letonia en 1946, me ayudará a explicar 
de manera gráfica lo anterior. Sus fotografías no son convencionales, por momentos no 
se puede definir si son montajes, retoques o recreaciones. En sus imágenes siempre hay 
cuerpos, ya sean rostros (más bien cabezas) o grupos de personas; siempre alineadas, 
agrupadas y delineadas geométricamente, en ocasiones utiliza solamente una simple 
silueta o  ya sean diseños complejos meticulosamente construidos. Gordin crea paisajes 
con formas que resaltan, al tiempo que diluyen, lo humano de la figura.

15  Celant, Germano, Anselm Kiefer, Texto de sala de la exposición Anselm Kiefer, Museo Gugenheim de Bilbao, marzo de 2007.
16 Vallejo, César. “Espergecia” en Poesía Completa, p.118.
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Aferrado a las técnicas tradicionales de la fotografía y reacio a utilizar el photoshop, el 
fotógrafo lituano produce fantásticos paisajes humanos que dan una idea de un mundo 
onírico y en ocasiones irreal, pero las expresiones de los cuerpos y las caras muestran 
justamente esta condición que nos pesa al habitar un mundo que por momentos no nos 
deja más que un lamento, un sollozo que quedará siempre contenido en la garganta. Las 
fotografías de Misha Gordin duelen, pero al mismo tiempo fascinan por su exquisita 
belleza. Hay quien dice que en el arte contemporáneo se ha perdido el deleite de lo bello; 
yo aseguro que esto es un error, lo que sucede, es que nos aterra reconocer que encontramos 
belleza en el dolor, en lo terrorífico, en lo horroroso; nos espanta reconocer que podemos 
encontrar belleza incluso, en la perversión. 

La belleza ya no está solamente en lo bueno, sino en cualquier parte: está en la muerte, 
en la violencia, en la tristeza. Esto, según Trías, es lo que hace pensar que mucho del arte 
contemporáneo tiene una calidad que linda con lo perverso. “La obra artística traza un hiato 
entre la representación pura de lo siniestro y su presentación sensible y real... sugiere sin 
mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotear algo que se revelará ficción.”17 Pensar que 

17  Trías, Eugenio,  Lo bello y lo siniestro, p. 50. 

Misha Gordin, De la Serie: Shout, 1985. Fotografías.
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Misha Gordin, Sheptun # 7 (arriba) 2005 y Crowd, (abajo) 1987. 
Fotografías.
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el horror, lo violento o lo monstruoso 
puede ser bello, es una afrenta a lo 
que naturalmente consideraríamos 
como éticamente correcto y ésta es 
una de las transgresiones por las que, 
me parece, que se sigue poniendo en 
cuestión la cualidad de lo artítistico 
del arte contemporáneo.

Así pues, vemos cómo la melancolía 
nos lleva hacia estados contemplativos 
exquisitos, tanto como a momentos 
de introspección profunda. Somos, y 
debemos pensar que somos, parte de 
una naturaleza que engloba a todos 
los seres de este planeta. “Nace, crece, se reproduce y muere” eso le sucede a todo ser vivo 
en la naturaleza; pero el ser humano nace, crece, y de pronto, adquiere conciencia, y eso 
modifica por completo el ciclo natural, para bien o para mal. 

Bill viola, otro irremediablemente melancólico, es un artista neoyorkino que suele 
remitirnos, en muchas de sus obras, a la idea de la vida y la muerte, y a la ansiedad que 
parece invadirnos por el simple hecho de existir. Utiliza el elemento del agua para crear 
ambientaciones que van desde una sensación de calma y tranquilidad, hasta la peor de 
las angustias. Esta especie de obsesión por el agua tiene que ver con una experiencia de 
su infancia, cuando siendo niño cae accidentalmente a un río y casi pierde la vida. La 
conciencia de la muerte, desde tan temprana edad, marcará definitivamente el curso de lo 
que será su obra años más tarde.

El tríptico de Nantes es una pieza que Bill Viola crea originalmente para ser expuesta 
en una capilla del siglo XVII, hoy el Museo de Bellas Artes de Nantes en Francia. Esta 
obra está concebida con el formato clásico de los trípticos tradicionales de las pinturas 

Bill Viola, The Quintet of The Astonished,, 2000. 
Video-instalación.
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religiosas antiguas, pero realizado a partir de tres proyecciones de video que se reproducen 
simultáneamente en tres grandes pantallas. Fue realizada en 1992, cuando en el mismo 
mes que estaba por nacer su primogénito, su madre estaba en estado de coma al borde de 
la muerte.

En el tríptico se puede ver, en la pantalla de la izquierda, a la esposa al momento del parto 
y el nacimiento de ese nuevo ser, del otro lado, en la pantalla de la derecha, vemos a la 
madre del artista, en el justo momento de su último aliento; mientras que en la pantalla 
central, en medio de los sonidos del bebé que llora y el suave silbido del respirar de la 
moribunda, se ve un cuerpo que, con movimientos lentísimos, flota en el agua como 
una representación metafórica del transcurrir del tiempo, el hombre se deja llevar por la 
corriente, en un deambular que va de la vida a la muerte; el nacer nos empuja sin remedio 
hacia el reconocimiento de que vamos a morir. 

El arte melancólico no representa la simple tristeza, sino una inmensa pesadumbre, un 
sentir abrumador que nos remite a un territorio de introspección, de ensimismamiento 

Bill Viola, Nantes Triptych, 1992. 
Video-instalación.
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e interiorización. Es una mezcla de repulsión/atracción hacia un mundo que nos 
sobrepasa. El melancólico contemporáneo no es el depresivo, sino el que no encuentra 
salida para sobrellevar el sentimiento de vacío que produce una sociedad hiperviolenta, 
hiperconsumista, e hiperacerelada. 

Varios autores imaginaron remedios extraordinarios para este mal, Huxley imaginó el 
“Soma”, droga que curaba todos los males que pesan sobre el alma, sin ninguna clase 
de efecto secundario. Según El Mundo Feliz, un centímetro cúbico de Soma curaba diez 
sentimientos melancólicos:

— Estás melancólico, Marx.— La palmada en la espalda lo sobresaltó. Levantó los ojos. 
Era aquel bruto de Henry Foster.

— Necesitas un gramo de soma. Todas las ventajas del cristianismo y del alcohol; y ninguno 
de sus inconvenientes. Un solo centímetro cúbico cura diez sentimientos melancólicos —
dijo el Presidente ...18 

También encontramos el “Melange”, esa “preciosa especia y uno de los bienes más 
codiciados del universo”, de la novela Dunas de Frank Herbert, misma que fue llevada a 
la pantalla grande por David Lynch en 1984. Una droga dulzona con un suave aroma de 
canela, prolongadora de vida y con extraordinarios poderes narcóticos. Sin olvidar, por 
supuesto, las píldoras roja y azul que le ofrece Morfeo a Neo en The Matrix, diciéndole: 
Si eliges la azul vivirás en la ignorancia, en cambio, si eliges la pastilla roja verás la realidad.

Hoy parece que la melancolía sigue siendo un enigma que no ha resuelto ni el psicoanálisis 
ni el Prozac, pero es posible que el arte sea de los mejores medios para expresar los misterios 
que contiene. 

18 Huxley, Aldous, Un Mundo Feliz, p.45.
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Pier Stockholm, Prozac Chapeau, de la serie Prozac Garden, 2004 
Fotografía.
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Consideraciones Finales

Hay en la vida coincidencias tan extrañas y asombrosas  
que casi parece natural volverse, con los años, algo supersticioso.

Luis Ignacio Helguera

Me pareció que era más acertado hablar de consideraciones finales que de conclusiones, 
principalmente, porque creo que las discusiones que giran en torno a la reflexión sobre el 
arte, nunca concluyen; podría decirse que hablar de arte casi siempre conduce a una especie 
de diálogo aporético que no tiene fin. De ahí que me atrevo a recurrir a la imaginación 
poética e incluso, aunque parece un poco descabellado, a la superstición. 

Aunque en realidad no es tan descabellado, el arte está lleno de supersticiones, no sólo en 
la práctica artística, como esos escritores y músicos, que dedican largas horas a establecer 
y cumplir rigurosamente rutinas mágicas y rituales personales, con el objeto de invocar 
a las musas y, si la fortuna les acompaña, alcanzar una idea insólita y original. También 
me refiero al producto artístico como tal, como sucede cuando la obra adquiere un 
carácter casi mágico, y se convierte en un ente animado que nos hace sentir y pensar 
cosas extraordinarias, como si el objeto tuviese intenciones propias y determinadas. Pero 
la filosofía no es supersticiosa, sino todo lo contrario, alude a la razón por sobre todas las 
cosas, pero eso no significa que el camino de la imaginación sea en todo caso una pura 
ficción. Como bien lo apunta Descartes: “se encuentran pensamientos importantes en los 
escritos de los poetas más aún que los de los filósofos. La razón estriba en que los poetas 
escriben arrebatados por el entusiasmo y por la fuerza de la imaginación; y en nosotros 
se encuentran destellos de ciencia, como el sílex, que los filósofos extraen razonando, 
en tanto que los poetas los hacen salir fuera vigorosamente más brillantemente con la 
imaginación.”1

1  Descartes, René, AT, X, 217.
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Hago esta referencia porque este ensayo tiene momentos donde la superstición y la 
imaginación juegan un papel fundamental. Los temperamentos hipócráticos son ese 
espacio de superstición que utilicé para delinear un sistema de categorización que fuese 
lo suficientemente sólido para sostenerse, pero al mismo tiempo, tan flexible como la 
diversidad del arte, y más aún el arte contemporáneo, lo demanda.

En el curso de la escritura de este trabajo me encontré con muchos caminos cerrados 
y encrucijadas. Un aspecto que traté de dejar claro fue el utilizar las categorías de los 
temperamentos para definir a las obras en sí, no a los artistas. Las obras de Teresa Margolles 
son las que he definido como coléricas, no a ella como sujeto (a quien además conozco en 
lo personal y no me parece para nada colérica). Esta es la razón por las que hay artistas que 
tienen obras de muy diversa clase y abarcan más de un temperamento, como el caso de Ai 
Weiwei que tiene piezas que clasifiqué como sanguíneas y otras coléricas. O bien el caso de 
obras que, al igual que algunas personas, se encuentran en medio de dos temperamentos, 
como la pieza Shibboleth, de Doris Salcedo, que menciono entre las flemáticas, pero al 
mismo tiempo tiene un carácter muy cercano al melancólico.

Otra de las razones por las que incurrí en tan curioso sistema taxonómico, es por la falta 
de consenso acerca de cómo referirnos al arte de finales del siglo XX y principios del XXI. 
Acabada la Posmodernidad hoy se habla de Hipermodernidad, Altermodernidad, e incluso 
hay quienes se refieren a ella como Neomodernidad. El problema con estos términos es 
que tanto la modernidad como la posmodernidad son movimientos que surgieron de una 
necesidad de romper con lo anterior, de quebrantar un orden, de transgredir una tradición. 
La modernidad en el arte fue un periodo de ruptura de los esquemas tradicionales que 
delimitaban las prácticas artísticas a ciertos cánones de rigurosidad técnica y formal; en 
tanto la posmodernidad fue una ruptura más radical y absoluta que se usó, en principio, 
para documentar las nuevas sensibilidades existentes en el mundo de la arquitectura y 
las artes a partir de la Segunda Guerra Mundial, pero que pronto alcanzó a remover los 
conceptos básicos de muchas estructuras de pensamiento. “El momento postmoderno 
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es una especie de explosión de la épistémè moderna en el que la razón y su sujeto –como 
detentador de la ‘unidad’ y la ‘totalidad’– vuelan en pedazos.”2

Sin embargo, en el arte contemporáneo, ya no encontramos rupturas como tales, pues 
no se puede romper lo que ya estaba doblemente roto. El arte de hoy propone una 
recomposición de cómo concebimos las estructuras sociales, políticas, económicas y 
psicológicas, propone un orden diferente, usando ya no técnicas precisas, sino una mezcla 
de medios y materiales, y se expresa con lenguajes en donde ya no hay límites, ni reglas; 
el arte de hoy transgrede más allá de la transgresión, convirtiendo el objeto de arte en un 
modo de relacionarnos con el mundo, como bien lo dice Nicolas Bourriaud, “...lo que el 
artista produce en primer lugar son relaciones entre las personas y el mundo.”3  

En el periodo modernista, y más aún en el posmodernismo, se exploraron todos los caminos 
de la transgresión, el arte llegó a los límites más extremos y fue, en términos derridianos, 
completamente deconstruido. Como bien lo apunta Eugenio Trías, fueron momentos de 
revelación y develación de lo siniestro y lo que nos dejó, es un terreno bastante árido y 
un poco desconsolador, donde nos hemos dado cuenta de que la rebeldía ya no sirve para 
cambiar nada. El sistema ha sido tan poderosamente fuerte que todos los intentos para 
debilitarlo, lo único que han logrado es fortalecerlo y convertir el acto transgresor en un 
producto de consumo (y muy caro) que se vende en las ferias internacionales y las más 
afamadas galerías de arte. Uno de los retos de hoy, es poder discernir si una obra de arte es 
valiosa o buena, o simplemente lo asumimos porque la pieza vale miles de dólares. Y este 
mismo problema lleva a muchos a descartar su valor artístico, simplemente porque tiene 
un valor como objeto de consumo en el mercado.

Hay que notar también el incremento de la presencia de lo grotesco en el arte actual. El 
horror y la fascinación por éste, adquieren un significado inédito que será determinante en 
la redefinición del sentido de representación en la cultura del siglo XXI. Esto abrió un nuevo 
territorio de exploración para el arte donde la relación entre la proliferación de imágenes 

2 Wellmer, Albrecht, Sobre la dialéctica de modernidad y posmodernidad, p. 51
3 Bourriaud, Nicolas, Estética relacional, p. 51.
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en los medios masivos, el horror inscrito en el cuerpo, así como el cuestionamiento de la 
manipulación y la condición de objetividad de las imágenes (ya todo es Photopshop), da 
lugar a nuevas nociones sobre la dimensión del horror que hoy se encuentran inscritas 
dentro del campo de lo estético. 

Vimos también cómo muchas de las obras contemporáneas necesitan de un texto 
narrativo para consolidarse, además de los recursos simbólicos que nos confrontarán con 
una realidad social perturbadora y escalofriante. Por ello vemos gran cantidad de artistas 
que tienen una intención clara de provocar sensaciones de disgusto e incomodidad, por 
medio de las representaciones de la violencia, de lo muerto, de lo más descompuesto 
y podrido de nuestra sociedad. En nuestra contemporaneidad las nuevas generaciones 
deben reflejarse sobre un espejo de producciones artísticas que no son claras, ni bellas, y 
su realidad está surcada por el deterioro del sistema y la falta de perspectivas alentadoras 
como la dependencia, el colonialismo, la violencia, la corrupción, la globalización, el 
anquilosamiento y deterioro de las estructuras educativas, culturales y políticas existentes, 
además del inminente deterioro de la naturaleza. 

Esta incertidumbre provoca un doble carácter del arte, por un lado aparece como forma 
de expresión libre y autónoma, y por otra, como hecho social y político; sin embargo y a 
pesar de la duda de Adorno, el arte sigue siendo posible. Y sigue siendo posible, justamente 
porque al momento de arrebatarle al arte su carácter estrictamente estético, lo soltó hacia 
la proliferación de un arte politizado, socializado, antropologizado, conceptualizado, etc.  

Es posible entonces, reconocer que el arte nos empuja hacia una comprensión de la realidad 
porque nos permite percibir los fenómenos desde la apariencia estética. Tal como lo explica 
Albrecht Wellmer: “El arte no sólo descubre lo real, sino que también nos abre los ojos. 
Ese abrir los ojos (y los oídos), esa transformación de la percepción significa la curación 
de una parcial ceguera (y sordera), de una incapacidad para percibir y experimentar por 
medio de la experiencia estética.4” Así, si nos colocamos dentro del vaivén que se da entre 

4 Wellmer, Albrecht, Op. Cit., p. 39.
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R

los componentes imaginativos, los reflexivos e intelectuales que nos provoca la experiencia 
estética, podremos ser capaces de asimilar esa ira del mundo de la que habla Sloterdijk a 
través de los lenguajes simbólicos de obras como las de Ana Mendieta o Teresa Margolles, 
o bien, soportar la desolación que nos produce el terror de una sociedad degradada y 
violenta en los paisajes de Misha Gordin o las instalaciones de Boltanski.

No queda entonces más que volver a considerar que, “las obras de arte salvan, neutralizando, 
lo que una vez los seres humanos experimentaron literal y completamente en la existencia 
y lo que el espíritu expulsó de ésta.”5 

5 Adorno, T.W. Op.Cit. p.11.
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Anexo I: Plano Ilustrativo de Obras
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Para entender cabalmente la teoría de los cuatro humores debemos remontarnos a uno 
de sus principales orígenes: Hipócrates (c. 460-c. 377 a.C.), conocido como el Padre 
de la Medicina, fundó la Escuela de Cos, que junto con la Escuela de Cnido, fueron los 
dos centros de educación de medicina más importantes de la Grecia antigua. La escuela 
hipocrática centró sus investigaciones en el cuidado del paciente y el prognóstico; en 
tanto, la escuela de Cnido, aun cuando fue famosa por el tratamiento de enfermedades 
muy comunes, no superaba a Cos en el área de diagnóstico y destacó en el tratamiento de 
enfermedades poco conocidas.

Hipócrates dejó un amplio legado de escritos que forman parte del Corpus hippocraticum;  
hoy en día se sabe, que no son la obra solamente del propio Hipócrates, sino que fueron 
varias personas y en distintas épocas, las que contribuyeron a la consolidación de alrededor 
de sesenta tratados sobre el cuerpo y sus enfermedades, la salud y la medicina. La mayor 
parte de estos escritos están enfocados a estudiar y curar las enfermedades, y aun cuando se 
tenía un conocimiento racional que pretendía encontrar las causas de los males en la ciencia 
médica; ciencia que de acuerdo a Werner Jaeger, fue no sólo el antecedente de la filosofía 
socrática, sino “una fuerza cultural de primer orden en la vida del pueblo griego”1, también 
puede detectarse una fuerte tendencia hacia el pensamiento mágico y se consideraba que 
muchos de los padecimientos eran causados por fuerzas externas al cuerpo.

Es en uno de estos tratados, titulado La Naturaleza del Hombre, donde se expone la famosa 
teoría de los cuatro humores y, aunque Aristóteles2 le atribuye este escrito a Polibio, 
yerno de Hipócrates, se cree que fue obra de Hipócrates mismo, quien consideró que la 
medicina debía estar fundamentada en las leyes de la naturaleza humana, pero tomando 
en cuenta, y ésta es una de sus grandes contribuciones, que esta naturaleza podía verse 

1  Jaeger, Werner, Paideia, p. 783
2  Jouanna, Jacques, Greek Thouhgt. A guide to classical knowledge, p. 654.

Anexo II: De los Humores
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afectada y modificada por condiciones externas del medio ambiente. Aunque la autoría de 
este tratado sigue siendo un tema polémico, muchos de los estudiosos del tema concluyen 
que proviene de la escuela de Cos, debido a la coincidencia en la búsqueda por reestablecer 
el equilibrio como fundamento de la medicina y la influencia del medio ambiente y del 
clima en las condiciones de salud del ser humano, tema que se encuentra también presente 
en el tratado Aires, Aguas y Lugares donde se señala la relación de la flema con el invierno 
y la bilis con el verano.3 De ahí que, por ejemplo, las estaciones del año pudiesen ser 
el origen de ciertos males (por las condiciones de humedad, frío, calor, etc.) e incluso, 
el origen geográfico y etnográfico de la persona podía ser la causa de enfermedades de 
distintos tipos. 

En aquel entonces se consideraba que toda enfermedad pasaba por tres etapas o estadios, 
la primera causada por factores externos o internos que se manifestaba en los cambios 
humorales del cuerpo, la segunda en donde el organismo reacciona ante este cambio y 
se produce un desequilibrio, y la crisis final como el momento en que estos humores 
eran expulsados del cuerpo mediante el sudor, el vómito, la orina y la expectoración. Así 
pues, un mal como la epilepsia significaba que la flema estaba bloqueando los conductos 
respiratorios del enfermo y eso conducía al cuerpo a rebelarse por medio de convulsiones 
con el fin de desbloquear los conductos obstruidos para permitir que el aire volviese a 
circular normalmente. O bien aquellas manías o rarezas de algunos individuos, causadas 
por un exceso de bilis que, probablemente, estaría en plena ebullición en el cerebro. La 
bilis negra fue añadida posteriormente como causante de la melancolía, ya que por tratarse 
de una toxina, envenenaba el cuerpo al tiempo que envenenaba el cerebro. 

Tanto Platón como Aristóteles hacen referencia en distintos momentos a los humores 
como causales de las enfermedades. Platón sugiere que hay que expulsar de la República a 
los ciudadanos problemáticos, así como se expulsa la flema y la bilis del cuerpo. En tanto 
que Aristóteles, nos dice Paul Demont,4 más que ‘humor’ se refiere a los fluidos, como 

3  Conclusión presentada por Jorge Cano Cuenca en la introducción al texto La Naturaleza del Hombre de la edición de Gredos.
4   Paul Demont, Hippocates in context. p. 278
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aquellas partes uniformes que son suaves y húmedas en los cuerpos de los animales con 
sangre, y utiliza la palabra xumos en relación a las sensaciones y conlleva el significado de 
“sabor” planteado ya por Demócrito y que más tarde utilizará Paracelso. 

De este modo y con la contribución de muchos autores, la teoría hipocrática de los 
humores se fue consolidando como una estructura de significados e interpretaciones que 
más tarde serán retomados por los grandes estudiosos de la medicina, como es el caso de 
Galeno de Pérgamo (130-200) quien desarrollará más ampliamente la teoría de los cuatro 
humores en sus tratados sobre medicina.

La teoría de los humores corporales son una extensión que surge de los cuatro elementos 
que conformaron la cosmología griega, desde las aportaciones de Empédocles (495-425 
a.C.) hasta el citado texto hipocrático, La Naturaleza del Hombre. Esta obra da inicio con 
un contundente rechazo al monismo tan difundido entre los jonios a finales del siglo V: 
“uno dice que el aire es lo uno y el todo, otro que el agua, que el fuego o la tierra, y cada 
uno cita en su argumentación pruebas y demostraciones que no conducen a nada.”5 Esta 
afrenta le permitirá justificar que la naturaleza humana está conformada no por uno, sino 
por varios elementos.

La tierra es el centro de la esfera de los cielos, nos dice Platón en el Timeo, y todo lo material 
terrestre del universo tiende hacia su centro intermediado por los elementos del aire y el 
agua. Los cuatro elementos son cuerpos de aspecto geométrico y forman juntos una unidad 
inseparable. “Dado que la revolución del universo al incluir a los elementos es circular y 
por naturaleza tiende a retornar sobre sí misma, los mantiene juntos y no permite nunca 
que quede un espacio vacío.”6  Cada elemento, continúa diciendo Platón, se manifiesta 
de diferentes maneras en la naturaleza, siendo el fuego el que más se expande y el aire el 
más tenue, y debe existir un equilibrio entre ellos. “Para todos es evidente, me parece, 
de dónde provienen las enfermedades. Dado que los elementos de los que se compone 

5  Hipócrates, et. al., Tratados hipocráticos,  p. 31. 
6  Platón, Timeo, p. 30.
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el cuerpo son cuatro, tierra, aire, agua y fuego, su exceso o carencia contra la naturaleza 
y el cambio de la región propia a una ajena producen guerras internas y enfermedades y, 
además, como los tipos de fuego y de los elementos restantes son más de uno, también el 
hecho de que cada uno reciba lo que no le es conveniente y todas las causas semejantes.”7 

Aristóteles acepta también la teoría de los cuatro elementos como los fundamentales en la 
conformación de los compuestos del universo, considerando que cada elemento, al igual 
que cada esfera celeste, tiene un lugar natural en el universo; son inmutables, es decir 
que no pueden convertirse en otra cosa que no sea en sí mismos, aunque concuerda con 
Platón en que cada elemento tiene diferentes estados y la combinación de ellos da lugar a 
sustancias nuevas. Platón ya había planteado con precisión que el fuego se presenta como 
flama o como llama, la tierra comprimida se hace piedra y cuando es frágil y húmeda le 
llamamos arcilla; decimos aire cuando es puro, pero es niebla cuando está turbio. El agua 
es líquida o gaseosa, sólida si se enfría, llamada granizo si está en el aire o hielo si está en la 
tierra y será líquida de nuevo si se acerca al fuego. Y cuando las distintas clases de agua “se 
filtran a través de las plantas de la tierra se llaman  humores, que son disímiles a causa de 
las mezclas que los constituyen.”8 

De esta forma, tierra, viento, agua y fuego, son elementos que tienen el mismo valor 
y poder pero con funciones particulares específicas, y cada uno contiene determinadas 
condiciones de humedad, resequedad, frío o calor; el fuego es caliente y seco; el aire es 
caliente y húmedo, la tierra es fría y seca y el agua, fría y húmeda. Hipócrates extiende 
esta concepción hacia las características del cuerpo humano a partir de sus propios fluidos: 
“El cuerpo del hombre tiene en sí mismo sangre, pituita,9 bilis amarilla y bilis negra; estos 
elementos constituyen la naturaleza del cuerpo, y por causa de ello se está enfermo o 
sano.”10 La salud, decía el médico de Cos, dependía de mantener en equilibrio estos fluidos 
procurando que ninguno de ellos dominara, ya que ello produciría un desbalance corporal 

7  Ibidem, p. 48.
8  Ibidem, p. 31
9 Pituita= Secreción de las mucosas, especialmente de la nariz. También llamada flema.
10  Hipócrates, et. al., Op. Cit., p. 37.
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y sería el origen de una enfermedad. Cada uno de estos fluidos tiene sus características 
específicas de acuerdo al elemento que le corresponde: caliente y húmeda es la sangre 
(aire), caliente y seca la bilis amarilla (fuego), fría y húmeda la flema (agua) y fría y 
seca la bilis negra (tierra). La combinación de estos humores y el predominio de uno 
sobre otro determinaría así el temperamento de los individuos, que era explicado como 
cualquier fenómeno natural, por una causalidad material determinada por la concordancia 
entre la naturaleza del individuo y el cosmos. Cada uno de los humores estaría entonces 
determinado a su vez por la influencia astral, Saturno para el caso del melancólico, Júpiter 
para el sanguíneo, la Luna para el flemático y Marte para el colérico. 

Es así como podía explicarse la predominancia de ciertas conductas dependiendo si la 
persona tenía un temperamento mayoritariamente flemático, sanguíneo, colérico o 
melancólico; e incluso podían encontrarse algunas características físicas típicas de acuerdo 
al temperamento, como la cara rosada, característica del sanguíneo, por la gran afluencia 
de la sangre; o el tono pálido y amarillento típico del flemático.  

La cita de un filósofo medieval que recuperan Klibansky, Panofsky y Saxl, con la que 
da comienzo la obra Saturno y la Melancolía demuestra cómo esta caracterización de los 
temperamentos básicos ha sido desde entonces una pauta determinante en los estudios 
que posteriormente se encuentran en los tratados médicos de la época medieval e incluso 
influenciaron contundentemente las investigaciones de la naciente psicología en los siglos 
XVIII y XIX.  Esta referencia que aparece en la obra De mundi Constitutione datada 
alrededor del año 1135, habla de la relación de los cuatro humores con las ya mencionadas 
características, además de la relación de cada humor con una de las estaciones del año y 
un periodo de la vida del hombre. Es posible que de esta relación surja también el enlace 
que posteriormente podemos encontrar en algunos textos, sobre todo a partir de la Edad 
Media, con los signos astrológicos del zodiaco, divididos en un sistema de doce signos 
agrupados en cuatro triplícitos que correspondían a cada uno de los cuatro elementos 
fundamentales del universo.
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De esta manera la teoría de los cuatro humores cardinales de Hipócrates y de Galeno, se 
conforma como un ciclo completo de relación cósmica entre los cuatro elementos, las 
cuatro estaciones, los cuatro temperamentos y las cuatro principales edades de la vida 
humana. “Para conocer la totalidad, el médico debe enfrentarse al carácter regular de las 
enfermedades, las constituciones, las estaciones y las edades, relajar lo tenso y tensar lo 
relajado: de este modo la parte enferma logra un mayor alivio y en esto, a mi modo de ver, 
consiste la curación.”11:

Tenemos entonces que los estados corporales que producen los humores nos llevan a una 
interpretación que denota o bien una patología, para el caso de los desequilibrios humorales 
que son el origen de las enfermedades, o en su posterior interpretación como aptitudes 
constitucionales que determinan el temperamento característico de cada individuo. 
Aunque es poco claro cómo evolucionó la teoría de los cuatro humores que nace en el 
campo de la medicina, hacia una interpretación de índole, primero mística y más tarde 
psicológica, para explicar los temperamentos y el carácter de los individuos, es posible 
reconocer que desde los tiempos de Hipócrates existía ya la creencia de que una persona 
que presentaba constantes ataques de ira, sufriera de un exceso de bilis amarilla, o que un 
individuo tranquilo tenía una gran carga flemática en el cuerpo, mientras que un alma 

11  Hipócrates, et. al., Op. Cit., p. 46

Humor Tempera-
mento

Elemento Estación Astro Cualidad Edad Sabor

Sangre Sanguíneo Aire Primavera Júpiter Caliente y 
húmeda

Infancia Salado

Bilis  
Amarilla

Colérico  Fuego Verano Marte Caliente y 
seca

Adolescencia Amargo

Bilis Negra Melancólico Tierra Otoño Saturno Fría y seca Edad Adulta Ácido

Flema Flemático Agua Invierno Luna Fría y  
húmeda

Vejez Dulce



110 | Cuatro discursos sobre arte contemporáneo

vigorosa fuese por el fluir excesivo de la sangre y el taciturno estaba marcado por la bilis 
negra.12  Hipócrates mismo en su tratado sobre el aire, hace referencia de que ciertos climas 
favorecen a determinadas personas por su carácter flemático o colérico. También es posible 
reconocer figuras fundamentales que propagaron estas creencias y añadieron características 
que fueron gestando el complejo sistema simbólico que conocemos actualmente. Entre 
estos personajes nos encontramos con Paracelso (1493-1551) quien combinó las ciencias 
de la medicina con la astrología y la alquimia; y reinterpretó la asociación que Galeno 
había propuesto en su tratado sobre medicina antigua. Estas ideas habían sido a su vez, 
tomadas de Demócrito, quien había relacionado los cuatro humores con los sabores 
básicos: dulce para el flemático, amargo para el colérico, salado para el sanguíneo y ácido 
para el melancólico. Pero quizá una de las influencias más definitorias fue la de Marsilio 
Ficino (1433-1499) sacerdote y filósofo de la corte de Cosme de Médicis, nacido cerca de 
Florencia. Ficino, retoma el Problema XXX atribuido a Aristóteles, y asocia el mal de la 
melancolía con el genio creador artístico. Él mismo decía sufrir de este mal, pasaba largos 
periodos en estados atribulados y lleno de tristeza, siendo el trabajo de traducción, una de 
sus grandes distracciones. Es justamente su traducción al latín del Problema XXX, como 
descubre que el estado melancólico no tenía porqué ser un padecimiento, sino que podía 
ser considerado como una virtud. Su tratado El libro sobre la vida (1489) es una gran 
disertación donde dedica largas reflexiones a la relación de la melancolía y la meditación, 
y plantea cómo los estados melancólicos son en realidad un producto del genio creador.

Es de notar, como bien lo señalan Klibansky, Panofsky y Saxl,13 que la sangre y la bilis 
negra ocuparán la mayor atención, tanto en los tratados médicos como en su posterior 
estudio a nivel filosófico y psicológico, siendo los melancólicos los que mayor curiosidad 
y preocupación provocarán en diversos campos, además de la medicina y la filosofía.

De ahí que el sanguíneo, también, es un temperamento que causó gran atención, dada la 
importancia de la sangre como líquido vital, que estaba por encima de la flema y la bilis 

12  Wilson, Eric. C. Contra la felicidad. En defensa de la melancolía, p. 88.
13   Klibansky, Panofsky y Saxl, Saturno y la melancolía, p. 13.
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amarilla: “el propósito de la sangre en las criaturas vivientes es proveerlas de alimento.”14 Pero 
es posible que la importancia de los males producidos por el exceso de bilis negra, radica 
en que la melancolía es la única que denota una enfermedad no del cuerpo, sino del alma.  

Me parece importante anotar la evolución del término ‘alma’ dentro del pensamiento 
griego y posteriormente en la interpretación cristiana del mismo. De la Grecia Antigua 
podemos obtener dos significados principales del alma, por un lado como principio 
de vida, como hálito o soplo vital; o bien entendida en su carácter como algo distinto 
al cuerpo, inmaterial e inmortal. Sócrates, nos dice Werner Jaeger, traza con nitidez la 
separación del alma y el cuerpo y la coloca como el más preciado de los valores, donde 
en primer lugar están los bienes del alma, seguidos por los bienes del cuerpo y finalmente 
los bienes materiales.15 En el Fedro, Platón expone el problema de la definición del alma 
e intenta demostrar su inmortalidad. El alma es concebida por Platón como el origen o 
primer principio del movimiento: “toda alma es inmortal, porque todo lo que se mueve 
en movimiento continuo, es inmortal.”16 De ahí que, si el alma es el origen de la vida y 
el principio vital, se deduce que sin ella no hay vida posible. En el Fedro se establece una 
equivalencia entre vida y movimiento, siendo el alma el origen de ambos como la única 
realidad que tiene capacidad de moverse a sí misma sin necesidad de la acción de una 
fuerza exterior.

Aristóteles en cambio, le dará un giro al concepto de alma convirtiéndola en el fundamento 
primero y sustancia del cuerpo, “... el alma es la entelequia primera de un cuerpo que en 
potencia tiene vida.”17 y no está separada del cuerpo. Aristóteles, a diferencia de Platón, 
quien consideraba que el alma precedía al cuerpo, sostenía que el alma no surge sino hasta 
el nacimiento. La vida es acto del cuerpo viviente y de ahí que el alma sea la entelequia 
primera que contiene ciertas facultades que actuarán como las potencias que dan lugar a 
la vida como acto o entelequia segunda. De estas facultades se distinguen principalmente 

14  Aristóteles, citado por Paul Demont en: Hippocates in context, p.279.
15  Jaeger, Werner, Paideia, p. 417
  Platón, Fedro o de la belleza, Documento electrónico p. s/n.
17  Aristóteles, Acerca del alma, libro II, cap. 1,412a, 25 
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tres: la vegetativa, que nos permite la alimentación y desarrollo y que se encuentra en todos 
los seres vivos incluido el reino vegetal; la sensitiva o facultad de sensación que poseen 
tanto los hombres como los animales y el noûs o intelecto, que sólo la poseen los hombres 
y nos brinda la capacidad de pensar y razonar. “Por lo que se refiere a aquella parte del 
alma con que el alma conoce y piensa, ya se trate de algo separable, ya se trate de algo no 
separable en cuanto a la magnitud, pero si en cuanto a la definición, ha de examinarse cuál 
es su característica diferencial y cómo se lleva a cabo la actividad de inteligir.”18

Más tarde, en los primeros años de la era cristiana, podemos encontrar cómo estas 
concepciones griegas acerca del alma se fundirían con el cristianismo incipiente y 
posteriormente con las corrientes herméticas y gnósticas de la era medieval. “El árbol 
del alma enraiza en el mundo sombrío de la divina, extendiéndose sus ramas en dos 
direcciones: a la derecha la voluntad del ego, influidos por el ‘espíritu oprimente y sideral 
de este mundo’, así como por las influencias astrales del cielo ígneo inferior. A la izquierda, 
la abnegación, que recibe la luz del Espíritu Santo. Solo este tronco se eleva a lo alto, a 
través de los cuatro mundos cabalísticos o estratos del alma.”19

Voltaire en su Diccionario Filosófico, publicado en 1764, menciona la probabilidad de que 
los egipcios fueron los primeros que distinguieron la diferencia entre alma e inteligencia, 
pero que son los griegos y más tarde los latinos quienes harían la distinción entre animus 
y anima. Sin embargo, Voltaire, al igual que muchos otros que se dieron a la tarea de 
estudiar los problemas del alma, acaba por concluir que en realidad no sabemos nada de 
ella: “El hombre es un ser que obra, que siente y piensa: he aquí todo lo que sabemos; pero 
ignoramos qué es lo que nos hace pensar, sentir y obrar.”20  Esta incapacidad de definir con 
precisión qué es o de dónde viene ese espíritu de vida que nos distingue de los animales, es 
posible que sea lo que le da relevancia a una enfermedad del alma, como fue considerada 
la melancolía, por sobre todas las demás enfermedades del cuerpo.

18   Aristóteles, Acerca del alma, libro III, cap. 4,429a,10
19  Freher, D.A., en: Roob, Alexander, Alquimia y Mística, p. 281.
20  Voltaire, Diccionario filosófico. Documento electrónico p. s/n.
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El fin de la era antigua y el naciente credo cristiano marcó una pauta definitoria en 
la interpretación de los textos, tanto de Hipócrates, como de Galeno. Asimismo, la 
recuperación de las ideas platónicas de la dualidad alma-cuerpo, o en su versión aristotélica 
materia-espíritu, permiten justificar la idea de las fuerzas celestiales (el mundo de las ideas) 
en contraposición con las fuerzas terrenales (lo mundano y perecedero). Este retorno 
al oscurantismo significó un triste retroceso para el desarrollo de las ciencias médicas. 
En la edad Media se consideraba obscena la práctica de la medicina, el cuerpo no era 
más que una vil prisión del alma y cualquier referencia al cuerpo era considerada un 
pecado. Resurge la idea, ahora sí con más fuerza, de que las enfermedades eran un castigo 
divino a los pecadores o producto de posesiones demoníacas consecuencia de embrujos y 
hechizos malignos;  esto provoca la difusión de un grupo de tratados en los que se mezcló 
el conocimiento médico antiguo con una especie de misticismo religioso que intentaba 
justificar la superioridad divina por sobre todas las cosas terrenales. “Las ideas habitan 
las regiones superiores y trascendentes del intelecto divino, reflejándose e imprimiéndose 
sus ‘signaturas’ eternas en las cosas de abajo, materiales y mortales, por influjo de los 
planetas.”21 

Escritos como los del ya mencionado Paracelso, quien se empeñó en el estudio empírico de 
la naturaleza mezclado con el misticismo cristiano, la cábala y la astrología, ejercieron una 
fuerte influencia en los exégetas especulativos de la alquimia, los gnósticos y herméticos. 
“Para curar el organismo enfermo del mundo es preciso devolver el rayo de luz divino, 
el oro espiritual a su patria celestial, pasando por las siete esferas planetarias del cosmos 
ptolemico.”22 

Vemos aquí ese impulso por retomar ideas de la antigüedad pero se les imprimía el sello 
del credo cristiano, como es el caso de esta referencia al cosmos ptolemico que se refiere 
al modelo del sistema solar que colocaba a la tierra en una situación inamovible y al 
centro del universo. Atribuido inicialmente a Aristóteles pero en realidad fue creado por 

21  Roob, Alexander, Alquimia y Mística, p. 19
22  Ibidem, p. 18
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Ptolomeo en el siglo IV a.C. en el que colocaba a los astros en el siguiente orden:  en 
primer lugar la Tierra, seguida por la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y 
Saturno. “Las esferas planetarias se movían de acuerdo al impulso que recibían del noveno 
cielo, con la ayuda de Dios.”23

La teoría hipocrática llegó hasta tierras lejanas, extendiéndose entre los pueblos 
musulmanes; uno de sus principales promotores fue el médico y filósofo persa Abu’Ali al-
Husayn, mejor conocido como Avicena (980-1037). Su obra compila los grandes saberes 
de la filosofía y la medicina antiguas, en especial de Aristóteles, Galeno e Hipócrates; y 
le añade el conocimiento empírico musulmán proveniente de Persia. Esto hace que su 
obra se consolide y se mantuviera como uno de los compendios más importantes de 
conocimientos médicos por más de cinco siglos. Avicena reconoce la importancia de la 
teoría hipocrática de los humores para el diagnóstico y curación de enfermedades y añade 
a los cuatro humores que define como Primarios, los humores Secundarios que son fluidos 
intracelulares y extracelulares que se encuentran en los tejidos del cuerpo humano: “Si hay 
humores biliosos calientes, y el periodo de sueño es prolongado, el cuerpo se calienta por 
un extraño calor.”24 

Otro personaje importante en la propagación de las teorías hipocráticas en el mundo 
árabe será Averroes (1126-1198), filósofo y médico de origen andaluz, gran defensor de 
las teorías aristotélicas y quien también dejó un importante legado con sus tratados sobre 
medicina. Aunque Averroes alude a los cuatro humores, mantiene una línea de pensamiento 
más cercana a Aristóteles en la que construye sus hipótesis a partir del principio de los 
opuestos, definiendo entonces que de los cuatro elementos y sus cualidades (caliente, 
húmedo, frío y seco) hay dos positivas o activas (caliente y húmedo) que se contraponen 
a dos negativas o pasivas (no-caliente y no-húmedo). De esta manera la combinación de 
cualidades dará lugar a los cuatro elementos con las cualidades ya referidas por Hipócrates 
(Fuego= caliente y seco; Aire= caliente y húmedo; Agua= fría y húmeda; Tierra= Fría y 

23  Red escolar ILCE, Simulación del sistema Ptoloemico, Documento electrónico p. s/n.
24  Avicena. Compilación de textos. Documento electrónico, apartados 332-339.
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seca). La combinación de los cuatro elementos dice Averroes “son el sustrato que dará lugar 
a cuantas substancias hay en la naturaleza (“nada hay simple en ella”) y, por tanto, son la 
base estructural de la anatomía, de una anatomía que podríamos denominar filosófica.”25

Con este breve recorrido histórico nos damos cuenta de que, sea o no científicamente 
probada la influencia de los humores en la salud o enfermedad de los individuos, lo cierto 
es que las condiciones cíclicas que representa este sistema de relaciones es más que una 
mera casualidad y que el impacto que esta teoría tuvo (y sigue teniendo) en el desarrollo 
de otras teorías tanto filosóficas como psicológicas y científicas nos da material para seguir 
jugando con sus diversas aplicaciones aún en campos como el que este trabajo trata de 
abordar: la Estética. 

25  Chediak Atia, Edmond, Tres médicos árabes, p. 71.
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Tomada de [http://c4gallery.com/artist/database/anish-kapoor/anish-kapoor.html] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Anish Kapoor, As if to Celebrate.
1987. Instalación
Tomada de [http://c4gallery.com/artist/database/anish-kapoor/anish-kapoor.html] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Pipilotti Rist, Lobe of the Lung.
2009. Vistas de instalación.
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Fotografías de Linda Nylind. Tomadas de [http://www.e-flux.com/announcements/pipilot-
ti-rists-eyeball-massage/] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Pipilotti Rist, Homo Sapiens Sapiens.
2005. Instalación de video
Tomadas de [http://www.boijmans.nl/en/7/calendar-exhibitions/calendaritem/251/elixir#cIa-
pBp0cMAuwz6g1.99] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)
Ai Weiwei, 886 three-legged wooden stools.
2013. Instalación en el Pabellón alemán de la 55ª Bienal de Venecia, 
Tomada de [https://www.artsy.net/article/germanpavilion-first-look-at-the-installation-ai-weiwei] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Ai Weiwei, Sunflower seeds. 
2010. Instalación en la Sala de Turbinas de la Tate Modern en Londres.
Tomada de [https://sukhandadhira.wordpress.com/author/sukhandadhira/]  
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Hermann Nitsch, Teatro de Orgías y Misterios.
1978. Acción performática.
Fotografía del artista. Tomada de [http://hyperallergic.com/245340/two-exhibitions-showca-
se-the-bloody-relics-of-hermann-nitschs-rituals/] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Hermann Nitsch, Schuttbild.
2011. Acrílico sobre tela y bastidor de madera.
Fotografía de Marc Straus Gallery. Tomada de [http://hyperallergic.com/245340/two-exhibi-
tions-showcase-the-bloody-relics-of-hermann-nitschs-rituals/]  
(sitio visitado el 21 junio 2016)
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El Flemático

Doris Salcedo, Shibboleth III.
 2007. Instalación en la Sala de Turbinas de la Tate Modern en Londres.
Tomada de [http://www.tate.org.uk/art/artworks/salcedo-shibboleth-iii-p20336]  
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Andy Warhol, Campbell’s Soup Cans. 
1962. Serigrafía
Tomada de [http://www.nestaso.com/new-blog/2013/12/10/andy-warhol-irony-in-art] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Varios artistas, The Xerox Book
1968. Libro de artista
Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawren-
ce Weiner. Publicación de Seth Siegelaub y John W. Wendler. Nueva York.
Tomada de [http://www.primaryinformation.org/files/CARBDHJKSLRMLW.pdf ] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Joseph Beuys,  How to explain pictures to a dead hare.
1965. Performance en Düsseldorf, Alemania.
Tomada de [http://www.artnet.com/magazineus/features/kuspit/kuspit7-21-06-7.asp] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Joseph Beuys,  Noiseless Blackboard Eraser.
1974. Borradores de pizarrón.
Tomada de [http://www.walkerart.org/collections/artworks/noiseless-blackboard-eraser] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)

Piero Manzoni, Merda d’artista.
1961. Mierda enlatada
Tomada de [http://cultura.biografieonline.it/merda-d-artista-piero-manzoni/] 
(sitio visitado el 21 junio 2016)
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Gabriel Orozco, Papalotes negros. 
1997. Cráneo humano pintado.
Tomada de [https://artepedrodacruz.wordpress.com/2011/09/30/el-artista-mexicano-ga-
briel-orozco-tecnica-y-naturaleza/] (sitio visitado el 21 junio 2016)

El Melancólico

Alberto Durero, Melancolía I, 
1513. Grabado al aguafuerte.
Tomada de [http://arte.laguia2000.com/general/renacimiento/la-melancolia-alberto-durero] 
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Christian Boltanski, Archivos del año 1987 del periódico El Caso. 
1988, Museo Reina Sofía, Madrid.
Fotografía de Luis Pérez Mínguez. Tomada de: [http://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/
christian-boltanski-caso]
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Christian Boltanski, Migrantes.
2012, Museo de la Inmigración, Buenos Aires.
Fotografía tomada de : [http://razondelgusto.blogspot.mx/2012/11/boltanski-en-buenos-aires.
html] (sitio visitado el 20 junio 2016)

Anselm Kiefer, Mujeres de la Revolución (Die Frauen der Revolution)
1992/2013, Instalación en el Museo Gugenheim de Bilbao.
Fotografía de Hall Art Foundation. Tomada de : [http://hyperallergic.com/245821/coming-
back-to-kiefer]
 (sitio visitado el 20 junio 2016)

Anselm Kiefer, Para Paul Celan (Für Paul Celan)
1991, Instalación en el Museo Gugenheim de Bilbao.
Tomada de : [http://ropac.net/exhibition/fur-paul-celan]
(sitio visitado el 20 junio 2016)
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Misha Gordin, De la Serie Shout.
1985, Fotografías.
Tomada de [http://bsimple.com]
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Misha Gordin, Sheptun # 7.
2005, Fotografías.
Tomada de [http://bsimple.com]
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Misha Gordin, Crowd.
1987, Fotografías.
Tomada de [http://bsimple.com]
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Bill Viola, Nantes Triptych.
1992. Video instalación
Tomada de [http://www.tate.org.uk/art/research-publications/the-sublime/rina-arya-bill-vio-
la-and-the-sublime-r1141441] 
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Bill Viola, The Quintet of The Astonished,
2000, Video instalación.
Fotografía de: Museum of Contemporary Art, North Miami. 
Tomada de [http://artdistricts.com/bill-viola-liber-insularum/] 
(sitio visitado el 20 junio 2016)

Pier Stockholm, Prozac Chapeau, de la serie Prozac Garden
2004. Fotografía.
Tomada de [http://li-mac.org/collection/limac-collection/pier-stockholm/work/prozac-chapeau/] 
(sitio visitado el 20 junio 2016)
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