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Introducción: Las formas de Proteo

Alrededor de diez años antes de que concluyera el siglo XVIII, William Blake se hallaba trabajando en

The Marriage of Heaven and Hell, una obra que desde su concepción como “illuminated book”, su

singular combinación de escritura e imagen, su reconfiguración de distintas tradiciones escriturales —

notoriamente, la retórica del versículo bíblico y la poesía de Milton—, entre otras características,

puede ser vista ahora como profética, no sólo en los términos en que pretendía Blake, sino en lo

correspondiente a los fundamentos estéticos que habrían de manifestarse en la poesía de las siguientes

décadas.  Blake  es,  en  ese  sentido,  un  “punto  de  quiebre”  entre  una  tradición  poética

predominantemente silábica-acentual y el desarrollo del verso libre. El presente estudio se propone

abordar los orígenes de esta forma poética desde tres perspectivas distintas pero interconectadas: el

contexto cultural y las condiciones materiales de las sociedades occidentales en y alrededor del siglo

XIX y,  en particular,  un conjunto de aspectos que conforman lo que aquí se presenta como “el

prosaísmo de la modernidad” y que dio pie a la consolidación, por un lado, de la prosa novelística

como forma literaria y, por el otro, a la del fragmento como principio estético, ambos elementos clave

en el surgimiento del verso libre (capítulo 1); los antecedentes prosódicos de las formas libres en la

tradición poética en lengua inglesa y el afianzamiento de éstas en la poesía modernista (capítulo ); y

el caso particular de Emily Dickinson, una poeta liminal en lo que respecta a su particular posición

entre el dominio de la estética romántica y la llegada del modernismo  (capítulo ). 

El verso libre será aquí visto como derivado de la revolución cultural, intelectual y artística

que trajo consigo el Romanticismo y cuyas repercusiones aún se manifiestan en la actualidad. En más

de una ocasión se ha visto a Walt Whitman como el  creador de esta forma poética, al menos en

lengua inglesa, y de algún modo lo es. Para varios expertos del verso libre,  como se verá más

adelante, y con base en la tendencia —más presente en ciertos periodos que en otros y en ciertas
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estructuras que en otras— a explorar la flexibilidad de los esquemas métricos en siglos previos al XIX,

no se trata tanto de la  creación de una forma como de la  liberación de un recurso poético. La

exploración de las posibilidades de distintos metros podría plantearse, en términos formales, como el

antecedente de la base compositiva del verso libre, a saber, la ausencia de una (incluso relativa)

regularidad  métrica  en  la  conformación  del  verso.  Si  observamos  la  influencia  que  la  obra  de

Whitman aún ahora posee, es posible afirmar que, en efecto, más que crear una forma, este autor

radicalizó un hábito creativo ya presente en el pasado y que consiste en cuestionar y reelaborar

formas poéticas tradicionales. Sin embargo, lo que aquí se designa como verso libre no se refiere a la

relajación de los esquemas métricos en, por ejemplo, las odas de Cowley en el siglo XVII o, menos

aun, al acentualismo de la poesía medieval. Lo que se entiende aquí como verso libre es el resultado

del cuestionamiento y reelaboración de formas tradicionales según se llevaron a cabo bajo el impulso

del Romanticismo y a partir de éste, en especial en la poesía modernista. Para muchos de los poetas

de generaciones posteriores, seguir el ejemplo de Whitman significó no adoptar el verso libre de

Leaves of Grass, sino liberar el verso a su manera. O como él mismo nos dice en “Song of Myself”:

“He most honors my style who learns under it to destroy the teacher” (XLVII. ). 1 Éste no es, empero,

el caso de Dickinson, quien, hasta donde se sabe, jamás leyó a Whitman y cuya relevancia en las

historias sobre el surgimiento del verso libre que se continúan escribiendo hoy en día no ha sido, en

mi opinión, identificada cabalmente. Es claro que dadas las especificidades de la obra de Dickinson,

ésta difícilmente podrá ser considerada “creadora” de formas libres, como Whitman sí lo es para

muchos; no obstante,  después de dejar atrás más de un siglo de “interpretaciones” editoriales y

lecturas selectivas de su poesía, parte de las propuestas de la presente tesis consiste en que es posible

releerla  y  reconocer  en  ella  otro  de esos  “puntos  de  quiebre”  en  el  proceso  del  debilitamiento

1 A menos que se indique lo contrario, todas las citas de Leaves of Grass corresponden a la llamada deathbed edition de
-  y fueron tomadas del   Whitman Archive: <http://whitmanarchive.org/published/LG/index.html>
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expresivo de las formas métricas y el advenimiento del verso libre.  

Comenzar esta discusión con Blake —quien por diferentes razones y en distintos contextos ha

sido asociado con Dickinson— permite realizar un breve recuento de algunos de los rasgos que en

este estudio se plantean como decisivos para el surgimiento del verso libre. En  The Marriage of

Heaven and Hell —cuya diversidad formal en sus distintas secciones va del verso que no emplea un

metro determinado a la prosa, pasando por el versículo e, incluso, por la escurridiza construcción del

proverbio—, se conjuga una marcada subjetividad con cierto distanciamiento formal, mismos que se

harán patentes en las cualidades de lo profético y lo irónico, entre los románticos, y en el hermetismo

y la autonomía artística de los modernistas. El tono profético que resuena en esta obra de Blake es

marcadamente distinto al tono también profético de  Leaves of Grass y, pese a todo, ambos son

claramente  expresivos  en  términos  de  una  subjetividad.  Blake  parodió  aquella  voz  profética

impersonal de la Biblia para exponer su propia visión del mundo, de modo que puede decirse que las

construcciones mitológicas de Blake articulan su muy personal perspectiva. Por su parte, el profeta

que se erige en la poesía de Whitman es el de la nación que será, una nación que en virtud de su

“democracia y libertad” propiciará el desarrollo pleno —en un sentido vitalista y místico, a la vez que

social  e incluso sexual— de los individuos que orgánicamente la  conforman. No obstante,  este

profeta de la nación posee a la vez una voz que hace explícita su preocupación por proyectar una

especificidad identitaria personal y por conferirle a ésta el rango de tema poético: “I, now thirty-seven

years old in perfect health begin, / Hoping to cease not till death” (“Song of Myself”, I. - ). 

 A través del entramado conceptual y la forma misma de The Marriage of Heaven and Hell,

Blake —además de, como se sabe, ironizar los planteamientos hechos por el teólogo sueco Emanuel

Swedenborg en su libro Heaven and Hell ( )— denuncia la insuficiencia de la razón en su sentido

normativo y práctico como principio regulador en la constitución interna de los individuos y de la

3



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

sociedad. Al postulado “erróneo” de que “Energy, call’d Evil,  is alone from the Body; and that

Reason, call’d Good, is alone from the Soul”, Blake opone las siguientes “verdades”: “Energy is the

only life, and is from the Body; and Reason is the bound or outward circumference of Energy” y

“Energy is Eternal Delight” (“The Voice of the Devil”).2 Lo que Blake llama Razón y Energía son

opuestos que se complementan: “Without Contraries is no progression” (“The Argument”) y, así, en

un momento histórico obsesionado con la idea del “progreso” basado en la razón, Blake señala una

falta de “progreso” propiciada justamente por el dominio del paradigma racionalista en los discursos

de poder y en las formas de organización social.  En consonancia con lo “demoniaco” según lo

conceptualizara, entre otros, Diderot y que identifica la fuerza de lo irracional con la genialidad

artística e intelectual y la capacidad de desentrañar verdades ocultas (Berlin - ), Blake asocia las 

pasiones,  el  deseo,  el  placer,  la  energía  creativa  con  una  percepción  potenciada  del  mundo

equivalente a  la  facultad  visionaria  de los  profetas  bíblicos.  El  autor  se  propone de este  modo

clarificar un “malentendido” perpetuado por siglos en la tradición cristiana y del que Milton fue capaz

de desmarcarse sin siquiera saberlo: “The reason Milton wrote in fetters when he wrote of Angels and

God, and at liberty when of Devils and Hell, is because he was a true Poet, and of the Devil’s party

without knowing it” (“The Voice”). Para tener acceso a la realidad infinita del ser humano y de

aquello que lo rodea, Blake nos conmina a incorporar lo “demoniaco” en nuestra experiencia del

mundo. La razón como mecanismo único de conocimiento, insiste Blake, ha generado una imagen

ilusoria y equivocada de la realidad; no obstante, como dice el autor en uno de los pasajes de este

texto que más impacto han tenido entre la comunidad literaria y, más allá, en la cultura popular de

habla inglesa, “If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as it is,

infinite” (“A Memorable Fancy [ ]”). 
2 En lo sucesivo, se indicará entre paréntesis el título de las secciones de The Marriage of Heaven and Hell, el

cual fue consultado en formato digital (Kindle), de donde provienen cada una de las citas. 
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La respuesta crítica del Romanticismo a lo que se percibía como los excesos de la razón en

distintos ámbitos de experiencia humana tiene mucho que ver, como se expondrá más adelante, con

los orígenes del verso libre. M. H. Abrams en su clásico y fundamental estudio de   The Mirror

and the Lamp enfatiza esta actitud crítica en el surgimiento del Romanticismo:

early nineteenth-century philosophy of nature and of art […] was an essential part of
the attempt to revitalize the material and mechanical universe which had emerged from
the philosophy of Descartes and Hobbes, and which had been recently dramatized by
the theories of [David] Hartley and the French mechanists  of the latter  eighteenth-
century. It was at the same time an attempt to overcome the sense of man’s alienation
from the world by healing the cleavage between subject and object, between the vital,
purposeful, value-full world of private experience and the dead postulated world of
extension, quantity, and motion. To establish that man shares his own life with nature
was  to  reanimate  the  dead  universe  of  materialists,  and  at  the  same  time  most
effectively to tie man back into his milieu. ( )

El mundo proyectado por los discursos de poder a finales del siglo XVIII era un mundo en gran parte

concebido  en  términos  de,  como  dice  Abrams,  “extensión,  cantidad  y  movimiento”.  Era,  si

involucramos la etimología de la palabra “razón”, un mundo que pretendía organizarse con base en el

cálculo. La realidad que Blake nos llama a buscar más allá de las “puertas de la percepción” es

infinita, y lo infinito es precisamente lo que evade el cálculo y la medida, la ratio.  

Cabe  aclarar  que  cuando  hablo  del  Romanticismo  como  “respuesta”  a  la  tendencia

racionalista de la modernidad como se manifestó en el siglo XVIII, no pretendo negar el fuerte legado

de la Ilustración dentro del pensamiento y discurso románticos. Finalmente, tanto la Ilustración como

el Romanticismo suelen ser vistos como productos en esencia modernos aunque se contrapongan en

más de un sentido. Las nociones de libertad individual, más allá de la ley de Dios y de la ley del

Estado,  que  encontramos  en  un  poeta  radical  como  Shelley,  no  pueden  ser  explicadas  sin  la

secularización de la razón y la exaltación del potencial humano llevadas a cabo en el siglo XVIII. Al

mismo tiempo, sin embargo, no podemos perder de vista que precisamente por haberse erigido como
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“respuesta”, la fuerza y rebeldía del Romanticismo tuvieron un efecto explosivo en el corto plazo, así

como uno duradero y autocrítico en el largo plazo. El experto en teoría estética Alfredo de Paz

plantea la relación a la vez de consanguinidad y de oposición entre Ilustración y Romanticismo de la

siguiente manera: 

Enlightenment critical  thought can be placed then at  the origins of modernity.  Yet
Romanticism too is to be located squarely at these origins, even if the Romantic origins
of  the  modern  are  both  continuative  and antagonistic  with  respect  to  those  of  the
Enlightenment.  That  is  to  say,  Romanticism’s  relationship  with  modernity  is,
simultaneously, one of affinity and antagonism. An offspring of the critical age, and
therefore  of  the  Enlightenment,  Romanticism  saw  itself  as  a  sort  of  grand
transformation  of  letters,  the  arts,  imagination,  sensitivity,  taste  and  ideas.  […]
Romanticism can be understood then as a negation of modernity but within modernity,
or, in other words, as a modern negation of modernity. ( )

Es decir, uno de los caminos por el que la Ilustración condujo el racionalismo fue el de la crítica y la

autocrítica —tendencia ya presente de forma notoria desde que Descartes hiciera del pensamiento un

objeto de estudio para el pensamiento racional— y esta tendencia crítica habría sido una de las

semillas del Romanticismo en su arremetida contra la Ilustración y, en términos más generales, contra

la modernidad. 

Así pues, el Romanticismo parece responder a lo que Foucault concibe como un cambio de

raíz en las estructuras cognoscitivas que dan forma a la realidad en la sociedad europea:

Por muy convencidos que estemos de un movimiento casi ininterrumpido de la  ratio
europea desde el Renacimiento hasta nuestros días […], en el nivel de la arqueología se
ve que el sistema de positividades ha cambiado de manera total al pasar del siglo XVIII

al XIX. No se trata de que la razón haya hecho progresos, sino que el modo de ser de las
cosas y el orden que, al repartirlas, las ofrece al saber se han alterado profundamente.
(Las palabras - )  

El mundo previo al siglo  XVIII, nos dice Foucault, es en esencia distinto al mundo de hoy, y esta

transformación, sin ser propiamente un “logro” de la razón, es resultado de los usos modernos de la

razón. El lenguaje ya no es semejanza ni representación, sino abstracción, y la literatura no será ya
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confirmación de la vida del lenguaje, sino una compensación, un resquicio en el que éste renace ( ).

Es un lugar común todavía válido decir que los románticos dirigieron su atención a la naturaleza

anhelando un contacto  con ella  no mediado por  la  visión científica  o utilitaria.  Más allá  de la

naturaleza  estudiada  o  explotada,  los  románticos  invocaron  una  naturaleza  no  abstracta,  aún

misteriosa, inconmensurable, en gran parte incomprensible, una naturaleza con la que el hombre

primitivo  habría  podido  comunicarse  libremente  al  igual  que  lo  harían  aquellas  culturas  no

occidentales —como lo ejemplifica el Kubla Khan de Coleridge y su mágico paraje— o quizá aún la

gente “común”, como los campesinos de Wordsworth. El ímpetu que marcó la exaltación de estos

aspectos  parece responder  a  la  percepción de una “naturaleza  perdida” dentro del  horizonte de

experiencias del individuo moderno. La naturaleza había sido el territorio por conquistar para la razón

ilustrada, pues, como apunta Alain Touraine, desde el punto de vista de la Ilustración, la naturaleza no

consiste simplemente en su dimensión física, sino que es el punto de referencia con respecto al cual se

fundarán las verdades del mundo moderno. De este modo, “la arbitrariedad de la moral religiosa” es

reemplazada  “por  el  conocimiento  de  las  leyes  de  la  naturaleza”  ( ),  y  la  idea  de  que  “el

sometimiento al orden natural de las cosas procura placer y corresponde a las reglas del gusto” será

parte del proyecto de la Ilustración tanto en el terreno de lo moral como en el de lo estético ( ). Más

aún, en esta suerte de apropiación y objetivación de la naturaleza,  Adorno y Horkheimer en la

Dialéctica de la Ilustración incluyen tanto a la naturaleza externa como a la interna ( ), es decir,

aquello que es naturaleza dentro del individuo mismo: el ser “after the methodical extirpation of all

natural traces as mythological, was no longer supposed to be either a body or blood or a soul or even

a natural ego but was sublimated into a transcendental or logical subject” ( ). Así pues, el proceso

de racionalización de la modernidad interviene en el entendimiento que a grandes rasgos y a partir del

siglo  XVIII tenemos  no sólo  del  mundo físico  y  el  social,  sino  también  en  gran  medida  de  la
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subjetividad humana.3 

En esta trama, el lenguaje es a la vez agente del proceso de racionalización y objeto de éste.

En  palabras  de  Adorno  y  Horkheimer:  “For  science  the  word  is  first  of  all  a  sign”  o  lo  que

anteriormente llamé abstracción. “As sign, language must resign itself to being calculation and, to

know nature, must renounce the claim to resemble it. As image it must resign itself to being a likeness

and,  to  be  entirely  nature,  must  renounce  the  claim to  know it”  ( ).  Como lo  ejemplifica  la

concepción organicista de la poesía elaborada por Coleridge, la búsqueda romántica de reasimilación

a la naturaleza incluía lo que podemos llamar una recuperación —en sentido inverso al proceso de

racionalización— de la naturaleza del lenguaje a través del lenguaje. En el caso de Blake,  esta

empresa no es sólo simbólica, menos aun estilística. Para este autor, el individuo occidental de su

tiempo es un ser incompleto debido a que pretende constituirse únicamente en la razón normativa, el

principio institucionalizado como “Bueno” por la sociedad moderna: “Good […] obeys Reason”

(“The Argument”). La ironía en este texto de Blake opera en distintos niveles y direcciones. Parte de

esta ironía consiste en la apropiación efectuada por el poeta de una retórica similar a la de los textos

bíblicos, uno de los discursos institucionalizados por excelencia, para subvertir ciertas nociones de la

teología dominante de su tiempo, pero también para subvertir la idea misma de institucionalización.

Las sagradas escrituras han  instituido, nos sugiere Blake, una serie de presupuestos erróneos con

valor de verdad. Sin embargo, en éste, su propio libro profético, el autor sale al encuentro de un

lenguaje perdido, un lenguaje en el que aún se expresa la naturaleza, el tipo de lenguaje que, por

ejemplo, puede reclamar la substancialidad tanto física como espiritual del cuerpo humano: “Man has

no Body distinct from his Soul; for that call’d Body is a portion of Soul discern’d by the five Senses”

3 Para estos autores, quienes escribieron la  Dialéctica de la Ilustración entre  y , la implantación del 
principio de lo racional en su sentido instrumental dentro de la subjetividad misma puede llegar a un grado tal
que los procesos mentales parecen poder ser reemplazados por “mecanismos automatizados” ( ).  Más de
medio siglo después dicha tendencia de reemplazo parece sólo intensificarse.
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(“The Voice”).4 De forma muy significativa, Blake incorpora la voz del Diablo tanto en la segunda

sección de su libro titulada “The Voice of the Devil” como en los famosos “Proverbs of Hell” y, más

aún, nos habla de su proceso mismo de impresión como un método inaccesible para la razón y que

contribuirá a las revelaciones suscitadas por la unión del “bien y el mal”: “the notion that man has a

body distinct from his soul is to be expunged; this I shall do by printing in the infernal method, by

corrosives, which in Hell are salutary and medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying

the infinite which was hid” (“A Memorable [ ]”).   

Esta crítica a las instituciones que, en palabras de Foucault, serían parte de ese “orden que

ofrece las cosas al saber”, y que organizan la realidad para dar cabida al actuar humano dentro de lo

aceptable y lo no aceptable se hará también patente en el caso de Dickinson. Al igual que Blake, ésta

empleará un vocabulario bíblico y religioso, además de la estrofa del himno, para llevar a cabo una

crítica de la institución religiosa. Asimismo, al igual que Blake, dará un tratamiento a la forma poética

que expresará su crítica a la institución literaria.5 “Blake and Dickinson looked in the same place for

an anti-meter […]; Blake’s rough fourteeners employ a one-line adaptation of the meter Dickinson

favored, the ballad or hymn stanza. The hymn stanza and fourteener carried much less authority than

iambic pentameter” (Finch ).   La autoridad a la  que se refiere  Finch en esta  cita  es la  de la

subjetividad masculina ( - ), la cual podemos ubicar en el centro de las instituciones modernas. El 

ideal moderno de humanidad desarrollado por las élites intelectuales europeas entre los siglos XVII y

XVIII (Echeverría ) estuvo fundado en su fuerza creativa y su capacidad de ser libre ( ). En la 

4 Compárese esta reafirmación del cuerpo humano en contraste con los preceptos del cristianismo y la tradición
metafísica occidental con ésta expresada por Whitman: “I have said that the soul is not more than the body, /
And I have said that the body is not more than the soul, / And nothing, not God, is greater to one than one’s self
is” (“Song of Myself”, XLVIII, - )  . También véase la cita del poema “Starting from Paumanok” más adelante.

5 Incluso, así como Blake identificaba su técnica de impresión como parte de su expresión poética, también
Dickinson reclamará la libertad de su obra en su aspecto material y, como se verá mas detalladamente en el
capítulo  de la presente tesis, la mantendrá al margen de los procesos industriales de impresión y los canales
acostumbrados de distribución.
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práctica, dicho ideal de humanidad se redujo a los atributos ya sabidos: hombre, blanco, heterosexual,

racional,  económicamente  productivo,  genéticamente  reproductivo,  cristiano,  conforme  con

intercambiar la dimensión ética de su vida por una serie de convenciones sociales y feliz ocupante de

una única perspectiva autorizada para generar y recibir conocimiento sobre el mundo. Es ésta la

reducida subjetividad masculina detrás  de las  instituciones  modernas.  No sorprende mucho que

Blake, Whitman y Dickinson, entre muchos otros, se hayan opuesto a ellas. Tampoco sorprende que,

en  general,  el  Romanticismo  se  haya  propuesto  rescatar  esa  creatividad  y  libertad  en  teoría

definitorias de lo humano. Tampoco debería sorprender, en consecuencia, que lo que se conoce como

verso libre sea un producto que deriva del pensamiento romántico. Éste, en palabras de De Paz,

constituye una crítica moderna a la modernidad (véase cita arriba) y, en este punto, puede añadirse

que el verso libre, en su poetización de lo creativo y lo libre, también lo es. 

Todas estas búsquedas y más, como la recuperación del lenguaje incluso en su expresión

física y el reclamo urgente del cuerpo planteados por Blake, pueden verse en Leaves of Grass que, a

diferencia de  The Marriage of Heaven and Hell, es una obra en su mayor parte escrita en lo que

conocemos propiamente como verso libre: 

Was somebody asking to see the soul?
See, your own shape and countenance, persons, substances, beasts, the trees, the 

running rivers, the rocks and sands. 
  […]
  
Not the types set up by the printer return their impression, the meaning, the main 

concern,
Any more than a man’s substance and life or a woman’s substance and life return

in the body and the soul 
  […]
  
Behold, the body includes and is the meaning, the main concern and includes and

is the soul (“Starting from Paumanok”, XIII, - , - , )    
  
En este pasaje de Leaves of Grass, el cuerpo es una suerte de palabra escrita dentro del gran texto de
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la naturaleza que, en su carácter insondable, es evocada en la aparente arbitrariedad del verso. El

cuerpo es una palabra viva y posee una transparencia con respecto a su infinitud que es el alma, “la

vida y sustancia” de hombres y mujeres, al igual que la palabra impresa se muestra infinita en su

“significado”.6 En las dimensiones de esta interconexión entre naturaleza, subjetividad y lenguaje

podemos apreciar la fuerza que poseyó el Romanticismo en su calidad de respuesta a los aspectos

más ásperos del, pese a todo, Siglo de las Luces. 

Así pues, para exponer con mayor detalle de qué manera el verso libre es un producto cultural

moderno y cuáles son las implicaciones de ello, en el primer capítulo de esta tesis me adentraré en el

concepto de modernidad especialmente como fue planteado por algunos miembros de la escuela de

Frankfurt y pensadores cercanos a o descendientes de ella. Muy en particular, uno de los puntos de

partida de esta investigación es un planteamiento elaborado por Georg Lukács a comienzos del siglo

XX con respecto a las formas literarias: “Every form is the resolution of a fundamental dissonance of

existence” ( ). Lukács formula lo anterior en el contexto de una disertación sobre la novela vista

como la épica de la modernidad en su obra conocida en español como La teoría de la novela ( ).

En un inicio, las ideas desarrolladas por este autor podrían parecer un tanto ajenas al tema y propósito

de esta tesis. Por ello, considero necesario llevar a cabo un análisis de la relación que propone Lukács

entre el mundo moderno y la prosa como forma literaria; de la visión de la modernidad proyectada

por Lukács en conexión con otras visiones que sugieren o, incluso, afirman un cierto “prosaísmo”

como característico de la vida moderna; y, finalmente, de la posible influencia que dicho prosaísmo,

tanto textual como cultural, pudo haber tenido en el origen del verso libre. Asimismo, otro de los

aspectos que retomaré de la propuesta de Lukács es su tratamiento de las nociones de totalidad y

6 Conviene recordar que Whitman tenía el oficio de impresor, de modo que para él la imprenta supuso una
labor manual y, en ese sentido, no tan diferente a lo que fueron para Blake sus grabados y para Dickinson sus
manuscritos. 
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fragmento en lo que respecta a la percepción de la realidad que una comunidad cultural pueda tener

en un momento determinado así como en lo que respecta a la forma de las obras literarias que dicha

comunidad produzca. Aquí, de nuevo, se verá cómo el mundo que el siglo XIX recibe de manos del

XVIII es un mundo que en algún momento se había pretendido totalizar mediante lo que Foucault

llama una “ciencia del orden” —la cual va más allá de la simple sistematización de la realidad bajo la

óptica científica y tiene que ver con cómo dicha realidad se entiende y se organiza cotidianamente—

y que,  sin  embargo,  emergió  ante  los  ojos  de  los  románticos  como un  mundo  fragmentado  a

consecuencia de la distancia impuesta entre la sociedad y la naturaleza y la creciente objetivación de

las relaciones entre individuos. 

De la misma manera en que el verso libre, en diversas manifestaciones y estilos, es una forma

aún viva y llena de posibilidades tanto en la poesía en lengua inglesa como en la de otras lenguas, no

pocos de los rasgos que artistas y pensadores europeos comenzaron a notar como constitutivos del

“mundo  moderno”  desde  mediados  del  siglo  XVIII —como Rousseau  en  Francia  o  Goethe  en

Alemania, o antes con Swift como crítico del imperio británico— aún son reconocibles en nuestros

días. Tal es una de las premisas de  Georgians Revealed:  Life, Style and the Making of Modern

Britain, una exposición recientemente llevada a cabo (entre noviembre de  y marzo de ) en 

la  British  Library.  En  opinión  de  Moira  Goff,  su  curadora,  la  época  georgiana  atestiguó  una

revolución  en  el  estilo  de  vida  de  los  británicos,  sobre  todo  en  lo  relativo  a  sus  hábitos  de

socialización,  entretenimiento,  consumo y en lo que respecta  a la manera en que la  ciudad fue

reconfigurándose como causa y a la vez efecto de un nuevo modo de ser citadino: 

From  beautifully  furnished  homes  to  raucous  gambling  dens,  Georgians  Revealed
explores the revolution in everyday life that took place between  and . Cities 
and towns were transformed. Taking tea, reading magazines, dancing, gardening and
shopping  for  leisure  were  commonplace,  and  conspicuous  consumption  became the
pastime of the emerging middle classes. 
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Popular culture as we know it began, and with it the unstoppable rise of fashion and
celebrity.7   

Al traer a cuento lo anterior, no es mi intención dar por hecho que es posible fechar los inicios de la

modernidad:  aun  si  la  vemos  y  tratamos  como  un  periodo  histórico,  resulta  improbable  poder

asignarle  un  momento  o  evento  inaugural,  o  bien,  asegurar  cuándo  concluyó  o,  incluso,  si  ha

concluido. Entre la Reforma Protestante, el cartesianismo, la Revolución Francesa, la revolución

científica que tiene entre sus figuras centrales a Galileo, la Ilustración misma, entre otros, Fredric

Jameson hace una lista de al menos “catorce propuestas”, hechas por distintos autores desde distintas

perspectivas,  como  posibles  “arranques”  de  la  modernidad  (Singular - ).  De  acuerdo  con 

Jameson, una vez concluido el célebre “debate ente antiguos y modernos” en algún momento a

comienzos del siglo XVIII —conclusión que consistió en la aceptación de un lado y de otro “that the

past […] is neither superior nor inferior, but simply different”—, los europeos adquieren una nueva

conciencia histórica: “This is the moment of the birth of historicity itself” ( ). Obviando el hecho de

que Jameson dude de la posibilidad de atribuirle una fecha de nacimiento a la modernidad y, sin

embargo,  pueda  declarar  con  asumida  exactitud  el  comienzo  de  la  “conciencia  histórica  de  la

diferencia” ( ), es cierto que tanto ilustrados como románticos exhiben, en efecto, una marcada

conciencia histórica, la cual influyó, no en menor grado, en su percepción de los tiempos que les tocó

vivir y en el gesto de asumirse como modernos. En lo que respecta al arte y, en particular, a la

literatura, los creadores e intelectuales de los siglos XIX y XX tendrán conciencia de ser resultado, e

incluso aún partícipes,  de una transformación histórica en relación con el  pasado, que es ahora

tradición, pero que puede también llegar a ser conservadurismo, arcaísmo, estancamiento: 

In essence the transformation is […] from a universe that is governed by eternal laws
and rules to one that admits modification over time, from an appeal to perfection in

7 Véase la nota curatorial en http://www.bl.uk/whatson/exhibitions/georgiansrevealed/index.html
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ahistorical accomplishment to a call for originality and creativity. The prerequisite for
the consciousness of nineteenth- and twentieth-century modernism, understood as a
break with tradition, has its intellectual roots in the romantic endeavour to distinguish
itself historically from classicism. (Holub )

Cuando románticos y modernos echen mano de la tradición, no lo harán imitativamente  —como,

pensaban, lo hacían los neoclásicos—, sino con distancia irónica, con el reconocimiento sombrío o

satírico, nostálgico, crítico y aun orgulloso de su posicionamiento histórico.8    

Así pues, más que como un periodo claramente fechable, la modernidad ha sido descrita más

significativamente por diversos autores como una serie de tendencias manifiestas en las distintas

esferas de la cultura occidental y que comenzaron a gestarse a partir del Renacimiento  —que, por

cierto, en décadas recientes ha sido también denominado “modernidad temprana” en los círculos

académicos. Dichas tendencias han establecido conexiones complejas y hasta contradictorias entre

ellas,  pero  ya  a  mediados  del  siglo  XVIII parecen afianzarse,  aunque no de  manera  estática  ni

homogénea, entre las sociedades occidentales y, hoy en día, tienen presencia en mayor o menor

grado, gracias a la globalización, en todo el mundo. Al estudiar la modernidad, distintos autores

coincidirán en ciertas cualidades identificadas como distintivas de lo moderno, aunque la mayoría de

ellos centren su atención en o enfaticen la importancia de distintos fenómenos: Weber se ocupará de

la afinidad de la ética protestante y el  capitalismo, así  como de los distintos tipos de razón  —

notablemente la “razón instrumental”—  que se han manifestado en siglos recientes y su función

dentro del llamado proceso de modernización; para Adorno, como ya adelanté, el mundo moderno

busca someter la naturaleza y plantea contradictoriamente el desarrollo inagotable de las facultades

del individuo a expensas de otros individuos, lo que deriva en lo que el marxismo describió como la

8 Elizabeth Barrett Browning —una de las autoras del grupo de los “spasmodics” y quien fuera muy admirada por
Dickinson— incluso protestará ante la idea, al parecer bastante esparcida a mediados del XIX, de que la época
que le tocó vivir era, ante todo, una época de mera transición: “Ay, but every age / Appears to souls who live in
it, (ask Carlyle) / Most unheroic. Ours, for instance, ours! / […] An age of mere transition, meaning nought”
(Aurora Leigh V. - ). 
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reificación  de  las  relaciones  humanas;  para  Benjamin  este  paisaje  de  cosas,  de  una  pesada

concentración física, constituirá paradójicamente un mundo fantasmagórico en el que la experiencia

del  mundo  se  reduce  a  momentos  inconexos;  más  recientemente,  Habermas  ha  retrabajado  el

concepto de racionalización en relación con la práctica de la democracia y de la libertad individual

que en la visión de Adorno, por ejemplo, parecía imposible. Por su parte, Foucault, tomando algunos

de los aspectos anteriores en cuenta, pero en lo que podemos asumir como un intento por establecer la

base que dichos aspectos puedan tener en común, dice: 

I wonder whether we may not envisage modernity rather as an attitude than as a period
of history. And by “attitude,” I mean a mode of relating to contemporary reality; a
voluntary choice made by certain people; in the end, a way of thinking and feeling; a
way, too, of acting and behaving that at one and the same time marks a relation of
belonging and presents itself as a task. A bit, no doubt, like what the Greeks called an
ethos. (“What is Enlightenment?” )  

En este texto de mediados de los , Foucault se cuestiona qué es  la Ilustración y propone que ésta es,

al menos en parte, una forma crítica de pensamiento indisociable del ethos moderno. En particular,

destaca que en la Ilustración —y de nuevo la visión historicista cobra preeminencia— las sociedades

europeas comienzan a incorporar nociones de su pasado, presente y futuro al pensarse a sí mismas

( ), de modo que  “criticism is no longer going to be practiced in the search for formal structures

with universal  value,  but rather as a  historical  investigation into the events that  have led us to

constitute ourselves and to recognize ourselves as subjects of what we are doing, thinking, saying”

( ). En otras palabras, el impulso crítico basado en una conciencia de la diferencia histórica y que

sirve como fundamento de distintas teorías de la modernidad es, en sí mismo, característico del

pensamiento moderno.9 

Ya mencioné que el lenguaje fue percibido por los románticos como parte de esa naturaleza

9 Véase también la cita de Alfredo de Paz al comienzo de esta Introducción. 
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perdida a la que aspiraron reasimilarse. Justo en el lenguaje entendido ahora como abstracción tiene

su origen otro fenómeno que será clave, dentro de los planteamientos de esta tesis, para el desarrollo

de las formas poéticas libres. “Language itself, says Schlegel, is a structured rational system that by

its  very  nature  cannot  capture  or  articulate  the  unstructured  and  chaotic.  […]  The  mystery  of

becoming can be linguistically expressed only as hints, cyphers, and hieroglyphs, and never as lucid,

logical discourse” (Mellor - ).    Es decir, los románticos alemanes se rebelaron ante la visión

racionalista del mundo, pero pronto fueron conscientes de que su crítica no podía ser elaborada sin

ese discurso racional que era parte del sistema que cuestionaban: “they were aware of the paradoxes

of a critique of reason. […] The only possible response to this predicament would be irony: a speech

which at once made a claim to be heard, but which also signalled or gestured to its own limits and

incomprehension” (Colebrook ).   La ironía romántica, pues, se entiende como el ejercicio de la

libertad creativa que distinguiría al ideal de humanidad moderno, pero parte de ese ejercicio consiste

en reconocer, de algún modo u otro, las limitaciones del mismo, su calidad de artificio, de sucedáneo

de  la  libertad  creativa  en  la  experiencia  vivida  misma.  La  infinitud  en  la  que  insiste  Blake

corresponde en este caso a una concepción del universo como ricamente caótico: “Romantic irony is

both a philosophical conception of the universe and an artistic program. Ontologically, it sees the

world as fundamentally chaotic. No order, no far goal of time, ordained by God or right reason,

determines the progression of human or natural events. This chaos is abundantly fertile,  always

throwing up new forms, new creations” (Mellor ). 10 Sin embargo, mientras que el artista romántico

debe encontrar “an aesthetic mode that sustains this ontological reality, this never-ending becoming”

10 Otro interesante punto de encuentro entre Blake y Schelgel es que así como el primero llama a la “reunión de
opuestos”: “Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and Hate, are necessary for Human existence”
(“The Argument”), para Schelgel “[e]very person is dominated by two opposing psychic drives: one seeks
order and coherence (to become being), while the other seeks chaos and freedom (to be becoming or to become
nonbeing)” (Mellor ).
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( - ), tiene que a la vez admitir “the inevitable limitations of his own finite consciousness and of all 

man-made structures or myths” ( ). 

Hasta aquí es posible reconocer ideas que cobran un sentido adicional si son pensadas en

relación con el verso libre. El privilegiar el caos por sobre el orden; el reconocimiento de los límites

propios y no de límites externamente impuestos; la evocación de la irracionalidad y la arbitrariedad

como principios creativos en el universo y en el arte; la reafirmación de que cada poema —más que

en su imitación de la vida, en su aspiración a ser vida— es una creación no sólo humana, sino además

personal:  “Having  ironically  acknowledged  the  fictiveness  of  his  own  patternings  of  human

experience”, el poeta romántico “engages in the creative process of life by eagerly constructing new

forms”. No obstante, estas nuevas formas deben también morir “to give way to new patterns, in a

never-ending process that becomes an analogue for life itself. […] At the center of these works lies an

all-important liminal experience of unstructured openness” (Mellor - ).   Si Lukács dice que la novela

es el equivalente moderno de la epopeya, Schlegel, en uno de sus famosos fragmentos, dirá que

“Novels are the Socratic dialogues of our time” (apud Mellor ). Con lo  anterior quiere decir que la

novela conjuga múltiples perspectivas que ironizan la idea de una verdad única y muestran que la

subjetividad humana, pese a constituir el centro de la existencia de cada individuo, se pierde en el

gran y fascinante caos del mundo. Es decir, la vida humana se experimenta como fragmentaria. De

acuerdo con Claire Colebrook: 

it is only in diverse life itself, in all its difference and fragmentation, that we get any
sense or idea of some whole or origin. The origin or foundation is a created effect of
life, not its preceding cause. Far from finite daily life being a fall from an original
infinite plenitude, it is only the fragmentary, the finite and the incomplete that can give
us a sense of the infinity that lies beyond any closed form. ( )

La totalidad que Lukács declara perdida en la modernidad, pero que los clásicos habrían percibido

como inherente a su mundo, es para la ironía romántica sólo una ficción que se crea al cobrar
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conciencia de la fragmentariedad de la experiencia de vida de cada individuo. De un modo similar,

Benjamin propone que, al  caminar por las calles de París, lo que Baudelaire vio fue un mundo

“prosaico” que entre las multitudes y la nota roja, la saturación de eso que ya entonces se experimenta

como información, se presenta como un continuo que, sin embargo, esconde un mundo fragmentado

y de “experiencias aisladas”. De este modo, en el primer capítulo, tras establecer cómo la prosa

novelística guarda una correspondencia con el mundo fragmentado de la modernidad, plantearé el

surgimiento del verso libre como resultado de la contaminación de verso y prosa, es decir, como

resultado del encuentro entre lírica y modernidad. Asimismo, valiéndome de las implicaciones de la

palabra  “fragmento”  —la  cual  evoca  un  todo  perdido  o  nunca  logrado,  un  trozo  de  tamaño

indeterminado— podremos, por último, plantear el fragmento como la “medida” del verso libre.  

Como podrá notarse, la relación entre forma literaria y condiciones históricas no siempre es

obvia. Quizá pueda sonar contradictorio que el medio empleado por el novelista para criticar el

prosaísmo de su entorno cultural sea la prosa misma, pero, como diría Jameson, “the socio-economic

is inscribed in the work, but as concave to convex, as negative to positive” (Marxism and Form -

)  o en otro tipo de interacciones igualmente complejas. Con respecto al gusto manifestado durante

el siglo XVIII por el heroic couplet, hay quienes ven, al menos, dos posibilidades interpretativas en

relación con las circunstancias históricas en que dicha forma floreció: “it may convey a neoclassical

ethos (aesthetic, political, social) of balance and symmetry; or it may pose a highly wrought artificial

contrast to the messiness of material life in its economic turmoil, political intrigues and perils, and

unrelenting urban filth” (Wolfson ). Finalmente, como sostiene Terry Eagleton, la generación de

formas  literarias  es  un  proceso  que  involucra  fuerzas  externas  que  sobrepasan  los  esfuerzos

conscientes del autor ( ), y que también se prestan al análisis interpretativo.  

A  este  trasfondo  que  tiene  que  ver  con  las  condiciones  históricas  y  culturales  de  las
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sociedades  modernas  alrededor  del  periodo  en  que  el  verso  libre  comienza  a  prefigurarse  y

manifestarse en una forma similar a la que en la actualidad identificamos como tal, sumaremos, en el

segundo capítulo de la presente tesis, una suerte de genealogía en la que es posible rastrear los

antecesores del verso libre a lo largo de los siglos de escritura poética en lengua inglesa. Así pues, se

llevará a cabo un recuento de lo que diversos autores, desde la perspectiva de la historia literaria y el

ámbito de la poética, han señalado como instantes clave en la expresión de una suerte de flexibilidad

en el uso de la métrica.  Chris Beyers, uno de estos autores, le asigna a esta tendencia el rango de

tradición y la llama “loose tradition”,  algo así  como la “tradición flexible”. Beyers, entre otros,

encuentra antecedentes del versolibrismo ya en la poesía clásica griega y, desde luego, en la poesía

medieval escrita en inglés antiguo y que empleó verso aliterado o acentual. Varios de estos autores,

asimismo, coinciden en la  importancia  de Shakespeare y las odas de Abraham Cowley en esta

revisión  histórica.  Cowley representa  una  importante  reanimación en  el  siglo  XVII de  las  ideas

reivindicadas por Longino en su tratado  De lo sublime  (c. siglo  I d. C), tratado que, como en su

momento  apuntó  Abrams,  habría  de  tener  un  poderoso  efecto  entre  la  primera  generación  de

románticos debido, principalmente, a su desarrollo de los conceptos de genio e inspiración. A la

predilección durante el siglo XVIII por estructuras simétricas, como lo ejemplifica el heroic couplet, le

sucede el uso sostenido del pentámetro yámbico —un verso en muchos sentidos cercano a la prosa,

especialmente en su variante blank verse— y cierta experimentación formal como constatamos en la

obra de Blake, Coleridge y Shelley. Finalmente, en  , Whitman publica la primera edición de

Leaves of Grass, y con ésta, en opinión de muchos, la historia del verso libre tiene su inicio oficial.   

A partir de dicha publicación, Whitman se volvió bastante popular en los Estados Unidos, al

menos dentro de un círculo no pequeño de lectores y defensores. En otros círculos, su poesía era

desdeñada tanto por motivos formales como morales. Para finales de la década de , una nueva
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edición de Leaves of Grass se publicó en Inglaterra y pronto su poesía sería leída y admirada por un

grupo de poetas franceses simbolistas. Es así que Whitman habría de influir, de algún modo u otro, en

sus  compatriotas  modernistas  por  dos  vías:  como un fenómeno nacional  y  como autor  de  una

propuesta poética recibida como afín por poetas vanguardistas en Francia. T. S. Eliot, por ejemplo,

hizo famosamente explícita la influencia que tuvo Jules Laforgue en él. Laforgue es uno de aquellos

simbolistas franceses —los otros dos fueron Émile Verhaeren y Gustave Kahn— que acuñaron y

emplearon el término vers libre para referirse a su poesía en , “the same year that saw the advent

of the horseless carriage” (Duffell, “Liberated Line” ). Coincido con Beyers en que cuando a la

distancia se observan los casos de Whitman, Arnold, W. E. Henley y su publicación de In Hospital en

la década de , Laforgue y los simbolistas en la década siguiente, además de, en mi opinión,

Dickinson, es posible decir que la renovación del verso era parte del espíritu de la época ( ).

Uno de los antecedentes más notorios del  vers libre francés es,  sin duda,  el  vers libéré

propuesto en el siglo  XVII por La Fontaine (Wesling y Bollobás ). Más adelante, como señala

Barthes, Hugo “distorsiona” el alejandrino, gesto que contiene “ya el porvenir de toda la poesía

moderna” ( ). De este modo, en    La Vogue, revista literaria editada por Kahn, publica las

Iluminaciones, y otros poemas de Rimbaud —a partir de quien, y no de Baudelaire, tanto en opinión

de Barthes como del poeta Randall Jarrell, surgiría propiamente la poesía moderna—; en esa misma

revista se publican traducciones de Whitman al francés hechas por Laforgue, y poemas de este último

y de Gustave Kahn (Scott ). En la opinión de Jarrell: 

a section of French poetry was developing a third of a century ahead of English poetry:
Rimbaud wrote typically modernist poetry in the s; in the nineties a surrealist play,
Jarry’s  Ubu Roi, scared the young Yeats […]. France, without England’s industrial
advantages and enormous colonial profits, had had little of the Victorian prosperity
which slowed up the economic and political rate of change in England […]. English
poetry was not ready to be influenced by French modernism for many years. ( )
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El comentario arriba citado contribuiría a explicar por qué “French modernist poetry first influenced

poetry in English through Americans who, lacking a determining or confining tradition of their own,

were particularly accessible and susceptible: Pound and Eliot […] were in some sense expatriates in

both space and time” ( ). En efecto, Pound y Eliot se mostraron “particularmente accesibles y

susceptibles” no sólo ante la influencia de la poesía francesa de su tiempo, sino ante la influencia de

otras literaturas y culturas de distintos periodos. Conviene recordar que todavía hasta comienzos del

siglo  XX era parte importante de la identidad estadounidense el definirse en oposición a la cultura

inglesa,  su  monarquía,  “exquisitez”  literaria,  rígidas  convenciones  sociales  y  la  prosperidad

económica de la que gozaban como resultado de su dominio imperialista. No es gratuito que en su

poema autobiográfico “E.P. Ode Pour L’election De Son Sepulchre” ( ) , Pound hable de los

Estados Unidos como “a half-savage country” y que Williams diga que “there are many more hints

toward literary composition in the American language than in English—where they are inhibited by

classicism and ‘good taste’” (“The Poem as a Field of Action”). Sin embargo, es cierto que a finales

del siglo XIX la nación estadounidense había sufrido varias recesiones económicas y su hegemonía en

el plano mundial aún habría de esperar algunas décadas. En conclusión, pese a que el comentario de

Jarrell podría estar influido por esa necesidad de autoafirmación de la identidad estadounidense en

oposición a la inglesa, es muy cierto que el verso libre no tuvo adherentes en Inglaterra como los tuvo

entre poetas provenientes del otro lado del Atlántico. 

Para varios expertos, la genealogía del verso libre alcanza su culminación con el modernismo

de Eliot, Pound, Williams y Stevens y de algunas generaciones posteriores como el de Charles Olson

y Denise Levertov. Sin embargo, parte de esta historia es también la controversia que se desató aún

en tiempos del modernismo, apenas meses después de que Ezra Pound publicara su famoso ensayo

“The Tradition” ( ), donde el autor señala que la escritura del verso libre obedece a “the feel of
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the thing”. Imposible de desmentir, pero, para muchos, imposible de comprobar, esta frase todavía

resuena en los estudios sobre el verso libre de décadas recientes. Aún ahora se le reprocha su falta de

claridad, aunque, en mi opinión, al cuestionarla con tanto interés, varios críticos nos confirman sin

querer que la frase sigue siendo muy sugerente y reveladora —si bien no explicativa— sobre la

naturaleza del verso libre. A comienzos del siglo  XX, surgieron detractores y defensores del verso

libre y la controversia que sostuvieron por un par de décadas tuvo como plataforma las revistas

literarias de la época. Las interrogantes centrales de dicha controversia fueron, por ejemplo, si la

poesía escrita en verso libre podía ser considerada poesía, si ante la ausencia de metro era necesario

buscar otro principio de composición como el de “cadencia”, incluso si habría un método científico,

que involucrara la acústica y la fonología, capaz de determinar la “medida secreta” del verso libre,

etcétera.11 Al debate contribuyeron poetas, críticos y estudiosos por igual y, mientras tanto, el verso

libre se iba diversificando en estilos y tendencias, a la vez que algunos autores optaban por volver a

emplear formas tradicionales  —como el soneto, la sextina o el  villanelle— ya fuera en todas sus

composiciones o en algunas de ellas.    

Así pues, el paisaje poético tras la primera edición de Personae de Pound en  es bastante

variado y, aunque el verso libre se consolida, también convive con formas métricas y establecidas. En

, por ejemplo, se publican dos libros muy diferentes en términos estilísticos:  Chicago Poems, de

Carl Sandburg, quien emplea un verso libre vigoroso y arriesgado, y el más tradicional  North of

Boston de Robert Frost. Al año siguiente, , “The Love Song of J. Alfred Prufrock” de Eliot

aparece en la revista Poetry y en  se publica  The Waste Land, que es, en opinión de muchos, una

11 Alice Corbin Henderson, comienza un artículo de  con un comentario bastante atinado: “ The essential
difference between prose and poetry is in the quality of the rhythmic phrase” ( ); no obstante, poco después
nos ofrece una paráfrasis de dicha observación aventurando una legitimación científica:  “Prose rhythms
differ from poetic rhythms according to the inherent, scientific divisions of the rhythmic wave lengths” ( ).
Henderson fue editora asistente de Harriet Monroe, la fundadora y editora de la revista Poetry, publicación
que, como veremos, fue clave en la difusión de la poesía modernista y durante la controversia. 

22



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

obra definitoria del modernismo y, en general, para la poesía en lengua inglesa escrita a lo largo del

siglo XX. Sin embargo, no todos los modernistas de este periodo obtendrán fama y posteridad literaria

empleando verso libre; un ejemplo de ello es Edna St. Vincent Millay, cuya obra A Few Figs From

Thistles ( )  incluye una serie de sonetos aún muy leídos y claramente innovadores para su tiempo.

Por su parte, entre los años  y , e. e. cummings publicó cerca de diez libros de poesía   en el estilo

impredecible que lo caracteriza, y poco después de la publicación de  New Hampshire ( ) , el

volumen de Frost que incluye el celebérrimo “Fire and Ice”, William Carlos Williams publica el

legendario Spring and All ( ), Mina Loy realiza una propuesta vanguardista en  Lunar Baedeker

( ) y H. D. publica algunos de sus poemas más provocadores en   Heliodora and Other Poems

( ). Langston Hughes hace un primer pronunciamiento a nombre de los poetas afroamericanos de

generaciones venideras con The Weary Blues en , el mismo año en que Hart Crane publica su

primer libro de poemas, White Buildings, el cual incluye textos experimentales no sólo en términos de

su versificación, sino también en su uso metafórico del lenguaje y el tratamiento de los temas. 

Igualmente a comienzos de la década de  se formó el grupo poético conocido como los

Fugitives y que en varios sentidos fue cercano a la Nueva Crítica, corriente teórica que dominará los

círculos académicos en el campo de los estudios literarios hacia mediados de siglo. Los poetas que

formaron parte de los  Fugitives mostraron preferencia por el rigor formal, y en el espectro de la

poesía modernista se sentían afines a Frost y deliberadamente alejados de Sandburg, aunque, como se

sabe, su gran influencia fue Eliot, el poeta, el ensayista y el conservador (Burt y Lewin - )  . Los

tres poetas más influyentes de este grupo fueron  John Crowe Ransom, cuyos  Selected Poems  se

publicaron  y se reimprimieron en ;   Allen Tate, que reunió décadas de su obra en Collected

Poems, -  ( ); y   Robert Penn Warren, quien en la década de los  publicó  New and

Selected  Poems,  - .  En  los   Fugitives se  reconstituyeron como los  Agrarians e
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incorporaron sus intereses políticos a su actividad grupal. 

Mientras  tanto,  en  ,  Wallace  Stevens  publica  la  versión  extendida  de   Harmonium

(originalmente publicado en ) , y unos años más adelante Marianne Moore da a conocer Selected

Poems ( ), un volumen que incluye una introducción escrita por Eliot y poemas escritos con base

en un esquema silábico, como es característico de la autora, al igual que poemas escritos en verso

libre. En la década de los  y las que le siguen, destaca la publicación de  Four Quartets de Eliot

( ), libro cuyo verso libre es marcadamente menos convulso que el de  The Waste Land, así como

la publicación de  A Street in  Bronzeville de Gwendolyn Brooks ( );  The Lost Son ( )   de

Theodore Roethke; los primeros Maximus Poems ( ) de Charles Olson;  Howl and Other Poems

( ) de Allen Ginsberg; y  Life Studies ( ) de Robert Lowell, todos éstos volúmenes en los que

los autores presentan su propia propuesta de verso libre. En  Olson publica por primera vez su

muy influyente ensayo-manifiesto “Projective Verse”, en el cual define una nueva poesía que se

opone “to the inherited line, stanza, over-all form, what is the  ‘old’ base of the non-projective”

(web).12 Diez años más tarde, Jarrell, quien en los años  había escrito poesía de mayor rigor formal

bajo la influencia de los Fugitives, publica The Woman at the Washington Zoo ( ).  Pictures from

Brueghel, and Other Poems de Williams aparece en ; en este volumen, el autor emplea de forma

brillante el terceto modernista o estrofa triádica, cuya “invención” podría adjudicársele tanto al propio

Williams  como a  Stevens,  si  bien  existen  antecedentes  de  dicha  forma  en  la  poesía  de  siglos

anteriores. El terceto que Williams presenta aquí es sucinto y carente de una base métrica más allá de

esa suerte de metro abstracto y conceptual que el autor denominó “variable foot”. Derivaciones de

este terceto modernista13 las encontramos en la poesía de, por ejemplo, A. R. Ammons o James

12 La publicación está en línea. El resto de la información aparece en la lista de obras citadas. 
13 Los expertos a cuya obra he tenido acceso lo llaman simplemente “three-line stanza” (Hartman), “tercet” o

“triadic stanza” (Brogan). 
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Merrill y se han convertido en una forma muy extendida dentro de la poesía estadounidense de

comienzos del siglo XXI. Otros estilos de verso libre pueden apreciarse en Ballad of Remembrance

( )   de Robert Hayden;  For Love  ( ) de Robert Creeley;    Dream Songs  ( )   de John

Berryman;  Ariel ( ) de Sylvia Plath;   The Carrier of Ladders ( ) de W. S. Merwin; y  Self-

Portrait in a Convex Mirror ( ) de John Ashbery. Por su parte,   Elizabeth Bishop, poeta que

cultivó el verso medido, pero también una forma tan aguda como sutil de verso libre, reimprime en

  North & South (que originalmente vio la luz en ), y publica  Questions of Travel ( ) y

Geography  III ( ).  Por  último,  en  esta  muy  breve  revisión  de  la  producción  poética

estadounidense del siglo XX, no podemos dejar de mencionar a Denise Levertov, cuya prolífica obra

en  verso  libre  va  de  los  años   hasta  los  ,  y  a  Adrienne Rich,  quien  comenzó  su  carrera 

escribiendo  verso medido en  A Change of World  ( ) y quien a partir de   The Will to Change

( ) y hasta su último volumen de poesía   Tonight No Poetry Will Serve ( )  experimentó de

modo crítico con diversas formas de verso no métrico. Como diría Donald Wesling en un artículo

publicado en , ya para los  las formas medidas y el verso libre coexisten equitativamente:  

The left-leaning poets of the Thirties, Auden and Day Lewis and MacNeice and Spender,
curiously return to rather regular stanzaic structures and the rhyme-track. With the ’s in
England and America, after a considerable period when carefully corrective post-Modernists
like Philip Larkin and Richard Wilbur are most typical, poets finally and by violence of
denunciation escape the powerful field of influence of Eliot and Pound. The Sixties and
Seventies display the equality of free with traditional prosodies. (“Modern” )

Salvo algunas excepciones, la obra de Emily Dickinson no suele ser contemplada por los

estudiosos del verso libre. Hay razones para ello: la mayor parte de sus poemas parece evocar como

base métrica la estrofa del himno religioso o la balada, formas con las que Dickinson habría estado en

contacto de forma cotidiana a lo largo de su vida en su natal Amherst, Massachusetts. En el capítulo 

de esta tesis, empero, plantearé cómo leer la obra de esta poeta en el contexto de los orígenes del
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verso libre tiene sentido, especialmente ahora que se tiene acceso a los manuscritos de la autora. A la

visión  de  que  los  poemas  de  Dickinson  “aspiraban”  formalmente  a  la  estrofa  del  himno  han

contribuido décadas de editores que, desde  (e incluso antes), han “normalizado” los cortes de

verso, disposición de estrofas, ortografía y puntuación de los originales. En la actualidad, cuando los

estudiosos y parte del público en general pueden consultar los facsímiles o imágenes digitalizadas de

los manuscritos, han surgido nuevas interrogantes con respecto a qué tan justificada ha sido esta

“normalización” incluso en las ediciones  variorum de Johnson ( ) y Franklin ( )    —ambas

publicadas por la Universidad de Harvard—, que se jactan de preservar el estilo “original” de la

autora incorporando de nuevo los guiones y el uso de mayúsculas que alguna vez se habían decretado

arbitrarios e innecesarios. Al revisar los manuscritos, la presencia de la estrofa del himno se diluye

aun más en términos visuales; sonoramente se mantiene, aunque como esquema métrico base del cual

el  poema  se  separa,  en  ocasiones,  por  completo  (de  esto  daré  varios  ejemplos  en  el  capítulo

correspondiente).  Todo  lo  anterior  conduce  a  replantear  la  pregunta  de  qué  tanto  Dickinson

“aspiraba” al apego riguroso a esta forma. Los procesos de edición, formación e impresión en lo que

respecta a la práctica del verso libre poseen una importancia central ya desde tiempos de Blake y, más

adelante, de Whitman, quien, como sabemos realizó él mismo la formación tipográfica de gran parte

de la primera edición de Leaves of Grass quizá de modo decisivo.14 En el caso de Dickinson, ésta

dejó sus poemas en una suerte de cuadernos hechos a mano, que han sido llamados fascículos, y en

los que no puede minimizarse la función como “editora” de la propia poeta. De este modo, hablar de

forma poética en Dickinson implica tener como fundamento la indeterminación con respecto a si es

posible editar fielmente su obra, sobre todo en una época en la que tanto el verso libre como ciertas

14 En lo que respecta al papel desempeñado por los procesos y medios de producción editorial,  hay quienes
incluso han llegado a especular sobre la influencia de la máquina de escribir entre la primera generación de
modernistas estadounidenses y sus innovaciones formales (véase Lake - ).   
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formas tradicionales poseen una identidad visual reconocible y que influye mucho en cómo se lee

poesía.

Sin embargo, las nociones sobre las que elaboraré en los primeros dos capítulos permitirán

ver en la indefinición formal de la obra de Dickinson un síntoma de la transformación por la que

estaba atravesando el verso en ese momento intermedio entre los románticos y los modernistas. Ya

sugerí que en la sensibilidad del siglo XIX se hará patente una resistencia hacia las formas frías de la

razón, manifestadas sobre todo en la organización de la vida social con base en instituciones, en las

dinámicas laborales y económicas, y, entre otros, la generación de un conocimiento científico hasta

cierto punto indiferente a aspectos de la naturaleza y del ser humano por siglos percibidos como

fundamentales. Dicha resistencia se materializará también en el debilitamiento de la métrica como

principio organizativo del verso. Específicamente, el enfoque que emplearé para abordar la poesía de

Dickinson se basa en el rechazo de ésta a instituciones  —incluyendo, claro está, la literaria— que

habrían sido determinantes en la vida de una poeta mujer en la Nueva Inglaterra decimonónica. Desde

esta  perspectiva,  el  caso de  Dickinson,  aunque a  simple  vista  no sea tan  evidente  como el  de

Whitman, nos revelará tensiones profundas que pudieron haber tenido repercusiones en las formas

que va adquiriendo el verso a lo largo del siglo  XIX y que desembocarán en el verso palpitante y

diverso del modernismo.  

Finalmente, en lo que respecta a la intención de teorizar sobre el verso libre como forma

literaria, es posible dar cuenta de un desarrollo que va de la época de la “controversia” a comienzos

del siglo XX hasta los estudios académicos de la actualidad.  Es a partir, nuevamente, de los  —

aunque hay, desde luego, antecedentes como el libro American Prosody ( ) de Gay Wilson Allen,

quien le dedica una sección al análisis de la poesía de Whitman (Hartman )— cuando el interés de la

academia por estudiar y dar cuenta del verso libre se materializa de manera sostenida y se publican
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diversas investigaciones en formato de libros y artículos, particularmente desde la perspectiva de la

prosodia.  En inglés, el término  free verse fue en un comienzo “a term of derogation” (Wesling y

Bollobás ). Lo anterior explica la aclaración que hace Amy Lowell en  con respecto a la 

inexactitud de la traducción del francés  vers libre y su propuesta de un nuevo término, el  cual

evidencia la influencia de Pound: “The French word  vers  does not mean  ‘verse,’ but  ‘line.’ Vers

libre, then, meant ‘free line,’ or a line which was not obliged to contain a prescribed number of feet.

[…] The proper English term is really  ‘cadenced verse’; that is, verse built upon cadence and not

upon metre” ( ). El término “cadencia” o sus derivaciones demostraron ser lo suficientemente

ambiguos y versátiles para ser empleados una y otra vez por aquéllos que buscaban, ante las presiones

de ofrecer una definición legitimadora, describir prosódicamente el verso libre. Una de las posturas

antagónicas más socorridas durante la controversia consistió en sostener que el verso libre carecía de

forma. Por extraña que esta aseveración pueda resultar hoy en día, no hay que olvidar que a finales

del siglo XIX y comienzos del XX la prosodia poseía el rango de ciencia en el ámbito anglófono: con

base en una concepción cuantitativa del metro en inglés, el estadounidense Sidney Lanier publica en

 el volumen titulado  Science of English Verse; el inglés George Sainsbury, adepto, en cambio, a

una visión acentual del verso, publica entre  y  su “monumental three-volume   History of

English Prosody” (Hartman ); y en , T. S. Omond da a conocer    English Metrists  que, de

acuerdo con Hartman, “was more or less ground up between these stones” ( ), las autoridades de

Lanier y Saintsbury. El editor Llewellyn Jones publica una respuesta al artículo recién citado de Amy

Lowell en ese mismo año, , y en resumen, Jones acusa a Lowell  de ignorancia con respecto al

verso tradicional. De este modo, parece ser que la ciencia prosódica aceptada como válida en ese

momento era el territorio a defender y con respecto al cual se habría de validar o descalificar el verso

libre. 
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En , en un muy citado artículo de Robert Bridges, célebre Poeta Laureado del Reino

Unido de  y  y también recordado por haber dado a conocer la obra de Gerard Manley 

Hopkins, leemos: 

we shall naturally ask whether, having discarded the old forms, we are to have any new
forms, or whether “freedom” is merely absence of all form. And since formlessness can
have no place in Art, and since any discussion on the nature of free verse implies some
form in it, however critics may have failed to define it, we may assume that, besides the
negative quality of lacking all the distinctions of metrical verse, there must be some
positive quality imagined for it by which it will be distinguishable from prose. ( )  

La idea de que el verso libre implica descartar las formas tradicionales; la sospecha de la ausencia de

forma en el verso libre, o bien, el fracaso de los críticos en definirla; la suposición de que el verso

libre, en comparación con el verso medido, sólo puede ser definido en términos negativos, con la

salvedad de que debe ser posible  imaginar una cualidad positiva que, además, la diferencie de la

prosa: Bridges aquí condensa varias de las objeciones expresadas en contra del verso libre hasta

mediados del siglo XX. Más adelante, el autor iguala el verso libre con lo que en este caso denomina

“cadenced prose” y manifiesta un ansia por la sistematización de las características de esta forma

poética que veremos también en otros comentaristas: “Now in so far as this free verse (or cadenced

prose) actually creates […] expectancy, its rhythms can no doubt be analyzed and reduced to rule”

( ). Tenían que pasar aún varias décadas para que esta equivalencia prejuiciosa entre verso libre y

prosa rítmica o poética desapareciera. Curiosamente, en un comienzo se había visto en la prosa una

influencia revitalizante para el verso; así lo habían propuesto, como se sabe, Wordsworth en su

prefacio a Lyrical Ballads (  y ), y un siglo después, Eliot:   “[r]hyme removed, much ethereal

music leaps up from the word, music which has hitherto chirped unnoticed in the expanse of prose”

(“Reflections” ). Esta postura sugiere más un enriquecimiento del vocabulario poético, un nuevo

sonido incluso para las mismas palabras, gracias a la influencia de la prosa que una simple similitud
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entre una forma y otra. 

Expresiones  como  “the  feel  of  the  thing”,  “cadence”,  “ethereal  music”,  o  como  diría

Williams: “a new measure or a new way of measuring that will be commensurate with the social,

economic world in which we are living as contrasted with the past” (“Poem as a Field” ) son maneras

en las que los poetas han descrito los principios formales del verso libre. Es decir, si la estructura y

longitud de un verso no están ya determinadas por el metro, ¿qué las determina? Muchos opinan que

la base ya no es métrica, sino ahora rítmica. De cualquier manera, ¿cuál es el principio rítmico del

verso libre? Esta pregunta y las respuestas dadas por Pound, Eliot y Williams han atormentado, y no

exagero  al  decir  esto,  a  más  de  un  crítico  hasta  la  actualidad.  Incluso  uno  de  nuestros

contemporáneos, Beyers, expresa cierta impaciencia cuando dice: “theoretical vagueness in free-verse

theory has been consistently troped as actual profundity” ( ), y más tarde añade: “Concomitant

with such profundity is the assumption that the form is not fully describable” ( ). Y, en mi opinión,

en efecto, no lo es, lo cual no quiere decir que de las muy variadas manifestaciones del verso libre no

podamos abstraer  ciertos  principios  compositivos útiles  tanto para su descripción como para su

análisis. Más aún, me pregunto por qué Beyers parece partir de la idea de que el verso libre habría de

ser, como forma literaria, “fully describable”. ¿Acaso el verso medido lo es? Creo que las tipologías

fijas correspondientes a las distintas configuraciones métricas (variedad y números de pies) podrían

crear la ilusión de que lo es, pero la forma del verso medido no es reducible a su métrica. En todo

caso, que los distintos metros sean reconocibles y relativamente predecibles es parte de su función y

valor poéticos, al igual que la función y valor poéticos de la “no metricidad” del verso libre radican en

su capacidad de eludir la regularidad y predictibilidad del verso medido. 

Wesling denuncia el desfase de la poesía escrita a partir del modernismo y la prosodia como

herramienta de análisis a mediados de siglo, notablemente bajo la influencia de la Nueva Crítica. El

30



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

autor enmarcará su discusión de la poesía contemporánea dentro de un movimiento que, según su

planteamiento, tiene su origen con Wordsworth y Coleridge, y que denomina avant-gardism. Dicho

vanguardismo es  definido en este  caso como “the attempt by writers  to  appear  unprecedented”

(“Modern” ), 15 y es una tendencia que se mantiene a través del Romanticismo, el modernismo y

las poéticas posteriores al medio siglo: “In themes and also in prosodies, Modernism is a logical

working out, or perhaps one should say an acceleration, of Romanticist premises” ( ), mientras que

las propuestas poéticas de los  y  se distinguen por su “pluralismo estilístico”: “Many styles co- 

exist, but no style dominates” ( ). Uno de los enfoques empleados en este artículo y que resulta

muy pertinente destacar en el contexto de esta tesis es la visión de la forma literaria como expresiva

de la cultura en que se origina: “forms have in themselves their human meanings. Their history is also

part of the history of culture” ( ). El rechazo de principios estéticos dieciochescos por parte de los

románticos comienza, de acuerdo con Wesling, como “an ideological-stylistic aversion” ( ), que en

otra  parte  llamará  “prosodic-epistemological  break”  ( ),  y  este  cambio  de  mentalidades  se

materializará en una nueva “métrica” con la obra de Whitman ( ).  

Dos años antes de la publicación de este artículo de Wesling, el poeta británico Andrew

Crozier obtuvo el grado de doctor en letras por la Universidad de Essex en  con una tesis titulada

“Free Verse” as Formal Restraint y que, dada la reputación del autor y las aportaciones en sí del

texto, fue publicada en  en forma de libro (lo cual pone de manifiesto el interés que el tema atrae

en la actualidad). Parte del planteamiento central de este estudio es que el verso libre se manifiesta de

dos maneras: “as an art of rhythmical composition”, que como tal se desarrolla “to the detriment of

15 Recuérdese  que  Holub  señala  cómo  el  Romanticismo  supuso  un  cambio  de  paradigma  con  respecto  al
neoclasicismo en el sentido de que para éste aún existía un ideal de belleza y formas basadas en principios
estables para producirla, mientras que para la perspectiva romántica, la originalidad cobrará un valor estético
propio, lo cual todavía se manifiesta en la poesía de nuestros días. Véase cita pp. - * (en lo sucesivo, un
asterisco después de un número de página indicará que se trata de una página dentro de esta tesis).  
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the qualities of poetry as speech, while at the same providing various means for ensuring the formal

integrity of the verse line; the other, poetry as speech, offers a non-musical and natural restraint to

purely  rhythmic  qualities”  ( ).  Es  decir,  lo  que  da  estructura  al  verso  libre  son dos  procesos

simultáneos, el ritmo y lo que yo traduciría como “discurso”, pues, con el término speech, Crozier

hace referencia no sólo a la sonoridad del habla cotidiana, sino también a la capacidad de las palabras

de expresar una idea. En cuanto a la poesía libre como un arte de composición rítmica y discursiva, el

autor retoma, al igual que lo haré yo, el concepto de “absolute rhythm” de Pound, el cual hace

referencia a los ritmos “personales” de cada poeta en contraste con los ritmos determinados por la

métrica o por esquemas tradicionales. El planteamiento de Crozier se vuelve, no obstante, sumamente

complejo cuando complementa lo anterior con “the suggestion that modern theories of perception and

of nature encourage us to understand a nature in which rational structure inheres, so that the restraints

afforded  by  language  to  verse  form are  not  merely  arbitrary,  but  are  consistent  with  potential

meaning” ( ). Las teorías a las que hace referencia el autor son principalmente aquellas elaboradas

por el filósofo Alfred N. Whitehead, las cuales, en términos muy generales, enfatizan el aspecto

relacional de todos los elementos que conforman la realidad, incluyendo a los sujetos, sus lenguajes,

sus procesos mentales y los objetos que los rodean. Sin atreverme a decir que entiendo con claridad

este planteamiento de Crozier, me parece que es desde esta perspectiva que el autor concibe las

palabras empleadas en el verso libre como capaces de procurar límites formales, es decir, de procurar

una forma propiamente artística: dichas palabras poseen una función activa y no arbitraria en los

procesos de la experiencia y es esa interconexión entre mente y mundo a través del lenguaje la que le

confiere forma y sentido al poema. Es con base en esto que Crozier puede aventurar la hipótesis de

que  al  emplear  el  lenguaje  en  un  esquema nuevo,  a  saber,  el  verso  libre,  se  lleva  a  cabo  “a

transformation both of the world which is implied in any particular instance of verbal structure, and
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by the same token a transformation of the rules for organising language which are to be inferred from

any such implied world. This means that a poem might effect a transformation of the culture of which

it was in part an expression” ( ). 

Por su parte, en Free Verse: an Essay on Prosody —publicado originalmente por Princeton

en   y  reimpreso  en   por  parte  de  Princeton  Legacy  Library—,  Charles  O.  Hartman 

comienza prometedoramente su aproximación al tema con la aclaración de que, con respecto al verso

libre, “[t]o search out an exclusive definition […] is to seek the chimaera or the true shape of Proteus”

( ). El propósito de este libro es rastrear los elementos prosódicos que prevalecen en el verso libre

tras la desaparición del metro ( ), lo anterior basado en una definición de prosodia en la que los

elementos del habla figuran de modo central, especialmente el de “límite”, directamente asociado por

este autor con la versificación. Si bien la distinción o cercanía entre prosa y verso fue, como hemos

visto, fundamental desde los tiempos de la controversia, Hartman abordará una expresión y otra como

formas  discretas  y sostendrá que  prosa  y verso no establecen un espectro,  sino una dicotomía:

“Lineation distinguishes them” ( ).

En la propuesta de este autor, para entender el verso libre hay que primero entender el verso

en sí: “When rhythm renounces the support of abstract […] systems […] the basic principle of the

line emerges […]. The details of its rhythm are discovered (by poet and reader) with what it says”

( ). Esta observación no es de importancia menor, pues si alguna vez se le reprochó al verso libre su

“carencia de forma”, a partir de esta época se invertirá de cierto modo la ecuación; al desaparecer los

metros, las estrofas y formas poéticas establecidas (los “abstract systems” de la cita anterior), lo que

queda debe ser el verso en sí, el “principio básico” de la forma. Dicho principio básico es, para

Hartman, el hecho de que un verso posee un comienzo y un final, así como una extensión deliberada,

a diferencia de la prosa, cuyos renglones se acomodan en función de la caja de texto. Que este
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principio básico sea, en sí mismo, una convención ( ) es fundamental dentro del planteamiento de

este autor. Para que el verso libre pueda ser producido y apreciado, los elementos prosódicos que

sobreviven a la ausencia del metro, es decir, otras convenciones poéticas reconocibles, deberán cargar

con el peso de la composición. De ningún modo es mi intención negar la existencia de convenciones

poéticas, pero, en su insistencia en reducir todo a una “convención” (lo cual es característico del

constructivismo de los  en respuesta a los viejos esencialismos), me parece que este enfoque posee

una visión un tanto limitada y tecnicista de su objeto de estudio: “Free verse,  like all  verse,  is

prosodically ordered […]; this is my basic assumption. Rhythm, to function as meaning, must be

prosodically ordered, and some convention must endorse that order” ( ). Compárese esta noción de

ritmo con la que plantea Culler en un texto mucho más reciente: “rhythm, repetition, and sound

patterning” son elementos independientes “that need not be subordinated to meaning and whose

significance may even lie in a resistance to semantic recuperation” (pos ). Con todo, de los varios

estudios consultados para esta tesis, considero el de Hartman uno de los más valiosos. Ese autor

propone la noción de la “forma descubierta” —que retomaré en repetidas ocasiones a lo largo de esta

disertación— y enfatiza cómo ésta es “not a form but a way of thinking about poetic forms” ( ). Así

pues, pese a que las materias primas que los poetas toman del habla y sus funciones prosódicas son,

por momentos, vistas por este autor como poco más que convenciones en movimiento, Hartman

acierta, en mi opinión, en varios puntos que establece a lo largo de su exposición, como, por ejemplo,

cuando subraya la interacción de las dinámicas del pensamiento mediante el lenguaje hablado y el

lenguaje poético: “poetry and speech necessarily form the background of any poem […]. Prosodic

form is an essential, semantic element of poetic language. But, on the other hand, the poem imitates

speech and, ultimately, the dynamics of thought codified […] by speech […]. The relation between

these two languages—the imitating one and the one imitated—has varied considerably in different
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phases of poetic history” ( ). 

Como muestra de que aún en décadas recientes el verso libre podía ser objeto de ataques, en

, uno de los llamados Nuevos Formalistas, el poeta y académico Timothy Steele, publicó un

libro titulado Missing Measures: Modern Poetry and the Revolt Against Meter. Sin embargo, también

en la década de los  se suscitó un renovado interés por el tema del verso libre, como se puede

constatar al mencionar los siguientes títulos, todos ellos publicados en :   Metre, Rhythm and

Verse Form  de Philip Hobsbaum;  The Scissors of Meter. Grammetrics and Reading de Donald

Wesling;  The  Origins  of  Free  Verse  de  H.  T.  Kirby-Smith;  y  de  Derek  Attridge,  una  de  las

autoridades  en  el  tema de  la  métrica  y formas  poéticas  en  lengua inglesa,  Poetic  Rhythm: An

Introduction, el cual, al igual que el libro de Hobsbaum, posee un capítulo dedicado al verso libre.

Cada uno de estos estudios presenta un enfoque y un propósito distintos. No obstante, tienen en

común el mostrarse más allá de la necesidad de establecer la validez del verso libre como forma

poética. Asimismo, cada uno de ellos propone alguna  definición o al menos descripción, así como

clasificaciones de diferentes tipos de verso libre. 

Aunque el libro de Kirby-Smith se presenta propiamente como una revisión crítica e histórica

de los antecedentes y manifestaciones posteriores de esta forma poética, el autor sí ofrece una suerte

de definición: “Free verse, to succeed as poetry, must depart in a distinctive and recognizable way

from one or more conventions that have in the past governed the organization of the poetic line, or

the stanza taken as a whole” ( ). Aunque esta afirmación aparenta ser muy precisa y abarcar a la vez

el fenómeno del verso libre en su totalidad, me resulta problemática en, al menos, dos sentidos. Más

que descriptiva,  es normativa al  señalar lo que el  verso libre  debe hacer para lograr ser poesía

(además, no queda claro a quién va dirigido el  dictum: a autores en su ejecución, a lectores en su

apreciación o a críticos en su análisis). En segundo lugar, coincido en que el verso libre se distancia
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de ciertas convenciones del pasado, particularmente una, la del metro en sus diferentes expresiones;

sin embargo, ante, de nuevo, lo que se percibe como el riesgo de no proporcionar una sistematización

que dé cuenta de los mecanismos del verso libre, el autor insiste en que dicho distanciamiento debe

ser “distinguible” y “reconocible”. Esto implica que no sólo la convención de la que un verso se

desmarca debe poder ser claramente identificable, sino que el modo mismo en que eso sucede debe

ser explicable (¿“fully describable”?). Creo que precisamente la reducción de todo lo que acontece en

la  poesía  a  una  convención  conduce  a  este  tipo  de  callejones  teóricos:  en  el  uso  que  muchos

académicos hacen de este término, se sobreentiende que una convención es siempre inteligible; ni

siquiera el hecho de que muchas convenciones (poéticas o no) tienen su fundamento en la costumbre

—la cual también con frecuencia se resiste a una explicación sistemática— parece ser central en la

comprensión  del  término  dentro  de  parte  del  discurso  académico  actual.  Por  tanto,  desde  esta

perspectiva, si todo en la poesía es convención, ésta misma debe ser también inteligible.

En  The Scissors of Meter, un estudio mucho más ambicioso, Wesling da continuidad a y

desarrolla muchas de sus ideas previamente expuestas. El autor percibe dos sistemas prosódicos de

análisis no compatibles, uno tradicional (académico) y uno vanguardista (“open-field metrics”, en

clara alusión a Williams, y que ha sido desarrollado por poetas practicantes del verso libre en sus

manifiestos, ensayos, etc.), por lo que su intención es elaborar “a unified theory of metrics” ( ) que

sirva para la lectura crítica de la poesía tradicional y la más reciente, que involucre una perspectiva

histórica y contextual. En sustitución del pie métrico, Wesling propone los conceptos de grammetrics,

para la poesía métrica, y el de grammesures, para la no métrica. Ambos se basan en la idea de que el

corte de verso es realizado por las tijeras de la acción conjunta de lo cognitivo y lo estético: “One

blade of the shears is meter, the other grammar” ( ), es decir que en cada verso “meter is sentenced

and the sentence is metered” ( ). En su planteamiento, Wesling enfatiza la importancia de estos
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“hybrid concepts that show the aesthetic in the cognitive, the cognitive in the aesthetic: equations of

sentence measure with line measure, sentencing or syntax as a prosodic category” ( ). También

otros autores aquí citados destacan la pertinencia de considerar la interacción entre unidad sintáctica y

verso, pero Wesling hace de dicha interacción el eje de su propuesta. 

Por su parte, Attridge se centra en la unidad del verso y la variabilidad del ritmo, el cual, al

igual que en el estudio de Hartman, es aquí visto en una inextricable relación con el habla:

in free verse, the line on the page has an integrity and function of its own. This has
important consequences for the movement and hence the meaning of the words. […]
the category “free verse” (like the category “metrical verse”) embraces widely differing
uses  of  rhythm.  […]  All  kinds  of  free  verse  depend  on  the  intrinsic  rhythmic
characteristics of spoken English, but they exploit it in a variety of ways. ( - ) 

El ritmo, como un elemento que puede generar un patrón y, por tanto, darle unidad formal al poema

es también retomado por Hobsbaum, quien lo vincula con el aspecto semántico al decir que “rhythm

is decided by tone of voice and the course of the argument” ( ). Como es posible apreciar hasta

aquí y según los puntos de vista de estos diferentes autores, la longitud del verso libre puede deberse a

razones diversas (estilísticas, rítmicas, discursivas, sintácticas, etc.). Quizá por ello Attridge sostiene

que “in commenting on the rhythms of free verse no single approach is adequate” ( ) y señala que

en ocasiones vale la pena aplicar “metrical analysis” ( ),  especialmente en aquellos poemas que se

ajustan a la famosa observación de Eliot con respecto a que “the ghost of some simple metre should

lurk behind […] even the  ‘freest’ verse” (“Reflections” ); “rhythmic analysis”, el cual pone al

descubierto “[t]he general dynamic texture of a free verse poem — the ease or difficulty with which it

moves, the nearness or distance from the rhythms of speech (and of different kinds of speech), its

moments of heightened attention and of relaxation” ( ); o bien, “phrasal analysis”, el cual presta

atención a la conformación gramatical del verso y como ésta, ya sea en su continuidad o en sus

rupturas, repercute en la distribución de acentos, es decir, en el ritmo ( ) . 
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Pocos  años  después  de  que  fueran  publicados  los  estudios  aquí  referidos,  surgió  otro

acercamiento al  verso libre,  no sólo desde una perspectiva formal  o prosódica,  sino que busca,

además, establecer correspondencias entre formas poéticas y los entornos culturales en las que éstas

se generan. De  es el libro  The Ghost of Meter: Culture and Prosody in American Free Verse de

Annie Finch; en éste  la autora propone un entendimiento del metro que ella denomina “metrical

code”: “it concentrates on meter as a cultural artifact that evokes previous literary associations and

relates a poem to a poetic lineage […]. [T]he metrical code also sheds light on what is to me the

essence […] of poetry: the mysterious connections between speech patterns, the body’s memory of

rhythm,  and  the  individual  and  cultural  unconscious”  ( ).  Así  pues,  si  tanto  Whitman  como

Dickinson evadieron el uso del pentámetro yámbico, esto se debe a que dicho metro, de acuerdo con

Finch, evocaba la tradición y autoridad inglesas de un modo que minaba su libre exploración del

lenguaje  poético  ( ).  Particularmente  en  el  caso  de  Dickinson,  el  pentámetro  yámbico  habría

evocado la  autoridad masculina en la  tradición poética ( - ).  A  l  año siguiente,  Chris  Beyers

publica A History of Free Verse ( ), libro al que ya hice referencia y en el que su autor propone y

explica la existencia de una suerte de tradición paralela al desarrollo de la poesía canónica en lengua

inglesa: “a tradition of poetry underrepresented in anthologies and underappreciated by critics” ( ).

Uno de los rasgos que distinguiría a esta  otra  tradición sería la flexibilidad en su manejo de los

metros y esquemas estróficos. Unos años después, James Longenbach publica The Art of the Poetic

Line  ( ). Para contrarrestar un poco la tendencia a enfatizar como definitoria la diferencia del

verso en relación con la prosa en términos visuales, Longenbach nos dice que la función del verso no

puede entenderse “merely from its visual appearance on the page. The line’s function is sonic, a way

of organizing the sound of language” (xi-xii), y más adelante agrega: “line doesn’t exist as a principle

in itself. Line has a meaningful identity only when we begin to hear its relationship to other elements
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in  the  poem” ( ).  En este  ensayo de  Longenbach también  sobresale  lo  que podría  llamarse  el

“paradigma  sintáctico”,  cuyo  precedente  más  notorio  sería  la  propuesta  de  grammetrics (o

grammesures) elaborada por Wesling. De acuerdo con Longenbach: “the music of a poem—no

matter if metered, syllabic, or free—depends on what the syntax is doing when the line ends” (vii) y

lo que hace “in relationship to other line endings” ( ). 

En , Martin Duffell da a conocer  A New History of English Metre, que incluye el capítulo

titulado “The Advent  of  Free Verse”.  En éste,  Duffell  reflexiona en torno al  verso libre como

resultado de una forma de versificar: “The fact that the horizontal bars that free-verse poets prefer

have no fixed length does not prevent them from being a form of confinement. Free-verse poets, like

all others, versify, but in doing so they employ much more varied and less predictable structures than

those to which poetry audiences had grown accustomed in the period from  to ”. Es decir, el 

verso libre, aunque no es métrico, es “measured language”, como cualquier verso ( ). Una de las

razones por las que el verso libre se volvió la norma en el siglo XX es, de acuerdo con Duffell, porque

“the  new  balance  between  security  and  surprise  that  free  verse  offered  appealed  to  Western

audiences, who became increasingly familiar with change, shock, and surprise” ( ). Por último, en

, la revista académica  Style publicó un número especial dedicado a “Free Verse Rhythms”, lo

cual sugiere que la noción de ritmo —como lo había expresado Pound en sus manifiestos, de los que

me ocuparé más adelante, y el extenso uso del término  cadence durante la controversia— sigue

siendo clave para aproximarse al fenómeno del verso libre. El editor del número, Roy Tartakovsky,

señala en la introducción al mismo que incluso el concepto de ritmo es teóricamente escurridizo:

“rightly described in a parenthetical aside by T.V.F. Brogan as ‘surely the vaguest term in criticism’”

( ).  Tratakovsky también señala cómo algunos estudios publicados sobre esta forma poética han

constituido “attempts to disprove the freeness of free verse” ( ). En efecto, voluntariamente o no,
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algunos de los textos revisados para la presente tesis, al menos en algunas de sus proposiciones, se

esfuerzan por destacar más los rasgos de continuidad que los de ruptura del verso libre en relación

con la tradición, perdiendo de vista que el impulso revolucionario que llevó a Whitman a escribir

Leaves of Grass o a los simbolistas franceses a adoptar la denominación vers libre fue parte de su

poética, de su proyecto artístico. Asimismo, algunos autores, como el ya mencionado caso de Beyers,

parten del supuesto de que así como hay patrones métricos en la poesía medida, debe haber algún

principio  compositivo  base  en  el  verso  libre,  más  allá  de  los  elementos  prosódicos  que  son

reconocibles tanto en un tipo de poesía como en el otro. O como diría el propio Robert Bridges

respecto de los ritmos que se manifiestan en el verso libre: “its rhythms can no doubt be analyzed and

reduced to rule” ( ). 

No creo que sea posible explicar el verso libre ni indicar cuál es su “medida secreta”. Lo que

sí  creo  es  que  hay  varios  aspectos  de  dicha  forma  poética  que  son describibles,  analizables  e

interpretables. Una idea implícita en los diferentes planteamientos aquí presentados es que el verso,

independientemente de los factores que parezcan regular su extensión, establece una unidad en sí

mismo que interactúa de forma orgánica con el resto del poema. La relación que cada verso o poema,

en su falta de métrica pero múltiples referencias rítmicas, establece tanto con la tradición poética

como con el habla cotidiana o con la prosa es también una constante en estos acercamientos al tema.

La interacción entre sintaxis y verso, los distintos movimientos que cada frase supone tanto a nivel

semántico  como  rítmico,  el  empleo  de  recursos  prosódicos  básicos  como  la  aliteración  y  la

generación de efectos  de sentido diversos  como la  paradoja  y el  contraste,  entre  muchos otros

elementos, contribuyen a una lectura crítica de la poesía escrita en verso libre sin negar su carácter

irregular e impredecible sino, al contrario, entendiendo éste como un rasgo poético central. Como

varios de estos autores insisten, el verso libre no conlleva ni la ausencia de forma ni la pérdida de
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límites. Los límites están ahí, no en un esquema métrico, sino en la forma que cada poema inaugura,

en sus ritmos, sus ideas, sus imágenes y sus sonidos. No es posible, pues, explicar el verso libre, pero

sí es posible entender algunos de sus aspectos, razón por la cual vale la pena preguntarse por sus

orígenes, llevando a cabo una revisión del entorno cultural en que surgió, de la tradición que le

precedió y viéndolo dar unas de sus primeras señales de vida en una obra específica.  
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Capítulo 1. 
El verso libre como expresión moderna

1.1. “the poetry of the landscape is broken”: La prosa moderna y el prosaísmo de la modernidad

I wander thro’ each charter’d street, 
Near where the charter’d Thames does flow.

William Blake, “London”

 …as the shades of the second evening came on, I grew wearied unto death, and,
stopping fully in front of the wanderer, gazed at him steadfastly in the face. He noticed
me not, but resumed his solemn walk, while I, ceasing to follow, remained absorbed in

contemplation. “This old man,” I said at length, “is the type and the genius of deep
crime. […] He is the man of the crowd.”

Edgar Allan Poe, “The Man of the Crowd”

En un capítulo de  Law & Order, un acusado, al ser interrogado en un tribunal por Jack McCoy,

asistente del Fiscal de Distrito de Manhattan, expresa lo siguiente: 

I  run  a  business,  Mr.  McCoy.  Everybody  likes  a  perfect  product,  but  if  it’s  too
expensive  or  inconvenient  no  one  buys  it.  The  airlines  could  hand-search  every
passenger on every flight, but the delays would put them out of business. Cars could be
made as safe as tanks, but how many people could afford a car that costs as much as a
house? Risk-return analysis isn’t reckless. It’s responsible business.16

El hombre que aquí habla es presidente de una cadena de comida rápida, quien ha sido acusado de

causar  la  muerte  de  cinco  niños  al  no  cumplir  cabalmente  con  las  medidas  de  higiene  en  la

preparación de  los  alimentos  que  su restaurante  ofrece.  ¿Qué tienen que ver  estas  palabras  —

deliberadamente cínicas y burdas— con el tema que aquí nos compete: el surgimiento del verso libre

como fenómeno lírico en esencia moderno? Directamente, no mucho, pero si escarbamos un poco,

quizá existan más conexiones de las que podrían en un primer momento sospecharse. Por principio de

cuentas, el parlamento arriba citado parece una paráfrasis en términos populares de aquella frase

16 “Slaughter” ( ’ ’’- ’ ’’): escrito por Rob Wright y coproducido por Wolf Films, NBC y Universal, se   
estrenó el  de abril de  . Éste es el episodio número  de un total  episodios producidos para esta 
serie a lo largo de veinte años ( - ). Dicha cifra no incluye los episodios producidos para las distintas 
series, cinco en total, que conforman la franquicia Law & Order. 
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famosa de Hannah Arendt: “Progress and catastrophe are the opposite faces of the same coin”.17 Las

palabras de este acusado en Law & Order sólo tienen sentido en el contexto del capitalismo avanzado

y  el  paradigma  de  la  modernización,  tal  como  se  viven  en  las  sociedades  hegemónicas

contemporáneas y que son producto de esquemas ideológicos y prácticas asentados a lo largo de los

últimos siglos.  Aun más,  este  programa televisivo se inscribe  dentro  del  subgénero  de la  serie

policiaca, descendiente directo del relato detectivesco que tuviera su origen en el entorno urbano

decimonónico con Poe y que, como tal, es una de las manifestaciones más distintivas de la prosa de

ese siglo. 

Es cierto, como veremos más adelante en esta tesis, que algunos de los rasgos formales que

alcanzan una marcada prominencia en el verso libre de lengua inglesa estaban ya presentes en la

poesía de periodos anteriores. El objetivo de este primer capítulo es, no obstante, plantear algunas

respuestas a la pregunta de por qué fue durante el siglo XIX y, con más precisión, como una aparente

consecuencia del Romanticismo, que la recurrencia de dichos rasgos formales parece intensificarse al

grado de que podemos decir que el verso libre irrumpe en la escena literaria. En otras palabras, las

siguientes  páginas  buscan  llevar  a  cabo  una  revisión  de  algunos  elementos  en  el  contexto

sociocultural del siglo XIX en Occidente, asociados con las estructuras políticas y económicas de la

modernidad, como la vida en la ciudad y algunas prácticas comunicativas —particularmente en prosa

— que pudieron haber tenido una función clave en lo que podríamos llamar los orígenes culturales

del verso libre. Cabe aclarar que pese a que el objeto de estudio de la presente tesis es el verso libre en

lengua inglesa y, con más precisión, en la poesía estadounidense, inicialmente se prestará atención a

17 Citada, entre otros, por Paul Virilio en su introducción al catálogo de una exposición titulada Ce qui arrive, la
cual tuvo lugar en la Foundation Cartier pour l’Art Contemporaine de París, entre noviembre de  y marzo
de . En otra traducción al inglés se lee: “This book [ The Origins of Totalitarianism] has been written
against a background of both reckless optimism and reckless despair. It holds that Progress and Doom are two
sides of the same medal; that both are articles of superstition, not of faith.” Prefacio a la primera edición de
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, ), vii.
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ciertos fenómenos dentro del ámbito europeo, pues algunos de los críticos en cuya obra me baso

remiten a dicho contexto. Notoriamente, ése es el caso de Walter Benjamin y su muy interesante

estudio sobre Baudelaire.  Ahora bien,  la  poesía francesa de la  segunda mitad del  siglo  XIX,  en

especial  la simbolista,  no es de importancia menor,  como ya señalé en la Introducción, para el

desarrollo  del  verso  libre  modernista.  Asimismo,  cuando  sea  posible,  haré  referencias  al  caso

estadounidense para marcar coincidencias pertinentes. 

Todavía en , Williams Carlos Williams insistirá en que el cambio en la organización

social  y  económica  en  Occidente  con  respecto  al  pasado  debía  estar  acompañado  de  una

transformación no sólo en la mentalidad de los individuos, sino también en el contenido y la forma, la

estructura de la obra artística. Sobre la poesía en particular, dice: “with the industrial revolution, and

steadily since then, a new spirit—a new Zeitgeist has possessed the world […]. A new subject matter

began to be manifest. […] the serious poet has admitted the whole armamentarium of the industrial

age to his poems”, a lo cual corresponde una nueva “medida”: “what we are trying to do is […] to

seek […] a new measure or a new way of measuring that will be commensurate with the social,

economic world in which we are living as contrasted with the past” (“Poem as a Field”).  Es esta

singular correspondencia entre realidad histórica y formas artísticas, específicamente poéticas, la que

pretendo delinear a continuación. 

Un comienzo simbólico para este recorrido, que no pretende desde luego ser exhaustivo,

podría ser a mediados del siglo XV en Alemania con la invención de la imprenta, la cual presagia ya

la producción en serie de la Revolución Industrial,18 además de haber sido uno de los múltiples

factores que contribuyeran al surgimiento de la modernidad.19 La impresión de textos tuvo, como

18 Claro que no está de más recordar que la producción en serie tiene varios antecedentes incluso desde la Era de
Bronce de la humanidad. La producción en serie previo a la modernidad está vinculada con el comercio, pero,
ante todo, con el armamento de guerra. 

19 Muchos  autores  definen  la  modernidad  desde  perspectivas  diversas  y  de  distintas  maneras,  aunque
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sabemos, consecuencias vastísimas y una de ellas parece ser el desarrollo de la prosa como formato

idóneo  para  el  discurso  explicativo  y  argumentativo  de  la  ciencia,  la  filosofía,  la  historia,  el

periodismo, etcétera. De acuerdo con el experto en prosodia T. V. F. Brogan, “[t]he chief functions of

prose in the modern world are the written representation and communication of information about

events, processes, and facts” ( ). Y más adelante nos dice:

We must  remember  that  modern  notions  of  prose  are  localized  and  conventional,
formed largely by the invention of printing […]. In the ancient and medieval worlds,
the kinds of expository texts now automatically cast into prose were often cast in verse,
including  works  on  botany,  zoology,  astronomy,  physics,  history,  genealogy,  law,
medicine, philosophy, mathematics, rhetoric and grammar. So were fictional texts. All
the literary genres were once versified; now only some are. ( )

Es así que la fase histórica identificada con el nombre de modernidad, por una parte, y la prosa como

formato dominante en textos impresos, por otra, poseen una génesis en común y, tiempo después, un

punto de convergencia crucial: la Ilustración. Brogan destaca que el principio constitutivo de la prosa

es la sintaxis, “and through that, sense” ( ). La Ilustración —al igual que el Romanticismo varias

décadas después— es vista como un fenómeno cultural esencialmente moderno. Desde mi punto de

vista,  y  con  base  en  algunos  planteamientos  desarrollados  por  Foucault  y  otros  pensadores,  la

Ilustración es, con respecto a la modernidad, una exaltación de una de las aspiraciones centrales de

ésta: el desarrollo y la libertad humanos. La Ilustración pondrá énfasis en las facultades de la razón, el

generalmente es posible encontrar ciertas coincidencias entre ellas. En caso de ser necesario, no obstante, se
puede recurrir a una síntesis de sus rasgos más característicos como la que hace Robert Holub, experto en
literatura comparada de los siglos  XIX y  XX, con base en el trabajo de Stuart Hall: “The exact process of
modernisation might be complex, and each society may have travelled along different paths, but it is possible to
distinguish modern societies  from their  traditional  counterparts,  as  Stuart  Hall  does,  on the basis  of  four
encompassing features. ( ) Power is secular, […] and it is defined in terms of a nation-state operating within
geographically secure borders and based on conceptions of sovereignty and legitimacy. ( ) Economies are
based on money;  there  is  large-scale  commodity production and consumption  regulated  by free  markets.
Private property is enshrined in law. Long-term capital accumulation is established as a goal and rationale. ( )
Fixed social hierarchies […] are replaced by more dynamic social stratification. Industrial societies produced
new classes and a different relationship between the sexes. ( ) We encounter the demise of religious world
views and the concomitant ascent of secular and rationalist ways of interpreting the world and our actions in the
world. Gradually individualist and instrumental forms of thinking prevail” ( - ).    
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avance científico y el desarrollo de las instituciones como medios para el logro de dicho ideal. 

Con respecto a esta aspiración —o, como también la llama él, promesa— Foucault señala una

contradicción que, me parece, será clave para entender lo que muchos consideramos el fracaso de la

modernidad como proyecto civilizatorio. He aquí la visión de Foucault: 

We know that the great promise or the great hope of the eighteenth century, or a part of
the eighteenth century, lay in the simultaneous and proportional growth of individuals
with respect to one another. […] Now the relations between the growth of capabilities
and the growth of autonomy are not as simple as the eighteenth century may have
believed. And we have been able to see what forms of power relation were conveyed
by various technologies (whether we are speaking of productions with economic aims,
or institutions whose goal is social regulation, or of techniques of communication) […]
What is at stake, then, is this: How can the growth of capabilities be disconnected from
the intensification of power relations? (“What Is Enlightenment?” )

Es ésta la severa contradicción del pensamiento ilustrado que Foucault pone de manifiesto: se insta a

los individuos a ampliar sus potencialidades a través de la razón y en busca de su autonomía, pero

estas potencialidades, en el marco de la realidad moderna, se encuentran ineludiblemente conectadas

—quizá, incluso, dependientes de— estructuras de poder, bienes materiales y medios de producción.

De modo que el desarrollo individual no es accesible de la misma manera para todos o, de modo más

preciso,  el  aprovechamiento de las posibilidades de desarrollo por parte de un individuo podría

mermar las posibilidades de otros. Esta contradicción ya había sido detectada, aunque descrita de

modo diferente, por el marxismo. En ese sentido, vale la pena recordar el juicio hecho por Adorno y

Horkheimer sobre la Ilustración como un proyecto de antemano fallido: se erige con base en el poder

del pensamiento, pero el pensamiento, que es en su origen naturaleza, renuncia a la naturaleza al

dominarla por medio del conocimiento práctico y su explotación. El dominio de la naturaleza bajo

esta lógica tiene por objetivo hacer realidad lo que el pensamiento, auspiciado por la razón, formule

en términos de progreso humano. Así pues, se establece una dinámica abismal, ya que al objetivar la

naturaleza y desmarcarse de ella, el pensamiento ilustrado niega algo que le es intrínseco y se torna
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naturaleza mutilada: “Not only is domination paid for with the estrangement of human beings from

the dominated objects, but the relationships of human beings, including the relationship of individuals

to themselves, have themselves been bewitched by the objectification of mind” ( ). De este modo, el

proyecto liberador de las potencialidades humanas se contradice cuando se propone liberar dichas

potencialidades a través del dominio de la naturaleza, dominio que también incluye un aspecto vital

del sujeto con respecto a sí mismo y en su relación con otros. Un mundo prosaico es, en ese sentido,

un mundo que se piensa a través de un pensamiento alienado de la naturaleza, un mundo que se

piensa en términos de información, eventos y procesos. “[F]or Kant, enlightenment concerns finding

a  way out  of  both obedience  to  theological  authority  and technologised  reason”,  ( )  nos  dice

Caroline Rooney.  Los buenos deseos  de Kant,  no obstante,  siguen sin verse satisfechos.  Como

consecuencia  de  una  voluntad  de  dominar  la  naturaleza,  en  opinión  de  Adorno y  Horkheimer,

“[i]ndividuals  sink  to  the  nodal  points  of  conventional  reactions  and  the  modes  of  operation

objectively expected of them” ( ), comentario con el que nos presentan una visión mecanizada de

nuestra estructura social misma.   

En “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, Walter Benjamin elabora un retrato en

movimiento y retrospectivo del París de Napoleón III y sus bulevares, sus ropavejeros, el poeta

Baudelaire, el flâneur y la multitud. Se trata de una historia con distintos personajes, y uno de ellos

es, precisamente, la prosa de las publicaciones periódicas del siglo XIX. “Prose […] is speech more

logically and elaborately wrought, an accomplishment made possible by a medium where reflection

and rereading are encouraged and where the receiver-reader rather than the speaker controls the pace

of the delivery of information” (Brogan ). Así como la prosa es el formato textual representativo

de la modernidad, la circulación y consumo masivos de información son fenómenos propios de las
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ciudades modernas, aún determinante en nuestros días.20 Es de este modo que la prosa encuentra en la

prensa uno de sus campos más fértiles, no sólo en cuanto a su práctica, sino también en cuanto a su

potencial económico. Entre las décadas de  y , apunta Benjamin, el consumo de diarios se 

cuadriplicó y el  periódico  La Presse “played a decisive part  in this rise. It  brought about three

important  innovations:  a  lower  subscription price of  forty francs,  advertisements,  and the serial

novel”.21 Por otro lado, “short, abrupt news items began to compete with detailed reports. These news

items caught  on  because  they  could  be  employed commercially”  ( ).  En los  Estados  Unidos,

similarmente, surgió en la década de  un tipo de prensa conocido como  penny press, la cual,

como su nombre lo expresa, producía periódicos baratos y accesibles para su compra en las calles de

la ciudad, características que contrastan con las de los periódicos, considerablemente más costosos,

que se distribuían por medio de suscripciones. El contenido de las publicaciones provenientes de la

penny press, al igual que el de aquellas que menciona Benjamin, eran también noticias breves y de

corte alarmista.22 David S. Reynolds describe un mercado editorial saturado de sensacionalismo:

“ranging from the crime-filled penny newspapers that arose in the s to the sensational pamphlet

fiction that flooded America in the s and s” y da cuenta de las reacciones de algunos de los 

autores más destacados de la época: 

Emerson complained that his countrymen spent their time “reading all day murders &
railroad  accidents”  in  newspapers.  Thoreau,  similarly,  spoke  of  the  “startling  and
monstrous  events  as  fill  the  daily  papers.”  Although sensational  literature  was  not

20 Benjamin menciona una modalidad de texto que evidencia la consanguinidad de la ciudad y la prensa, y que
consistía en “las fisiologías”: estampas más bien ingenuas de la ciudad y sus personajes estereotípicos y que,
pese a haber sido un subgénero fugaz, se sirvió del espacio del folletín durante su apogeo (“The Paris” ).

21 De acuerdo con Alfredo Brotons, traductor de Benjamin al español, “[l]a fundación de La Presse en  es
considerada todavía el acta de nacimiento de la prensa moderna” (véase nota sobre Émile de Girardin en
Benjamin, “El París” ). 

22 Como se  verá  en  el  capítulo  ,  la  gran  presencia  de  publicaciones  periódicas,  como diarios  y  revistas
literarias y culturales, durante la segunda mitad del siglo XIX estadounidense será de suma relevancia para
entender cómo Emily Dickinson, la hermitaña, se mantenía al tanto de los sucesos en el país. No obstante,
también se indagará sobre la posibilidad de que la manera en que la poeta concibió el medio impreso como
forma de comunicación masiva pudo haber sido una de las causas detrás de su rechazo a publicar su obra. 
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uniquely  indigenous,  American  sensationalists  gained  a  worldwide  reputation  for
special nastiness and grossness. Whitman noted, “Scurrility – the truth may as well be
told – is a sin of the American newspaper press.” ( )  

Como señala David S. Ferris, desde al menos un año antes de que Benjamin comenzara la

redacción  de  Charles  Baudelaire.  Un  lírico  en  la  época  del  altocapitalismo,23 el  autor  había

manifestado ya su preocupación por el tema de la información mediática como nueva forma de

comunicación en su ensayo “El narrador”. Esta práctica comunicativa será para Benjamin opuesta a

la narración tradicional de historias que ocupara por siglos un lugar central en la transmisión de

conocimiento entre comunidades y generaciones. Sin embargo, no sólo Benjamin advierte respecto

de la sequedad e impersonalidad del discurso informativo, sino, más aun, del estímulo fácil que

procura aquella información presentada de manera “breve y abrupta”, la del sensacionalismo y el dato

simplificado. Como apunta en uno de los últimos ensayos que escribió en su vida: “Historically, the

various modes of communication have competed with one another. The replacement of the older

relation  by  information,  and  of  information  by  sensation,  reflects  the  increasing  atrophy  of

experience. In turn, there is a contrast between all these forms and the story, which is one of the oldest

forms of communication” (“On Some Motifs” ).  Es probable que cuando Benjamin habla aquí de

“sensación” (que ya ni siquiera es información, sino sensacionalismo) se refiera a, entre otros, la nota

roja,  la  cual  no ha hecho más que acrecentar  exponencialmente su presencia en los  medios de

comunicación en los últimos doscientos años (hecho no del todo inexplicable si recordamos que “la

catástrofe es la otra cara del progreso”).  

Hasta aquí la relación de la prosa como medio comunicativo y las sociedades modernas es,

hasta cierto punto, obvia: a medida que las ciudades crecen, los flujos de la información deben

23 Charles Baudelaire…, como tal, jamás se publicó en vida de su autor y quedó inconclusa. Benjamin trabajó en
ella durante los últimos años de su vida, entre  y . “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, una 
de las secciones de dicho libro, fue sometido por Benjamin a una exhaustiva revisión y de aquí se desprendería
el más famoso “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, publicado en  (Ferris ). 
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sistematizarse y volverse masivos. Por otra parte, la Ilustración supuso no sólo una intensificación del

desarrollo de diversas ciencias y áreas de conocimiento, sino una intensificación también del uso de la

prosa como medio idóneo para la difusión de dichos saberes. Asimismo, y quizá en este sentido el

prosaísmo del mundo moderno no resulte tan evidente, ya hicimos un primer acercamiento a la idea

de cómo la lejanía de la naturaleza —no sólo en términos físicos en lo que respecta a los desarrollos

urbanos, sino también en la manera en la que se concibe la vida humana— ha implicado lo que

Benjamin en la cita de arriba denomina una “atrofia de la experiencia”, fenómeno reflejado en la

insubstancialidad  de  la  comunicación entre  individuos,  sobre  todo,  a  nivel  social.  Adorno hace

enfáticamente la distinción, en ese sentido, entre el lenguaje de la lírica —expresión donde, pese a ser

profundamente  subjetiva,  el  lenguaje  adquiere  voz  propia  (“On  Lyric”  )—   y  el  discurso

comunicativo: “language itself speaks only when it speaks not as something alien to the subject but as

the subject’s own voice […]; if it were not, language would become a consecrated abracadabra and

succumb to reification, as it does in communicative discourse” ( ).  Jameson, en un comentario

acerca de la teoría estética propuesta por Adorno, habla de una “overexposure to language which is

characteristic of our own time” y plantea esta superabundancia de palabras en términos de saturación

(Marxism ). La noción y la imagen de la saturación resultan muy sugerentes si se piensa en las

posibles correlaciones de la prosa y la modernidad más allá de las que hasta aquí se han expuesto. 

En un primer lugar, es posible señalar cómo el paisaje general de nuestro mundo parece estar

ahogado en objetos, fabricaciones y construcciones humanas, cuya razón de ser es con frecuencia

difícil de justificar. Jameson hace el señalamiento de cómo la literatura a partir del siglo XX —ante un

escenario repleto de “chairs and motorcycles, the food, houses, and revolvers which are no longer felt

as the results of immediate human activity”, repleto, en otras palabras, de “so much alien inorganic

matter”— ha debido adaptar sus estrategias textuales “in the express hope of giving meaning to such
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stubbornly resistant things” ( ). Más aun, sostiene que la presencia de dichas cosas en la obra

literaria “always stands as an indication that the immediate meaning of objects has disappeared: the

process would not arise in the first place if objects had not already become problematical in their very

nature” ( ). Así, Jameson hace referencia a un problema que varios críticos han atribuido a la

constitución epistemológica de la modernidad: la polaridad entre sujeto y objeto que, en el fondo, es

otra forma de expresar la enajenación del sujeto respecto de la naturaleza. Relacionado a lo anterior,

otros críticos han hecho hincapié en cómo esta tendencia de la proliferación de objetos  que es

concomitante a la urbanización se manifiesta también como una tendencia homogeneizadora. Es así

que en su ya clásico estudio de comienzos de los   All That Is Solid Melts into Air. The Experience

of Modernity, Marshall Berman describe “a collective, impersonal drive that seems to be endemic to

modernization: the drive to create a homogeneous environment, a totally modernized space” ( ). La

otra figura que es emblemática de la modernidad y que evoca asimismo cualidades de saturación y de

homogeneidad es la de la multitud en la calle. Este último tema recibió particular atención por parte

de Benjamin en sus estudios sobre Baudelaire, como se verá más adelante.   

Cuando Benjamin dirige su atención a las publicaciones periódicas del siglo XIX, no deja de

hacer mención de la importancia de dicha plataforma para el desarrollo de la literatura: “For a century

and a half, the literary life of the day had been centered around journals. Toward the end of the third

decade of the [nineteenth] century, this began to change. The feuilleton provided a market for belles-

lettres in the daily newspaper” (“The Paris” ). En este punto es indispensable diferenciar entre la

prosa que se adapta a las necesidades prácticas del día a día y la prosa literaria: la prosa novelística, la

del cuento, la del poema en prosa. Es la cercanía de la prosa a cuestiones mundanas, en oposición al

lenguaje  poético  que  durante  el  neoclasicismo  es  percibido  como  adecuado  para  temas  más

“elevados”,  la  que  producirá  que  se  emplee  el  adjetivo  prosaico  para  referirse  a  situaciones
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extratextuales triviales o burdas.24 El propio Adorno empleará el calificativo prosaico en ese sentido

cuando nos habla de “a life not grounded in meaning, a life lived painstakingly amid the bustle of

competing interests, a prosaic life ( ), 25 en un comentario que a la vez nos remite a Lukács en su

diagnóstico de la modernidad como un mundo en el que el sentido no es ya inmanente. 

Una forma de entender la relación que la prosa informativa e, incluso, el prosaísmo de un

periodo histórico que se concibe a sí mismo como tal establecen con la prosa literaria es en términos

de apropiación o —empleando un término relacionado con algunas prácticas artísticas del siglo XX—

de intervención. Berman califica la prosa poética de Baudelaire como un “nuevo lenguaje”: “What

Baudelaire communicates in this language, above all, is what I will call primal modern scenes” ( ).

Y también comenta:

It  is  important  to  note  the  form  in  which  the  prose  poems  of  Paris  Spleen  first
appeared:  as  feuilletons  that  Baudelaire  composed  for  the  daily  or  weekly  mass-
circulation Paris  press.  […] By Baudelaire’s  time,  the feuilleton was an extremely
popular  urban genre,  featured in  hundreds of  European and American newspapers.
Many of the greatest nineteenth-century writers used this form to present themselves to
a mass public: Balzac, Gogol and Poe in the generation before Baudelaire; Marx and
Engels,  Dickens,  Whitman and Dostoevsky in  his  own generation.  It  is  crucial  to
remember  that  the  poems in  Paris  Spleen  do not  present  themselves  as  verse,  an
established art form, but as prose, in the format of news. ( - ,   mi énfasis) 

La prosa: el lenguaje de la ciudad, de las noticias y, según Lukács, la forma literaria que capta la

“gravedad” de la vida moderna. Si la prosa en sus expresiones más impersonales  —como la de la

comunicación burocrática,  la  consigna de datos,  el  contrato legal,  las instrucciones operativas—

24 En inglés, prosaic adquiere el significado de propio de la prosa, en contraste con los sentimientos o situaciones
“propios” de la poesía a mediados del siglo XVIII; se vuelve sinónimo de “ordinario” a comienzos del siglo XIX.
En  ambos  casos,  el  uso  proviene  del  francés.  “prosaic.”  Online  Etymology  Dictionary.  Douglas  Harper,
Historian.   dic.  .    <http://dictionary.reference.com/browse/prosaic>  La  popular  autora  (irónicamente
considerada como poseedora de un estilo prosaico) Marie Corelli da un ejemplo de esta acepción de la palabra
prosa en su  best seller de   The Sorrows of Satan: “the grind and prose of daily life put Homer into the
background” o cuando hace referencia a “the uncurtained bare prose of life” para señalar lo que, por pudor,
debería mantenerse en el ámbito de lo privado.

25 “prosaischen Leben” en el original (véase “Rede über Lyrik und Gesellschaft” en Noten zur Literatur I, Frankfurt:
Surkamp, , ).  
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refleja lo que Benjamin llama una experiencia atrofiada del mundo, la prosa literaria reclamará ese

mismo territorio en busca de una experiencia más plena o menos erosionada de lo que se muestra a

simple vista en el espectáculo cotidiano. En  La teoría de la novela —libro en el que, como ya

mencioné,  Lukács  concibe  las  formas  literarias  como  condensadoras  de  tensiones  en  la  esfera

existencial de los individuos ( ), desde sus aspectos más íntimos hasta aquellos que se manifiestan a

nivel  colectivo—, su autor  habla  justamente  de la  búsqueda como constitutiva  de la  estructura

novelística: “the novel seeks, by giving form, to uncover and construct the concealed totality of life.

The given structure of the object  (i.e.  the  search, which is only a way of expressing the subject’s

recognition that neither objective life nor its relationship to the subject is spontaneously harmonious

in  itself)  supplies  an  indication  of  the  form-giving  intention”  ( ).   Es  decir,  para  Lukács,  la

mentalidad europea a partir del siglo  XIX percibe una realidad  fragmentada; la prosa narrativa, al

constituirse expresión literaria, evoca o por lo menos exhibe la pérdida de totalidad y esta búsqueda

de forma, que equivale a decir búsqueda de totalidad, es correlativa a la “búsqueda” del protagonista

dentro de la narración. “In fiction prose tends to predominate, because only prose has the continuous

rhythm appropriate for the continuous form of the book” ( ) dirá Northrop Frye, un crítico en

muchos sentidos distinto a Lukács, pero que también se acercará a los géneros literarios en términos

de cómo se estructuran formalmente y de cómo la constitución retórica de cada género (sus ritmos, su

prosodia, su formato, etc.) corresponde a un modo de representar el mundo.  

En consonancia con la obra de Lukács, Jameson teoriza la forma literaria como sustancia

humana: “the humanized substance of the work of art” ( ), como algo concreto dentro de un orden

de ideas en el que “the abstract and the alienated […] name the same object” ( ). 26 En opinión de

26 Jameson  le  dedica  un  capítulo  a  la  obra  de  Lukács  en  su  libro  Marxism and Form.  Twentieth-Century
Dialectical  Theories of Literature  ( ),  obra considerada “One of Princeton University  Press ’s Notable
Centenary  Titles”  (véase  http://press.princeton.edu/titles/ .html) .  Dado  que,  en  opinión  de  muchos,  la
carrera de Lukács como autor e ideólogo fue errática, Jameson comienza este capítulo titulado “The Case for
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Lukács,  la  prosa  cumple  con  la  función  de  capturar  la  ya  mencionada gravedad (o  pesadez  o

pesadumbre) que caracteriza la vida moderna: “heaviness means the absence of present meaning, a

hopeless entanglement in senseless casual connections, a withered sterile existence too close to the

earth and too far from heaven, a plodding on, an inability to liberate oneself from the bonds of sheer

brutal materiality” ( ). En otras palabras, la prosa literaria se vio receptiva a la naturaleza  prosaica

de la vida cotidiana misma, a su pesado caminar, y refleja inquietudes existenciales ligadas con lo que

Lukács reconoce como una sociedad gobernada por la convención y ahogada en su materialidad.

También  asociadas  con  este  prosaísmo  es  posible  identificar  aquí,  de  nuevo,  una  suerte  de

objetivación en las relaciones sociales que conduce a lo que el autor llama en la anterior cita un

“incurable enredo de conexiones casuales sin sentido”. 

Esta  percepción  nos  remite  a,  entre  otras,  la  experiencia  urbana  en  sus  multitudes  y

anonimato, en su peculiar delineamiento de diferencias socioeconómicas y culturales, sus dinámicas

caóticas y conflictivas que, sin embargo, no están, en mi opinión, completamente desprovistas de la

posibilidad  de  concertar  dichas  sinergias  no  sólo  en  términos  funcionales,  sino  también  en

formaciones de sentido inteligibles, aunque efímeras, o en formaciones artísticas. En el consumo de

nota roja —“accidents and crimes” les llama Benjamin (“The Paris” )— se anuncia claramente la

aparición y buena recepción del relato detectivesco, quizá una de las formas de la nueva épica del

Lukács” (título de connotaciones apologéticas) citando a tres destacados críticos y teóricos, Susan Sontag, T.
W. Adorno y George Steiner, en sus objeciones a la obra de Lukács, todas ellas provenientes de la década de
los   ( Marxism ).  Cabe  destacar  que,  en su  mayor  parte,  las  críticas  a  Lukács  se  centran  en obras
posteriores a La teoría de la novela (correspondiente al periodo premarxista del autor) e Historia y conciencia
de clase ( ), dos títulos aún bastante leídos y debatidos en la actualidad.  Como ejemplo de la atención que
La teoría de la novela recibe actualmente, en lo que respecta a su vigencia dentro del debate teórico, podemos
mencionar  Theory of the Novel: A Historical Approach (Johns Hopkins University Press, ) editado por
Michael McKeon y Georg Lukács Reconsidered. Critical Essays in Politics, Philosophy and Aesthetics (Nueva
York: Continuum, ), libro compilado por Michael J. Thompson  y que reúne ensayos de Michael Löwy y
Stanley Aronowitz, entre otros; en cuanto a la aplicación de las nociones de Lukács en la crítica literaria
académica, podemos mencionar  History and Utopian Disillusion: The Dialectical Politics in the Novels of
John Dos Passos de Jun Young Lee (Nueva York: Peter Lang Publishing, ) y de Rachel Schmidt  Forms
of Modernity: Don Quixote and Moderns Theories of the Novel (University of Toronto, ). 
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siglo  XIX.27 No  obstante,  Benjamin  plantea que  hay  más  razones,  factores  histórico-culturales

precisos, que explican el origen de este subgénero: “The original social content of the detective story

focused on the obliteration of the individual’s traces in the big-city crowd” ( ). 28 El estudio que lleva

a cabo Benjamin sobre la multitud y la manera en que ésta afecta las relaciones entre individuos, el

tempo de la vida urbana y la sensibilidad del artista, es sumamente sugerente en relación con las

nuevas formas literarias que surgen en el siglo  XIX. Me refiero no sólo al cuento y a expresiones

novelísticas, sino también al poema en prosa, los cuales poseen conexiones con el verso libre de las

que me ocuparé más adelante. En la ciudad, entre la multitud, como nunca antes, los extraños se

cruzan entre sí, se acompañan, se enfrentan, se tornan en figuras espectrales los unos para los otros.

Lo anterior genera una ansiedad colectiva y permanente que influirá de modo distinto al escritor de

relatos detectivescos, como Poe, y al poeta lírico, como Baudelaire.29 

Con respecto a esta ansiedad, dice Benjamin: “The more alien a big city becomes, the more

knowledge of human nature—so it was thought—one needs to operate in it” ( ); no obstante, apenas

un par de páginas antes, el autor ha hecho referencia, en relación con el novelista inglés Edward

Bulwer-Lytton, a la observación goethiana “that each person, the most worthy as well as the most

27 Otras formas “épicas” podrían ser, tal vez, la novela de aventuras y la novela histórica, como el ejemplo de
Dickens que veremos más adelante. Vale la pena aquí recordar que Lukács ve la novela como descendiente de
la epopeya clásica, aunque como materializaciones de lo narrativo, epopeya y novela son opuestas en lo que
respecta a los datos “históricos-filosóficos” ( ) que dan forma a cada una. 

28 En cuanto a la influencia de Lukács en Benjamin, Ferris cuenta que en  Benjamin realiza un viaje a la isla
de Capri, en donde tiene acceso a algunas obras del filósofo húngaro y se interesa, por primera vez, en los
escritos de Marx (Ferris  ).  De este  modo, algunas nociones relacionadas con la  modernidad que serán
importantes en futuras obras de Benjamin poseen dicha influencia: “what emerges […] for Benjamin is the
phantasmagoric nature of modernity as it develops within the demands of a capitalist economy. Benjamin’s
understanding of this development of modernity is influenced greatly by Lukács’s account […] of Marx’s
analysis of commodity fetishism in the opening chapter of Capital. After defining commodity fetishism as the
way in which social relations between individuals are displaced into objects, Marx goes on to characterize the
result of this displacement as the point when social relations enter the realm of the fantastic” (Ferris ).

29 Berman rescata una cita de Baudelaire que justamente emplea una metáfora de la multitud para hablar de cómo
la poesía y el progreso se “enfrentan”: “Poetry and progress are like two ambitious men who hate each other.
When they meet on the same road, one or the other must give way.” La cita procede del ensayo de Baudelaire
titulado en su traducción al español “El público moderno y la fotografía”, incluido en el libro Salón de .
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despicable, carries around a secret which would make him hateful to everyone else if it became

known” ( ). Más adelante, cita Benjamin a un oficial encubierto: “ ‘It is almost impossible;’ wrote a

Parisian secret agent in ,   ‘to maintain good behavior in a thickly populated area where an

individual is, so to speak, unknown to everyone else and thus does not have to blush in front of

anyone’” (apud - ).  30 En este caso, se trata del agente secreto que busca identificar a los rebeldes

al régimen, los cuales no se “sonrojarán” a causa del nerviosismo o el miedo porque es más fácil,

quizá, ocultar las emociones en el anonimato: “Here the masses appear as the asylum that shields an

asocial person from his persecutors” ( ). Pese a todo, si bien puede ser “asilo” y una esfera de

protección y libre tránsito para el disidente, la multitud es también un espacio incierto, por momentos

adverso, peligroso y violento: desconocer la identidad de quienes conforman la multitud “lies at the

origin of the detective story” ( ). 31    

Señala  Benjamin  que  en  lugar  de  ahogarse  en  el  anonimato  y  en  esa  suerte  de

desdibujamiento de su identidad, así como para compensar “the fact that private life leaves no traces

in the big city”, el burgués prefiere quedarse en su casa. Conmovido tal vez, pero sin descartar el tono

satírico, el autor nos pinta este cuadro: 

Since the days of Louis Philippe, the bourgeoisie […] seeks such compensation within
its four walls—as if it were striving, as a matter of honor, to prevent the traces, if not of
its  days  on earth  then at  least  of  its  possessions  and requisites  of  daily  life,  from
disappearing forever.  The bourgeoisie unabashedly makes impressions of a  host of
objects.  For  slippers  and pocket  watches,  thermometers  and egg cups,  cutlery  and
umbrellas, it tries to get covers and cases. It prefers velvet and plush covers, which
preserve the impression of every touch. ( )   

El burgués se queda en casa aferrándose a una imagen clara de su identidad y, ante la dificultad de

30 La fuente de donde Benjamin tomó la cita es Tableaux de la révolution française. Publiés sur les papiers inédit
du département et de la policie secrète de Paris ( ) de Adolphe Schmidt. 

31 En casi todas las reelaboraciones del relato detectivesco —como lo es, por ejemplo, cada capítulo de  Law &
Order— es aún la identidad del asesino y sus motivos lo que permanece, en su mayor parte, una incógnita, al
menos para el detective o víctima, hasta que son revelados en un punto clave en la historia. 
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dejar huella en el mundo, marca su territorio a través de sus posesiones, hace de las posesiones

impresiones de su existencia como ser humano. ¿Y la clase trabajadora? Pues no tiene más remedio

que salir y exponerse al desvanecimiento. ¿Y el poeta? También, pero mantendrá una distancia, la del

observador, el  flâneur, la del pepenador y ropavejero. Es ése el lugar que aún le garantiza cierta

dignidad: 

Ragpicker and poet: both are concerned with refuse, and both go about their solitary
business while other citizens are sleeping; they even move in the same way. Nadar
speaks of Baudelaire’s “pas saccadé.” This is the gait of the poet who roams the city in
search of rhyme-booty; it is also the gait of the ragpicker, who is obliged to come to a
halt every few moments to gather up the refuse he encounters. There is much evidence
indicating that Baudelaire secretly wished to develop this analogy. ( - ) 

Parece entonces que la ciudad, su prosaísmo, le dicta un ritmo al poeta, y el poeta sabe escuchar e

incorporar ese ritmo, ese “paso convulso”, a su escritura. Así como el ropavejero se inclina para

recoger los desechos de la ciudad, así el poeta busca sus “rimas”, sus “materiales”: “His images are

original because the objects they bring into relation are so humble. He is on the lookout for banal

incidents in order to liken them to poetic events. […] Les fleurs de mal is the first book of poetry to

use not only words of ordinary32 provenance but words of urban origin as well” ( - )  . El proceso

que se describe aquí es el de la poesía volviéndose “prosaica”, es decir, incorporando en sí misma la

manera en que la ciudad se ve, se escucha, se camina, se habita.

Sin embargo, no es Les Fleurs du mal ( ) el primer libro de poesía en emplear palabras

prosaicas y de origen urbano. Dos años antes, en , Whitman había publicado la primera de varias

ediciones de Leaves of Grass. Es prácticamente un lugar común, pero uno aún vigente y acertado,

decir que el verso en que escribió Whitman evoca su deambular por las calles de Manhattan:

The blab of the pave . . . . the tires of carts and sluff of bootsoles and talk of the 

32 Muy significativamente, el adjetivo que usa Benjamin en el original es prosaischer (Véase Walter Benjamin. Das
Paris des Second Empire bei Baudelaire en Gesammelte Schriften I. . Ed. R. Tiedeman y H. Schweppenhäuser.
Frankfurt: Suhrkamp, , ).  
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promenaders,
The heavy omnibus, the driver with his interrogating thumb, the clank of the shod horses 

on the granite floor,
The carnival of sleighs, the clinking and shouted jokes and pelts of snowballs;
The hurrahs for popular favorites . . . . the fury of roused mobs,
The flap of the curtained litter—the sick man inside, borne to the hospital,
The meeting of enemies, the sudden oath, the blows and fall,
The excited crowd—the policeman with his star quickly working his passage to the 

centre of the crowd;
The impassive stones that receive and return so many echoes,
The souls moving along . . . . are they invisible while the least atom of the stones is 

visible?
What groans of overfed or half-starved who fall on the flags sunstruck or in fits,
What exclamations of women taken suddenly, who hurry home and give birth to babes,
What living and buried speech is always vibrating here . . . . what howls restrained by 

decorum,
Arrests of criminals, slights, adulterous offers made, acceptances, rejections with convex 

lips,
I mind them or the resonance of them . . . . I come again and again. (Leaves of Grass , 

- )  33

Lo ordinario, lo vivaz, lo violento e incluso lo trágico se dan cita aquí y en su conjunto forman una

armonía de resonancias que apelan al poeta. Se trata de una armonía que conspicuamente incorpora

los sonidos que los distintos tipos de tránsito generan en su deambular: “The blab of the pave . . . . the

tires of carts and sluff of bootsoles […] / the clank of the shod horses on the granite floor / […] The

impassive stones that receive and return so many echoes”.  El verso que dice: “The meeting of

enemies, the sudden oath, the blows and fall” se ofrece como una parodia de lo épico, pero también le

confiere al  resto del pasaje una cierta atmósfera en la que lo cotidiano se vuelve “heroico”.  El

catálogo como figura retórica evoca el caos y el bullicio, dentro del cual el poeta puede escuchar no

sólo el habla viva, sino también la “enterrada” y arrastrarlas en su inmediatez y soltura al cauce

mismo de su verso, por momentos fluido y por momentos entrecortado. Al igual que Baudelaire,

Whitman descubre la belleza de lo prosaico, pero el poeta del nuevo continente la celebra aún con

33 Los poemas en la primera edición de Leaves of Grass no llevan título. Esta cita corresponde al primer poema,
que después se convirtió en “Song of Myself”. 
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júbilo. 

No obstante, más que en  Les Fleurs du mal, es en la colección de poemas en prosa de

Baudelaire  Spleen de París donde, de acuerdo con Benjamin, este ritmo convulso encuentra más

plenamente su textualidad. Vagar por la ciudad como un flâneur constituye lo que Baudelaire llamó

su “fantasque escrime” (apud ), una esgrima fantástica: “To give these prosodic experiences their

due in prose as well was one of the intentions Baudelaire had pursued in  Le Spleen de Paris, his

poems in prose” ( ). Para Benjamin, el deambular del poeta por la ciudad, e incluso más allá de ella,

conformaba una serie de “experiencias prosódicas” debido a las palabras, rimas y ritmos que éste

hallaba a su paso. A continuación, Benjamin cita un fragmento de la dedicatoria incluida en Spleen

de París por Baudelaire al redactor en jefe de La Presse, pues en ésta el autor expresa “what was

really at the bottom of those experiences” ( ). He aquí la cita, en español, y un poco más en extenso:

Al hojear, por la vigésima vez cuando menos, el famoso Gaspard de la Nuit […] me ha
venido la idea de intentar algo análogo, de aplicar a la descripción de la vida moderna,
o quizá de una vida moderna y más abstracta, el procedimiento que Bertrand aplicó a la
vida antigua, tan extrañamente pintoresca.

¿Quién es aquél de nosotros que, en sus días de infancia, no ha soñado el milagro de
una prosa poética musical, sin ritmo y sin rima y lo bastante dócil y contrastada para
adaptarse a los movimientos del alma, a las ondulaciones de la ensoñación, y a los
sobresaltos de la conciencia? 

Es sobre todo de la frecuentación de las ciudades enormes, es del entrecruzamiento de
sus innumerables relaciones, que nace este afán obsesionante. Usted mismo, mi querido
amigo, ¿no se ha visto tentado a traducir en una canción el grito estridente del vidriero
y de expresar en una prosa lírica todas las desoladoras sugestiones que ese grito envía
hasta las bohardillas, a través de las más altas brumas de la calle? ( )

En esta visión, se dice que la prosa poética —en sus ritmos impredecibles, su adaptabilidad y sus

“marcados contrastes” (assez souple et assez heurtée en el original), en su vastedad discursiva y en su

precisión “espiritual”— tiene su origen en la inmensidad de las ciudades y en su compleja mecánica

interna. Lo que Baudelaire “soñó” en relación con la prosa, Whitman lo “soñó” en relación con las

formas libres y en el prefacio a la primera edición de Leaves of Grass señala: “The old red blood and
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stainless gentility of great poets will be proved by their unconstraint. A heroic person walks at his

ease through and out of that custom or precedent or authority that suits him not. Of the traits of the

brotherhood of writers savans musicians inventors and artists nothing is finer than silent defiance

advancing from new free forms” (web). 

Para Josu Landa resulta importante recordar que la palabra verso proviene del latín  versus

(vuelta) y que tiene su origen en la práctica de arar la tierra y “dar la vuelta” ( ). La asociación es

muy sugerente: cultivar la tierra equivale en la mente de la antigüedad a componer en verso. Pero

conforme los individuos se alejan de la tierra y se vuelven habitantes de las ciudades, la poesía que

componen debe también cambiar:

Sobre todo a  partir  del  siglo  XIX,  se  intenta  con éxito ofrecer  un discurso poético
independiente de la  manera en que se distribuya en el  espacio.  Se da así  un paso
decisivo en el desmontaje de unas formas que se consideraban esenciales y, por lo
mismo, definidoras de lo poético en sí. […] En esa circunstancia se cifra el sentido del
poema en prosa, del verso libre y aun del poema concreto y los grafismos poéticos.
Bajo esta perspectiva, el poema en prosa expresa una intención poética sin tomar en
cuenta el viejo esquema “rural”, “bovino” de “dar la vuelta”. ( )

La prosodia poética adopta los ritmos de la ciudad. La palabra prosa proviene de un vocablo asociado

con la idea de “andar en línea recta” ( ). El deambular por la ciudad no será estrictamente lineal ni

fluido; por el contrario, como se verá a continuación, será un andar accidentado. Lo que importa aquí es

que este habitante de la ciudad ya no está obligado a trabajar la tierra (a “dar la vuelta”) ni conoce ya de

primera mano los ritmos de ésta. Berman le presta atención precisamente al Baudelaire de Spleen de

París en relación con la vida en la ciudad.34 En su comentario a la descripción arriba citada que hace

Baudelaire de la prosa poética —pero que también tiene sentido en relación con Whitman—, Berman

dice: 

34 Desde luego que Berman (fallecido recientemente en ) conoce y da crédito a los ensayos de Benjamin:
“Walter Benjamin, in his series of brilliant essays on Baudelaire and Paris, was the first to grasp the great depth
and richness of these prose poems. All my work is in the vein Benjamin opened up, though I have found
different elements and compounds from the ones he brought out” ( ). 
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The man in the modern street […] must attune and adapt himself to its moves […] He
must become adept at soubresauts and mouvements brusques, at sudden, abrupt, jagged
twists and shifts—and not only with his legs and his body, but with his mind and his
sensibility as well. […] Baudelaire shows how modern city life forces these new moves
on everyone; but he shows, too, how in doing this it also paradoxically enforces new
modes of freedom. […] His mouvements brusques, those sudden leaps and swerves so
crucial for everyday survival in the city streets, turn out to be sources of creative power
as well. In the century to come, these moves will become paradigmatic gestures of
modernist art and thought. ( - )   

Se entiende que esta nueva libertad artística que se asocia con el modernismo —libertad que llegará a

afirmarse  insistentemente  en las  vanguardias— tiene  justo  su origen en el  espacio  sofocador  y

atropellado de la ciudad. En una nota, Berman prosigue: 

Forty years later, with the coming (or rather the naming) of the Brooklyn  Dodgers,
popular culture will produce its own ironic version of this modernist faith. The name
expresses the way in which urban survival skills—specifically, skill at dodging traffic
(they were at first called the Trolley Dodgers)—can transcend utility and take on new
modes of meaning and value,  in  sport  as in art.  Baudelaire would have loved this
symbolism, as many of  his  twentieth-century successors (e.e.  cummings,  Marianne
Moore) did. ( )

La presencia  en  los  espacios  públicos  de  multitudes,  incluyendo estadios  de  beisbol,  y  nuevos

artefactos facilitados por el desarrollo tecnológico habrán de modificar los ritmos del entorno vital de

los individuos. En palabras de Berman, quien parece hacer un uso consciente de términos propios de

la crítica literaria dieciochesca, el individuo moderno “will be forced to discard balance and measure

and decorum and to learn the grace of brusque moves in order to survive” ( ,  mi énfasis). Y no

sólo para sobrevivir. Lo que Berman aquí hace explícito es que, ante nuevas condiciones hostiles,

opresivas o incluso esclavizantes en el seno de la vida en sociedad, los individuos encuentran o crean

nuevas  formas  de  libertad,  incluyendo  formas  de  libertad  expresivas  o  artísticas.  Como  señala

Eagleton: “radicals like Benjamin were aware that the death of certain forms of experience meant the

possibility of bringing others to birth” ( ). 

La ciudad se lee y también se escribe, como más adelante lo volverán a dejar en claro Virginia
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Woolf, James Joyce y Eliot, entre muchos otros; y como ya lo había dejado en claro Whitman al

cantarle a Manhattan en respuesta a la invitación hecha por Emerson de escribir la poesía que los

Estados Unidos requerían a mediados del siglo XIX, una poesía que reconociera el potencial poético

de nuevas experiencias: 

Readers of poetry see the factory-village, and the railway, and fancy that the poetry of
the landscape is broken up by these; […] but the poet sees them fall within the great
Order not less than the beehive, or the spider’s geometrical web. Nature adopts them
very fast into her vital circles, and the gliding train of cars she loves like her own. […]
The chief value of the new fact, is to enhance the great and constant fact of Life, which
can dwarf any and every circumstance. (“The Poet” ) 

Resulta un tanto irónico que, en efecto, estas nuevas experiencias en el horizonte terminarían por

romper la  poesía  tradicional,  pero  esta  ruptura  debe  ser  vista,  en  todo caso,  como una de  las

manifestaciones  inéditas  de  libertad  ante  manifestaciones  inéditas  de  experiencias  en  el  paisaje

sociocultural. Por otra parte, salta a la vista que Emerson aquí plantea una relación entre libertad

artística y las fuerzas de la modernización mucho menos problemática  —si no es que mucho más

ingenua— que la que plantearán otros autores.35 Tanto para Emerson como para Whitman, la ciudad

y las huellas visibles del avance tecnológico pueden todavía leerse como expresiones de la naturaleza,

aunque, claro está, ambos parecen referirse al contexto estadounidense y no al “viejo” continente.

Para  el  amante  de  la  vida  rústica  y  frugal  que  fue  Thoreau,  las  dinámicas  impuestas  por  la

industrialización de una sociedad como la inglesa serían vistas como una prisión: “England, […] the

great workhouse of the world” ( ), aunque, en general, Thoreau se mantendrá siempre bastante

crítico  con  respecto  a  las  “glorias”  de  la  civilización  de  su  propio  país  y,  especialmente,  sus

instituciones. En un pasaje de Walden, el autor describe con su usual tono irónico el “intercambio”

entre ciudad y pueblo: 

35 Véase de nuevo la cita de Jameson sobre “chairs and motorcycles” citada al comienzo de este capítulo (p. *).
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The whistle of the locomotive penetrates my woods summer and winter […] informing
me that many restless city merchants are arriving within the circle of the town […].
Here come your groceries, country; your rations, countrymen! Nor is there any man so
independent on his farm that he can say them nay. And here’s your pay for them!
screams the countryman’s whistle; timber like long battering-rams going twenty miles
an hour against the city’s walls, and chairs enough to seat all the weary and heavy-
laden that dwell within them. With such huge and lumbering civility the country hands
a  chair  to  the  city.  All  the  Indian  huckleberry  hills  are  stripped,  all  the  cranberry
meadows are raked into the city. Up comes the cotton, down goes the woven cloth; up
comes the silk, down goes the woollen; up come the books, but down goes the wit that
writes them. ( - ) 

De modo semejante, pese a su apertura artística, Emerson verá en las ciudades un potencial foco de

infección moral: “If thou fill thy brain with Boston and New York, with fashion and covetousness,

and wilt stimulate thy jaded senses with wine and French coffee, thou shalt find no radiance of

wisdom in the lonely waste of the pinewoods” (“The Poet” ). No se puede sostener, en cambio,

que Whitman compartiera esta visión.  

Berman —lector de Lukács, al igual que Benjamin— visualiza el entorno moderno de la

ciudad y reconoce su intrínseca violencia, intoxicación, extravío perceptual y moral, la naturaleza que

Benjamin  llamará  “fantasmagórica”  de  la  modernidad: “This  atmosphere—of  agitation  and

turbulence, psychic dizziness and drunkenness, expansion of experiential possibilities and destruction

of moral boundaries and personal bonds, self-enlargement and self-derangement, phantoms in the

street and in the soul—is the atmosphere in which modern sensibility is born” ( ). El arte de la

modernidad  —y particularmente  el  modernista,  insistirá  Berman  ( )— tiene  su  origen  aquí.

También aquí se gestará un nuevo lirismo, no sólo el que expresarán los poetas como Baudelaire, sino

un lirismo que se inscribe en las ciudades mismas en contra de toda expectativa. Mucho captaron la

atención de Benjamin y Berman los bulevares de Haussmann, que fueron el escenario del deambular

del  flâneur y que propiciaron un nuevo tipo de interacción entre los ciudadanos parisinos que se
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reunían en los cafés o se mostraban por la calle.36 También Benjamin pone de relieve la importancia

de la infraestructura urbana en relación con lo que sucedía en el ámbito literario: “The assimilation of

a man of letters to the society in which he lived took place on the boulevard […]. On the boulevards

he spent his hours of idleness, which he displayed before people as part of his working hours” ( ). El

Palacio de Cristal,  construido  en el  Hyde Park de Londres  con motivo de la  Gran Exposición

Internacional de , capturó el interés de Berman en este sentido: 

far from being designed by arid mechanical calculation, the Crystal Palace is in fact the
most visionary and adventurous building of the whole nineteenth century. Only the
Brooklyn  Bridge  and  the  Eiffel  Tower,  a  generation  later,  will  match  its  lyrical
expression of the potentialities of an industrial age. We can see this lyricism vividly in
Paxton’s first sketch, dashed off in a couple of minutes on a sheet of blotting paper in
the heat of inspiration. ( )

El Palacio de Cristal, de hecho, parece poseer un simbolismo o un poder de evocación altamente

significativo. Pese a la “completa y brutal materialidad” de la era moderna que denuncia Lukács,

Berman reconoce un marcado lirismo —concepto central para entender la poesía moderna como se

verá más adelante— incluso en el bosquejo del edificio. Esta fascinación con las nuevas proezas

arquitectónicas tiene uno de sus mejores ejemplos en The Bridge ( ) de Hart Crane, en el que el

poeta adopta una voz a la vez ódica en sus arrebatos líricos y a la vez épica en su ambición mítica:

O Sleepless as the river under thee,
Vaulting the sea, the prairies’ dreaming sod,         
Unto us lowliest sometime sweep, descend
And of the curveship lend a myth to God. (“To Brooklyn Bridge” - )  37

La voz poética apostofra al Puente como una entidad sagrada que se eleva incluso por arriba de un Dios,

cuya mitología  se  sabe  desgastada.38 También Benjamin desarrollará  una  especie  de fascinación,

36 Georges-Eugène Haussmann ( - ) es recordado como el gran renovador de los espacios públicos en París; 
basado en las ideas de progreso y magnificencia, fue responsable de la reconstrucción de importantes avenidas y
edificios en el centro de París durante el Segundo Imperio.  

37 Tomado del sitio web Poetry Foundation: https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/
38 La primera edición de  The Bridge incluye tres fotografías del Puente tomadas por Walker Evans que sin duda

contribuyen a la visión de dicha construcción como icónica. Vale la pena también mencionar que un antecedente de
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aunque menos entusiasta que la de Berman y Crane, con una construcción del siglo XIX: los pasajes de

París (ancestros del mall estadounidense, o bien, una de las primeras versiones modernas del mercado

tradicional).39 En los  pasajes,  Benjamin identifica una suerte  de “ecosistema” —el  flâneur “goes

botanizing on the asphalt” ( )— propicio para las incursiones del caminante urbano:

Flânerie could hardly have assumed the importance it did without the arcades. “These
arcades, a recent invention of industrial luxury,” says an illustrated guide to Paris of

, “are-glass-roofed, marble-paneled corridors extending through whole blocks of
buildings, whose owners have joined together for such enterprises. Lining both sides of
these corridors, which get their light from above, are the most elegant shops, so that the
passage is a city, a world in miniature”. ( )

Una ciudad dentro de la ciudad: con la luz y visión del cielo, pero sin las inclemencias atmosféricas

de  la  intemperie.  Aquí  se  percibe  con claridad  el  ambiente  “fantasmagórico”  que  Benjamin le

adjudica a los espacios modernos. Ferris apunta: 

The fantastic arises as the fetishized object takes on a value unrelated to its material
existence.  The  object  subsequently  begins  to  take  on  a  life  of  its  own.  This
transformation of social relations into objects of fantasy informs what Benjamin calls
“the new dream-filled sleep” that “came over Europe” […]. Through this sleep, the
mythical thought modernity claims to have overcome is reactivated. Benjamin regards
the emergence of the arcades in Paris as the embodiment of this reactivation. ( ) 40

Los objetos adquieren “vida” y la vida humana se objetiva. La ciudad “destierra” la naturaleza; el

techo de cristal mantiene a raya a Dios. 

Los pasajes son, entonces, una construcción contradictoria en su afirmación de la razón y el

progreso tecnológico y su nostalgia por el mito. Se trata de una nostalgia por el “mundo cerrado” que

The Bridge es “Crossing Brooklyn Ferry” de Whitman y que, leídos en conjunto, ambos textos expresan el poderoso
simbolismo del tránsito diario de cientos o miles de individuos en ambas direcciones entre dos masas de tierra firme. 

39 Este es el origen del Libro de los pasajes, obra que Benjamin dejó inconclusa y que, en más de un sentido, era un
proyecto colosal. 

40 Vale la pena recordar el  concepto marxista de fetichismo: “A ‘fetish’ in premodern culture is an object that is
believed  to  have  magical  powers  or  that  excites  erotic  feeling.  Commodity  fetishism,  then,  is  literally  the
attribution of a magical or sexual power to a commodity, assigning it a value that has no logical connection either
to the human labour that produced it or to the usefulness of the object itself, but that is derived from the abstract
system of exchange” (O’Brien y Szeman ).
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reconociera Lukács en las sociedades antiguas y que en la guía turística citada por Benjamin se

ostenta como un “mundo en pequeño”. Ese pequeño mundo imaginario, donde cada objeto es un

espejismo receptivo a deseos individuales, sin duda ofrece certezas y una seguridad que, aunque

transitorias, embelesan a la multitud. Aquí resulta pertinente regresar a Foucault,  quien teniendo

presentes los conceptos del “uso público de la razón” y la “autonomía del individuo” formulados por

Kant, señala: “Illegitimate uses of reason are what give rise to dogmatism and heteronomy, along

with illusion” ( , mi subrayado). ¿Pero acaso, como señala Benjamin, no era el “mundo cerrado y

pequeño”, el mundo mítico previo a la modernidad, el que la humanidad buscaba trascender mediante

el progreso? En la tragedia de Margarita, Berman lee una suerte de alegoría del triunfo del “hombre

desarrollista”, representado por Fausto, sobre el viejo mundo:

It is this old world that is the final protagonist in the Gretchen tragedy. When Marx in
the Communist Manifesto sets out to describe the bourgeoisie’s authentic revolutionary
achievements, the first achievement on his list is that it has “put an end to all feudal,
patriarchal, idyllic conditions.” The first part of Faust takes place at a moment when,
after centuries, these feudal, patriarchal social conditions are breaking down. The vast
majority of people still live in “little worlds” like Gretchen’s, and those worlds, as we
have seen, are formidable enough. ( , mi subrayado)

Imponentes, sí. Margarita incluso demuestra que terribles. No obstante, producen una nostalgia —

probablemente inconsciente— en esas generaciones urbanas impulsoras del desarrollo tecnológico.  

Más bien, ha prevalecido el individualismo como sustituto de la autonomía. De acuerdo con

Rooney, “[i]t may be said that this notion of ‘the self-contained individual’ is, in its formation, both a

middle class and a masculinist one”, ( ) como bien lo simboliza el Fausto de Goethe. Entre las

varias escenas del  Fausto que comenta Berman se encuentra aquélla en la que el protagonista se

lamenta y culpa por la muerte de Margarita. Es tal la mortificación de Fausto, tan grande su desprecio

por el mundo en ese momento que, de acuerdo con Berman, Goethe emplea una prosa descarnada y

retorcida: “At such a point, even poetry dies: Goethe frames this one scene in stark, gnarled prose.
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The devil’s first response is terse and cruel: ‘Why do you make a community […] with us if you

can’t go through with it? You want to fly, but you get dizzy.’ Human growth has its human costs”

( ).  Mefisto,  quien dotará de numerosas habilidades  a  Fausto,  entiende bien   —tan bien como

Foucault,  pero  más  de  un  siglo  antes  que  él— la  contradicción  de  la  aspiración  moderna  del

desarrollo: “But then [Mephisto] says something else that, although it sounds harsh, turns out to

contain a certain comfort: ‘She is not the first.’ If devastation and ruin are built into the process of

human development, Faust is at least partially absolved of personal guilt” (Berman ). 41 En efecto,

pues,  ha  prevalecido  el  individualismo  como  sustituto  de  la  autonomía,  pero,  a  la  vez,  la

despersonalización de los procesos históricos como sustituto de la responsabilidad individual.42 

Antes de proseguir, veamos un ejemplo de lo fantasmagórico, según lo entendía Benjamin, en

la prosa novelística del siglo XIX. Para ello, haré referencia a la novela de Dickens A Tale of Two

Cities ( ) —por cierto, una novela por entregas—, en particular al capítulo titulado “The Honest

Tradesman”. En él vemos al personaje Jerry Cruncher: de día, ocupando su puesto en Fleet Street,

una antigua y desde siempre concurrida calle de Londres (en la que, dicho sea de paso, nació la

prensa inglesa) y, de noche, dedicado al negocio clandestino y perturbador de la profanación de

tumbas. En el primer párrafo del capítulo se lee: 

To the eyes of Mr. Jeremiah Cruncher, sitting on his stool in Fleet-street with his grisly
urchin beside him, a vast number and variety of objects in movement were every day
presented. Who could sit upon anything in Fleet-street during the busy hours of the day,
and  not  be  dazed  and  deafened  by  two  immense  processions,  one  ever  tending
westward with the sun, the other ever tending eastward from the sun…43

41 De algún modo, como nuestro personaje de Law & Order, Mephisto está llevando a cabo en esta escena su
propio “risk-return analysis”.

42 Es tentador imaginar un escenario en el que Kant consuela a Margarita en “el más allá”, pero Rooney nos
advierte de la imposibilidad de lo anterior: “Kant, in his essay, excludes two categories of individuals from the
originating contract, these being women and servants, on the grounds that women and servants – by nature? –
lack the capacity for maturity or autonomous self-determination” ( ).

43 Todas las citas de A Tale of Two Cities fueron tomadas de la versión en línea disponible en Project Gutenberg
(www.gutenberg.org), por lo que no se indicarán números de página. 
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Si bien las imágenes de la multitud urbana en esta novela varían en tono y propósito —como, por

ejemplo, cuando vemos a un grupo de hombres y mujeres tomar heroicamente la Bastilla—,44 en este

caso la turba se muestra en su monotonía y aturdimiento. De inmediato se nos informa por qué el

señor Cruncher se encuentra sentado afuera del Tellson’s, un banco: “a small part of his income was

derived from the pilotage of timid women (mostly of a full habit and past the middle term of life)

from Tellson’s side of the tides to the opposite shore”, y no tarda Dickens en ironizar sobre la falsa

fraternización que lleva a cabo el personaje con tal de obtener algunas monedas: “Mr. Cruncher never

failed to become so interested in the lady as to express a strong desire to have the honour of drinking

her very good health. And it was from the gifts bestowed upon him towards the execution of this

benevolent purpose, that he recruited his finances.”45 

Acto  seguido,  la  relativa  tranquilidad  de  la  calle  se  ve  interrumpida  por  una  procesión

funeraria. El difunto, espía de la Corte Criminal Inglesa, es abucheado por una muchedumbre y, a

continuación, el narrador nos presenta, con claros tintes paródicos, cómo la multitud a manera de

retribución toma control del cortejo y lo “carnivaliza”. Este grupo de desconocidos decide conducir

por sí mismos el ataúd al cementerio: “Thus, with beer-drinking, pipe-smoking, song-roaring, and

infinite caricaturing of woe, the disorderly procession went its way, recruiting at every step, and all

the shops shutting up before it.” Jerry Cruncher va con ellos; más tarde regresa por su hijo, a quien

dejó en su puesto afuera de Tellson’s. Por la noche, ya en casa, el padre anuncia que irá a “pescar”. El

niño pide acompañarlo, pero, desde luego, el padre dice que no. No obstante, “Young Jerry, who had

only made a feint of undressing when he went to bed, was not long after his father. Under cover of

the darkness he followed out of the room, followed down the stairs,  followed down the court,

44 Véase el capítulo titulado “Echoing Footsteps”. 
45 Otra ironía que no debe pasarse por alto es el contraste entre estas “tímidas mujeres”, quienes encuentran la

ciudad hostil, y aquellas otras mujeres que tomaron la Bastilla. 
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followed out into the streets.” En efecto, el niño sigue al padre, y a otros dos hombres que se unen a él

en el camino, hasta el cementerio. Desde que el niño sale a hurtadillas de la casa, la focalización del

relato se da enteramente a través de él: “it was a large churchyard that they were in—looking on like

ghosts in white, while the church tower itself looked on like the ghost of a monstrous giant.” El

narrador  conserva  las  palabras  que  podrían  venir  a  la  mente  del  niño,  produciendo  un  efecto

devastadoramente irónico: “And then they began to fish.” 

Cuando ve que su padre por fin ha desenterrado el ataúd y está por abrirlo, el niño no puede

más y huye corriendo a su casa. Sólo hasta la mañana siguiente, y puesto que el capítulo mantiene su

focalización a través de Young Jerry, nos enteramos que la faena nocturna del padre resultó mal.

Hasta este punto,  el  lector podría pensar que la perspectiva del niño aquí es clave debido a su

inocencia: aunque ha atestiguado la cosificación diaria de las relaciones humanas cuando su padre

ofrece ayuda a mujeres mayores para cruzar la calle como forma de trabajo, aún no se encuentra

plenamente familiarizado con la posibilidad de que el mismo cuerpo humano sea objetivado a ese

grado. En ese sentido, la inocencia del niño serviría como contraste al cinismo del padre. Pero no, el

inocente quizá resulte ser el lector, pues al salir juntos padre e hijo de nuevo ese día a su puesto en

Fleet  Street,  Young Jerry preguntará a  su padre:  “what’s a Resurrection-Man?”,  a  lo  que Jerry

Cruncher responde:

“Hem! Well, […] he’s a tradesman”. 
“What’s his goods, father?” asked the brisk Young Jerry. 
“His goods,”  said Mr. Cruncher,  after  turning it  over in  his  mind, “is  a branch of
Scientific goods.” 
“Persons’ bodies, ain’t it, father?” asked the lively boy. 
“I believe it is something of that sort,” said Mr. Cruncher. 
“Oh, father, I should so like to be a Resurrection-Man when I’m quite growed up!” 

Vemos aquí la fantasmagoría propia de la modernidad, sin duda, un tanto literalizada. Pero está ahí

también como presupuesto, en el anonimato de los ríos de gente en la callem en la “desaparición” de
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cuerpos, en las expectativas “profesionales” del niño. Al final del capítulo se produce nuevamente un

cambio  en  la  focalización  y concluye  así:  “Mr.  Cruncher  added to  himself:  ‘Jerry,  you honest

tradesman, there’s hopes wot [sic] that boy will yet be a blessing to you…’”. 

Para concluir este apartado sobre los usos de la prosa moderna, el prosaísmo de la modernidad

y la prosa literaria creo que es necesario traer a la superficie y comentar un concepto que, sin duda, ha

estado presente, si bien de manera implícita, a lo largo de esta discusión: el concepto de forma

literaria. Cuando Lukács habla de verso o prosa no los asocia con un género literario en sí, tampoco

con una noción simplificada de contenido. Se trata, en todo caso, de una cuestión de perspectivas: qué

aspectos de la vida humana muestra la obra literaria, lo que equivale a decir: qué forma adopta la obra

literaria  para  acceder  a  aquellas  particularidades  del  ser  y  hacer  humanos  que  producen  una

“disonancia existencial” y requieren “resolución”. Lukács sostiene que el verso “is not an ultimate

constituent either of the epic or of tragedy”, quizá ni siquiera de la lírica, podríamos añadir a nombre

de Baudelaire. “Epic verse […] creates distances, but in the sphere of the epic […] distance means

happiness and lightness, […] a lifting of the heaviness, the dullness […]. Heaviness is trivial in the

sphere of […] the epic” ( );   en mi opinión, lo que Lukács llama “distancia” puede entenderse

también como perspectiva, de modo que el verso en la epopeya contribuye a perfilar, a poner de

relieve, la “felicidad y ligereza” que el mundo empírico detrás de dicha producción épica requiere a

manera de resolución. Lukács prosigue: “The lightness of great epic literature is a positive value […].

In times to which such lightness is no longer given, verse is banished from the great epic” ( - ). 

Aquí radicaría la diferencia entre, por ejemplo, la Odisea de Homero y el Ulises de Joyce: el verso

funciona en la epopeya cuando el mundo representado le garantiza sentido a las acciones del héroe;

en cambio, cuando ese sentido es incierto y se vuelve objeto de una búsqueda que podríamos llamar

antiheroica, la prosa se vuelve necesaria en los relatos “épicos” de la modernidad: “Only prose […]
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its unfettered plasticity and its non-rhythmic rigour can […] embrace the fetters and the freedom, the

given heaviness and the conquered lightness of a world henceforth immanently radiant with found

meaning” ( - ). Lo que la prosa informativa presenta como perdido, la prosa vuelta forma literaria 

busca y, en ocasiones, encuentra. La genealogía de la prosa moderna que Frye nos relata corroboraría

el presupuesto de Lukács: 

By the seventeenth century […] a period of experiment in prose succeeded. This begins
with  the  “Senecan  amble”  or  Attic  prose,  the  revolt  in  the  direction  of  a  natural
speaking style against the formal half-metrical rhetoric of the Ciceronians. In Dryden
the emancipating of  prose from the  domination of  metre  and the liberating of  the
distinctive semantic rhythm of prose is an accomplished fact. Thus Matthew Arnold
was right in calling the period of Dryden and Pope an age of prose and reason, not
because its poetry is prosaic, but because its prose is fully realized prose. ( - ) 

Esta prosa estaría purgada ya de la presencia del verso y se adecuaría a la “perspectiva” del mundo

que la literatura de la época requería explorar. No obstante, como ya he señalado, el viaje sería de ida

y vuelta: esta prosa que habría de seguir su desarrollo, dentro y fuera de la literatura, durante los

siguientes siglos regresaría a influir formas poéticas como el verso libre. Esta prosa sería vibrante;

vendría cargada (heaviness) de múltiples visiones de la vida moderna, del resultado de las incursiones

de numerosos prosistas en los personajes, los escenarios, los ritmos e incertidumbres de la sociedad

contemporánea.  

La epopeya trata del momento heroico en el que una comunidad vence la adversidad en forma

de guerra, invasión o muerte. Una epopeya, de acuerdo con Lukács, no concibe la interioridad del

personaje como lo hará una novela porque el héroe épico es parte del todo orgánico de su mundo al

igual que sus actos.  Es así  que cuando Lukács habla de la pesadez del  mundo moderno como

ausencia de sentido inmediato en las acciones que conforman la existencia humana, nos habla de la

ruptura de esa totalidad, de ese “mundo integrado”. El héroe novelístico, a diferencia del épico, no
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sólo posee una interioridad, sino que ésta es central en el relato. Lo anterior se constata en ciertos

modos narrativos empleados a partir del siglo XIX como el estilo libre indirecto y, hacia finales de

dicho siglo —muy a pesar de Lukács, quien mostró preferencia por un realismo más “estricto”—, el

monólogo  interior  y  el  stream  of  consciousness que  más  adelante  serán  característicos  del

modernismo. Así explica Lukács por qué el héroe novelístico, en contraste con el de la epopeya,

posee una interioridad:  

The autonomous life of interiority is possible and necessary only when the distinctions
between men have made an unbridgeable chasm […], the completeness, the roundness
of the value system which determines the epic cosmos creates a whole which is too
organic for any part of it to become so enclosed within itself, so dependent upon itself,
as to find itself as an interiority— i.e. to become a personality. ( ) 

Si bien podemos describir la personalidad del Odiseo de Homero, sabemos que no encontramos en

esta narrativa un registro de su interioridad como el que sí encontramos de Leopold Bloom en el

Ulises,  donde, más aún, hablar de “personalidad” es tal vez insuficiente. En el caso del  Quijote,

Lukács lee la locura del protagonista, su negación de la realidad, como sintomático del cambio en los

“datos histórico-filosóficos” de la época en que vivió Cervantes con respecto a siglos anteriores: “It is

no accident that the disintegration of a reality-become-song led, in Cervantes’ prose, to the sorrowful

lightness of a great epic” ( ). Don Quijote se aferra a la ligereza de ese mundo aún mítico del relato

de caballería y evade la pesadez de su realidad inmediata en lo que constituye un gesto a la vez

irónico y trágico. En otras palabras, dentro de un mundo prosaico, el protagonista siente nostalgia por

un mundo al que aún le correspondía el verso. Esta falta de consonancia es una constante fuente de

humor con fuertes resabios amargos, de modo que el Quijote, si bien posee “the […] lightness of a

great epic”, dicha ligereza es, en palabras de Lukács, “sorrowful”. “Thus the first great novel of world

literature stands at the beginning of the time when the Christian God began to forsake the world;

when man became lonely and could find meaning and substance only in his own soul” ( ), nos dice
72



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

Lukács y luego añade: “Don Quixote is the first great battle of interiority against the prosaic vulgarity

of outward life” ( ). 

Esto último se enlaza, por cierto, de modo muy significativo con A Tale of Two Cities. Mucho

se ha hablado de la falta de interioridad de los personajes de Dickens, especialmente a partir de la

nomenclatura propuesta por E. M. Forster en  Aspects of the Novel ( ) para diferenciar entre

personajes “redondos” y “planos”. Con respecto a Dickens, Forster emite un veredicto ambivalente y,

en mi opinión, muy atinado: “Dickens’ people are nearly all flat (Pip and David Copperfield attempt

roundness, but so diffidently that they seem more like bubbles than solids). Nearly every one can be

summed up in a sentence, and yet there is this wonderful feeling of human depth” ( - ). En el 

caso de A Tale of Two Cities, llama mucho la atención que quien podríamos considerar su verdadero

protagonista, Sydney Carton, es un personaje que recibe poca atención a lo largo de la novela excepto

al final de ésta, lo que ha llevado a varios críticos a afirmar que se trata de un héroe singularmente

elusivo. Sin embargo, es él el único personaje en este relato que atraviesa una transformación moral

drástica. Carton en un comienzo es caracterizado como un empleado mediocre de la corte, alcohólico

y disipado; no posee lazos afectivos, sólo, en un principio, laborales y éstos de dudosa integridad

ética. No obstante,  en  el  capítulo  XIII del  primer  libro,  se  le  revela  al  lector  que  Carton  está

enamorado de Lucie Manette, quien es prácticamente un “dechado de virtudes”. Al final de la novela,

Carton se sacrifica por Lucie tomando el lugar del esposo de ésta en la guillotina, gesto cuya función,

podría  pensarse,  no es únicamente asegurar  la  felicidad de la  mujer que el  personaje ama y la

pervivencia de una familia feliz. Al esperar su turno en la guillotina, Carton establece un último

contacto humano con una costurera también sentenciada a muerte, quien le dice: “O you will let me

hold your brave hand, stranger?”, a lo que Carton contesta: “Yes, my poor sister, to the last”. En la

escena de la ejecución, el público —entre quienes se encuentra un grupo de mujeres que tejen, en una
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imagen que sugiere una suerte de Moiras despreocupadas e impasibles— contempla con mórbido

entusiasmo las decapitaciones y las minimiza contándolas en voz alta y de modo triunfante. Es

entonces cuando Carton y la costurera se besan, no en un gesto romántico, sino amoroso en su sentido

más amplio: “She kisses his lips; he kisses hers; they solemnly bless each other. The spare hand does

not tremble as he releases it; nothing worse than a sweet, bright constancy is in the patient face. She

goes next before him—is gone; the knitting-women count Twenty-Two”. A través de esta íntima

focalización, Dickens nos muestra no sólo que el auto-sacrificio redime a Sydney Carton, sino que, al

final,  esta redención es también posible para la costurera a través de una última y significativa

comunicación con otro ser humano. 

Quizá para entender mejor la densidad no sólo emotiva, sino también crítica de este momento

haya que remontarnos a un pasaje que aparece en el capítulo III del primer libro y en el que la voz

narrativa adopta un tono distintivamente lírico: “A wonderful fact to reflect upon, that every human

creature is constituted to be that profound secret and mystery to every other. A solemn consideration,

when I enter a great city by night, that every one of those darkly clustered houses encloses its own

secret”. Aquí reconoceremos algunas ideas ya previamente vertidas en torno a la vida en las ciudades

y sus multitudes anónimas. En el centro de lo que es una fuente de ansiedad colectiva, la amenaza

misteriosa  de  los  desconocidos,  prevalece  aún  una  posibilidad  de  trascendencia  en  un  mundo

desencantado  y  sin  Dios.  La  experiencia  redentora  para  Dickens  en  esta  novela  parece  ser  el

encuentro con el otro, cuyo ser, pese a ser insondable y mayormente inaccesible, puede revelársele a

otro ser humano en lo que constituye una supresión de esa soledad que, según sugiere Lukács en la

cita de arriba, condiciona al sujeto en la modernidad. Y, sin embargo, es también la gente en la

multitud la que grita “Twenty-Two” cuando la costurera es decapitada. Esta expresión perversamente

triunfal de la imposibilidad de lograr un encuentro con el otro pone en perspectiva y sugiere la
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verdadera magnitud ética de la violencia humana. No es poco lo que ambicionó Dickens a través de la

figura de Sydney Carton: darle sentido, al menos desde la perspectiva de un sujeto, a la ¡Era del

Terror! Pese a todo, dicha ambición no cae al final en la ingenuidad. Sabemos de la redención interna

de Carton y la costurera, pero el público que los observa morir se mantiene completamente ignorante

e, incluso, indiferente a los procesos que tienen lugar dentro de la conciencia de los dos personajes.

Previo a su muerte, los pensamientos de Carton —captados a través de un uso virtuoso del estilo libre

indirecto— se vuelven marcadamente perceptuales: “[t]he murmuring of many voices, the upturning

of many faces, the pressing on of many footsteps in the outskirts of the crowd, so that it swells

forward in  a mass,  like one great  heave of  water,  all  flashes  away.  Twenty-Three”.  Lo que el

personaje percibe es la fuerza incontenible de la masa. Así pues, en este pasaje, Dickens escenifica

uno de los dilemas morales que sin duda preocupaba ya a los escritores del siglo XIX y que será tema

constante de los del  XX: la casi definitiva escisión entre el individuo y la sociedad modernos, su

mutua impenetrabilidad y la violencia que se genera en un escenario tal.

De regreso a Cervantes, el ejemplo de Don Quijote quizá nos permita en este punto destacar

las coincidencias —sin obviar, claro está, sus ricos contrastes— que los autores marxistas y asociados

con la teoría crítica,  como Lukács,  Adorno y Benjamin, pueden establecer con autores de otras

escuelas y enfoques teóricos como lo es Foucault. En la crítica a la modernidad que lleva a cabo en

Las palabras y las cosas ( ), Foucault rastrea o  —para emplear su propio vocabulario— lleva a

cabo una arqueología del lenguaje como materia prima de la realidad en la cultura europea a partir del

Renacimiento. Si Lukács nos habla de un mundo en el que el sentido no está de antemano dado y de

que la novela busca restablecer una totalidad perdida, Foucault nos habla de que para “los siglos XVII

y  XVIII la existencia propia del lenguaje, su vieja solidez de cosa inscrita en el mundo, se había

disuelto en el funcionamiento de la representación. […] En la época moderna, la literatura es lo que
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compensa (y no lo que confirma) el funcionamiento significativo del lenguaje” ( ).  Ambos autores

parecen enfocarse en un mismo malestar,  aunque desde distintas perspectivas,  y coincidir  en la

decisiva  concreción de la  forma literaria  en un mundo que tiende a  lo  fantasmagórico y a los

espejismos. Quizá, incluso, podamos pensar que Foucault va un paso más allá y no sólo percibe una

transformación de las formas literarias empleadas en la antigüedad con respecto a las que han surgido

en la modernidad (idea que en la obra de Lukács es descrita como el paso de la epopeya a la novela),

sino que parece que, desde la perspectiva de Foucault, el concepto y comportamiento mismos de la

forma literaria han cambiado a partir de la modernidad en su fase más temprana. Veamos lo que dice

Foucault en relación con el Quijote:

Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista:  […]  las semejanzas y los
signos han roto su viejo compromiso; las similitudes engañan, llevan a la visión y al
delirio; las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irónica: no son más que
lo que son; las palabras vagan a su ventura, sin contenido, sin semejanza que las llene;
ya no marcan las cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo. La
magia, que permitía el desciframiento del mundo al descubrir las semejanzas secretas
bajo los signos, sólo sirve ya para explicar de modo delirante por qué las analogías son
siempre frustradas. La erudición que leía como un texto único la naturaleza y los libros
es  devuelta  a  sus  quimeras:  depositados  sobre  las  páginas  amarillentas  de  los
volúmenes, los signos del lenguaje no tienen ya más valor que la mínima ficción de lo
que representan. La escritura y las cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote
vaga a su ventura. […] Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve
en ella la razón cruel de las identidades y de las diferencias juguetear al infinito con los
signos y las similitudes; porque en ella el lenguaje rompe su viejo parentesco con las
cosas para penetrar en esta soberanía solitaria de la que ya no saldrá, en su ser abrupto,
sino convertido en literatura. ( - )  

Foucault evidencia aquí la pérdida de totalidad en la esfera de la existencia humana en sus propios

términos: la palabra ya no es una con la cosa en virtud de su semejanza: “El discurso tendrá desde

luego como tarea el decir lo que es, pero no será más que lo que dice” ( ) o,  como habían dicho

Adorno y Horkheimer, “[a]s sign, language must resign itself to being calculation and, to know

nature, must renounce the claim to resemble it” ( ).  La búsqueda de sentido de Don Quijote se da en
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un escenario  donde  las  palabras  no  conforman una  realidad,  sino  que  la  representan  de  forma

cambiante y contradictoria a través de similitudes fugaces. Cuando Don Quijote ve gigantes en los

molinos de viento insiste en una semejanza que ya no  está ahí y es incapaz, por el contrario, de

simplemente reconocer la similitud entre molinos y gigantes, como razonablemente haría el resto de

la gente. Lo otro aquí es el Quijote y su irracionalidad, el lenguaje aún vivo. Así pues, la forma

literaria, sugiere Foucault, es el último espacio vital de las palabras: “En cierto sentido puede decirse

que la ‘literatura’, tal como se constituyó y designó en el umbral de la época moderna, manifiesta la

reaparición, allí donde no se lo esperaba, del ser vivo del lenguaje” ( ), y con este ser vivo del

lenguaje reaparece también lo otro, que también es mantenido a raya, pues “lo Otro […] para una

cultura, es a la vez interior y extraño y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro interior)”

( ).  Así pues, para Foucault, como ya mencionamos, la literatura es al lenguaje compensación y no

confirmación.     

¿Pero qué hay con respecto a las formas poéticas en específico? Es llamativa la manera en

que Lukács, con base en una idea de Schiller ( ), sugiere que el verso funciona a manera de filtro

para depurar lo que resulta trivial en distintos tipos de composición literaria: si en la epopeya el verso

depura la pesadez de la vida, en la tragedia clásica depura la ligereza que no corresponde con los

estados de ánimo a través de los cuales lo trágico, como experiencia artística, reafirma la vida ( ).

Esta intuición de Lukács con respecto a que el verso depura cobra particular sentido si pensamos en

cómo cada palabra muestra su pertenencia a un verso no sólo a través de su significado, sino también

y en igual grado, de su sonido, tanto en las formas métricas como en las no métricas. No basta con

hacer cortes de verso para hacer un poema, tampoco basta con contar sílabas y distribuir acentos. Este

debate, el del verso y el metro como elementos no esenciales para la poesía, había adquirido cierta

trascendencia, como nos recuerda Abrams, a finales del siglo XVIII, y el mismo Wordsworth lo había
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abordado en su Prefacio a Lyrical Ballads ( , )  .46 O bien, en palabras de Coleridge: 

the communication of pleasure may be the immediate object of a work not metrically
composed; and that object may have been in a high degree attained, as in novels and
romances. Would then the mere superaddition of metre, with or without rhyme, entitle
these to the name of poems? The answer is, that nothing can permanently please, which
does  not  contain in  itself  the reason why it  is  so,  and not  otherwise.  (Biographia
Literaria, Cap. XIV)47

Cada palabra, sugiere Coleridge, se somete a la prueba final de su pertenencia no sólo en virtud de su

sentido o de sus atributos prosódicos y rítmicos, sino en cómo se incorpora al poema orgánicamente.

Lo anterior nos conduce directamente a la muy famosa definición de “poema legítimo” dada por

Coleridge: “one, the parts of which mutually support and explain each other; all in their proportion

harmonizing with, and supporting the purpose and known influences of metrical arrangement”.48 Es

decir, cada palabra y rasgo formal en un poema debe explicarse a sí mismo (“contain in itself the

reason why it is so”) en relación con el resto. Una de las consecuencias lógicas de esto es que un

metro tradicional puede perder su vigencia y ya no coincidir con lo que el poema expresa.

Si se lleva aun un paso más allá el razonamiento de Lukács cabría preguntarse: ¿qué le resulta

trivial al verso en la lírica moderna?, ¿qué es lo que el verso en ese caso depura? La respuesta dada

por Wordsworth en el prefacio a Lyrical Ballads es: “I have proposed myself to imitate, and, as far as

possible, to adopt the very language of men” ( ) en oposición a la artificialidad mecánica que su

generación percibía en la poesía que precedió al Romanticismo; también propone revitalizar la poesía

46 Los ejemplos que da Abrams son Lectures on Rhetoric and Belles Lettres ( ) de Hugh Blair y un ensayo titulado
“Is Verse Essential to Poetry?” ( ) y publicado de forma anónima en  Monthly Magazine (Abrams - ).    

47 Nótese que, a diferencia del concepto clásico de  decorum, la concordancia de cada componente del poema
depende en última instancia más del poeta mismo o del “genio poético” que de principios prescriptivos.

48 Estas palabras, publicadas en , en mi opinión presagian la también muy famosa definición lingüística de la
función  poética  del  lenguaje  hecha  por  Jakobson  en  :  “ the  poetic  function  projects  the  principle  of
equivalence from the axis of selection into the axis of combination”, si el eje de la equivalencia semántica de las
palabras es distinguible del eje sintáctico de la combinación en el lenguaje no poético, en el poético la equivalencia
se vuelve también un criterio en la conformación del sintagma: “one syllable is equalized with any other syllable
of the same sequence; word stress is assumed to equal word stress, as unstress equals unstress; prosodic long is
matched with long, and short with short; word boundary equals word boundary, no boundary equals no boundary;
syntactic pause equals syntactic pause, no pause equals no pause” ( ).   
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para encontrar en ella una realidad más “verdadera” que aquélla que viven los individuos en las

ciudades bajo el influjo de la industrialización y las convenciones sociales. Es decir, su interés está en

aquello “belonging rather to nature than to manners” ( ), y aquí es pertinente recordar cómo para

Lukács el mundo de las convenciones se había convertido para el siglo XIX en una “segunda” o falsa

naturaleza: “the world of convention, a world from whose all-embracing power only the innermost

recesses of the soul are exempt” ( ). 49 Pareciera que al volcar su atención e imaginación poética a la

naturaleza,  a  los  espacios  aún no ensombrecidos  por  la  urbanización y  sus  convencionalismos,

Wordsworth busca purgar en su poesía lo que hasta aquí he descrito como prosaico. No obstante, la

manera en que busca conjurar este tipo de prosaísmo es por medio de otro: 

If in a poem there should be found a series of lines, or even a single line, in which the
language, though naturally arranged, and according to the strict laws of metre, does not
differ from that of prose, there is a numerous class of critics, who, when they stumble
upon  these  prosaisms,  as  they  call  them,  imagine  that  they  have  made  a  notable
discovery, and exult over the Poet as over a man ignorant of his own profession. Now
these men would establish a canon of criticism which the reader will conclude he must
utterly reject, if he wishes to be pleased with these volumes. And it would be a most
easy task to prove to him, that not only the language of a large portion of every good
poem, even of the most elevated character, must necessarily, except with reference to
the metre, in no respect differ from that of good prose, but likewise that some of the
most interesting parts of the best poems will be found to be strictly the language of
prose when prose is well written. ( )  

No extraña, por tanto, que uno de los principales vehículos empleados por Wordsworth fuera el blank

verse, aquel verso “poderoso” que Marlowe —según lo calificara Jonson— usara en el contexto del

teatro y su mandato mimético trescientos años antes y que para muchos es el verso que, por su

adaptabilidad tanto a lo narrativo como a lo meditativo, por su ausencia de rima y por su manera

natural de estructurarse en  verse paragraphs y no en estrofas, más cercano es a la prosa. Cuando

Wordsworth dirige su mirada a los “untrodden ways” del mundo rural y se interroga respecto a la

49 Esta preocupación será común entre los escritores de la época: “What Byron, Austen and Wilde could be said to
share is a strong sense of the gap between awareness of social norms, rituals, manners, etiquette, conditioning, and
so on, and awareness of fluid and fleeting real life as irreducible to any of these formulations” (Rooney ).
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vida inerte de “rocks, and stones, and trees” delata su búsqueda y su procedencia. El poeta lleva a

cabo una depuración de lo que él percibe como prosaico: el empobrecimiento de la vida humana que

es consecuencia del distanciamiento con la naturaleza; dicha depuración es realizada a través de un

discurso poético que adopta un prosaísmo expresivo no de una visión desencantada, sino de una que

reconoce y entiende el desencanto que le rodea, y que ofrece la posibilidad de reencuentro con la

naturaleza.   

No obstante, más allá de las intenciones manifiestas de Wordsworth y la marcada subjetividad

del discurso poético del Romanticismo, Lukács y Adorno insistirán en que las formas literarias no

dependen  sólo  de  la  voluntad  artística  de  cada  individuo.  En  “On Lyric  Poetry  and  Society”,

publicado por primera vez en , Adorno sostiene: “ My thesis is that the lyric work is always the

subjective expression of a social antagonism” ( ), declaración que remite a la que ya citada de

Lukács: “Every form is the resolution of a fundamental dissonance of existence” ( ), sobre todo si se

tiene en cuenta que “social antagonism”, en este caso, no implica una dimensión de experiencia

humana  menor  que  la  implicada  en  “a  fundamental  dissonance  of  existence”.  Incluso  en  las

expresiones más subjetivas, como lo es la de la lírica moderna, el poeta concentra y crea a partir de

fuerzas y dinámicas que lo trascienden: 

resistance to social pressure is not something absolutely individual; the artistic forces in
that resistance, which operate in and through the individual and his spontaneity, are
objective forces that impel a constricted and constricting social condition to transcend
itself […] forces, that is, that are part of the constitution of the whole and not at all
merely forces of a rigid individuality blindly opposing society. (Adorno )

En su Theory of the Lyric, Culler retomará este texto de Adorno y el potencial de la lírica de ser “a

form of social action, which contributes to the construction of a world and works to resist other forms

of world-making carried out by instrumental rationality and reified common sense” ( ). Así, si ya

había expuesto la idea de que el Romanticismo significó una crítica moderna a la modernidad, aquí
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Culler específicamente inscribe esta facultad crítica dentro de la lírica misma, como forjadora de

mundos alternos al status quo. El impulso detrás de esta construcción de “mundos” y también detrás

de la creación literaria Lukács la llama “form-giving intention”, y es justo en este impulso donde

convergen fuerzas, estructuras, contradicciones y una “lógica” propias de un contexto cultural dado

en su búsqueda de una totalidad: “All the fissures and rents which are inherent in the historical

situation must be drawn into the form-giving process” ( ). Es por ello que las formas literarias son

estructuralmente análogas a otras formas no sólo de lo existente, sino también de lo ausente o lo

perdido.

En el caso de Wordsworth, por ejemplo, su decisión consciente de emplear ciertos atributos

de la balada —género característicamente popular,  naïve y espontáneo— y de hacer uso del blank

verse para sus composiciones más extensas revela una tensión, que puede abordarse desde diferentes

perspectivas, con lo que aquí he llamado prosaísmo de la modernidad.50 En su discusión de la lírica

desde un enfoque social,  Adorno no busca,  de modo alguno, reducir  dicho enfoque a intereses

temáticos: “the social interpretation of lyric poetry […] may not focus directly on the so-called social

perspective or the social interests of the works or their authors. Instead, it must discover how the

entirety of a society, conceived as an internally contradictory unity, is manifested in the work of art”

( - ). Lo que Lukács y Adorno buscan, en cambio, es poner en evidencia lo que podria llamarse el 

reconocimiento,  apropiación,  transformación,  subversión y,  en último término,  crítica de formas

manifiestas  objetiva  e  históricamente  en  la  esfera  social  en  y  a  través  de  formas  propiamente

artísticas. Por este motivo, Adorno se mostrará escéptico ante la posibilidad de separar tajantemente

lo temático de lo formal en la composición poética y ante la viabilidad de llevar a cabo una lectura

social de un poema prestando atención a sólo sus contenidos. Sobre la relación de fondo y forma

50 La forma estrófica de la balada será clave para comprender las subversiones realizadas por Dickinson respecto
de las formas tradicionales. 
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Adorno apunta: “The way the two interpenetrate will require special emphasis, for it is only by virtue

of such interpenetration that the lyric poem actually captures the historical moment within its bounds

[…] as a philosophical sundial telling the time of history” ( ). De esta interpenetración no sólo

dependen, desde luego, las conexiones que interpretativamente puedan establecerse entre la obra y su

tiempo;  de  dicha  interpenetración  también  depende  la  autenticidad  del  poema  en  términos

“universales”: “individual impulses and experiences […] become a matter of art only when they

come to participate in something universal by virtue of the specificity they acquire in being given

aesthetic form” ( ). 

Muy posiblemente, la palabra “universal” aquí empleada por Adorno resulte incómoda a

algunos lectores de nuestro tiempo. Una manera de parafrasear la anterior cita y retomar algunas de

las ideas hasta aquí expuestas es decir que a través de la forma artística la experiencia humana

trasciende lo contingente,  lo  trivial.  Al enfatizar que las formas literarias poseen concreción no

pretendo dar a entender que sean estáticas o constituyan en sí mismas una totalidad; al no poseer la

fijeza de los discursos literales, la obra poética propicia la paradoja de, como sugiere De Man, irse

completando en cada lectura. La completitud de una obra “is constituted in the mind of the interpreter

as the work discloses itself in response to his questioning. But this dialogue between work and

interpreter is endless” (De Man ). Quizá lo universal no sea más que esto: la posibilidad del

discurso  literario  de  preguntar  y  responder  dentro  del  diálogo  que  establece  con  los  lectores,

posibilidad que si bien no llena las expectativas de lo “universal” tampoco es poca cosa.   
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1.2. “A miracle of rare device”: la medida del fragmento

Through wood and dale the sacred river ran,
Then reached the caverns measureless to man…

S. T. Coleridge, “Kubla Khan”

Podemos cortar por donde nos plazca, yo, mis ensoñaciones, usted, el manuscrito y el
lector, su lectura […]. Quite usted una vértebra y los dos pedazos de este morbosa

fantasía se reunirán fácilmente. Córtela en numerosos fragmentos y verá usted que cada
uno de ellos puede subsistir aparte.

C. Baudelaire, El spleen de París, dedicatoria al editor A. Houssaye

En esta sección se explorará la posibilidad de concebir el verso libre como una forma fragmentaria en

el contexto de la sensibilidad artística moderna. Partiré de la importancia que adquirió el fragmento

como forma estética incluso antes del Romanticismo para después retomar algunas consideraciones

relacionadas con el carácter fragmentado del mundo moderno y explorar posibles conexiones entre un

ámbito y otro. En lo que respecta al potencial poético del fragmento como idea y como forma ya

claramente  manifiesto  entre  los  poetas  románticos,  se  comentarán  dos  ejemplos  en  específico:

“Ozymandias” ( ) de Shelley, que lleva a cabo una reflexión sobre el fragmento en distintos

niveles, y “Kubla Khan” ( ) de Coleridge que, como se sabe, pese a llevar el subtítulo “Or, A

Vision in a Dream. A Fragment” y ser, en efecto, una obra ambigua en cuanto a su intención de ser o

no un fragmento, es en la actualidad considerado un poema canónico. La relevancia del fragmento

dentro del marco de la presente indagación sobre el verso libre radica en que la consolidación estética

tanto  de  uno  como  de  otro  coincide  históricamente  con  la  revolución  cultural  iniciada  en  el

Romanticismo como respuesta a, como he venido insistiendo, ciertas tendencias en las formas de

vivir y de pensar en las sociedades modernas. Es evidente, sin embargo, que esta coincidencia no es

en modo alguno gratuita: al igual que el fragmento, el verso libre no posee una medida determinada;

el fragmento como forma estética juega con las características de lo accidental, en el sentido de que

su extensión y valor en relación con un todo parecieran imposibles de determinar; asimismo, es
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posible reconocer en el empleo artístico del fragmento y en el verso libre un cuestionamiento de la

noción de límite y su función; ambas son formas irónicas en el sentido de que son conscientes de su

incompletitud y ésta es parte de su potencial estético; por último, tanto el fragmento como el verso

libre ponen en evidencia una  ruptura,  no sólo en relación con formas artísticas tradicionales  o

esquemas métricos, sino en relación con la manera en que, ante los ojos del sujeto moderno, el mundo

se ha resquebrajado. En palabras de Lukács, una vez perdida la totalidad en lo que el sujeto percibe

como el plano de la existencia, las formas artísticas “carry the fragmentary nature of the world’s

structure into the world of forms” ( ). 

Aprovecho esta  cita  de Lukács para hacer  una aclaración antes de entrar  en materia:  el

proponer que el verso libre es, al mismo tiempo, una expresión fragmentaria y una contaminación del

verso medido y formas prosísticas podría resultarle contradictorio a más de uno. Lo fragmentario y lo

prosístico parecen ir en rumbos diferentes y, en efecto, en términos formales lo hacen. Pero, como

intentaré mostrar más adelante, ambas expresiones literarias parecen responder, al menos en parte, a

la percepción existencial y estructural de una pérdida de totalidad. Ante dicha pérdida, la prosa lanza

sus redes y busca; erige una sombra donde supone que antes había una realidad sólida; el fragmento

acepta la ausencia y se deja contemplar a manera de ruina, pero sin la inocencia de ésta. Más aún,

para Isaiah Berlin, una de las “raíces” del Romanticismo es una negación deliberada de una búsqueda

de totalidad y armonía que va más allá del pensamiento ilustrado y que recorre la historia de la

filosofía occidental; así pues, el Romanticismo es un  movimiento “whose characteristic attributes

include the denial of unity, the denial of harmony, the denial of the compatibility of ideals, whether in

the sphere of action or in the sphere of thought” ( ). A lo que se refiere aquí Berlin es a la crítica

elaborada por J. G. Herder —perteneciente a un grupo de filósofos alemanes de mediados y finales

del siglo XVIII que habrían de influir de manera definitoria en el surgimiento del Romanticismo como
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movimiento literario— con respecto a que no todas las preguntas tienen respuesta, no todas las

respuestas que se logran obtener son compatibles unas con otras, lo cual pone en tela de juicio que

exista una verdad, y, en consecuencia, no es posible construir un orden social perfecto: “This is a very

new and extremely revolutionary and upsetting note in what had for the last two thousand years been

the solid philosophia perennis of the West, according to which all questions have true answers, all

true  answers  are  in  principle  discoverable,  and  all  the  answers  are  in  principle  compatible,  or

combinable into one harmonious whole like a jigsaw puzzle” ( ).  Herder y otros como él veían el

mundo como un rompecabezas sin posibilidad de ser armado, pero, por decirlo de alguna manera,

veían una posibilidad en las piezas mismas del rompecabezas. Para Herder, nos dice Berlin, 

variety and difference are not merely a fact about the world but a splendid fact, which
is what he thought it to be, arguing for the variety of the imagination of the creator and
the  splendour  of  human  creative  powers,  and  the  infinite  possibilities  still  before
mankind, and the unfulfillability of human ambitions, and the general excitement of
living in a world in which nothing can ever be fully exhausted. ( ) 

De  este  modo,  el  fragmento  cobra  validez  estética  e  incluso  moral.  Todas  estas  ideas  están

íntimamente relacionadas con el concepto de ironía romántica y el pensamiento de Schlegel, quien

“defines the essence of reality,  not as a matter of  being (a thing or substance in itself),  but as

becoming” (Mellor ). Desde esta perspectiva la completitud equivaldría a la ausencia de vida. 

De acuerdo con Alexandra Slessarev de la universidad de Stanford, un hecho que anuncia la

popularidad que adquiriría el fragmento en términos formales durante el Romanticismo inglés fue el

fenómeno de Ossian, autor ficticio de la obra presentada al público como  Fragments of Ancient

Poetry, Collected in the Highlands of Scotland, and Translated from the Gaelic or Erse Language

( ).  El  escocés  James  Macpherson,  el  verdadero  autor  de  dichos  “fragmentos”,  decía  haber

encontrado y traducido lo que quedaba de los manuscritos originales de Ossian. Según Slessarev, este

interés en lo fragmentario durante el siglo  XVIII deriva posiblemente del prestigio que poseían los
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poetas líricos de la antigüedad, gran parte de cuya obra se conserva y lee en forma de fragmentos;

otros posibles antecedentes serían The Canterbury Tales de Chaucer y The Faerie Queen de Spenser

( ). Los lectores de estas obras habrían encontrado la falta de completitud de éstas, entre otros

aspectos, estéticamente estimulante. Frye, por su parte, dirá que el proceso de gradual fragmentación

de formas poéticas y prosísticas que él identifica como pertenecientes al género del epos —“works in

which  the  radical  of  presentation  is  oral  address”  ( )—  puede  también  pensarse  como  un

movimiento de gradual  lirización de dichas formas discursivas ( - ); esta fragmentariedad se 

corresponde  con la  creciente  irregularidad métrica  que  tiene  lugar  en  un  período “of  technical

experiment in English literature, in which the object is to liberate the distinctive rhythm of lyric. The

aim of ‘free’ verse is not simply revolt against metre and epos conventions, but the articulation of an

independent  rhythm equally distinct  from metre and from prose” ( ).  Es así  que uno de los

atractivos del fragmento sería su cercanía con una suerte de lirismo “puro”, que no obedece a formas

prestablecidas.     

Dado que otra de las cualidades del fragmento es, como ya dijimos, su posible o aparente

accidentalidad, es difícil determinar cuántas de las obras inconclusas dentro del corpus de los poetas

románticos ingleses fueron dejadas así  deliberadamente.  En el  caso de  Hyperion y  The Fall  of

Hyperion de Keats, parece ser que el poeta abandonó los proyectos por considerarlos fallidos; en

cuanto a Shelley, todo indica que de no haber muerto repentinamente habría seguido trabajando en

The Triumph of Life y que ésta se habría convertido en una de sus grandes obras. Sea como fuere,

estos tres poemas incompletos, entre otros, se leen y antologan aún en nuestros días. También vale la

pena mencionar cómo el mismo Shelley usó un “modelo” cercano al de Ossian para publicar una de

sus múltiples críticas políticas en la obra titulada  Posthumous Fragments of Margaret Nicholson:

Being Poems Found Amongst the Papers of That Noted Female Who Attempted the Life of the King
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in    ( ). 

Con respecto a este grupo de obras fragmentarias dice Slessarev: 

The  popularity  of  these  fragments  can  be  contextualized  in  romantic  aesthetic
discourse.  Espousers  of  the sublime admired fragment  poetry  for  its  suggestion  of
nature’s triumph over civilization, and the ruined aesthetic of the fragment appealed to
the [English] picturesque imagination. Meanwhile, the fragment’s implication of the
passage of time and its lack of temporal context aligned with the  sic transit gloria
mundi meditation. ( )

La poesía fragmentaria y la evocación de un arte antiguo, empero, no atraerían únicamente a la

imaginación inglesa; Kirby-Smith señala que “the authenticity of ‘Ossian’ was an article of faith for

Emerson and Thoreau” (vii). Estos rasgos e ideas son reconocibles en uno de los poemas sobre el

tema del fragmento más famosos del Romanticismo, “Ozymandias”, del propio Shelley.51 El triunfo

de la naturaleza sobre la civilización y la fugacidad de la gloria humana quedan representados en el

“colossal  Wreck”  ( )  que  es  el  último  vestigio  de  uno de  los  imperios  legendariamente  más

poderosos  de la  historia  antigua,  el  de  Ramsés II;  alrededor  de esa  ruina,  dice el  viajero  cuya

descripción el poema reproduce, “boundless and bare / The lone and level sands stretch far away”

( - ).  La  naturaleza,  como  tiempo  y  espacio,  se  impone  aquí  sobre  la  civilización  y  sus 

demostraciones de poderío a través de la imponente imagen del desierto. Por tratarse de un poema tan

consciente de sí, de su forma, su tema y sus diferentes niveles discursivos, es posible decir que la

ironía —la cual, como ya señalé, se relaciona en más de un modo con la idea de fragmento— es una

figura dominante en “Ozymandias”. En un sentido amplio, la ironía suele entenderse como un choque

de  perspectivas  que  nos  revela  la  insignificancia  o  inmensidad  de  algo,  su  artificialidad  o

ficcionalidad, o, más comúnmente y en términos discursivos, como el uso de un término en lugar de

su opuesto para evocar este último desde ahí, desde lo que no es. Shelley inscribe una reflexión sobre

51 Las citas del poema provienen de la versión incluida en la Norton Anthology of English Literature (NAEL), vol.
,  a ed., .
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la ruina (física y moral) como la otra cara del poder dentro del marco formal de un soneto. Dicha

forma poética ha sido probada una y otra vez a través de los siglos en términos de su integridad

estructural; asimismo, por la manera en que el discurso argumentativo se ajusta al soneto, cada buen

ejemplo de éste puede considerarse una pequeña, pero sólida arquitectura del pensamiento. Parte de la

ironía de este poema consiste en que es desde la forma en apariencia autocontenida del soneto que

Shelley reflexiona en torno a la ruina y el fragmento, además de que ante la grandiosidad de las obras

que Ramsés II celebra mediante una estatua de sí mismo y que ahora se encuentra derruida —no es

coincidencia que la frase “King of Kings” rime con “lifeless things”— el poeta se impone con una

obra de mucho menor magnitud y fastuosidad. 

Carlos Thiebaut hace mención de la “relación ya no tradicional con la propia tradición” ( )

de los discursos artísticos de la modernidad. Este cambio puede entenderse como síntoma de una

transformación en la concepción misma de tiempo histórico, a la que ya hice referencia en el apartado

anterior. Los individuos de las sociedades europeas entre los siglos XVIII y XIX debieron enfrentar una

idea contradictoria del discurrir histórico. Por una parte, tendieron a asumirse como modernos en

relación con una antigüedad, un oscurantismo o una pre-modernidad que el Renacimiento habría

contribuido a dejar atrás. El pasado, aunque “superado” estaría, sin embargo, todo el tiempo presente

en el trazo mismo de las ciudades y sus vestigios de otros tiempos, además de ser catalogado y

exhibido como objeto de conocimiento y contemplación estética en los museos.52 Relacionado con

todo lo anterior, habrían atestiguado la manera en que el discurso del progreso como fundamento de

la historia constituiría la lógica de las instituciones modernas; dicho progreso, en su calidad de

52 Uno de los primeros museos públicos de la era moderna fue el British Museum, que abrió sus puertas a
mediados del siglo XVIII durante el reinado de George II; la colección de este museo es una de las más extensas
del mundo (o, en otras palabras, es directamente proporcional a la expansión, en tiempo y espacio, del imperio
británico). El Louvre, por su parte, fue declarado museo público en tiempos de la revolución francesa y se
fortaleció durante el Segundo Imperio. 
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promesa perpetuamente a medio cumplir, los habría dejado la mayoría de las veces con un amargo

sabor de boca si no es que con las manos vacías, lo que produciría a la vez nostalgia por el pasado y

ansiedad por el futuro. Todo esto resultaría en una percepción ambivalente del tiempo histórico, que,

por una parte, es lineal, continua y progresiva, y, por el otro, fragmentaria y evanescente. Esto último

Foucault lo expresa en estos términos: “Modernity is often characterized in terms of consciousness of

the discontinuity of time: a break with tradition, a feeling of novelty, of vertigo in the face of the

passing moment. And this is indeed what Baudelaire seems to be saying when he defines modernity

as ‘the ephemeral, the fleeting, the contingent’” ( ). Algo similar tendrá en mente Benjamin cuando

denuncie el empobrecimiento de la experiencia en términos de experiencia histórica comunicable y

constitutiva de una identidad personal y colectiva (Erfahrung) (“Motifs” - ). Más aún, Terry 

Eagleton sugiere que de la época de Baudelaire a la nuestra este carácter contradictorio del tiempo no

ha hecho más que intensificarse: “We experience the present in the future perfect tense. It is the act of

having had the experience which matters, which removes us from the reality twice over” ( ). Es así

que, en el peor de los casos, el pasado es un monumento inerte y el presente se vive como una página

a la que damos vuelta sin leer en nuestra prisa por alcanzar el futuro; en el mejor de los casos,

llevamos a cabo un esfuerzo por establecer una relación significativa con el pasado, vivimos el

presente e imaginamos el futuro sin perseguir los espejismos del progreso.    

Si  bien  en  algunos  casos  lo  anterior  puede  conducir,  como  ya  apunté,  a  expresiones

nostálgicas, no es tal, me parece, el caso en “Ozymandias”. En este poema la función del fragmento

consiste en incorporar una resonancia histórica a los materiales con los que trabaja el poeta para crear

un texto original, y aunque éste no está exento de ambigüedades, podemos decir que una posible

interpretación del mismo concordaría con las que, sabemos, fueron las convicciones ideológicas del

autor. Shelley era antimonárquico, lo cual explicaría en parte la decadencia asociada con el legado de
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Ozymandias. Quizá, en ese sentido, sea tentador decir que esta visión “fragmentada” de un pasado no

idealizado por Shelley (“Half sunk a shattered visage lies, whose […] sneer of cold command”) sirve

para sugerir una sensación de completud en el presente desde el cual el poema habla. No obstante, la

presencia, dentro de la historia que relata el poema, de un artista: “its sculptor well those passions

read / Which yet survive” complica la definitividad con la que pudiera afirmarse que el soneto se

erige con fácil superioridad sobre la ruina escultórica. Es cierto que este escultor ficticio estaba al

servicio del rey; sin embargo al ser fiel a la apariencia y temperamento de Ramsés II, el artista deja un

testimonio de lo que posiblemente Shelley consideraría la pequeñez moral del monarca. En “the hand

that mocked”, la palabra  mocked parece hacer uso de sus dos acepciones tradicionales: imitar y

ridiculizar. Así pues, si el soneto parece emitir un comentario más o menos claro sobre las glorias

pasadas de un “rey de reyes”, también emite uno con respecto al arte que, incluso al servicio del

poder y al paradigma mimético, no acompaña a la monarquía en su decadencia. Shelley no era

nostálgico, pero tampoco desdeñaba el pasado y me parece que creía en el poder de la poesía para

resignificar la historia. Muestra de ello es su Prometheus Unbound, “A Lyrical Drama” que retoma el

personaje clásico  —comúnmente visto como una alegoría del progreso material  y técnico de la

humanidad— para dramatizar otro tipo de “progreso”, del cual el autor era partidario, el progreso

moral del individuo y la sociedad. Como Ozymandias, el Zeus de Shelley se derrumba; Prometeo, por

su parte,  no tiene que hacer  nada para recibir  justicia  y  ser  liberado,  excepto dejar  de anhelar

venganza y pronunciarse en esos términos.      

Si en “Ozymandias” el fragmento es, en efecto, evidencia de la superioridad de la naturaleza

sobre la civilización, “Kubla Khan” de Coleridge se anuncia como lo opuesto.53 La naturaleza habría

llevado a cabo su magnífico trabajo de no haber sido por la fatal interrupción de la, ahora famosísima,

53 Las citas de “Kubla Khan” provienen de la versión incluida en la NAEL, vol. ,  a ed., - . 
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“persona de Porlock”.54 Esto nos “aclara” Coleridge en el Prefacio al poema, prefacio que constituye

un ejemplo de cómo los paratextos se prestan a juegos literarios, y que ubica a “Kubla Khan” dentro

de un linaje que va del  Quijote —con, por ejemplo, el Prólogo en que Cervantes discute con un

amigo sobre la “necesidad” de incluir “sonetos o epigramas o elogios […] de personas graves y de

título” ( ) entre muchas otras cosas, como “sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva

de filósofos” ( )—  a las notas al pie de página de The Waste Land y llega incluso al libro de Anne

Carson  de   titulado   The  Beauty  of  the  Husband:  A  Fictional  Essay  in   Tangos  y  sus

inagotables  epígrafes,  subtítulos  y  dedicatorias.  En  un  primer  acercamiento,  pareciera  que  la

publicación  de  un  fragmento  o  poema  incompleto  no  coincide  con  la  poética  expuesta  y

enérgicamente defendida por Coleridge en sus múltiples ensayos sobre poesía. Para alguien que

afirma que “[t]he spirit of poetry, like all other living powers, must of necessity circumscribe itself by

rules, were it only to unite power with beauty. It must embody in order to reveal itself; but a living

body is of necessity an organized one; and what is organization but the connection of parts in and for

a whole, so that each part is at once end and means?” (Shakespeare ),  publicar el fragmento de un

poema parece equivaler  a  lanzar  al  mundo una pierna  con el  propósito  de que  se desenvuelva

socialmente sin problemas. Y, sin embargo, Coleridge publicó “Kubla Khan”, no sin aclararnos que

lo hacía ante la insistencia de “a poet of great and deserved celebrity”, su amigo Lord Byron, y

“rather as a psychological curiosity, than on the grounds of any supposed  poetic  merits”. Ésta es

apenas parte del primer enunciado del Prefacio y no pocos lectores deben preguntarse si ya están

leyendo el poema propiamente o tan sólo una explicación prosaica sobre algunas contingencias que

afectaron la escritura del mismo. Decir que es posible reconocer una voz poética en este Prefacio,

54 Esta misteriosa figura tiene una entrada en Wikipedia bajo el rótulo “Person from Porlock”; en ella se ofrecen
algunas posibilidades respecto de la identidad de dicha persona y una lista de más de veinte obras literarias que
hacen una referencia directa a este personaje que nunca sabremos si originalmente fue ficticio o histórico y que
en la actualidad es un poco de ambas. <https://en.wikipedia.org/wiki/Person_from_Porlock> 
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incluso si distinta a la del poema estrictamente hablando, sería una exageración, pero es mi impresión

que la voz autoral de Coleridge en el Prefacio comporta cierta artificiosidad literaria más allá de lo

que podrían considerarse giros formales en la prosa escrita de la época: 

The author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the external
senses, during which time he has the most vivid confidence that he could not have
composed less  than  from two to  three  hundred lines;  if  that  indeed can  be  called
composition in which all  the images rose up before him as  things,  with a parallel
production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness of
effort. On awaking he appeared to himself to have a distinct recollection of the whole,
and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines that are
here preserved. At this moment he was unfortunately called out by a person on business
from Porlock… ( )

En este extracto, el autor tiene a bien informarnos que está seguro de haber escrito no menos de entre

doscientos y trescientos versos en su sueño, aunque nos aclara que habla quizá en sentido figurado al

decir escrito, cuando más apegado a la realidad sería decir que “las imágenes surgieron ante él como

cosas, con su correspondiente expresión, sin el esfuerzo que escribir normalmente implica”. Sin dejar

de referirse a sí mismo en tercera persona, Coleridge remata este pasaje haciendo uso de un recurso

narrativo similar al deus ex machina, pero a la inversa: un homo ex machina que arruina la labor del

poeta. No sorprende que esta “persona de Porlock” con “asuntos que tratar” haya cautivado después

la imaginación de tantos escritores.55 

Después se nos presenta el poema, o el fragmento del poema que Coleridge pudo haber

escrito,  o  bien,  parte  de  la  visión  que  tuvo  el  autor  en  un  sueño.  Sin  duda,  el  paisaje  que  a

continuación se describe posee un carácter onírico: “there were gardens bright with sinuous rills /

Where  blossomed  many  an  incense-bearing  tree”  ( - ).  También  hay  algo  onírico  en  la 

fragmentariedad misma del poema; sabemos que los sueños o ensoñaciones suelen experimentarse

55 Uno de tales escritores sería la poeta Stevie Smith, quien, de hecho, ve en la “persona de Porlock” un deus ex
machina tal cual, que se presenta a resolver la situación, es decir, el bloqueo creativo de Coleridge. Véase la
primera parte de “Thoughts about the Person from Porlock” de la autora.   
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como narrativas entrecortadas y desafiar la lógica espacio-temporal del mundo concreto. No se puede

dejar de mencionar que según el testimonio del autor, el sueño fue inducido por un narcótico, muy

posiblemente  un  opiáceo:  “In  consequence  of  a  slight  indisposition,  and  anodyne  had  been

prescribed, from the effects of which he fell asleep in his chair” (Prefacio), mientras leía un libro que

daba cuenta de algunos de los viajes y peregrinajes llevados a cabo por el clérigo Samuel Purchas y

publicado por éste a comienzos del siglo XVII. Específicamente, Coleridge se encontraba leyendo un

pasaje sobre el palacio de Kublai Kan, nieto de Gengis Kan y emperador chino del siglo  XIII. La

influencia de los narcóticos en los procesos de escritura será un tema que irá ganando popularidad a

lo largo del siglo XIX y se volverá central en el XX, cuando el modernismo preste particular atención a

los procesos mentales y las drogas sean un medio para la intensificación y diversificación de los

mismos. En este caso, por lo pronto, resalta el hecho de cómo el descontrol de la experiencia onírica

bajo el  influjo de un narcótico se complementa de modo tan aparentemente natural con el  fino

entramado formal del poema: en términos de variación métrica y rítmica, así como en la disposición

de las rimas, “Kubla Khan” delata un cálculo preciso, no por ello menos inspirado o sencillamente

mecánico. Así pues, la primera estrofa despliega una combinación en la que predominan pentámetros

y tetrámetros yámbicos, y en la que las rimas son del tipo que en prosodia inglesa se conoce como

“masculine rhyme” (similares a las que en español conocemos como rimas agudas), es decir, aquellas

en las que la rima y el acento recaen en la última sílaba: “So twice five miles of fertile ground / With

walls and towers were girdled round” ( - ). En la siguiente estrofa, sin embargo, un cambio drástico 

en el tono y foco de atención en el poema coincide con un cambio en el tipo de rima, que ahora es

“femenina” (o lo que en español designaríamos como grave): 

But oh! that deep romantic chasm which slanted
Down the green hill athwart a cedarn cover!
A savage place! as holy and enchanted
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As e’er beneath a waning moon was haunted
By woman wailing for her demon lover! ( - ) 

El cambio en la constitución rítmica de estos versos, propiciada en gran parte por el tipo de rima

empleado, se ve reforzado por el marcado uso del encabalgamiento.56 Cabe en este momento señalar

cómo el paisaje representado al comienzo del poema adquiere en esta segunda estrofa una coloración

más distintivamente romántica. Este pasaje nos habla de un abismo dominado por las fuerzas oscuras

y portentosas de la naturaleza, lo que remite al sentido de lo sublime en el Romanticismo. El uso de la

palabra “romantic” en el verso doce evoca un ambiente propicio para las pasiones desbordadas y

sucesos fantásticos, al estilo de los romances medievales. 

De  los  versos  diecisiete  a  treinta  lo  que  encontramos  es  una  sucesión  del  pentámetros

yámbicos en los que predomina la rima pareada y se alternan terminaciones masculinas y femeninas,

produciendo variaciones rítmicas de un virtuosismo con resonancias dieciochescas —sobre todo por

la evocación del heroic couplet— pero también decididamente innovador: 

And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,
A mighty fountain momently was forced:
Amid whose swift half-intermitted burst
Huge fragments vaulted like rebounding hail,
Or chaffy grain beneath the thresher’s flail:
And ’mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momently the sacred river.
Five miles meandering with a mazy motion 
Through wood and dale the sacred river ran,
Then reached the caverns measureless to man,
And sank in tumult to a lifeless ocean:
And ’mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war! ( - ) 

56 Vale mucho la pena recordar aquí uno de los comentarios hechos por Coleridge en su Biographia Literaria:
“In my defence of the lines running into each other, instead of closing at each couplet […] I had continually
to adduce the metre and diction of the Greek poets, from Homer to Theocritus inclusively; and still more of
our elder English poets, from Chaucer to Milton” (Cap. I). El autor aquí habla de sus años formativos y de su
reacción al estilo de los poetas del XVIII que era aún la norma. Véase más adelante cómo en “Kubla Khan”
Coleridge, además, lleva a cabo una reelaboración “indecorosa” del llamado heroic couplet. 

94



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

La descripción hecha en estos versos resulta casi caprichosa. En este punto es necesario recordar que,

además de ser presentado como un fragmento, “Kubla Khan” es presentado en el subtítulo como “A

Vision in a Dream”, lo que nos trae a la mente la figura retórica de la visión o visio —llamada dream

vision en la tradición de lengua inglesa— empleada principalmente en la literatura medieval. Como

se sabe, el tipo de relatos o descripciones enmarcados dentro de una visión ocurrida durante el sueño

suelen ser leídos como alegorías en los textos medievales; en este caso y considerando la insistencia

con la que el prefacio y la última estrofa del poema refieren al tema de la creación poética, esta

estrofa ha sido leída como una alegoría del proceso mediante el cual, desde la perspectiva romántica,

la imaginación poética irrumpía en la mente del creador con un poder superior al del control humano:

“And ’mid these dancing rocks at once and ever / It flung up momently the sacred river” ( - ).  57

Sabemos que para Coleridge la imaginación involucrada en la creación artística constituía una fuerza

sagrada y viva: 

The primary Imagination I hold to be the living power and prime agent of all human
perception, and as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the
infinite I AM. The secondary Imagination I consider as an echo of the former […]. It
dissolves,  diffuses,  dissipates,  in  order  to  recreate  […].  It  is  essentially  vital  […].
FANCY, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and definites.
[…] it is blended with, and modified by that empirical phaenomenon of the will, which
we express by the word Choice. But […] Fancy must receive all its materials ready
made from the law of association. (Biographia, Cap. XIII)

Según el autor, existe una Imaginación primaria contenida en la facultad de la percepción y que es en

sí creativa; esta imaginación imita el “acto eterno de creación” mediante el cual se expresa Dios (“the

infinite I AM”). La Imaginación secundaria es la que emplearía el poeta para “disolver” y “recrear” lo

percibido  en  formas  poéticas  únicas  o,  en  otras  palabras,  formas  orgánicas.58 El  poeta  de  la

57 Así lo hacía, por ejemplo, el profesor Colin White cuando impartía el curso de Romanticismo en la licenciatura de
Letras Inglesas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 

58 Nótese aquí muy claramente la influencia del idealismo romántico alemán en Coleridge. Para Schlegel: “On the
one hand, all life is creative and must ‘become’ as part of an infinite process of natural production […]. On the
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imaginación “descubre” esas formas, a diferencia del “poet of Fancy”, que trabaja, Coleridge sugiere,

a partir de asociaciones preestablecidas y más que recrear, toma decisiones (“Choice”) creativas. 

En el poema, el río sagrado sigue un camino impredecible (“mazy motion”) hasta alcanzar

unas “caverns measureless to man” y hundirse “in tumult to a lifeless ocean” (el cual, en la primera

estrofa, había sido descrito como “a sunless sea”). Según la visión de Coleridge, la naturaleza es

expresión divina e infinita; la expresión del genio poético imita la naturaleza en su expresión, no en

su apariencia, y lo que es inconmensurable para el humano se le muestra, aunque sin perder su

inconmensurabilidad, mediante la poesía. El “océano sin vida” representaría la manifestación máxima

de la  hegemonía  de la  naturaleza sobre la  acción  humana,  aunque,  al  igual  que en el  caso de

“Ozymandias”, el dominio de la naturaleza sobre el arte —sobre todo aquí, que el arte aspira a ser

naturaleza— no está del todo decidido. El río se hunde en el océano no sin antes dar origen a una

música que se torna profecía a los oídos de Kubla Khan y que de algún modo participa en la

atmósfera maravillosa de los últimos ocho versos de esta estrofa:

And ’mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war!
   The shadow of the dome of pleasure
   Floated midway on the waves;
   Where was heard the mingled measure
   From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice! ( - ) 

Es casi inevitable establecer una conexión entre “the mingled measure”, que es la música que se

escucha en el ambiente, y “the caverns measureless to man” (versos  y ). Como   sugerí arriba, lo

que no se presta  a medidas humanas se presta,  no obstante,  a medidas poéticas guiadas por la

naturaleza. Y, en efecto, en términos métricos, el poema puede ser visto como un manifiesto a la

other hand, humans have a capacity to create in such a way that they reflect this creative process” (Colebrook ).
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organicidad que, como sabemos, era el cimiento de la poética de Coleridge. De estos últimos versos,

los primeros dos conforman un  heroic couplet canónico de dos pentámetros yámbicos rimados; a

continuación  tenemos  una  secuencia  de  cuatros  tetrámetros  en  los  que  se  alternan  dos  versos

yámbicos de rima femenina (“The shadow of the dome of pleasure / […] Where was heard the

mingled measure”) y, haciéndole honor a esta “mingled measure”, dos versos trocaicos de rima

masculina (“Floated midway on the waves / […] From the fountain and the caves”); para cerrar la

estrofa, de nuevo nos encontramos con un couplet que también presenta un guiño metapoético y se

constituye a sí mismo como un “miracle of rare device”. A diferencia de las grandes obras erigidas

por Ozymandias, la suntuosa casa de placer del kan —descrita por Purchas como “a sumptuous house

of pleasure, which may be removed from place to place”59— prevalece al final del sueño como una

creación humana que se vuelve una con la naturaleza en la imagen prodigiosa que se nos pinta al final

de la estrofa. La escena descrita bien podría pasar por ilusión óptica, pero incluso como tal es un

desafío a la imaginación: “A sunny pleasure dome with caves of ice!” ( ). Así, las variaciones

rítmicas y métricas en esta estrofa nos conducen de forma impetuosa a través de un paisaje irreal pero

sugerente  hasta  alcanzar,  en  términos  de  cadencia,  una  suerte  de  clímax  que,  en  términos  de

contenido, no es una resolución clara, sino una imagen intrigante y literalmente a medio camino:

“The shadow […] Floated midway on the waves” ( - ).     

La insistencia con la que a lo largo del poema se incurre en el tema de la creación poética, los

efectos metapoéticos que los distintos metros y ciertas palabras empleadas producen, así como los

juegos paratextuales a los que ya hice referencia, conducen de nuevo a pensar en la ironía y, más

específicamente, en la ironía romántica como una autoconsciencia de la creación como creación, del

texto como texto. De la voz en apariencia testimonial del autor Coleridge, a la voz poética en tercera

59 Véase la nota al pie número  de los editores de la  NAEL, .
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persona que describe y narra en la primera parte del poema, pasamos, ahora, a una voz poética en

primera persona en la última estrofa. Ésta es la voz del poeta que expresa su deseo por crear una

poesía vital, inusitada y portentosa al grado de hacer que sus palabras cobren vida, en una experiencia

similar a la de los sueños y visiones. La estrofa final refuerza la indeterminación con respecto a la

fragmentariedad del poema: el poeta declara que éste es un poema fallido e incompleto y hace de esa

falla e incompletitud los temas centrales del poema. La voz aquí toma distancia con respecto a la

estrofa anterior en la que el couplet antes citado (“It was a miracle of rare device, / A sunny pleasure

dome with caves of ice!”) parece rematar una composición sonora, si bien el relato y la descripción

del paisaje quedan inconclusos. Esta voz poética nos plantea la posibilidad de acaso poder evocar

aquella visión del paraje maravilloso de Kubla Khan:  

   Could I revive within me
   Her symphony and song,
   To such a deep delight ’twould win me,
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice! ( - ) 

Lo que requiere el poeta para dar vida a estos prodigios es, al menos así lo sugiere, pura coherencia y

fuerza sonora, el tipo de fuerza sonora a la que el poeta tuvo acceso, de nuevo, en una visión: 

A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw:
It was an Abyssinian maid
And on her dulcimer she played,
Singing of Mount Abora. ( - ) 

En estos versos también encontramos variaciones rítmicas y métricas, pero carentes de la simetría y el

cálculo de las variaciones de la estrofa anterior. El registro cambia y deja atrás las alusiones épicas y

romancescas para adoptar una expresión íntima; el tono es de espontaneidad y nostalgia y ya no de

creciente asombro ante lo que se describe; a su vez, tanto las rimas como los metros son menos
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rigurosos aquí, tanto en relación con la estrofa anterior como con los últimos versos del poema ( -

), en los que se retoma una mayor regularidad. 60 

Cuando mencioné que este  poema podía ser  visto como un manifiesto a  la  organicidad

poética, un postulado central en la teoría estética de este autor, me refería en particular a la interacción

entre metros y momentos narrativos y descriptivos. Pero, de hecho, el poema en su “totalidad” —la

cual, como hemos dicho, es un aspecto indecidible— justifica a través de su propio carácter orgánico

lo que podría verse como falta de consistencia y unicidad. Para Coleridge, un error común entre los

críticos literarios de su tiempo era el confundir “mechanical regularity with organic form”. El autor

explica la diferencia entre una y otra de la siguiente manera:

The form is mechanic, when on any given material we impress a pre-determined form,
not necessarily arising out of the properties of the material […]. The organic form, on
the other hand is innate; it shapes, as it developes, itself from within, and the fulness of
its development is one and the same with the perfection of its outward form. Such as
the life is, such is the form. Nature, the prime genial artist, inexhaustible in diverse
powers, is equally inexhaustible in forms… (Shakespeare )

Las variaciones y, más aún, las irregularidades de “Kubla Khan” obedecen, en otras palabras, a un

desarrollo “natural” del poema y el genio del poeta consiste en “descubrir” o dar con esta forma,

imitando la manera en que la Naturaleza crea formas infinitas.61 Como veremos más adelante, Chris

Beyers, entre otros, sostiene que la idea de “forma orgánica” fue clave en la experimentación métrica

iniciada ya por los románticos y nuevamente clave, aunque habiéndose modificado a la vuelta de un

siglo, en las experimentaciones aun más radicales de los modernistas: “different kinds of free verse

60 Los últimos siete versos del poema son, relativamente, menos experimentales. Además de la regularidad formal
que exhiben, hacen referencia a dos tópicos relacionados con la figura del poeta: un ritual antiguo en el que se
busca proteger el trance poético del sujeto inspirado (“Weave a circle round him thrice” [ ]) y una descripción
del poeta (“he on honeydew hath fed / And drunk the milk of Paradise” [ - ]) que remite al   Ion de Platón.  

61 Es por este motivo que Coleridge concluye este pasaje sobre la obra de Shakespeare aseverando que éste poseía
un genio tal que puede considerársele una “naturaleza humanizada”: “such is the appropriate excellence of […]
Shakespeare,—himself a nature humanized, a genial understanding directing self-consciously a power and an
implicit wisdom deeper even than our consciousness” ( ).
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endorse differing brands of organicism” ( ).  O como diría Hartman: “even as a movement,  free

verse must be traced at least to Coleridge’s definition of ‘organic form’” ( ).  

Es cierto que aquí, como en otros pasajes de su obra crítica, Coleridge sugiere que la forma

orgánica se desarrolla a la par y en una relación de interdependencia con su contenido (“it shapes, as

it developes, itself from within”). No obstante, también el autor constantemente parte de la idea de

que el tema, el incidente, la materia poética, dicta la forma del poema. Sobre la imaginación poética

nos dice Coleridge: “while it blends and harmonizes the natural and the artificial, still subordinates art

to nature; the manner to the matter” (Biographia Cap. XIV), estableciendo una suerte de paralelismo

entre arte y manera por un lado, y naturaleza y materia por el otro. Lo anterior nos acerca en gran

medida a una de las frases que, como ya adelanté en la introducción, aún ahora es considerada una

definición —para algunos válida— del verso libre: “As to the tradition of vers libre: Jannaris in his

study of the Melic poets comes to the conclusion that they composed to the feel of the thing, to the

cadence, as have all good poets since” (Pound, “The Tradition” ). Quizás en este punto es posible

reconocer una línea de desarrollo que va del concepto de forma orgánica elaborado por Coleridge a la

manera en que Pound se refiere  al  principio  creativo  del  verso libre  modernista,  sobre todo si

consideramos que el  vaso comunicante  entre  ambos poetas  es  la  lectura que  Whitman hizo  de

Emerson y la visión enfáticamente organicista de la poesía por parte de ambos. Lo que es menos

evidente, sin embargo, es cómo en la teoría y práctica poética de Coleridge —tan influyente en los

siglos XIX y XX— encontramos una confirmación de la función estética del fragmento.

Hace algunas páginas cité a Coleridge en relación con la importancia de la unidad orgánica de

las partes con el todo y señalé que es tanto el valor que el autor da a la completitud de la composición

poética que, si nos basáramos únicamente en dicha cita (o en varias otras por el estilo), podríamos

concluir que publicar un fragmento poético equivaldría a presentar una pierna en sociedad. Con todo,

100



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

W. J. T. Mitchell nos recuerda del impacto que habría de tener en los siglos por venir la llegada a

Europa en la última década del siglo XVIII de un mamut: “reconstructed in Paris by Georges Cuvier in

 to demonstrate his new theory of fossils, which transforms them from freaks of nature or mere

curiosities into traces of extinct life, and evidence for a series of catastrophic revolutions in the history

of the earth” ( - ). La reconstrucción de un espécimen perteneciente a una especia extinta a 

partir de, digamos, un hueso femoral fosilizado es posiblemente el mayor grado de vida “social” al

que una pierna puede acceder por sí misma. Así pues, la idea de fragmento en tiempos de Coleridge

no sólo remitía a las piezas artísticas y literarias de la antigüedad, cuya fragmentariedad parecía haber

sido para entonces absorbida como parte de su aura estética, sino que también se consolidaría en el

siglo  XIX como un elemento de interés científico que involuntariamente confirmaría la lógica de

Coleridge cuando éste sostenía que un organismo —en este caso uno no poético— es aquel “the parts

of which mutually support and explain each other” (Biographia Cap. XIV). Más aun, Mitchell apunta

que el interés que los fósiles pudieron generar en el entorno cultural de comienzos del  XIX debió

producirse en parte por la casi contradictoria dualidad que, en opinión de autores como De Man, da

forma a la sensibilidad romántica: la combinación de ironía y sentimentalidad (Mitchell ); de un

deseo infatigable por una naturaleza que, al mismo tiempo, se da por perdida; un temperamento que

rechaza la vida moderna, pero que al mirar con nostalgia tiempos pasados, no hace más que reforzar

su propia modernidad ( - ). De este modo, no extraña que hacia finales del siglo   XIX “Kubla

Khan” fuera leído como tal,  como un fragmento tan en sí mismo sugerente y tan estéticamente

autocontenido que hiciera brotar en la mente la visión de un todo. En su libro de   Coleridge,

Shelley, Goethe: Biographic Aesthetic Studies, el escritor estadounidense George Henry Calvert nos

dice:  “Were there left  of  Coleridge nothing but  Kubla Khan,  from this  gem one might  almost

reconstruct, in full brightness, its great author’s poetic work, just as the expert zoologist reconstructs
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the extinct megatherium from a single fossil bone” ( ).

Mi intención, pues, es no sólo proponer que, en su calidad de fragmento, “Kubla Khan” porta

ya la semilla de las formas fragmentarias como expresión poética afín a la sensibilidad romántica y

posromántica, además de que su insistente experimentación métrica porta la semilla también de una

de las últimas consecuencias que dicha experimentación podría tener: el verso libre. Sumado a lo

anterior, aunque en referencias explícitas Coleridge niega la viabilidad del fragmento como forma

estética, su poética de modo implícito parece anunciar dicha viabilidad, si no es que la fundamenta.

Veamos por ejemplo el siguiente extracto en el que el autor profundiza sobre la consonancia que debe

existir entre los componentes de un poema y el poema en su totalidad: 

They must be such, as to justify the perpetual and distinct attention to each part, which an
exact correspondent recurrence of accent and sound are calculated to excite. The final
definition then, so deduced, may be thus worded. A poem is that species of composition,
which is opposed to works of science, by proposing for its immediate object pleasure, not
truth;  and  from  all  other  species—(having  this  object  in  common  with  it)—it  is
discriminated by proposing to itself such delight from the whole, as is compatible with a
distinct gratification from each component part. (Biographia Cap. XIV)

Hacia  el  final  de  esta  cita,  Coleridge,  a  la  vez  que  reafirma  el  peso  de  la  completitud  en  la

composición poética, deposita tal importancia constitutiva en las partes que la conforman que no es

difícil imaginar cómo ya para algunos de sus contemporáneos, y más decididamente en décadas

posteriores, el fragmento se puede erigir con suficiencia estética. Cada parte que compone el todo

ofrece una gratificación específica pero compatible, se sobreentiende que en grado y cualidad, con la

gratificación que ofrece el todo. Y si sólo tenemos acceso a la parte, el todo puede surgir como visión,

como delirio,  como posibilidad,  como pérdida,  etcétera:  “Creation  is  a  release  of  the  dynamic

potential of life. Indeed, we only have a sense of the infinite, or what is  not finite, from various

created finite viewpoints” (Colebrook ).

Para  concluir,  conviene  resumir  qué  hace  al  verso  libre  una  forma  fragmentaria.  En el
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apartado  anterior  dije  que  poco  antes  del  Romanticismo  había  comenzado  un  proceso  de

contaminación de la prosa en el verso y que dicho proceso habría derivado en el verso libre. Lo que el

verso habría adoptado de la prosa novelística era una visión de la realidad como incompleta, en

palabras de Lukács; sofocada bajo el paradigma de dominio, según Adorno; fantasmagórica, según

Benjamin. Ahora bien, la prosa, nos advierte Lukács, es una composición paradójica, pues si bien

tiende a relatar una historia de principio a fin a la vez que nos hace recorrer la página de un lado a

otro y de arriba abajo,  esta continuidad es sólo aparente:  “The composition of the novel is the

paradoxical fusion of heterogeneous and discrete components into an organic whole which is then

abolished  over  and  over  again.  The  relationships  which  create  cohesion  between  the  abstract

components are abstractly pure and formal” ( ). En otras palabras, ante una realidad resquebrajada,

una realidad en la que “separate fragments […] lie before us in all their hardness, brokenness and

isolation” ( ),  la prosa ensaya una totalidad,  aunque ésta sea abolida una y otra vez. La otra

posibilidad es asumir el fragmento en su carácter accidentado. Lo que determina la extensión de un

verso en el verso libre no es evidente como lo es en el verso medido y ese aparente azar o criterio

secreto se vuelve prosódicamente expresivo.

Cuando un fragmento se vuelve funcional se produce un replanteamiento de los límites antes

asumidos. Esta incertidumbre o contingencia de los límites se manifiesta en cada verso de forma

libre.  Este  cuestionamiento  de  los  límites  constituiría,  en  opinión  de  Foucault,  el  ethos de  la

Ilustración y, de alguna manera, parte del ethos de la modernidad: “This philosophical ethos may be

characterized as a limit-attitude” (“Enlightenment” ). Si el proyecto, aunque en parte fallido, de la

Ilustración era la libertad humana mediante una configuración civilizatoria específica —la del estado

moderno y la racionalidad— dicha libertad habría de jugarse en la superación de límites impuestos

por  la  tradición  metafísica;  así  lo  sugiere  Foucault  cuando  dice: “I  shall  thus  characterize  the
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philosophical ethos appropriate to the critical ontology of ourselves as a historico-practical test of the

limits that we may go beyond, and thus as work carried out by ourselves upon ourselves as free

beings” ( ).  Esa libertad era un supuesto central del pensamiento ilustrado y fue sólo en parte

cumplido, pues, como vimos anteriormente, el reclamo y ejercicio de las potencialidades individuales

habrían de derivar en una lógica de dominio. Con todo, pareciera que este dominio habría de generar

la búsqueda de nuevas formas prácticas de libertad y, dentro de ellas, podemos situar la revolución

cultural que significó el Romanticismo y que trajera consigo una sucesión de movimientos artísticos

autoidentificados como revolucionarios: desde el primer Romanticismo poético, hasta el modernismo

que  se  anuncia  con Baudelaire,  el  verso  libre  del  modernismo estadounidense,  las  vanguardias

artísticas y literarias en Europa,  hasta  el  arte posmodernista que comienza a conformarse como

movimiento a mediados del siglo  XX.  “Como muestra la tradición de la Teoría Crítica”, apunta

Thiebaut, “nuevas sensibilidades se expresan en nuevas formas discursivas y éstas comportan, de

entrada, una nueva constatación de los límites de las anteriores […]. Cada uno de los periodos

históricos de los que se nutre la modernidad artística y cultural concibió ‘limitaciones’” ( - ). 

En este contexto, el fragmento como forma artística ocupa un lugar privilegiado, pues conlleva en sí

mismo una crítica de los límites.

Anteriormente mencioné que el vaso comunicante entre el organicismo de Coleridge y el de

Pound habría sido el organicismo de Whitman, con quien, como sabemos, Pound tuvo que hacer un

“pacto” versolibrista: 

It was you that broke the new wood, 
Now is a time for carving. 
We have one sap and one root— 
Let there be commerce between us. (“A Pact” - )  62 

62 Tomado de la Norton Anthology of American Literature (NAAL), a ed. (corta), .
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Como ya señalé, quien injertó la idea de lo orgánico en Whitman fue Emerson, quien en ,

publica su muy influyente ensayo “The Poet”. En éste, además de asociar el organicismo poético con

un acto de  liberación: “The expression is organic, or, the new type which things themselves take

when  liberated”  ( ),  el  autor  hace  un  llamado  a  los  nuevos  poetas  de  la  joven  nación

estadounidense a escribir una poesía “endémica”, una poesía nacida en suelo no europeo aunque

descendiente de dicha tradición: “For, the experience of each new age requires a new confession, and

the world seems always waiting for its poet” ( - ) y, más adelante, “America is a poem in our 

eyes; its  ample geography dazzles the imagination,  and it  will  not wait  long for metres” ( ).

Metros… o,  en  este  caso,  algo  incluso  más  “orgánico”.  En  un  poema  Emerson  habla  de  las

habilidades artísticas de la nieve que, de un día para otro, es capaz de crear un “astonished Art” ( ),

una “frolic architecture” ( ), y exalta no sólo la libertad creativa de la naturaleza, sino su salvajismo:

“Speeding, the myriad-handed, his wild work / So fanciful, so savage, naught cares he / For number

or proportion” (“The Snow-Storm” - ). Éste es,  sin embargo, un poema bastante regular en 

términos métricos; está escrito en pentámetros yámbicos, excepto por el singular verso diez: “Come

see the north-wind’s masonry”, que es un sorpresivo tetrámetro y que reitera que este salvajismo

creativo  puede,  no  obstante,  producir  un arte,  valga  la  redundancia,  “formal”.  Pronto  Whitman

respondería al llamado de Emerson con un organicismo —y un nacionalismo— aun más “salvaje”

que el de su mentor. En la muy famosa carta que éste envió a aquél tras conocer la primera edición de

Leaves of Grass, se lee: “I find it the most extraordinary piece of wit & wisdom that America has yet

contributed. […] It meets the demand I am always making of what seemed the sterile & stingy

Nature” ( ). Walt Whitman, uno de los protagonistas de la historia del verso libre que será repasada

en el siguiente capítulo, habría de celebrar el fragmento en el motivo central de su muy influyente

libro Leaves of Grass: las hojas de pasto. Para Whitman, las hojas de pasto o la hierba silvestre son
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auténticas manifestaciones de la vida que posee la tierra; es el símbolo privilegiado del organicismo

y, también, de la democracia que exalta en su poesía; una y otra vez Whitman se refiere a su poemas,

versos y palabras como hojas que crecen de sí mismo y que expresan su más íntimo ser: 

Scented herbage of my breast, 
Leaves from you I glean, I write
[…]
Every year  shall  you bloom again,  out  from where you retired you shall  emerge  

again;
O I do not know whether many passing by will discover you or inhale your faint odor, 

but I believe a few will;
O slender leaves! O blossoms of my blood! I permit you to tell in your own way of 

the heart that is under you,
[…]
I will raise with it immortal reverberations through the States,
I will give an example to lovers to take permanent shape and will through the States,
Through me shall the words be said… (“Scented Herbage of my Breast” - ) 

Para Whitman sus versos libres y enardecidos, que van amplificándose hasta desbordar el renglón,

son espontáneos como reverberaciones.  El organicismo queda particularmente representado en:  “O

slender leaves! O blossoms of my blood! I permit you to tell in your own way of the heart that is

under you” ( ); además de que los versos son llamados “hojas”, el verso mismo se alarga a la vez que

el poeta lo incita a hablar de sus sentimientos “in your own way”. Los versos citados poseen del

fragmento la cualidad de poner en cuestión los límites; la marca del arrebato; la cualidad de la

irregularidad,  que  en  este  caso  pide  ser  leída  como  originalidad  y  pureza;  y  la  huella  de  la

arbitrariedad, que pide ser leída como vuelo lírico, genio poético y libertad expresiva. 

A manera de conclusión, en este capítulo expuse cómo se dio el desarrollo de una forma

literaria, la prosa novelística, y el de una forma estética de aplicación literaria, el fragmento, dentro de

procesos que parecen dar respuesta a las nuevas condiciones materiales de las sociedades occidentales

industrializadas e informadas a través de medios masivos. Los individuos dentro de dichas sociedades

habrían  encontrado  que  su  experiencia  de  vida  requería  expresiones  artísticas  renovadas,  cuya
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estructura misma evocara, transformara, criticara y desautomatizara, entre otros, patrones recurrentes

en los modos de organización institucional colectiva que incidían de manera determinante en la

percepción que el sujeto tenía de su entorno y de sí mismo. Aunque en apariencia poco parecidas, la

prosa novelística y el fragmento tienen en común que reflejan, aunque nunca con la claridad de lo

explícito, un mundo en el que el sentido ya no está predeterminado, en el que el sentido se trata de

una búsqueda personal  o  bien  se presenta  irónicamente,  como incompleto,  relativo  o temporal.

Ambas formas pronto habrían de infiltrarse en la estructura misma del verso, el cual sería llamado a

expresar  las  vicisitudes  de  la  vida  prosaica  moderna  y  a  capturar  en  su  materialidad  la

fragmentariedad de la realidad interna y externa de los individuos.  
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Capítulo 2. 
Antecedentes del verso libre en la tradición poética en lengua inglesa y su culminación 

en el modernismo estadounidense: visiones desde la historia literaria

El presente capítulo tiene como propósito explorar los posibles orígenes del versolibrismo en la

poesía en lengua inglesa y, más específicamente, en los Estados Unidos; con lo anterior se pondrá en

evidencia que los antecedentes de esta forma poética pudieran ser múltiples y haberse manifestado a

lo largo de varios siglos de tradición poética en inglés y otras lenguas. También se verá que así como

en siglos anteriores el verso medido exhibió una tensión entre el rigor métrico y la irregularidad —en

algunos periodos más notoriamente que en otros—, el verso libre, en algunas de sus expresiones,

exhibirá una tensión con los metros tradicionales y, en algunas otras, una tensión con los ritmos

flexibles de la prosa literaria y el  habla cotidiana.  Antes de proseguir,  sin embargo,  me parece

necesario advertir que si bien en las siguientes páginas haremos una revisión de posibles influencias y

precedentes del versolibrismo que resultarán bastante sugerentes e incluso reveladores, no hay que

perder de vista que el planteamiento central de esta tesis es que el verso libre, no sólo en su faceta

modernista y contemporánea, sino incluso en las formas que adoptó durante el siglo XIX, posee, en

términos generales, una singularidad histórica, la de ser un producto de raigambre romántica. Es

decir, el verso libre en sus comienzos tuvo una clara motivación innovadora y, a la vez, diversas

fuentes de inspiración en la larga tradición poética; sin embargo, los elementos de relevancia para el

verso libre procedentes de dicha tradición entrarán en juego con otros quizá hasta ese momento

inusitados, lo cual contribuirá a percibir aun ahora esta práctica como revolucionaria en la poesía

occidental. 

La presente incursión en los antecedentes del versolibrismo tendrá primeramente como guía

los momentos y manifestaciones  —desde el  verso acentual  medieval e incluso más atrás,  hasta

mediados del siglo  XIX— que han llamado la atención de varios expertos en el tema en décadas
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recientes, en especial la influencia del tratado De lo sublime de Longino y el desarrollo de la llamada

oda irregular, los cuales serán centrales para los románticos y su revolución poética. Más adelante, me

enfocaré en el modernismo y el papel esencial que éste desempeñó en la consolidación del verso libre

estadounidense,  pues fue en este periodo cuando las formas poéticas libres fueron exploradas y

justificadas por poetas, editores y críticos,  a través de, no sólo la poesía misma, sino también de

manifiestos,  ensayos,  panfletos,  comentarios  editoriales,  etcétera,  que  evidencian  la  fuerza  de

irrupción y propagación del nuevo estilo de versificación. También en esta sección se recordará cómo

esta  “explosión”  del  verso  libre  dio  pie  a  una  controversia  en  la  que  seguidores  y  detractores

forcejearon  por  varios  años.  En  las  décadas  intermedias  del  XX,  una  segunda  generación  de

modernistas  —también  llamados  por  algunos  postmodernistas— reivindicaron  la  legitimidad

expresiva del verso libre. Así pues, la última parada en este recorrido —que por motivos de espacio y

tiempo no puede ir más allá— será el año , cuando Charles Olson publica “Projective Verse”

estableciendo  un  diálogo  con  modernistas  previos  a  él  y,  específicamente,  con  William Carlos

Williams, quien de algún modo conecta el modernismo de las décadas de  y  con el de 

mediados de siglo. Cabe agregar que, a lo largo de este capítulo, se harán referencias constantes a la

concepción organicista de la poesía tal como la entendieron los románticos ingleses Coleridge y

Wordsworth, y como la interpretaron después en Estados Unidos Emerson y Whitman. Como se verá,

es el organicismo el que brinda cohesión a gran parte de este relato.

2.1. Orígenes del verso libre en lengua inglesa: del día en que tembló en Verona al día en que
un alarido barbárico resonara sobre los techos del mundo

La historia del verso libre en lengua inglesa podría comenzar a relatarse con Walt Whitman y la

publicación de la primera edición de Leaves of Grass en . No obstante, sería igualmente válido
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comenzar, como otros ya lo han hecho, por Shakespeare y su manejo virtuoso a la vez que osado del

verso y sus posibilidades, por las odas de Abraham Cowley, por el contemporáneo de éste John

Milton, por Blake o por Hopkins. También igualmente válido sería comenzar por Gustave Kahn y

Jules Laforgue, poetas simbolistas que, aunque franceses, influyeron de modo decisivo en poetas de

lengua inglesa como Eliot y Pound. También podríamos empezar a mediados del siglo  XVIII en

Alemania  con  los  himnos  escritos  por  Klopstock,  composiciones  que  exploran  los  ritmos  del

hexámetro bíblico y “cuya trascendencia en la literatura germana es esencial no sólo por su influencia

en la poesía de Goethe, Hölderlin o Novalis, sino por establecer las bases del moderno verso libre”

(Utrera ). Esta multiplicidad de posibilidades, de poetas y obras desplegados a lo largo de por lo

menos tres siglos de práctica poética, parece sugerir que, de alguna manera, la semilla del verso libre

estuvo  desde  siempre  plantada  en  la  poesía  tradicional  hasta  ser  explotada  cabalmente  por  la

sensibilidad  moderna.  En  otras  palabras,  la  relajación  de  formas  dejaría  de  ser  excepción  para

convertirse en una suerte de “norma sin norma”, al menos en lo que se refiere al proyecto estético de

varios de sus practicantes.  

Martin Duffell explica que las formas métricas canónicas en lengua inglesa tienen su origen

en una combinación del verso aliterado de cuatro acentos,  que podemos definir  como acentual,

empleado en poemas escritos en inglés antiguo previos al siglo  XII, y el sistema silábico-acentual

introducido por los conquistadores normandos en :  “Gradually English poets discovered that if

they placed the same number of syllables in every interval between beats they obtained lines that

were regular in both beats and syllables” (“Liberated” ), y  para el siglo  XVI la versificación

silábica-acentual había alcanzado ya su consolidación en la poesía en lengua inglesa (“Advent” ).

No pocos han reconocido en el verso libre de los siglos XIX y XX una suerte de recuperación de o

nostalgia  por  el  verso  acentual  del  inglés  antiguo  e  incluso,  de  algún  modo,  por  estilos  de
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versificación previos a éste. Así pues, pese a que los poetas que buscaban revolucionar el verso 

fervently desired a break with the past […], paradoxically, they achieved this largely by
going back further  than most  of  their  contemporaries’ memories.  In  the  Germanic
languages  poets found their  new freedom by returning to  modes of  versifying that
existed before the absorption of syllabic regularity from Romance; and Romance poets
first found it by introducing accentual patterns (in imitation of Classical quantitative
ones). (Duffell, “Advent” )

Wesling y Bollobás van incluso más lejos y proponen la posibilidad de que el verso libre constituya

una suerte de regreso a las raíces orales de la poesía y a expresiones escritas antiguas: “Sumerian,

Akkadian, Egyptian, Sanskrit, and Hebrew poetries […] all share one characteristic: […] repetition

and parallelism create prosodic regularity, while meter in any of its types does not yet regulate the

verse” ( ). Este retorno al pasado, particularmente al verso acentual anglosajón, los metros clásicos

y  la  poesía  no  métrica  pero  sí  versificada  y  prosódicamente  organizada  de  la  Biblia  y  sus

traducciones, será decisivo para varios de los poetas y críticos a los que se hará referencia a lo largo

de  este  capítulo.  No obstante,  es  pertinente  recuperar  la  frase  ya  citada  de  la  “relación  ya  no

tradicional con la propia tradición” (Thiebaut ) para recordar la marcada autoconsciencia histórica

de los románticos y sus sucesores y la ironía nostálgica que caracterizó su reutilización de las formas

del pasado.

De acuerdo con Attridge,  el  metro más común en lengua inglesa —especialmente en el

sistema acentual que predomina en composiciones populares, pero también presente de modo notable

en el sistema silábico-acentual que predomina en la poesía culta— es el tetrámetro, específicamente

lo que él llama “the four-by-four formation” y que consiste en una estrofa de cuatro versos con cuatro

acentos por verso ( - ). A su vez, el metro más común en la poesía culta es el pentámetro yámbico, 

dentro del cual el  blank verse ocupa un lugar privilegiado. Al adentrarnos en el  caso de Emily

Dickinson  se  pondrá  de  manifiesto  el  peso  de  la  “formación  cuatro  por  cuatro”  como  forma
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tradicional que a la vez que se busca se evade, dando lugar a irregularidades métricas relevantes para

nuestro tema. Por el momento, es necesario subrayar aquí que varios estudiosos, además de reconocer

la influencia del verso acentual y el versículo bíblico, ubican un claro antecedente de al menos un tipo

de verso libre en el pentámetro yámbico. Un ejemplo de ello nos lo provee Philip Hobsbaum. Como

ya he señalado, ha habido periodos y poetas que han mostrado preferencia por someter la regularidad

del metro a variaciones significativas, como la sustitución de yambos por troqueos o la sustitución de

pies bisílabos por trisílabos, con la finalidad de producir efectos rítmicos y de sentido específicos. No

obstante, Hobsbaum hace referencia a un pasaje de Shakespeare en el que la irregularidad métrica

sobrepasa tanto en cantidad como en forma las variaciones usuales. El pasaje —citado aquí un poco

más extensamente y con mi propia escansión63— proviene de Romeo and Juliet, y en él la nodriza

recuerda que el día cuando Juliet cumplió tres años tembló en Verona: 

’Tis since the earthquake now eleven years, 
And she was weaned—I never shall forget it—  
Of all the days of the year, upon that day.
For I had then laid wormwood to my dug,
Sitting in the sun under the dovehouse wall. (I, , - )  

El primer verso es un pentámetro yámbico sin variaciones, lo cual no es inusual al comienzo de un

enunciado o una emisión de pensamiento. En el segundo verso, “And she was weaned—I never shall

forget it”,  el  primer  hemistiquio  no  presenta  variaciones;  el  segundo  presenta  lo  que  Attridge

denomina a “rising inversion”: en lugar de encontrar dos yambos finales, el acento del penúltimo

yambo es transferido al último, de modo que el verso cierra con dos sílabas inacentuadas contiguas

seguido de dos acentuadas también contiguas (“shall forget it”), lo cual constituye una variación

sumamente común en este tipo de verso. El tercer verso sólo presenta una irregularidad mínima; el

tercer pie contiene una sílaba extra inacentuada: “of the year”, que no afecta en realidad la métrica

63 Hobsbaum sólo cita los dos últimos versos reproducidos aquí y mi escansión de ellos coincide con la de él. 
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del verso. El penúltimo verso, retomando aquí el análisis de Hobsbaum, es un pentámetro yámbico

convencional: “For I had then laid wormwood to my dug”, e incluso un tanto mecánico, añadiría

yo, ya que el  verso obliga a acentuar palabras de orden secundario como  to.  No obstante,  este

mecanicismo se complementa magníficamente con el resto del pasaje y, en especial, con el siguiente

verso. De acuerdo nuevamente con Hobsbaum, el último verso de la cita, “although theoretically the

same meter”, presenta numerosas e importantes variaciones: “There is an extra syllable in the first

foot […], a dactyl (sitting in), when one might have expected an iamb. Then there is a heavy pause,

not a mere caesura, after  ‘sun’. Further, […] there is an inversion,  ‘under’. Thereby, the expected

iamb is rendered as a trochee” ( ). De este modo, si en términos abstractos un pentámetro yámbico

presenta este patrón de acentos e intervalos:

‾ ′│‾ ′│‾ ′│‾ ′│‾ ′│

el último verso citado aquí (“Sitting in the  sun under the  dovehouse  wall”) presenta éste en la

práctica:

′ ‾ ‾│‾ ′││ ′ ‾│‾ ′│‾ ′│

Este tipo de variaciones son, en opinión de muchos, un rasgo común en buena parte de la poesía

escrita en pentámetro yámbico.64 No obstante, la irregularidad apreciada aquí lleva a Hobsbaum a

afirmar que “[i]f the line were taken by itself, it might very well be read as a variety of free verse. It is

prevented, however, from taking off altogether from the iambic norm by the presence of the previous

line, which is formal metrically. This is a predecessor of free verse; a prototype” ( ). 65 

64 “The pentameter exhibits historical cycles, receding from and developing toward strict observance. In Sidney
and Pope it flowers into regularity; their expressive variations gain power from formal restraint. The meter of
Wyatt and Donne permits broader gestures. Like them, Browning plays freely with the pentameter’s accents,
while Hopkins quite disrupts the syllabic norm” (Hartman - ).  

65 La manera en que interactúan aquí un pentámetro regular y uno irregular, tal como nos lo muestra Hobsbaum, de
modo que en el verso irregular presuponemos una base métrica, nos recuerda que “scansion is always contextual”
(Beyers ).  
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No  son  sólo  las  posibilidades  prosódicas  del  pentámetro  yámbico  las  que  explican  su

importancia en el desarrollo del verso libre. Dichas posibilidades vienen de la mano con los asuntos,

temas, perspectivas y sensibilidades que se explorarán a través de dicha forma métrica. Attridge

explica que cuando el verso acentual incorpora la cuantificación silábica se inaugura una nueva veta

expresiva: “poetry which allows the syllabic rhythm to emerge, while still controlling the placing of

stress, has a markedly different movement. Beats are no longer so central to the experience of rhythm:

they are less strongly felt and less clearly contrasted with offbeats. The rhythms of ordinary spoken

English are less likely to be altered to produce a chant-like recitation” ( ).   Es decir, los ritmos

acentuales empleados en la poesía medieval y, en general, en expresiones populares y, de algún

modo, colectivas, parecen no adaptarse tan bien como los ritmos silábico-acentuales para la expresión

de esa  subjetividad que,  como insistí  en el  capítulo anterior,  será  esencial  en  —empleando las

palabras de Berman— la experiencia de la modernidad. Así pues, las nuevas formas métricas del

Renacimiento, como el pentámetro yámbico, se prestan para presentar “a much more idiosyncratic

subject and viewpoint, to draw more fully on the resources of English speech, and to exploit a wider

range of vocabulary” (Attridge ). Con respecto al  Canzoniere de Petrarca, Culler destaca que: “the

Pretarchan tradition in fact became […] a repertoire of discurssive possibilities: complaint, praise,

hope, and suffering, relating inner and outer worlds. […] [T]he multiplication of sonnets and other

lyric forms in this collection […] creates something like a template for a modern experience[,] a

common idiom” ( ), o como diría Roland Greene, “a technology of ideation of feeling” ( apud ).

Tal vez no es coincidencia que una de las propiedades del verso libre reconocidas de forma

más  unánime  entre  poetas  y  críticos  es,  como veremos  más  adelante,  su  carácter  personal,  su

idoneidad para articular un discurso marcadamente subjetivo, el cual no se ajusta a patrones métricos

sino que encuentra en su decir su propia medida. Eagleton, por su parte, expresa así la relación entre
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formas poéticas y el orden social:

the iambic pentameter […] is itself  saturated with social  meaning. What makes it  so
supremely serviceable is the interplay it  sets up between the spontaneous flexing and
flowing  of  the  speaking  voice,  and  the  unobtrusive,  impersonal  framework  which
undergirds it. The line is a triumph of reconciliation between order and freedom, necessity
and spontaneity, the rule-governed and the open-ended. In blending the distinctive tone of
an individual voice with a sense of stability, it allows for just the kind of balance between
the individual and the social order which liberal societies tend to favour. ( )

Visto de esta manera,  y no sin cierta contradicción,  el  verso libre podría  entenderse como una

consecuencia a largo plazo de la asimilación del sistema silábico-acentual y el surgimiento de metros

como el pentámetro yámbico en lo que respecta al desarrollo de una voz individual, desmarcada de

una colectividad. En palabras de Josu Landa, la libertad del verso libre “se nos muestra como algo

fundado en una libertad más originaria: la libertad del poeta que concreta en su ámbito específico la

libertad del sujeto moderno. En realidad, puede tratarse de una trasposición de un ideal ético a un

ideal estético: la autonomía moral del sujeto moderno tendría su correlato en la autonomía creativa

del poeta” ( ).     

Longenbach nos recuerda que “blank verse once seemed as controversial as free verse seemed

in the early years of the twentieth century” ( ). Al prescindir de la rima, el  blank verse va un paso

más allá en lo que se refiere al desarrollo de un metro sin una musicalidad repetitiva o predecible. Su

capacidad para representar los ritmos del habla y el pensamiento queda evidenciada en el hecho de

que su consolidación fue en el teatro isabelino. Para mediados del siglo XVII, Milton demuestra otra

faceta del potencial del blank verse al escribir Paradise Lost que, si bien es una epopeya, es una obra

decididamente moderna.66 El caso de Milton en la posible historia del verso libre no es de importancia

66 No puedo evitar aquí hacer referencia al Satán de Milton en relación con el Mefistófeles de Marlowe y el de
Goethe. Una de las razones de ser de la conciencia moderna es el disentir. Ante un mundo previamente ordenado
con base en dogmas, el sujeto moderno posee las herramientas para disentir en términos de su experiencia y
conocimiento del mundo y en términos éticos. El Fausto de Marlowe atrapado en el momento histórico de
transición, accede por medio de Mefistófeles a un conocimiento que no le corresponde y es condenado; el Satán
de Paradise Lost articula su disentir moral y reclama derechos antidogmáticos de igualdad como más adelante
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menor. William Carlos Williams nos dice que “[t]echnically, Milton’s verse is regular, but its effect

in  Lycidas,  Paradise  Lost,  and  Samson is  that  of  extreme freedom,  a  fact  evident  in  Milton’s

tendency to make the verse paragraph rather than the line his basic unit” (“Free Verse” ).  En su

estudio sobre la prosodia del verso libre,  Hartman se basa en  Paradise Lost  para desarrollar  el

concepto de “counterpoint” ( ). Este término designa la tensión producida cuando se presenta un

encabalgamiento constante  que rompe con la  esticomitia,  es  decir,  la  coincidencia  entre  unidad

sintáctica y unidad versal. Hartman señala que este rasgo de no coincidencia entre sintaxis y verso es

llevado  al  extremo  por  diversos  practicantes  del  verso  libre  y  el  ejemplo  paradigmático  sería,

precisamente, Williams  ( ).  El  contrapunto,  como  lo  define  Hartman,  se  diferenciaría  del

encabalgamiento en la poesía tradicional en el sentido de que este último convencionalmente aporta

variabilidad a la composición, pero no actúa como un principio básico de composición. Sin embargo,

dado que “[p]erhaps more than any other English poet, he mastered the art of enjambment”, nos dice

Hartman, “the example of Milton sheds unexpected light on free verse” ( ). El uso que le da Milton

al encabalgamiento es tan decisivo y radical que, si bien “Milton’s lines are controlled partly by

iambic meter” y su prosodia no se basa en otro sistema más que en el ya para entonces establecido

silábico-acentual, “within my more general definition, Milton’s prosody is counterpoint. It is by

manipulating syntax and line and forcing the two into confrontation that he shapes our temporal

experience” ( - ). Como veremos más adelante, la interacción —ya sea coincidencia, forcejeo o 

será característico del discurso de movimientos políticos que, de algún modo u otro, derivan del empirismo y el
racionalismo que cobran fuerza a partir del Renacimiento. Tanto el doctor Fausto como el Satán miltoniano
emplean el  blank verse para expresar su desacuerdo con la estructura de pensamiento que les es impuesta y
validar su perspectiva del mundo en un momento aún de tensión entre las potencialidades del individuo y el
antiguo orden. El Fausto de Goethe, en cambio, vivirá para protagonizar una segunda parte y ser perdonado por la
gracia divina, pero Goethe escribe ya en el tiempo del dominio del individuo y el abuso de sus potencialidades.
Sin duda este Fausto incurre, al igual que el primero, en el “satanic pride” tal como lo define Coleridge en The
Stateman’s Manual: “the fearful resolve to find in itself alone the one absolute motive of action, under which all
other motives from within and from without must be either subordinated or crushed” ( ). La gran diferencia es
que en la obra de Goethe el “orgullo satánico” de Fausto se impondrá incluso a los designios de Mefistófeles. 
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clara discrepancia— entre  unidad sintáctica y verso puede ser considerada,  en efecto,  un rasgo

compositivo o, como dice Hartman en la cita anterior, un principio prosódico del verso libre.   

En discusiones sobre la regularidad y variabilidad de los metros en lengua inglesa, así como

en recuentos del desarrollo del verso libre, Samson Agonistes también suele recibir mucha atención,

en particular debido al tipo de verso empleado por el autor en los coros de dicha obra dramática

(estrictamente hablando, un  closet drama). Chris Beyers nos dice que “[a]lthough Modern poets,

especially in the teens and twenties, tended to consider Milton an example of all that was wrong with

traditional verse […], Milton’s extremely varied prosody exerted a strong influence on the poets who

influenced the Moderns” ( ). Beyers lista los numerosos lectores que a lo largo de los siglos han

externado un comentario condenatorio (como es el caso de Samuel Johnson) o aprobatorio sobre

Samson Agonistes;  entre los entusiastas se encuentran, significativamente,  Coleridge,  Williams y

Hopkins. Este último, de acuerdo con Beyers, asevera que Milton “(probably for convention’s sake)

makes a gesture toward providing an iambic norm […], but actually writes very freely, only counting

stresses. Since the poem is so rarely iambic, Hopkins argued, the ‘standard rhythm’ in Samson ‘does

not really exist’” (Beyers ).  

No obstante, es con base en la escritura de Cowley, y otros que siguieron su ejemplo, que

Beyers plantea la posibilidad de reconocer en la tradición poética en lengua inglesa una suerte de

tradición  paralela  formalmente  menos  estricta  que,  desde  su  perspectiva,  deriva  en  parte  de  la

influencia de Longino y su teoría de lo sublime.67 De acuerdo con ésta, la pasión desbordada altera las

reglas de la expresión: “ninguna expresión es tan grande como la de la noble emoción cuando es

67 De lo sublime, escrito alrededor del siglo I d. C. por un autor desconocido pero al que convencionalmente se le
llama Longino, o Pseudo-Longino, fue un texto bastante conocido durante la Edad Media y aún más a partir del
Renacimiento (Viñas Piquer ). Tuvo una fuerte influencia entre los románticos, de la cual me ocuparé más
adelante, y, como señala Abrams, pese a que el tratado en sí no se enfoca únicamente en la poesía, sí ha tenido
una enorme influencia en ésta ( ).  
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debida, que exhala como bajo un rapto de locura un espíritu entusiástico” (VIII. ), y el verdadero

genio no siempre es impecable en su manejo de las  reglas (XXXIII. ).  Es,  en particular,  en las

Pindarique Odes ( ) de Cowley donde Beyers identifica una temprana manifestación del legado

de Longino y el comienzo de la “loose tradition” en la poesía en lengua inglesa, “a continuing

tradition that includes such prominent writers as William Collins and Matthew Arnold”, así como a

Eliot: “Cowley’s practice—his use of rhyme, his lineal decorums […]—anticipates the approach that

characterizes ‘Prufrock’” ( ). Con fundamento en lo anterior, Beyers se aventura a afirmar que el

verso  libre  es  una  suerte  de  consecuencia  lógica  de  las  formas  tradicionales.  Especialmente  a

comienzos del siglo XX, hubo quienes vieron en el verso libre una negación de la tradición, una moda

probablemente pasajera sin nada que la sustentara. La respuesta de Beyers, casi un siglo después, es

representativa de una postura opuesta: “by tracing the loose tradition in verse from Cowley to Eliot,

this is my first demonstration that Modern free verse is indeed what Wesling and Bollobás call the

‘natural child’ of traditional prosody” ( ). Ésta parece ser la tendencia en los círculos académicos en

la actualidad, sugerir, desde una postura teleológica, que el verso libre se fue desarrollando a través de

los siglos. De acuerdo con Duffell, “free verse is a natural development from the numerous attempts

to  rebel  against  regular  metres  in  previous  centuries”  (“Liberated”  ).   Al  respecto  creo  que

conviene hacer un par de matices. El verso libre, en efecto, se inscribe dentro de una tradición poética

que a su vez contiene tanto momentos de ruptura, como de continuidad, recuperación e innovación, y

se inscribe dentro de ella a manera de revolución formal que, pese a todo e inevitablemente, se nutre

de ciertas tendencias preexistentes. O como había dicho Wesling en un artículo de , “ literary

innovation is as much a matter of aversion and reverse reflection as of original invention” (“Modern”

).  Quizá la relación más obvia entre verso libre y tradición sea de resistencia o rechazo por parte

del aquél con respecto a ésta, pero lo que planteamientos como el de Beyers y Duffell aportan es que
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dicha relación puede ser más contradictoria e intrincada de lo que a simple vista parece. No obstante,

el surgimiento del verso libre no puede reducirse a “un desarrollo natural de la poesía tradicional”;

incluso si aceptamos la posibilidad de que el carácter innovador del versolibrismo, su desacato de las

reglas y su vocación de búsqueda, es resultado de valores latentes en la tradición poética y que, en un

momento dado, llegaron a manifestarse, habría al menos que preguntar qué pudo activar dichos

valores, qué tendencias son apreciables en el  panorama cultural  de la época,  como me propuse

exponer en el capítulo anterior, que tengan algo en común con el verso libre. En otras palabras, la

práctica poética no puede verse como un fenómeno sólo diacrónico. Las preocupaciones estéticas del

versolibrismo emergieron en un momento histórico con un ethos particular. Una de las singularidades

de este momento histórico, por cierto, consiste en que la relación por obvias razones problemática

entre la tradición poética inglesa y la nueva poesía estadounidense parece haber contribuido no poco a

que el verso libre viera sus más claras y primeras manifestaciones en el nuevo mundo.68 Por último,

no se trata de que el entorno cultural pueda explicar el surgimiento del verso libre, sino que éste es

parte de los procesos comunicativos y expresivos, no siempre obvios ni deliberados de la cultura; de

lo que se trata es que tanto la cultura como sus productos revelan aspectos los unos de los otros.

Como  diría  Greenblatt:  “if  an  exploration  of  a  particular  culture  will  lead  to  a  heightened

understanding of a work of literature produced within that culture, so too a careful reading of a work

of literature will lead to a heightened understanding of the culture within which it was produced” ( ).

Si bien dudo mucho que el versolibrismo pueda explicarse simple y llanamente con base en la

prosodia tradicional, como sugieren Beyers y Kirby-Smith, el rastreo histórico que éste lleva a cabo

de expresiones poéticas formalmente libres en comparación con otras más ortodoxas es bastante

68 En palabras de Whitman: “Brain of the New World, what a task is thine, / To formulate the Modern—out of
the peerless grandeur of the modern, / Out of thyself, comprising science, to recast poems, churches, art, /
[…] By vision, hand, conception, on the background of the mighty past, the dead, /  To limn with absolute
faith the mighty living present” (“Thou Mother with thy Equal Brood”, III. - )  .  
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iluminador en más de un sentido. Como ya adelanté, la influencia de Longino habría ayudado a

justificar cierta flexibilidad formal, en la medida en la que ésta coincidiera con la expresión exaltada

del poeta. Abrams nos dice: 

The soaring fortunes of the lyric may be dated from , the year that Cowley ’s
Pindaric ‘imitations’ burst over the literary horizon and inaugurated the immense vogue
of the  ‘greater Ode’ in England. To account for the purported fire, impetuosity, and
irregularity  of  these  poems,  critics  were  wont  to  invoke Longinus’ concept  of  the
sublime and its sources in enthusiasm and vehement passion. ( ) 

Tanto Abrams como después Beyers identifican en Longino y en poetas como Cowley, quienes

exploraron las posibilidades de la oda, un antecedente de la concepción orgánica de la poesía, la cual,

como se sabe, será distintiva del Romanticismo. El legado de Longino “helped ensure the continuing

presence of the ode in subsequent centuries and is a persistent rationale for looser versification”

(Beyers  ).   Las  dos  primeras  odas  de  Pindarique  Odes son  “traducciones”  de  composiciones

originales de Píndaro.  En su prefacio,  Cowley plantea la imposibilidad de traducir,  en términos

estrictos, a Píndaro (o a cualquier otro poeta): “IF a man should undertake to translate Pindar word

for word, it would be thought that one  Mad-man had translated another”. Una vez descartada la

traducción literal y habiendo concedido que “the Grammarians perhaps will not suffer this libertine

way of rendring foreign Authors, to be called Translation” [sic], Cowley nos explica y justifica su

método: “Upon this ground, I have in these two Odes of Pindar taken, left out, and added what I

please; nor make it so much my aim to let the Reader know precisely what he spoke, as what was his

way and manner of speaking” (web).69 Al respecto, Beyers dice que Cowley “is not searching for a

form that convention deems proper for the matter. […] When Pindar dilates, then, so should the form.

Although Cowley does not use the word,  his  poetic is  organic” ( ).  Así  pues,  pese a que las

composiciones  originales  de  Píndaro  son  métricamente  regulares,  a  Cowley  le  pareció  que  la

69 A menos que se indique lo contrario, todas las cursivas de esta cita y las sucesivas aparecen en el original. 
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regularidad  de  los  metros  poéticos  en  inglés  no  se  ajustaban a  “the  Musick  of  his  Numbers”:

“Grammarians and Criticks have labored to reduce his Verses into regular feet and measures […] yet

in effect they are little better then Prose to our Ears” (“Preface”). La irregularidad en las odas de

Cowley se manifiesta principalmente en la ausencia de un patrón métrico y estrófico constante; el

autor va empleando pentámetros y tetrámetros sin orden predecible para de repente introducir algún

trímetro o hexámetro; en lo que respecta a las rimas, éstas también son un tanto laxas. Así pues, en un

par de versos como “And innocent Loves, and pleasant Truths, and useful Lies, / In all their gaudy

Liveries” (“The Muse”, - ), Cowley esperaría que el lector leyera “innocent” como si estuviera 

conformada por dos y no por tres sílabas: “inn’cent”, o quizá habría visto la inclusión de una sílaba

inacentuada extra como un elemento no disruptivo del metro, pese a que las otras dos frases, “and

pleasant  Truths,  and  useful  Lies”,  están  conformadas  cada  una  por  dos  yambos  perfectos.

Asimismo, en el caso de “Liveries”, que puede pronunciarse en dos sílabas: Liv·eries y ser usada en

una rima descendiente, Cowley parece esperar que el lector pronuncie Li·ve·ries, forzando un acento

en la última sílaba que en la palabra es sólo secundario y, en consecuencia, forzando también la

(media) rima con “Lies” en el verso anterior. 

Con todo, no hay que olvidar que Cowley fue un poeta muy popular en su propio tiempo y

aunque su fama no duró mucho tras su muerte, quizá sí su influencia entre futuros poetas. Es en un

ensayo sobre este autor —incluido dentro de la serie Lives of the Poets (publicada entre  y , 

poco más de cien años después de la muerte de Cowley— que Samuel Johnson escribe su famosísima

definición crítica de los poetas que él mismo designa “metafísicos”. En el ensayo de Johnson, dicha

definición es propiamente una aclaración preliminar: “Having thus endeavoured to exhibit a general

representation of the style and sentiments of the metaphysical poets, it is now proper to examine,

particularly, the works of Cowley, who was almost the last of that race, and undoubtedly the best”

121



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

(web). En lo que respecta a las Pindarique Odes, Johnson reconoce que su autor “sometimes rises to

dignity truly Pindarick”, pero, no aprueba, desde luego, el tratamiento dado al verso, y, además, al no

estar en posición de elogiar lo que ahora podríamos reconocer como organicismo en Cowley, procede

a reprocharle su flagrante desacato del principio literario clásico de decorum: “The fault of Cowley,

and, perhaps, of all the writers of the metaphysical race, is that of pursuing his thoughts to the last

ramifications, by which he loses the grandeur of generality; for of the greatest things the parts are

little;  what is  little can be but  pretty,  and, by claiming dignity,  becomes ridiculous”.  Así pues,

Johnson cita un fragmento de la segunda oda olímpica de Píndaro en la traducción o, quizá más

correctamente, adaptación llevada a cabo por Cowley, en la cual este último parece sugerir que la

vileza de ciertas personas las lleva no sólo a no corresponder la generosidad de otros, sino incluso a

agraviarlos para con ello negar implícitamente que estén en deuda. Junto con la expresión, la idea

misma es, en efecto, un tanto embrollada. Johnson presenta la cita, haciendo referencia al pasaje

original en Píndaro “which Cowley thus enlarges in rhyming prose”: 

 But in this thankless world the giver
 Is envied even by the receiver;
 ’Tis now the cheap and frugal fashion
 Rather to hide than own the obligation:
 Nay, ’tis much worse than so;
 It now an artifice does grow 
 Wrongs and injuries to do,
 Lest men should think we owe. (apud Johnson)

Desde luego que la ejecución formal de los versos citados no satisface a Johnson, quien los califica de

“prosa rimada”. No obstante, lo que más preocupa a Johnson por el momento es señalar cómo la

reducción del tema —la persecución de sus pensamientos “to the last ramifications”— no se ajusta al

formato pindárico: “It is hard to conceive that a man of the first rank in learning and wit, when he was

dealing out such minute morality in such feeble diction, could imagine, either waking or dreaming,

122



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

that he imitated Pindar” (Johnson). Una idea tan enredada y, para Johnson, tan insignificante, quizá

por innoble o por afectada, no tiene cabida en el contexto de la solemne exaltación de las virtudes del

destinatario de la oda de Píndaro; una idea así, podemos suponer, desde la perspectiva del crítico, “by

claiming dignity, becomes ridiculous”. Sin embargo, tanto Cowley en su “imitación” como Johnson

en su crítica de ésta están siendo fieles a su propia lectura de Píndaro: Johnson quizá consideraba el

fragmento citado prosaico en más de un sentido; no obstante Cowley, cuyo propósito era expresar de

Píndaro  “his way and manner of speaking”,  en una  nota  introductoria  a  la  oda  en cuestión,  nos

advierte que “[t]he Ode (according to the constant custom of the Poet) consists more in Digressions,

than in the main subject”. 

 Es necesario, no obstante, tener presente que las odas de Píndaro, más allá de estructurarse a

partir de un conjunto conformado por una estrofa, una antistrofa y un epodo, “frequently appear

incoherent in their brilliance of imagery, abrupt shifts in subject matter, and apparent disorder of form

within the individual sections”, como explican Fogle y Fry, quienes, sin embargo, aclaran que la

crítica moderna “has answered such objections, which date from the time of Pindar himself, by

discerning  dominating  images,  emotional  relationships  between  subjects,  and  complex  metrical

organization. The tone of the odes is emotional, exalted, and intense” ( ). 70 En otras palabras, la

oda pindárica es una composición altamente compleja tanto en términos métricos como estilísticos y

discursivos,  lo  cual  tiende  a  suscitar  respuestas  interpretativas  muy  variadas.  La  discusión

representada arriba entre  Johnson y Cowley puede entenderse como un enfrentamiento entre  el

principio de decorum y lo que en un futuro será llamado organicismo; es decir, se puede ver como un

enfrentamiento entre dos formas distintas de concebir la forma poética. De acuerdo con Susan J.

70 Como se sabe, las odas de Píndaro fueron escritas para elogiar atletas victoriosos y se cantaban o recitaban en
público. La estrofa y la antistrofa solían tener el mismo esquema a partir de distintas combinaciones métricas; el
coro se desplazaba hacia un lado durante la estrofa y se desplazaba a su posición original durante la antistrofa;
durante el epodo, que poseía un patrón métrico distinto al de la estrofa y antistrofa, el coro se mantenía inmóvil. 
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Wolfson, previo al siglo XVIII, la forma literaria se entendía en términos binarios como si poseyera

una existencia independiente del contenido: “The binary entails a distinction between preexisting

origin  and  material  result,  between  determination  and  effect,  between  idea  or  feeling  and  its

realization” ( ). De acuerdo con esta concepción, tiene sentido que a ciertos temas o asuntos les

correspondiera cierta forma y cierto estilo.  Wolfson agrega que la  teoría del lenguaje en siglos

recientes “(and poetic practice well before) has been challenging these binaries, most forcefully with

the notion of constitutive form—form as active producer […] of meaning”, aunque, de acuerdo con la

misma autora, la distinción entre una manera y otra de concebir la forma poética existía ya desde

Platón, con su visión esencialista de ésta, y la forma “immanent, emergent, and coactive with its

expressive materials”, según la veía Aristóteles ( ). 

Así pues, a Cowley se le atribuye la invención de la oda irregular y, de hecho, al hojear hoy en

día antologías de literatura inglesa como la editada por Norton, es posible incluso encontrar en las

notas elaboradas por los editores referencias al género de la “irregular ode”.71 La irregularidad de una

oda, sin embargo, no afecta la diferenciación entre oda mayor y oda menor. Cuando se habla de la

oda en la tradición poética en inglés, se suele mencionar “To Cary and Morison” ( - ) de Ben 

Jonson como el primer gran ejemplo de la llamada “Great Ode”, es decir, pindárica, y la “Horatian

Ode upon Cromwell’s Return from Ireland” de Andrew Marvell como ejemplo de la “Lesser Ode” o

al estilo de Horacio, la cual es “tranquil rather than intense, contemplative rather than brilliant, and

intended for the reader in private” (Fogle y Fry ). Asimismo, odas irregulares como la de John

Dryden  “To  Mrs.  Anne  Killigrew”  ( )  e  “ Intimations  of  Immortality”  ( - )  de 

Wordsworth son consideradas del tipo mayor. Al observar estas posibilidades a través de por lo

menos  tres  siglos,  se  puede  concluir  que  la  oda  es  un  formato  flexible,  sin  importar  qué  tan

71 Véase la nota introductoria a “Ode: Intimations of Immortatlity” de Wordsworth ( ) y la nota biográfica de
Coleridge en relación con “Dejection: an Ode” ( ),  NAEL vol. ,  a ed. 
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demandante sea su ejecución en cualquiera de sus variantes. Es probable que esta flexibilidad derive

en parte del hecho de que no era inusual que —como ejercicio escolar o personal o con el fin de

publicarlas— los poetas tradujeran, entre diversos textos clásicos, odas de Píndaro, Horacio y las

atribuidas a Anacreonte. Al traducir, los poetas debían encontrar, como plantea Cowley, una forma

versal en inglés que se aproximara a su entendimiento del original, lo cual debió incentivar en varios

casos la exploración métrica y rítmica. Lo anterior debe ayudar a dar cuenta de por qué —como

apenas  he  alcanzado  a  insinuar  aquí— la  influencia  de  Píndaro  y  otros  líricos  clásicos  se  ha

manifestado de formas tan diversas y decisivas en la poesía en lengua inglesa.

En la oda “To the Immortal Memory and Friendship of that Noble Pair, Sir Lucius Cary and

Sir H. Morison”, Jonson presenta a la vez un alto control formal en cada verso y estrofa (Turn,

Counter-Turn y Stand) y, por momentos, una considerable soltura expresiva y complejidad estilística.

Como ejemplo de ello, veamos un par de estrofas: 

               The Counter-Turn

Call, noble Lucius, then for wine,
And let thy looks with gladness shine:
Accept this garland, plant it on thy head,
And think, nay, know, thy Morison’s not dead.
He leaped the present age,
Possessed with holy rage,
To see that bright eternal day,
Of which we priests and poets say
Such truths as we expect for happy men,
And there he lives with memory: and Ben

               The Stand

Jonson, who sung this of him ere he went
Himself to rest,
Or taste a part of that full joy he meant   
To have expressed   
In this bright asterism;
Where it were friendship’s schism
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(Were not his Lucius long with us to tarry)
To separate these twi-
Lights, the Dioscuri,
And keep the one half from his Harry.
But fate doth so alternate the design,
Whilst that in heaven, this light on earth must shine. ( - )  72

Aquí es pertinente recordar la noción de contrapunto según la describe Hartman en relación con

Paradise Lost, el cual explota la no coincidencia de unidad sintáctica con la unidad versal, la ruptura

de esa expectativa para producir efectos de sentido. En este epodo, Jonson juega con el conceit de una

constelación (“asterism”), específicamente la de Géminis, a la que pertenecen las estrellas Cástor y

Pólux, que en la mitología griega eran hijos mellizos de Zeus, los Dioscuros. Entre los versos  y , 

el autor aprovecha el corte de verso para dividir la palabra “lights” del prefijo “twi-”, doble, para

acentuar la “paradoja” de que pese a estar separados por la muerte de uno de ellos, la amistad de

Morison y Cary, que es inmortal, los mantendrá por siempre juntos;73 asimismo, “twi-” se convierte

en rima, figura que “hermana” dos palabras mediante su sonido, de “Dioscuri”. La intención básica

de este juego formal es hasta cierto punto obvia, aunque no por ello menos ingeniosa, si bien, como

se ha dicho de la ruptura deliberada de la esticomitia en el verso libre, ésta genera usualmente un

efecto visual más que uno sonoro (Hartman - ). Lo anterior se ha señalado en muchas ocasiones a 

manera de crítica, pero ya en Jonson es evidente que los poetas, al menos desde el Renacimiento,

escriben sus composiciones para ser leídas en papel y no solamente para ser recitadas en público,

tendencia que se ha ido incrementando con los siglos. La división del nombre del poeta entre el final

de una estrofa y el comienzo de otra es mucho más ambigua en su intención. Uno de los primeros

efectos producidos es que el nombre de Ben Jonson adquiere más notoriedad que los nombres de

72 Todas las citas de este poema provienen de la versión incluida en la NAEL vol. ,  a ed., - . 
73 El vocablo inglés twilight (crepúsculo) está constituido por los mismos morfema y lexema que la palabra que emplea

Jonson  aquí  con  otro  sentido.  En  el  caso  de  twilight (crepúsculo):  “Exact  connotation of twi- in this word is
unclear, but it appears to refer to ‘half’ light”.  (“twilight”. Online  Etymology  Dictionary.  Douglas  Harper,
Historian.  ene  <Dictionary.com   http://dictionary.reference.com/browse/twilight>.
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Lucius Cary y Henry Morison, además de que la idea expresada alrededor de esos versos es que

Morison es ahora habitante de una eternidad descrita “fielmente por sacerdotes y poetas” y que es el

destino  de  los  “hombres  felices”;  Morison vive  en dicho lugar  “with  memory”,  que puede ser

entendido como todo aquello que es memorable, que se ha hecho inmortal en la memoria de la gente.

Aunque la sintaxis no es del todo clara, Ben Jonson se ubica a sí mismo a futuro en el mismo

territorio de lo eterno y lo memorable junto con Morison, y es desde ahí, desde ese futuro imaginado

con completa certeza, que el poeta “recuerda” el haber cantado en tiempo pasado en ocasión de la

muerte de su amigo: “who sung this of him, ere he went / Himself to rest” ( - , mis cursivas). Otra 

posible lectura es que el poeta se siente destrozado por la muerte del joven Morison; de ahí que la

proyección visual de sí mismo a través de su nombre quede partida a la mitad. No obstante, lo

anterior  no  corresponde  del  todo  con  el  pathos del  poema.74 El  tono  predominante  no  es  de

sufrimiento o desconsuelo; sin duda el poeta expresa cierta melancolía, pero más claramente la oda

busca enaltecer la memoria de Morison y expresar el duelo por la muerte de éste en un lenguaje

poético conmovido aunque solemne. Más en consonancia con el poema, me parece que Jonson le está

cantando a la inmortalidad, incluyendo la suya: así como la muerte ha separado a los dos jóvenes

amigos Cary y Morison (“these twi- / Lights”), la muerte algún día alcanzará a “Ben // Jonson”, quien

sin embargo “vivirá” en la memoria de futuras generaciones, como, de hecho, lo hace.75  

En  estos  versos  podemos  apreciar  un  alto  grado  de  sofisticación  retórica:  la  metáfora

continuada  de  la  inmortalidad  y  las  constelaciones  aporta  cohesión;  la  contundencia  sonora  y

conceptual  de  los  versos  en  conjunto  compensa  el  efecto  un  tanto  atropellado  de  los

74 Tampoco corresponde con la imagen de Jonson que se ha popularizado a través de los siglos. Conviene recordar
que Jonson escribió, por ejemplo, al menos dos odas a sí mismo, “Ode to Himself (‘Come leave the loathéd
stage’)” y “An Ode to Himself”, en las que se defiende virulentamente de los ataques de sus contemporáneos y
exalta sus propios talentos. 

75 “Many readers are struck with how [Jonson] separates his own name across the boundaries of third counterturn and
stand; just beyond that is something that Marianne Moore might have —in fact, has— done” (Kirby-Smith ). 
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encabalgamientos; y los guiños metapoéticos dejan constancia clara del autor y su virtuosismo. Ya

señalé cómo, para Attridge, la introducción de patrones silábico-acentuales, como lo demuestra el

blank  verse,  se  presta  para  desarrollar  un  discurso  poético  cercano a  procesos  de  pensamiento

subjetivos.  También  ya  hice  referencia  a  cómo de  forma  paralela  al  desarrollo  del  pentámetro

yámbico, la oda tuvo un periodo de evolución a partir del Renacimiento. Para Beyers es la oda

irregular la que más claramente antecede al verso libre, pero incluso en este ejemplo de oda regular

podemos ver un precursor de las formas libres. La regularidad de esta oda depende casi enteramente

de la voluntad del poeta, y si bien no podemos decir que se ajuste como el pentámetro yámbico a

procesos de pensamiento, sí podemos decir que se presta para que el poeta explore los ritmos de cada

unidad estrófica (como ya señalé, las estrofas corresponden a distintos “movimientos”) en relación

con los diferentes tonos que va asumiendo la voz poética, con los estados emocionales por los que

transita  y  con el  proceso argumentativo  de las  virtudes  morales  que  el  poema exalta.  En otras

palabras, una oda como ésta es, en parte, una forma de contemplación y autocontemplación estética. 

Como se verá más adelante,  cuando poetas y críticos hablan del  verso libre,  una buena

cantidad de ellos suele recalcar cómo éste toma forma a partir de los ritmos e impulsos internos —

mentales, emotivos, corporales, el énfasis varía— de cada autor. La entrada correspondiente a “Free

Verse” en la primera edición de la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, de , fue escrita

ni más ni menos que por William Carlos Williams, y en ella el poeta nos dice: “In [free verse] the

measure has been loosened to give more play to vocabulary and syntax—hence to the mind in its

excursions” ( ). Es decir, en su opinión, el verso libre puede adaptarse a procesos mentales íntimos

e impredecibles. Tres décadas después, en The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,

de , Wesling y Bollobás, a cargo de la nueva entrada sobre “Free Verse”, apuntan que el verso

libre “claims and thematizes a proximity to lived experience. It does this by trying to replicate,
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project, or represent perceptual, cognitive, emotional, and imaginative processes”, aunque añaden

algo que me parece de suma importancia: “Lived experience and replicated process are unreachable

goals, but nevertheless this ethos is what continues to draw writers and readers to [free verse]” ( ).

En ambos casos se sobreentiende que lo que establece la extensión y estructura rítmica de cada verso

es algo así como el “pulso”, palabra estrechamente vinculada con ritmos naturales y que sugiere un

ideal de precisión no cuantificable en la ejecución de ciertas labores, de cada autor. En la más reciente

edición ( ) de la enciclopedia editada por Princeton, G. Burns Cooper, responsable de la nueva

entrada correspondiente al tema, señala que el verso libre está conformado por “poet-determined

lines” ( ), frase que puede llegar a parecer un abuso de lenguaje técnico dentro del campo de la

teoría literaria para expresar que el corte de verso en la práctica del versolibrismo no responde a

patrones fijos, sino que los “determina” el poeta.76 Lo que me interesa destacar aquí es que si es

posible hablar, en términos generales, de una poética del verso libre, ésta parece contemplar que la

“medida” del  verso responde a la sensibilidad de poeta:  al  pulso,  respiración,  respuesta,  lo que

Wesling llama el principio “fisiológico” de versificación (Scissors ) y que para Finch es un aspecto

tan  fundamental  de  la  poesía  como  el  contexto  cultural  de  la  misma,  los  cuales  establecen

“mysterious  connections”  ( ). 77 También  dicha  poética  respondería  a  procesos  mentales,  el

temperamento, “personalidad”, ritmos de pensamiento o genio artístico del autor en su tratamiento de

cada tema o, en palabras de Hartman, el autor va descubriendo la forma del poema al escribirlo.78 

Ahora bien, es necesario aclarar que cuando digo que el verso libre es una forma fuertemente

asociada con un principio de subjetividad, no me refiero únicamente a que, como en el caso de

Whitman, ha sido el vehículo para una expresión casi autobiográfica o, al menos, aparentemente

76 Cooper es autor de un libro titulado Mysterious Music: Rhythm and Free Verse ( ), el cual se presenta como un
estudio de las cualidades musicales del verso libre desde un análisis del ritmo con base en un enfoque lingüístico. 

77 Véase cita en p. *.
78 Volveré a este punto un poco más adelante. 
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autobiográfica, sino que su arbitrariedad e impredecibilidad proyectan los efectos de una subjetividad

creadora. Éste es, en mi opinión, el principio estético, compositivo y operacional del verso libre

(como la aparente objetividad lo es de ciertas expresiones teatrales o narrativas). No es difícil ver por

qué  la  oda  se  ha  pensado  como  una  forma  antecesora  del  verso  libre,  pues  ésta  nos  remite

directamente  a  la  lírica  clásica,  el  modelo  de la  expresión  subjetiva  en  la  literatura  occidental.

Tampoco  es  coincidencia  que  tanto  en  el  desarrollo  de  la  oda  como  en  el  surgimiento  del

Romanticismo, la presencia de las ideas de Longino sea tan notoria, pues éste pone en el centro de su

propuesta la noción de genio —visto como una fuerza interna que posee el autor— y el proceso de

creación, particularmente cuando las emociones intervienen de forma definitoria.  En su lectura de

Longino, Abrams resalta que 

Of  the  five  sources  of  the  sublime,  the  first  two—‘the  power  of  forming  great
conceptions’ and  ‘vehement  and  inspired  passion’—are  largely  a  matter  of  innate
genius, as opposed to the other three—figurative language, noble diction, and elevated
composition—which are more the result of art. Of these five, the native and instinctive
elements play the greater part; and, if it must come to a choice, the grand, if flawed,
products of natural genius must be preferred to that impeccable mediocrity which can
be achieved by art alone. […] A conspicuous tendency of Longinus, therefore, is to
move from the quality of a work to its genesis in the powers and state of mind, the
thought and emotions, of its author. ( )

La visión de que el verso libre es, ante todo, una forma poética marcadamente personal ha sido una

constante en la definición de ésta, si bien dicha visión será problematizada durante el modernismo

bajo la influencia de Eliot, como veremos en el siguiente apartado.79 Asimismo, el énfasis dado a la

génesis del poema y a la idea de genio que impone sus propias reglas de composición, tal como lo

destaca Abrams en esta  cita,  son claros  precedentes  del  organicismo que servirá  de plataforma

79 Incluso ya Emerson delimita el involucramiento del poeta en el proceso de creación: “whenever we are so
finely  organized  that  we  can  penetrate  into  that  region  where  the  air  is  music,  we  hear  those  primal
warblings, and attempt to write them down, but we lose ever and anon a word, or a verse, and substitute
something of our own, and thus miswrite the poem” (“The Poet” ), con lo cual comienza a sugerirse ya la
diferencia entre el poeta en su compenetración con la naturaleza (que para el modernismo será el poeta
decantándose en su arte) y el individuo.
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conceptual para el desarrollo de la poética romántica y, más adelante, del verso libre. 

Para Frye, por su parte, el movimiento del verso en la epopeya al verso en la formas actuales

es entendido como un gradual proceso de lirización de éste, de la liberación del ritmo distintivo de la

lírica  ( ).  Dicha liberación cobra singular  fuerza  en el  Romanticismo y en su definición del

mimetismo lírico: “The lyric is an internal mimesis of sound and imagery, and stands opposite the

external mimesis” ( )  coincide en términos generales con la visión de la lírica romántica expuesta

en The Mirror and the Lamp. Culler, por su parte, en Theory of the Lyric subraya que la lírica sólo

alcanzó plena autoridad como género una vez que reveló su mimetismo (la percibida ausencia del

cual, en el pasado, la había relegado a un lugar secundario en relación con la epopeya y el arte

dramático): “Lyric was finally made one of three fundamental genres during the romantic period,

when a more vigorous and highly developed conception of the individual subject made it possible to

conceive of lyric as mimetic: an imitation of the experience of the subject” (pos ). Más aun, la

lirización  ya  manifiesta  en  el  Romanticismo se  seguirá  desarrollando:  “The  most  admired  and

advanced poets of the twentieth century are chiefly those who have most fully mastered the elusive,

meditative, resonant, centripetal word-magic of the emancipated lyrical rhythm. In the course of this

development […] rhythm has become more flexible, and has consequently moved from its Romantic

basis  in  style  to  a  new kind of  subjectivized  decorum” (Frye  ),  y  esta  última frase,  la  del

“decorum subjetivado”, me parece que resume de modo muy atinado lo que aquí intento proponer

como poética del verso libre.  También en este aspecto,  Culler concuerda y señala que desde la

perspectiva romántica: “The lyric poet absorbs into himself the external world and stamps it with

inner consciousness, and the unity of the poem is provided by this subjectivity” ( ). 

Tomando  en  cuenta,  como  remarqué  en  el  capítulo  anterior,  que  con  el  Renacimiento

comenzó a forjarse la subjetividad europea moderna en la exploración de las capacidades de la mente
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y la técnica humanas, no extraña que un poeta como Jonson haya adoptado una forma lírica con

posibilidades  compositivas  y  expresivas  como  la  oda.  La  libertad  creativa,  aunque  dentro  del

virtuosismo formal, de Jonson en la “Oda a Cary y Morison” de algún modo presagia la libertad

creativa que, más adelante, se verá en las composiciones de Cowley y que inaugurará la forma de la

oda irregular en inglés. Durante el periodo de la Restauración y el siglo XVIII, la oda siguió presente

en el panorama poético, pero recibió un tratamiento distinto. Una oda como la escrita por Dryden con

motivo de la muerte de la poeta y pintora Anne Killigrew, fallecida a los veinticinco años de edad, es

clasificada  como irregular  debido  a  que  no  sigue  un  patrón  estrófico  como la  “Oda a  Cary  y

Morison”; empero, los versos en ella, ya sean pentámetros, tetrámetros y algunos triámetros yámbicos,

son notablemente regulares. Se le considera una oda mayor por el tono y el registro ceremoniosos y

exaltados, si bien esta exaltación parece retóricamente calculada y no el resultado de una emoción

desbordada al estilo de Cowley. Es incluso posible que el rechazo de Dryden a las ideas y prácticas de

Cowley quede implícito en un par de versos de la primera estrofa (en la que el poeta se dirige al

espíritu de Killigrew): “Hear then a mortal Muse thy praise rehearse, / In no ignoble verse” ( - ).  80 

El tono en esta oda puede considerarse impersonal si por ello se entiende que el poeta no está

expresando su propio sufrimiento ante la muerte de la joven artista, sino dándole voz a un lamento

compartido por su círculo familiar y social a través de tópicos y referencias clásicos y cristianos

reelaborados con agudeza, como cuando —en una alusión a la leyenda de Píndaro mismo, de quien se

decía que había recibido una picadura de abeja en la boca, lo que explicaría la “dulzura” de sus versos

— Dryden le dice a Killigrew: “And if no clustering swarm of bees / On thy sweet mouth distilled

their golden dew, / It was that such vulgar miracles / Heaven had not leisure to renew” ( - ). Esta 

“impersonalidad” con respecto a la expresión de un sentimiento íntimo la encontramos también en la

80 Todas las citas de este poema provienen de la versión incluida en la NAEL vol. ,  a ed., - . 
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oda de Jonson, quien, no obstante, le da un giro un tanto más personal a su composición cuando

proyecta una imagen de sí mismo como poeta que aspira a la inmortalidad de la fama literaria. En la

oda de Dryden no encontramos ese tipo de autorreferencialidad, al menos no de manera explícita,

aunque los juicios morales, poéticos e incluso políticos expuestos a lo largo del poema conjuran sin

duda una voz autoral: “O Gracious God! How far have we / Profaned thy Heavenly gift of poesy! /

Made prostitute and profligate the Muse, / Debased to each obscene and impious use” ( - ), 

comentario condenatorio sobre la poesía escrita en tiempos del poeta que él mismo asocia con la

corrupción moral de su entorno: “O wretched we! why were we hurried down / This lubric and

adulterate age” ( - ). Así pues, si en varios sentidos esta oda puede considerarse impersonal, en su 

libertad estrófica ya presagia —si bien aún existe mucha distancia― aquel “decorum subjetivado”

que se anuncia en la oda romántica. 

Ni durante el tiempo de Dryden ni durante las primeras décadas del siglo XVIII la oda sería tan

popular como a partir de la década de  (Cohen ), cuando dicha forma tiene un resurgimiento 

entre los poetas a veces asociados con la poesía de la sensibilidad o con el grupo de los Graveyard

Poets. En relación con el retorno a la oda, Ralph Cohen destaca que “[i]n one respect it arose as an

answer to satirical poetry and its moralizing conclusions. In another the turn to the ode was to

produce a poetry that while dealing with the association of ideas and feelings nevertheless possessed

a unity” ( ).  Los poetas que recurrieron a la oda en este periodo buscaban una forma donde

explorar el poder de la imaginación poética y a través de la cual incursionar en el ámbito estético y

espiritual de lo sublime y la experiencia religiosa: “The  odes of the s are often poems about

poetry and the poet. In his ‘Ode on the Poetical Character’ Collins connects the creation of poetry

with God’s creation of the world (lines – ).   ‘Fancy’ or ‘imagination’ creates a poetry that derives

from the very sources of language and religious devotion” ( ). Implícita en la idea anterior está la
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tendencia de estos poetas por evocar en su poesía un mundo distinto al ordinario, un mundo que más

bien pareciera coincidir con la visión íntima aunque artificiosa del poeta y a la que le corresponde un

lenguaje poético igualmente distanciado del lenguaje ordinario (lo que será después motivo de crítica

por parte de Wordsworth en su Prefacio a  Lyrical Ballads): “As learned poets, Gray and Warton,

Collins  and  Akenside  continued  the  tradition  which  stated  that  the  language  of  the  ode  was

necessarily different from ordinary language. Since the greater ode was sometimes called the sublime

ode, it is obvious that the language of sublimity was not the language of quotidian behavior and

expression” ( ). Sin embargo, por estas mismas fechas, la prosa novelística, de la que me ocupé en

el capítulo anterior en relación con el prosaísmo de la modernidad, habría de adquirir prominencia;

para mediados del siglo XVIII, “it was obvious that the publication of novels was encroaching upon,

even reducing, the publication of poetry” ( ). El lenguaje y los temas de la novela, con su énfasis

en la vida ordinaria de personajes representativos de la sociedad de su tiempo, irán mermando la

vigencia de un lenguaje literario deliberadamente artificial.  Sabemos que con Cowley la oda había

privilegiado la expresión de emociones arrebatadas por parte del poeta. Más adelante, con Gray,

Collins  y  sus  contemporáneos,  la  influencia  de  Horacio  se  hará  aún  más  patente  en  el  modo

meditativo de sus odas (Beyers ). Todo lo anterior anuncia ya el surgimiento de la oda romántica,

con su marcada introspección, exploración emocional y descripciones subjetivas de la naturaleza y el

mundo alrededor del poeta. 

De entre los poetas activos durante la década de , Abrams le presta particular atención a

Edward  Young,  cuyo  poema  más  famoso,  Night-Thoughts ( - ),  fuera  una  influencia 

reconocida  explícitamente  por  Wordsworth  (Abrams  ).  De  acuerdo  con  Abrams,  Young  es

representativo de una transición que tuvo lugar a mediados del siglo  XVIII en lo que respecta al

concepto de originalidad como cualidad poética; el interés que dicho concepto tuvo para Young

134



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

queda evidenciado en la publicación de su ensayo  Conjectures on Original Composition ( ).

Abrams  explica  que  entre  los  poetas  de  la  Restauración  y  del  llamado  periodo  Augusto,  la

originalidad era un valor literario bastante apreciado y, en gran parte, asociado al concepto de wit, el

cual estaba ya presente en la literatura isabelina y había ido modificándose al paso de un siglo y

medio. Para Johnson, cita Abrams, wit “is that ‘which is at once natural and new’ […]. Originality,

therefore, is excellent, provided it does not exclude its contrary […]. Johnson may be said to locate

the highest and rarest excellence in the representation of the individualized type, the circumstantially

general, and the novel-familiar”, aunque de cada par le otorgue, no obstante, más valor al segundo

aspecto ( ). Recuérdese que una de las principales objeciones de Johnson a la poesía de Cowley fue,

justamente, que: “he loses the grandeur of generality” (véase p. *). En cambio, “Young’s plea for

originality, novelty, individuality, and ‘singulars’ is not qualified by reference to the need for contrary

qualities” (Abrams ). 

Con todo, de Pope a Johnson y de éste a Young, Abrams reconoce un cambio en la manera de

entender el concepto de originalidad que, aunque importante, es sólo de grado. Cuando se produce la

variación de paradigma que Abrams describe en términos de una poesía que se entiende a sí misma

como imitativa, tanto del mundo exterior como interior del poeta,81 y da paso a una poesía que se

asume como expresiva, la idea de originalidad sufre un cambio cualitativo y se convierte en un

atributo prácticamente inevitable: sin dejar aún de aspirar a la universalidad de ideas y sentimientos,

el  poeta  romántico  buscaría  dicha  universalidad  en  sus  experiencias  más  íntimas,  las  cuales

necesariamente habrían de plasmarse en expresiones poéticas distintivas y originales. Lo anterior

queda sugerido en la famosa descripción hecha por Wordsworth del proceso creativo: 

81 “When broadly defined, the concept of imitation was held to include not only the people and things of the
visible world, but also sentiments and thoughts. Poets, as Joseph Warton wrote in , imitate   ‘objects
material or animate, extraneous or internal’” (Abrams ). 
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I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its
origin from emotion recollected in tranquillity: the emotion is contemplated till, by a
species of reaction, the tranquillity gradually disappears, and an emotion, kindred to
that which was before the subject of contemplation, is gradually produced, and does
itself  actually  exist  in  the  mind.  In  this  mood  successful  composition  generally
begins… (“Preface” ) 

Este tipo de definiciones de la poesía nos remiten a la tendencia que Abrams asocia con la influencia

de Longino y que, en parte, consiste en otorgarle tanta importancia a la génesis del poema y al

proceso de creación como al resultado final. Así pues, de acuerdo con Wordsworth en esta cita, el

acto de composición poética comienza con el recuerdo que se convierte en contemplación de un

sentimiento hasta el punto en que un sentimiento, similar al original, cobra vida dentro del poeta y se

transforma en poesía a través de un “desbordamiento espontáneo”. De lo que Wordsworth nos habla

aquí es de la espontaneidad como forma poética, de una espontaneidad que se da como respuesta a la

exploración llevada a cabo por el poeta de sus propios sentimientos. Así pues, si la expresión de

sentimientos  y  su  correspondiente  “espontaneidad  formal”  habían  sido  un  aspecto  considerado

secundario o, incluso, no deseable dentro de la práctica poética en siglos anteriores y se habrían

canalizado especialmente en la escritura de la oda, en la poesía romántica se vuelven definitorios. “In

the typical neo-classic interpretation […], the spontaneous surge of feeling in the poet was not held to

be the indispensable originating condition of poetry”. El poeta neoclásico, en cambio, “cultivates an

appropriate state of feeling in himself, as one of various artful means to which he resorts for affecting

his readers”; el poeta romántico, por su parte, asume que “feeling is the essence of poetry” y, con esto

se produce “the reversal in emphasis and the replacement of artfulness by spontaneity” (Abrams ).  

La oda “Intimations of Immortality” se propone explorar una serie de procesos mentales y

emocionales  relacionados  con  una  experiencia  que  Wordsworth  planteó  como  potencialmente

“universal”:  la  intuición  de  que  el  alma  humana  es  inmortal  incluso  antes  del  nacimiento  del
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individuo y de que durante la infancia aún es posible vislumbrar la inmortalidad propia y la existencia

de un plano trascendental (“He beholds the light, and whence it flows” [ ]). En una nota explicativa,

Wordsworth nos deja ver cómo su círculo más inmediato de lectores recibieron el poema: 

To that dream-like vividness and splendour which invest objects of sight in childhood,
every one, I believe, if he would look back, could bear testimony, and I need not dwell
upon it here: but having in the poem regarded it as presumptive evidence of a prior
state of existence, I think it right to protest against a conclusion, which has given pain
to some good and pious persons, that I meant to inculcate such a belief. ( )

Lo anterior puede sugerir que la manera en que se leía poesía seguía siendo en este punto (entre 

y ) similar a la de siglos anteriores; en un poema como  Essay on Man ( - ) de Alexander 

Pope aún ahora asumimos que el poeta busca “inculcar” una convicción entre sus lectores. No es tal

el caso de “Intimations of Immortality”. La idea de que el alma tiene una existencia previa a la del

individuo no coincide con la doctrina cristiana ortodoxa; de ahí la resistencia que los lectores, “good

and pious persons”, pudieron experimentar ante el poema. Lo que aduce Wordsworth en esta nota es

que la idea tiene un precedente en Platón y en otras culturas, y que él la está empleando a manera de

lo que en un vocabulario crítico de nuestro tiempo llamaríamos pretexto o principio de fabulación

poético. 

La  justificación,  pues,  que  Wordsworth  enarbola  para  hacer  uso  de  una  noción  tan

controvertida es múltiple. Dicha noción es tan “universal” que rebasa la autoridad de las creencias

religiosas vigentes de su sociedad y su tiempo, además de que no la expone como un postulado ni con

el fin de instruir moralmente, sino como un recurso poético: “I took hold of the notion of pre-

existence as having sufficient foundation in humanity for authorising me to make for my purpose the

best use of it I could as a Poet” ( ). No obstante, incluso antes de apelar a la universalidad del tema

o motivo central de su poema, el autor nos remite a los sentimientos y experiencias personales que

dieron  origen a  la  composición:  “To  the  attentive  and  competent  reader  the  whole  sufficiently
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explains itself; but there may be no harm in adverting here to particular feelings or experiences of my

own mind on which the structure of the poem partly rests” ( ); no sólo eso, sino que, de acuerdo

con  el  testimonio  de  Wordsworth,  dichos  procesos  internos  en  gran  medida  determinaron  la

estructura de la oda.82 Es cierto que la idea de la preexistencia del alma tiene antecedentes en

diferentes  sistemas filosóficos  y religiosos;  también es cierto  que esta  oda de Wordsworth está

conformada por una retórica decididamente subjetiva: el título completo no sólo incluye la palabra

“intimations” (presentimientos), sino la frase “recollections from early childhood”. Cada una de las

once  estrofas  que la  componen es  una variación,  profundización o amplificación de  la  primera

estrofa, que da cuenta de un recuerdo no fáctico, sino de una intuición o aprehensión casi mística: 

There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight, 

To me did seem 
      Apparelled in celestial light, 

The glory and the freshness of a dream. 
It is not now as it hath been of yore;—
           Turn wheresoe’er I may, 

By night or day, 
The things which I have seen I now can see no more. ( - )  83

Vale la pena señalar que en esta primera estrofa el poeta no se dirige a nada ni nadie, algo inusual en

una oda; el poeta se limita a “decir”, lo cual sin duda afecta el tono, remarcando la subjetividad e

introspección del discurso.84 A lo anterior podemos agregar la rima de “seem” y “dream” (versos  y

), palabras que remiten a lo perceptual y psíquico.

82 Cuando Wordsworth usa la  palabra “structure” parece referirse  a la  forma del poema, pero, además,  al
proceso mismo de composición. Lo anterior queda claro, me parece, en un pasaje del Prefacio a  Lyrical
Ballads:  “I will  here adduce a short composition of Gray, who was at the head of those who, by their
reasonings, have attempted to widen the space of separation betwixt Prose and Metrical composition, and
was more than any other man curiously elaborate in the structure of his own poetic diction” ( ). En este
enunciado podríamos sustituir la palabra “structure” por “construction” o “composition”. 

83 Todas las citas de este poema provienen de la versión incluida en la NAEL vol. ,  a ed., - . 
84 Sólo hasta el final de la tercera estrofa se da un primer apóstrofe: “Thou Child of Joy” ( ), seguido por

otros en las estrofas cuatro: “Ye blessed Creatures” ( ), ocho: “Thou best Philosopher” ( ), diez: “ye 
Birds” ( ) y once: “ye Mountains, Meadows, Hills, and Groves” ( ).  
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Estrictamente hablando, esta oda es catalogada como irregular por las mismas razones que la

de Dryden “To Mrs. Killigrew”. Incluso podemos reconocer la prevalencia del pentámetro yámbico:

los  versos  uno,  cinco  y  seis  son  pentámetros  yámbicos  tradicionales.  Si  obviamos  la  rima  y

cambiamos el corte de verso, los versos dos, tres y cuatro: “The earth, and every common sight, / To

me did seem / Apparelled in celestial light”, formarían también dos pentámetros yámbicos: “The

earth, and  every  common  sight, to  me /  did  seem apparelled  in celestial  light”;85 algo similar

podemos hacer con los versos siete y ocho, “Turn wheresoe’er I may, / By night or day”, que juntos

conformarían un pentámetro yámbico: “Turn wheresoe’er I may, by night or day”. De este modo,

la primera estrofa podría fácilmente reescribirse en blank verse, excepto, claro por el noveno verso,

que es un hexámetro. Hasta este punto, la irregularidad de esta oda sí es un tanto más prominente que

la que exhibe la oda de Dryden, pero no mucho más. Al respecto, conviene revisar la segunda estrofa:

      The Rainbow comes and goes, 
      And lovely is the Rose, 
      The Moon doth with delight 

Look round her when the heavens are bare, 
      Waters on a starry night 
      Are beautiful and fair; 

   The sunshine is a glorious birth; 
 But yet I know, where’er I go, 

That there hath past away a glory from the earth. ( - ) 

Aquí el carácter subyacente del pentámetro yámbico se diluye. En cambio, podemos apreciar una

deliberada evasión del mismo, pues no encontramos ni uno sólo originalmente. El verso diecisiete es

el único que no rima dentro de la estrofa: “But yet I know, where’er I go”, aunque presenta una

notoria rima interna (“know” y “go”); no obstante, este mismo verso pudo haber incorporado las

primeras dos palabras del siguiente verso y quedar de la siguiente manera: “But yet I know, where’er

I  go,  that  there /  Hath  past away a  glory  from the  earth”  ( - ),  lo  cual  resultaría  en  dos 

85 El subrayado indica un acento secundario.
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pentámetros  yámbicos  y  ningún  verso  en  la  estrofa  quedaría  sin  rimar,  pues  “there”  rimaría

perfectamente con “bare” ( ) y “fair” ( ).  

Ante  esta  evidencia,  es  posible  con  cierta  seguridad  decir  que  más  importante  que  la

regularidad es la espontaneidad o “decorum subjetivado” en estos versos de Wordsworth. O bien, con

base en Culler, se puede afirmar que parte de la unidad de este poema —que varía en su versificación

y enfoque de una sección a otra— provendría de la singularidad y solidez de la conciencia reguladora

de su forma (véase cita de Culler en p. *). Es notorio también que en lo que respecta al corte de

verso parece imperar la unidad gramatical y, en consecuencia, vemos pocos encabalgamientos; en

este sentido, me parece que Wordsworth hace aquí justicia a un aspecto de la poética que proclama en

su Prefacio: “And it would be a most easy task to prove […], that not only the language of a large

portion of every good poem […] must necessarily, except with reference to the metre, in no respect

differ from that of good prose” ( ). En otras palabras, encontramos aquí un equilibrio en lo que

respecta al lenguaje gramaticalmente organizado de la prosa y el lenguaje musicalmente organizado

del metro, es decir, un metro no “poético” en términos de la convención. A lo largo de lo que resta de

la  oda,  las  variaciones  métricas  y patrones  de rima son también  interesantes  e  irregulares.86 El

pentámetro yámbico vuelve a predominar en algunos pasajes, especialmente en la octava estrofa, que

es más filosófica que subjetiva, y en la última estrofa, que presenta un equilibrio de especulación

metafísica y reflexión personal. Por último, en la tercera estrofa salta a la vista una imagen que en su

ambigüedad se distancia de la poesía de la Restauración y del periodo Augusto, nos remite a la poesía

renacentista de poetas como Jonson y presagia, aunque de forma sutil, las imágenes y metáforas

personales e, incluso, crípticas del modernismo: “The winds come to me from the fields of sleep” ( ). 87

86 En lo que respecta a las rimas, resulta muy interesante el penúltimo verso de la décima estrofa: “In the faith
that looks through death” ( ); “death”, sugerentemente, no rima aquí con ninguna otra palabra, excepto
por la “media rima” interna con la palabra “faith”. 

87 Los editores de la antología Norton señalan que las interpretaciones de este verso han sido varias. “Of the
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Así pues, si bien por un lado los románticos no descartaron las normas métricas básicas, sí

favorecieron una mayor variedad prosódica, lo que habría suscitado, junto con un cambio en la

sensibilidad y el temperamento artístico de la época, una continuación del interés en la oda y un

tratamiento de la misma distinto al llevado a cabo por los poetas de la década de  y poetas

previos a ellos.88 En “Intimations of Immortality” es posible constatar la “espontaneidad formal” a la

que Wordsworth aludiera. En lo que respecta al resto de su obra, dicha espontaneidad también se ve

ejemplificada en su elección de un vocabulario alejado de lo que en décadas anteriores se consideraba

“poético” y en su uso del soneto y de estrofas reminiscentes de la balada, como en los Lucy Poems.

De acuerdo con Cohen, durante la segunda mitad del  XVIII, “there existed a popular poetry that

consisted of lesser odes of ballads, songs, hymns, and psalms. This poetry was also involved in a turn,

in the expression of the personal feelings of the poet within conventional kinds”, además de que “the

sonnet was recuperated after being rejected for half a century” ( ). 89 De este modo, la confluencia

de géneros que comienza a producirse previo al surgimiento de la poesía romántica —“[t]he special

language of the ode became mixed with the ordinary language of prose. […] The poet, prophet, bard

of the great ode, the heroic figure, was joined by a speaker in the lesser odes often troubled, awed, or

overwhelmed by thoughts and dreams of the surrounding life” (Cohen )— parece ir preparando el

terreno para una poesía que girará en torno a la expresión de la experiencia del individuo en el

mundo,  sus  percepciones,  sus  respuestas  emocionales  y  sus  meditaciones.  En otras  palabras,  la

many suggested interpretations, the simplest is ‘from the fields where they were sleeping’”, en la que “they”
refiere a “winds”. El argumento para lo anterior es que “Wordsworth often associated a rising wind with the
revival of spirit and of poetic inspiration (see, e. g., the opening passage of The Prelude […])” (véase nota ,
p. ). Sin embargo, ya en la primera estrofa, el poeta nos habló de “The glory and the freshness of a
dream” ( ), lo cual puede sugerir otras interpretaciones para la frase en cuestión: “the fields of sleep”.  

88 Además de “Intimations of Immortality”, algunos de los poemas canónicos del Romanticismo inglés son
también odas: “Dejection: an Ode” de Coleridge, “Ode to the West Wind” de Shelley y las muy famosas
odas de Keats, entre otras.  

89 El uso de las formas del himno y la balada con un giro personal será distintivo de la poesía de Dickinson.
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mezcla  de  géneros  y  distintos  tipos  de  composiciones  poéticas  con  base  en  sus  posibilidades

expresivas son un síntoma ya de la visión organicista de la poesía, incluyendo la noción de genio

poético y su manejo instintivo de la forma. 

En su Biographia Literaria, Coleridge se refiere al genio como una cualidad del individuo —

incluso como una cualidad de las distintas lenguas, lo que exhibe la influencia de Herder—, y en el

caso particular del genio poético, describe éste ambiguamente como una cualidad del poeta y de la

poesía misma: “What is poetry?—is so nearly the same question with, what is a poet?—that the

answer to the one is involved in the solution of the other. For it is a distinction resulting from the

poetic genius itself, which sustains and modifies the images, thoughts, and emotions of the poet’s

own mind” (Cap. XIV). Como ya señalé, entre las razones por las que a Longino suele considerársele

un  precursor  importante  del  Romanticismo  destaca  su  descripción  del  concepto  de  genio.

Específicamente, para este autor el genio literario es condición para lo sublime o la elevación del

lenguaje: “la corrección depende del arte, mientras que lo elevado […] depende del genio natural”

(XXXVI. ). Es así que el muy famoso tratado  De lo sublime anuncia la concepción organicista de la

poesía, pues, en última instancia, la forma poética depende no decisivamente de las reglas, normas y

patrones, sino de la sensibilidad e instinto poético, el genio, del autor. Con respecto al organicismo,

Hartman comenta que “Coleridge (quoting Schlegel) introduced the term to define comprehensively

all poetic form. It implied both the unity of form (in the sense of structure) with content, and a theory

of the genesis of poems” ( ). Esta forma de comprender la creación poética, no sólo del presente

sino también la de otros periodos históricos y ciertos autores en particular —el ejemplo más notorio

en  el  caso  de  Coleridge  sería  Shakespeare—,  habría  de  influir  de  modo  determinante  en  el

cuestionamiento de las formas poéticas recibidas. Como lo expresa Hartman, “[f]rom the beginning,

the ‘organic’ theory carried with it the seeds of prosodic change” ( ). Para los poetas románticos y,
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especialmente para sus sucesores, encontrar la forma que le correspondiera inequívocamente a cada

poema sería, pues, una muestra de su autenticidad y su genio. Hartman nos ofrece un recuento de lo

que él considera las obras románticas que evidencian esta búsqueda: “Christabel” de Coleridge y su

empleo de un metro acentual, “Ode to a Nightingale” de Keats y su invención de estrofas, “The Eve

of St. Agnes” de Keats y “Childe Harold” de Byron y su reformulación de la estrofa espenseriana,

hasta llegar a Hopkins y Browning “who loosened the iambic line toward its accentual and syllabic

poles, respectively” ( ). Beyers, por su parte, va un poco más lejos y asevera que “ the fact is that the

Romantics by and large did not consider meter itself organic” ( ). Desde su punto de vista, tanto el

desarrollo de la oda irregular como el empleo de versos cortos basados en unidades gramaticales sin

un metro reconocible  —como se aprecia en algunas secciones de  Prometheus Unbound—, ambos

imitaciones de formas y ritmos clásicos, “led to the freer aesthetic that led to free verse” ( ).  

Tras la primera generación de románticos, no sólo Tennyson, Browning, Arnold o Hopkins

fueron adeptos a esta “freer aesthetic”: “a good many irregular poems appeared in nineteenth-century

literary magazines” (Beyers ). En el caso de Hopkins, pese a que sus poemas no fueron publicados

sino hasta  y de forma póstuma por su amigo y también poeta Robert Bridges, ya desde “ , 

Hopkins was experimenting with a type of meter that he called sprung rhythm, consciously derived

from earlier English [Renaissance drama] poetry that counted the stresses and not the number of

syllables,  but  also strongly influenced by Hopkins’s  sense of  syllable  weight,  derived from his

classical studies” (Duffell, “Advent” ). En lo que corresponde a Bridges y al poeta veinte años

menor que él, Yeats, el metro empleado por ellos es, según Duffell, “transitional between that of

Swinburne’s verse and that of the verse composed by Eliot and Pound […]. This transition begins

with a loosening of the iamb, a desire on the poet’s part to introduce more rhythmic variety into

canonical meters” (“Advent” ).  Ahora bien, para Hartman esta variabilidad en el  uso de los
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metros y las formas poéticas sólo representaría una faceta de la “renovación prosódica” que aconteció

a lo largo del siglo  XIX y que culminaría en una de las variantes de verso libre del  XX, aquella

representada  por  Eliot  y  que  continuamente  evoca  formas  métricas  tradicionales  (lo  que,  como

veremos más adelante, suele llamarse “haunted verse”, pues no se despoja de los “fantasmas” del

metro). Así pues, para Hartman ésta es sólo una de dos tendencias: “The impulse toward prosodic

renewal manifested itself” a todo lo largo del siglo XIX: 

But this renewal followed two patterns. Browning (and Victorian England’s metrical
virtuosi, Tennyson and Swinburne, and for that matter, Hopkins) chose a different way
from Whitman. The poet could loosen accentual-syllabic meter, increase its flexibility,
even eliminate one of its elements and refresh his rhythms by returning to the old
accentual meter. Or he could abandon meter entirely, in favor of still older principles of
verbal order. ( - ) 

Con esto último, Hartman se refiere a los ritmos no estrictamente métricos del Antiguo Testamento,

una influencia casi universalmente reconocida en la poesía de Whitman. Más adelante, aunque entre

líneas admite la autocomplacencia en designar de este modo las dos tendencias en el desarrollo de la

irregularidad métrica, el estadounidense Hartman nos dice: “If we remember that the distinction is

more convenient than precise, we might call these the British and American ways of revitalizing

prosody and poetry” ( ). 

Hay quienes, de hecho, hablan de cómo la tradición poética inglesa en blank verse les resulta

en mayor medida ajena que propia a los poetas estadounidenses: “It has been claimed that pentameter

is not a contemporary, or not an American, measure” (Pinsky ). Cabe recordar, por cierto, cómo

Pound en su madurez escribe: “to break the pentameter, that was the first heave” (Canto LXXXI) y es

famoso que en uno de los borradores de The Waste Land, Pound introdujo la anotación “too penty”

para advertir a Eliot de la presencia excesiva de una tendencia hacia el pentámetro yámbico. Por estos

motivos, entre otros, Finch considera que “[f]or American poets in general, Longfellow’s hexameters
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and Whitman’s triple rhythms were crucial in establishing a new freedom of resources, an enlarged

metrical vocabulary”, un vocabulario que constituyera “a metrical alternative to the prevailing iambic

meter” ( ). Es precisamente con Whitman que, en opinión de muchos críticos e historiadores, el

verso libre —distinto al “haunted verse” de Eliot o al  vers libéré de los franceses— propiamente

comienza. En , sobre la composición de su poema “The Raven”, Poe se aventuraría a decir: “ My

first object […] was originality. The extent to which this has been neglected, in versification, is one of

the most unaccountable things in the world. Admitting that there is little possibility of variety in mere

rhythm, it is still clear that the possible varieties of metre and stanza are absolutely infinite” ( ).

Empero, menos de diez años después, en , aparecería la primera edición de   Leaves of Grass,

obra sobre la que podemos decir con certeza que encontró variedad en la “mera” exploración rítmica.

“Whitman brought back into poetry strong stress at unpredictable places, grammatical emphasis and

parallelism, anaphora,  and long lines.  His oral-derived form is  expansive,  asymmetrical,  mixing

dialects and modes, and above all, personal” (Wesling y Bollobás ). En esta breve descripción del

verso  de  Whitman  se  destacan  los  rasgos  más  comúnmente  asociados  con  él:  el  paralelismo

gramático a la usanza de la Biblia, su oralidad (que Duffell relacionará con los sermones y las

liturgias religiosas),90 su expresión exaltada que lo lleva a la expansión discursiva y a la extensión del

verso y, desde luego, su marcada subjetividad y autoconsciencia como poeta, que lo llevara a decir en

la primera edición de su poesía: “I sound my barbaric yawp over the roofs of the world”. 

El organicismo de Whitman, como señalé al final del capítulo anterior, está en gran medida

basado en las ideas de Emerson sobre la poesía, las cuales son inseparables de su concepción idealista

del mundo. En “The Poet” ( ), Emerson dice: 

For it is not metres, but a metre-making argument, that makes a poem,—a thought so

90 “[R]hythmic liturgical prose had been influential before in moulding English meter, and in Whitman’s case it led
him to revert to a mode of versifying” como la que encontramos en el Viejo Testamento (Duffell, “Advent” ).
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passionate and alive, that, like the spirit of a plant or an animal, it has an architecture of
its own, and adorns nature with a new thing. The thought and the form are equal in the
order of time, but in the order of genesis the thought is prior to the form. The poet has a
new thought: he has a whole new experience to unfold; he will tell us how it was with
him ( ).

Emerson da a entender aquí que, en términos estéticos, idea y forma son simultáneos, pero en lo que

respecta a un orden metafísico, la idea siempre antecederá a la forma: “if any phenomenon remains

brute and dark, it is that the corresponding faculty in the observer is not yet active” ( ) . También

vale la pena señalar que la poética de Emerson, al igual que la de Wordsworth, considera que la

experiencia del poeta en el mundo debe ser, tanto externa como internamente, rica y agudamente

receptiva, pues el proceso creativo tiene su origen en dicha experiencia.  Así como los objetos del

mundo  “traducen”  las  ideas  existentes  en  el  plano  trascendental,  así  el  poeta,  a  su  vez,  es  el

“intérprete” de su “conversación con la naturaleza” (“The Poet” ):  “We know that the secret of the

world is profound, but who or what shall be our interpreter, we know not. […] Of course, the value of

genius to us is in the veracity of its report” ( ).  En este punto vemos que el organicismo romántico,

especialmente en la formulación emersoniana, parece supeditar la forma al contenido del poema. No

obstante, lo anterior requiere ciertos matices. 

Emerson comienza su ensayo denunciado un malentendido o una falta de debida atención a la

noción de forma: “There is no doctrine of forms in our philosophy” ( ), y más adelante criticará

tanto a los teólogos como a los místicos por ignorar la importancia de las formas en favor de las ideas.

Para Emerson, las formas —y aquí es muy notoria la influencia del pensamiento romántico alemán—

son expresivas de la vida en el universo; el poeta “following with his eyes the life, uses the forms

which express that life, and so his speech flows with the flowing of nature” ( ). El propósito de

Emerson, entonces, es llevar a cabo un replanteamiento de la idea de forma, la cual no se reduce a un

manejo competente de los recursos poéticos. La naturaleza y las  creaciones humanas son en sí
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mismas formas expresivas de una verdad ulterior. La labor del poeta es discernir aspectos de esa

verdad a través de las formas en que ésta se expresa y descubrir también la forma que en términos

poéticos  le  corresponde,  pues todo “has  an architecture of  its  own”.  De igual  modo, así  como

Emerson expande la idea de forma poética con respecto a modelos anteriores, es evidente que para él

lo que complementa a la forma no es simple contenido; al hablar de la idea, Emerson tiene en mente

la experiencia misma por medio de la cual el poeta accede a los secretos del universo. 

Hartman propone llamar “discovered form” a la  forma según se desprende de la  visión

organicista de la poesía: “‘Discovered form’ is not a form but a way of thinking about poetic forms. It

presents form not as product but as process” ( ). Esta idea de la “forma descubierta” tiene sentido ya

en conexión con los planteamientos de Emerson y tendrá aún más sentido cuando se la piense

directamente en relación con el verso libre. Whitman expresará su propia filiación organicista una y

otra vez en sus poemas; ya en algún momento hice referencia a cómo el motivo de las hojas de pasto

en la  poesía  de Whitman es  sintomático de ello  (véanse  pp.  -*).  También en su prosa,

Whitman expondrá su organicismo, como en el siguiente pasaje de Democratic Vistas que contiene

claros ecos de Emerson —aunque aquí la idea y la forma son más claramente interdependientes— y

el distintivo tono de Whitman: “The spirit and the form are one, and depend far more on association,

identity and place, than is supposed. Subtly interwoven with the materiality and personality of a land,

a race—Teuton, Turk, Californian, or what not—there is always something—I can hardly tell what it

is—history but describes the results of it—it is the same as the untellable look of some human faces”

( ). A su vez, Emerson habrá de reconocer y elogiar el organicismo de la poesía de Whitman,

cuando le escribe a éste que en Leaves of Grass encontró “the courage of treatment, which so delights

us, & which large perception only can inspire” (“Letter” ).

Quizás, en efecto, la fuerte identificación de Whitman con su país haya influido en su rechazo
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del pentámetro yámbico. En parte así lo ve, como ya mencioné páginas atrás, la poeta y crítica Annie

Finch. En su libro  The Ghost of Meter, ésta propone su teoría del “metrical code”, la cual ve la

métrica “as a cultural artifact that evokes previous literary associations and relates a poem to a poetic

lineage” ( ). Desde esta perspectiva, Finch explora no sólo el verso libre de Whitman, sino, más

específicamente, las tensiones relacionadas con la evasión, la evocación e, incluso, el empleo del

pentámetro yámbico en la poesía de este autor. Al igual que Whitman, pero más de medio siglo antes,

Blake  también  había  buscado  “an  anti-meter  (Hollander’s  term)  […].  Blake  transformed  the

fourteener pattern into a loose, cadenced accentual meter” (Finch - ). Esta decisión parece haber 

estado basada, según Finch, en el deseo de emplear una forma poética de “menor autoridad” ( ),

menos canónica que el pentámetro yámbico. En el caso de Whitman, son pocos los pentámetros que

aparecen  en  su  obra,  pero  éstos  son  consistentes  en  cuanto  a  sus  relaciones  temáticas.  Los

pentámetros de Whitman “reveal much about his underlying attitudes towards the poetic past. […]

On the metrical no less than on the semantic level, Whitman’s poems explore conflicts such as that

between the autonomous self and the self merged with others, and between poetry as tradition and

poetry as instinctual process” (Finch ). De este modo,  Whitman tiende a usar el pentámetro para

glorificar “the power of independent individuality” ( ), o bien en relación con la poesía misma:

“Often occurring at the beginnings, and sometimes at the ends, of poems, these pentameters provide a

culturally sanctioned poetic jumping-off place for less metrical lines” ( ).

 La relación conflictiva pero no rechazo contundente de  Whitman respecto de la tradición

literaria inglesa la expone el autor así en una carta de  dirigida a Emerson: 

The lists of ready-made literature which America inherits by the mighty inheritance of
the  English  language—all  the  rich  repertoire  of  traditions,  poems,  histories,
metaphysics, plays, classics, translations, have made, and still continue, magnificant
preparations for that other plainly signified literature, to be our own, to be electric,
fresh,  lusty,  to  express  the  full-sized  body,  male  and female—to give  the  modern
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meanings of things, to grow up beautiful, lasting, commensurate with America, with all
the passions of home ( ).

Ya antes Emerson había dicho algo semejante: “America is a poem in our eyes; […] and it will not

wait long for metres” ( ).  Sin duda, la relación entre el nacionalismo y los poetas estadounidenses

es mucho más compleja de lo que aquí puedo elaborar.91 La aseveración de Emerson en la década de

 de que los Estados Unidos aún esperaban la llegada de su poeta es en tono e intención distinta a

los llamados de algunos críticos alrededor del año   —después de la que en su momento fue

llamada “Segunda Guerra contra Inglaterra”—, a través de revistas como North American Review, a

escribir una literatura “propia” y que delata cierto ánimo triunfalista y un claro orgullo nacional.

Whitman,  como  he  señalado,  veía  el  territorio  estadounidense,  sus  ciudades  y  su  campo,  sus

habitantes, como la fuente de su inspiración poética y cuando se exalta a sí mismo lo hace como parte

de esa nueva nación y de la “democracia” que le da forma. No obstante, la democracia que Whitman

una y otra vez glorifica en su poesía y prosa es más la promesa de un futuro que una realidad del

presente.  En  Democratic  Vistas ( ),  el  autor  también  reconoce  la  corrupción  política  y  la

dominación de los intereses económicos por sobre la dignidad de los individuos, aunque su estrategia

retórica se enfoca en crear una visión esperanzadora más que una revisión crítica, a menos que el

lector decida leer dicha visión esperanzadora como una revisión crítica, lo cual es posible: “there can

be no complete or epical presentation of democracy in the aggregate, or anything like it, at this day,

because its doctrines will only be effectually incarnated in any one branch, when, in all, their spirit is

at the root and centre. Far, far, indeed, stretch, in distance, our Vistas! How much is still to be

disentangled,  freed!”  ( ).  En  ese  sentido,  también  es  interesante  ver  cómo  los  poemas  que

conforman “Drum-Taps” y cuyo tema es la Guerra Civil —en la que Whitman estuvo presente como

91 Véase más adelante también el caso de Williams y su insistencia en el “habla estadounidense”.
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enfermero y redactor de cartas por parte de los soldados heridos a sus familias— muestra un cambio

de  actitud  que  va  de  la  expectación  triunfante  al  horror  de  la  muerte  y  el  sufrimiento  a  la

reconciliación. En el último poema de la sección se lee: “The Northern ice and rain that began me

nourish me to the end,  /  But  the hot  sun of the South is  to fully ripen my songs” (“To the

Leaven’d Soil They Trod” - ).    

De acuerdo con Duffell,  el de Whitman es un verso basado en la unidad de la frase en

combinación con la disposición de los acentos “so as to give individual passages either one dominant

rhythm or a variety of rhythms” (“Advent” ). Para ilustrar el “método” de Whitman, Duffell

escande los primeros tres versos de “Song of Myself”:92  

I ce-le-brate my-self, || and sing my-self
And what I as-sume || you shall as-sume  
For e-v’ry a-tom be-lo-nging to me || as good be-longs to you  ( )

Como se puede apreciar, en esta propuesta de análisis, Duffell no busca encontrar la evocación de un

metro, sino poner de relieve la regularidad que se manifiesta en otros aspectos. En su detallada

escansión,  Duffel  demuestra  cómo  en  estos  tres  versos  de  Whitman,  frases,  pausas  y  acentos

establecen un cierto equilibrio. No sólo eso, sino que al comparar estos hallazgos con muchos otros

pasajes, Duffell detecta una constante: “Although most of Whitman’s verse has […] rhythmic variety

[…], resulting from the irregularity in weak-position size [intervalos no acentuados], many passages

have a strong prevailing rhythm, very often triple rhythm” (“Advent” ). Lo anterior de ningún

modo quiere decir que Duffell niegue el verso libre de Whitman; sólo quiere decir que al aplicar con

flexibilidad las herramientas analíticas de la prosodia y la sintaxis, Duffell (y varios otros) ofrecen un

análisis formal de lo que hace unas décadas no se consideraba objeto de análisis en esos términos.  

También Finch identifica la presencia de ritmos triples, específicamente dáctilos, en la obra de

92 Los símbolos usados por Duffell son: negritas para acentos primarios, subrayados para acentos secundarios,
guiones para separar sílabas (o lo que él llama “posiciones”) y dos barras verticales para indicar cesura. 
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Whitman: “Leaves of Grass shows a continual rearrangement of the relations between the iambic

pentameter and the dactylic rhythm as it searches over and over for a balance between them and what

they represent” ( ).  Lo que el  dáctilo representa, según Finch, es lo opuesto a lo que muchos

consideran el refinamiento mayor de la métrica inglesa tradicional. En el siglo XIX, el ritmo dactílico

fue menospreciado por metristas como Swinburne y expertos en prosodia como Saintsbury,93 quienes

lo igualan a la prosa en sentido negativo (Finch - ). Una posible explicación de la desacreditación 

del ritmo dactílico a lo largo de los últimos siglos puede hallarse en la teoría de que los ritmos triples

descienden del verso acentual del inglés antiguo que por largo tiempo se vio como opuesto al verso

acentual-silábico ( ). Esta oposición puede verse también en términos de un cierto primitivismo

representado por el verso acentual y una civilización representada por el verso acentual-silábico y, en

específico, el pentámetro yámbico. En palabras de Pound: “I think the desire for vers libre is due to

the sense of quantity reasserting itself after years of starvation (“A Retrospect” ). Tanto Dickinson

como Whitman, nos dice Finch, “associate their iambic pentameters with poetic authority and with

the  nature  of  poetry  itself,  as  well  as  with  other  powerful  inherited  cultural  traditions  such as

conventional religion” ( ). Otra de esas tradiciones heredadas y a la que ambos poetas reaccionaron

es la de los esquemas patriarcales. 

Por su parte, Duffell nos dice que “Whitman’s metrical innovations were unique”, mientras

que los otros poetas estadounidenses de su tiempo trabajaban dentro de la tradición acentual-silábica:

“although Edgar Allan Poe (b. , d. ) and Emily Dickinson (b. , d. ) experimented   

with new rhythms in their work […], they did so in a way that extended rather than confronted the

established metrical norms” (“Advent” ). En efecto, Dickinson desarrolló su obra a partir de los

esquemás  silábicos-acentuales  tradicionales;  sin  embargo,  yo  no  me  apresuraría  a  decir  que  su

93 George Saintsbury fue autor de los tres volúmenes de  History of English Prosody, publicados de  a
. Desde luego, no le dedica comentario alguno al verso libre de Whitman. 
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práctica poética “extendió” y no “confrontó las normas métricas”. Esta visión de que Dickinson

básicamente trabajó dentro de los límites de la estrofa del himno y la balada —aunque muchos en su

momento reconocieron que su estilo no era del todo convencional— se debe en gran parte a las

regularizaciones editoriales de las que su obra ha sido objeto.  Finch no encuentra en Dickinson el

ritmo dactílico que sí encuentra en Whitman y Stephen Crane94 y que, desde su perspectiva, pone en

crisis  la  autoridad del  pentámetro yámbico.  No obstante,  en la  elección y manejo por  parte  de

Dickinson de la estrofa del himno y la balada, y su resistencia a emplear el verso canónico,95 Finch

encuentra suficientes motivos para incluirla en su relato del desarrollo del verso libre. Como se verá

en el capítulo  de esta tesis, no es posible hacer una valoración concluyente de cómo se manifestó la

pérdida de regularidad en las formas métricas en el caso de la poeta de Amherst tomando en cuenta

sólo las adaptaciones editoriales de las que su obra ha sido objeto. No es de importancia menor que la

forma que la mayoría de sus poemas exhiben como base sea la estrofa del himno y la balada, con toda

la carga tradicional que éstas poseen, y que precisamente la métrica y el ritmo que constituyen esta

estrofa se vean quebrantados, una y otra vez, en los versos de Dickinson, aspecto que las ediciones

formales atenúan, pero que el acceso a los manuscritos y una lectura crítica de los mismos permiten

recuperar. Es sin duda este tipo de lectura el que posibilita a Mary Loeffelholz, una de las expertas en

Dickinson, decir en una publicación reciente: “Dickinson’s liberties with poetic form and style assert

in a different [from Whitman] aesthetic and political register her inalienable individual right to craft

discordance, difficulty, and rarity out of common American materials” (pos ), o a Paula B.

94 Finch le dedica un capítulo en su estudio a Crane, pues pese a que en las décadas de  y  la poesía 
estadounidense era principalmente formalista y aun para comienzos del siglo  XX, “the American poets were
more typically represented by Whittier and Longfellow” (Hartman ) , en , Crane, narrador y periodista,
publicó un interesante volumen de poemas titulado The Black Riders and Other Lines, escrito en verso libre y
con una fuerte predominancia de ritmos triples. 

95 “In the ,  poems of the    Complete Poems, I find , including some of her best-known, that use iambic
pentameter or an irregular five-stress line—usually only once” (Finch ); y más adelante, “many of Dickinson ’s
approximately one hundred split pentameters appear in poems that also use full pentameters” ( ).  
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Bennett  argumentar  que:  “Replete  with  slant  rhymes  and  metrical  irregularities,  excess  pauses,

compressed, elliptical syntax, unconventional punctuation and spelling, submerged puns, and strange

figures of speech, Dickinson’s own poetry cut across the grain […] as surely in its way as Walt

Whitman’s ‘barbaric yawp’ did in its” ( - ).   Así pues, Dickinson, en su manejo idiosincrásico, a

veces impredecible, sin pautas siempre evidentes, de la forma, merece de sobra un sitio en esta

historia. 

2.2. La poesía modernista estadounidense y el verso libre: “the feel of the thing”, seguido
por una singular controversia 

If we still feel the same emotion as those which launched the thousand ships, it is
quite certain that we come on these feelings differently, through different nuances, by

different intellectual gradations. […] No good poetry is ever written in a manner
twenty years old, for to write in such a manner shows conclusively that the writer

thinks from books, from convention and cliché, and not from life.
“A Retrospect”, Ezra Pound

  Should I, after tea and cakes and ices,
Have the strength to force the moment to its crisis?
“The Love Song of J. Alfred Prufrock”, T. S. Eliot

Esta sección no busca  presentar un panorama general de la poética modernista en su versión

estadounidense, sino destacar la relación de ésta con el verso libre, pues fue con los modernistas

que todos los antecedentes que hemos visto hasta ahora cristalizaron, de algún modo u otro, en un

proyecto estético que, aunque marcadamente heterogéneo, incluía como uno de sus ejes centrales

la escritura deliberada de verso libre y la exploración de sus posibilidades. Es cierto que no todos

los poetas modernistas estadounidenses emplearon verso libre —como es el caso de Robert Frost

— y que  muchos  otros  emplearon tanto  verso  medido  como libre  —Eliot,  Pound,  Edna St.

Vincent, Millay, Auden, Bishop, entre muchos otros—, pero también es cierto que el verso libre

trascendió al modernismo y que fue en este periodo cuando pasó de “moda” a “modo”, pese a que
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muchos le diagnosticaron una corta vida durante los años de la controversia surgida en torno a

esta forma poética. La siguiente discusión de la relación entre el modernismo y el verso libre se

basará principalmente en un rasgo esencial de la poética modernista y que deriva en su mayor

parte de la estética romántica: la visión organicista de la poesía; también como legados decisivos

del Romanticismo, abordaré la asimilación de los ritmos del habla cotidiana y de los ritmos de la

prosa en la escritura del verso libre. Asimismo, a través de una crónica muy abreviada de la

llamada controversia, daré cuenta de cómo el verso libre modernista habría de forcejear con la

ciencia prosódica dominante en los círculos creativos y académicos de la época. Para concluir,

haré una revisión de cómo se hablaba del verso libre hacia mediados de siglo y de la vigencia aun

del organicismo y otras nociones relevantes.  

:  éste  podría  considerarse  el  año  de  nacimiento  del  verso  libre  modernista

estadounidense, pues en este año Pound, junto con los poetas Hilda Doolittle (H. D.) y Richard

Aldington,  elabora  los  preceptos  del  llamado  imaginismo,  y  pese  a  que  las  reuniones  y

discusiones  entre  los  tres  amigos tuvieron lugar  en Londres,  el  imaginismo habría  de influir

enormemente en varios poetas estadounidenses durante las siguientes décadas.96 Los preceptos,

que Pound recogió más adelante en un texto de  titulado significativamente “A Retrospect”,

son tres;97 el primero privilegia el uso de un lenguaje concreto en oposición a uno abstracto y el

segundo ataca la verbosidad y abusos retóricos de, se entiende, la poesía victoriana, su exceso de

adjetivación y de su uso del hipérbaton, entre otros. En lo que respecta al tercer precepto, vale la

96 El antecedente de este movimiento fue el llamado Poets’ Club, grupo fundado por T. E. Hulme y al que en
 se unió F. S  Flint. Juntos, estos dos poetas y críticos ingleses crearon la “School of Images”, que a su vez

influyó en Pound.  De acuerdo con Fraser, el verso libre del siglo  XX deriva mayormente del movimiento
imaginista ( ), cuya influencia es palpable en Williams y, más adelante, en los poetas del Black Mountain
College (como Olson, Creeley, Levertov, entre otros) ( ).  

97 Una versión anterior fue publicada en marzo de  con el título “A Few Don ’ts by an Imagist” en la
revista  Poetry.  El  texto  original  se  encuentra en  la  página  en  línea  de  la  Poetry  Foundation:
http://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/article/
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pena citarlo: “As regarding rhythm: to compose in the sequence of the musical phrase, not in the

sequence of a metronome” ( ). Esta cita, que ha sido desde entonces leída como un llamado a

preferir el verso libre por sobre el verso medido (“the metronome”), podemos complementarla

con las ideas vertidas por Pound en otro texto publicado en  y que lleva por título “The

Tradition”; en éste el autor vincula lo que él llama la “tradición” del  vers libre con los poetas

líricos de la antigua Grecia y destaca “that they composed to the feel of the thing, to the cadence,

as have all good poets since” ( ). 98 Numerosos comentaristas sobre Pound y sobre el verso

libre han identificado en estas expresiones, “the feel of the thing” y “the cadence”, unas de las

primeras y muy crípticas enunciaciones del principio formal del verso libre. Hay quienes les han

reprochado su falta de claridad, pero también hay quienes las encontramos aún muy sugerentes. 

En el Prefacio ya anteriormente citado a sus Pindarique Odes, Cowley hace la siguiente

crítica a la traducción en prosa de Píndaro al latín: “And sure, Rhyme, without the addition of

Wit, and the Spirit of Poetry (quod nequeo monstrare, & sentio tantùm) would but make it ten

times more Distracted then [sic] it is in Prose”. La frase entre paréntesis, que significa “lo que

siento, pero no puedo definir”, es de Juvenal y empleada aquí por Cowley pretende explicar el

significado de “the Spirit of Poetry”. No obstante, Juvenal la emplea originalmente para referirse

al “poeta excelente”: 

But the excellent poet, who has no common vein, 
Who is wont to produce nothing trifling, nor who  
Composes trivial verse in a common style, 
Him (such a one I can’t shew, and only conceive)99

Por su parte, Longino —quien se presume fue contemporáneo de Juvenal—, también habría de

98 Uno de esos poetas es, como se sabe, Píndaro. Entre otros, también están Alceo, Anacreonte y Safo, una de
cuyas odas es empleada por Longino para ejemplificar lo sublime en su tratado. 

99 “Sed vatem egregium, cui non sit publica vena, / Quil nihil expositum soleat deducere, nec qui / Communi
feriat carmen triviale monetâ: / Hunc, qualem nequeo monstrare, et sentio tantum” (Sat. VII, - , Madan 

- , mis cursivas en ambas versiones). 
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ocuparse del tema del “poeta excelente” o del “genio” y de cómo éste es fuente de lo sublime en

la literatura. Para Longino lo sublime es “como cierta cima y excelencia del discurso” (I. ), según

la traducción de Molina y Oyarzun, o “un no sé qué de excelencia y perfección soberana del

lenguaje”, en la traducción de José García López (apud  Viñas Piquer ). 100 A través de estas

referencias al qualem nequeo monstrare, et sentio tantum de Juvenal y a la “como cierta cima y

excelencia del  discurso” de Longino, queda en evidencia que si  bien quizás es cierto que la

expresión “the feel of the thing” es una “vaguedad teórica” como la llama Beyers ( ), la frase

se inscribe en la más antigua tradición de la crítica y teoría literarias y ha demostrado ser, en mi

opinión, bastante útil pese a las objeciones de varios críticos a lo largo del siglo XX y comienzos

del  XXI. La idea de “the feel of the thing” posee un claro basamento organicista; en  una frase

antecesora, Emerson dice que “the soul of the thing is reflected by a melody” ( ), y en otra,

posterior a Pound, Frye habla de cómo las desviaciones de las formas establecidas durante el

siglo  XIX marcaban  ya  una  tendencia  a  hacer  “the  lyric  rhythm more  precise”  ( ) . En  el

apartado anterior fue mi intención poner de relieve la importancia de la génesis del poema dentro

de la poética organicista de autores como Wordsworth y Emerson; para éstos, el poema tiene su

origen en la respuesta sensible y creativa del poeta al mundo que le rodea y a las emociones o

pensamientos que dicha interacción produce dentro de él.  A algo muy similar se refiere Pound

cuando dice que hay que escribir poesía “to the feel of the thing”: “the thing” constituiría lo

originario en el proceso de creación poética y, mediante la palabra “feel”, Pound designa algo que

100 El pasaje original en griego (“ κρότης καὶὶ ξοχή τὶς λόγων στὶὶ ταὶ ψηἀ ἐ ἐ ὕ ”) se presta a ambas traducciones,
aunque quizá la primera sea más apegada. De acuerdo con Paula Abramo —a quien agradezco infinitamente
su invaluable ayuda con la traducción y lectura de esta cita—, el equivalente literal en español de cada palabra
sería: κρότης (cumbre) καὶὶ (y) ξοχή (prominencia) τὶς (cierta) λόγων (de las palabras) στὶὶ (es) ταὶ (lo) ψηἀ ἐ ἐ ὕ
(sublime), es decir, lo sublime es cierta cumbre y prominencia de las palabras. Es entonces la palabra τὶς, que
es un pronombre-adjetivo indefinido,  la  mayor causante  de la  vaguedad del  pasaje,  aunque “cumbre” y
“prominencia” son, asimismo, más sugerentes que precisas.   
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ocurre entre la “cosa” y el poeta, es decir, que es a la vez atribuible a la cosa y experimentado por

el poeta; “the feel” puede entenderse, entonces, como el efecto de lo que la cosa comunica y es

conforme a ello que el poeta compone. Lo anterior nos recuerda, de nuevo, a Emerson cuando

dice que cada pensamiento posee una “arquitectura propia”; la forma de la cosa se “vuelve” la

forma del poema y, por esta razón, Emerson se refiere al acto creativo como una metamorfosis:

“Like the metamorphosis of things into higher organic forms, is  their  change into melodies”

( ).   

Eliot,  por su parte,  expresará una idea también similar  en su ensayo sobre los poetas

metafísicos: “It is to be observed that the language of these poets is as a rule simple and pure

[…]. The structure of the sentences, on the other hand, is sometimes far from simple, but this is

not a vice; it is a fidelity to thought and feeling” ( ). 101 Más adelante, Eliot señalará a dos

poetas  victorianos  como  representativos  de  esta  carencia  de  “fidelidad  al  pensamiento  y  el

sentimiento”:  “Tennyson and Browning are poets,  and they think;  but  they do not  feel  their

thought as immediately as the odor of a rose. A thought to Donne was an experience; it modified

his  sensibility” ( ).  Los  poetas  metafísicos,  “ possessed a  mechanism of  sensibility  which

could devour any kind of experience”; el poeta puede tener intereses: “our only condition is that

he turn them into poetry, and not merely meditate on them poetically” ( - ). Así pues, la 

diferencia entre “poesía” y “meditaciones poéticas” depende de cómo se relacione el poeta con su

tema y de su susceptibilidad para ser transformado por la experiencia. Hart Crane, por su parte, lo

expresó de la siguiente manera:

But to fool one’s self that definitions are being reached by merely referring frequently
to skyscrapers, radio antennae, steam whistles, or other surface phenomena of our
time is merely to paint a photograph. I think that what is interesting and significant

101 En su celebración de los poetas metafísicos, Eliot indirectamente confirma que la concepción de la poesía del
doctor Johnson no era organicista (véanse las citas de Johnson sobre Cowley en las pp. -*). 
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will emerge only under the conditions of our submission to, and examination and
assimilation of the organic effects on us of these and other fundamental factors of our
experience. It can certainly not be an organic expression otherwise. ( )

Son estos “efectos orgánicos” del mundo moderno en el poeta los que determinarán una cadencia,

una expresión poética propia, una técnica: “Technique as an expressive means is geared to the

intrinsic structures of human experience” en la poesia de Pound (Crozier ). O, de nuevo en

palabras de Crane: “As to technical considerations: the motivation of the poem must be derived

from the implicit emotional dynamics of the materials used” ( ). Esta búsqueda de una forma

que capte la unicidad de la experiencia —“Direct treatment of the ‘thing’ whether subjective or

objective” es,  de hecho,  el  primer  precepto  del  imaginismo (Pound,  “Retrospect”  )— está

obviamente ligada a la práctica del verso libre y las exploraciones formales de los modernistas,

pues si bien dos sonetos de Shakespeare pueden ser esencialmente distintos en muchos sentidos,

comparten una forma preestablecida de un modo que dos poemas escritos en verso libre no la

compartirán aunque tengan un tema en común. Todavía para , Williams seguirá insistiendo

en la necesidad de encontrar una “técnica” que se adecue a la vida moderna: “Set the overall

proposal of an enlarged technical means—in order to liberate the possibilities of depicting reality

in a modern world” (“Poem as a Field” ). En el caso particular de Williams, esta “técnica” estará

determinada, en efecto, por la “cosa”, que al igual que Crane denomina “materials”, pero en lugar

de la “musical phrase” de Pound, Williams postula el habla cotidiana como la base rítmica de la

nueva poesía: “Where else can what we are seeking arise from but speech? […] It is there, in the

mouths  of  the  living,  that  the  language  is  changing  and  giving  new  means  for  expanded

possibilities in literary expression and, I add, basic structure” (“Poem as a Field”).102 “The Poem

102 Entre los motivos proporcionados por Williams para buscar en el habla cotidiana la base estructural para la
escritura de poesía se encuentra el de una tradición poética estadounidense comparativamente mucho menor a la
inglesa: “since we have no body of poems comparable to the English”, la poesía debe nutrirse “from what we
hear in America” (“Poem as Field”). Esta preocupación de Williams es la continuación de una preocupación
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as  a  Field  of  Action”  sería  una  fuerte  influencia  en  el  famoso  ensayo-manifiesto  de  Olson

“Projective Verse” ( ), en el que el autor expone las pautas para poner en práctica lo que él

denomina “composition by field”.103 Si bien este documento aparece un tanto tardíamente en la

cronología  de  manifiestos  del  modernismo  y  las  vanguardias  artísticas,  posee  sin  duda  las

características retóricas de uno y comienza haciendo un llamado a ponerle fin al “verso cerrado”:

“‘closed’ verse, that verse which print bred and which is pretty much what we have had, in

English & American, and have still got, despite the work of Pound & Williams” (web). También

dirá que: “speech is the ‘solid’ of verse, is the secret of a poem’s energy” (“Projective”). 

En lo que respecta al interés de los modernistas en los ritmos del habla, éste en ocasiones

es planteado en conexión con el organicismo, pero es posible relacionarlo también con la apertura

manifestada  por  la  poesía  modernista  hacia  la  prosa.  Visto  de  esta  manera,  se  trata  de  una

apertura hacia lo “no poético”, lo que justamente en virtud de su carácter ordinario y prosaico se

vuelve poético ante la mirada modernista. En este punto conviene recordar que Whitman fungió

como el principal vaso comunicante entre el organicismo emersoniano y el de los modernistas. El

gesto de volver la vista hacia lo “no poético” y reivindicarlo como digno de la poesía queda

claramente expuesto ya en  Leaves of Grass con sus minuciosos catálogos de la ciudad y de su

gente,  del cuerpo masculino y femenino, de lo  erótico y lo  homoerótico.  En su visión de la

democracia que los Estados Unidos merecían, Whitman ubica en primer plano la libertad del

similar tanto en Emerson como en Whitman.    
103 “Projective Verse”, a su vez, sería recuperado y citado ampliamente en The Autobiography of William Carlos

Williams  (Nueva York: Random House, ). Williams nunca explica con claridad a qué se refiere con el
poema como “campo de acción”, pero es posible inferir que si bien las formas recibidas son “pasivas”, la nueva
estructura poética es “activa”, un campo de acción para la creación poética: “How can we accept Einstein’s
theory of relativity, affecting our very conception of the heavens about us of which poets write so much, without
incorporating its essential fact—the relativity of measurements—into our own category of activity: the poem”.
La frase “composition by field” de Olson remite a una idea similar, y es este tipo de composición el que conduce
al “Projective Verse” en oposición al “NON-Projective”, el verso “cerrado” de las formas “heredadas”. 
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cuerpo, y dicha libertad abarca, entre otros, el aspecto sensual y sexual. La última sección de “I

Sing the Body Electric” es, en ese sentido, un manifiesto tanto político como poético en el que el

catálogo de partes del cuerpo se extiende primeramente por más de diez versos: 

Head, neck, hair, ears, drop and tympan of the ears,
Eyes, eye-fringes, iris of the eye, eyebrows, and the waking or sleeping of the  

lids,
[…]
Broad breast-front, curling hair of the breast, breast-bone, breast-side,
Ribs, belly, backbone, joints of the backbone […] ( - , - ),   

y continúa después con un catálogo de lo que el cuerpo humano es capaz de hacer o ser: 

 Womanhood, and all that is a woman, and the man that comes from woman,
 The womb, the teats, nipples, breast-milk, tears, laughter, weeping, love-looks,  

love-perturbations and risings,
  The voice, articulation, language, whispering, shouting aloud,
  Food, drink, pulse, digestion, sweat, sleep, walking, swimming […] ( - ), 

para  concluir  con una  declaración  que  es  a  la  vez  poética,  ética  y  reminiscente  del

Trascendentalismo de Emerson: “O I say these are not the parts and poems of the body only, but

of the soul, /  O I say now these are the soul!” ( - ). Whitman aquí lleva a cabo un juego 

poético basado en la literalidad de las palabras que usa, así como en la exhaustividad de sus

descripciones,  pues  parte  de  la  intención  poética  de  cada  palabra  radica  en  que  sea  leída

literalmente y a la vez de manera evocativa y eufónica, mientras que la exhaustividad, que en otro

contexto podría resultar trivial, es hallazgo en este caso.

Alan Trachtenberg, quien identifica en Whitman una fuerza “precipitante” de lo moderno

y el modernismo, no sólo en la poesía, sino en las artes y el pensamiento estadounidense de

comienzos del siglo XX,104 nos ofrece una lista de los rasgos de la escritura e ideas de Whitman

104 Entre aquellos que son parte del legado de Whitman, Trachtenberg menciona a “Louis Sullivan and Frank
Lloyd Wright in architecture; Robert Henri, Marsden Hartley, John Marin, and Joseph Stella in painting;
Isadora Duncan in dance; […] not to mention the provocateurs and agitators who prepared a sympathetic
climate for aesthetic change: William James, George Santayana, Horace Traubel, Emma Goldman, Van
Wyck Brooks, and Waldo Frank” ( ).
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que más fuertes repercusiones tuvieron entre los modernistas: 

The perception of modernity Whitman precipitated in his serious readers in the two
decades  after  his  death  includes  a  number  of  key ideas  seized and developed by
modernists:  the idea, known as “organicism,” that form follows function; […] the
identity of body and soul; […] the equality of all persons and things; their eligibility
for art and dignity; […] the heroism and “divine average” of the common life […];
the priestly role of the artist; the necessity of art and yet the priority of life over art.
( )

Hay  que  entender  que  no  todas  estas  tendencias  se  manifestaron  uniformemente  entre  los

modernistas, sino que se desarrollaron y fueron adquiriendo diferentes formas. Lo cierto es que el

lenguaje de Whitman sería reconocido como cercano al suyo por artistas y lectores en general en

el siglo XX. Para Trachtenberg lo anterior es particularmente cierto en relación con la celebración

de lo  homoerótico  —y el  erotismo en  general— en  Leaves  of  Grass y  la  propuesta  de  una

masculinidad distinta a la establecida:

Whitman provided an outlet,  a sanctioning of male expression of love and desire,
whether straight or gay. He seemed a grand model for the alternate possibility of a
man’s being emotional, expressive […]. And perhaps more important in light of the
large number of male artists under his banner who preferred male lovers, he also
liberated the closeted male homosexual artist, not to public revelation but at least to
self-acceptance as artist and man. […] Any accounting of the modernist embrace of
Whitman in these years must include this dynamic of sexual identity. Of course, the
flourishing of bohemian communities such as those formed in Greenwich Village also
provided networks of security and encouragement for the artist whose identity as a
sexual being threatened risk and danger.  But  the role  of Whitman in providing a
model, not simply for gay artists but for men in general who suffered anxiety about
the  masculine  propriety  of  a  career  in  art,  cannot  be  ignored  as  a  factor  in  his
constructive presence among the moderns. ()

Para Whitman la democracia que debía construirse y mantenerse en los Estados Unidos incluía la

libertad en el ejercicio de la sexualidad de todos los individuos, como lo expresa al declarar:  “I

will establish in the Mannahatta and in every city of these / States […] / The institution of the

dear love of comrades” (“I Hear It Was Charged” ), frase, esta última, paradójica entonces y

ahora. Sin duda la insistencia de Whitman en conceptos que ahora conocemos como igualdad de
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género  y  derechos  civiles,  pero  que,  como  movimientos  incluso  preceden  a  Whitman,  le

confieren  también  modernidad a  su discurso  poético;  en  “Song of  the  Broad-Axe”,  el  poeta

visualiza una ciudad

Where the slave ceases, and the master of slaves ceases,
Where the populace rise at once against the never-ending audacity of elected  

persons,[…]
Where women walk in public processions in the streets the same as the men,
Where they enter the public assembly and take places the same as the men […] 

( - , - )   

El movimiento abolicionista en los Estados Unidos tiene precedentes incluso antes del siglo XIX.

Aunque tanto Thomas Jefferson como Benjamin Franklin tuvieron esclavos, eran conscientes de

que, al menos en su discurso, oponerse a la esclavitud era congruente con una visión progresista.

En la primera mitad del siglo XIX, no obstante, el movimiento adquiere realmente fuerza a través

de acciones organizadas: la American Anti-Slavery Society es fundada en  y en  se 

publica el relato autobiográfico  The Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American

Slave.  Por  su parte,  en lo  que respecta  al  movimiento por  los  derechos de las  mujeres  y el

sufragista, ambos se fortalecieron a partir de que el abolicionismo comenzara a ganar terreno.

Margaret Fuller publica The Great Lawsuit en the Boston Dial en  y una versión más extensa

y revisada de dicho texto en  con el título   Women in the Nineteenth Century. Tres años

después, en , se lleva a cabo la legendaria primera convención en defensa de los derechos de

las  mujeres  y  que  se  conoce  como  Seneca  Falls  Convention,  a  la  que  siguieron  otras

convenciones y una mayor articulación del movimiento. Así pues, no debato el papel de Whitman

como precipitante de lo moderno, pero agregaría que otras fuerzas precipitantes de lo moderno,

en el sentido de que serían reconocidas y continuadas en el siglo  XX e incluso el  XXI, fueron

también formadoras de Whitman en su momento. Más aun, la relación entre las luchas sociales y
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el verso libre es para algunos bastante clara: “Free verse is then romanticized into a figure of

revolt against the homogenized s. The   ‘free’ of free verse has come to be identified with

sexual freedom, revolt  against  the Vietnam War,  and women’s liberation” (Lemardeley ).

Hartman añade que cuando los poetas relacionaron las convenciones poéticas con las sociales y

rechazaron tanto unas como otras, “it became possible to talk about ‘free verse’ and ‘free love’ in

the same tone” ( ). 

Como señala Trachtenberg al describir del legado de Whitman, éste celebraba el carácter

“heroico” y “divino” de la vida ordinaria, y, en efecto, una característica de la poesía modernista

es  su interés en lo  cotidiano.  No obstante,  la  representación de la  vida diaria  no siempre se

realizará desde la perspectiva de lo “heroico” y lo “divino”, sino que no pocas veces se pondrá de

relieve el prosaísmo del mundo industrializado y urbanizado, como muy bien lo ejemplifican

algunos de los versos iniciales de “The Love Song of J. Alfred Prufrock”: 

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells ( - )  105

De acuerdo con F. R. Leavis, lo que podía verse como idealización entre los románticos se había

convertido en escapismo entre los victorianos:  “It was possible for the poets of the Romantic

period to believe that the interests animating their poetry were the forces moving the world, or

that  might  move  it.  But  Victorian  poetry  admits  implicitly  that  the  actual  world  is  alien,

recalcitrant and unpoetical, and that no protest is worth making except the protest of withdrawal”

( ).  Es claro que los modernistas no optaron ni por el idealismo romántico ni por el escapismo

victoriano, y que, por el contrario, su poesía se nutriría de las energías adversas de ese mundo

105 Todas las citas de este poema provienen de la versión incluida en la NAEL vol. ,  a ed., - . 
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ajeno, antagónico y antipoético: “The motif of ‘escape’ was, of course, one which an emergent

modernism would strongly challenge,  but  the idea of  art  as a  kind of  compensation for  lost

religious values would never quite disappear” (Nicholls ).  Podemos decir que la relación entre

el modernismo y el Romanticismo es tanto de rechazo como de continuación. Sin embargo, en lo

que respecta a la continuación, ésta involucra principios estéticos y éticos tan fundamentales que,

de alguna manera, puede plantearse que el modernismo es un gesto radical del Romanticismo, o

bien,  que el  programa del  Romanticismo era tan revolucionario  que éste  se  volvió contra  sí

mismo. Enfatizando la continuidad por encima del enfrentamiento, Jarrell, por su parte, dirá en

un ensayo titulado interesantemente “The End of the Line” y fechado en  que:  “The change

from romantic poetry was evolutionary, not revolutionary. […] Modernist poetry […] is […] an

extension  of  romanticism” ( - ).  Independientemente  de  cómo sean vistos,  los  vínculos 

entre un periodo y otro son evidentes. Además de la pervivencia del organicismo por la vía de

Emerson y Whitman, es aquí oportuno recordar a Wordsworth y sus formulaciones con respecto

al habla cotidiana y la prosa en el prefacio a Lyrical Ballads: “The principal object, then, which I

proposed to myself in these Poems was to choose incidents and situations from common life, and

to relate or describe them […] in a selection of language really used by men” ( - ); y, con 

respecto a la prosa: “there neither is, nor can be, any essential difference between the language of

prose and metrical composition” ( ). 

De regreso a Pound, “the feel of the thing”, si bien lo justifica, puede no necesariamente

traducirse en verso libre: “I think one should write vers libre only when one ‘must’, that is to say,

only when the ‘thing’ builds up a rhythm more beautiful than that set to metres” (“Retrospect”

). Pero, por otra parte, como ya señalé, este ritmo no sólo obedece a la naturaleza de la “cosa,

subjetiva u objetiva”, sino también, de acuerdo con Pound, a la autenticidad del poeta, idea que
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remite a Emerson (e incluso a Longino). “I believe in an ‘absolute rhythm,’ a rhythm […] which

corresponds exactly to the emotion or shade of emotion to be expressed”,  sin embargo, “[a]

man’s rhythm must be interpretative, it will be, therefore, in the end, his own, uncounterfeiting,

uncounterfeitable. […] I believe in technique as the test of a man’s sincerity” (“Retrospect” ).

En  efecto,  el  verso  libre,  como  ya  he  apuntado,  se  verá  asociado  con  la  expresión  de  una

individualidad artística particular durante el modernismo, y aunque los poetas no tiendan a usar

ya el término “genio”, éste, me parece, está implícito en comentarios como los recién citados de

Pound.106 Desde esta perspectiva, la idea de que el ritmo de un poeta “no falsifica, ni puede ser

falsificado”  y  de  que  la  “sinceridad  del  hombre”  se  verá  cristalizada  en  su  “técnica”  son

corolarios del organicismo modernista, pues es la sensibilidad del poeta reaccionando a la “cosa”

lo que dicta  la  cadencia,  longitud y estructura del  verso libre,  y la  que,  en última instancia,

renovará la poesía: “Make it new”.107 Peter Nicholls, en “The Poetics of Modernism”, sugiere que

lo “nuevo” en la poesía modernista tiene su origen en esta apertura por parte del poeta al mundo

que le rodea y nos habla de “an underlying sense of the new as something other that originates

from ‘outside’, and is either conceived as a kind of literal dictation or is grasped intuitively as a

structural and stylistic imperative that impels poetry toward unfamiliar regions of expression (the

106 También Coleridge, aunque empleando un vocabulario distinto, hablará de la “técnica” como evidencia de
genio poético: “I have endeavoured to discover what the qualities in a poem are, which may be deemed
promises and specific symptoms of poetic power, as distinguished from general talent determined to poetic
composition by accidental motives, by an act of  the will, rather than by the inspiration of a genial and
productive nature”. Entre las “cualidades formales” que identifica Coleridge  encontramos “the sense of
musical delight, with the power of producing it”: “The man that hath not music in his soul can indeed never
be a genuine poet” (Biographia, Cap.  XV). Nótese el gran parecido entre esta última afirmación y lo que
Pound señala con respecto al “ritmo absoluto” del poeta. Jarrell afirmó que “Pound is pure Wordsworth”
( ), pero pudo también haber afirmado “Pound is pure Coleridge”.   

107 Como se sabe, la frase no es original de Pound. Éste la encontró en una anécdota relatada en uno de los
cuatro libros clásicos del confucianismo y, según la cual, la frase es parte de una inscripción más extensa
hallada en un lavamanos del primer rey de la dinastía Shang en el siglo xviii a. C. La frase es, además,
prácticamente un accidente de traducción. Sobre esto y cómo fue apropiada como eslogan del modernismo,
véase el interesante artículo de Michael North “The Making of ‘Make it New’” en Guernica / A Magazine
of Art & Politics. <https://www.guernicamag.com/features/the-making-of-making-it-new/>
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exemplary modernist poem deliberately invites the question ‘Is it poetry?’)” ( ).   En efecto, la

falta de claridad tanto en sus criterios formales y estructurales como en su discurso mismo, su uso

de léxico y figuras, contribuyen a que el verso modernista sea percibido como idiosincrásico,

oscuro, ambiguo y, en ocasiones, críptico.

La  concepción  del  verso  libre  como  expresión  subjetiva  estaría  presente  desde  sus

orígenes: “One of the original justifications for [vers libre] was its inimitability, its resistance to

abstraction and systematization;  thus it  could theoretically  mold itself  to the uniqueness of a

personality, a psyche, a mood” (Scott ). En , Kahn declararía: “I had been seeking to 

discover  in  myself  a  personal  rhythm capable of communicating my lyric  impulses  with the

cadence and music which I judged indispensable to them” (apud Scott ). En , Mina Loy 

escribe: “Poetic  rhythm […] is  the chart  of temperament.  […] It  will  be found that one can

recognize  each of  the  modern  poet’s  work by the  gait  of  their  mentality.  Or rather  that  the

formation of their verses is determined by the spontaneous tempo of their response to life” ( ).

Todavía  para  ,  en  un  ensayo  titulado  sugerentemente  “ Idiosyncrasy  and  Technique”,

Marianne Moore apunta que: “An author […] is a fashioner of words, stamps them with his own

personality, and wears the raiment he has made, in his own way” ( ). En resumen, al menos

una faceta de la poética modernista que está íntimamente relacionada con el verso libre consiste

en  pensar  que la  individualidad del  poeta  opera  como una fuerza que da  unidad al  discurso

poético y que su técnica será única. 

Quiero insistir en que, en este punto, la concepción del carácter subjetivo de la poesía

parece haber trascendido la expresión personal de los sentimientos o pensamientos del poeta a

través de un yo lírico que invita a la identificación con el autor a la usanza de Whitman. Y es

precisamente a esta idea de lo “personal” que tanto Pound como Eliot habrían de reaccionar
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críticamente.  Quizá  el  ejemplo  más  obvio  de  lo  anterior  es  el  ensayo  “Tradition  and  the

Individual Talent” ( ) de Eliot, en el que leemos afirmaciones como la de que la poesía “ is

not the expression of a personality, but an escape from personality” ( ) y en el que su autor

expresamente propone una “Impersonal theory of poetry” ( ). Culler, por su parte, critica el

paradigma de lectura que sustituyó al de la indentificación del discurso del poeta con el de la

persona  histórica  y  que  actualmente  “dominates  lyric  pedagogy:  the  lyric  as  a  fictional

representation of a speech act by a persona, not the poet” ( ). Culler denuncia que toda la lírica

tiende en la actualidad a ser leída en el ámbito académico anglófono con base, equivocadamente,

en  el  modelo  del  monólogo dramático.  Para  este  autor,  el  discurso del  poema no puede ser

directamente atribuible al poeta ni a un “personaje” (“speaker-character”) creado por aquél, sino

que identifica un “enunciative apparatus” en la lírica, a través del cual es posible generar “a range

of  possibilities  of  indirection”  ( ).  Más  adelante,  con base  en los  planteamientos  de Kate

Hamburger, Culler concluye que: “the subjectivity at work in the lyric is a formal principle of

unity more than the consciousness of a given individual” ( ), idea que coincide, al menos en

términos generales, con la visión modernista de la forma poética como expresión subjetiva. 

Eliot fue organicista, pero lo fue de un modo distinto a Whitman. La visión de Eliot de la

poesía escrita a lo largo de los siglos era la de “a living whole”: “what happens when a new work

of art is created is something that happens simultaneously to all works of art which preceded it”

( ). En lo que respecta al valor de la originalidad poética, Eliot habría de plantear una distinción

entre la “falsa” originalidad que se manifiesta en aquellos aspectos de la obra del poeta “in which

he  least  resembles  anyone  else”  ( )  y  la  originalidad  de  la  creación  misma:  “ The  existing

monuments form an ideal order among themselves, which is modified by the introduction of the
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new (the really new) work of art among them” ( ). 108 Si bien algunos modernistas veían su

poesía como una ruptura con el pasado (como Lawrence y Loy), este discurso forcejeaba con

otro: “The deliberate program […] of a  ‘break’ with the past or tradition seems to me to be a

sentimental  fallacy”  (Crane  ).  Incluso  Williams,  con  sus  llamados  radicales  (“ I  propose

sweeping changes from top to bottom of the poetic structure”), aclararía que: “It may be said that

I wish to destroy the past. It is precisely a service to tradition […] that is envisioned and intended

by my attack,  and not disfigurement—confirming and enlarging its  application” (“Poem as a

Field”). Sin duda, la relación del modernismo con la tradición poética es un tema complejo. Por

ahora baste decir que la conciencia de una tradición como una fuerza gravitacional, ejemplificada

por Eliot y Crane, también la encontramos con claridad en Pound, y es también con base en esa

conciencia de la tradición que la importancia que éste le atribuye a la singularidad del poeta como

creador puede ser problematizada. Cuando Pound dice “I believe in technique as a test of a man’s

sincerity”,  alude a ideas cercanas a las de Eliot en el  sentido de que es en la  técnica,  en el

lenguaje mismo del arte y no en el lenguaje de las “emociones personales”, donde el poeta debe

expresarse. No sólo eso, sino que Pound también expresa una visión “impersonal” de la poesía y

orgánica de la tradición cuando apunta que 

It has been complained, with some justice, that I dump my note-books on the public. I
think that only after a long struggle will poetry attain such a degree of development,
or, if you will, modernity, that it will vitally concern people who are accustomed, in
prose,  to Henry James and Anatole France,  in music to Debussy. I am constantly
contending that it took two centuries of Provence and one of Tuscany to develop the
media of Dante’s masterwork, that it took the latinists of the Renaissance, Pleiade,
and  his  own  age  of  painted  speech  to  prepare  Shakespeare  his  tools.  It  is
tremendously important that great poetry be written, it makes no jot of difference who
writes it. (“Retrospect” )

108 Nótese cómo aquí Eliot habla del poema como un monumento que es a la vez autónomo pero pertenece a una
realidad mayor. Más adelante haré referencia a la idea del poema como objeto, la cual fue desde el comienzo
importante para los modernistas y tuvo más peso aun a partir de la aparición en escena de los Nuevos Críticos.
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Emerson asociaba la autenticidad de la obra poética con la veracidad del testimonio expresado

por  el  poeta  en  su  discernimiento  de  la  verdad  del  universo,  a  lo  cual,  ciertamente,  le

correspondería una forma poética única. Pound asocia la autenticidad de la obra poética con la

respuesta acertada por parte del poeta a “the feel of the thing” y con la “técnica” empleada para

que  lo  anterior  quede  expresado  en  el  poema;  no  obstante,  el  discurso  poético  ya  no  está

necesariamente  anclado a  un yo aparentemente empírico y unitario,  sino que  éste  comienza,

sintomáticamente, a desvanecerse e incluso a fragmentarse. En otras palabras, para Pound y Eliot

la poesía es la materialización de la singularidad intrínseca del poeta, pero ésta se expresa no en

términos de un yo sujeto, sino de un yo artista: “the more perfect the artist, the more completely

separate in him will be the man who suffers and the mind which creates; the more perfectly will

the mind digest and transmute the passions which are its material” (Eliot, “Tradition” ), a la

vez que afirma que “form is an instinct” (“Ezra Pound”).109 Asimismo, tanto para Pound como

para Eliot, la obra del poeta adquiere, en última instancia, una vida “objetiva”, es decir, puede ser

vista como el resultado de las fuerzas activas de la tradición  —como sugiere Pound en la cita

sobre el desarrollo de la poesía detrás de Dante y Shakespeare y como sugiere Eliot en su famosa

analogía del catalizador en una reacción química (“Tradition” )— y pasa a formar parte de

dicha tradición —“a living whole” en palabras de Eliot—, modificándola, transfigurándola en

uno o más aspectos. Los modernistas, así pues, legitimarán la autonomía del objeto artístico, en

un gesto que  nos remite al simbolismo y el decadentismo finiseculares, los cuales pueden ser

vistos como un vaso comunicante entre el Romanticismo y el modernismo.

“Prufrock”, en su calidad de monólogo dramático, ejemplifica con gran claridad la idea de

109 La cita completa es interesante: “The freedom of Pound’s verse is rather a state of tension due to constant
opposition between free and strict. There are not, as a matter of fact, two kinds of verse, the strict and the
free; there is only a mastery which comes of being so well trained that form is an instinct and can be
adapted to the particular purpose in hand” (web).
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una  poesía  despersonalizada.  J.  Alfred  Prufrock es  un  hombre  ahogado  en  el  mundo  de  las

convenciones sociales y que siente añoranza por una vida plena que, en realidad, no conoce más

que como referencias literarias. Este poema resulta muy elocuente en lo que respecta a un rasgo

hasta  cierto  punto paradójico del  modernismo: una obsesión por la  tradición literaria  que da

forma e impulso a su carácter innovador. La poesía modernista está situada entre el deseo de un

futuro, de la invención de ese futuro, y una nostalgia por un pasado que es certeza; por lo tanto, el

modernismo confirma su ánimo renovador al ironizar la poesía del pasado —ya sea en forma de

alusión,  parodia,  reescritura,  etcétera—,  lo  cual  provoca  un  distanciamiento,  pero,  a  la  vez,

inscribe sus innovaciones, incluso su afán de ruptura, en la historia de la tradición. Nicholls da

cuenta de “a paradox which lies at the heart of one type of modernism” y que está relacionada

con lo anterior: “Eliot’s formulation assumes that the otherness that shadows poetic expression is

at once the force of the new, of something that has not been thought or said before, and the voice

of tradition itself which is heard again in the poet’s words” ( ).  Este conflicto entre lo que fue y

lo que vendrá sin duda guarda relación con la  descripción del  horizonte de experiencias  del

individuo llevada a cabo por los críticos de la modernidad citados en el capítulo anterior: para

comienzos del siglo XX se ha intensificado la narración, siempre en tiempo futuro, del progreso,

mientras que el pasado es idealizado en términos de su certidumbre moral y espiritual, y al mismo

tiempo compadecido en su ingenuidad. En este sentido, creo que la noción de ironía romántica —

la duda ante la existencia de un orden trascendente y ante la posibilidad de que éste sea una

ficción,  duda que se ve manifestada en el  carácter  metapoético y autoconsciente de diversas

composiciones románticas—110 es un antecedente sumamente revelador sobre el modernismo. Si

110 Encontrar ejemplos de lo anterior no es difícil; de hecho, basta con repasar algunos de los poemas a los que ya
he hecho referencia: “Intimations of Immortality”, en donde la intuición de la inmortalidad del alma es por
momentos llevada al escenario de lo idílico y lo pastoral (“Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy
Shepherd-boy” [ ]); los ya también comentados “Kubla Khan”, con su repertorio de voces poéticas que
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el individuo de comienzos del siglo XX ha arribado a esa convicción de que su realidad es una

construcción, un orden sustentado en un andamiaje ficticio, sin duda se ve reflejado en las voces

que hablan desde la literatura de forma autoconsciente. Prufrock, a su vez, en lo que constituiría

una suerte de oda a la frustración, hace alusiones a la literatura clásica (Hesíodo), bíblica (a través

de la figura de Lázaro) y renacentista (Shakespeare y Marvell) para contrastar la falta de grandeza

mítica, profética, heroica e, incluso, trágica y erótica en su vida diaria.111 Así pues, nos dice que

ni siquiera está en la postura de Hamlet, la de preguntarse si ser o no ser: “No! I am not Prince

Hamlet, nor was meant to be” ( ); de forma similar, en las últimas estrofas, niega también la

identificación con Ulises: “I have heard the mermaids singing, each to each. // I do not think that

they will sing to me” ( - ); por su parte, los siguientes versos:  

Would it have been worth while,
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it towards some overwhelming question,
[…]
If one, settling a pillow by her head
               Should say: “That is not what I meant at all;
               That is not it, at all.” ( - ) 

como se sabe, hacen alusión a “To His Coy Mistress” (c. ) de Marvell: 

Let us roll all our strength and all
Our sweetness up into one ball,
And tear our pleasures with rough strife
Through the iron gates of life:
Thus, though we cannot make our sun
Stand still, yet we will make him run. ( - ) 

convergen en el tema de la creación poética, y “Ozymandias” con sus distintos niveles diegéticos que se
cuestionan entre sí; además, “Ode on a Grecian Urn” y sus reflexiones en torno a la inmortalidad del arte y la
mortalidad  humana  como  su  condición  de  posibilidad;  “Ode  to  a  Nightingale”,  que  duda  en  situar  la
experiencia poética en el sueño o la vigilia; “Ode on Melancholy”, que en lugar de celebrar la belleza, celebra
la melancolía que le da sentido.   

111 Como ya indiqué, Beyers propone que el “movimiento estrófico” de “Prufrock” muestra la influencia de la
oda y la reelaboración de ésta en el siglo previo ( - ).  
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donde los amantes se entregan a un placer intenso y enfrentan las adversidades de la vida, a la vez

que su unión —fuerza y dulzura— “desafía” las leyes del universo; en cambio, los versos de

Prufrock se quedan en la especulación de “lo que habría sido” y la mujer que se encuentra cerca

de él le confirma que la comunicación entre ellos es irreparablemente fallida. Con el mismo tono

desencantado,  Prufrock se pregunta:  “Should I,  after  the  tea and cakes  and ices,  /  Have the

strength to force the moment to its crisis?” ( - ), dando por hecho que la escena no alcanzará 

clímax alguno en el entorno controlado y soso de la reunión social en la que se encuentra. 

Las reservas expresadas tanto por Eliot como por Pound con respecto a los excesos del

carácter personal de la nueva poesía habrían de conjuntarse más tarde con una denuncia de los

excesos del verso libre en sí. A comienzos de los años , Pound escribe en retrospectiva que, en

algún momento alrededor de , Eliot y él mismo “ decided that the dilutation [sic] of  vers

libre, Amygism, Lee Masterism, and general floppiness had gone too far and that some counter-

current needed to be set going” (apud Scofield  ). 112 Pound empleaba el término despectivo

“Amygism” para designar  la  “apropiación” llevada a  cabo por Amy Lowell  del  imaginismo,

mientras que “Lee Masterism” hace referencia a la fama que había adquirido Edgar Lee Masters

tras la publicación de Spoon River Anthology unos años antes.113 En , Pound declara que el

verso libre “has become as prolix and as verbose as any of the flaccid varieties that preceded it. It

has brought faults of its own. The actual language and phrasing is often as bad as that of our

elders  without  even the  excuse that  the  words  are  shoveled  in  to  fill  a  metric  pattern  or  to

112 “Dilutation”: dilution. 
113 La nota biográfica de Masters en el sitio web de la Poetry Foundation es bastante elocuente en lo que respecta

a la moda impuesta por el poeta en su tiempo: “Masters is best remembered for his great collection Spoon
River Anthology, a sequence of over two hundred free-verse epitaphs spoken from the cemetery of the town of
Spoon River. When the collection first saw publication in , it caused a great sensation because of its
forthrightness about sex, moral decay, and hypocrisy; but its cynical view of Midwestern small town values
influenced a whole generation of writers and their works” (véase http://www.poetryfoundation.org/bio/edgar-
lee-masters#poet).
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complete the noise of a rhyme-sound” (“A Retrospect” ). Es decir que, desde la perspectiva de

Pound, la libertad artística del poeta como principio estricto de composición detrás del verso libre

se había confundido con una justificación para validar  estilos  personales  que incurrían en la

verbosidad y la relajación de un rigor formal. Eliot, por su parte, habría de “negar” la existencia

del  verso  libre  y,  en  un  ensayo  titulado  “Reflections  on  Vers  Libre”  ( ),  lo  llama

“preposterous fiction” ( ) . Los razones proporcionadas por el autor para rechazar la existencia

del verso libre son diversas. La primera es que “there is no freedom in art” ( ); la segunda es

que de ser una forma de versificación “genuina”,  el  verso libre podría  definirse en términos

“positivos”, “[a]nd I can define it only in negatives: ( ) absence of pattern, ( ) absence of rhythm, 

( ) absence of metre” ( ); otra razón es que    Eliot reconoce las características atribuidas al

verso libre en la poesía tradicional y hace referencia específicamente a Webster:  

At  the  beginning of  the  seventeenth  century,  and especially  in  the  verse  of  John
Webster, who was in some ways a more cunning technician than Shakespeare, one
finds the same constant evasion and recognition of regularity. Webster is much freer
than Shakespeare, and that his fault is not negligence is evidenced by the fact that it is
often at moments of the highest intensity that his verse acquires this freedom. ( ) 114

Eliot, en este punto, remite a un principio del verso medido que ya hemos mencionado antes, el

de la variación, en la práctica, de los que son, en la teoría, patrones fijos: “It is this contrast

between fixity and flux, this unperceived evasion of monotony, which is the very life of verse”

( ).  Este  principio,  llevado a un mayor  grado de libertad,  es  el  que  habrá,  en opinión de

muchos críticos, de caracterizar el verso libre de este poeta. Eliot “developed a distinctive free-

verse line from the post-Shakespearean blank verse of John Webster, a line that invokes a regular

meter  in  order  to  avoid  it”  (Longenbach  ),  o  bien,  el  tipo  de  verso  que  ha  sido  llamado

“haunted verse”, término sugerido primeramente por Mallarmé (Beyers ) y luego retomado por

114 Es fácil reconocer aquí de nuevo la influencia de Longino.
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Eliot: “the  ghost of some simple metre should lurk behind the arras in even the  ‘freest’ verse”

(“Reflections” , mis cursivas). 

Así pues, sin jamás del todo abandonar uno el verso libre y el otro los “fantasmas del

metro”, Pound y Eliot habrían de volver a emplear verso medido en obras como Hugh Selwyn

Mauberley y Four Quartets, respectivamente.115 Pese a todo, es difícil negar que “Prufrock” sea

un poema escrito en verso libre y, en ese sentido, es un poema inaugural, pues su “decorum de

versificación”, como diría Beyers, lo volveremos a encontrar en muchos otros poetas del siglo

XX. La excepción más notoria son, sin embargo, los últimos versos del poema, los cuales, en

efecto, presagian el “haunted verse” de futuros poemas de Eliot: 

I have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown. ( - , mi escansión) 

El “fantasma” del pentámetro yámbico —Hobsbaum llama al verso libre de Eliot free blank verse

( )— es más que claro en estas dos estrofas que, además, poseen versos finales pareados. La

repentina regularidad en la versificación aquí coincide con la aparición por primera vez en el

poema del pronombre “we”, que parece hacer referencia a los marinos de la epopeya homérica

que se dejaron seducir por el canto de las sirenas. Estos marinos no son sólo representativos de

una masculinidad que a Prufrock le resulta ajena; éste nos recuerda una y otra vez que no puede

perder el control y entregarse a sus deseos, además de que las “sirenas” que lo llaman son las

115 De hecho, Hartman apunta que el  verso libre  modernista  impulsó una suerte  de reanimación de metros
tradicionales:  “When they began to see free verse as  a  fad,  Pound and Eliot,  its  first  great  champions,
experimented for a time with iambic tetrameter  quatrains. […] Eliot’s  ‘The Hippopotamus’ is an obvious
example […], the new awareness of form that produced free verse led also to that apparently opposite result:
Any anthology of modern poetry exhibits a whole catalogue of villanelles, sestinas, ballades, and so on” ( ).
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asistentes a lo que parece ser una reunión de tintes filisteos, es decir, una versión prosaica de las

sirenas mitológicas: “In the room the women come and go / Talking of Michelangelo”, “refrán”

que encontramos en los versos -  y - . Asimismo, los marinos duermen un sueño mítico,   

al cual ponen fin las “voces humanas” de la vida moderna y vale la pena preguntarse si una de

esas voces humanas no es la de Prufrock mismo, con su visión desencantada y abatida. De este

modo, el verso libre de las estrofas anteriores destruye el sueño en el que estas figuras míticas y

heroicas habían permanecido por siglos: “Till human voices wake us, and we drown”, y el mar

que los albergaba es ahora un mar envejecido: “white hair of the waves blown back”.   

Pese  a  haber  escrito  uno  de  los  poemas  emblemáticos  del  verso  libre,  que  incluso

dramatiza  el  conflicto  de  éste  con  la  tradición,  confiriéndole  implícitamente  una  existencia

“positiva” y discreta,  Eliot,  entonces, cuestionó la existencia del verso libre como una forma

poética con todo lo que esto conlleva. No fue el único en hacerlo, y pronto habría de surgir la

famosa controversia que involucró a poetas, académicos e incluso científicos quienes, a grandes

rasgos, se dividían entre la condena y el elogio del verso libre.116 Quienes se ocupaban del elogio

y la defensa del verso libre también se ocupaban de articular una “teoría”, pues como dijo Eliot:

“novelty  meets  with  neglect;  neglect  provokes  attack;  and  attack  demands  a  theory”

(“Reflections” ).  Amy Lowell fue una de las poetas más involucradas en dicha controversia y

que defendieron esta nueva expresión poética: 

116 Uno de esos científicos fue el Dr. William Morrison Patterson, quien, contagiado por el entusiasmo de
Amy Lowell, llevó a cabo experimentos que buscaban evidenciar las similitudes entre la poesía modernista
y la música, además de explorar, en general, las cualidades rítmicas del verso libre: “I arranged with Dr.
Patterson to read some modern poetry into a sound-photographing machine at his laboratory at Columbia,
so that he could measure the time-intervals of the rhythms” (Lowell  ). Pero véase el artículo titulado
“Free Verse, Enjambment, Irony. A Case Study” de Reuven Tsur, incluido en el número especial de la
revista  Style ( ) dedicado a los ritmos del verso libre. En este artículo, el autor usa un espectrómetro
para analizar cómo varían las cualidades del sonido al leer en voz alta un par de versos encabalgados y los
mismos versos pero no encabalgados. Es decir, hay quienes todavía ven en este tipo de aproximación algo
provechoso.   
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The truth is that our English substitute for the French term is thoroughly misleading. I
often hear the idiotic sentence: “Has free verse any laws? But I suppose of course it
can’t have, or it could not be free.” Excellent reasoning, which shows the supreme
folly of logic based upon false premises! “Free verse” is a term which I, personally,
do  not  like  to  employ,  simply  because  it  means  nothing.  Vers  libre  did  mean
something, but, owing to the utterly false translation of the first word, the meaning
has been lost. The French word vers  does not mean “verse,” but “line.”  Vers libre,
then,  meant  “free  line,”  or  a  line  which  was  not  obliged to  contain  a  prescribed
number of feet. Had we called the form, as the French do, “free line,” we should at
least have had an accurate, if exceedingly clumsy, title for it. The proper English term
is really “cadenced verse”; that is, verse built upon cadence and not upon metre. ( )

Esta cita de Lowell pone de relieve los principales “problemas” en torno a los cuales giró la

controversia  que  tuvo  lugar  a  través  de  intercambios  publicados  mayormente  en  revistas

académicas y literarias: el hecho de que este tipo de verso fuera llamado libre y que, en efecto,

excluyera un principio métrico parecía sugerir a muchos la imposibilidad de que el verso libre

tuviera forma o fuera una forma; la problemática del significado de  vers libre en francés y su

traducción al inglés; la exploración de otras posibilidades para nombrarlo, como en este caso

“cadenced  verse”;  asimismo,  el  carácter  oposicionista  de  los  argumentos  en  sí,  su  tono

sentencioso  y  exceso  retórico.  Así  lo  relata  Hartman:  “What  is  interesting  about  the  whole

controversy is the passion, even fanaticism, with which it was pursued. […] The fight went on for

at least ten years, not abated by the war” ( ). Y aun en el año , nos dice Hartman, se seguían 

elaborando ataques contra el verso libre ( ). 

En aquel entonces, la ausencia de una definición prosódica satisfactoria del verso libre

causaba  inquietud  entre  estudiosos  y  lectores  de  poesía  —inquietud  aún  notoria,  aunque  en

mucho menor grado, en algunos académicos de la actualidad—, e incluso en otros círculos menos

obvios,  como lo evidencia la siguiente nota publicada en  The Science News-Letter en el  año

: 
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FREE VERSE HAS OWN FORM
Free verse, the bolshevist of literature, has tamed herself to such an extent that she

now falls into a regular classification.
Dr. A. R. Morris, of the University of Michigan, told the American Association for

the  Advancement  of  Science  that  free  verse  was  a  distinctive  art  form  with
characteristic pitch cadence of prose and the line groups of conventional verse. He
pointed  out,  however,  that  “the  cadence  of  free  verse is  moremarked [sic],  more
definite and closer knit than the cadence of prose.”

The expression of the impression of an idea is possible in free verse but Dr. Morris
thinks that it would be more effective if the printer, rather than the author, arranged
the length of line. 

Más de un comentario en esta nota nos puede resultar, casi un siglo después, simpático en su

ingenuidad o, simple y llanamente, torpe. Sin embargo, éste ilustra claramente qué tan extendida

se  encontraba  la  idea  de  que  el  verso  libre  carecía  de  forma  y  la  gran  expectativa  que  el

“veredicto” de los expertos involucrados en la controversia generaba. Veamos un ejemplo más.

Al artículo recién citado de Lowell, el editor Llewellyn Jones publica en ese mismo año, ,

una respuesta que, si bien posee sus aciertos, pone también en evidencia la manera en ocasiones

inflexible en la que cuestiones relacionadas con la prosodia podían ser abordadas:

The  analogies  [Lowell]  points  out  are  doubtless  valid,  and  her  paper  is  very
suggestive. But the ignorance of the basis of English verse which it displays is so
astounding that one can only imagine that a prejudice against that form of writing has
in some way clouded Miss Lowell’s vision and memory. Were ordinary English verse
what she says it is, it were well indeed to abandon it. And the curious thing is that
Miss [Harriet] Monroe, writing in Poetry, says very nearly the same thing, although
she hides her quite unmodern conception of verse rhythm under the mantle of Sidney
Lanier’s theories, while from internal evidence we should judge that Miss Lowell has
read no metrician later than Poe, whose Rationale of English Verse left much to be
desired as a systematic treatise. ( )

Llama la atención que —así como los editores de The Science News-Letter se refieren al verso

libre empleando el género femenino: “she now falls into a regular classification” (mis cursivas)—

Jones dirija su crítica a dos mujeres y no, digamos, a Pound o Lawrence. Este último, también en

, habría de publicar la edición estadounidense de su libro   New Poems, la cual incluía un
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prefacio, publicado un año antes en forma de ensayo, con afirmaciones de este tipo: “It is no use

inventing fancy laws for free verse [...], free verse has its own nature” ( ). Llama igualmente la

atención que las críticas de Jones se basen específicamente en la falta de autoridad en materia

prosódica  manifestada,  de  acuerdo  con  él,  por  Lowell  y  Monroe,  acusando  a  la  primera  de

ignorancia y de tener un entendimiento erróneo del verso tradicional y a la segunda de poseer una

concepción obsoleta del ritmo en poesía.

Ahora bien, volviendo a la “noticia” incluida en The Science News-Letter en la que se le

da crédito al Dr. A. R. Morris por establecer la particularidad del verso libre como una forma

artística que comparte con la prosa una cadencia, aunque con ciertas diferencias (ver arriba), la

cercanía entre el verso libre y la prosa había sido discutida ya por Pound y Eliot, y varios más

después de ellos. Un ejemplo de lo anterior es C. E. Andrews, autor de uno de los artículos más

lúcidos producidos durante la controversia.  En “The Rhythm of Prose and of Free Verse” de

, Andrews propone que el verso en sí, independientemente de su métrica o carencia de ésta,

le  confiere  a  las  palabras  que  lo  componen  una  tensión  rítmica  más  acentuada  que  la  que

encontramos en la prosa. Es decir, el corte prescrito o “espontáneo” al final del verso afecta el

ritmo del mismo en su totalidad, de manera que un mismo texto dispuesto en forma de prosa y en

verso libre será leído, en términos de ritmo, de modo distinto en una presentación y otra. Así

pues, la prosa no genera “the increased emotional effect which a consciousness of rhythm gives

to language” ( ), y esta “conciencia del ritmo” es inherente al verso.

Andrews pone a prueba su propuesta escandiendo una misma frase leída como prosa y

como verso, demostrando que, en efecto, los acentos tienden a caer en distintas sílabas ( ).

Pero el autor va más allá. Toma un fragmento de prosa bíblica y uno de prosa ordinaria que

poseen la misma disposición y número de acentos y sílabas inacentuadas. Sin embargo, al ser
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leído en voz alta, cada fragmento produce un ritmo distinto: “The ideas of these two passages

seem to require different readings” ( ). Con lo anterior el autor busca comprobar que “rhythm

alone has no absolute objective quality apart from the association with the idea it expresses”

( ).   En esta serie de planteamientos me parece que el autor exhibe un entendimiento y una

aplicación  analítica  de  la  prosodia  bastante  atinados.  Desafortunada  y  un  poco

contradictoriamente, el autor llega a la conclusión de que la “prosa rítmica” y el verso libre “are

almost exactly the same thing” ( ). 117 Esto se debe a que existe una relación entre las unidades

rítmicas, las frases sintácticas y, particularmente, el contenido, la idea, la carga emocional y el

tono elevado o emotivo que éste produce: “the dignity of sentiment” ( ), todo lo cual, nos dice

el autor, se manifiesta de modo muy similar en la prosa rítmica y en el verso libre. Para Andrews,

la diferencia entre una forma y otra es, por tanto, menor, y asevera que con el corte de verso

“most readers would pause slightly at the end of each line, thus making the rhythmic units more

distinct than when […] printed as prose” ( - ). De lo anterior se sigue que, en opinión de 

Andrews, no hay una rasgo definitorio del verso libre como forma poética y termina su artículo

con un enunciado que, de nuevo, ejemplifica la necesidad de ese momento por tener principios

prosódicos descriptivos y prescriptivos para el nuevo tipo de verso: “Unless the modern school

develops some principles of length and flow of rhythms, and some sense of grouping, of climax,

—of form,—they will have only the temporary vogue of startling novelty” ( ). Como puede

verse, el reparo también en este caso es una percibida carencia de forma en el verso libre.  

Independientemente  de  la  controversia,  el  verso  libre  continuó  escribiéndose  y

diversificándose en sus posibilidades. La manifestación del carácter subjetivo del verso ya no en

la proyección de una visión personal, sino en el manejo intuitivo de la forma fue acentuándose,

117 Una idea similar la expresa Robert Bridges cuando dice que el verso libre es “cadenced prose” en el ensayo
citado en la introducción de esta tesis (véase p. *). 
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dando lugar al surgimiento de estilos poéticos distintivos, como el de H. D., Williams, Stevens,

Moore,  cummings,  Crane,  Loy,  entre  muchos  otros.  El  efecto  de  espontaneidad y  expresión

íntima  que  había  caracterizado  a  la  poesía  de  Whitman  se  mantiene  en  poetas  como D.  H.

Lawrence,  quien en el  Prefacio a la  edición estadounidense de su libro  New Poems de  

escribe: “In the immediate present there is no perfection, no consummation, nothing finished.

[…] This is the […] poetry of whose very permanency lies in its wind-like transit. Whitman’s is

the best poetry of this kind. […] free verse is, or should be direct utterance from the instant,

whole man. It is the soul and the mind and the body surging at once, nothing left out” ( - ). 

Además de adoptar en su poética la espontaniedad, también incorpora el organicismo: “It is no

use inventing fancy laws for free verse […], free verse has its own nature” ( ).   No obstante,

esta visión coexiste con otras en las que, como ya señalé, la voz no gravita en torno a un yo, sino

en torno a un objeto o una experiencia. El interés en la vida diaria y lo ordinario como tema

artístico será central en la poesía modernista, pero lo que Trachtenberg llama “the heroism and

‘divine average’ of the common life” ( ),  como parte del legado de Whitman, cederá terreno a

una aproximación no interesada  en resaltar  lo  heroico  ni  lo  divino,  sino  su  ausencia,  y  esta

ausencia,  esta  materialidad  casi  bruta  se  volverá  poética,  sugerente  y  enigmática.  Sobre esta

materialidad casi bruta, el poeta efectuará un proceso de extrañamiento: “in such an emblematic

poem as ‘The Red Wheelbarrow,’ it is not the naturalness that is striking but the careful framing

of the object that  turns it  into a  fresh object  of vision,  in the manner  of Marcel Duchamp’s

Ready–mades” (Lemardeley ). Con respecto a la forma, ésta no busca ya ser percibida como

espontánea: “Moore and Williams sometimes want their formal gestures to feel more calculated

than organic: rather than allowing us to take the formal procedures of art for granted, they want

us to feel the imposition of pattern on language” (Longenbach ), o, como diría Beyers, buscan
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comunicar la idea de que “the artist was here” ( ). 118   

Por su parte, la influencia de Eliot, con su visión despersonalizada de la poesía, su forma

de concebir la tradición, su convicción de que “no hay libertad en el arte”119 y su condena moral

al  “vacío” de la  experiencia  humana en las ciudades  de los  países industrializados,  como lo

expresa  en  The  Waste  Land y  “The  Hollow  Men”,  sería  particularmente  marcada  entre  los

Nuevos Críticos como John Crowe Ransom, Allen Tate y Robert Penn Warren. La historia de la

Nueva Crítica  en  el  ambiente  literario  y  académico de  los  Estados  Unidos  es  complicada  y

contradictoria, como lo señala Mark Jancovich, pues su interés en el aspecto formal en la poesía

propició que sus ideas fueran asimiladas a una concepción esteticista de la literatura, distanciada

de preocupaciones sociales ( ). Su interés en la forma poética, no obstante, tiene como origen

la  intención  de  corregir  el  punto  de  vista  muy  generalizado  de  que  la  forma  funcionaba

básicamente como “vehículo” del contenido (Jancovich ). Es decir, la de los nuevos críticos

es  una  visión  de  la  poesía  que  también  posee  una  raíz  organicista,  particularmente  tras  la

influencia “despersonalizante” del modernismo. En el apartado anterior (pp. -*) me ocupé

de explicar brevemente cómo —debido a que el organicismo tiene su fundamento en el idealismo

alemán, o bien, en el Trascendentalismo que fue la manera en que dicho idealismo se manifestó

en  los  EEUU— Emerson  postuló  que  “the  thought  is  prior  to  the  form”;  empero,  tanto  su

concepción de forma como su concepción de contenido (“thought” o “idea”) corresponden más a

una noción de sustancia viva, que participa de las fuerzas de la naturaleza, que a una noción

118 Marcel Duchamp, por cierto, me parece muy representativo del paradigma modernista y vanguardista de
artista, de aquél cuya obra, incluso si es sólo un urinario puesto de cabeza y titulado Fontaine ( ), sugiere
la idea de que “the artist was here” y que —así como, de acuerdo con Nicholls, la poesía modernista suscita la
pregunta  “Is  it  poetry?”— suscita  la  pregunta  “¿Esto  es  arte?”.  El  caso  de  Duchamp,  creo,  ayuda  a
comprender la cualidad de lo subjetivo en el arte de comienzos del siglo XX, del “yo artista” que, como apunté
unas páginas atrás, se manifiesta en la obra.

119 Véase cita arriba, p. *. Cabe aquí recordar cómo Coleridge había dicho alrededor de un siglo atrás: “No work
of true genius dare want its appropriate form […]. As it must not, so neither can it, be lawless!” (Shakespeare).
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tecnicista de la obra literaria. Ahora bien, una de las consecuencias de la manera en que Emerson

describe el acto de creación poética es la consonancia perfecta de la forma y la idea. Cuando

Olson dice que “FORM IS NEVER MORE THAN AN EXTENSION OF CONTENT. […] and it

makes absolute sense to me, with this possible corollary, that right form, in any given poem, is

the  only  and  exclusively  possible  extension  of  content  under  hand”  ( ),  aún  es  posible

reconocer la presencia del organicismo. No es que Olson supedite la forma al contenido, sino que

pretende plantear un entendimiento de forma distinto al del simple virtuosismo en el manejo de

metros y estrofas tradicionales y mucho más acorde a lo que  Hartman denominó “discovered

form”.  

Empleando un vocabulario muy diferente,  los  nuevos críticos  se  dieron a  la  labor  de

enfatizar la correlación de ambos aspectos en cada composición literaria: “Literature could not be

identified with any one stylistic feature or subject matter, but rather with the way in which all the

elements  of  a  work inter-related” (Jancovich  ),  lo  cual,  en el  fondo,  no dista  mucho del

planteamiento de Olson (aunque la  poesía  de éste  y  la  que los  nuevos críticos  escribieron o

prefirieron sí es notoriamente diferente).  En palabras de Cleanth Brooks, otro ideólogo de la

Nueva Crítica, la concepción de forma literaria a la que ésta se opone puede ser descrita así: “To

state it in its most pervasive form, it conceives of the  ‘form’ as the transparent pane of glass

through which the stuff of poetry is reflected, directly and immediately. To state it in its crudest

form, it conceives of form as a kind of box […] into which the valuable and essentially poetic

‘content’ of the poem is packed” ( ).   Así pues, en un intento por restarle peso a la visión

referencial  de  la  literatura,  a  la  tendencia  del  público  lector  y  críticos  académicos  o  no

académicos en general de privilegiar el contenido sobre la forma —actitud claramente contraria a

la poética modernista—, los nuevos críticos plantearon la existencia del poema como un objeto
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artístico  autocontenido:  “the  text  […]  is what  it  represents;  it  does  not  simply  refer  to  the

complexity and individuality of some external object but rather its form is itself an example of

such complexity and individuality” (Jancovich ).  Es decir, el poema como objeto capta en su

constitución misma la complejidad e individualidad de su tema. 

De  acuerdo  con  Burt  y  Lewin,  “New  Critical  ways  of  reading  helped  to  shape  the

American poets who emerged in the s, among them Robert Lowell, Elizabeth Bishop, John

Berryman  and  Randall  Jarrell”,  quienes  habrían  desarrollado  una  conciencia  particular  de  la

estructura retórica de su poesía ( - ). Todos estos poetas emplearon el verso libre en algún 

momento de su carrera o a lo largo de ella, al igual que, previo a ellos, Gertrude Stein, Hart

Crane,  Langston  Hughes,  W.  H.  Auden,  a  quienes  poco  después  se  les  sumarían  Theodore

Roethke, Charles Olson, Robert Hayden, Gwendolyn Brooks, Denise Levertov, James Merrill, A.

R. Ammons, John Ashbery, W. S. Merwin, Anne Sexton, Gary Snyder, Audre Lorde, Lucille

Clifton, y, en décadas más recientes, Susan Howe, Charles Simic, Yusef Komunyakaa y Jorie

Graham (nacida en  y la más joven en esta lista que, no obstante, podría continuar hasta

nombrar poetas nacidos en las últimas décadas del siglo  XX). Claro que autores como Robert

Frost y Edna St. Vincent Millay, en su faceta de sonetista, el primer poeta laureado Robert Penn

Warren,120 y Howard Nemerov, entre otros, habrían de escribir verso medido, el cual, empero,

120 El nombramiento de Consultant in Poetry para la Biblioteca del Congreso del gobierno de los Estados Unidos
fue otorgado por primera vez en , y Warren lo tuvo durante  y ; en el año  el nombramiento   
cambió a  Poet Laureate Consultant in Poetry y Warren fue el primero en obtenerlo. De los poetas hasta este
momento mencionados, los siguientes tuvieron el nombramiento de Consultant in Poetry: Robert Lowell ( -

),  Bishop ( - ),  Jarrell  ( - ),  Frost ( - ),  Nemerov ( - ),  Hayden ( -         
), Brooks ( - ); y los siguientes el de Poet Laureate Consultant in Poetry: Nemerov ( - ),    

Pinsky ( - ), Simic ( - ), Merwin ( - ), Levine ( - ). Williams fue invitado en       
 a ocupar el puesto de Consultant in Poetry, pero tuvo que negarse debido a problemas de salud; en  el 

poeta quiso asumir el cargo, pero comenzó a correr el rumor de que Williams tenía inclinaciones comunistas, lo
cual, al parecer, llevó a la Biblioteca del Congreso a alargar el proceso y revocar el ofrecimiento meses antes de
que el  periodo llegara a  término. La página web de la  Biblioteca simplemente dice:  “Williams […] was
appointed  as  Consultant  in  Poetry  but  did  not  serve” (véase  http://www.loc.gov/poetry/laureate- -

.html). Durante los siguientes tres años, nadie ocupó la posición, hasta  cuando la asumió Jarrell.      
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tendría claras marcas modernistas y, de acuerdo con Hartman, mostraba la buena influencia del

verso libre de sus contemporáneos ( ). Sobre otros poetas activos en las décadas intermedias del

siglo XX, Robert Pinsky nos dice: “many poets of the generation of Americans born in the late

nineteen-twenties began their careers writing pentameters and abandoned them”, para dedicarse a

la escritura en verso libre; “[t]o name just a few, Robert Bly, Galway Kinnell, Philip Levine,

Adrienne Rich, and James Wright all published first books with pentameter poems, ranging from

adequate but wooden in rhythm to quite beautiful” ( ). 121 

Casi cuatro décadas después de que Pound publicara en  “The Tradition”   —donde

dice  que todos los buenos poetas escriben de acuerdo a “the feel of the thing, the cadence”—,

Williams daría una charla —que después se publicaría como ensayo con el título “The Poem as a

Field of Action”— en  en la Universidad de Washington y enfatizaría la aún urgencia de un

cambio en la “estructura del verso”: “we do approach a change. What is it? I make a clear and

definite statement—that it lies in the structure of verse” (web). Ciertamente, el verso libre era ya

bien conocido, pero éste, en opinión de Williams, se habría estancado, y nos habla de quienes se

limitan a copiar lo “nuevo”: “they will copy ‘the new’—but the tiresome repetition of this ‘new,’

now  twenty  years  old,  disfigures  every  journal”.  En  esta  charla  repleta  de  referencias  a

innovaciones  científicas,  como la  teoría  de  la  relatividad  de  Einstein,  nuevos  elementos  que

habrían  de  alterar  la  tabla  periódica,  e  incluso  a  la  bomba  atómica  como  referente  de  lo

históricamente inédito, Williams dice percibir que “a semiconscious sense of a rending discovery

121 De los autores aquí nombrados, los siguientes recibieron el premio Pulitzer (que en esta categoría comenzó
a otorgarse en ) por la publicación de un libro de poesía (se mencionan algunos títulos):  Millay ( ),
Frost (  por  New Hampshire, ,  y ), Amy Lowell ( ), Robert Lowell (  y ),     
Auden ( ), Brooks ( ),  Moore (  por     Collected Poems),  Roethke ( ),  Stevens (  por 
Collected Poems),  Bishop (  por   Poems: North & South - A Cold Spring),  Warren (  y ), 
Williams (  por   Pictures from Brueghel), Berryman ( ), Sexton ( ), Merwin (  y ),   
Wright  ( ),  Snyder  ( ),  Ashbery  (  por     Self-Portrait  in  a  Convex  Mirror),  Merrill  ( ),
Nemerov ( ), Kinnell ( ), Simic ( ), Komunyakaa ( ), Levine ( ), Graham ( )      . 
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to be made is becoming apparent”, y que dicho descubrimiento transformará la estructura de la

poesía en lengua inglesa. “Now we come to the question of the origin of our discoveries. Where

else can what we are seeking arise from but speech? From speech, from American speech as

distinct from English speech […]. A language full of those hints toward newness of which I have

been speaking”: en un gesto de orgullo nacionalista o, por lo menos, de un acentuado sentido de

identidad nacional que nos recuerda a Whitman, Williams anuncia que este “descubrimiento”

tendrá  su  origen  en  el  “habla  estadounidense”.122 Muy  probablemente,  el  resultado  de  esta

búsqueda haya sido el “variable foot” del que el poeta comenzará a hablar algunos años después

y con respecto al  cual  críticos,  académicos y lectores  en general  señalan que se trata  de un

concepto difícil de entender y más aun de aplicar. Beyers lo llama “a mythical foot” ( ) y

Stanley Koehler “some mysterious ‘measure’”, “an unlaid ghost, promising enough pattern for

shapeliness, enough flexibility for all the subtleties of idiom” (web). Y es que, al igual que Eliot,

Williams  creía  que  “[b]eing  an  art  form,  verse  cannot  be  ‘free’  in  the  sense  of  having  no

limitations or guiding principles” (“Free Verse” ).

En su definición de “Free Verse” para la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics de

, Williams define el “variable foot” como la unidad en que se basa la “medida” del verso

libre: 

The crux of the question here is measure. […] The bracket of the customary foot has

122 En el caso de Williams, su acérrima defensa del “habla estadounidense” como fuente de renovación formal de
la poesía se entiende mejor si recordamos que el poeta dio esta charla apenas unos años después de la
Segunda Guerra Mundial y que se sabe en deuda con la poesía de Eliot y Pound quienes, sin embargo, a
diferencia de él, se “conformaban” con pensar que escribían en “lengua inglesa” y no asumieron la postura de
reivindicar la “lengua estadounidense”: “We mean, then, American—the language Mr. Eliot and Mr. Pound
carried to Europe in their ears—willy-nilly—when they left here for their adventures and which presumably
Mr. Auden came here to find—perhaps too late” (“Poem as a Field”). Con todo, no me gustaría que el casi
sectarismo de Williams en este ensayo hiciera menos interesante pensar en las posibilidades de lo que plantea.
La idea no sólo la encontramos en él, sino también poetas como Mina Loy en :  “It was inevitable that the
renaissance of poetry should proceed out of America where latterly a thousand languages have been born”
( ). 
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been expanded so that  more syllables,  words  or  phrases  can be admitted into its
confines. The new unit may be called the ‘variable foot’, a term and a concept already
accepted  widely  as  a  means  of  bringing  the  warring  elements  of  freedom  and
discipline  together.  It  rejects  the  standard  of  the  conventionally  fixed  foot  and
suggests that measure varies with the idiom by which it is employed and the tonality
of the individual poem. ( )

Ésta es quizá la explicación más clara proporcionada por Williams sobre el “pie variable”. En una

carta de  y dirigida al poeta Richard Eberhart,  Williams ofrece un ejemplo de la “nueva

medida”  —aún  no  le  daba  un  nombre  definitivo— en  la  que  se  encontraba  trabajando.  La

importancia de esta búsqueda radica en que “the lines must be capable of being counted, that is to

say, measured—(believe it or not) ” ( ). Los versos son de su propia autoría:

( ) The smell of the heat is boxwood
( ) when rousing us

( ) a movement of the air
( ) stirs our  thoughts

( ) that had no life in them
( ) to a life, a life in which

(or)
( ) Mother of God! Our Lady!

( ) the heart
( ) is an unruly master:

( ) Forgive us our sins
( ) as we

( ) forgive
( ) those who have sinned against ( ) 

Inmediatamente después le indica a su amigo: “Count a single beat to each numeral. You may not

agree with my ear, but that is the way I count the line. Over the whole poem it gives a pattern to

the  meter  that  can  be  felt  as  a  new measure”  ( ).   Aunque en su  definición  de verso  libre

Williams busque convencernos de que su concepto del pie variable es “already accepted widely”

(ver arriba), los versos citados en esta carta parecen obedecer más un principio subjetivo, a la

sensibilidad artística del poeta, a su pulso poético, “decorum subjetivado”, a su “gait”, como lo

llamaría  Mina Loy,  que  a  un principio  objetivo y discreto,  como el  que pretende ser  el  pie
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variable. Y es a dicha sensibilidad artística a la que se refiere Charles Olson cuando dice: “for

only he, the man who writes, can declare, at every moment, the line its metric and its ending—

where its breathing, shall come to, termination” (“Projective”). 

En “To a Snail” ( ), Marianne Moore hace referencia a dicho principio subjetivo o

“medida secreta” a través de la frase “the principle that is hid”:123 

If “compression is the first grace of style”,*
you have it. Contractility is a virtue
as modesty is a virtue.
It is not the acquisition of any one thing
that is able to adorn,
or the incidental quality that occurs
as a concomitant of something well said,
that we value in style,
but the principle that is hid:
in the absence of feet, “a method of conclusions”;
“a knowledge of principles”,
in the curious phenomenon of your occipital horn.

* “The very first grace of style is that which comes from 
   compression.” Demetrius on Style translated by W. Hamilton 
   Fyfe. Heinemann,  [Nota de Moore]

En la figura y el movimiento de un caracol, Moore identifica la forma del verso libre y retoma, en

un gesto irónico muy modernista en cuanto a su autoconsciencia histórica, pasajes del tratado

Sobre el estilo (falsamente atribuido a Demetrio de Falero, quien vivió entre los siglos III y IV a.

C., pero ahora fechado alredor del siglo I a. C., más cerca del periodo en el que se escribió De lo

sublime), para llevar a cabo una curiosa, incluso paródica, valoración del verso libre (y, claro, del

caracol)  a partir  de principios literarios clásicos. El poema adopta estructuras discursivas que

podrían remitir a un tratado de retórica: comienza con un condicional: “If ‘compression […] / you

have it” ( - ); le sigue una afirmación reforzada con un símil:  “Contractility is  a virtue /  as 

modesty is a virtue”; después aparece un caso de paradiástole, en el que primero se dice lo que no

123 Versión tomada de la NAAL, a ed. (corta), .
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se valora: “It is not the acquisition […] / or the incidental quality […] / that we value in style” ( -

), para después decir lo que  sí: “the principle that is hid”; los últimos versos presentan, a su vez,

dos ejemplos de dicho principio y dónde se producen: “in the absence of feet,  ‘a method of

conclusions’” y luego “‘a knowledge of principles’, in the curious phenomenon of your occipital

horn” ( - ). Para este punto, la descripción del caracol y la del verso libre están tan fusionadas 

que un efecto posible es que el lector busque la parte análoga al “cuerno occipital” en dicha

forma poética, ya que la capacidad de compresión y la ausencia de pies son evidentes en ambos. 

Mi intención al concluir con este muy breve comentario sobre “To a Snail” es ejemplificar

algunas de las ideas desarrolladas en este apartado. “To a Snail” es un poema escrito en verso

libre, en el que la poeta en su respuesta a “the feel of the thing” (caracol y verso libre) da forma a

los versos sin ningún patrón métrico u otro criterio reconocible. O, de acuerdo a la definición

dada por Williams en la enciclopedia de Princeton: “whenever and however, either by the agency

of the eye or ear, a persistent irregularity of the metrical pattern is established in a poem, it can

justly be called [free verse]” (“Free Verse” ).   Incluso, pese a su construcción “lógica”, el

poema evade lo racional brillantemente (como diría Stevens en uno de sus “Adagia”: “The poem

reveals itself only to the ignorant man”). Se trata, asimismo, de un poema “impersonal” pero en el

que las marcas de que “la artista estuvo aquí” no son sólo notorias, sino lúdicas, en su fusión

sorpresiva de referentes, así como paródicas y críticas, en su incorporación de un discurso de

autoridad “prosístico” (el del tratado  Sobre el estilo) en su discurso mismo, haciendo de este

poema no sólo uno metapoético sino también uno metacrítico, rasgos en los que se manifiesta la

ironía romántica responsable en gran parte del surgimiento de las formas libres: “The resultant

artistic  mode  that  alone  can  properly  be  called  romantic  irony must  therefore  be  a  form or

structure that simultaneously creates and de-creates itself” (Mellor ) o “[l]ife, and the ironic
188



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

artistic process that actively participates in life, is play, insists Schlegel” ( ).  Este  caracol, en

efecto,  lleva  a  cabo  una  puesta  en  abismo,  como  el  que  luce  en  su  concha,  en  un  gesto

autorreferencial y de autoconsciencia organicista, lo cual abona al carácter críptico del poema, su

“cuerno occipital”.

Una segunda razón para terminar con este comentario sobre Moore es formar una imagen

tan clara como sea posible de aquel modernismo al que en el capítulo siguiente me referiré como

posiblemente receptor del legado de Emily Dickinson, quien algo supo de la contractilidad del

verso, entre varias otras cosas. 
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Capítulo 3. 
Emily Dickinson: ni Dios, ni Marido, ni Editor 

o “Publication – is the Auction / Of the Mind of Man -”

“¡Ni Dios, ni Patrón, ni Marido!”
La voz de la mujer,124 no. ,  

Dickinson, an unwed American citizen with “-son” set forever in her name,
sees God coolly from the dark side of noon.

My Emily Dickinson, Susan Howe

 They are religious – except me – and address an Eclipse, 
every morning – whom they call their “Father.”

Carta de Emily Dickinson al editor T. W. Higginson,  de abril  

Es de sobra sabido que, según los registros hasta ahora disponibles, no más de una docena de poemas

de Dickinson fueron publicados antes de su muerte y que la publicación de los mismos se produjo de

forma anónima y sin su consentimiento. También es sabido que Dickinson nunca se decidió por

publicar formalmente su obra pese a la amistad entrañable que sostuvo con algunos prominentes

editores y colaboradores de publicaciones periódicas de su tiempo: Samuel Bowles, propietario y

editor general del diario liberal Springfield Republican de  a ;   Josiah Gilbert Holland, editor

del contenido literario de esa misma publicación de  hasta , cuando buscara reubicarse en 

Nueva  York  y  fundar  el  Scribner’s  Monthly;  Thomas  W.  Higginson,  colaborador  del  Atlantic

Monthly y autor de la ahora famosa “Letter to a Young Contributor” de abril  a la que Dickinson

respondiera de forma privada dando comienzo a un intercambio epistolar que sólo terminaría cuando

la poeta muriera en . Dickinson, además, estuvo en contacto a partir de  y durante los 

últimos años de su vida con Thomas Niles, el editor en jefe de Roberts Brothers de Boston, quien en

 le manifestara a la autora su interés por publicar un volumen de su poesía : “If I may presume to

say so, I will take […] a M.S. collection of your poems, that is, if you want to give them to the world

124 Periódico anarquista feminista, publicado en Argentina entre  y .   
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through the medium of a publisher” (L ). 125 No obstante, si bien durante la primera mitad de la

década de  había contemplado la posibilidad de publicar su poesía —posibilidad que, como se

verá más adelante, fue causa de un fuerte debate interno para ella—, la poeta, cuando recibe la oferta

de Niles, ya no expresa inquietudes al respecto ni en su poesía ni en su correspondencia y parece

haber perdido el interés.126

Las  misivas  que  Dickinson  envió  a  Higginson  han  atraído  la  atención  de  críticos  y

académicos no sólo por su valor documental en relación con la vida de ambos personajes y aspectos

históricos en ellas reflejados, sino también porque buena parte de su contenido gira en torno al tema

de la poesía, la escrita por Dickinson y otros. Así pues, si bien muchos de sus poemas, como “Tell all

the Truth but tell it slant –” o “I dwell in Possibility –”, expresan atributos esenciales de la poética de

la autora, las cartas que escribió a Higginson la estimularon de modo particular para exponer no sólo

su visión de la poesía, sino de sí misma como poeta y de su sentir con respecto a la publicación de su

obra. Claro que incluso en el contexto de las primeras cartas, no familiares ni amistosas, sino aún

formales,  en  las  que  una  lectora  del  Atlantic  Monthly contacta  a  uno  de  sus  más  reputados

colaboradores siendo, previo a ese momento, una completa desconocida para él, incluso, pues, en ese

contexto, Dickinson no pudo más que “decir toda la verdad, pero de forma sesgada”. En la tercera de

dichas misivas, la autora dice: “I smile when you suggest that I delay ‘to publish’ – that being foreign

to my thought, as Firmament to Fin – If fame belonged to me, I could not escape her – if she did not,

the longest day would pass me on the chase – and the approbation of my Dog, would forsake me –

then – My Barefoot – Rank is better –” (L ). Dickinson sostiene que la posibilidad de publicar le

125 Los números referidos para las cartas citadas son los que fueron asignados por Thomas Johnson en la
década de  y que son recuperados por las editoras de los  Dickinson Electronic Archives (DEA1), los
cuales reúnen la correspondencia de la autora. <http://archive.emilydickinson.org> 

126 Empero, Niles y la editorial Roberts Brothers, tras la muerte de Dickinson, publicarían en  y , 
respectivamente, Poems y Poems, Second Series, editados por Mabel Loomis Todd y Higginson, y en ,
Poems, Third Series, editado por Todd.  
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resulta ajena, pero en seguida revela haberle dedicado al menos algo de tiempo a meditar la idea: si la

publicación le trajera fama, ésta la poseería a ella, y si no se le trajera, la autora la anhelaría de un

modo que, de antemano, le resulta poco digno. Como señala Mary Loeffelholz: “the problem of

recognition— of whether a poetic vocation entails readers — was not first raised for Dickinson by the

appearance of Higginson’s  ‘Letter to a Young Contributor’ […]: it was a central problem for the

beginning of the fascicles” (pos - ).    

 En décadas recientes —particularmente tras la publicación de The Manuscript Books of Emily

Dickinson ( ), editado por R. W. Franklin para la Belknap Press de Harvard y que ofrecía por

primera  vez  al  público  versiones  facsimilares  de  los  poemas  conservados  por  la  autora—,  los

estudiosos de la obra de Dickinson han prestado una creciente atención a sus manuscritos, los cuales

suelen dividirse en las siguientes categorías: los poemas cuidadosamente transcritos por la autora en

lo que Mabel Loomis Todd llamó “fascicles” (librillos cosidos a mano también por la poeta misma);

los poemas que Dickinson conservó en folios sueltos y a los que con frecuencia se les denomina

“sets”, pese a que no se tiene certeza si Dickinson misma o algún editor posterior los agrupó en

distintos “juegos” y con qué criterio (Miller, “Introduction” ); los poemas o escritos   —a los que

Todd se refería como “scraps”— que la poeta plasmó en pedazos de papel previamente empleados

con otro propósito: “brown wrapping paper, old envelopes, the back of drafts or letters or advertising

flyers,  and  one  on  a  wrapper  from  a  packet  of  cooking  chocolate”  ( ); 127 y  su  vastísima

127 Franklin no incluyó este conjunto en su Manuscript Books; Miller, pese a que considera estos manuscritos
borradores, reconoce que hay quienes les conceden un estatus diferente: “Marta Werner has persuasively
argued that in her late years Dickinson may have developed a more fluidly disordered style of writing”
(“Introduction” ). Werner es la editora de  The Gorgeous Nothings ( ), libro que reúne los facsímiles a
color y transcripciones de los poemas que Dickinson escribió en sobres. También es la editora del sitio
Radical Scatters: Emily Dickinson’s Late Fragments and Related Texts, -  y que aloja una colección
de más de cien fragmentos y de los cuales se verá un ejemplo más adelante: <http://radicalscatters.unl.edu/>;
es además la autora y curadora de la exposición titulada Ravished Slates: Re-Visioning the “Lord Letters”, la
cual se centra en cuarenta fragmentos y borradores escritos por Dickinson en los últimos años de su vida y se
presenta  como “A Scholarly Exploration of Material  Evidence” en la  segunda edición de los  Dickinson
Electronic Archives (DEA): <www.emilydickinson.org/ravished-slates-re-visioning-the-lord-letters> 
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correspondencia, de la cual se han recuperado poemas no preservados en ninguna de las modalidades

previas. Así pues, con base en el trabajo iniciado por Martha Nell Smith en su estudio  Rowing in

Eden ( ), en la actualidad los fascículos y las cartas de Dickinson, así como las transcripciones

hechas por ella misma con la aparente intención de circularlas y los llamados  letter-poems,128 son

considerados formas de “literary self-publishing” (Kirk ). Es gracias a la preservación y difusión

de documentos personales que hoy la obra de Dickinson es conocida, aunque el carácter “personal”

de dichos documentos no cancela el hecho de que la poeta los haya potencialmente empleado como

plataformas editoriales y de publicación. 

Lo que propongo en este  capítulo es  leer  la  obra de Dickinson dentro del  contexto del

surgimiento  y  consolidación  del  verso  libre  en  los  Estados  Unidos  —con  Whitman  como

contemporáneo y el modernismo en un horizonte cercano—, en relación con ciertas contradicciones y

paralelismos que pintan un retrato bastante fiel de la mujer y la poeta, además de arrojar luz sobre su

aún enigmático estilo poético. La primera de dichas contradicciones radica en que, como acabo de

señalar,  los  tipos  de  manuscritos  que  se conservan se distinguen por  haber  sido  una  suerte  de

“publicación privada”, o bien, al menos en el caso de los fascículos, un ejercicio privado de edición.

En segundo lugar, como lo sugiere un grupo de poemas, existe un paralelismo entre las ansiedades

expresadas por Dickinson con respecto al matrimonio y aquellas expresadas con respecto a la edición

y publicación de su obra, lo que pone en evidencia las restricciones que una mujer incluso en su

posición privilegiada debió enfrentar para tomar decisiones fundamentales en relación con su vida y

su vocación. Por último, en lo que respecta a la forma poética empleada por la autora sobresale que si

bien su patrón básico de composición fue la  hymn o ballad stanza, a lo largo de su vida tuvo una

relación problemática con la fe y las creencias religiosas de su círculo familiar y social, lo cual quizá

128 Véase “Letter-Poem, A Dickinson Genre” en DEA: <www.emilydickinson.org/node/ >
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se ve reflejado en la presencia constante de dicha base métrica y la también constante subversión de

ésta. No obstante, Cristanne Miller destaca la importancia de tener presente la influencia de la balada

en la obra de Dickinson y su mayor flexibilidad métrica en relación con el himno; si bien ambas

formas (en su práctica tanto poética como musical) comparten un misma estrofa base, el himno tiende

a la regularidad silábica-acentual, mientras que la balada se despliega a través de versos acentuales

más laxos, de manera que los poemas de Dickinson fluctúan “between the precise tune of hymns, the

ballad’s  ‘wild’ looseness and her own musical sense of cadence in language”,  e incluso Miller

considera que es posible entender “her free verse poems as a further loosening of, or experimentation

with, the ballad form” (“Hymn, the ‘Ballad Wild,’ and Free Verse” ,  ).129 Desde una perspectiva

más amplia, Miller apunta: “she was writing within conventions of nineteenth-century verse as well

as pushing against them” (“Introduction” ); o en palabras de Loeffelholz: “Dickinson ’s typical

four- and three-beat metrical lines take off from popular hymn and ballad forms rather than the many

‘high’ meters and forms available to nineteenth-century Anglophone poetry — ranging from blank

verse to sonnet forms to imitation of Greek hexameters — and yet she deploys her popular forms in

ways that seem intended to strike discordantly on the popular ear” ( ). 

Mi intención es que a lo largo del presente capítulo estas contradicciones y paralelismos

vayan revelando una coherencia que contribuya a entender por qué tiene sentido leer la poesía de

Emily Dickinson como parte de los orígenes del verso libre estadounidense. Su obra y las maneras en

que Dickinson se asumió como poeta  —las cuales se expresan en cómo dio a conocer y  no dio a

conocer su poesía— evidencian que su concepción de forma poética, incluida la métrica, respondía a

una visión organicista, llevada más allá que la de los románticos ingleses y tan lejos como la de

129 Adelanto que Miller, si bien reconoce en la obra de Dickinson la existencia de algunos poemas en lo que
podría llamarse verso libre, su reconocimiento de ellos como tales irá acompañado de una serie de reservas
y concesiones a las que iré haciendo referencia y comentando a lo largo del presente capítulo.
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Whitman, si bien con un resultado notoriamente distinto. La cita “¡Ni Dios, ni Patrón, ni Marido!”

que uso como epígrafe, tiene su origen en un pronunciamiento hecho por un grupo de mujeres a

finales del siglo XIX en contra de las instituciones, como el matrimonio, la religión y la división del

trabajo con base en el género, que limitaban su ser y hacer (Molyneux ). En efecto, una manera de

entender las tensiones presentes en la obra de Dickinson es como una inagotable negociación por

parte de ella con lo que las instituciones sociales, culturales y literarias de su tiempo aceptaban como

natural, ortodoxo, femenino, legible o publicable.

A continuación daré brevemente cuenta del tratamiento dado a estos temas —la relación de

Dickinson  con  la  institución  editorial,  la  religiosa  y  la  matrimonial—  por  la  comunidad  de

académicos y críticos especializados en la obra de esta autora. Dicha revisión deberá, por necesidad,

ser selectiva y somera.130 Inmediatamente después, en una primera aproximación a la problemática de

la  publicación  en  conexión  con  la  obra  de  Dickinson,  presentaré  un  abreviado  recuento  de  la

dificultad  que  ha  mostrado  su  corpus  poético  a  ser  editado  incluso  en  fechas  recientes  y  con

metodologías académicas y editoriales consideradas aún vigentes. Este recuento será visto como parte

de una larga historia de aciertos y desaciertos en la adaptación de la poesía de Dickinson a las

130 Los textos académicos y ensayos críticos en torno a Dickinson publicados anualmente en las últimas tres
décadas son muy numerosos. El  Emily Dickinson Journal, publicación académica semestral, fue fundado en

 por la Emily Dickinson International Society, la cual, además, celebra coloquios internacionales con
relativa frecuencia en distintas partes del mundo. Sumado a lo anterior, la autora también llama la atención de
académicos dedicados al estudio de la literatura y la cultura estadounidenses, en especial del siglo XIX, que suele
reunir una constelación de autores tan importantes como Whitman, Emerson, Fuller,  Hawthorne,  Thoreau,
Melville, Douglass, Stowe, Gilman, Chopin, entre muchos otros, o bien, que vinculan a la autora con ciertos
aspectos o sucesos históricos clave de dicho siglo, como el surgimiento de la cultura de masas o la Guerra Civil.
En la sección “Bibliography” de los DEA, se realiza un esfuerzo constante por mantener actualizado el registro
de recursos disponibles sobre Dickinson en distintas modalidades, como libros, artículos académicos, antologías,
tesis, etc.: <www.emilydickinson.org/bibliography> Para dar una idea aun más clara del interés y la curiosidad
que en la  actualidad despierta  la  autora entre  académicos,  lectores y el  público en general,  así  como del
extraordinario consumo de incluso los detalles relativos a su vida y obra, basta mencionar la publicación hasta
este momento de dos enciclopedias sobre Dickinson: An Emily Dickinson Encyclopedia ( ), editada por Jane
D. Eberwein y All Things Dickinson: An Encyclopedia of Emily Dickinson’s World,  vols. ( ) editada por 
Wendy Martin; o bien, el inventario de alrededor de ,  objetos del que el Emily Dickinson Museum se jacta 
de tener en sus colecciones. <www.emilydickinsonmuseum.org>  
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cambiantes convenciones editoriales de los medios impresos, no sólo en las décadas posteriores al

deceso de la autora, sino incluso durante la juventud de ésta. El objetivo de estos recuentos será

evidenciar el precio que la poeta supuso debía pagar por ser publicada en vida y que su obra, en

efecto,  pagó tras  su muerte.  También se verá  que pese a  que  ciertos  rasgos de la  escritura  de

Dickinson, que más adelante se considerarían afines a la poética modernista, fueron silenciados o

atenuados en los primeros volúmenes de su poesía, la autora fue desde el comienzo considerada

excéntrica en su manejo de las formas.  Aun así,  fue leída y admirada por poetas y lectores de

comienzos del siglo XX y lo fue aún más cuando, por un lado, la estética del modernismo fue, hasta

cierto punto, asimilada por el público lector y los círculos académicos y, por el otro, cuando nuevos

volúmenes publicados entre las décadas de  y  fueron mostrando facetas de la poesía de 

Dickinson antes descartadas o modificadas. Paralelamente a esta historia, me interesa mantener en

mente la idea de que la resistencia por parte del medio editorial a la escritura de Dickinson, con todas

sus particularidades, es de cierto modo un indicador no sólo de que su poética se apartó de las

convenciones literarias de su tiempo, sino de que incluso las ediciones posteriores a  “borraron”

en gran medida la posible cercanía de su poesía con el surgimiento del verso libre. Finalmente, en la

segunda mitad de este capítulo, centraré mi atención en el fascículo , dentro del cual se encuentra el

famoso poema “Publication – is the Auction”. Miller señala que el periodo de mayor experimentación

métrica y formal por parte de Dickinson se produjo antes de  (“Hymn”   ),  y el periodo de los

fascículos va precisamente de  a .   A partir de una lectura detallada de “Publication – is the

Auction”, muy significativo para la presente discusión, y otros más reunidos en la misma serie o

fascículo, estableceré conexiones que considero interesantes y pertinentes entre cómo Dickinson, al

parecer, entendió el proceso de cruzar la línea entre lo privado y lo público en relación con su

creación poética, su experiencia de la duda y de la fe, y la expresión de sus deseos amorosos y
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eróticos, aspectos que encuentran su correspondencia en la resistencia de la autora a la edición, a la

conversión  y  al  matrimonio.  Asimismo,  se  verá  de  qué  manera  la  estructura  de  los  versos  en

determinados poemas aquí comentados va mostrando irregularidades con respecto a su esquema

métrico y estrófico hasta alcanzar, en algunos casos, una forma libre o, al menos, no regular. Es decir,

en algunos de estos poemas no es posible establecer una pauta compositiva regular más allá de la

unidad orgánica que el poema mismo conforma con base en la subjetividad que se expresa a través

tanto de la forma como del contenido (Culler ), rasgo que, como se verá, es también identificado

por algunos autores en poemas deliberadamente compuestos en verso libre a partir del modernismo.

En pocas palabras, se expondrá un paralelismo en la respuesta crítica de Dickinson a convenciones

tanto sociales como poéticas.   

Los temas de la publicación, la religión y el matrimonio constituyen, de hecho, algunas de las

áreas de estudio centrales de la obra de Dickinson. De acuerdo con Messmer, tras la publicación, bajo el

cuidado  editorial  de  Johnson,  de  todos  los  poemas  conocidos  a  la  fecha,  además  de  las  cartas

reproducidas en su integridad, el interés de la academia y la crítica literaria en torno a Dickinson se

disparó durante los : “ with a continued interest in biography and contextualization, an increased focus

on her thematic range, and an intensified concern with her use of language” ( ).  Por su parte, durante

los , “[w] hile biographical and linguistic studies as well as discussions of Dickinson’s relation to

Puritanism, transcendentalism, and increasingly also romanticism continue during the s, the most

important innovations of this decade can be found in areas opened up by psychoanalytic and feminist

theories” ( ). Así pues, l a dificultad de forjarse una identidad como mujer poeta y como poeta mujer,

con base en su concepto de la “ansiedad de la autoría” —el cual obviamente alude a la “ansiedad de la

influencia” de Bloom—, fue  explorada por  Gilbert  y  Gubar  en  su clásico estudio  de   The

Madwoman in the Attic a través del análisis de las personas poéticas adoptadas por la autora en su obra.
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Cuatro años antes, en , Adrienne Rich había presentado al público en forma de conferencia el

todavía influyente ensayo “Vesuvius at Home: The Power of Emily Dickinson”, en el que Rich propone

leer  en  las  poderosas  metáforas  de  Dickinson,  específicamente  la  de  los  volcanes,  la  expresión

“volcánica” de una conciencia que no se deja restringir por los esquemas de género de la Nueva

Inglaterra decimonónica. El enfoque de género, la lectura desde el ámbito académico de la obra de

Dickinson como una proto-modernista, la incorporación de la cultura y la literatura populares del siglo

XIX estadounidense en el análisis, además de, muy notoriamente, el estudio de los manuscritos y “the

textual and sexual politics of editing”, serán las tendencias predominantes en las aproximaciones a la

autora de los  en adelante ( ). De este modo, t  ambién escrito por una poeta estadounidense, nacida

sólo algunos años después que Rich, My Emily Dickinson ( ) de  Susan Howe, libro igualmente ya

fundamental, presenta una imagen de Dickinson como poseedora de un intelecto de una magnitud tal

que no pudo ser contenido por las convenciones literarias y discursivas de su tiempo, y equipara la

posibilidad de haber puesto su obra en las manos de un editor a un acto de desposeimiento: “No

manufactured print. No outside editor/‘robber’” (pos ).  Cristanne Miller se dio a la tarea de elucidar

en Emily Dickinson: A Poet’s Grammar ( ) la “gramática” poética de la autora en relación con la

gran tradición literaria y textual esencialmente masculina que la influyó de manera definitoria, pero de

la cual Dickinson quiso también desmarcarse. En , Martha Nell Smith publica el ya mencionado

Rowing in Eden: Rereading Emily Dickinson,  el cual parte declaradamente de una lectura de los

manuscritos de Dickinson y propone ver en ellos una forma de autopublicación, a la vez que rescata a

Susan Dickinson, la cuñada de Emily, no sólo como la destinataria de misivas cargadas de deseo

homoerótico e interlocutora de debates filosóficos y literarios, sino también como la “mentora” y la

única persona cuyas sugerencias en términos de la “edición” de su poesía Dickinson, al parecer, tomó

en cuenta.  
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En  todos  los  estudios  arriba  mencionados  —y  que  fundaron  líneas  de  investigación,

valoración e interpretación aún vigentes, como se puede constatar en textos críticos de más reciente

hechura— el forcejeo de Dickinson con las instituciones literarias de su tiempo, en su faceta tanto de

industria editorial como de canon poético, es abordada críticamente de un modo u otro. La relación

entre esas instituciones y otras también basadas en la autoridad patriarcal, como el matrimonio y el

cristianismo, está igualmente presente en mayor o menor grado. El tema del matrimonio en sí, dentro

de la visión proyectada por Dickinson en sus escritos y por lo que se sabe de su vida, ha atraído la

atención —en especial a la hora de comentar ciertos poemas o sucesos en la vida de la poeta— de

principalmente sus biógrafos como Richard B. Sewall (The Life of Emily Dickinson, ),  Cynthia

Griffin Wolff (Emily Dickinson, ) o Alfred Habegger (My Wars Are Laid Away in Books: The

Life  of  Emily  Dickinson,  );  de estudiosos de la  obra de la  autora que asumen un enfoque

parcialmente biográfico, como Suzanne Juhasz en  The Undiscovered Continent  ( ),   Vivian R.

Pollak en Dickinson: The Anxiety of Gender ( )  o Judith Farr en The Passion of Emily Dickinson

( ),  o bien, que optan por un enfoque histórico y cultural, como Barton Levi St. Armand en Emily

Dickinson and Her Culture ( ); además de críticos en general que han llevado a cabo un análisis

textual de alguno de los varios poemas o cartas donde la autora alude al tema. Entre los poemas más

notorios que tratan el tema del matrimonio están: “I’m ‘wife’ – I’ve finished that –”, “He put the Belt

around my life –”, “Title divine – is mine!”, “A Wife – at Daybreak – I shall be –”, “I’m ceded – I’ve

stopped being Theirs –”, “She rose to His Requirement – dropt”. Sobre este último, por ejemplo,

Helen Vendler enfatiza cómo Dickinson presenta una imagen realista y casi cínica del matrimonio si

no fuera por el símil que gobierna la última estrofa “for the Wife’s mind: it is a Sea […], one

unfathomable by any but itself. The unseen underwater realms that hide oyster and algae, pearl and

seaweed, are unknown to the terrestrial world” ( ).  En la descripción ambivalente del matrimonio
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llevada a cabo en este poema, si bien la desilusión y la reducción de la experiencia en términos

existenciales (“If ought She missed […] / Of Amplitude, or Awe –” [ - ]) parecen marcar la vida 

matrimonial, la interioridad de esta mujer se amplifica, se vuelve prácticamente insondable, lo cual

significaría  para  Dickinson  una  preciada  posesión  (palabra  clave,  por  cierto,  en  el  vocabulario

tradicionalmente asociado al matrimonio). 

En cuanto al  tema de la  religión,  conviene comenzar  por  citar  el  libro más reciente  de

Loeffelholz: “Dickinson is treasured by many readers as a religious poet, and perhaps by just as many

as a poet of radical skepticism in matters of faith” (pos ). El matiz que a Loeffelholz le interesa

colocar en la mente de los lectores de Dickinson es que la poeta, en realidad, experimentaba una fe de

manera muy intensa, sólo que esta fe debe entenderse como necesariamente secular: “Dickinson’s

secular faith: her assertion of human solidarity in loving and memorializing the things of the earth”

( ). No obstante, el hecho de que esta fe se materialice en un gran número de sus poemas y cartas

no quiere decir que Dickinson no diera espacio en sus reflexiones y expresiones a la duda: “In the

present culture of public religion in the United States, where the space afforded to doubt is pressed

upon from many sides, Dickinson’s willingness to doubt her own secular faith as well as the more

orthodox religious traditions around her still captivates and enlarges” ( ).  Es la duda (“the Tooth /

That nibbles at the soul –”),131 un espacio de indeterminación, de interrogación y búsqueda, no del

todo distinto,  en mi opinión,  a su deambular  errante  e  incluso errático por las  formas poéticas

tradicionales, lo que una y otra vez se abre paso en su poesía con mucha más fuerza figural que la

afirmación o la negación de los dogmas protestantes que, en este punto, desbordan lo religioso para

manifestarse también de forma ideológica. Resulta muy interesante que Loeffelholz hable de una

“cultura actual de la religión pública” pues, en efecto, la lectura de la poesía de Dickinson en los

131 Últimos versos del poema “This World is no conclusion”. 
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Estados Unidos se da hoy en día en un escenario donde se insiste, como sucedía ya en el contexto de

la  autora,  en que  los  individuos den demostraciones  de  su fe  públicamente en sus  expresiones

cotidianas y, en lo particular, mediáticas, además de tratarse de un entorno en el que la ausencia de

dichas  manifestaciones  se  vuelve  sospechosa,  un  entorno,  es  decir,  que  más  fácilmente  acepta

versiones de la realidad en blanco y negro. 

En un país  que pocos años después  de haber  conseguido su independencia  del  Imperio

Británico optó oficialmente por acompañar su escudo nacional con la leyenda E Pluribus Unum, que

significa “de entre varios, uno” y pretendía hacer referencia a la unión de las trece colonias, pero que

en  decidió cambiarlo por  In God We Trust y en el que la autoridad de la Biblia como garante de

la “verdad” en procesos jurídicos y oficiales, no sólo dentro de las cortes penales, sino incluso en, por

ejemplo, la toma de protesta del ocupante de la presidencia,132 el discutir la problemática relación que

una de sus poetas nacionales más atesoradas tuvo con las doctrinas del cristianismo ha desde luego

tenido consecuencias. Hay que recordar, como explica Jane Donahue Eberwein, que: “Although not

itself a source of revelation, history […] was another area of knowledge descendants of the Puritans

interpreted in scriptural terms. […] Jonathan Edwards’s A History of the Work of Redemption ( ),

a posthumous arrangement of sermons, taught collegians like Dickinson to read world history as

carrying on God’s saving work in preparation for the millennium” ( ). A demás, la lectura de la

Biblia basada en la doctrina de los “tipos teológicos” fue una tendencia fuerte entre los calvinistas y

sus sucesores:  “Given the typological  linkage widely drawn between the United States and the

biblical Israel, Americans tended to read scripture as reinforcing patriotism” ( ).  Sin embargo, la

conflictiva relación de Dickinson con la fuerte presencia en su entorno de una religión de raíces

132 Esta práctica es una tradición y no parte del protocolo oficial, pero, aun así, de los cuarenta y cuatro presidentes
que ha tenido Estados Unidos en su historia, sólo cuatro no han usado una Biblia al momento de tomar protesta,
John Quincy Adams, Franklin Pierce, Lyndon B. Johnson y Theodore Roosevelt al asumir el cargo en su primer
mandato.   
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puritanas,  por un lado, y con la creencia de la inmortalidad del alma independientemente de la

sistematización religiosa de creencias, por el otro, ha sido parte de los estudios sobre Dickinson desde

hace mucho tiempo. Lo que ha variado es el enfoque y los énfasis. La tradición puritana es vista en

ocasiones como una corriente cultural que influyó en las ideas y conductas del contexto social de

Dickinson y que contrasta con otros movimientos culturales: 

Most  of  the  earliest  contextualizations  of  Dickinson  focus  on  her  relation  to
transcendentalism  and  Puritanism,  privileging  either  one  or  the  other.  Charles
Anderson’s Emily Dickinson’s Poetry: Stairway of Surprise ( ) rejects Dickinson ’s
link to transcendentalism, whereas both Thomas W. Ford ( ) and Hyatt Waggoner
( ) stress Emerson ’s influence on the poet; yet ultimately, they claim, Dickinson
redefines faith in modern existentialist terms. Albert Gelpi’s discussion of The Mind of
the  Poet ( )  situates  Dickinson  in  relation  to  nineteenth-century  New England,
transcendentalism,  and  romanticism.  Gelpi  employs  the  concept  of  the  double
consciousness (the “Calvinist mind turning against itself and its Maker”) to explain the
writer’s rebellion against orthodox Puritan doctrines as an outgrowth of a general crisis
in  Puritanism.  In Emily  Dickinson’s  Poetry ( ),  Robert  Weisbuch  regards
Dickinson as emerging from her cultural heritage of Puritan Calvinism, Emersonian
transcendentalism, and nineteenth-century romanticism. (Messmer - ) 

Una aproximación similar se encuentra en The Only Kangaroo among the Beauty: Emily Dickinson

and America ( ), de Karl Keller, y suele también hacerse presente en las biografías  —como en las

ya mencionadas de Sewall y Habegger—, que hacen referencias a eventos como el llamado “Great

Awakening” de mediados del siglo XVIII, al “Second Great Awakening” del siglo XIX y a los revivals,

confirmaciones de fe dentro del Congregacionalismo, que se produjeron durante la vida de la autora. 

El  tema de la  religión también  se retoma en acercamientos  que contemplan uno de los

principios aceptados como fundamentales en la poética de la autora, su uso de imágenes bíblicas y un

léxico religioso, si bien de maneras no obvias o incluso sorpresivas y en momentos de gran intensidad

emocional  o de complejidad conceptual.133 En “There came a Day – at  Summer’s full  –”,  por

ejemplo,  Vendler  señala  que  en  el  último verso,  donde  aparece  la  frase  “Calvaries  of  Love!”,

133 “[T]he evidence is considerable for the writerly impact of the King James Bible and of Shakespeare on Dickinson’s
writing. The Bible is by far the text most frequently quoted or referred to in her poetry” (Stonum ). 

202



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

Dickinson “dares to pluralize the ever-singular ‘Calvary,’ the scene of the Crucifixion of Jesus”, para

crear una analogía con el sufrimiento de los amantes ( ). Asimismo, también ha sido tema de

interés  para  las  lecturas  de  género;  en  un  artículo  titulado  “God,  Father,  and  Lover  in  Emily

Dickinson’s Poetry” ( ), Nina Baym expone  “Dickinson’s strategic use of the role of the child in

relation to male authority figures as an attempt to conceal power”, una estrategia que, de acuerdo con

Messmer, fue también identificada por Rich, “and to denounce God as insensitive father” ( ).

Igualmente  en  esta  línea  se  encuentra la  ya  también  mencionada  Wolff  quien,  en  palabras  de

Eberwein, “organizes her critical biography around the motif of Dickinson as a Jacob figure wrestling

with God” ( ). En lo que respecta al tema de la duda como tal, que se manifestó tanto en el rechazo

por parte de Dickinson a aceptar los preceptos y rituales del Congregacionalismo, así como en sus

más íntimas expresiones de incertidumbre llevadas a cabo en poemas y cartas, no fue sino hasta el

año  cuando apareció un estudio en forma de libro completamente dedicado al tema en la obra de

Dickinson:  Nimble  Believing:  Dickinson  and  the  Unknown  de  la  autoría  de  James  McIntosh,

académico de la Universidad de Michigan.134 Apenas un par de años antes, Roger Lundin había

publicado Emily Dickinson and the Art of Belief, el cual, pese a privilegiar la fuerza de las creencias

cristianas de la autora reconoce, no obstante, su ambivalencia religiosa en varios sentidos.135 Es así

que en los últimos quince años la duda, el escepticismo o los abiertos cuestionamientos de Dickinson

en torno a los preceptos del protestantismo ortodoxo de su contexto inmediato son estudiados con

más frecuencia y amplitud.136

134 El título de este libro hace referencia a un pasaje de una carta enviada por Dickinson a Otis Lord en abril de
: “we both believe, and disbelieve a hundred times an Hour, which keeps Believing nimble” (L ). 

135 El autor era académico especialista en la relación entre religión y literatura estadounidense, la historia intelectual
moderna  y  la  historia  del  pensamiento  cristiano,  y  estaba  adscrito  al  Wheaton  College,  una  universidad
abiertamente cristiana. 

136 Así lo demuestra la reciente aparición de Emily Dickinson’s Approving God: Divine Design and the Problem
of Suffering ( ) de Patrick J. Keane y  Religion Around Emily Dickinson ( ) de W. Clark Gilpin.
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Antes de dar paso a la compleja historia de los problemas que ha supuesto la edición y

publicación de la poesía de Dickinson y proponer cómo dicha historia tiene sugerentes puntos de

encuentro  con  el  surgimiento  y  consolidación  del  verso  libre,  quisiera  retomar  algunas  ideas

expuestas en los capítulos anteriores y establecer conexiones específicas con el contexto de la autora

que aquí me ocupa. En el primer capítulo de esta tesis expuse de qué manera la percepción del mundo

había  cambiado  en  la  sociedad  occidental  del  siglo  XIX en  relación  con  siglos  anteriores.  El

Renacimiento, la revolución científica y la Ilustración habían efectuado una transformación en el

modo  como los  hombres  (pues,  de  hecho,  eran  ellos  los  que  tenían  acceso  a  la  producción y

circulación de ideas en mucho mayor grado que las mujeres) se veían a sí mismos: poseedores

conscientes de una mente, de una individualidad, capaces de conocer el mundo a través de la razón,

colocaron a Dios en un lugar determinado dentro de un orden social y epistémico creado por ellos

mismos. Igualmente, incorporaron los llamados “derechos naturales”  —en oposición a la voluntad

del soberano— como fundamento para el establecimiento del estado y sus instituciones. Y, pese a

todo ello, se hallaron a sí mismos en un entramado de ideas, prácticas y condiciones materiales que

lejos de proporcionar un sentido de totalidad y pertenencia, como diría Lukács, los hacían sentir

anónimos e incomunicados. El campo gravitacional de las masas absorbió al individuo. Y así como

en la Biblia se dice que “[t]omó, pues, Jehová Dios al hombre, y lo puso en el huerto de Edén, para

que lo labrara y lo guardase” (Génesis : ), el Hombre moderno tomó al hombre y lo puso a habitar 

un concepto de humanidad, derivado de un proyecto civilizatorio racionalista, en el que el hombre no

se reconoció. Eagleton nos recuerda que los post-estructuralistas celebraron la muerte del Hombre:

“The  Death  of  Man,  then,  is  really  the  death  of  Bourgeois  Man,  who  was  a  kind  of  private

entrepreneur of his own experience” ( ).   El proyecto moderno enarboló el  ideal de Hombre a

expensas de hombres y mujeres. Ser Hombre: la idea no era mala, excepto que no todos podíamos ser

204



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

Hombre ni ser empresarios/emprendedores de nuestra experiencia sin entrar en una competencia en la

que la mayoría estaba destinada a perder. Proyectos políticos emparentados con esta visión como el

liberalismo  económico  y  la  democracia  del  Estado  Nación  —los  pilares del  sistema  político

estadounidense— pronto mostrarían su incapacidad de cumplir promesas con base en ese ideal. En

, Margaret Fuller diría: “It is not surprising that it should be the Anti-Slavery party that pleads

for woman” ( ); también diría que era necesario hacer algo por el Hombre: “ the time is come when

Euridice is to call for an Orpheus, rather than Orpheus for Euridice; that the idea of man, however

imperfectly brought out, has been far more so than that of woman; and that an improvement in the

daughters will best aid the reformation of the sons of this age” ( ).  Si alrededor de doscientos años

antes,  en  ,  John  Donne  se  había  ya  preocupado  por  exaltar  el  humanismo  renacentista,

distintivamente centrado en la idea de un continente, y había dicho: “No man is an island, entire of

itself; every man is a piece of the continent” o “[a]ny man’s death diminishes me, because I am

involved in mankind” ( ), en el contexto de la modernidad del siglo  XIX, y una vez que dicho

continente  había  echado  a  andar  las  versiones  más  drásticas  de  sus  proyectos  de  colonización

fracturando el mundo a su paso, los hombres se descubrieron islas: “as the objective world breaks

down, so the subject, too, becomes a fragment” (Lukács ).

Fue a esta imagen del mundo a la que respondió el Romanticismo, como el pasaje recién

citado de Fuller, perteneciente al grupo de los Trascendentalistas, lo ejemplifica. En el capítulo 

expuse que fue el Romanticismo, con sus conceptos centrales como el organicismo, la imaginación

como  principio  creador,  su  cambio  de  paradigma  de  lo  predominantemente  mimético  a  lo

predominantemente expresivo, su visión del genio poético como descubridor de formas nuevas y la

característica ironía de la postura romántica hacia el mundo, el que plantaría la semilla del verso libre.

Dicha semilla pronto daría uno de sus primeros frutos en un país donde un grupo de intelectuales
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acogieron los principios románticos por reconocer en ellos una forma de resistencia a las tendencias

fácticas de la joven nación estadounidense: la ya muy avanzada guerra de exterminio contra los

nativos; la esclavitud en los estados del sur; la insistencia en delimitar el “lugar de la mujer” (“the

woman’s place”) en sus labores como ama de casa, esposa y madre; la creciente industrialización; y

una economía crecientemente acumulativa, expansionista y especulativa y que Max Weber un siglo

después consideró sumamente compatible con el protestantismo calvinista que se practicaba en los

Estados Unidos.137 Lo anterior queda claramente ilustrado en la crítica hecha por Thoreau a la idea de

progreso: “so with a hundred  ‘modern improvements’ […]. They are but improved means to an

unimproved end” ( - ).  

Desde el  comienzo de esta  tesis,  he venido sosteniendo que lo que podemos llamar el

prosaísmo de la modernidad se hizo patente, no sólo en la prosa novelística como diría Lukács, sino

también  en  las  experimentaciones  formales  dentro  de  la  poesía,  como  en  el  caso  de  Blake,

Whitman, Hopkins, entre otros. Con base en la asimilación de los ritmos de la prosa en la poesía,

como fue  el  caso  de  Baudelaire,  o  el  afianzamiento  de  la  oda  irregular  entre  los  románticos

ingleses,  el  caso  de Whitman resulta  relativamente fácil  de entender.  No obstante,  el  caso de

Dickinson plantea diferentes desafíos. The Poems of Emily Dickinson Including Variant Readings

Critically Compared with All Known Manuscripts,  vols.  (Harvard, ) y  The Complete Poems

(Back Bay, ),   la edición  variorum y  reading edition, respectivamentede, ambas a cargo de

Thomas  H.  Johnson  supusieron  el  comienzo  de  una  nueva  era  —que  podría  llamarse  “era

137 A esta  combinación  de  liberalismo económico  y  protestantismo Weber  la  llamaría,  como se  sabe,  “ética
protestante”. Benjamin Franklin había dicho “time is money”, frase que resumía su visión del deber moral de los
hombres en relación con el trabajo y que, aun ahora, es vista por muchos como un principio en la organización
diaria de sus vidas. “Remarkably, the real peculiarity in the ‘philosophy of avarice’ contained in [Franklin’s]
maxim is the ideal of the credit-worthy man of honor and, above all, the idea of the duty of the individual to
increase his wealth […]. Indeed, rather than simply a common-sense approach to life, a peculiar  ‘ethic’ is
preached here: its violation is treated not simply as foolishness but as a sort of forgetfulness of duty” (Weber ).
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académica” o “era Harvard”— en la edición y publicación de la obra de esta autora. Dicha edición

supuso un cambio significativo con respecto a las publicaciones llevadas a cabo por los herederos

literarios,  oficiales  o  no,  de  la  autora  de   a  :    “Johnson’s The  Poems  of  Emily

Dickinson did restore the poet’s idiosyncratic spelling, punctuation (the famous dashes), and word

variants to her poems. At the same time he created the impression that a definitive textual edition

could exist” dice Howe (“These Flames”). Sin embargo, tras la publicación, de nuevo por parte de

Harvard, de los ya mencionados Manuscript Books a comienzos de los , la edición de Johnson

perdió para muchos lectores y críticos fiabilidad. En su momento, Howe expresó inquietud, en

particular, con respecto a los cortes de verso: “after the ninth fascicle (about ) she began to

break her lines with a consistency that the Johnson edition seemed to have ignored”, o bien, “[i]f

you follow Johnson’s edition, you get the idea that there was no change in form from the first poem

in fascicle  to the last poems in the sets”.  Es decir, relativamente temprano en la labor poética de

Dickinson, ésta comenzó a escribir poemas en los que, según la apreciación de Howe y otros, “lines

break off interrupting meter” (“These Flames”). Para este grupo de lectores la sorpresa fue aun

mayor cuando Franklin editara y publicara  The Poems of Emily Dickinson, Variorum Edition, 

vols. (Harvard,  )  y   The Poems of  Emily Dickinson, Reading Edition  (Harvard,  ),  las

cuales se apegaban al mismo criterio de edición, con respecto a los cortes de verso y la disposición

estrófica, de su antecesor Johnson, de manera que, como dice Jonathan Morse, “the Johnson and

Franklin editions are almost identical” ( ). Así pues, ni siquiera Franklin, quien reconoció el

valor de los manuscritos, se decidió por respetar los cortes de verso, y cuando Howe se lo sugirió

directamente,  éste  manifestó  estar  convencido  de  que  los  cortes  eran  accidentales  (“These

Flames”).  

Por ejemplo, en un poema que Franklin fecha en  y que fue copiado por la autora en uno
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de los llamados “folios sueltos”, la segunda

estrofa  comienza en  su edición  con estos

dos versos:

Let us divide – with skill –
Let us discourse – with care –
(F , - )  

Sin  embargo,  en  el  manuscrito,  estos

mismos versos aparecen  divididos de esta

manera (véase Ilustración 1):   

Let us divide – with
skill –
Let us discourse – with 
care –

Claro que es imposible saber con certeza si

estos  cortes  son  simples  accidentes

derivados del tamaño del papel usado por la

poeta  o  si  son  decisiones  poéticas

deliberadas, lo cual ha dado pie a bastante especulación:

The most  frequent  argument  in favor of Johnson’s changing the line breaks is  the
assumption that Dickinson (thrifty Yankee spinster) broke her lines at the righthand
margin because of the size of the paper she was using. In other words, she ran out of
space and wanted to save paper. Close examination of the Franklin Manuscript Edition
shows that she could have put words onto a line had she wished to; in some cases she
did crowd words onto a line. (“These Flames”)

Como muchos otros lectores de Dickinson, Franklin parece pensar que, independientemente de su

disposición en la página, los versos de la poeta están gobernados por la estrofa del himno o la balada.

Es claro que no le adjudicamos a lo escrito a mano la definitividad de lo que se publica tras haber sido

formado en una caja de texto. Sin embargo, existe evidencia de que los poemas de los fascículos
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fueron copiados y “compaginados” por Dickinson, lo cual sugiere un cuidado “editorial”. En opinión

de  Longenbach:  “Some readers  will  always  maintain  that  Dickinson’s  line  endings  are  simply

produced by the collision of handwriting and margin, just as earlier readers maintained that her

punctuation would have been corrected had she published her poems in conventional ways. […] The

dilemma is part of Dickinson’s power” ( - ). Otros, como Jerome McGann, han optado por ver en 

los manuscritos de Dickinson una forma artística que, como los grabados de Blake, combinan lo

poético y lo visual (Morse ).  

Las variantes que Dickinson incluyó para algunos poemas en sus manuscritos podrían sugerir

que éstos eran cuadernos de trabajo o algo menos definitivo que una publicación, privada o no. Sin

embargo, Howe señala que las pequeñas “cruces” empleadas por la autora para indicar palabras

alternativas en obras publicadas eran un recurso no inusual en tiempos de Dickinson: “I know that in

some books printed during the nineteenth century, variant readings were sometimes supplied at the

end of a page, and they were marked by a sort of cross. The History of New England from  to

,  by John Winthrop, edited by James Savage,  and published in Boston in ,  is  a good

example  of  such  practice”  (“These  Flames”).  Difícilmente  encontraríamos  un  libro  con  tanta

autoridad como éste, escrito por uno de los fundadores de la colonia de la Bahía de Massachusetts y

gobernador en distintos periodos de la misma. Lo que Howe no dice es que esta  Historia es una

edición de los diarios de Winthrop, que durante los primeros diez años conservaron un enfoque

personal y sólo en su segunda década comenzaron a adquirir un énfasis más propiamente histórico.

En otras palabras, las variantes léxicas y los caracteres empleados por Dickinson en algunos de los

poemas reunidos en los fascículos y folios sueltos no ayudan a otorgarle un estatus de definitividad,

pero, por otro lado, tampoco son una razón de peso para negarles la posibilidad de haber sido una

forma de autopublicación.  Es muy probable que la familia Dickinson tuviera un ejemplar de la
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Historia escrita por Winthrop y que la poeta hubiera tomado nota de la estrategia editorial empleada

por Savage para reproducir las variantes contempladas por su autor. 

En respuesta a cuestionamientos como los de Howe y McGann han surgido puntualmente dos

propuestas. La primera la constituyen los sitios en línea que reúnen los manuscritos digitalizados;138 la

otra es, por ejemplo, la más reciente edición en forma de libro impreso de Emily Dickinson’s Poems,

As She Preserved Them ( ), editada por Cristanne Miller para, nuevamente, Harvard. 139 El criterio

de  Miller  consiste  en  insistir  en  que  “Dickinson’s  poems are  separable  from their  handwritten

artifacts, and that it is both useful and reasonable to reproduce them in print”. Para diferenciar entre

los cortes de verso que parecen accidentales y aquellos que parecen deliberados y que, en efecto,

afectan la base métrica, la editora presta atención a “initial capital letters in poetic lines that follow or

depart  meaningfully  from  metered  patterns (“Introduction”  ,  mis  cursivas);  también  toma  en

consideración ciertos patrones que son apreciables al examinar los casos de irregularidad métrica que

más intencionales parecen: “Dickinson at times unambiguously flouted the metrical presentation of a

line. Her most typical variation of the metrical line is to split it into two poetic lines—for example, in

‘There is a word / Which bears a sword’. Frequently such lines appear at the beginning of a poem,

often to call attention to a rhyme or a syntactic parallelism” ( ).   Lo anterior no quiere decir que

Miller minimice la importancia del metro en la poesía de Dickinson, la cual “typically maintains a

metrical base, even among its irregularities of rhythm, rhyme, line length, and stanzaic structure” ( ).
138 La mayor parte de los manuscritos de los poemas pertenece a Harvard, institución que en  “launched the

Emily Dickinson Archive, with the coöperation, if not exactly the blessing, of Amherst, which insisted on
open  access  to  all  manuscripts.  (Harvard,  which  hoards  its  Dickinson  materials  in  Houghton  Library,
reportedly wanted users to buy subscriptions.)” (Chiasson).  Emily Dickinson Archive  o EDA (no confundir
con  los  DEA):  <www.edickinson.org/>  Existen  algunos  otros  sitios  con  versiones  digitalizadas  de
manuscritos originales, como los editados por Martha Werner. Una lista de dichos sitios puede encontrarse en
el DEA: <www.emilydickinson.org/links#related-archives> 

139 Es precisamente esta edición la que emplearé en la presente tesis. No proporcionaré los números asignados a
los poemas de Dickinson por Johnson y Franklin, pues considero que usar como referencia el primer verso de
cada poema es suficiente. Cuando el poema contenga variantes y si el espacio lo permite, las proporcionaré tal
como las incluye Miller.
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Así pues, Miller presenta el comienzo de la segunda estrofa de “A Man may make a Remark –” igual

que como lo hizo Franklin: “Let us divide – with skill – / Let us discourse – with care –” ( - ). No 

obstante, si bien Franklin “restituyó” la métrica de los versos en su edición de  del siguiente

poema: 

The Sea said “Come” to the Brook –
The Brook said “Let me grow” –
The Sea said “Then you will be a Sea –
I want a Brook – Come now”!
The Sea said “Go” to the Sea –
The Sea said “I am he
You cherished” – “Learned Waters – 
Wisdom is stale – to Me” –  (F )

[de ms. C, c. , enviado a TWH] 140

Miller, quien se basa en otro manuscrito que, sin embargo, contiene menos cortes de verso que el

manuscrito en el que se basa Franklin, lo presenta así: 

The Sea said 
“Come” to the Brook –
The Brook said 
“Let me grow” –
The Sea said 
“Then you will be a Sea” –
“I want a Brook – 
Come now”!
The Sea said 
“Go” to the Sea –
The Sea said 
“I am he
You cherished” –
“Learned Waters – 
Wisdom is stale – to Me” –

[de ms. B, c. , folio suelto ] 

140 Cuando sea posible, indicaré en qué manuscrito se basa cada edición aquí citada, su fecha aproximada de
elaboración y su procedencia. Emplearé la información y la letra asignada a cada documento según aparece en
el Emily Dickinson Archive (EDA), donde pueden verse todos los manuscritos a los que hago referencia aquí.
En este caso, por ejemplo, Franklin se basa en el manuscrito catalogado como C, compuesto alrededor de

 y enviado por correo a Higginson. 
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La editora incluye una nota en la que explica que el poema también podría organizarse en versos de,

principalmente, tres acentos (como lo hace Franklin): “Both representations are accurate in that they

follow guidelines Dickinson herself implicitly established in writing out her poems. The first follows

her splitting of metrical lines into patterned syntactic or rhetorical patterns; the second her most

frequent practice of writing metrical lines as run-ons when there was not adequate space to continue

on a single row of script” (“Introduction” ). 

Este poema en particular ha sido objeto de numerosos comentarios que polemizan los criterios

de  edición  de  Johnson y  de  Franklin,  pues  existen  tres  versiones  manuscritas  del  mismo:  una

incompleta y enviada, al parecer, a Susan Dickinson, otra enviada a Higginson y otra más conservada

por la autora entre sus “folios sueltos”. Dados sus principios editoriales, Miller se apegó a esta última

versión. Pero, Lena Christensen, tras comparar el manuscrito contenido en los folios sueltos con aquel

enviado a Higginson y notar que la versificación es distinta en uno y otro, concluye con respecto a la

edición  de  Franklin:  “Not  only  does  this  rehearsal  of  the  lineation  of  ‘one  poem’ show  the

precariousness of Franklin’s judgment, it also problematizes the translation into print of Dickinson’s

holographs” ( ). Por su parte, Domhnall Mitchell nos recuerda que tanto Howe como Smith se

remitieron a los diferentes manuscritos de este poema para enfatizar sus efectos visuales: 

according to Smith,  the  S’s are shaped like waves and the  T’s formed to resemble
choppy seas. Taken in isolation from the rest of the letters and poems, the argument
seems convincing […]; in Howe’s view, we miss this challenge by reading Dickinson’s
poems in ordinary type form. But in fact the letter S is shaped in exactly the same way
in many other manuscript poems and letters, and one may legitimately wonder whether
the effect described by Howe and Smith is only that—an effect, not an intention. ( )

En mi opinión, poco tiene que ver la intención con el atractivo visual, el potencial sugestivo o la

experiencia estética que produzcan los manuscritos de Dickinson en sus lectores y espectadores. De

hecho, algunos de los llamados “scraps” son sumamente interesantes como escritura, como imagen,
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como objeto y como accidente (véase  Ilustración ). No obstante, la intencionalidad de la autora

parece ser el principio, por más escurridizo que éste sea, en torno al cual giran en gran medida las

propuestas editoriales, impresas y en formato digital, que hasta este momento he mencionado, así

como sus críticas a ellas. La segunda parte del título de la edición de Miller, As She Preserved Them,

busca sugerir un grado de certeza basado precisamente en la intención de la autora al preservar estos

manuscritos de la manera como lo hizo, aunque la editora reconoce que “[b]ecause Dickinson never

saw her own poems into print, there can be no single correct or definitive printing of her poems” ( ).

En opinión de Loeffelholz, el valor dado en la actualidad a la obra de Dickinson recae en dos

lecturas distintas de la misma y la autora sostiene que de hecho hay una bifurcación “between readers
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who make the case for Dickinson as a proto-modernist poet oriented to the visual line on the page and

those who hear her metrical forms sounding in intimate dissonance with those of her surrounding

culture” ( ).   Tanto Miller como Loeffelholz están convencidas de que el principio compositivo

que rige gran parte de la obra de Dickinson, es decir, al menos la mayoría de aquellos poemas

transcritos por la autora en los fascículos y folios sueltos,141 es sonoro mucho más que visual. Yo

concuerdo con ellas, especialmente porque reconocen la “disonancia”, como dice Loeffelholz, de las

formas métricas empleadas por la poeta. Así pues, Miller hace hincapié en no perder de vista los

esquemas métricos de  Dickinson: “By far and away, Dickinson’s most often repeated form is the

accentual-syllabic quatrain  abcb” (“Hymn”    ),   con lo que la estudiosa quiere decir versos

alternados de ocho y seis sílabas y de rima no perfecta en los versos pares. Miller prosigue listando

algunos poemas muy conocidos de Dickinson —como “My Life had stood – a Loaded Gun –”, entre

otros— y comenta: “These poems follow precisely their accentual syllabic pattern in all stanzas, in

itself a proof that Dickinson need not disrupt metrical patterns to write poems of extraordinary force

and distinction” ( ). Sin embargo, 

Dickinson covers the full spectrum of metrical realization in her verse. Some poems
repeat precise metrical patterns in every stanza; some use more than one stanza type but
each  type  is  exactly  realized  and  familiar;  others  use  a  loosened  balladic  beat
throughout, or shift  from one pattern of beats to another. Still others move from a
regular accentual syllabic or accentual pattern into rhythmic irregularity. […] Of the
  poems she wrote in    and   ,  are highly irregular in stanzaic structure, 
line length, and rhyme, and another   use more than one stanzaic form, for a total of
  markedly irregular poems […]. If one counts as “ irregular” poems that include an
extra stanzaic line or shortened stanzas and lines, the total of irregular poems written
during   and   is […] around  percent. (“Hymn” )  

Es por ello que el caso de Dickinson es tan distinto al de Whitman; mientras que nadie niega que éste

141 De acuerdo con Paula B. Bennett, “sólo”  poemas se conservan en los fascículos y , en los “folios 
sueltos”;  “this  still  leaves   poems pulled  from hither  and  yon—inserts  in  letters,  fragments,  loose
manuscripts,  and transcriptions  of  lost  originals”  ( ).  Lo  anterior  quiere  decir  que alrededor de dos
terceras partes de los poemas que se conocen de la autora se conservan en manuscritos copiados por ella
misma con al menos un mínimo de cuidado. 
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haya impulsado el verso libre moderno y al menos inaugurado una de sus modalidades, la poeta de

Amherst nos muestra un “punto de quiebre” al interior de sus poemas mismos, impredecible, no sólo

entre un poema y otro, sino entre un verso y el siguiente, cumpliendo una expectativa métrica y luego

frustrándola,  como veremos  más  adelante  en  algunos  de  los  poemas  del  fascículo  ,  escritos

precisamente durante el periodo de años arriba indicado por Miller. Pese a que ésta insiste en la

predominancia de estrofas regulares con el esquema - - - , también conocido como     common meter,

y, en segundo lugar, estrofas con el esquema - - -  o     short meter ( ), también  reconoce que en

algunos poemas Dickinson se acerca a lo que ahora conocemos como verso libre: “if by free verse we

mean poems possibly involving meter and rhyme but without any pattern predicting line length,

meter, stanzaic structure, or rhyme scheme from one line to the next” ( ), características que, como

se verá más adelante, son en efecto contempladas por más de un teórico del verso libre no sólo como

admisibles, sino incluso frecuentes en la composición de éste. No extraña, por tanto, que Miller

sostenga que Dickinson llevó a cabo una “revolutionary poetic rebellion, juxtaposing the rhythms of

meter  and  syntax  to  create  a  syncopation”  (“Structured”  )  y,  de  hecho,  señala  que  si  las

irregularidades de Dickinson son tan notorias e incluso distintivas es porque hay una regularidad con

respecto a la cual sobresalen: “Such disruption, paradoxically, […] might also be said to underline the

fact that these poems are written in metered forms, and that the patterning of rhythmic beats and

rhyme is as crucial to the articulation of the poem as any departure from its norms” ( ). 

Michael  L.  Manson se  pregunta  por  qué,  pese  a  haber  elegido una  forma estrófica  tan

particular, tan completa en sí misma y concluyente, Dickinson evade con tanta frecuencia dicha

completitud. O, en otras palabras, por qué Dickinson hace de una forma tan potencialmente cerrada

una forma tan abierta, tan espontánea: “Her commitment to stanzaic form suggests that something

about the experience of this  kind of rhythmic completion spoke to her. […] She cultivated the
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strongest, most insistent rhythmic form available in English, one that binds lines together into one felt

unit, and then she used syntax, enjambment, and visual form to push and frustrate that sensation of

rhythmic completion in new ways” ( - ). La forma rítmica a la que Manson hace referencia aquí 

como “the strongest, most insistent” es la que Attridge describe como “the  x  formation”, es decir, 

la estrofa formada por cuatro tetrámetros o sus variantes (como las describe Miller en la cita de

arriba).  La  manera  en  que  la  poesía  de  Dickinson elude  la  completitud  simétrica,  latentemente

monótona, de la estrofa del himno, no es sólo a través de variaciones métricas: “Dickinson’s short

lines,  disruptive  punctuation  and  capitalizations,  and  syntactic  inversions  or  doubling  resist  the

forward push of both meter and syntax; they act like hooks on the impetus of sentence and verse”

(Miller, “Structured” ).  A lo anterior hay que agregar las disrupciones ocasionadas por las medias

rimas (slant rhymes) y el léxico en ocasiones excéntrico, no convencionalmente poético, e incluso

“inarmónico” de algunos versos: “She built a new poetic form from her fractured sense of being

eternally  on  intellectual  borders,  where  confident  masculine  voices  buzzed  an  alluring  and

inaccessible  discourse  […].  Pulling  pieces  of  geometry,  geology,  alchemy,  philosophy,  politics,

biography, biology, mythology, and philology from alien territory, a ‘sheltered’ woman audaciously

invented a new grammar” (Howe,  My Emily pos ).   Forma y contenido: me parece que no es

posible  determinar  si  el  desafío  cognitivo,  imaginativo y estético  de la  poesía  de Dickinson es

resultado de su manejo de la prosodia, los metros, el ritmo y la sintaxis, o al revés. “Dickinson uses

not  contrasting  or  escalating  propositions  but  a  variety  of  non-semantic  and semantic  language

strategies”, apunta Miller, “to reveal and extend what can be said within a speech community. In

many  of  her  poems […],  the  speaker  marks  her  place  […] by  the  communication  of  dissent,

ambivalence, or epistemological challenge” (“Structured” ).

Lo que no termino de entender es por qué Loeffelholz o aquellos a quienes ella denuncia
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consideran que hay dos modos no fácilmente reconciliables de leer y valorar a Dickinson: como una

poeta de su tiempo, aunque no del todo asimilada a él, que principalmente experimentó con los

sonidos de la poesía como la conoció, o bien, como una proto-modernista, cuyo carácter innovador se

basa en la fuerza visual de sus manuscritos, especialmente los tardíos. Tampoco entiendo por qué su

presumible proto-modernismo radicaría en una lectura de su obra que sólo privilegie su complejidad

visual (Loeffelholz ). Joshua Weiner sostiene que los ritmos que se manifiestan en la poesía de

Dickinson,  en su uso prosódico e idiosincrásico de las  pausas principalmente,  poseen un fuerte

parecido con los ritmos distintivos del modernismo ( ). Por otra parte, en efecto hay motivos para

considerar la etiqueta “proto-modernista” problemática; además de suponer una visión teleológica,

ésta supedita la estética de Dickinson a un movimiento literario que tuvo lugar alrededor de cincuenta

años después del periodo de mayor actividad poética en la vida de la autora. No obstante, la afinidad

entre la poética de Dickinson y la de los modernistas es difícil de negar; también lo es el hecho de que

los  lectores  de  la  poesía  modernista  tendrían  ya  un  horizonte  de  expectativas  literarias  que  les

facilitaría acercarse a la poeta y apreciarla. El modernismo, además, fue un fenómeno literario de

ruptura muy influyente, que se manifestó en varios países de habla inglesa y en autores de distintas

generaciones.  Dickinson ha sido representada con cierta  frecuencia como un caso aislado en la

segunda mitad del siglo  XIX:  ni  enteramente dentro del movimiento romántico para algunos,  ni

trascendentalista para otros, ni versolibrista como Whitman, pero tampoco con conexiones obvias a

sus compatriotas, los Fireside o Schoolroom Poets  —Henry W. Longfellow, Oliver W. Holmes,

William C. Bryant, James R. Lowell y John G. Whittier—, o “her peers”, Lydia Sigourney, Helen

Hunt Jackson, Frances Harper y Sarah Piatt, entre muchas otras. De modo que, ante el impulso que en

ocasiones  necesitamos  y  del  que  también  a  veces  abusamos  los  académicos  en  emplear

clasificaciones, Dickinson ha sido vista como cercana a ese centro de imantación que representa el
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modernismo.

De forma muy reveladora,  Dickinson no fue  reconocida  como parte  del  “Renacimiento

estadounidense”. Paul Lauter nos dice que hace más de medio siglo, “[t]he single most influential

book  of  American  literary  history,  F.  O.  Matthiessen’s  American  Renaissance  ( ),  focused

entirely on work by five writers:  Emerson,  Hawthorne,  Melville,  Thoreau,  and Whitman.  They

defined what constituted  ‘literature’” ( ). 142 Es decir, en lo que puede considerarse el  comienzo

formal de los estudios universitarios y académicos sobre literatura estadounidense,  los cuales se

enfocaron  en  el  American  Renaissance,  conformado  por  los  autores  y  obras  literarias

“fundamentales” del siglo XIX, Dickinson no fue tomada en cuenta y, de hecho, su fama literaria, más

allá de algunos círculos, fue incierta durante la primera mitad del XX. Es precisamente debido a este

panorama que más y más estudiosos de la obra de Dickinson se han dado a la tarea de revaluar la

aparente excepcionalidad de la poeta y de leerla en relación con su contexto histórico y cultural. Es

cierto  que  desde  un  comienzo  autores  como  Allen  Tate  la  inscribieron  dentro  del  legado  del

puritanismo y el Trascendentalismo de Nueva Inglaterra, pero, con el tiempo, otros lectores han

ampliado el foco de observación y han profundizado en ciertos aspectos. Bennett encuentra puntos en

común y de diferenciación entre Dickinson y otras poetas estadounidenses de la segunda mitad del

siglo XIX, como las arriba mencionadas ( - ). Reynolds expone similitudes entre las imágenes y 

estrategias retóricas empleadas por la poeta y otros cinco fenómenos discursivos de su tiempo: los

sermones que apelaban a la imaginación de sus oyentes y que significaron, en parte, una ruptura con

respecto al sermón puritano, al estilo de Edwards, de los siglos  XVII y  XVIII; los movimientos de

142 Dickinson, en cambio, sí aparece en “that graduate student bible of the mid-twentieth century, Literary History
of the United States ( )”, editada y reditada por Robert Spiller y otros más durante los  y comienzos de los 

. El propósito de dicho libro, según Lauter, era definir qué constituía “the  American in the ‘American literary
canon’”, el cual estaba conformado por “Edwards, Franklin, Irving, Cooper, Poe, the ‘big five’ Matthiessen had
designated, Longfellow, Holmes, and Lowell together, Lanier and Dickinson together, Twain and James” ( - ). 
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reforma social (como el Temperance Movement); las historias de corte gótico o sensacionalista que

se publicaban en los diarios; las novelas populares de aventuras; y, en particular, la narrativa escrita

por mujeres estadounidenses como Fanny Fern, autora de Ruth Hall ( ), y las autoras de lo que

Samuel Bowles llamó “literature of misery” (Reynolds ). Las conexiones entre Dickinson y sus

contemporáneas británicas como Barrett Browning, las hermanas Brontë y George Eliot, también han

atraído una atención considerable incluso antes de la aparición de The Madwoman in the Attic. Howe,

por su parte, encuentra vínculos textuales específicos con Aurora Leigh, de Barrett Browning, David

Copperfield de Dickens, los poderosos pero terroríficos sermones de Jonathan Edwards ( - ), 

las novelas de James Fenimore Cooper, entre muchos otros. En cuanto a la filiación de Dickinson con

el Romanticismo, vale la pena citar la interpretación que Joanne Feit Diehl da al carácter tardío de la

poeta como romántica: 

Although this belatedness might, for the woman poet, be more accurately characterized
as a sense of exclusion, a sense not simply of being a latecomer to the tradition, but of
being deprived of the tradition’s authority as well, the woman poet’s anxiety is not
checked but rather gains intensity. […] For, to perceive oneself as outside the tradition
is  potentially  to  win  a  saving  distance  from  it,  a  space  that  offers  room  for
experimentation,  a  freedom which  for  Dickinson  means  the  capacity  to  overthrow
conventional  notions  of  poetic  form,  syntax,  and  diction  to  create  a  deliberately
obscure, because of necessity, an exclusionary poetics. ()

Lo que Diehl argumenta es que Dickinson se sentía identificada con la poesía romántica —de, por

ejemplo, Keats y Shelley, cuya influencia en la poeta de Amherst es bastante notoria—, pero para que

pudiera apropiarse de ese lenguaje poético que le resultaba ajeno, pese a que se reconociera en él —y

de  ahí  la  ansiedad  que  detecta  Diehl—,  la  poeta  tuvo  que  escribir  subversivamente  desde  la

“exclusión”, interviniendo y apropiándose del lenguaje del Romanticismo. Aquí resulta oportuno

señalar  que muy posiblemente lo  que autora percibió como el  precio que debía pagar  para ser

publicada, como veremos más adelante, consistía de alguna manera en “resolver” su posición —dejar
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de sentirse a la vez parte y ajena— con respecto a la tradición, es decir, renunciar a esa exclusión tan

estimulante para ella en términos poéticos.  

Otra  manifestación  de  cómo  Dickinson  tuvo  que  negociar  con  la  tradición  poética

esencialmente masculina la encuentra Finch en el empleo por parte de la poeta de la estrofa del himno

y la balada, forma que contaba con un prestigio mucho menor que el blank verse ( - ). Es por ello 

llamativo que “Dickinson is the only canonical female poet before the turn of the century who

completely resisted the authority of the five-foot iambic line” ( ). Aunque el metro elegido por

Dickinson es, al menos como base rítmica, la estrofa del himno religioso, que, con un tono y tema

distintos, es también la usada en la balada, Finch identifica algunos pentámetros completos (y otros

más, divididos en dos versos) en varios de sus poemas ( ). Cuando dichos pentámetros aparecen,

éstos suelen ser vehículos de tensiones temáticas relacionadas con la autoridad masculina en distintas

facetas. En la poesía de Dickinson, “iambic pentameter evokes patriarchal concepts, particularly

Christianity  and  traditional  patriarchal  poetic  and  other  ‘author’ity”  ( ).  Ya  en  algún  punto

mencioné que es inusual que se nombre a Emily Dickinson en relación con el desarrollo del verso

libre. En este caso Finch lo hace principalmente por lo significativo que resulta el rechazo de esta

poeta hacia el pentámetro yámbico en un momento histórico en el que las convenciones métricas

estaban  siendo  replanteadas.  De  acuerdo  con  Finch,  “the  tension  between  iambic  and  dactylic

rhythms in the late nineteenth century was a major factor in the emergence of free verse” ( ), como

queda expuesto en el caso de Whitman; sin embargo, en Dickinson, “dactyls are much less common

than iambic configurations” ( ). Como se verá más adelante, lo que Dickinson hizo en la práctica

con los esquemas métricos que empleó invita a pensar que su modo de entenderlos y ejecutarlos es ya

distinta a la de autores previos y que ese reajuste de entendimiento y ejecución lo llevó a cabo cerca

del corazón de la tradición, dentro de estructuras yámbicas.  
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En relación, de nuevo, con el modernismo, decir que la autora es interesante porque su obra se

“adelanta a su tiempo” es caer en el error de ver la poesía en términos de progreso. Si Dickinson es a

veces considerada proto-modernista es quizás porque las diversas y complejas relaciones con los

fenómenos literarios y culturales que la anclan a su propio tiempo no recibieron tanta atención en un

comienzo como en fechas recientes; porque el reconocimiento literario de su obra fue tardío o, al

menos por varias décadas, no contundente, mientras que los modernistas y sus sucesores fueron

crecientemente reconociéndose en ella a lo largo del siglo pasado; o porque, en efecto, su poética

exhibe afinidades con la de los modernistas —aunque si las exhibe en mayor o menor grado que con

la de los románticos me parece difícil de establecer—. De modo más aventurado, quizá valga la pena

reflexionar en torno a la posible contribución de Dickinson al surgimiento o formación de la poética

modernista. Para , cuando Pound publicara  “A Few Don’ts by an Imagist” y “The Tradition”, ya

habían  aparecido  tres  volúmenes  de poesía  de  Dickinson (los  correspondientes  a  la  que podría

llamarse la “era Todd-Higginson”). Tras la muerte de Dickinson, Mabel Loomis Todd y Thomas W.

Higginson publicarían en  y , respectivamente,   Poems y Poems, Second Series, y en ,

Poems, Third Series, editado por Todd, todos ellos para la editorial Roberts Brothers aún bajo la

dirección de Thomas Niles (aquel editor quien manifestara su interés en publicar la poesía de la

autora en una carta a ésta en ). Estas  primeras ediciones significaron una suerte de filtro, pues,

como se  sabe,  los  editores  normalizaron la  puntuación,  el  uso  de mayúsculas,  llevaron a  cabo

adecuaciones métricas, clasificaron los poemas bajo cuatro temas generales: “Life”, “Nature”, “Love”

y “Time and Eternity”,  lo  cual  haría  los  poemas  más  accesibles  a  un  público  acostumbrado a

divisiones genéricas o temáticas (véase Bennett ), además de, incluso, eliminar ciertas estrofas en

varios poemas. Claro que también es necesario reconocer que no todos los poemas reunidos en estos

primeros tres volúmenes están escritos en la tradicional estrofa del himno o la balada. Cada uno de
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esos libros contiene poemas que presentan otros esquemas estróficos y, en algunos casos, ningún

esquema estrófico reconocible. 

No obstante, en  (en lo que significa el comienzo de lo que Morse llama “the Daughters’

Era”), Martha Dickinson Bianchi, sobrina de Emily, con un criterio editorial además de un público

distintos, publicó en The Single Hound los poemas que su madre, Susan, había recibido a lo largo de

los años como parte  de su correspondencia con la  autora.  Bianchi  llevó a cabo muchas menos

“adecuaciones”  que  sus  predecesores  en  este  volumen:  “Its   poems  from Susan’s  trove  of

manuscripts showed the world a different Dickinson: a Dickinson to whom  The New Republic’s

reviewer Elizabeth Shepley Sergeant could refer as an early Imagist” en una reseña escrita en 

(Morse  - ).  Quince  años  después,  cuando  tuvo  posesión  de  parte  de  los  manuscritos 

originalmente descubiertos por la hermana de Emily, Lavinia Dickinson, Bianchi publicó  Further

Poems ( ) y, después,  Unpublished Poems ( ). En general, la labor de Bianchi como editora

ha sido objeto de muchas críticas, pues su lectura de los manuscritos no fue siempre suficientemente

cuidadosa, alteró algunas fechas en la correspondencia entre su madre y la autora para ocultar el

distanciamiento entre estas dos en Life and Letters ( ), y cuando expiraron los derechos de los

volúmenes publicados por Higginson y Todd, Bianchi los volvió a publicar al parecer con un claro

interés económico y sin darles reconocimiento (Morse - ). Con todo, además de reconocer el 

impacto que tuvo  The Single Hound, Morse destaca el hecho de que en  Further Poems, Bianchi

“began attempting to print the poems in the lineation of the original manuscripts”, mientras que

“Todd and Higginson had regularized Dickinson’s lines into the quatrains of a New England hymnal”

( - ). Es decir, “readers after World War I required a new Emily Dickinson: a poet whose 

language could fit into a canon that now included Ezra Pound and T. S. Eliot” (Morse ) y Bianchi,

en parte, satisfizo esa necesidad. Messmer da cuenta de un cambio en el horizonte de expectativas
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poético ligado con un suceso que, además, resulta fundamental —como se vio a través de diferentes

ejemplos a lo largo del capítulo —  para el desarrollo del verso libre, la fundación de la revista

Poetry en  por Harriet Monroe. Con ello se produjo “ a concomitant shift in the reception of

Dickinson’s oeuvre. In her review of The Single Hound ( ), Monroe refers to Dickinson as  ‘an

unconscious and uncatalogued Imagiste’” ( ),  apreciación que coincide con la de Sergeant ya

citada. Finalmente, en , Millicent Todd Bingham, la hija de Mabel Loomis Todd, publicó  Bolts

of  Melody,  el  último volumen de poemas de Dickinson previo a  las  ediciones  académicamente

cuidadas de Harvard a partir de los años . Esta colección reunía poemas que Mabel y Higginson

habían descartado en sus selecciones de finales del siglo XIX y los llamados “scraps” que son ahora

fuertemente asociados con la poética modernista. 

Miller dice que Whitman sentó el modelo “for most twentieth-century  ‘free’ verse”,  pero,

pese a que describe la obra de Dickinson como una “rebelión poética revolucionaria” (“Structured”

), no se decide a siquiera sugerir su influencia en el verso libre. Sin embargo, aun cuando los

expertos en verso libre reconocen unánimemente el legado de Whitman y su vasta influencia en el

desencadenamiento de las formas libres, al momento en que proceden a establecer tipos identificables

de  este  tipo  de  versificación,  autores  como  Wesling  y  Bollobás  aseveran  que  el  verso  largo

whitmaniano,  salvo  algunas  excepciones  (Ginsberg,  David  Jones,  Robinson  Jeffers,  y  A.  R.

Ammons), no se ha empleado mucho ( ).  Fraser identifica tres tipos de verso libre: uno que tiende

a la condensación, como el del imaginismo (movimiento que, en su opinión, habría de influir en el

verso libre del siglo XX más que el de Whitman); otro tipo, como el del propio Whitman o D. H.

Lawrence, “of expansive repetition with variation, of rhetorical parallelism, rather than condensation”

( - );  así  como un  verso  en  el  que  se  escuchan  los  fantasmas  de  antiguos  metros  ( - ),   

clasificación basada en la famosa y ya mencionada frase empleada por Eliot cuando dice que “the
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ghost of some simple meter should lurk behind […] the ‘freest’ verse” (“Reflections” ).  Hartman, a

su vez, distingue dos paradigmas, que tienen como precedentes a Browning y Whitman, en la práctica

del verso libre y que corresponden al de Eliot y al de Williams, los cuales Hartman  irónicamente

caracteriza como un paradigma que privilegia la tradición y otro que privilegia el “talento individual”

respectivamente ( ). Por otra parte, en la ya legendaria entrevista que le hiciera Stanley Koehler en

, Williams  dice: “Emily was my patron saint. She was also an American, seeking to divide the

line in some respectable way” (web). Y, en efecto, creo que es posible reconocer en algunos poemas

de Williams, especialmente en sus versos cortos, que incluso tienden a lo elíptico y en los que cada

palabra adquiere una sonoridad enfática, un síncope que nos recuerda a Dickinson. 

Bennett, a diferencia de Miller, sí reconoce un paralelismo entre Whitman y Dickinson en lo

que respecta a su ruptura con los patrones poéticos tradicionales: “Replete with slant rhymes and

metrical irregularities, excess pauses, compressed, elliptical syntax, unconventional punctuation and

spelling, submerged puns, and strange figures of speech, Dickinson’s own poetry cut across the grain

of this genteel aesthetic”, es decir, la de Longfellow y otros cercanos a él, “as surely in its way as

Walt Whitman’s ‘barbaric yawp’ did in its” ( - ).   Asimismo, sobre la influencia de Dickinson

en Williams, Wendy Martin asegura notar una conexión entre el “pie variable”  —al que ya hice

referencia en el capítulo —  de éste y la “métrica orgánica” de aquélla, además de que también

percibe en el rechazo de Pound a la métrica “forzada”  —la que el poeta asoció con la figura del

“metrónomo”— el  legado de Dickinson.  Claro que no hay que perder  de vista  que,  como nos

recuerda Eliot Weinberger, “Pound found room for […] Whittier and James Whitcomb Riley in his

anthology  From Confucius to Cummings ( ),  but did not include [Dickinson] ” (pos ).  En

efecto, pese a que, como señala Loeffelholz, en las décadas de  ,  y  se produjeron  

“spikes in Dickinson’s reputation” ( ),  la recepción de la poeta fue ambivalente por mucho
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tiempo.  Aun en los ,  de acuerdo con Weinberger, Denise Levertov, una versolibrista influida

directamente por la primera generación de modernistas, expresaría cierto rechazo hacia la poesía de

Dickinson, a diferencia de su amigo Robert Duncan quien, tras conocer una de las ediciones llevadas

a cabo por Johnson, diría: “Have you seen the new edition of Emily Dickinson’s poems, restoring her

punctuation? So that we see  she was nearer akin than we might have suspected. The dashes […]

articulate  the  line.  And  what  a  lovely  measure,  what  an  immediate  thing  comes  out!”  (apud

Weinberger , mis cursivas).  La cita anterior sugiere que la cercanía de Dickinson con la poesía de

la primera mitad del siglo XX era ya algo que se asumía.

De hecho, en  George Whicher, uno de los primeros biógrafos de Dickinson, había

dicho: “Her inadvertencies and slipshod lapses have been soberly defended as beauties beyond the

comprehension of the vulgar”,  un comentario común en relación con la poesía modernista y su

deliberada oscuridad o dificultad, “and her name has been invoked to support the predilections of her

critics for movements in verse she could never have heard of” (apud Weinberger , mis cursivas).

Más aun, ya en la década de los  la poesía de Dickinson había llamado la atención y causado la

admiración de modernistas como H. D. y Hart Crane, quien en un poema dedicado a la poeta le

reconoce: “Dared dignify the labor,  bless the quest” ( ) .  Conrad Aiken, por su parte, incluyó a

Dickinson en la antología Modern American Poets de  (reeditada en ) y editó una selección 

de la poesía de la autora en  (reeditada en ); en la introducción a dicho libro, Aiken elogia a 

la poeta de la siguiente manera:

Her genius was […] as erratic as it was brilliant. Her disregard for accepted forms or
for regularities was incorrigible. Grammar, rhyme, meter—anything went by the board
if it  stood in the way of thought or freedom of utterance. […] And ultimately one
simply sighs at  Miss Dickinson’s singular perversity,  her lapses and tyrannies, and
accepts them as an inevitable part of the strange and original genius she was […]—one
even suspects they were deliberate. They satisfied her ( ). 
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Esta valoración positiva es característica de algunas apreciaciones llevadas a cabo en estas primeras

décadas del siglo  XX: es  a pesar de sus irregularidades que Dickinson es considerada una poeta

extraordinaria. Con el paso de los años, como lo evidencia el comentario de Duncan arriba citado,

será debido a sus irregularidades y su parecido a la poética modernista que la reputación de la autora

irá cobrando fuerza, hasta llegar a la actualidad,  en la que las “anomalías” de la autora son un

atractivo  en  sí  mismo para  muchos  lectores.  Allen  Tate,  uno de  los  poetas  del  grupo de  “the

Fugitives” y cercano al movimiento de la Nueva Crítica, cuyos miembros también mostraron interés

en la poesía de Dickinson (Christensen ), la exalta, en un ensayo escrito en , como una gran

poeta de “ideas”. Pero —al estilo de Eliot quien, en su recuperación de los poetas metafísicos, insistió

en la importancia de que los pensamientos en la poesía fueran una experiencia sensible— Tate aclara

que Dickinson “perceives abstraction and thinks sensation” ( ), lo cual la coloca por arriba de

Hawthorne en la valoración del crítico. Éste considera que el poema de Dickinson que él conoció

como “The Chariot”  (“Because I  could  not  stop for  Death  –”)  es  “perfecto”;  empero,  también

encuentra ejemplos de poemas fallidos, como “There’s something quieter than sleep” ().143 Con

respecto a otros poetas activos durante la primera mitad del siglo XX, Martin apunta que “Marianne

Moore […], Robert Lowell, Theodore Roethke, Allen Ginsberg, Wallace Stevens, and Sylvia Plath

all incorporate aspects of Dickinson in their poetry”, mientras que poetas como “[Adrienne] Rich,

Hart Crane, Joyce Carol Oates, and Billy Collins have admired Dickinson’s power and control over

her creative life as well as her pioneering use of language” ( ). 

Así pues, aunque la influencia de Dickinson entre los modernistas y poetas que les sucedieron

sea mucho más difusa que la de Whitman: “Charles Olson refers to her only once, in an early draft of

Call  Me  Ishmael ( )  […].  Robert  Creeley  and  Louis  Zukofsky,  though  fellow  masters  of
143 No está de más señalar que, sin embargo, a la versión que Tate conoció de “Because I could not” le faltaba

una estrofa que los editores tuvieron a bien suprimir. 
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compression, did not write about her” (Weinberger - ), creo que es posible afirmar que Dickinson 

estaba claramente presente en el horizonte literario de comienzos del siglo  XX. Tuvo un impacto

reconocido en Williams, un poeta clave para el desarrollo del verso libre hasta nuestros días; fue leída

y admirada por Moore, poeta también central para el modernismo, el verso libre y la experimentación

formal;144 y fue también un punto de partida para Rich, quien pertenece a esa generación de poetas

que extendieron en diversas direcciones la práctica del verso libre durante la segunda mitad del siglo

XX y quien, además, es autora de uno de los ensayos clásicos sobre Dickinson, el ya mencionado

“Vesuvius at Home”. 

Ahora bien, es claro que no fue en términos visuales que Dickinson fuera influyente para los

modernistas. Sabemos que la “puesta en página”, o lo que Lemardeley llama “the notion of the page

as a field of forces” ( )  —que al igual que el término “open-field metrics” de Wesling alude a la

vasta influencia de Williams—, fue importante para diferentes proyectos poéticos del modernismo.

No sólo  eso,  sino  que  para  los  teóricos  del  verso  libre  la  dimensión  visual  del  poema es  tan

importante como el aspecto sonoro: además de los patrones imitativos, Wesling y Bollobás sostienen

que “the white space on the page may be as important as the black print—as an image of pause,

disjunction, the silence that surrounds and spaces the text. But it is well to remember that arrangement

of the page may function expressively and rhetorically without its being in the least representational”

( ). Por su parte, en opinión de Duffell: “the spread of free verse was aided by a dramatic change in

poetry-reading habits: in the twentieth century most people experienced poetry by seeing it on the

page rather than by hearing it” (“Advent” ).  En efecto,  como señala Attridge: “L ayout […]

became a staple resource for [Pound] and for many other free verse poets” ( ). Paul Lake y otros

144 En unas anotaciones hechas para una charla en , “Moore mentions that Dickinson (along with Gerard
Manley Hopkins) seems to be a later writer than her contemporaries, for she was not as self-absorbed and her
poetry was more technically varied” (Hogue ).
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asocian el interés en la dimensión visual del poema con el control de la misma que proporcionó la

máquina de escribir:

[Hugh] Kenner and Dana Gioia have hypothesized that many of the modernists’ formal
innovations might be traced to the fact that they were the first generation of poets to
compose on the shift-key typewriter,  and Pound was certainly abetted by that new
machine  in  his  sculptural  and spatial  conception  of  poetry.  […]  Other  poets  were
equally influenced by the new invention. William Carlos Williams kept a typewriter in
his  office  and  worked,  between  patients,  on  his  poems.  […]  Kenner  reports  that
Williams regularly “typed and retyped sequences of a few dozen words, changing a
word or two, or shifting the point in a phrase at which the eye must turn back round a
line’s end.” It is this procedure of Pound and Williams that moved Charles Olson, at
mid-century,  to  underscore  the  typewriter’s  importance  in  his  influential  essay
“Projective Verse”. ( - ) 

Wesling  y  Bollobás  concuerdan  con esta  idea  y  la  expanden:  “technologies  of  typesetting  and

historically new visual media co-exist with, even modify and extend, earlier practices of reading”

( ),   observación más que pertinente en el caso de Dickinson, si bien habría que agregar que sus

prácticas  de escritura y de lectura en la  actualidad problematizan,  como hemos visto,  el  medio

impreso editorial del pasado y aun de nuestros días. 

Pese a lo hasta aquí señalado, lo sonoro no queda supeditado a lo visual en los poemas

escritos en verso libre ni en aquellos que buscan, en palabras de Lake, un efecto “escultórico”. Más

bien, como afirma Hartman, los poemas escritos en verso libre “appeal ambiguously to both eye and

ear” ( ), o bien, cuando leemos, también escuchamos: “Each experience shapes the other” ( ). En 

otras palabras, el verso no ha perdido, en modo alguno, su función original que era la de ser una

unidad de sonido y sentido equivalente a otros versos y con claras ventajas mnemónicas, sobre todo,

en el género épico. En la lírica antigua y sus diferentes configuraciones estróficas, el verso igualmente

habría sido una unidad de sonido y sentido, y su equivalencia o discrepancia métrica ocurriría dentro

de  un  esquema  calculado.  El  corte  de  verso  en  ambos  casos,  aunque  se  trate  de  la  “vuelta”

esencialmente  constituva  del  verso,  parece  ser  una  “consecuencia”  del  metro.  En  siglo  XIX y
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posteriores,  una  vez  que,  en efecto,  la  poesía  sea más leída  individualmente que escuchada en

compañía, el corte de verso comienza a cobrar un renovado o extendido valor prosódico. Incluso

desde Milton, como señala Hartman, quien habría explotado poéticamente el encabalgamiento, ya es

notoria, en mi opinión, la relevancia visual en términos composititivos, del corte de verso (a pesar de

que Milton compuso Paradise Lost cuando ya había perdido por completo la vista). Para Hartman, a

través del encabalgamiento, Milton le da una forma específica a la “experiencia temporal” del poema

(véase cita en p. *), y con ello creo que no sólo enfatiza el aspecto sonoro de lo que el crítico

llama contrapunto, sino que describe una interacción de lo visual y lo sonoro. Frye lo había explicado

previamente así: “We may note that although of course lyrics in all ages are addressed to the ear, the

rise of fiction and the printing press develops an increasing tendency to address the ear through the

eye” ( ). Como se verá más adelante, en el verso libre modernista, el corte de verso será central,

particularmente, en un tipo de composición que recurre de modo muy marcado al contrapunto. 

Entiendo que cuando critica la apropiación de la poesía de Dickinson llevada a cabo por

aquellos que la valoran como una proto-modernista que experimentó con las posibilidades visuales

del poema, lo que Loeffelholz tiene en mente son, más que nada, los llamados “scraps”. Lo que yo

propongo aquí es que, sin la necesidad siquiera de llamarla proto-modernista, hay evidencias de que

Dickinson influyó en algunos practicantes del verso libre modernista  —por no mencionar el verso

libre contemporáneo, como el de Susan Howe o la recién fallecida Rich— y no mayormente a través

del tratamiento visual de sus manuscritos, los cuales no fueron dados a conocer al público sino hasta

los . Incluso si hoy en día un poema de Dickinson resulta fácilmente reconocible a simple vista  —

en su forma no sólo manuscrita, sino también impresa, y en especial por el uso de guiones—, hay que

recordar que no fue sino hasta los  que la puntuación original de su poesía fue “restaurada”, como

celebra Robert Duncan en la cita presentada unas páginas atrás. Es así que la respuesta de Williams,
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Aiken, Crane y Moore, entre muy posiblemente otros, tuvo como base las primeras ediciones de

Dickinson,  realizadas  por  Todd  y  Higginson,  quienes  “normalizaron”  varios  aspectos  de  los

originales además de la puntuación, y The Single Hound ( ) editado por  Bianchi.  

Veamos, por ejemplo, cómo fue editado el muy famoso “I’m Nobody! Who are you?,” para

su primera publicación en Poems, Second Series de  y en  Poems, As She Preserved Them de

 (izquierda y derecha respectivamente): 

I’m nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there’s a pair of us—don’t tell!
They’d banish us, you know.

How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!

I’m Nobody! Who are you?
Are you – Nobody – too?
Then there’s a pair of us!
Don’t tell! they’d banish us – you  know!

How dreary – to be – Somebody!
How public – like a Frog –
To tell your name – the livelong June –
To an admiring Bog!

[único ms., c. , fascículo ] 
banish ( ):  advertise; your ( ):  one’s.

 
La  primera  modificación  realizada  por  Todd  y  Higginson  que  llama  la  atención  aquí  es  la

regularización métrica del tercer verso: “Then there’s│a pair│of us—│don’t tell!” (a diferencia de

“Then there’s a pair  of us!” en la otra versión),  que pasa a tener ocho sílabas,  cuatro de ellas

acentuadas, en una construcción yámbica perfecta. Lo anterior haría concordar esta estrofa con una de

las variedades métricas del himno o la balada, la que Miller llama “short meter (containing - - -   

beats)” (“Structured” ). En la edición más reciente del poema, en cambio, vemos que el esquema

de sílabas acentuadas en esa misma estrofa es el menos ortodoxo - - - . Con esta maniobra por   

parte de Higginson y Todd, la primera estrofa se vuelve métricamente igual a la segunda, cuyo tercer

verso: “To tell│your name│the live│long day” conserva también una estricta regularidad yámbica,

que los editores enfatizaron al sustituir “June” por “day”, palabra que establece una rima asonante
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interna con “name”. 

La Dickinson que, según algunos, fue “invención” de Todd y Higginson es, en gran parte, la

Dickinson que Williams, Aiken, Crane y Moore y muchos otros lectores conocieron primero. Y, aun

así, como hemos visto, los comentarios realizados en torno a la poeta durante las primeras décadas del

siglo XX generalmente destacan las irregularidades y excentricidades de su obra. Es decir, pese a las

“normalizaciones” de sus primeros editores, Dickinson no terminó de ajustarse a las expectativas

formales  (métricas,  rítmicas,  léxicas  y  sintácticas)  de  aquel  entonces.  Aunque  suavizada,  la

“disonancia” de Dickinson permaneció audible. 

Las modificaciones de Todd y Higginson, al reforzar la conformidad de algunos versos con

un esquema métrico y un código de puntuación conocidos, ayudan a resolver otras ambigüedades

latentes en el poema. El quinto verso, “How drea│ry to be│somebo(dy)!”, en mi opinión, se leería

con el patrón de acentos aquí señalado (yambo-anapesto-yambo, más una última sílaba inacentuada)

si el lector se apegara a la regularidad métrica, lo cual sucede con frecuencia en la estrofa del himno o

la balada, que por ser originalmente formas cantadas poseen una uniformidad (o, en otras palabras,

una tendencia al sonsonete) mayor que la de otras formas. Como pasa con la mayoría de las palabras

compuestas en lengua inglesa, en somebody los dos lexemas conservan sus acentos naturales, en este

caso some, un monosílabo, y body, si bien dichos acentos se relativizan una vez dentro de la palabra

compuesta. Así pues, la pronunciación más común de  somebody conserva el acento de la primera

sílaba de body, pero como secundario en relación con some. No obstante, en la versión de  del

poema, la acentuación de la palabra somebody se vería quizás forzada a coincidir con la expectativa

de un ritmo yámbico. Algo parecido ocurriría en los versos  y : “  How pub│lic, like│a frog” y “To

an│admi│ring  bog!”, que por ser parte de la culminación de una serie de versos en su mayoría

métricamente regulares podría llevar, debido a la fuerza del patrón sonoro o sonsonete, a preservar
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dicha regularidad y a acentuar “like” y “an”, palabras que en otras construcciones no se acentuarían. 

En contraste, me parece que si leemos la edición más reciente, y damos espacio en nuestra

lectura a las pausas sugeridas por los guiones, los énfasis marcados por el uso inusual de mayúsculas

y, en general, a una estructura menos regular que la de , la distribución de acentos a lo largo del

poema cambia. El quinto verso puede leerse: “How drea│ry – to be│– Somebody!”, pues la pausa

que el guión marca nos permite decidir dónde acentuar la palabra  somebody  con mayor libertad.

Como se sabe, los énfasis dados a determinadas palabras o sílabas en un poema pueden variar de

acuerdo a ciertas inflexiones de orden semántico. Y ése es mi punto, que la edición de  expone

más claramente que, pese a que la estrofa del himno subyace, el ritmo del poema se despega de dicho

esquema e incorpora, en parte, los ritmos del habla cotidiana y, en parte, los ritmos del pensamiento.

En  su  reflexión  sobre  los  ritmos  del  modernismo  que,  en  su  opinión,  comparten  Dickinson  y

Thelonious Monk, y particularmente con respecto a la pausa como elemento compositivo, Weiner dice: 

For  Monk,  such  pauses  combine  with  harmonic  distortion  to  express  a  kind  of
skepticism  towards  a  clichéd  song-form,  while  using  that  song-form  to  shape  an
intimate  mode  of  thinking.  One  of  the  attractions  of  Monk  is  how  he  highlights
improvisation as a  form of considered thought,  not  just  lightning reflex: his  music
seems to embody the very contradictory sound of thought, with all of its exclamation
rushing to hesitation, its aggressive certainty giving way to moments of suspenseful
doubt, its sentimentality dissolving against dissonant cynicism. But am I describing
Monk, or Dickinson? ()

Todas estas coloraciones del pensamiento son mucho más perceptibles, me parece, en la versión

editada por Miller. Hay, además, margen de maniobra para cierta variedad performativa tanto en la

primera estrofa, que apostrofa a un “tú”, como en la segunda, que se acerca a la modalidad discursiva

de la sentencia y que, por tanto, supone un razonamiento moral. 

Sin embargo, no creo que estas ambigüedades estén del todo ausentes en la versión de .

Volvamos al quinto verso: “How drea│ry to be│somebody!”; es posible que más de un lector haya
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optado por esta lectura (yambo-anapesto-dáctilo), la cual pone en duda la identidad métrica si no es

que la metricidad misma del verso. ¿Y qué decir de los primeros dos versos, a los que si se les impone

la expectativa del  metro se leerían:  “I’m  no│body!  Who│are  you? /  Are  you│nobo│dy,  too?”

(yambo-anapesto-yambo / yambo-troqueo-yambo), con lo cual preservarían un ritmo predominantemente

yámbico o ascendiente, pero de manera un tanto forzada y que, en realidad, se prestan a otras inflexiones?

¿Qué tal: “I’m  nobody! Who  are you? / Are  you nobody,  too” (sin la necesidad de establecer pies

métricos)?  En este caso la identidad métrica del primer verso también se torna dudosa, si bien el

siguiente verso podría escucharse como conformado por dos anapestos (“Are you no│body, too”), lo

que nos proporcionaría un regreso a la regularidad, un contraste con respecto a la duda expresada en

el primer verso, pues la pregunta en el segundo es prácticamente una invitación al reconocimiento

entre  dos  “nadies”.  Considerando  que  la  poesía  modernista  y,  en  específico,  el  verso  libre  se

distinguen en parte por su ruptura de patrones métricos y rítmicos, me parece justificado decir que no

sólo en su dimensión visual, sino también y de forma aun más decisiva en la sonora, la obra de

Dickinson, incluso la dada a conocer por Higginson y Todd, tiene claras afinidades con la poesía

modernista. 

Si  los  lectores  de  comienzos  del  siglo  XX respondieron  con  extrañeza  a  la  versiones

“normalizadas” de los poemas de Dickinson, ¿cómo habrá reaccionado el propio Higginson cuando

en  la autora lo contactara por primera vez y le enviara cuatro poemas para conocer su opinión:

“Are you too deeply occupied to say if my Verse is alive” (L)? Podemos suponer que la poeta de

Amherst, al menos en este periodo, contemplaba la idea de publicar parte de su obra. Con base en la

segunda carta enviada a Higginson por la autora, sabemos que éste llevó a cabo una “disección” de

los poemas recibidos —“Safe in their Alabaster Chambers”, “The nearest Dream recedes unrealized”,

“We play at Paste” y “I’ll tell you how the Sun rose”—, pues la poeta dice: “Thank you for the
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surgery – it was not so painful as I supposed. I bring you others – as you ask – though they might not

differ –” (L ). Ya aquí se hace patente la postura que Dickinson habrá de  mantener en el futuro:

pese a las críticas y sugerencias de Higginson  —ante quien la autora se identifica como “Your

Scholar” al firmar varias cartas— y otros, la poeta nunca se decidirá a considerar otros criterios que

los propios. Sólo se tiene registro de que la autora modificó “Safe in their Alabaster Chambers” con

base en los comentarios, no de ninguno de sus amigos editores o escritores, sino de Susan Dickinson

y de que realizó algunas alteraciones de puntuación o léxico en los poemas que enviaba a ciertos

destinatarios. De acuerdo con Loeffelholz, los poemas recopilados en los fascículos “thematically

[…] are […] occupied with matters of immortality and recognition and venture […] explicit statements

about poetry as craft and as vocation” ( ).  Estas inquietudes no pueden subestimarse, pues, el tema

de la autoría se entreteje en esta fase con otros íntimamente relacionados con la identidad de la poeta,

sus  deseos,  su autoridad y su libertad: “The vocational  claims made by Dickinson’s poems of

passion, possession, and recognition are extraordinarily powerful” (Loeffelholz ).  

Como propuse en el capítulo , el desarrollo de las formas libres parece vinculado al avance

de lo subjetivo sobre lo normativo en la poesía, como lo formulara primeramente Longino y se

manifestara después en la evolución de la oda irregular a través de los siglos. Este carácter subjetivo

de la poesía adquiere una nueva complejidad con el Romanticismo y el concepto de organicidad, pues

de acuerdo con éste la forma poética nunca está predeterminada, sino que la va descubriendo el poeta

en el proceso de creación. Hay quienes asocian, como Frye, estas transformaciones en la poesía con

un proceso de lirización de la misma. El propio Frye señala que “[t]he loosening of rhyme in Emily

Dickinson and of stanzaic structure in Yeats are intended, not to make the metrical pattern more

irregular, but to make the lyric rhythm more precise” ( ), y poco después agrega: “Pound ’s theories

and techniques, from his early imagism to the discontinuous pastiche of the Cantos (preceded by a
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half-century of French and English experiment in the ‘fragmentation’ or lyricizing of epos), are lyric-

centered  theories  and  techniques”  ( - ).  Similarmente,  sobre  “The  Red  Wheelbarrow”  de 

Williams, Culler dice que hace uso “of spatial arrangements to produce lyric effects” ( ).  Es decir,

me parece razonable pensar que si Dickinson no hizo concesiones en su poesía fue porque le tocó

escribir en un momento intermedio entre el Romanticismo y el modernismo, cuando el paradigma de

lo lírico en la poesía ya había incorporado casi plenamente un principio subjetivo en la realización de

formas poéticas, o lo que Frye llamó “subjectivized decorum”, y la poeta se mostró receptivo a él. A

dicho principio subjetivo se referiría Kahn en  al hablar de “ritmo personal” e “impulsos líricos”

(Scott ), al igual que Pound al proponer la expresión “absolute rhythm” en “A Retrospect”

( ).  De hecho, Conrad Aiken habría detectado una idea similar en su lectura de Dickinson;

recordemos que, en un fragmento ya citado, justifica las irregularidades de la poeta de la siguiente

manera: “Grammar, rhyme, meter—anything went by the board if it stood in the way of thought or

freedom of utterance” ( ).

Desde luego, es llamativo que hablemos de libertad expresiva y de la “arbitrariedad” del

impulso lírico tomando en cuenta que Dickinson usó como base la estrofa del himno, una forma

“cerrada”, como diría Michael Manson, o que al menos presupone cierta rigidez silábico-acentual, o

incluso la forma menos estricta de la balada, la cual tiende al acentualismo. Cuando digo que la

autora fue receptiva al principio subjetivo en la realización de formas, de ningún modo quiero sugerir

que lo haya hecho de manera consciente,  sino que parece haber estado en una posición que le

permitió responder a tendencias artísticas y de pensamiento presentes explícita o implícitamente en su

entorno cultural. Es evidente que Dickinson concibió la noción de metro de un modo distinto a, por

ejemplo, Longfellow. Quizá incluso lo anterior ayude a entender por qué la autora empleó formas

expresivas tan marcadamente comunitarias como el himno o la balada, formas que, en principio,

235



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

reúnen  muchas  voces  en  una  sola  enunciación  de  ideas  o  sentimientos.  Eagleton  ve  en  las

composiciones populares “the kind of cultural  form in which the collective dominates over the

individual […], one in which the ritual chant and regular thuds of the rhythm allow the reader or

speaker a minimum of personal freedom” ( ),   pero también las considera un medio a través del

cual una colectividad expresa paradojas o formula preocupaciones en un lenguaje no necesariamente

racional. O bien, en palabras de Miller, “Dickinson found meter enabling precisely because it was a

shared system of cultural givens, as well as because it allowed opportunities to mark her skepticism

about  those systems and to create expressive measures that  challenge without discarding them”

(“Structured” ). Christina Pugh propone una idea similar cuando sostiene  que la poeta reconoció

en la métrica la capacidad de ésta de “autocriticarse”. Para Pugh, uno de los rasgos distintivos de la

poética de Dickinson es su “metrical undecidability” ( ) y aclara:  “I  am not arguing […] that

Dickinson’s metrical undecidability is commensurate with the choice to write free verse” ( ); más

bien la poeta habría hecho uso de “the legitimately destabilizing potential that resides within the

confines of the metrical project itself” ( ). 145 Es debido a que Dickinson subvierte las formas dentro

del margen de maniobra de las formas mismas que Pugh explica por qué “[d]espite her use of

common meter and short meter—fixed forms that are by definition anathema to the majority of

contemporary experimental, especially Language, poets”, muchos críticos y poetas de la actualidad

describen la obra de Dickinson como cercana al “experimental spirit of Gertrude Stein (as articulated

by Susan Howe and Alice Fulton, for example)” ( ). 

Es así que publicar, ingresar quizá al circuito profesional de la escritura, incluso tal vez recibir

145 Para ilustrar lo anterior, Pugh usa la metáfora de los fantasmas del metro. En su opinión, la  poesía de
Dickinson “reveals metrical ‘ghosts,’ in the form of undecidable meters and unrealized beats” ( ), pero creo
que  en  este  caso  la  metáfora  debería  aplicarse  de  otro  modo:  no  es  que  los  fantasmas  del  metro  se
“manifiesten” en la poesía de Dickinson, sino que los metros están ahí, aún vivos,  pero en una buena
cantidad de versos, escuchamos la aun bella pero inquietante música de su agonía.   
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una remuneración por ello, implicaba para Dickinson pagar un precio demasiado alto. Hay quienes

piensan, dice Loeffelholz, que “conventional print publication in her own day would have denied

Dickinson the creative and cognitive freedom realized in her own book-making” (-).  Las

modificaciones realizadas por Higginson y Todd a “I’m Nobody! Who are you?” lo ejemplifican. Y

pese  a  dichas  intervenciones  editoriales,  tras  la  publicación  del  primer  volumen  de  poemas  de

Dickinson, aparecieron reseñas contundentemente negativas enfocadas en el aspecto formal de la

obra. Ingrid Satelmajer centra su atención en una reseña anónima publicada por Scribner’s Magazine,

la cual fue tan influyente como reprobatoria: “In March , an unsigned piece in   ‘The Point of

View’ department  coolly  weighed  in  on  the  poet,  criticizing  in  particular  those  who  defended

Dickinson’s lack of form” ( ). Satelmajer reconoce, empero, que  Scribner’s, aunque no sin mostrar

resistencia, publicó al menos un poema de Dickinson en meses anteriores a la reseña. Con respecto a

qué  tan  receptivas  fueron  otras  revistas  literarias,  dice:  “Although  Harper’s and  the  Atlantic

[Monthly]  published reviews  of  and articles  about  Dickinson’s  poetry,  the  Century was  highly

inhospitable” ( ).  El  caso de   Century  destaca dado que el  fundador de esta  última fue Josiah

Holland.  Los  Holland,  Elizabeth  y  su  esposo  Josiah,  fueron  amigos  íntimos  de  Dickinson  y

mantuvieron  con  ella  una  correspondencia  de  más  de  veinte  años.  Sin  embargo,  Josiah  “and

Elizabeth, whose literary tastes were conventional, seem to have valued the  poems she sent them

less as literature than as unique expressions of their cherished friend” (Leiter ). Al parecer, esta

amistad estaba fincada en la fuerte identificación que sentía Dickinson con la fe profesada por los

Holland, que distaba mucho del rígido Congregacionalismo calvinista de su propia familia. Josiah

muere en , una década antes de la publicación del primer volumen de poesía de Dickinson y de

la serie de reseñas a las que Satelmajer hace referencia. Aun así, parece que la línea editorial de

Holland se habría  mantenido en  Century Magazine.  En última instancia,  la  hipótesis  de que el
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conflicto de Dickinson con la institución literaria de su tiempo está interconectada con la de otras

instituciones también basadas en la autoridad masculina, se ve un tanto confirmada en quiénes y

cómo recibieron su obra en las últimas décadas del siglo XIX: 

Klaus Lubbers’s historical analysis and Willis J. Buckingham’s compilation of review
articles both demonstrate that the first phase of primarily evaluative criticism from the

s to   was characterized by a marked discrepancy between private readers’ and
female reviewers’ widespread enthusiasm for Dickinson’s poems and letters, on the
one hand, and a  more mixed reception by a small  number of predominantly male
literary journalists and writers on the other. The latter group’s reviews, grounded in an
attempt to  reinforce a genteel  standard of  poetic  form, focused mainly on faulting
Dickinson  for  her  formal  irregularities.  Yet  after   these  few   albeit  highly
influential  voices increasingly tended to overshadow the many positive responses and
creative tributes to Dickinson from nonprofessional readers. (Messmer  )

Claro que, por otra parte, no se puede perder de vista que Todd y Higginson, en su selección y

manejo editoriales, procuraron representar a Dickinson como cercana a otras poetas mujeres de su

tiempo —con base en el estereotipo de “the Poetess”—, lo cual podría explicar, en parte, por qué ésta

tuvo éxito entre el público femenino. Lo anterior no ayuda a explicar (¿o acaso sí?) por qué los

críticos literarios profesionales, los considerados formadores de opinión, decidieron concentrarse en

desacreditar su obra con base en criterios de conformidad formal. En una respuesta a uno de estos

críticos prominentes, Thomas Bailey Aldrich, quien publicó anónimamente el muy famoso artículo

“In Re Emily Dickinson” en el Atlantic Monthly en , Ellen Battelle Dietrick escribió una carta a

la mucho menos prestigiosa Woman’s Journal. En esta carta, la autora hace el siguiente comentario: 

Not content with a sweeping condemnation of Emily Dickinson’s  “incoherence and
formlessness” (qualities which are now supposed peculiarly  to manifest  genius  in
Walt  Whitman),  not  content  with  denying  her  the  right  of  poetic  title,  with
pronouncing her thoughts “ideas which totter and toddle,” the critic goes out of his
way to  accuse  Col.  Higginson of  sentimentality  in  behalf  of  women in  that  Col.
Higginson professes admiration of Miss Dickinson’s writing. Such a fling is more
worthy  of  a  school  boy  than  of  one  who  aspires  to  the  dignity  of  a  critic.  (en
Buckingham )  

El resto de la carta continúa denunciando el hecho de que la industria editorial estuviera basada
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en  una  autoridad  masculina  que,  por

ejemplo,  transmitiera  juicios  de  valor  a

través  del  adjetivo “feminine” ( ).  No

sólo  la  cita  anterior  es  reveladora  en

cuanto al “costo de publicar” en el caso de

Dickinson,  sino  que  también  sugiere  la

posibilidad  de  que  su  ausencia  en  las

discusiones  sobre  verso  libre,  salvo

algunas muy contadas excepciones, tenga

su origen aquí, en que mientras que ciertos

rasgos de su obra eran interpretados como

incoherencia, otros similares, en la obra de

Whitman,  eran  recibidas  como

indicaciones de genio poético. 

A continuación, creo que vale la pena

revisar  algunos  casos  que  ejemplificaron

para la propia autora en vida el alto costo que su poesía debía de pagar por ser publicada. Cuando

en febrero de , el  Republican dio a conocer una versión de “A narrow Fellow in the Grass”

bajo  el  título  “The  Snake”  (véase  Ilustración  ),  Dickinson  escribió  a  Higginson con cierta

urgencia en aclararle que su “Snake” le había sido “robada”: “Lest you meet my Snake and

suppose I deceive it was robbed of me – defeated too of the third line by the punctuation. The

third and fourth were one – I had told you I did not print” (L). Las modificaciones que la

autora denuncia aquí afectan lo que en el manuscrito original es un encabalgamiento que ayuda a
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estructurar una cláusula condicional: “A narrow Fellow in the Grass / […] You may have met

Him – did you not /  His notice sudden is –” ( - ); estos versos fueron editados de manera que 

dicen algo distinto: “A narrow fellow in the grass / […] You may have met Him—did you not? /

His notice instant is”. 

De  modo  un  tanto  similar,  Vendler  compara  las  dos  versiones  manuscritas  que  se

conservan de “Some – keep the Sabbath – going to church –”, la catalogada como versión B, que

es  la  conservada por  Dickinson en el  último pliego del  fascículo  (fechado a finales  de la

primavera de  aproximadamente)  y  la  versión   C,  enviada a  Higginson en julio  de 

(izquierda y derecha respectivamente): 

Some – keep the Sabbath – going to church –
I – keep it – staying at Home –
With a Bobolink – for a Chorister –
And an Orchard – for a Dome –

Some – keep the Sabbath, in Surplice –
I – just wear my wings –
And instead of tolling the bell, for church –
Our little Sexton – sings –

“God” – preaches – a noted Clergyman –
And the sermon is never long,
So – instead of getting to Heaven – at last –
I’m – going – all along!

[de ms. B, c. , fascículo ] 

Some keep the Sabbath going to Church –
I keep it, staying at Home –
With a Bobolink for a Chorister –
And an Orchard, for a Dome –

Some keep the Sabbath in Surplice –
I, just wear my Wings –
And instead of tolling the Bell, for Church,
Our little Sexton – sings.

God preaches, a noted Clergyman –
And the sermon is never long,
So instead of getting to Heaven, at last –
I’m going, all along.

[de ms. C, julio , a Higginson]

Vendler inicia su comentario señalando que Dickinson parece haber modificado ella misma este

poema al enviárselo a Higginson anexo a una carta en la que insiste en que éste la “instruya”

(L ):

The “regularized” version of this famous poem that was sent to Higginson (and that
appears in Franklin’s Reading Edition) uses only one dash in its internal punctuation,
deleting  or  replacing  the  other  internal  dashes  of  the  fascicle  version.  Given
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Dickinson’s own usual preference for her dashes,  and her use of them in the fair
copies  she bound in fascicles,  I  think this  poem should be anthologized with the
fascicle dashes intact. Dickinson tones down, for Higginson, the broad satire of line
: she removes her quotation marks from the name of God and her italics from the

word “noted”. ( )

Más adelante, Vendler escande el penúltimo verso de la versión C e identifica tres anapestos en

“So in stead│of get│ting to Heav│en at last”, los cuales contrasta con la “pureza yámbica” del

octavo verso: “Our lit│tle Sex│ton sings” ( ). 146 No obstante, me parece que el penúltimo verso

en la versión  B,  “So –  in│stead of│getting to│Heaven│– at  last –”,  puede ser incluso más

irregular en términos métricos (troqueo-troqueo-dáctilo-troqueo-yambo), con una fuerte carga de

ritmos  descendientes  —cuya  sonoridad  es  cualitativamente  distinta  al  ritmo  ascendente  del

anapesto y el yambo— y que quizá sugieren una reiteración de la convicción de la voz poética

por permanecer “en la tierra”. Lo que produce cambios en el ritmo de una versión a otra son, en

mi opinión, precisamente los guiones: el primero en “So – instead of” de la versión B, que sugiere

una pausa después de “So”, razón por la que esta primera sílaba recibe un énfasis mayor al que

recibe en la frase “So instead of” de la versión C, y el guión que aparece en “Heaven – at last” de

la versión  B, que impone una pausa mayor que la coma de la versión  C: “Heaven, at last” y

ocasiona que esos dos últimos anapestos que identifica Vendler,  “-ting to  Heav│en at  last”,

formen un troqueo y un yambo en la versión B: “Heaven│– at last –”. 

La versión A de este poema corresponde a un manuscrito ahora perdido, pero en el cual se

basó la publicación del mismo en marzo de  en la revista  The Round Table (editada por un

primo de los Dickinson, Charles Sweetser). A continuación me permito de nuevo reproducir el

poema según aparece en el fascículo  (izquierda), esta vez junto con la transcripción del poema

146 Vendler cierra su comentario sobre este poema de Dickinson haciendo referencia a uno de los poetas centrales
del modernismo: “Dickinson’s refusal to keep the Sabbath in a conventional way generated two poems in
Wallace Stevens’s work: the boisterous ‘Ploughing on Sunday’ […] and ‘Sunday Morning”’ ( ). 
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según lo publicó The Round Table (derecha): 

Some – keep the Sabbath – going to church –
I – keep it – staying at Home –
With a Bobolink – for a Chorister –
And an Orchard – for a Dome –

Some – keep the Sabbath, in Surplice –
I – just wear my wings –
And instead of tolling the bell, for church –
Our little Sexton – sings –

“God” – preaches – a noted Clergyman –
And the sermon is never long,
So – instead of getting to Heaven – at last –
I’m – going – all along!

[de ms. B, c. , fascículo ] 

Some keep the Sabbath going to church,
I keep it staying at home,
With a bobolink for a chorister,
And an orchard for a dome.

Some keep the Sabbath in surplice,
I just wear my wings,
And instead of tolling the bell for church,
Our little sexton sings.

God preaches—a noted clergyman,
And the sermon is never long;
So instead of going to heaven at last,
I’m going all along.

[de ms. A, perdido]

Esta versión, publicada  —muy probablemente sin su consentimiento— en vida de la autora y que

ésta con toda seguridad leyó, destaca por no incluir ni una sola coma al interior de los versos. No

obstante, los editores posiblemente introdujeron un guión largo en el verso nueve en lo que constituye

un uso  ortodoxo de  dicho signo de  puntuación.  Si  comparamos  ésta  con la  versión  enviada  a

Higginson,  las  diferencias son sutiles,  pero importantes;  además de la  eliminación de comas al

interior de los versos y del guión corto en “Sexton – sings” (con más probabilidad llevada a cabo por

los editores de la revista y no por Dickinson en el manuscrito perdido), todas las mayúsculas han sido

también “normalizadas” y “getting” en el penúltimo verso ha sido sustituido por “going”. Si, por otra

parte, se leen de manera comparativa la versión publicada en The Round Table y la del fascículo, se

podrá apreciar que la experiencia métrica y rítmica en una y otra es considerablemente distinta. Digo

la experiencia porque, estrictamente hablando, el número de sílabas por verso es el mismo en ambos

casos. Si bien la versión de la revista no obedece una métrica estricta, su lectura nos remite con

claridad a la estrofa del himno y, quizás por la presencia de varios dáctilos, más aun a la de la balada.
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La versión del fascículo, en cambio, leída en voz alta produce ritmos distintos que superan la relativa

irregularidad métrica de la otra versión. Lo anterior no se debe sólo a la presencia de los guiones, los

cuales,  como dice Miller,  “Dickinson used […] frequently and for  various  purposes—syntactic,

rhetorical, and emphatic” (“Introduction” );  es decir, los guiones en la poesía de Dickinson no sólo

sustituyen otros signos de puntuación, sino que cumplen también una función prosódica y generan

efectos rítmicos, tonales, semánticos y emotivos. Además de los guiones, sin embargo, también el uso

de mayúsculas causa efectos de sentido que repercuten en cómo suena el poema. Así pues, el tono

juguetón de “Some keep the Sabbath going to church, / I keep it staying at home” es más que sólo

juguetón en “Some – keep the Sabbath – going to church – / I – keep it – staying at Home –” y no

únicamente porque el  ritmo se desautomatiza,  sino porque hay una intervención que podríamos

llamar idiosincrásica (recuérdese la idea de “The artist was here”) en el modo en que se marca un

distanciamiento entre “Some” y “I” y en la decisión de no usar mayúscula para “church” y sí para

“Home”. La versión del fascículo evoca, en este sentido, la idea de “forma descubierta”, mientras que

la versión publicada por la revista es menos personal, más cercana al espíritu colectivo de los himnos

o las baladas. 

De este modo, concuerdo plenamente con Vendler cuando opina que la versión que debería

antologarse es la conservada en el fascículo. Es esta versión la que más se apega a la poética que la

autora favoreció cuando no tenía que considerar las expectativas de un tercero, es decir, es la que más

puntualmente representa, para emplear los términos de Frye, una “precisión lírica”, o bien, la que

mejor expresa “her feel of the thing”. Y, en efecto, es la versión B la que presenta Miller ( ), a

diferencia de Higginson y Todd ( ), Johnson ( ) y Franklin ( ), quienes optaron por la  

versión C. Explorar los fascículos y los “folios sueltos”, leídos como una forma de auto-publicación,

vis-à-vis las publicaciones formales de la poesía de Dickinson llevadas a cabo previo a la muerte de la
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autora y en décadas inmediatamente posteriores nos permite observar el precio que la autora se negó

a pagar: “Two Editors of Journals came to my Father’s House, this winter – and asked me for my

Mind – and when I asked them ‘Why,’ they said I was penurious – and they, would use it for the

World  –” (L  a Higginson, abril de ).  147 De acuerdo con Bennett, durante el siglo  XIX y

particularmente en los estados del noreste, parte de la labor y el oficio de escribir, tal como los

concebía la opinión pública, consistía en prestar un servicio a la comunidad ( ). De este modo,

como expresa Dickinson en la carta recién citada, la intención de estos editores148 habría sido la de

permitir que el “mundo” le diera uso a la poesía de la autora, visión que delata la presencia aún de

valores puritanos, dentro de los cuales, según Eberwein, el “servicio público” poseía gran importancia

y había permanecido dentro de la dinámica social novoinglesa ( ). De forma paralela a negarse a

darle un uso a su poesía, Dickinson, además, “recoiled from community pressure for an unmarried

young lady to devote herself to charity” ( ). 

De acuerdo con Loeffelholz, la poeta sí consideró seriamente la posibilidad de publicar, como

queda de manifiesto en el acto de contactar a Higginson y, dentro de su escritura misma, en su

frecuente tratamiento del tema, abordado desde distintas perspectivas o codificaciones metafóricas, de

la vocación poética y el reconocimiento público. No obstante, “[a]t some point in Dickinson’s life,

this openness to publication seems to have shut down — the exact moment and motivation for the

change being as hard to locate as her decision, at some point in the late s, to inaugurate the

fascicles. […] Dickinson’s late style is beautifully indifferent to questions of audience, status, and

147 De acuerdo con el  Emily Dickinson Lexicon  (EDL),  en su primera acepción,  penurious puede significar:
“Greedy; covetous; jealous; stingy”. <http://edl.byu.edu/lexicon/term/ > Este  Lexicon se basa en varias
fuentes  y recursos,  pero  principalmente  en  la  edición  de  del   American Dictionary  of  the  English
Language de Noah Webster, quien, por cierto, vivió por algunos años en Amherst, antes del nacimiento de la
poeta, y trabajó junto a Samuel Fowler Dickinson, abuelo de la autora, en la fundación de Amherst College.  

148 Estos editores muy probablemente fueron Samuel Bowles y Josiah Holland, cuando este último todavía
trabajaba para Bowles en The Springfield Republican (Leiter - ). 
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permanence” (Loeffelholz ).  Es este estilo tardío el que en la actualidad se asocia más claramente

con una poética vanguardista. Con todo, para estudiar el caso de Dickinson como punto de quiebre

entre las formas métricas y libres, el periodo de los fascículos, que va de  a , me resulta 

particularmente atractivo. En especial durante esta etapa la autora tuvo que negociar intensamente con

las convenciones poéticas de su tiempo y, no sólo eso, sino con las convenciones poéticas que

aplicaban para las mujeres.149 Marcas de esta negociación están presentes, como ya hemos visto, en su

correspondencia y en las copias de los poemas que la autora circulaba entre sus conocidos, pero

también están presentes en la poesía que conservó para sí misma o, existe la posibilidad, para la

posteridad. De este periodo es, por ejemplo, “God made a little Gentian –” (fascículo ), cuyo verso

final “Creator – Shall I – bloom?”, en opinión de Loeffelholz, resume el conflicto que experimentó

Dickinson con respecto a buscar una audiencia receptiva mediante la publicación ( ). 

Si bien Miller señala que “Dickinson grew up in a period of active experimentation with

poetic form, which encouraged her to experiment with metrical patterns, line length, and rhyme”

(“Introduction”  ),   sus  experimentos  parecen superar,  por  mucho,  lo  aceptable  en  términos del

mercado editorial de su tiempo y décadas por venir. Aunque exista la tendencia entre los académicos

de  la  actualidad  de  proponer  que  el  verso  libre  y  sus  antecedentes  inmediatos  (como Blake  o

Hopkins)  representaron un desarrollo de ciertas convenciones desde siempre presentes en mayor o

menor grado en la tradición poética, es difícil, después de haber revisado algunos de los argumentos

esgrimidos  durante  la  controversia  que  se  generó  tras  la  publicación  de  los  primeros  poemas

modernistas en verso libre, sostener que el fenómeno no fue recibido en su momento como un desafío

de las convenciones. Es decir, en la resistencia por parte del medio editorial —expresada a través de

149 Véanse el ya citado ensayo de Bennett “Emily Dickinson and Her Peers” y “‘What Is Inspiration?’: Emily
Dickinson, T. W. Higginson, and Maria White Lowell” en el que su autora, Katharine Rodier, nos relata la
insistencia con la que Higginson recomendó a Dickinson la poesía de White, primera esposa del famoso poeta
James Russell Lowell, como una suerte de referente o guía.  
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lo que se publicaba mayormente, pero también a través de las voces de algunos de sus representantes

como el propio Higginson— a la poesía de Emily Dickinson es posible ver un indicador de su

afinidad con otras poéticas, incluso la de Whitman, que por necesidades expresivas cuestionaron las

formas métricas recibidas. Los fascículos son, entonces, un proyecto poético que respondió a dicha

resistencia y en el que la “precisión lírica” de Dickinson se autoafirma. 

Desde  finales  de  los  ,  los  fascículos  han  llamado  la  atención  como  unidades  de

composición. En  The Poetry of Emily Dickinson ( ), Ruth Miller, su autora, “ was the first to

concentrate on the structure of the fascicles, identifying a narrative pattern for their groupings (from

acceptance through suffering and rejection to resolution)” (Messmer ); en respuesta a este estudio

y otros más, Sharon Cameron publicó Choosing Not Choosing: Dickinson’s Fascicles ( ), el cual

propone leer los poemas contenidos en cada fascículo como variaciones los unos de los otros, con lo

cual, además de la inclusión de variantes léxicas como parte del manuscrito, Dickinson habría evitado

un tratamiento definitivo de sus temas y cuestionado la idea de una escritura delimitada o cerrada

(Messmer ). Más recientemente, Eleanor Elson Heginbotham recuerda cómo Franklin, quien al

editar los Manuscript Books ( ) promovió de modo no intencional lecturas que reconocían algún

tipo de unidad en cada fascículo, seguía creyendo en  que el agrupamiento de los poemas había

sido meramente aleatorio y no parte de un diseño autoral ( ). Franklin, nos dice Heginbotham, no

es el único que ha argumentado en contra de lo que ella llama “lecturas contextuales” de los poemas

en cada fascículo: “Franklin’s and Porter’s and Weisbuch’s skepticism notwithstanding, it does not

appear that the poems fill the fascicles randomly as repositories against losing them, though that was

surely also true”; una lectura contextual, en cambio, “slants us toward an appreciation for the way

Dickinson apparently carefully placed the poems she selected, poems that no doubt were composed

earlier (sometimes, as the duplications prove, several years earlier)” ( ). Es decir, la disposición de
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los poemas en cada fascículo no parece azarosa ni cronológica, sino que Dickinson iba editando

secuencias de poemas, de algún modo u otro interconectados, lo cual, en parte, explica por qué el

número de poemas  en cada  librillo  varía.  “Most  importantly  — and most  consistently”,  señala

Heginbotham, “each fascicle privileges its own cluster of images” ( ). Esta autora reconoce que

cualquier conjunto de poemas de Dickinson podría sugerir vínculos o patrones, 

but the fact remains that the books that Dickinson made feature her own arrangements
and thus her own interpretive patterns as her own first reader. By observing the care
with which she created them — remarked perhaps by all the poems on discipline and
hard work and bending at her problem — one might learn something of possibilities for
interpretation by seeing which poems are juxtaposed against which other poems, what
place a poem holds in the sequence (for example, does the poem introduce a book,
bridge longer poems, end a book?), and how its images and voices play against others
in the volume. ( )

Con todo esto en mente, me interesa a continuación realizar un análisis de ciertos poemas

incluidos en el fascículo , compilado a finales de , según la estimación de Miller. Uno de los 

veintiún poemas reunidos en este librillo es el famoso “Publication – is the Auction”, el cual presenta

el pronunciamiento más explícito por parte de Dickinson con respecto a la idea de publicar. Dentro de

esta secuencia, “Publication – is the Auction” aparece en el lugar dieciséis, el segundo de tan sólo tres

poemas contenidos en el quinto pliego: 

Publication – is the Auction
Of the Mind of Man –
Poverty – be justifying
For so foul a thing

Possibly – but We – would rather 
From Our Garret go
White – Unto the White Creator –
Than invest – Our Snow –

Thought belong to Him who gave it –
Then – to Him Who bear 
Its Corporeal illustration – sell
The Royal Air –
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In the Parcel – Be the Merchant
Of the Heavenly Grace –
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price – 

[de ms. único, c. , fascículo ]   

Con la misma palabra “Mind” la autora se había referido a su poesía en la carta enviada a Higginson

en abril de  (L , arriba citada). El que la poesía sea vista no como un producto, sino como una 

extensión del ser del poeta y que comparte su ubicación tanto en la hoja de papel como en los

espacios  subjetivos  del  creador  mismo (“Mind” en este  caso y “Heart”  en otro poema de este

fascículo que comentaré más adelante) es una idea que se manifiesta de diferentes formas a lo largo

de esta serie.  Según Loeffelholz, aunque su interés en este comentario es destacar que la poeta

componía teniendo presente más la dimensión sonora que la visual, Dickinson “thought of a poem as

exceeding its material artifact” ( ). Loeffelholz no niega la importancia de lo material en la poesía

de Dickinson: “Matter in all of its phases — liquid, solid, and gas (ink, page, and sounded syllable)

— remains for Dickinson the condition of possibility for all human thought and language” ( ), si

bien después precisa que “the material traces of the written page” conducen “the speech stream of

sounded language” ( ).   Sin estar en desacuerdo con Loeffelholz, quisiera añadir  a lo anterior

algunas ideas según ciertas marcas de composición que encuentro en este poema.   

La  primera  de  dichas  marcas  la  constituye  el  uso  del  encabalgamiento,  el  cual  está

presente en prácticamente todos los versos (excepto en - , - , -  y - ). No obstante, son       

ciertos encabalgamientos en particular los que llaman mi atención: 

Poverty – be justifying
For so foul a thing

Possibly – but We ( - ) 
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Éste es uno de los dos encabalgamientos entre estrofas presentes en el poema. Si bien “Publication –

is the Auction” está escrito en un metro regular (tetrámetros y triámetros trocaicos alternados, estos

últimos un buen ejemplo del verso cataléctico que Miller identifica como frecuente en la poesía de

Dickinson), el principio de composición que prevalece aquí es el métrico en menor o igual grado que

el sintáctico. Con esto no quiero decir que el metro o la estrofa de la balada se vean afectados en su

regularidad, sino que al romperse la esticomitia, la cohesión sonora de las estrofas pierde fuerza,

pues la idea contenida en este enunciado nos lleva de la primera estrofa a la segunda sin pausas.

Además del análisis métrico y rítmico de un poema, Attridge propone el análisis del movimiento

frasístico: “We call this dimension of the movement of poetry phrasing, a word which refers both

to syntax and to meaning, and which in its form (‘phrasing’  rather than  ‘phrases’) indicates the

dynamic nature of the phenomenon it refers to” ( ). Este autor contempla cuatro movimientos

básicos entre frases: declaración (statement),  extensión (extension),  expectativa (anticipation) y

llegada  (arrival)  ( ),  cuya  identificación,  junto  con  la  de  otros  elementos,  puede  resultar

provechosa para comprender la estructura de un poema. La escansión frasística (phrasal scansion)

es útil precisamente en casos como éste: “Poverty – be justifying” es una frase que crea expectativa

y “For so foul a thing” parece ser, en un primer momento, la frase de llegada, pues con ella concluye

la estrofa; sin embargo, el enunciado continúa, un tanto sorpresivamente, en la siguiente estrofa:

“Possibly –”, lo cual altera la lectura de las dos frases previas. Vendler detecta ironía en este

encabalgamiento: “In stanza  Dickinson seems to say,  ‘Poverty [may] justify so foul a thing’—but

she then ironizes that statement with the spillover ‘Possibly –’” ( ), es decir, el encabalgamiento

se presta a un juego de sentido y a la expresión de un juicio de valor por parte de Dickinson. Tras la

incorporación de “Possibly –” a la idea expresada en estos versos, “Poverty – be justifying” tiene

más  sentido  entonces  como una frase declarativa  y  “For  so foul  a  thing”  como una frase  de
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extensión,  es decir,  que complementa lo dicho previamente; “Possibly –”, pese a ser sólo una

palabra,  se  comportaría  como una frase de extensión que a  la  vez  proporciona  un sentido de

llegada, pues justo por su posición, hasta el final de enunciado y en la siguiente estrofa, resignifica

lo dicho en las dos frases previas. 

Esto sugiere que la composición no depende de la dimensión sonora del poema más que de

su dimensión visual, o, al menos, no mucho más. Claro que los encabalgamientos son un elemento

común  en  la  poesía  tradicional,  pero  el  ejemplo  que  vemos  aquí  presagia  un  tipo  de

encabalgamiento característico de un tipo de verso libre, aquel que Hartman llama de contrapunto y

en  el  que  la  no  coincidencia  de  la  unidad  sintáctica  con  la  unidad  métrica  es  empleada

prosódicamente, como en el caso de Williams ( ).  Como señalé unas páginas atrás, varios expertos

insisten en cómo, en contraste con el verso medido, el verso libre, y en particular el que rompe

continuamente con la expectativa de la esticomitia, es un verso que se experimenta tanto visual como

sonoramente, al grado de que ciertos efectos prosódicos y de sentido podrían perderse si no se tiene el

poema impreso como referencia. Ya anteriormente cité a Hartman cuando dice que el verso libre

apela tanto al  ojo como al  oído  de forma ambivalente  ( ).  Ahora  toca describir  el  papel  que

desempeña la sintaxis en estos efectos. 

Para Wesling y Bollobás, “while it remains the choice of the performer whether the notated

break is read aloud as such, intraphrasal line-breaking”, y se sobreentiende que sucede lo mismo y

quizá en mayor grado cuando la ruptura se da entre estrofas, “in the most fragmented type of [free

verse], de-automatizes our reading—words and groups of words, even lowly prepositions, tend to

stand out more as material entities” ( ).  Es decir, palabras que en otro tipo de verso se verían como

relativamente secundarias, pueden adquirir prominencia sonora, acentual y semántica. Recordemos

las siguientes dos estrofas (también de cuatro versos cada una) del poema  XIV de  Spring and All
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( ) de Williams:

And of 
the newest
ways to grow
hair on

bald death—
I told him
of the quartz
lamp               ( - )  150

Compárese esta propuesta poética de Williams con un comentario hecho por Miller sobre Dickinson:

“Her use of metrical and grammatical conventions calls attention to the way even ordinary words take

on profundity or strangeness in new contexts and how rhythms contribute to tone and meaning”

(“Structured” ).   El hecho de que este señalamiento pueda extrapolarse al ejemplo de Williams

sugiere, en mi opinión, no sólo de qué manera Dickinson pudo haber influido en la poesía de su

compatriota, sino en el verso libre que tiende a la fragmentariedad, la elipsis y el contrapunto entre

verso  y  sintaxis.  Más  aun,  Miller  en  otra  parte  sugiere  que  la  obra  de  Dickinson  pudo haber

impulsado  “new  possibilities  for  further  experimentation  with  concision  in  short-lined  verse”

(“Hymn”  ). 

Attridge reconoce esta tendencia dentro de la práctica del verso libre: 

William Carlos Williams was also extremely influential in breaking up the movement of
the sentence by visual cutting, and matching minimalist verse to miniaturist art. In some
ways, this is the opposite of Blake’s (or Whitman’s) practice: instead of the verse line
expanding to accommodate utterances too large and momentous for the metrical frame, it
splinters into fragments to achieve a minute focus on the details that might be lost in a
metrical  progression.  The  run-on  is,  of  course,  crucial  in  this  kind  of  verse,  both
heightening and violating the reader’s sense of the continuity of the sentence. ( )

Attridge no contempla en este punto la posible influencia de Dickinson sobre quien fuera, a su vez,

uno de los poetas más influyentes del siglo XX en los Estados Unidos. Pero, de nueva cuenta, lo que

150 Tomado del sitio web de la Academy of American Poets: <www.poets.org/poetsorg/poem/spring-and-all-xiv>
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apunta aquí Attridge en el sentido de que la poética de Williams es, de cierto modo, contraria a la de

Whitman puede, sin necesidad de muchos matices, aplicarse al caso de Dickinson, especialmente en

poemas como los que se verán más adelante. En éstos, el enunciado es interrumpido de modos

impredecibles por el corte de verso, aunque en ocasiones ni siquiera es posible hablar de enunciados

completos, pues las elipsis y la fragmentación dejan fuera palabras al punto de reducir la expresión a

sólo frases: “the paradigmatic unit of Dickinson’s verse often seem[s] to be the word or phrase rather

than the line, sentence, or stanza” (Miller, “Structured” ) . Es pertinente aquí recordar que Foucault

describe la experiencia moderna como una conciencia de la discontinuidad del tiempo, no sólo en

términos  del  presente,  sino  también  de  una  ruptura  con  el  pasado  (véase  cita  p.  *).  Dicha

conciencia de la discontinuidad se haría patente en este caso tanto en la fragmentación del poema

como en la distancia que éste asume con respecto a formas poéticas del pasado. La ambigüedad

generada  por  el  uso  de  elipsis  no  es  menor,  pues  no  puede  haber  certeza  sobre  las  palabras

“supuestas” o implícitas. Así pues, si en el capítulo 1 propuse una poética del verso libre dentro de la

cual éste,  en su carácter aparentemente accidental,  diverso e “incompleto”,  posee la medida del

fragmento, dicha poética no deja de aplicar para el caso de Whitman u otros como él, cuyo verso

tiende a la amplificación y a la esticomitia. Incluso en esos casos, no hay una medida estable en pies

métricos, por lo que la irregularidad que caracteriza al fragmento como forma estética contribuye a la

descripción compositiva de este tipo de verso. En el caso de Williams o el de algunos poemas de

Dickinson, se puede apreciar una explicitación en la estructura misma de cada verso de los valores del

fragmento, sobre el cual también dije que era expresivo de la percepción por parte del individuo

moderno  del  mundo  y  de  su  lugar  en  él.  La  percepción  de  un  mundo  fragmentado  desde  la

perspectiva de Dickinson se manifiesta particularmente en la duda que caracteriza las expresiones de

la poeta en torno a la fe y la creencia en la inmortalidad del alma, así como en sus muy celebradas
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innovaciones epistemológicas y críticas a las ideas recibidas; en palabras de Miller,  “Dickinson

challenges a closed understanding of cultural norms”, incluyendo tanto la idea de verso como la de

sintaxis misma (“Structured” ).     

Roland Barthes hace referencia, en su muy distintivo estilo, a la propensión de la poesía

moderna por alterar la sintaxis convencional y potenciar sus posibilidades poéticas: “La Palabra

estalla debajo de una línea de relaciones vaciadas, la gramática es desprovista de su finalidad, se hace

prosodia” ( - ). Por su parte, en   The Scissors of Meter, Wesling emplea una interesante metáfora

para describir las posibles interacciones del metro —una estructura estética— y la gramática —una

estructura cognitiva—. En la construcción del verso, libre o no, una estructura puede cortar a la otra y

viceversa, como si metro y gramática fueran las dos cuchillas de unas tijeras; este modelo de análisis

recibe aquí y en la obra de la autora Enikő Bollobás el nombre de grammetrics o grammesures, para

el verso métrico y no métrico respectivamente. Asimismo, con base en la interacción de sintaxis y

corte de verso, Longenbach establece tres clasificaciones de verso libre: end-stopped, en el que hay

esticomitia, es decir, en el que la extensión del verso coincide con una cláusula o un enunciado (como

en algunos poemas de Pound, Moore y el primer Williams); annotating line, en el cual la sintaxis y el

verso se contrapuntean (como sucede en el segundo Williams); y parsing line, en el que el verso se

corresponde con unidades gramaticales como frases (por ejemplo, algunos poemas de Stevens y de

H.D.) ( ). En estos distintos manejos de la sintaxis, los cuales amplían los efectos poéticos de la

misma, podemos leer distintas críticas a la idea e importancia de la propia sintaxis. Aquí conviene

recordar que parte del argumento central de la presente tesis es que la gradual disolución de los

esquemas métricos y el surgimiento del verso libre tienen un posible origen en el contagio de formas

tradicionales de versificación con la prosa. Al plantear dicho contagio, uso la palabra prosa no sólo

para referirme a la prosa narrativa, sino también al prosaísmo en las condiciones de vida de los
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individuos en las sociedades occidentales modernas. La relación entre prosa y sintaxis es, sin duda,

muy estrecha; la sintaxis, podría decirse, es la “medida” de la prosa. La sintaxis designa el orden que

pueden adoptar las palabras con el propósito de articular una idea, de generar sentido. 

De acuerdo de nuevo con Longenbach, “[w]hile the more aggressive annotating line asks us

to stress syllables we wouldn’t ordinarily stress […] the parsing line tends to emphasize the given

contour of the sentence” ( ), mientras que, podríamos agregar, el tipo de verso que él llama  end-

stopped encuentra en la secuencia gramatical un ritmo capaz de darle estructura a un verso. Por otro

lado, el verso que contrapuntea el orden sintáctico tiene el potencial de, a través de las interrupciones

o alteraciones a dicho orden, poner en crisis las estructuras de pensamiento expresadas con diferentes

grados de automatización, si bien, para que el contrapunto se manifieste, el poema debe ser una

experiencia tanto visual como auditiva. Así pues, Wesling y Bollobás distinguen un tipo de estrofa

que llaman “sight stanza” (y nuevamente el ejemplo es Williams, además de Creeley y Blackburn) en

la que “[s]yntax is driven past the end of a tight boxlike stanza” ( ), como lo ilustra el fragmento

arriba citado de Williams. Frye reconoce algo similar a la “sight stanza” en relación con otros poetas:

The visual patterns of E. E. Cummings are obvious examples, but do not by any means
stand alone. A poem of Marianne Moore’s,  Camellia Sabina, employs an eight-line
stanza in which the rhyming words are at the end of the first line, at the end of the
eighth line, and at the third syllable of the seventh line. I doubt if the most attentive
listener could pick this last rhyme up merely from hearing the poem read aloud: one
sees it first on the page, and then translates the visual structural pattern to the ear. ( )
  

Miller, sin la intención explícita de sugerir que Dickinson puede ser leída como parte del proceso de

ruptura de las formas métricas o como antecedente del verso libre, señala: “in her poems of extreme

enjambment, the syntax drives with great force across the metrical and punctuation features that

would normally resist or slow it. In such poems, Dickinson plays two normative systems against each

other, relying on both to structure her meaning and disrupting both to put pressure upon what is
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already understood” ( ).  Tanto Wesling como Longenbach hablan de esta interacción entre unidad

de versificación y unidad sintáctica como relevante para todo tipo de poesía en verso, empero autores

como Hartman, Beyers y el mismo Wesling en colaboración con Bollobás destacan dicho rasgo como

particularmente notorio en la forma del verso libre, el cual “depends on a tension between grammar

and line-length,  stanza length.  The cognitive act  of sentencing is  constantly counterpointing the

physical-acoustic and visual features of the poem. The counterpointing patterns of meter, verbal

rhythm,  lineation,  and  rhyme  exist  in  metrical  verse  too,  of  course,  but  there  they  are  less

determining” ( ).   Lo que quiero  decir  es  que llama la  atención que Miller  note  un forcejeo

particular entre metro y sintaxis, algo tan propio del verso libre, en el caso de Dickinson y que asocie

procesos de significación y disrupción con dicho fenómeno.  

De regreso a “Publication – is the Auction”, y teniendo en mente que el patrón métrico que

emplea Dickinson parece estar en constante tensión con la sintaxis, es decir, con la extensión, ritmo y

léxico de sus ideas, vale la pena prestar atención a los encabalgamientos en las dos últimas estrofas: 

Thought belong to Him who gave it –
Then – to Him Who bear
Its Corporeal illustration – sell
The Royal Air –

In the Parcel – Be the Merchant
Of the Heavenly Grace –
But reduce no Human Spirit
To Disgrace of Price – ( - ) 

¿Qué corre el riesgo de poner en venta un poeta cuando publica su obra? La respuesta aquí dada

es, como suele ser con Dickinson, ambigua. El pensamiento pertenece, en primera instancia, a

Dios  (“White  Creator”),  mencionado  en  el  verso  siete,  y  después  —haciendo  eco  de  los

planteamientos  trascendentalistas de Emerson— a la persona,  quien constituye la  “ilustración

corporal” de dicho pensamiento. Pero la superioridad de Dios no es aquí una certeza, pues si bien
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es “Him who gave it”, en el caso del “hombre” es “Him Who bear”. A continuación, en el verso

once, la voz poética introduce un imperativo que rompe, en esta ocasión sí, con el metro y que se

extiende hasta la siguiente estrofa: “sell / The Royal Air – // In the Parcel” ( - ), seguido por 

otro imperativo: “Be the Merchant / Of the Heavenly Grace” ( - ). Una lectura posible de l  os

adjetivos “Royal” y “Heavenly” en este caso consiste en una alusión al origen terrenal y divino,

respectivamente, de las posesiones que un individuo puede poner en venta. Ni aquello que deriva

de las estructuras sociales de poder ni aquello que procede de la gracia divina se compara, en

todo  caso,  con  el  espíritu  humano,  al  que,  nos  dice  la  voz  poética,  no  puede  o  no  debería

ponérsele  precio.  Vendler  identifica,  en  específico,  dos  figuras  históricas  aludidas  en  estos

imperativos: “Although she does not say so explicitly, the ‘Merchant’ of the ‘Heavenly Grace’ is

the preacher who extorts money from his congregation. The Seller of the Air is a swindler; the

Merchant of Grace is a huckster” ( ).  El efecto de los contrastes hechos aquí por Dickinson a

través de dichas figuras es el de establecer un límite entre lo comerciable y lo no comerciable.

Así, si en las estrofas tercera y cuarta encontramos rimas perfectas: “go” y “snow”, “bear” y

“Air”, y en la última, una slant rhyme: “Grace” y “Price”, en la primera estrofa, en cambio, la

rima se frustra casi por completo y de modo muy sugerente al contraponer “Man” y “thing”. La

voz poética, pues, denuncia una cosificación del individuo implícita en el acto de publicar: “She

uses the term ‘Auction,’ which in the s would have been closely associated with slavery, to

describe the process of literary publication” (Martin ), y sostiene que este espíritu humano no

equivale a un objeto valioso —o su imitación— pero tampoco a la gracia divina, cosas, en este

poema, comerciables. 

Las primeras dos estrofas del poema tienen un esquema de - - -  sílabas. Los versos once y   

doce de la tercera estrofa, en cambio, tienen  y , respectivamente; en otras palabras, el verso once 
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contiene una sílaba extra (“sell”) que, según el esquema métrico, debía pertenecer al verso siguiente

para completar el trímetro trocaico cataléctico que presentan el resto de los versos pares del poema:

“Sell the Royal Air” (véase Ilustración ). La primera vez que este poema fue publicado apareció, de

hecho, con dicha modificación o regularización métrica (en Further Poems, , editado por Martha

Dickinson Bianchi). El efecto ganado al “subir” esta sílaba de un verso a otro, tal como aparece en el

fascículo, es retórico, pues le imprime más contundencia al imperativo: “Its Corporeal illustration –

sell / The Royal”. Aquí es posible constatar que Dickinson, en efecto, solía componer con una base

sonora, pues aunque estos versos posean  y  sílabas, leídos como una unidad, su constitución 

silábico-acentual coincide con la del resto de la combinación de verso impar y par en el poema, que

son de  y  sílabas, o más específicamente, que forman un tetrámetro y un triámetro trocaicos. 

Empero, también es posible constatar

aquí  que,  en  ocasiones  como  ésta,

Dickinson componía en conformidad

con las inflexiones, modulaciones y

ritmos  de  su  pensamiento  (“the

sound of thought”, lo llama Weiner

en  un  fragmento  ya  citado)  por

encima de la regularidad métrica. Es

decir, en ocasiones, la sonoridad del

pensamiento se impone a la sonoridad predeterminada del metro. Dicha sonoridad del pensamiento se

vale de pautas visuales para hacerse oír, como lo pone en evidencia el desplazamiento de “sell” al

undécimo verso. Asimismo, el encabalgamiento entre la tercera y cuarta estrofa: “The Royal Air – //

In the Parcel”,  el  cual produce un efecto similar al  de la “sight stanza” descrito por Wesling y
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Bollobás, de nuevo pone en evidencia la tensión arriba descrita entre la sintaxis de la idea y los

patrones métricos y estróficos, además de que apunta igualmente a la relevancia de la dimensión

visual del poema en el proceso de composición. 

Es cierto que desde la consolidación de la imprenta como mecanismo de reproducción y

difusión literaria el aspecto visual de la poesía fue ganando terreno no sólo en los procesos de lectura,

sino también en los de escritura. Recordemos la oda “To Cary and Morison” de Ben Jonson y su muy

llamativo uso del encabalgamiento, el cual claramente delata un diseño visual por parte del autor. La

diferencia entre el uso dado al encabalgamiento por parte de Jonson y aquel dado por Dickinson

radica, en mi opinión, en que en el primer caso la forma métrica queda enfatizada, pues los juegos de

sentido  de  Jonson armonizan con ella  y  se  refuerzan mutuamente,  mientras  que  en el  caso de

Dickinson la forma métrica se ve, hasta cierto punto, socavada, pues la “precisión lírica” que requiere

la idea se impone por sobre el patrón versal y estrófico establecido. El resultado de lo anterior es que

la sintaxis adquiere más notoriedad prosódica que quizá el metro mismo, y es justo dicho valor

prosódico de la composición sintáctica y sus elementos, en constante tensión con el corte de verso, lo

que caracteriza la poética que exhibe un poema como el de Williams citado hace unas páginas atrás. 

Sin, al parecer, tener presente la importancia que la sintaxis y su relación con los procesos

mentales ha tenido para los teóricos del verso libre, Miller, intuitivamente, destaca la manifestación

rítmica del pensamiento en Dickinson y dice con respecto a algunos poemas: “Clearly Dickinson is

writing  in  stanzas  but  not  by  any rule.  She  shifts  from one stanza  to  the  next  as  seems most

appropriate to her topic”, lo cual, además, se enlaza de manera evidente con la idea de organicismo

poético y de “precisión lírica” que he venido desarrollando; Miller continúa: “Perhaps the fact that so

many  of  her  poems  involve  thinking  through  an  implied  question  or  a  process  of  reflection

encourages movement from one rhythmic structure to another” (“Hymn”  ).   Más adelante y sin,
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insisto, establecer conexiones con alguna teoría del verso libre, la estudiosa señala muy atinadamente

que un poema puede pasar de un esquema estrófico a otro “without apparently disrupting Dickinson’s

conception of appropriate  form—or perhaps  more perfectly fulfilling her  sense of  form for that

continuing thought process or observation” ( ,  mis cursivas). Es muy notorio que Miller reconozca

un vínculo entre la irregularidad formal de Dickinson, la poderosa sonoridad de su pensamiento a

nivel prosódico y una noción de forma poética que es parte del proceso creativo mismo de la poeta y

que no está necesariamente determinada por patrones tradicionales, o bien, que se independiza de

éstos a medida que cobra vida. Posteriormente, Miller hace referencia al aspecto organicista de la

poética de Marianne Moore  —sin, de nuevo, mencionar, de manera deliberada o no, el término

“organicista” o alguna de sus derivaciones— y cita a la poeta del siglo  XX: “Words cluster like

chromosomes, determining the procedure” (apud  ); Miller enseguida comenta: “For Dickinson, the

organizational process may also have been a clustering of words with a rhythm that ‘determin[ed] the

procedure,’ or gave a structuring impulse, enabling her to work out an expression or thought” ( ) . Es

así que, pese a ser cautelosa a la hora de emplear el término en relación con la poesía de Dickinson,

Miller identifica rasgos o tendencias que los teóricos del verso libre asocian frecuentemente con esta

forma.151 

Hay, por otra parte, un aspecto más de “Publication – is the Auction” que llama mucho la

atención y es la conexión llevada a  cabo en la segunda estrofa entre  la virginidad en términos

sexuales y la preservación de la pureza, virtud o integridad de una autora152 al rechazar la publicación

151 Un ejemplo de dicha cautela se hace patente cuando Miller en un comentario sobre “A Toad, can die of
Light –” reconoce, por un lado, la irregularidad en el número de sílabas y acentos dentro de los versos del
poema, pero, por otro lado, sostiene que “[y]et the meter is so evenly iambic that it cannot be considered
free verse” ( ). Me parece que algunos de los teóricos del verso libre hasta aquí citados podrían ser menos
rigoristas en su apreciación de este poema.  

152 Destaca que en la primera estrofa y de nuevo en la tercera, el poema hable de “Man” ( ) y “Him” ( ) para 
referirse,  al parecer,  a la  humanidad (“Human Spirit” [ ])  en general.  No obstante,  la referencia en la
segunda estrofa al color blanco como indicador de castidad es estereotípicamente “femenina”, lo cual permite,
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de su obra: “We – would rather / From Our Garret go / White – Unto the White Creator –” ( - ). 

Detrás de “We” están la autora y su obra: en “When Roses cease to bloom, Sir” (fascículo ),  la voz

poética —también caracterizada, aunque más sutilmente, como una autora— llama a su poemas “my

flowers” ( ); 153 referencias muy similares ocurren en otros poemas y cartas (por ejemplo,  en la

primera de las llamadas “Master Letters”).154 Más aun, en el mismo fascículo , en un poema se

invita al lector a “Confer upon my flower –” “The Grace – Myself – might not obtain –”. La palabra

“Garret”, por su parte, enfatiza la oposición entre el espacio público y el espacio privado que la poeta

y su obra habitan. Loeffelholz analiza poemas de amor y deseo erótico como “Mine by the Right of

the  White  Election”,  “I’m Wife  – I’ve finished that  –” y “Rearrange a  ‘Wife’s’  Affection!”  y

concluye que “Dickinson’s love poems are inextricably entangled with poems of vocational self-

formation and of longing for recognition writ more broadly, as well as with poems skeptical about the

received social forms of committed love, especially for women” ( ). En   “Publication – is the

Auction” encontramos las mismas asociaciones, sólo que en la dirección inversa: se trata de un

poema sobre el “valor” de la escritura, en el que una autora reafirma su vocación al negarse a publicar

y en el que compensa sus “anhelos de reconocimiento” mediante un posicionamiento ético cuyos

términos  remiten  a  la  sexualidad  femenina  y  el  matrimonio.  También  es  identificable  aquí  un

escepticismo con respecto a las “formas sociales recibidas”, pero, en este caso, del mercado editorial

y sus prácticas.155 No obstante, con la frase “invest – Our Snow”, Dickinson nos remite al acto al que

si bien no obliga a, hablar del conflicto planteado en relación con una “autora”.
153 “Concern  for  vocational  (and  social  and erotic)  recognition  is  very  much alive  in  the  organizing  floral

metaphor that dominates Fascicle , from its opening poem,  ‘The Gentian weaves her fringes’ […] through
‘When Roses cease to bloom, Sir’ and ending with ‘Nobody knows this little Rose’” (Loeffelholz ). 

154“You ask me what my flowers said – then they were disobedient – I gave them messages” (L ). 
155 Si bien se estima que las transcripciones de “Publication is  the Auction” y el resto de los poemas que

conforman el fascículo  fueran hechas por Dickinson a finales de , de manera que aún faltaban unos 
meses para que The Round Table publicara “My Sabbath” (la versión editada de su “Some – keep the Sabbath
– going to church –”), la autora ya habría tenido oportunidad de ver la publicación de un escrito en prosa y un
poema de su autoría con motivo del día de San Valentín a comienzos de los  y, más recientemente, la de
“Nobody knows this little Rose –,” (con el encabezado “To Mrs. ----------, with a rose”) en agosto de ; “I
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tristemente muchas mujeres contemporáneas a ella se veían obligadas a recurrir, el de “invertir” su

virginidad en el acuerdo matrimonial para asegurar una subsistencia o mejorar un nivel de vida.

Irónicamente, la observación de que “posiblemente” la pobreza justifique la publicación de una obra

literaria también aplicaría, mediante la analogía, al contexto de lo matrimonial. Es así que Dickinson

expresa su rechazo a dos instituciones fincadas en la autoridad masculina y sugiere que ingresar a

cualquiera de ellas implica una “cesión de derechos” que contraviene su autonomía y la “pureza” de

su ser.  

Eberwein alcanza una conclusión similar con respecto a lo que parece ser la negativa por parte

de Dickinson al matrimonio, pero a partir de la manera en que la poeta respondió a otra institución, la

religiosa. Eberwein lleva a cabo una revisión de la resistencia que mantuvo Dickinson a lo largo de su

vida  hacia  las  formas  institucionalizadas  de  la  fe  cristiana,  especialmente  durante  sus  años  de

formación y primera juventud, los cuales transcurrieron dentro del periodo de tiempo abarcado por

“the  Second  Great  Awakening”.  Este  movimiento  religioso,  de  gran  intensidad  durante  varias

décadas del siglo XIX en los EEUU, se manifestó principalmente a través de las oleadas de “revivals”,

en las que los feligreses de determinada comunidad reafirmaban su fe y su adherencia formal a la

congregación  mediante  rituales  públicos.  Estas  reafirmaciones  de  fe  recibían  el  nombre  de

“conversions”. Es importante señalar que el antecedente de este “Segundo Gran Despertar” está en

los representantes de un calvinismo rígido y doctrinario de mediados del siglo XVIII: 

The Great Awakening of the s, led by George Whitefield and Jonathan Edwards,
had lasted about four years and stirred revivals up and down the Atlantic seaboard. The
Second, which continued for decades, is generally traced to the  Great Revival at
Yale,  initiated  by  Edwards’s  grandson  Timothy  Dwight  as  part  of  his  crusade  to

taste a liquor never brewed –” (bajo el título “The May Wine” y con intervenciones editoriales mayores o, al
menos,  en  una  versión  significativamente  distinta  a  la  del  manuscrito  que  se  conserva  como parte  del
fascículo ) en mayo de ; y “Safe in their Alabaster Chambers –” (con el título “The Sleeping”) en 
marzo de . Estos tres poemas aparecieron en  The Springfield Republican, cuyo editor general, como he
señalado, era Samuel Bowles y su editor literario era todavía Josiah Holland. 
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marshal Calvinist spiritual and intellectual forces against the threat posed by deism to
the new republic. ( ) 

Eberwein aclara que el rigor de este calvinismo fue disolviéndose desde inicios del siglo  XIX e

incluso “as the National Council of the Congregationalist churches gathered at Plymouth Rock in

 to signify continuity of faith, it deleted the word ‘Calvinism’ from its revised statement of

doctrinal beliefs” ( ). No obstante dicha relajación en la rigidez de los procedimientos y creencias de

la religión en la que fue criada, Dickinson jamás se “convirtió”. Del núcleo familiar, su madre fue la

primera en hacerlo. En Amherst, “The First Church recorded revivals in  (when Emily Norcross

Dickinson experienced conversion and had her children baptized), , , ,  (when her   

father, sister, and several close friends entered the church), , , , and . There were   

even more seasons of awakening at Amherst College and Mount Holyoke” ( - ),   donde la joven

Dickinson, de alrededor de diecisiete años de edad, fue duramente presionada para declarar su fe

dentro de los preceptos del Congregacionalismo durante el año escolar en el que permaneció ahí. De

vuelta en Amherst, las expectativas por parte de la comunidad con respecto a las jóvenes solteras eran

que éstas participaran activamente en las actividades de la iglesia, pero, como señala Eberwein: 

Perhaps Dickinson intuited the connection between submissive behavior fostered by
religion and the docility that would soon be expected of these young women as wives
in  patriarchally  ordered  Christian  homes.  If  so,  her  resistance  presaged  a  parallel
withdrawal from realistic prospects of marriage. She reserved her erotic passion for
unattainable lovers and her spiritual passion for a savior who might or might not ever
reciprocate her love. ( )   

De este modo, también aquí se puede hablar del rechazo por parte de Dickinson a las “formas sociales

recibidas”, de nuevo las que involucraban una unión amorosa, como señala Loeffelholz, y, además,

las relacionadas con la experiencia pública de la fe. 

De  acuerdo  con  Susan  Howe,  el  calvinismo  puritano  de  Nueva  Inglaterra  tras  la  Gran

Migración liderada por John Winthrop era una doctrina “grounded in the Old Testament, through
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typological interpretation of the New, […] an authoritarian theology that stressed personal salvation

through strenuous morality,  righteousness over  love,  and an autocratic  governing principle  over

liberty. God’s infinite and absolute sovereignty were conceived in terms of legal authority” ( ).  Sin

embargo, Howe también rescata que una parte importante de la historia de este puritanismo son los

actos de rebeldía protagonizados por mujeres, los cuales ponen en evidencia cómo dentro de un orden

social regido por mandatos morales sumamente estrictos para todos sus miembros, las mujeres se

veían aun más restringidas en sus acciones y pensamientos que los hombres: “The three most serious

threats  to  the  political  and  religious  stability  of  the  Commonwealth  of  Massachusetts  in  the

seventeenth  century—the  Antinomian  controversy— ”,  encabezada  por  la  famosa  Anne

Hutchinson, “the Quaker persecutions of the s”, comunidad religiosa en la que, como se sabe, las

mujeres ocupaban posiciones de poder, “and the Witchcraft hysteria of —all directly involved

women” ( ).  Fue en este escenario histórico que Hawthorne encontró los elementos para crear el

personaje de Hester Prynne, y fue en el Massachusetts de doscientos años después en el que Emily

Dickinson elaboraría su propia crítica a la religión descendiente del puritanismo y establecida como

una  institución  con  todavía  gran  capacidad  de  injerencia  en  la  vida  pública  y  privada  de  sus

miembros. 

Ahora bien, pese a todo lo anterior, es importante aclarar que Dickinson no fue una feminista

en el sentido en que ahora entendemos de forma general el término, pero tampoco una feminista o

defensora de los derechos de las mujeres como se entendía en su propio contexto. Esta etiqueta la

adoptaron otros, como el propio Higginson, quien irónicamente pasó a la historia como, hasta cierto

punto, el “censor” de Dickinson. Higginson, tras haber renunciado a su puesto como ministro dentro

del Unitarianismo —forma religiosa mucho menos estricta y áspera que el Congregacionalismo—, se

dedicó a la escritura y las causas políticas. Fue abolicionista “many years before that cause became
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popular” e, incluso, “was one of the Secret Six who plotted with [John] Brown, the result being the

tragic raid at Harper’s Ferry”; fue además “[a] valued friend and advisor of Lucy Stone, Margaret

Fuller, and Susan B. Anthony[;] Higginson was always an outspoken advocate for women’s rights”

(Howe - ). Otro defensor de la causa de las mujeres era Samuel Bowles, de quien Habegger 

nos  dice:  “A complicated  element  in  the  poet’s  friendship  with  Bowles  was  his  liberalism on

women’s  issues  and  his  support  of  women’s  writing”  (pos  ).   Sue  y  Austin  Dickinson

organizaban veladas que eran, se dice, intelectualmente estimulantes y socialmente exitosas, y en las

que en ocasiones estaban presentes figuras destacadas del mundo literario —como Emerson en 

— o activistas —como la abolicionista y feminista Anna Dickinson (no emparentada con la familia

de la poeta) y quien fuera la primera mujer en pronunciar un discurso político ante el Congreso.

Probablemente en una de dichas reuniones, a comienzos de agosto de  cuando Dickinson aún

asistía a ellas, Bowles y la autora “had a disagreement on an issue involving ‘women’. […] It looks as

if Samuel had brought out his belief that women should become more prominent in public life and

Emily had scoffed at the notion” (Habegger pos - ). Lo anterior dio origen a la escritura de 

la siguiente carta: 

Dear Mr. Bowles.
I am much ashamed. I misbehaved tonight. I would like to sit in the dust. I fear I am
your little friend no more, but Mrs. Jim Crow.
I am sorry I smiled at women.
Indeed, I revere holy ones, like Mrs. Fry and Miss Nightingale. I will never be giddy
again. Pray forgive me now: Respect little Bob o’ Lincoln again!
My friends are a very few. I can count them on my fingers - and besides, have fingers
to spare.
I am gay to see you – because you come so scarcely, else I had been graver.
Good night, God will forgive me – Will you please to try?
      

Emily. (L ) 156

156 “Sit in the dust” puede hacer referencia a Isaías : “ Come down, and sit in the dust, O virgin daughter of
Babylon, sit on the ground: there is no throne […]: for thou shalt no more be called tender and delicate”
(KJV). Jim Crow era un personaje interpretado por un actor blanco que parodiaba a los esclavos negros del sur
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El  tono  de  esta  carta  y  la  infantilización  que  asume  la  autora  son  muy  características  de  la

correspondencia que Dickinson mantuvo con algunos de sus amigos hombres, pero también con

algunas de sus amigas, notoriamente la propia Sue. 

Si la reacción de la poeta al probable comentario de Bowles puede resultar problemática para

ciertos lectores, la retractación en la carta podría resultarlo aún más. Lo cierto es que el uso de la

ironía por parte de Dickinson es frecuentemente muy sutil, al grado de a veces llegar a formar el

equivalente de las llamadas imágenes reversibles, en las que una misma figura puede ser leída e

interpretada de dos maneras distintas. En la segunda de las “Master Letters”, por ejemplo, la autora

dice: “if I had the Beard on my cheek – like you – and you – had Daisy’s petals – and you cared so

for me – what would become of you?” (L ) ¿Para estar en una posición de vulnerabilidad se

requiere más fortaleza de la que “Master” posee? ¿La fragilidad de Daisy la hace más fuerte que

“Master”?157 Varios autores han analizado la a veces llamada “little-girl persona” y concluyen que

ésta  se  trata  de una postura  irónica  y ambivalente,  de un calculado auto-empequeñecimiento

desde donde la autora ejerce poder (Messmer - ).    Con todo, aunque optáramos por no leer

de los EEUU; aquí Dickinson usa la referencia para llamarse a sí misma retrógrada. Elizabeth Fry fue una
cuáquera, reformadora del sistema penitenciario inglés. “Bob o’ Lincoln” es la onomatopeya del canto del
charlatán, ave común en la región de Nueva Inglaterra y que en inglés posee el nombre onomatopéyico
“bobolink”; aquí posiblemente Dickinson haga referencia a un sobrenombre suyo.  

157 Justo las llamadas “Master Letters” han sido causa de incomodidad entre lectores de nuestro tiempo. Hay
quienes han propuesto que las cartas no estaban dirigidas a un hombre: “Lillian Faderman […] and Adalaide
Morris […] have challenged the assumption that the recipient of the Master letters is necessarily male. Morris
compares and contrasts  these  letters  with those  mailed to  Sue  […] and suggests  a  possible  homoerotic
relationship. Similarly, Paula Bennett […] considers Sue Gilbert the most likely addressee” (Messmer ).
Lo anterior suena perfectamente razonable, pero hay quienes se han decantado por otras conjeturas: “Opting
against  a real-life person, Albert Gelpi […] has interpreted Dickinson’s Master letters as addresses to a
troubled aspect of herself, while Roland Hagenbüchle […] reads them as strategies of self-transcendence.
Wendy Martin […] follows Adrienne Rich […] in regarding these letters as possible references to the poet’s
creative  self.  Martha  Nell  Smith  […],  finally,  considers  them  as  imaginative  exercises,  to  be  read  as
documentation of the composition process rather than as sources of autobiographical information” ( ).
Esto,  en  mi  opinión,  revela  que  la  idea  de  que  Dickinson  haya  escrito  estas  cartas  de  amor,  tan
exacerbadamente sumiso, ha resultado problemática para varios. Actos involuntarios de censura como los de
Higginson pueden, al parecer, ser llevados a cabo por cualquiera de nosotros en cualquier momento. 

265



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

ciertos fragmentos de la carta citada a Bowles o de otros textos de forma irónica, la crítica que

Dickinson lleva a cabo de la institución matrimonial —indirectamente, en poemas como “Publication

– is the Auction”,  o explícitamente,  como en  “Rearrange a ‘Wife’s’ Affection!”— sigue siendo

bastante clara y aguda. 

Loeffelholz manifiesta su desacuerdo, no sin justificación, con quienes consideran la obra de

Dickinson como no traducible al libro impreso, como sólo fiel a sí misma en los manuscritos, y

apunta que esta visión “plays to a gendered stereotype of woman’s virtue and women’s writing as

something both material and fragile: a hymenal page that can only be damaged or destroyed in the

process of handling and circulation” ( ).   Sin embargo, debemos tener presente que Dickinson

misma  posiblemente  dio  inicio  a  esta  correlación  al  introducir  referencias  al  estereotipo  de  la

virginidad femenina en “Publication – is the Auction” y referencias similares en otros poemas como

los  que  precisamente  Loeffelholz  analiza,  aquellos  en  los  que  Dickinson  entrelaza  inquietudes

eróticas y amorosas con inquietudes sobre su vocación poética: “these great poems mine the seam

where love and work merge in the human project of self-fashioning. The risk entertained by these

poems is that the vocational and erotic self fashioned with such labor will be received as either

monstrous or invisible, or — in the worst instance — as both” ( ).  Es así que, en su momento,

Dickinson pudo haberse abstenido de publicar por intuir que la mujer detrás de los versos podría

resultarle al  público,  paradójicamente,  invisible por la “monstruosidad” de sus afectos,  deseos y

aspiraciones. Quizá, en efecto, era mejor “go / White – unto the White Creator”, si bien siglo y medio

después son sus subversiones las que precisamente seducen a muchos lectores, mientras que a sus

convencionalismos se les impone cierta invisibilidad, incluso si involuntariamente. 

Reynolds describe atinadamente el espectro de actitudes o voces que Dickinson fue capaz de

adoptar  en  su  poesía  y  correspondencia:  “Her  real  representativeness  lies  in  her  incomparable
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flexibility, her ability to be, by turns, coy, fierce, domestic, romantic, protofeminist, antifeminist,

prudish, and erotic” ( ). Asimismo concuerda con Loeffelholz en el sentido de que la creación

poética le sirvió a Dickinson como un espacio para la exploración de su identidad como mujer y

como poeta, aunque Reynolds sitúa esta práctica dentro de un marco histórico más amplio, en el que

toda una generación de escritoras “whose best works constituted a real literary flowering between

 and  […] took pride in literary acts of self-transformation and manipulation” ( ). El  

movimiento social por los derechos de las mujeres, que tuvo su inicio oficial en la convención de

Seneca Falls en , pero que ya se había manifestado de diversas formas previamente, representó la

ampliación, tanto en discurso como en acciones, del espectro de la feminidad (no hay que olvidar que

en , Victoria Woodhull lanzó su candidatura, si bien simbólica, a la presidencia del país). De

acuerdo con Reynolds, al acentuarse los conflictos políticos y sociales que derivarían en la Guerra

Civil, el movimiento por los derechos de las mujeres perdió cierta fuerza, razón por la que muchas

mujeres  recurrieron  a  otro  espacio  donde  ensayar  su  libertad  y  transformación,  la  literatura  y,

especialmente, la narrativa. El autor pone de relieve las similitudes entre el estilo narrativo de estas

mujeres y el estilo poético de Dickinson y señala cómo este nuevo “orgullo” literario femenino,

basado en la capacidad de autotransformación y juego, se proyectó en sus creaciones literarias: 

In characterization, this pride was projected in characters like Medora Fielding in Lillie
Devereux Blake’s  Southwold ( ) or Jean Muir of Louisa May Alcott’s   Behind a
Mask ( ), canny heroines who avenge women’s wrongs by feigning virtue. In plot,
it  produced  broken  narrative  patterns.  In  theme,  it  was  evidenced  by  a  growing
preoccupation with doubt and negativity. In style, it gave rise to minimalism, ellipsis,
and compaction. Intrinsic to this women’s literature was a belief in the tormented but
dauntless core self of the woman artist, lying below all gender roles and regulating
them  at  will,  asserting  its  power  through  waspish  imagery  and  daring  to  tackle
universal themes that lay beyond myth or gender. ( ) 

De ese modo, si bien Dickinson echó mano de los lugares comunes relacionados con la feminidad

—“from the childlike ‘Daisy’ to the regal ‘Empress’” ( )—  en su expresión tanto poética como
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comunicativa —irónicamente o no— y aunque haya rechazado identificarse con la causa feminista de

entonces, incluso si ésta era bien vista y señal de cierto vanguardismo intelectual entre su grupo de

amigos, “she made the era’s boldest quest for specifically artistic exhibitions of woman’s power”

( ). Abordó temas sin miramientos de género, en ambas acepciones de la palabra, dejó registro

escrito de sus aspiraciones a la inmortalidad literaria, llevó a cabo lo que ahora puede leerse como una

crítica a las instituciones de la religión, el matrimonio y la industria editorial (¡ni Dios, ni Marido, ni

Editor!), pero al renunciar a éstas de ningún modo renunció al amor y el deseo, a la búsqueda de la fe

ni a la escritura. Aquí radica el cuestionamiento de Emily Dickinson a la modernidad, el cual habrá de

verse reflejado en su manejo de las formas poéticas, específicamente en el contexto de un proyecto de

nación que aspiraba a ser la más acabada representación de los valores políticos y sociales modernos,

pese a sus fuerte contradicciones:  

The  profound  structural  conflicts  of  the  mid-nineteenth-century  United  States  —
between the constitution’s grounding in mass popular sovereignty and its guarantee of
absolute  individual  rights,  between  direct  and  representative  democracy,  between
equality  and  opportunity,  between  populism  and  elite-driven  economic  liberalism,
between states’ rights and national interests — ground and add gravity to Dickinson’s
poetic explorations of sovereignty and self-ownership, freedom and contract, delegation
and consent, universalism and provincialism. (Loeffelholz )

Reynolds señala que durante la Guerra Civil el movimiento organizado por los derechos de

las mujeres se vio reducido en su intensidad y capacidad de acción por razones obvias, pero, a la vez,

fue éste “a period of extreme self-consciousness about the proliferation of varied women’s roles in

American culture” ( ) y, como ya mencioné, de la exploración de los mismos por la vía literaria.

También los años de la Guerra Civil corresponden con el periodo de mayor actividad poética por

parte de Dickinson. Ésta se dedicó a la labor de compilar poemas en los fascículos de mediados de

 a comienzos de ; entre el periodo de alrededor de dos años que va del verano de  al  

verano de , la poeta produjo ocho librillos; una vez iniciada la guerra, en un periodo de poco
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menos de tres años que va del verano de  a comienzos de , produjo treinta y uno, los cuales 

contienen cientos de poemas. De los  “folios sueltos”, dos fueron compuestos en, se estima, ; 

cuatro en ; y , que contienen arriba de doscientos poemas, en . Después de este año hay  

una pausa hasta , cuando Dickinson retomó el hábito de transcribir poemas en dichos folios. No

es que la autora haya dejado de escribir durante esos seis años, sino que escribió considerablemente

menos y no llevó a cabo “copias en limpio” de dichos poemas. 

Miller identifica un alto grado de irregularidad en “It dont sound so terrible – quite – as it

did –”, poema escrito en  tras la muerte en batalla de Frazar Stearns, conocido de la familia

Dickinson. Las dos últimas estrofas del poema “push strongly towards free verse” (“Hymn” ), lo

cual ilustra una posible relación entre el distanciamiento de formas métricas estables y un escenario

de  incertidumbre  y  violencia  donde  las  dudas  metafísicas  de  la  poeta  se  pudieron  haber  visto

acentuadas. Similarmente, en una carta escrita en junio de  a Higginson, quien se había enrolado

en el Ejército de la Unión —y a quien le habían asignado no cualquier posición, sino la de “Colonel

of the First South Carolina Volunteers in [,] the first regiment recruited from former slaves to

fight for the Union Army” (Howe ) —, Dickinson incluyó la primera estrofa de un poema: 

The only News I know
Is Bulletins all day
From Immortality158

que es su manera de expresar que lo único que escucha de la guerra son reportes de muerte, es decir,

del encuentro de los soldados con la “inmortalidad”. De forma muy significativa, la autora comienza

la carta preguntando: 

Dear friend,
Are you in danger – 
I did not know that you were hurt. (L )

158 Este poema se conserva de forma íntegra en el último de los cuarenta fascículos. 
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La palabra inmortalidad puede ser clave para entender ciertos aspectos fundamentales de la obra de

Dickinson y no sólo en lo que respecta a que la conciencia de la guerra haya despertado o agudizado

en ella preocupaciones de orden existencial. De acuerdo con Eberwein, “The question she probed

throughout  life  was the one raised in  an  letter  to the Reverend Washington Gladden:   ‘Is

immortality true?’ (L a)” ( ). 

En efecto, en una gran cantidad de sus poemas y cartas, Dickinson cuestiona una y otra vez la

certeza de la vida después de la muerte, de la que mucha gente a su alrededor estaba por completo

convencida. No era poco lo que estaba en juego: “all she prized in this life but could not hold (loves,

nature,  consciousness,  moments of ecstasy) and all  that  the Bible promised beyond (God, awe,

perpetual empowerment, love unthreatened by loss). If she could trust those promises. The alternative

beyond death was annihilation” (Eberwein ).   Claro que había otro tipo de inmortalidad que la

autora anhelaba, o al menos lo hizo por algunos años: la inmortalidad literaria. Por ese motivo no me

parece gratuito que el fascículo , donde aparece “Publication – is the Auction”, comience con el

poema “Conscious am I in my Chamber – / Of a shapeless Friend”; en este poema, la presencia de la

inmortalidad como un “visitante” se da por hecho, aunque “Él” no dé ninguna prueba concreta: “He

doth not attest by Posture – / Nor confirm – by Word –” ( - ). Dicha inmortalidad puede leerse como 

la gracia divina que se hace presente dentro de cada individuo y le permite tener fe en la salvación de

su alma, pero no hay que olvidar que también en su recámara (“Garret” en “Publication – is the

Auction”, “Chamber” aquí) era donde Dickinson escribía, componía y guardaba sus fascículos, de

manera que quizá esa presencia a quien “Instinct esteem Him / Immortality” ( - ) se refiera a la 

intuición de la inmortalidad literaria de su obra o, al menos, al deseo de ella.159 Sobre el precio que

159 El cuarto de Dickinson (llamada “the Myth” por la gente de Amherst) se ha vuelto a su vez mítico: “Those
looking for an even closer connection to Dickinson can rent her bedroom for an hour at a time”, nos dice el
autor  Dan  Chiasson,  quien  describe  el  cuarto  como:  “Dickinson’s  large,  airy  bedroom,  with  two  big
windows facing south and two facing west […]. It looked out over the family’s property on Main Street
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puede asignársele a una obra poética, y que en “Publication – is the Auction” se declara imposible de

determinar, en un poema escrito en ese mismo año ( ) y perteneciente al fascículo , Dickinson 

dice:

Some – Work for Immortality – 
The Chiefer part, for Time – 
He – Compensates – immediately – 
The former – Checks – on Fame – ( - ) 

donde se sugiere que hay dos tipos de gratificación por el trabajo literario: el inmediato, el de la

publicación remunerada y reconocimiento por parte de sus contemporáneos; y el de la fama duradera

o inmortalidad literaria: “One’s – Money – One’s – the Mine –” ( ). Compárese esta estrofa con un

breve poema ya mencionado del fascículo : 

The Grace – Myself – might not obtain – 
Confer upon my flower – 
Refracted but a Countenance – 
For I – inhabit Her – 

donde la poeta parece contemplar gustosa la posibilidad de que la admiración por su obra no le llegue

directamente a ella en persona, sino de forma “refractada”. En otro poema también del fascículo ,

la  autora  expresa  su  ansiedad  ante  la  ausencia  de  una  certeza  de  la  inmortalidad  (¿del  alma?,

¿literaria?) y declara: “Suspense – is Hostiler than Death –” ( ), pues el suspenso, o quizá un buen

sinónimo sea duda, “perishes – to live anew – / […] Annihilation – plated fresh / With Immortality –”

( - ).  160 En este caso la visión de la poeta es mucho más pesimista, pues presenta la duda no como

una posibilidad abierta, sino como un proceso de constante encanto y desencanto. “Dickinson […] in

her poetry conjugates almost every other possible posture of belief and doubt”, nos dice Loeffelholz

[…] toward the Evergreens, her brother’s grand Italianate mansion”, casa donde vivía  Susan,  “nestled
among the pines a few hundred yards away”. (web)

160 Según el EDL, la primera acepción del adjetivo “plated” es “Impure; covered with a thin layer of precious
metal  on  the  surface  which  deceptively  conceals  an  interior  of  baser  metal;  [fig.]  counterfeit”.
<http://edl.byu.edu/lexicon/term/ >
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(). Así, como puede apreciarse, la “Inmortalidad” en este poema, que es tan sólo una ilusión, una

“capa fresca” de certidumbre que pronto se desgastará y la “Inmortalidad” personificada como un

visitante amigable en “Conscious am I in my Chamber –” son notoriamente distintas. La duda muere

sólo para revivir, dice la voz poética en  “Suspense – is Hostiler than Death –”, pues todo muere

excepto la muerte: “Death – unto itself – Exception – / Is exempt from Change –” ( - , “All but 

Death, Can be adjusted”, fascículo ). 

La idea de que hay un tipo de poesía más inmortal que incluso la de los autores canónicos y, a

la vez, más privada e íntima que aquella que no se publica —un tipo de poesía casi inevitable— se

expone en el siguiente poema, también contenido en el fascículo : 

Drama’s Vitallest Expression is the Common Day
That arise and set about Us – 
Other Tragedy

Perish in the Recitation – 
This – the best enact  [the] more exert
When the Audience is scattered
And the Boxes shut – 

“Hamlet” to Himself were Hamlet – 
Had not Shakespeare wrote – 
Though the “Romeo” left no Record  [“Romeo”] leave
Of his Juliet,

It were infinite enacted [were] tenderer –
In the Human Heart – 
Only Theatre recorded
Owner cannot shut –  Never was shut –

[de ms. único, c. , fascículo ]   

Este poema tiene similitudes evidentes con “Publication – is the Auction”; la primera de ellas es el

patrón silábico empleado de - - - , a excepción del primer verso que absorbe al que habría sido el   

segundo y que tiene un total de  sílabas; otra más es la presencia de encabalgamientos de una
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estrofa a otra; por último, podemos señalar la inconsistencia de las rimas, incluso en términos de slant

rhymes; todo lo anterior sugiere que también en este poema el ritmo de las ideas desborda hasta cierto

punto la forma métrica y estrófica establecida. No sólo el primer verso es inusualmente largo, sino

que además está encabalgado al siguiente: “Drama’s Vitallest Expression is the Common Day / That

arise and set about Us –”. Así como Wordsworth o Keats  habían descrito la naturaleza como una

fuerza descomunal y viva y, para ello, habían empleado analogías y símiles tomados del vocabulario

del arte, y así como Thoreau en  Walden había descrito una lucha entre dos especies de hormigas

como una batalla épica y al lago como un instrumento musical que producía sonidos espectaculares al

descongelarse en primavera, así, siguiendo ese lugar común pero llevándolo un poco más lejos  —

porque Dickinson no está empleando referencias artísticas para describir la naturaleza, sino al revés—

la  voz  poética  abre  este  poema  afirmando  que  la  expresión  más  vital  de  lo  trágico  o  quizá

simplemente de lo teatral es el día que, como el resto de los días, tiene un principio y un fin.161 Los

dos versos siguientes también están encabalgados: “Other Tragedy // Perish in the Recitation –” ( - ) 

y, aunque ambiguos, me parece que sostienen que otro tipo distinto de tragedia consiste en “morir en

el escenario” y aquí sí, momentáneamente, el lenguaje de lo artístico se emplea para describir algo no

sólo natural, sino íntimo. Esta “muerte en el escenario”, durante la representación (“Recitation”), es

mejor interpretarla “When the Audience is scattered / And the Boxes shut –” ( - ).  

Lo que la voz poética describe aquí es el equivalente del sufrimiento y muerte del héroe

trágico dentro de una “obra de teatro” que acontece en la vida real, es decir, un suceso catastrófico

que se experimenta a nivel psíquico. Aunque Shakespeare no hubiera escrito Hamlet, la tragedia de

Hamlet la habría escrito la vida para Hamlet y él la habría vivido: “‘Hamlet’ to Himself were Hamlet

161 Según el  EDL,  drama en la  obra  de la  autora  está  fuertemente  asociado con  tragedy,  y  se  listan dos
acepciones:  .  “ Catastrophe;  culmination  of  events.”  .  “ Story;  epic;  verse;  tragedy;  prose;  poetry”.
<http://edl.byu.edu/lexicon/term/ >
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–  /  Had not  Shakespeare  wrote  –”  ( - )  y  así  es  para  todos  aquellos  llamados  o  no  Hamlet. 

Igualmente, la tragedia de Romeo y Julieta se “representa” una y otra vez en el teatro interno de los

seres humanos: “the Human Heart – / Only Theatre recorded / Owner cannot shut –” ( - ). E  l sol

sale y se pone todos los días y en cada puesta hay algo trágico. No obstante, la diferencia entre una

tragedia y otra es que el sol que nace y muere todos los días es el mismo, mientras que el “personaje”

que muere en los corazones humanos no renace al día siguiente. La ironía del poema es brutal: más

“teatral” es el día, cuyo actor principal vuelve íntegro cada vez a representar su papel. En cambio, el

drama humano resulta demasiado real. Y, sin embargo, Dickinson reconoce en la tragedia íntima

humana  algo  bello,  una  suerte  de  poesía  interior;  lo  que  se  va  viviendo  se  va  “recitando”

internamente. De las varias asociaciones que posee la palabra “Ear” en la poesía de esta autora, una

que aquí es pertinente señalar es la de un oído interno particularmente sensible a los sonidos “vitales”

de la experiencia, a una poesía que se va recitando. De esta forma, en “I would not paint – a picture

–” (fascículo ), otro poema que también lleva a cabo una reflexión sobre el arte, la voz poética hace

la distinción entre: “Nor would I be a Poet – / It’s finer – own the Ear –” ( - ). En el siguiente 

verso,  leemos  “Enamored – impotent  –  content  –” ( )  que,  en palabras  de Vendler,  son “the

conflicting adjectives characterizing that listening Ear” ( ).  La estrofa termina de la siguiente

manera: 

The License to revere,
A privilege so awful [A] luxury
What would the Dower be,
Had I the Art to stun myself
With Bolts of Melody! ( - ) 

Se trata, entonces, de un oído que tiene permiso —una licencia o, más aun, el privilegio— de captar

melodías electrizantes. En “I felt a Funeral, in my Brain” (fascículo ), el estar plenamente vivo y en

contacto con el plano divino se describe de la siguiente manera: “As all the Heavens were a Bell, /

274



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

And Being,  but an Ear” ( - ),  idea que se explicita  en “The Spirit  is  the Conscious  Ear  –” 

(fascículo ). 

La noción de una “poesía interior” reaparece con algunas variaciones más adelante en el

fascículo , con el poema “Never for Society”. Se trata de un poema que, como otros en esta serie

incluyendo “Publication – is the Auction”, hace eco del concepto de “self-reliance” de Emerson, el

cual insiste en que el individuo debe buscar instintiva y exhaustivamente la verdad dentro de sí

mismo y resistir el adoptar las conductas e ideas de la mayoría sin antes someterlas a escrutinio, por

lo que puede decirse que es un concepto que fomenta la crítica a las  instituciones sociales,  en

particular, la de la religión. Así pues, en “Never for Society”, la voz poética nos dice que aquel “Who

His own acquaintance / Cultivate” ( - ) nunca estará solo ni le hará falta entretenimiento, pues él 

mismo “Better entertain / Than could Border Ballad – / Or Biscayan Hymn –” ( - ).  162 Estos versos

invitan a ser leídos auto-referencialmente, pues Dickinson parece sugerir que en comparación con

baladas e himnos populares, su propia poesía le reporta mucha mayor gratificación.163 En primera

instancia, se trataría de su poesía interna, pero la mención de “Ballad” y “Hymn” es demasiado

conspicua para no dirigir nuestra atención a la materialidad del poema escrito. 

En su lectura de “I would not paint – a picture –”, Vendler identifica una idea muy similar a la

de encontrar algo bello en lo trágico. A partir de los versos: “Evokes so sweet a Torment – / Such

sumptuous – Despair –” ( - ), Vendler dice que Dickinson “knows that this is the nature of all art, in 

which the sweetness and sumptuousness of achieved form coexist even with themes of torment and

despair” ( - ). Por lo anterior, creo que aunque en “Drama  ’s Vitallest” y “Never for “Society”

162 En una nota a este poema, Miller explica: “Scottish (‘Border’) and Basque (‘Biscayan’) ballads were popular
in the United States during the early nineteenth century, as was the eighteenth-century English ballad ‘The
Bay of Biscay’” ( ).  

163 De hecho, el fascículo  cierra con un poema que es también variación de este tema, si bien con un matiz más
moral: “My Soul – accused me – And I quailed – / As Tongue of Diamond had reviled / All else accused me –
and I smiled – / My Soul – that Morning – was My friend –” ( - ).   
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—además de otros poemas no contenidos en el fascículo —, se propone la existencia de una poesía

interior  o,  al  menos,  privada —vale la  pena decir  no publicada— y se emplea  un vocabulario

relacionado con el  mundo del  arte  para describir  experiencias  internas,  también  dichos  poemas

plantean  una  reflexión  de  las  formas  artísticas  y,  en  especial,  de  las  formas  poéticas  en  su

materialidad. Aunque la voz poética de “Drama’s Vitallest”  parezca insistir en que “morir en el

escenario” del teatro interior es una experiencia no sólo real,  sino que acontece una y otra vez

(“infinite enacted”), el uso de la metáfora continuada que involucra el arte dramático y la experiencia

interna del sufrimiento expone la paradoja de que si bien el arte no le resta realidad al sufrimiento, lo

vuelve, a través del, como diría Vendler, placer o magnificencia de la forma, en algo a la vez distinto

e igual a sí mismo: “Hamlet” y Hamlet. 

No obstante, quizá lo que es más pertinente rescatar en este momento es la idea de la poesía

interior, de esa “recitación” que acompaña la experiencia y que puede remitir a, de nuevo, la frase del

“absolute rhythm” de Pound, de un ritmo personal que el poeta escucha y transmite en su escritura. 164

Recordemos  que  el  primer  verso  del  poema  comentado  “Drama’s  Vitallest  Expression  is  the

Common Day” no obedece al esquema métrico del resto del poema, sino que parece obedecer a la

idea expresada, o tal vez en este punto se pueda precisar que parece obedecer a la “recitación interna”

experimentada por la poeta. Josu Landa advierte que: “el verso libre ha repotenciado las posibilidades

estéticas de la sintaxis. Sin embargo, esto no autoriza a creer que el ritmo de la sintaxis sea el

sucedáneo de las reglas formales tradicionales en cuanto se refiere a las bases del sentido poético”

( - ).   Es decir, si bien es cierto —como expuse en el caso de “Publication – is the Auction” y

164 No es gratuito que cuando explora la flexibilidad de la balada trabajada por Dickinson y su cercanía al
verso libre, Miller considera “the hymns and ballads she sang, the poetry she read, and the popular music
she played on the piano” (“Hymn”  ), además de las composiciones musicales propias de la poeta, cuya
amiga Kate Anthon describió como “weird & beautiful  melodies,  all  from her own inspiration” (apud
“Hymn”   ).  Todos  estos  ritmos  de  variadas  procedencias  habrían  hecho  patente  su  influencia  en  la
escritura de la autora. 
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como sugieren que es posible Wesling y Bollobás, Longenbach, Hartman e incluso Barthes— que al

alterar  la  regularidad  de  las  formas  métricas  las  características  sintácticas  del  verso  cobran

expresividad poética,  también es cierto que la unidad sintáctica o la ruptura de la misma no es

suficiente para dar cuenta del fenómeno del verso libre, lo cual equivaldría a decir, equivocadamente

en mi opinión, que la sintaxis es la “medida” del verso libre. Landa, en respuesta, formula la siguiente

hipótesis: “la diferencia específica de un texto que se propone como poema libre radica en la manera

como pone de relieve cierta materia verbal: en el modo como concreta una vocación de forma. Lo

que define al verso libre debe de ser la manera como realiza el principio de relevancia, sin el cual no

puede operar  la  función poética del  texto” ( ).  Otros  críticos expresan ideas  semejantes.  Por

ejemplo, lo que Landa llama “vocación de forma” no difiere mucho del ya mencionado concepto de

“discovered form” de Hartman: “the poem as a whole must establish some general prosodic scheme,

a framework within which the gestures of individual lines take on meaning” ( ). Por su parte,

Longenbach habla de un “formal decorum” —muy similar al “subjectivized decorum” de Frye— que

el autor impone y a partir del cual, incluso en verso medido, lleva a cabo variaciones significativas

( ).  

Con esto en mente, quisiera leer con atención dos poemas más del fascículo . El primero de

ellos lo presento —como iluminadoramente a veces hace Miller— con el número de sílabas por verso

indicado al lado: 

Four Trees – upon a solitary Acre – 
Without Design 
Or Order, or Apparent Action –           [Apparent] signal  • notice
Maintain –  Do reign – 

The Sun – upon a Morning meets them – 
The Wind – 
No nearer Neighbor – have they – 
But God – 
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The Acre gives them – Place – 
They – Him – Attention of Passer by – 
Of Shadow, or of Squirrel, haply – 
Or Boy – 

What Deed is Theirs unto the General Nature –   [Deed] they bear
What Plan 
They severally – retard – or further –     [severally –] promote – or hinder –
Unknown – 

De entrada sobresale que el “formal decorum” del poema consiste en alternar un verso largo y un

verso corto, con un número de sílabas variable en ambos casos. No obstante, ni siquiera el patrón

hasta cierto punto flexible de alternar versos largos y cortos se mantiene, como se constata en la

tercera estrofa. Por otro lado, se puede apreciar cierta predominancia de yambos, si bien el poema

comienza con un enfático espondeo: “Four Trees│– upon│a  sol│ita│ry  A(cre)”. En el quinto

verso, hay un momento de transición o ambigüedad métrica, pues comienza con lo que parecen ser

tres yambos: “The  Sun│– upon│a  Morn│ing”,  pero al final del verso encontramos algo poco

común,  un  monosílabo  final  no  acentuado:  “meets them  –”.  No  se  trata  de  una  terminación

“femenina” como en “Acre” del primer verso y cuya sílaba no acentuada extra no se considera que

modifique la continuidad de cuatro pies yámbicos: “upon│a sol│ita│ry A(cre)”. Las terminaciones

femeninas usualmente ocurren en palabras de dos o más sílabas y otros ejemplos en este mismo

poema son “Action” ( ), “ haply” ( ), “ Nature” ( ) y “ further” ( ). El final inesperado de verso

podría llevar a reconsiderar el ritmo predominante del verso en troqueos, con una anacrusis inicial

(una primera sílaba no acentuada): “(The) Sun – up│on a│Morning│meets them –”, lectura que se

vería  confirmada  con  el  esquema  rítmico  de  al  menos  el  comienzo  del  séptimo  verso:  “(No)

nearer│Neighbor –│have they –”, empero, este último pie bien podría leerse como “have  they”

dependiendo de qué aspecto de la idea expresada en la estrofa se quiera enfatizar. Es importante
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señalar  que,  con todo,  estoy  haciendo referencia  a  los  ritmos  en este  par  de  versos,  no  a  una

configuración y menos aun a una regularidad métrica. La ambivalencia rítmica de “have they” es más

notoria cuando se lee el verso como parte de la estrofa:

The Sun – upon a Morning meets them –
The Wind –
No nearer Neighbor – [have they –] [have they –] 
But God – 

En  términos  del  movimiento  de  frases,  “The  Wind  –”  curiosamente  “ondula”  entre  los  dos

enunciados. Es tal la fragmentación sintáctica de este verso y otros similares en el poema que no es

posible establecer una “escansión frasística” clara, salvo que el verso “But God” funciona como frase

de llegada a la expectativa generada por el verso anterior. Con esto, se establece que sin importar el

esplendor de la naturaleza, el sol y el viento que los encuentran en la mañana, la soledad del acre y los

cuatro árboles, es casi absoluta y sólo superada por Dios, si bien esta presencia, como se verá, no es

decisiva.  

Ante la ambigüedad métrica de “them” y “they”, vale la pena recuperar una cita ya empleada

de Wesling y Bollobás: “the most fragmented type of [free verse] de-automatizes our reading—words

and groups of words, even lowly prepositions, tend to stand out more as material entities” ( ). Por

otra parte, los estudiosos de las operaciones prosódicas del verso libre señalan cómo en algunas

poéticas la estrofa se vuelve una unidad compositiva y un ejemplo claro de ello es la llamada “triadic

stanza” que encontramos en Pictures from Brueghel ( ) de Williams y en poemas de un diseño

estrófico muy meticuloso como “The Fish” de Marianne Moore.165 En “Four Trees – upon a solitary

165 Además  de  sus  innovaciones  estróficas,  Moore  empleó  otras  estrategias  que  se  consideran  parte  del
inventario compositivo del verso libre, como algunas de las que aquí lista Paul Lake: “loose accentualism
(the counting of accents); isochrony (lines of similar duration); syntactic parallelism; aleatory (chance-
determined) structure; procedural (mathematically determined) structure; word count; and even syllabic
verse, since raw syllable count is its only repeating pattern” ( ). Las estrofas en “The Fish”, por ejemplo,
tendrían un estructura “procedural” basada en el conteo de sílabas, mientras que “Poetry”, una estructura
también “procedural”, pero basada en el acentualismo. 
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Acre –”, el manejo dado a la estrofa por parte de Dickinson es distinto al dado en otros poemas aquí

revisados. En éstos primaba la estrofa del himno o la balada, es decir, la medida y ritmo de cada

verso, además de sus rimas en versos pares, obedecían en términos generales a ese patrón estrófico.

En este otro caso, lo que se aprecia es una estrofa derivada de la forma anterior, estructurada más a

partir de un “subjectivized decorum” que con apego a la estrofa usada más comúnmente por la poeta. 

Sobre el Congregacionalismo, Eberwein señala que esta forma religiosa “derived authority

from the general assent of the community (a formidable force in a democratic nation)” o que, al

menos, estaba convencida de serlo, “and from two kinds of revelation: that of scripture and that of

nature”  ( ).  Por  ello,  en  ocasiones  la  mirada  que  Dickinson  proyecta  sobre  la  naturaleza  es

romántica, como en “I started Early – Took my Dog –” (fascículo ), en el que el mar es una fuerza

viva y consciente: “He followed – close behind – / I felt his Silver Heel / Upon my Ankle” ( - ), 

pero también poderosa y superior a los seres humanos: 

no Man moved Me – till the Tide
Went past my simple Shoe – 
And past my Apron – and my Belt 
And past my Boddice – too – ( - ) 

Esta naturaleza es bella (“my Shoes / Would overflow with Pearl –” [ - ]) y contrasta fuertemente 

con el mundo humano (“Until We met the Solid Town – / […] And bowing – with a Mighty look – /

At me – The Sea withdrew –” [ - ]). Sin embargo, también en ocasiones, la mirada proyectada 

sobre la naturaleza en la poesía de Dickinson es como aquella que contempla los “Four Trees – upon

a solitary Acre –” y que se parece más a una mirada que interroga y duda. En “Their Hight in Heaven

comforts  not  –”  (fascículo  ),  la  naturaleza,  “The  House  of  Supposition”  ( ),  no  puede  dar 

respuestas: “Keeps pleading – ‘I don’t know’” ( ). Esta mirada corresponde a la tradición calvinista

que  busca  revelaciones  en  la  naturaleza,  más  que  a  la  mirada  romántica  que  se  entrega  a  la
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experiencia sublime de la contemplación del mundo natural o la mirada trascendentalista que lee en la

naturaleza un lenguaje capaz de ser entendido y traducido por el poeta. Como dice Howe, “Puritan

theology at it best would tirelessly search God’s secrecy, explore Nature’s hidden meaning” ( ).

En “Four Trees”, Dios, como ya dije, es parte del paisaje: “No nearer Neighbor – have they – / But

God  –”  ( - )  y,  aun  así,  el  cuadro  contemplado  se  mantiene,  en  una  visión  muy  acorde  al 

temperamento moderno que he descrito, en apariencia azaroso: “Without Design / Or Order” ( - ); 

casi desolado, excepto por lo que los árboles otorgan al acre: “Attention of Passer by – / Of Shadow,

or of Squirrel,  haply – /  Or Boy –” ( - ),  si  bien    haply reitera la idea de lo contingente;  y,

finalmente, incognoscible: ¿cuál es el contrato (“Deed”) que estos cuatro árboles tienen con el gran

orden de la naturaleza? 

“What Plan / They severally – retard – or further – / Unknown” ( - ): resulta irónico que 

“Unknown”, la frase elíptica de llegada, no constituya una llegada en términos de certeza. No hay

revelación aquí ni confirmación de una voluntad divina esperanzadora. “Because nature had been

traditionally read as a book of symbols, which, interpreted would shed light on God’s Providence (his

‘Plan’ for all living beings, beginning with the Creation), Dickinson, seeing no such plan deducible

from the Acre and its Trees, remains skeptical” ( ), explica Vendler . Con los páramos mortecinos

de  Wuthering Heights en mente, Howe, por su parte, dice: “Emily Brontë and Emily Dickinson,

educated, reclusive, visionary women, rebels from a sin-obsessed Fundamentalist religion, felt God

and Nature separating from each other” ( ).  Y en un poema como “Four Trees” es posible incluso

identificar una separación entre el ser humano que observa y la propia naturaleza que lo rodea. 

Excepto por el anacronismo, no hay motivo, en mi opinión, para decir que este poema no está

escrito en verso libre: no hay en él siquiera un mínimo de regularidad métrica; tampoco la hay en el

conteo  de  sílabas  o  acentos  de  forma  independiente;  hay  una  unidad  estrófica  que,  como  ya
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mencioné, no remite a la regularidad formal de la estrofa del himno o la balada. La disolución de las

formas tradicionales en este poema coincide con la disolución de las formas sociales recibidas de la

religión. Loeffelholz sostiene que “the central experience of American spiritual autobiography in the

Protestant tradition” consiste en el reconocimiento de “the soul’s utter dependence on God” ( ).

Dicha dependencia está completamente ausente en este poema y más pareciera que el “alma” en este

pasaje contemplativo se identifica con el aislamiento de los cuatro árboles “upon a solitary Acre”.

Como diría Wallace Stevens en “The Snow Man” (un poema, por cierto, escrito en la llamada estrofa

triádica): 

One must have a mind of winter  
To regard the frost and the boughs 
Of the pine-trees crusted with snow ( - )  

La experiencia de la observadora en “Four Trees” no es muy distinta a la del “hombre de nieve”, que,

en este caso, es además un oyente: 

the listener, who listens in the snow, 
And, nothing himself, beholds 
Nothing that is not there and the nothing that is. ( - )  
  

La observadora en “Four Trees” es quizá la “Passer by” del décimo verso, el que rompe con el

esquema de alternación de verso largo y verso corto. “Dickinson’s ‘Passer by’ might, she says, be an

insubstantial Shadow” ( ), apunta Vendler. Hay, así, en el poema de Dickinson y en el de Stevens

una sospecha de que tanto el ser humano como el mundo que le rodea son accidentes, no partes con

un propósito específico dentro de la creación ni componentes esenciales de un orden.   

Varias páginas atrás argumenté que el grado de recepción por parte de la industria editorial a

través  de  sus  representantes  podría  ser  un  indicador  de  los  grados  de  conformidad  o  posible

adecuación de los poemas de Dickinson a las convenciones poéticas vigentes y el  gusto de los

lectores. Claro que no hay que perder de vista que los “representantes” de la industria editorial no
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siempre pueden prever qué tendrá éxito entre los consumidores: “The early editing that started out as

collaboration between Thomas Higginson and Mabel Loomis Todd was shaped by a severe distrust in

the market potential of Dickinson’s work. Higginson dubbed the ‘sudden’ success of the first edition

of her work as the ‘curious’ effect of a publication venture” (Christensen ). Tampoco es posible

dejar de lado otras consideraciones con respecto a qué pudo haber influido decisivamente en la autora

para no publicar: “many conservative nineteenth-century Americans continued to hold the old idea

that the best sort of writing circulates in private. […] Certainly, it was in line with her father’s views

on feminine decorum, her brother’s uneasiness about her ‘wild’ side, and her own profound shrinking

from the public gaze” (Habegger ). Hay quien incluso opina que Dickinson, pese a ser lectora

incansable de publicaciones periódicas, habría identificado una incompatibilidad entre la poesía y los

medios de comunicación masiva: “in the process of ‘a few’ communicating for ‘the many,’ the

institution of mass communication perpetuates an erasure of the needs of the individual, which leads

to  fundamentally  trivial  and  untrustworthy  relationships  with  readers”;  Dickinson,  en  cambio,

“advocated  a  medium that  nurtured  interpersonal  connections”  (Thomas ).  Tampoco hay que

olvidar que, tras la muerte de la poeta, sus manuscritos tuvieron una historia accidentada y fueron por

varias décadas un objeto de discordia entre dos familias.  Fue Lavinia  Dickinson quien tomó la

decisión de publicar un libro de poemas de su difunta hermana. Para ello, primero recurrió a la opción

obvia: Sue, es decir, Susan Gilbert Dickinson, esposa de Austin Dickinson, amiga entrañable de

Emily y habitante de la casa de a lado. De acuerdo con lo relatado por Martha Dickinson Bianchi, la

hija de Susan y Austin, Lavinia pronto se mostró inconforme por la lentitud con la que Susan estaba

llevando a cabo el proceso y también con los criterios de selección y adecuación de su colaborador,

William C. Brownell.166 Lavinia, entonces, llevó los manuscritos que encontró originalmente en el

166 Éste resultó ser el autor de aquella reseña desfavorable publicada en Scribner’s Magazine (Satelmajer ).
Empero, más que desfavorable hacia la poesía de Dickinson, posiblemente la reseña buscaba desacreditar la
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cuarto de su hermana, cerca de mil poemas, a Mabel Loomis Todd, la amante de Austin: 

this ‘war’ has infiltrated […] the relations between the various members of the rivaling
families, and hence the various editorial projects embarked upon by them […] The
roles these women played in the editorial and critical  dissemination of Dickinson’s
work have challenged critics to refuse an objective role  (not practically  achievable
anyway), clearly indicating their subjective preferences. […] The story of the making
public-through-print of Emily Dickinson’s work, then, is intimately connected to the
family dynamics of the Dickinsons and to the divergent critical interpretations of those
dynamics: furthermore, these dynamics and interpretations still shape Dickinson editing
and study. (Christensen )

Tras la muerte de Susan y Mabel,  Martha Dickinson y Millicent Todd Bingham continuaron el

enfrentamiento y “attempted to furnish the legacy not only of Emily Dickinson but also of their

respective mothers” ( ). Esta guerra entre familias aun tiene un impacto en cómo se difunde y

estudia  la  obra de  Dickinson porque,  tras  algunas  disputas  legales,  la  parte  de  la  colección de

manuscritos originales que se mantuvo bajo el resguardo de los Dickinson es ahora propiedad de

Harvard, mientras que aquella bajo el  resguardo de los Todd es ahora parte de los archivos de

Amherst College. 

Es así que siquiera especular en torno a las razones por las que algunos poemas fueron

preferidos en algún momento por sobre otros es una empresa arriesgada. El biógrafo Richard Sewall

cita un pasaje del diario de Mabel, correspondiente a   —un año antes de la publicación de la

primera colección de poemas de Dickinson—, en el que ésta dice que Higginson 

did not think a volume advisable – they were too crude in form, he said, an the public
would not accept even fine ideas in such a rough and mystical dress – so hard to
elucidate. 

But I read him nearly a dozen of my favorites, and he was greatly astonished – said he
had no idea there were so many in passably conventional form, and said if I would
classify them all into A  B and C he would look them over (apud Sewall ) 

Esta  cita,  en  parte,  demuestra  que  el  supuesto  en  la  actualidad  mantenido  por  autoras  como

edición de Todd y Higginson. 
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Loeffelholz y Miller, respecto de la identidad sonora que gran parte de los poemas de Dickinson

poseen, es cierta. No obstante, también demuestra que la experiencia visual de dichos poemas no

coincidía plenamente con la forma “pasablemente convencional” que reconoció Higginson cuando

escuchó  los  poemas  (aunque  no  hay  que  dejar  de  lado  que  Todd  ya  llevaba  varios  meses

seleccionándolos y editándolos). De cualquier forma, estos dos editores privilegiaron los poemas más

“correctos” en lo que respectaba a su forma y más cercanos a lo que se consideraba una literatura

femenina.   

Como ya señalé, tras los tres volúmenes que fueron fruto de la colaboración de Todd y

Higginson, siguieron The Single Hound ( ),  Further Poems ( ) y  Unpublished Poems ( ),

editados por Bianchi. Finalmente, en , la hija de Mabel publicó   Bolts of Melody, el último

volumen de poemas de Dickinson previo a las ediciones académicamente cuidadas de Harvard en los

. Con respecto a esta publicación, Morse dice: 

Emily Dickinson and her world must have seemed inconceivably ancient in the year of
Hiroshima, and few of the poems in  Bolts of Melody could be called major. In fact,
about half of them had been laid aside by Mabel Loomis Todd or Thomas Wentworth
Higginson, usually with good reason. But there were  of them—and all  had 
been withheld from readers since the nineteenth century! ( )

Estos poemas se habían preservado dentro de una caja de madera que Mabel tuvo en su posesión

y bajo llave por muchos años. Curiosamente, un buen número de estos poemas son los llamados

“scraps”,  ahora muy apreciados visualmente por muchos lectores y académicas como Martha

Werner y Martha Nell Smith, aquellos escritos plasmados en pedazos de papel a los cuales ya se

les había dado otro uso. En su momento, como refleja el comentario de Morse, Bolts of Melody

no tuvo buena recepción. Quizá, en efecto, los “scraps” necesitaban ser vistos en facsímil para ser

apreciados. La misma Bingham reconoció que al transcribir estos fragmentos poéticos a la página

impresa, ciertos significados sugeridos por el manuscrito se “evaporaban”: “While contemporary
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critics  insist  that  it  is  because  of  this  apparent  ‘evaporation’  of  meaning  that  occurs  in  the

translation of manuscript orthography to print typography that we must read Dickinson in the

holograph, Todd Bingham was tied to a convention of print” (Christensen ). Sin embargo, no

todos los  poemas publicados en esta colección corresponden a los “scraps”. “Four Trees –

upon a solitary Acre –” no vio la luz sino hasta esa publicación, en . No sólo eso, es el único

poema del fascículo  en haber sido publicado en  Bolts of Melody, ese último intento editorial

que tuvo por objetivo no dejar un solo poema de Dickinson sin publicar. Es uno de esos poemas

que, como dice Morse, fueron barajados por Todd y Higginson y relegados. De hecho, y con

razón, pues se trata del fascículo que contiene el poema en que Dickinson condena explícitamente

el acto de publicar, sólo cuatro poemas de esta serie fueron publicados previo a , el año de

aparición de The Single Hound. El primero en ser publicado fue “Remorse – is Memory – awake

–” en Poems, Second Series ( ), un poema escrito en la forma de la estrofa del himno, pero

con las típicas normalizaciones de puntuación, uso de mayúsculas y convenciones poéticas.167 La

mayoría de los poemas del fascículo , incluyendo “Publication – is the Auction”, “Conscious

am I in my Chamber –”, “Drama’s Vitallest” y el último poema que analizaré en este capítulo,

“Renunciation  –  is  a  piercing  Virtue  –”, fueron publicados  por  primera  vez  por  Bianchi  en

Further Poems ( ).    

“Renunciation” es un poema aun más irregular que “Four Trees” o, mejor, libre en su forma,

y en el que convergen los temas de la fe, el matrimonio y la publicación:168 

167 Mientras que en el manuscrito los dos últimos versos dicen: “For ’tis His institution – and / The Adequate of
Hell”, la versión publicada por Todd y Higginson dice: “For ’tis His institution— / The Complement of Hell”.
Los editores prefirieron la variante Complement contemplada por la autora a Adequate, pero más notorio aun
es que ante el aún anómalo uso de un monosílabo gramaticalmente secundario como and para concluir el
verso, optaron por romper la estricta regularidad métrica del poema al eliminar esa última sílaba en su edición.

168 Miller  nota  la  casi  coincidencia  estructural  entre  los  primeros  cuatro  versos  de  “Four  Trees”  y  de
“Renunciation”: ( - )- - -  sílabas: “The only times she ever uses this structure”. Sin embargo, aunque    
los poemas comiencen de un modo similar ambos “proceed quite differently” (“Hymn” ). 
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Renunciation – is a piercing Virtue – 
The letting go 
A Presence – for an Expectation – 
Not now – 
The putting out of Eyes – 
Just Sunrise – 
Lest Day – 
Day’s Great Progenitor – 
Outvie  Outshow • Outglow – 
Renunciation – is the Choosing 
Against itself – 
Itself to justify 
Unto itself – 
When larger function – 
Make that appear – 
Smaller – that Covered Vision – Here –  [that] flooded – • sated – 
  

A manera de ejercicio reorganicé los versos del poema, tratando de acercarme lo más posible a la

forma estrófica normalmente usada por la autora. En este caso indico, además del número de

sílabas, número de acentos y tipos reconocibles de pies métricos: 

Renunciation – is a piercing /  (cuatro troqueos) 
Virtue – The letting go /  (troqueo-yambo-yambo) 
A Presence – for an Expectation – /  (cuatro yambos, sílaba inacentuada extra) 
Not now – The putting out /  (tres yambos) 

of Eyes – Just Sunrise – Lest Day – /  (yambo-yambo-dáctilo) (?) 
Day’s Great Progenitor – /  (?) 
Outvie. Renunciation – is the  /  (yambo-troqueo-troqueo-troqueo) 
Choosing Against itself – /  (troqueo-yambo-yambo) 

Itself to justify Unto /  (yambo-yambo-yambo-troqueo) 
itself – When larger function – /  (yambo-yambo-yambo, sílaba inacentuada extra) 
Make that appear – Smaller – /  (yambo-yambo-troqueo) 
that Covered Vision – Here – /  (tres yambos) 

Quizá no muy sorprendentemente, los versos del poema casi pueden ajustarse a tres estrofas cercanas

a  la  variedad  common  meter.  Digo  casi,  porque,  como  puede  verse,  hay  versos  en  esta

reconfiguración que no funcionan métricamente y no hay rima alguna en los hipotéticos versos pares,
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lo cual confirma que en este poema, tal como aparece en el fascículo, la estrofa del himno o la balada

está bastante diluida. Es decir, ya hemos visto ejemplos de cómo la autora al parecer sí componía de

forma usual con dicha base métrica en mente, incluso cuando la disposición de versos no coincide

plenamente con ella, pero éste no es el caso. La primera estrofa en esta reconfiguración funcionaría

relativamente  bien;  la  segunda,  contendría  versos  amétricos,  particularmente  el  hipotético  sexto

verso; en los versos séptimo y octavo la regularidad podría recobrarse, si bien el primero de dichos

versos concluiría con  the, lo cual no ocurriría dentro de  una forma métrica estricta, aunque en la

poesía de Dickinson no es algo improbable; la tercera estrofa hipotética, por último, no colapsa como

la anterior, pero tampoco es del todo convincente. 

El ejercicio previo conduce a ver la necesidad de un concepto que es, sin duda, uno de los más

importantes en la teoría del verso libre: el del corte de verso. En su estudio, Hartman se propone dar

cuenta de los elementos prosódicos que prevalecen en el verso una vez que desaparece el metro y que

serían útiles para un análisis de poemas escritos en verso libre: “To see how free verse actually works,

we will have to ask what conventions remain after metrical rules are abandoned” ( ). La convención

que más claramente prevalece es la del corte de verso. “Free verse contains the turn inherent in the

etymology of the word verse (Latin,  versus), while prose is a contraction of the Latin  proversus,

literally forward” (Lemardeley ).  En un intento por dar una explicación objetiva de cómo opera

esta convención, la del corte de verso, Hartman describe la manera en que la versificación afecta los

potenciales y relativos acentos de las palabras de un modo distinto a la prosa:

First, the energy required to start again each new line tends to throw unwonted stress on
one of its first words. Second, surrounded by silence, each line becomes responsible for
maintaining some internal rhythmic integrity. Since closure or finality helps to establish
that integrity, new stress falls on the ends of lines. […] Third, because the lines break
the flow of sense, parallelisms and antitheses which prose would subsume into larger
rhythmic units now require stress so as to recall antecedent elements. ( ) 
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Hasta cierto punto, Hartman suena convencido de que los rasgos anteriores son  causas de lo que

conocemos como verso, aunque yo creo que estos rasgos son indefinibles como  causas o como

efectos. El mismo Hartman expresa esta indecidibilidad cuando dice: “lineation […] both organizes

and arises from the words” ( ).  No obstante, me parecen muy atinadas sus observaciones en cuanto

a que los versos forman unidades y que, por su carácter lineal, tanto el comienzo como el final del

verso adquieren relevancia sonora y, por tanto, poética: “accent has a great deal to do with meaning”,

por lo que “lineation inevitably influences meaning” ( ).  Landa, por su parte, dice que un verso es

un “cuantum de sonido y sentido […] toda ristra de palabras en línea recta que se interrumpe por

necesidades expresivas, no preceptivas” ( ), afirmación en la que va implícita el reconocimiento de

que en lo preceptivo, es decir, en las convenciones métricas, se manifiestan también necesidades

expresivas.  Similarmente,  Attridge sostiene que en el  verso libre “lines are  determined by their

internal structure as meaningful units, not by a metrical scheme” ( ).  El punto aquí es que el corte

de verso en el verso libre no obedece a un precepto, sino a la “precisión lírica” del poeta cuando éste

compone de acuerdo a “the feel of the thing”.

En la manera en que interactúan los versos en “Renunciation” podemos apreciar el tipo de

tensiones  rítmicas  y  sintácticas  de  poemas  escritos  deliberadamente  en  verso  libre  a  partir  del

modernismo. Encontramos en él, por ejemplo, el uso de paralelismos sintácticos, sobre los cuales ya

cité  a  Hartman  y  a  Lake,  entre  otros,  refiriéndose  a  ellos.  Wesling  y  Bollobás  ubican  dichos

paralelismos dentro  de  lo  que  ellos  llaman “equivalence  subsets”  ( ),  es  decir  subgrupos  de

equivalencia de tipo sonoro, sintáctico o semántico. Así pues, en:

Renunciation – is the Choosing
Against itself – 
Itself to justify
Unto itself – ( - ) 
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Dickinson emplea la triple mención de itself para enfatizar, en su característico estilo epigramático, la

paradoja que para ella encierra el concepto de la renunciación: sólo se puede renunciar a lo que se

desea (¿la publicación?, ¿la creencia en la vida eterna después de la muerte?, ¿el matrimonio?, ¿el

amor mismo?, ¿el salir de casa?). Al elegir no elegir el objeto de antemano elegido, el acto de elegir

se vuelve contra sí mismo (“Against itself”) y es el objeto elegido el que “justifica” que se renuncie a

él.  Las  consonancias  y  asonancias  en  los  versos  décimo  “Renunciation –  is the  Choosing”  y

duodécimo “Itself to justify” subrayan las contradicciones inherentes al acto de la renunciación, pues

sólo es posible renunciar al objeto del deseo si el deseo mismo se conserva. Es un mismo objeto, el

que se desea y al que se renuncia, como lo pone de manifiesto el hecho de que el verso once se refleje

en el trece: “Against itself” (yambo-yambo) y “Unto itself” (troqueo-yambo), si bien los acentos en

las preposiciones, las palabras encargadas de especificar las relaciones con los objetos, se invierten. 

Hay ciertos momentos en el poema que más fácilmente pueden asociarse con determinados

temas. Los primeros cuatro versos, por ejemplo, cobran particular sentido si son leídos en relación

con la decisión por parte de la autora de no publicar en los medios impresos de su tiempo, pues ya se

expuso cuál pudo haber sido el costo de hacerlo, y dar espacio, en su lugar, a una expectativa de

inmortalidad literaria posterior: 

Renunciation – is a piercing Virtue – 
The letting go
A Presence – for an Expectation – 
Not now – 
 

Una idea similar se expresa en “I had the Glory – that will do –” (fascículo ), en el que las

posibilidades de satisfacción inmediata de reconocimiento son vistas como “lesser Fames” ( ) y

desvirtúan, empequeñecen e incluso devoran la gloria que sólo el tiempo puede traer: “Bliss’ early
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shape /  Deforming – Dwindling – Gulphing up – /  Time’s possibility” ( - ).  169 Por esta razón, la

renunciación es descrita como una “piercing virtue”, pues es a la vez un mérito y una pérdida, la cual

no deja de ser problemática, como lo ilustra el contrapunto ocasionado por el corte del segundo verso:

“The letting go / A Presence” y aun más por la fragmentación frasística de “for an Expectation – / Not

now –”. Los siguientes versos prosiguen con la definición de la renunciación, si bien desde otra

perspectiva: 

The putting out of Eyes – 
Just Sunrise – 
Lest Day – 
Day’s Great Progenitor – 
Outvie ( - ) 

Aquí se evoca una ansiedad amorosa, erótica e incluso mística de alcanzar un éxtasis, conjurado

mediante la  metáfora del  sol,  “Day’s  Great  Progenitor”, que podría  “vencer”  (“Outvie”)  al  día

mismo, su progenie. El origen del deseo, al comienzo no enceguecedor como el sol matutino, puede

dar pie a una experiencia, la del deseo, la cual se supone natural, como el día, con un comienzo y un

fin, a menos que dicho origen del deseo supere a su “vástago”. Más conviene, dice el poema, “sacarse

los ojos” ante los primeros rayos de ese “sol” y no ver el objeto del deseo en todo su esplendor, no

correr el riesgo de la insaciabilidad o de la inmortalidad que, de forma antinatural, no poseen fin y

que de sólo imaginarlas avasallan a quien las anhela.170 Los cortes de verso en este pasaje intensifican

el  usual  carácter  fragmentario y elíptico de la  poesía  de Dickinson e invocan la pérdida  —por

momentos, mutilación: “The putting out of eyes”— del acto de la renunciación. También, a través del

contrapunto, permiten que se produzca el hipérbaton radical  —análogo a la cualidad antinatural y

169 EDL:  “Phrase.  “Gulphing  up”:  gulping;  devouring;  swallowing  quickly;  [fig.]  taking;  encompassing;
making disappear”. <http://edl.byu.edu/lexicon/term/ >

170 Esta analogía remite a la idea de que a Dios no puede contemplársele directamente. “God’s face is frequently
called his  ‘countenance’ in the Bible” (Miller, notas, ). Como asevera Heginbotham en una cita previa,
cada  fascículo  privilegia  su  propio  “cluster  of  images” ( );  la  palabra  “countenance”  aparece
sugerentemente en tres distintos poemas del fascículo . 
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violenta del “infanticidio” que describen— de los versos: “Lest Day – / Day’s Great Progenitor – /

Outvie”. Así pues, en este caso, los términos de la renunciación se invierten, pues a lo que se renuncia

es al éxtasis (del goce amoroso, de la inmortalidad y, por asociación, de la gloria literaria). 

Los versos siguientes parecen regresar a la lógica del primer planteamiento: se renuncia al

objeto del deseo cuando, al tener una perspectiva más amplia de los actos y sus consecuencias, “larger

function” ( ), las cosas adquieren su justa dimensión: “Make that appear – / Smaller” ( - ), y se  

retoma el motivo de la ceguera, “Covered Vision”, para hablar de la pequeñez, si bien también

seguridad, de lo inmediato: “– Here –” ( ). No obstante, me parece que es posible leer estos versos

con un mayor grado de ambigüedad y sin decidir a qué se renuncia, si al placer inmediato, “A

Presence”, o a la trascendencia del tipo que sea, “an Expectation” ( ). Es decir, “that Covered Vision

– Here –” remite a una percepción limitada de las cosas, ya sea porque la mirada no ve más allá de la

inmediatez de éstas o porque la visualización de un plano trascendente no permite apreciarlas por lo

que son, o por otros motivos, como se verá más adelante. Esta ambigüedad Vendler no la identifica

en esta versión del poema, sino en las opciones que anotó la autora como sustitutos para el adjetivo

“Covered”: “flooded” y “sated”.

Originally, Dickinson had characterized our Vision Here as “flooded”—one so great it
overwhelms us. Next she tried “sated” thinking of it as a Vision that has led to total
fulfillment […]. But she ends by calling our Vision Here a “Covered” one, making a
pun on the word “Apocalypse” (which means “the Uncovering”), when all shall be
seen in its true appearance. […] Dickinson’s final choice of adjective sets limits to the
human mind. Our intellect cannot know whether there is such a thing as the uncovered
Vision to which Revelation testifies—but if there is, what we can see on earth, with our
partial and limited knowledge, must be described as “Covered”. The complete reversal
in meaning from “flooded” to “Covered” changes the poem entirely ( - ).    

Lo anterior se sostiene siempre y cuando “flooded” y “Covered” se entiendan del modo en que lo

hace Vendler, pero el hecho de que Dickinson haya conservado las otras opciones en el fascículo —

empleando su usual sistema de notación de variantes— sugieren la posibilidad de que la autora
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misma no viera en estas tres palabras significados tan distintos, pues, por lo general, las variantes

contempladas en sus manuscritos poseen sentidos relativamente cercanos. Sobre la tendencia de

Dickinson a elegir la Tierra por sobre el Cielo, o, más aun, la inversión de lo que cada uno significa,

Loeffelholz  dice:  “Starting  from  the  premise  that  Earth  is  Heaven,  Dickinson  could  envision

Immortality as a gift extended not by God but by one human being to another: ‘To ‘know in whom’

we ‘have believed’, is Immortality,’ Dickinson wrote to friends” (pos )  hacia el final de su vida.

Loeffelholz agrega que “Dickinson’s sacralization of human love and natural time competes with

orthodox religious faith but is not wholly incompatible with it” ( ), lo cual daría aun más sentido

a la ambivalencia de los últimos versos del poema con respecto a cuál es el objeto del deseo al que se

renuncia, si al placer temporal o a la inmortalidad.   

Respecto de un poema escrito alrededor de , “The Gentian has a parched Corolla –”,

Loeffelholz  señala:  “Dickinson’s  verse  here  is  unusually  varied,  almost  odic in  its  freedom,

alternating lines of three stresses with two-stressed lines […]. Her rhyming is also unusually free […].

The poem’s form seems unafraid of making overt thematic statements and equally unafraid of formal

exploration. Its verse form develops as if faithful to itself” ( , mis cursivas). 171 Me parece que estas

mismas palabras podrían usarse para describir “Renunciation – is a piercing Virtue –”, desde aquellas

que hacen referencias a su libertad “ódica” hasta aquellas que ponen de relieve la exploración formal

y temática del poema. Pero más específicamente, me interesa recuperar la apreciación de que su

“forma se desarrolla como si fiel a sí misma”, pues esta idea es sumamente cercana a la noción

organicista de “discovered form”. Ésta no sólo destaca en la obra de Hartman, quien, a manera de

ejemplo, dice que un verso como el de Williams “claims to discover rhythmic form directly […]

171 Nótese la cercanía entre la idea aquí resaltada y la cita en que Miller explica que las variaciones estróficas
en la poesía de Dickinson parecen concretar “más perfectamente” una idea de forma poética. Véase cita
completa en p. *
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within the developing sense of the words” ( ). Para Landa, los poemas en verso libre son “pequeños

sistemas verbales autorreferenciales, armados conforme a una autonomía estética” ( ),  o bien,

como ya cité anteriormente, son la concreción de una “vocación de forma” ( ). Finalmente, en una

definición que remite a las ideas de “absolute rhythm” de Pound y “precisión lírica” de Frye, Landa

sostiene que: “El verso libre […] procura ser la medida de la expresión” ( - ). 

Llama la atención que Vendler opte tan decididamente por interpretar este poema como uno

en el que se le imponen límites a la mente humana (véase la cita de arriba).172 En el capítulo 1 de la

presente tesis cité a Foucault en conexión con la descripción del  ethos de la modernidad: “This

philosophical ethos may be characterized as a limit-attitude” (“Enlightenment” ). La idea central de

este pasaje en Foucault es que en la experiencia moderna hay viejos límites que han sido traspasados

y nuevos límites que se definen en relación con las también nuevas libertades de los individuos. Es

decir, al menos para el Hombre, dichos límites no están definidos. Lo que un caso como el de

Dickinson sugiere es que las libertades de los individuos están en constante tensión con los límites

impuestos por las instituciones y convenciones sociales  —lo cual, al menos como coincidencia, se

reflejaría en la tensión entre la unidad del verso y la unidad sintáctica, un principio estético y uno

cognitivo,  según  Wesling—,  las  cuales  afectan  de  manera  distinta  a  cada  persona  según  sus

circunstancias  particulares.  Dickinson  se  sabía  en  muchos  sentidos  una  mujer  privilegiada:  no

conoció de primera mano la pobreza, por lo que no se vio obligada a poner en venta su “mente” ni a

casarse para asegurar una posición socioeconómica favorable; si bien la Guerra Civil impactó de

manera drástica su imaginación poética, en lo que respecta a su vida cotidiana, Dickinson se sentía

172 Quizá sea necesario aclarar que la lectura de este poema realizada por Vendler es distinta a la mía en
aspectos importantes. En su muy interesante comentario, Vendler identifica en “Day’s Great Progenitor”
una metáfora de Dios; otra diferencia es que interpreta el pronombre itself en los versos -  en relación 
con el Alma: “We have to assume some agent of the Choosing, such as  ‘The Soul’s Choosing / Against
herself’—but that would mean to restrict the meaning of the sentence unduly” ( ).  
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lejos del conflicto armado: “War feels to me an oblique place –” le escribe la autora a Higginson

cuando se entera de que éste se ha marchado al frente. En esa misma carta, añade: “I found you were

gone, by accident […] – but suppose it a treason of Progress – that dissolves as it goes”. La poeta

percibía la guerra contra los estados del sur como “Progreso” y la partida de su amigo, como una

“traición” ocasionada por dicho progreso, aunque parece admitir que, dada la razón, la “traición” va

disolviéndose en la medida en que la guerra logra su propósito. A diferencia de los hombres, como

Higginson,  que  se iban al  campo de  batalla,  el  muy amado perro de  Dickinson,  “Carlo  – still

remained – and I told him – 

Best gains – must have the Losses’ Test –  
To constitute them – Gains – 

My  Shaggy  Ally  assented  –”  (L ).  Si  este  comentario,  con  su  tono  juguetón  y  sentencia

epigramática poco original, le podría resultar frívolo a alguien entonces y ahora, al menos hay que

reconocer que la autora parece consciente de sus seguridades y comodidades. Con todo, Dickinson

estaba lejos de disfrutar de las libertades del Hombre moderno, como lo pone de manifiesto su

forcejeo, del cual he dado cuenta a lo largo de este capítulo, con tres instituciones sociales decisivas

en el acontecer diario de su vida privada.  

“Renunciation” habla de límites y del acto de elegir con base en ellos. En mi opinión, el

poema, sostiene una ambigüedad, no en menor grado debido a su forma libre, respecto de qué se

limita en detrimento de qué. No veo que el poema sea una confirmación clara de los límites de la

mente humana. Veo con mayor nitidez una interrogación en el poema sobre qué constituye “that

Covered Vision – Here –”: la poca capacidad cognitiva humana en relación con la omnisciencia de

Dios o las ilusiones ópticas formadas por convenciones y formas recibidas, como la necesidad de

casarse, de experimentar un deseo estrictamente heterosexual y conforme a costumbres socialmente
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aceptadas, de hacer coincidir la fe con una serie de doctrinas establecidas y la necesidad, finalmente,

de cumplir con expectativas estilísticas en la creación poética no sólo con base en el género, sino en la

lógica del mercado editorial. En otras palabras, ¿qué es lo que fragmenta la Visión del Aquí humano?

“Renunciation” no es un poema que desconozca límites; por el contrario, los hace visibles donde

antes no lo eran y, como toda composición poética, los vuelve sobre sí mismos para crear. Quien

escribe poesía “debe someterse a los límites que requiere el sentido poético […]. La libertad inherente

al verso libre […] permite jugar con diversas maneras y opciones para imponer esos límites, pero la

labor de imponerlos es irrenunciable” (Landa ). “When larger function”: no creo que con estas

palabras Dickinson haga referencia a la realidad revelada en el juicio final o, en todo caso, no sólo a

esa inmortalidad, sino a todo espacio de trascendencia que aquello que “cubre” la “Visión” impida

ver. Ese espacio de trascendencia puede estar en la inmediatez de copiar un poema a mano y verlo ser

en el papel, o bien, en la gloria literaria que dicho poema pueda alcanzar con el paso del tiempo. 

Para concluir, mi intención a lo largo de este capítulo fue describir de qué manera la poesía de

Emily Dickinson se apegó a esquemas poéticos preestablecidos a la vez que los subvirtió en favor de

lo  que  Northrop Frye  llama  “precisión  lírica”  y  de  lo  que  críticas  como Miller  y  Loeffelholz

consideran innovaciones cognitivas y una reelaboración de la noción de discurso poético vigente a

mediados del siglo XIX. En la primera parte de este capítulo, me propuse mostrar qué clase de

“concesiones” la poesía de Dickinson debía hacer para ser publicada en los medios de difusión

literaria más prestigiosos de su tiempo. Su periodo de mayor producción y de mayor experimentación

poética173 son los años previos a , dentro de los cuales la autora compiló buena parte de sus

173 Es necesario aclarar que experimentación en este caso se refiere a las libertades que Dickinson se permitió
durante estos años en el uso de la estrofa del himno y la balada en comparación con el tratamiento que le
dio a dichas formas más adelante en su vida. Hay quienes reconocen en los llamados “scraps”, escritos
durante las últimas décadas de vida de la autora, un tipo de poesía mucho más experimental, pero también
hay quienes consideran que es imposible determinar si su forma y soporte material fueron deliberados,
parte de un ejercicio “radical” de escritura, o si deben ser entendidos como accidentales.  
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poemas en los llamados fascículos y estableció contacto con T. W. Higginson, editor del  Atlantic

Monthly, en lo que constituye uno de los intercambios epistolares más famosos y significativos en la

historia de la literatura estadounidense hasta nuestros días. Lo anterior pone de manifiesto que la

poeta se sentía atraída por la idea de la fama literaria  —y algunos poemas, como se vio, incluso

sugieren el deseo de la inmortalidad literaria—, atracción que, de acuerdo con Loeffelholz, Dickinson

dejó de experimentar o, al menos, expresar en años posteriores. En uno de los últimos fascículos, la

poeta escribió el célebre “Publication – is the Auction”, en el cual parece dar su veredicto final con

respecto a la posibilidad de publicar; no obstante, a través de un análisis detallado del poema y de una

lectura intertextual que involucra otros poemas de ese mismo fascículo , entre otros, propuse ver un

paralelismo entre las “concesiones” que la poeta reconoció no estar dispuesta a hacer en relación con

la industria editorial y entre las “concesiones” que la institución matrimonial y la religiosa parecían

también exigirle. Las tensiones con estas tres autoridades son tematizadas en numerosos poemas de la

autora  y planteé  que,  en  ocasiones,  dichas  tensiones  se  expresan  tambien  como irregularidades

formales que presagian el verso libre modernista.  

Asimismo,  otro  de  mis  objetivos  en  este  capítulo  fue  mostrar  cómo,  por  un  lado,  los

historiadores del verso libre, salvo algunas excepciones, suelen no incluir el caso de Emily Dickinson

en sus recuentos y, cómo, por el otro, los especialistas en la obra de esta poeta no suelen considerar la

teoría del verso libre, incluso si reconocen la presencia de éste en algunos de sus poemas. Una vez

que  ambos  corpus  críticos  son  puestos  a  dialogar,  en  mi  opinión,  se  vuelve  evidente  que  la

sensibilidad poética de Dickinson respondió a ese proceso histórico que consistió en la flexibilización

de patrones métricos y estróficos puesto en marcha por las “lógicas” de la poética romántica y que

tiene su consolidación en el verso libre modernista, el cual, a su vez, sigue siendo una influencia

fuerte en la poesía escrita hoy en día, cien años después. Entre las razones por las que Dickinson no
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ha sido contemplada en las historias sobre el desarrollo del verso libre está quizás que la obra de ésta

fue objeto, como se expuso en estas páginas, de procesos editoriales muy accidentados y ciertamente

influidos por el género de la autora, los cuales interfirieron con ciertos rasgos de su poética que más

tarde se considerarían afines a la estética modernista. Otra razón, relacionada con la anterior, pudo

consistir en la marcada diferencia entre el verso libre de Whitman y lo que por muchos años fue visto

como “torpezas” y “excentricidades” formales en la obra de Dickinson. No obstante, en la actualidad

los estudios sobre el verso libre reconocen varias manifestaciones de éste, entre las que es posible

distinguir el verso largo whitmaniano y el verso corto de influencia imaginista. Así pues, una de las

propuestas de este capítulo fue que la poesía de Dickinson puede ser considerada precursora de esta

última variedad en específico, incluso si los escritores afiliados a ese estilo, como Williams y H.D.,

leyeron inicialmente la obra de la poeta de Amherst en ediciones “normalizadas”. 

Por último, del lado de la crítica especializada en Dickinson, sobresale que en la actualidad

dos diferentes ópticas buscan apropiarse de, al menos, parte de su poesía: hay estudiosos que insisten

en la predominancia de una pauta sonora sobre una pauta visual en los procesos de composición de la

autora  y  estudiosos  que  privilegian  lo  visual  sobre  lo  sonoro.  Curiosamente,  quienes  con  más

frecuencia postulan a Dickinson como proto-modernista son quienes destacan el valor visual de sus

manuscritos. Lo que me propuse, entonces, fue proporcionar ejemplos concretos de cómo también a

nivel de construcción sonora varios poemas de Dickinson —y, de modo importante, no sólo aquellos

escritos en lo que podría llamarse verso libre— alcanzan una disonancia con respecto a los modelos

poéticos de su tiempo y, de algún modo, los acercan a los ritmos del modernismo. En ese sentido, fue

particularmente útil complementar las lecturas críticas de autoras como Loeffelholz y Miller con

planteamientos provenientes de la teoría del verso libre, como el de la convergencia del paradigma

visual y sonoro en la construcción del poema libre, el de la constante y significativa intersección de

298



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

unidad gramatical  y  unidad versal,  el  de la  noción de forma “descubierta” de clara  inspiración

organicista, el de los “fantasmas” del metro que dan cabida a la presencia de patrones o vestigios de

patrones métricos en la estructuración del verso sin que ello obligue a descartarlo como verso libre, el

de la adaptabilidad de los ritmos del verso libre a lo que muchos críticos identifican como ritmos del

pensamiento, por mencionar los más relevantes. 
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Conclusiones: “a preposterous fiction”

En la introducción a esta tesis ofrecí varios ejemplos de definiciones de verso libre —al que Eliot

llamó,  hace exactamente  cien  años,  en ,  “a  preposterous  fiction” — hechas  por  distintos

académicos y expertos en décadas recientes. En su expresión más básica o descriptiva, varios de

ellos parecen coincidir en que el verso libre es un verso que no basa su extensión en un principio

métrico; o como dirían Wesling y Bollobás: “It is a prosody of avoidance of meter” ( ).  Es en

sus intentos por definir en qué sí se basa que podemos apreciar matices significativos entre una

propuesta y otra. Hartman insiste en identificar los principios prosódicos que prevalecen ante la

ausencia del metro ( ); Duffell  señalará la importancia de la concurrencia y el  contraste de

distintos  componentes  versales  (frases  o  intervalos  rítmicos,  por  ejemplo)  como  definitorios

(“Liberated” - ); Attridge reconocerá el fuerte vínculo entre el verso libre y “  a heightened

ability to capture the movements of thought, speech, and feeling that run through our daily lives”

( ) y s eñalará el principio de “movimiento” como distintivo de esta forma poética, ya sea que

dicho  movimiento  se  manifieste  a  nivel  de  evocaciones  métricas,  variaciones  rítmicas  o

interrelaciones de frases ( );  Wesling y Bollobás insistirán en la interacción de la sintaxis y el

verso y hablarán de “the centrality of the line as the meeting ground of grammatical and prosodic

processes”  ( - );  Longenbach  coincidirá  con  estos  dos  últimos  autores  al  destacar  la 

correlación del sentido de la vista y el del oído como fundamental en la inteligibilidad del verso

libre y describirá el verso como “no arbitrary unit, no ruler, but a dynamic force that works in

conjunction with other elements in the poem: the syntax […], the rhythm […], and the resonance

of similar sounds” ( ); Finch, en un esfuerzo por presentar una visión de mayor alcance, ubicará

el verso libre en relación con un sistema denominado por ella “metrical code” y que consiste en

entender los metros que esta forma evade y los ritmos que en ella predominan como artefactos
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culturales y representativos de esquemas de pensamiento y de conducta,  que además exhiben

conexiones con expresiones del habla, ritmos corporales y procesos inconscientes tanto a nivel

personal como colectivo ( ).  

Cabe mencionar que un buen número de estos autores comparten la visión enfatizada por

Beyers de que muchos de los que parecen ser principios estructurales del verso libre tienen un

claro antecedente en la tradición poética de siglos pasados. Al elaborar clasificaciones, la mayoría

de  ellos  reconocen un tipo  de verso “haunted”,  es  decir,  con claras  reminiscencias  de algún

esquema métrico establecido, principalmente el pentámetro yámbico. No obstante, algunos, como

Duffel, Beyers y Kirby-Smith prefieren acentuar la continuidad por encima de la ruptura en la

relación del verso libre con la tradición. Otros, como Hartman, Wesling y Bollobás, sin negar el

peso de dicha tradición, distinguen entre las manifestaciones de libertad formal en el pasado y lo

que Wesling llama el verso “vanguardista” que comienza con el Romanticismo, periodo en el que

“form-as-proceeding” prevalece sobre “premeditated forms” (Scissors ), y esta última fue la

postura  adoptada en el  presente estudio.  Como señala Attridge  en  relación con los  primeros

versos de un poema de Adrienne Rich (“Night Watch”): “The point is not that these lines cannot

be scanned in terms of the possibilities of syllable-stress meter. It is that they do not  invite a

metrical  reading  as  they  begin  the  poem,  because  their  disposition  of  stresses  and  phrasing

encourages a more prosaic, speech-like rhythm” ( ). 

Asimismo, gran parte de los expertos en el tema concuerdan en que el verso libre es ante

todo una expresión marcadamente personal o parte de su poética implica, al menos, producir ese

efecto. Como se vio en el capítulo , el verso libre ha estado desde sus inicios vinculado con una

expresión que se presenta como subjetiva, incluso autobiográfica y espontánea, como en el caso

de Whitman, si bien la poesía de éste y otros cercanos a él posee la ambivalencia de ser tanto
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autobiográfica  y  espontánea  como de  estar  construida  a  nivel  retórico  para  ser  leída  de  esa

manera.174 Por ese motivo, la oda, una forma que respondió con gran fuerza a la poética de la

irregularidad con base en los impulsos pasionales que “desbordaban” la expresión del autor y que

fue planteada por Longino es identificada por varios como un antecedente importante de las

formas libres. También se vio que cuando no se presenta como autobiográfico o espontáneo, el

poema escrito en verso libre guarda el secreto de su medida, un secreto cifrado en “the feel of the

thing”, el pulso del poeta, su sensibilidad, instinto artístico, o, como diria Eliot en quizá la más

representativa expresión de su teoría impersonal de la poesía, en su función como “catalizador”

de una “reacción química”. No obstante, incluso si no hay una voz en primera persona presente

en el poema, éste ostentará las marcas de que, como expresa Beyers, “the artist was here”. La

concepción del verso libre como expresiva de una subjetividad, incluso de una psique, se vio

particularmente extendida durante el modernismo, de modo que Clive Scott apunta, sobre el vers

libre francés, que en mucho influyó a los modernistas de habla inglesa, que éste 

can  claim  […]  to  have  ‘psychologized’ verse-structure,  to  have  made  the  act  of
writing apparently simultaneous with the changing movements of the mind […]. By
allowing the aleatory and the improvised to inhabit verse, […] by using linguistic
structures to attract and activate paralinguistic features (tempo, pause, tone, accentual
variation, emotional coloring) [vers libre] establishes its affinities with the stream of
consciousness of contemporary fiction. ( )

Asimismo,  Roland  Barthes  señala  que  la  poesía  moderna  enfatiza  la  creación  personal  en

contraste con la poesía clasicista, en la que el vocabulario y las imágenes son de uso común y

pertenecen a un corpus ( ). Esta transición puede ser entendida como el paso del principio de

decorum a la subjetivación del mismo, o lo que Frye llamó “subjectivized decorum”. Cuando se

dice  que el  verso  libre  es  una expresión  subjetiva,  esto  no debe  entenderse  simplemente  en

174 Beyers llama a esto “invisible prosody”, término análogo a “invisible editing”, “a style of editing film
which […] seeks not to call attention to itself” ( , n. ).  
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relación con el contenido del poema, sino en el sentido de que lo que determina su forma es, en

última instancia,  un principio subjetivo. Así pues, además de basarse,  como dicen Wesling y

Bollobás, en la “evasión de formas métricas”, la poética del verso libre se basa también en la

subjetividad como agente del descubrimiento de formas poéticas. 

Una  posible  explicación  para  el  cambio  de  paradigma  del  decorum al  “subjetivized

decorum”  tiene  que  ver  con  el  desarrollo  de  ideas  y  prácticas  humanas  asociadas  con  la

modernidad según fue descrita en el primer capítulo de esta tesis. Con base en autores como

Foucault y Adorno fue mi intención recalcar cómo el proyecto civilizatorio que ahora llamamos

modernidad estuvo atravesado desde un comienzo por  fuerzas  contradictorias:  las estructuras

sociales, políticas y económicas habrían de promover la expansión de las potencialidades del

sujeto  (por  definición,  hombre,  blanco y padre de  familia),  a  la  vez  que dicha  expansión lo

escindía de la naturaleza que explotaba, de los individuos con los que competía y, no en menor

grado,  de  sí  mismo,  al  concebir  su  vida  y  acciones  desde  el  punto  de  vista  de  la  razón

instrumental.  Ésta  habría  de intervenir  en principios  reguladores de diferentes  aspectos de la

actividad humana, incluyendo su dimensión moral, lo que tuvo como resultado fenómenos como

el de la ética protestante descrito por Weber o la percepción fragmentada del mundo que postula

Lukács. A todo lo anterior me referí como el prosaísmo de la modernidad.  “New conditions of

life  germinate new forms of  spiritual  articulation”  ( ),  diría  Hart  Crane o,  en palabras  de

Wallace Stevens: “If it is not possible to assert that the Napoleonic era was the end of one era in

the history of the imagination and the beginning of another, one comes closer to the truth by

making that assertion in respect of the French Revolution […], the pressure of reality is, I think,

the determining factor in the artistic character of an era” ( - ). De un principio similar parte el 

mismo Lukács cuando dice que:  “Every form is the resolution of a fundamental dissonance of
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existence”  ( ).  En  su  visión,  la  novela  se  consolida  en  el  siglo  XIX como resultado  de  la

percepción profundamente problemática que tiene el sujeto del mundo y de su lugar en él. Es

decir, es la prosa novelística la que mejor se adapta para capturar la búsqueda incansable del

sujeto moderno, en su insondable interioridad, de algo que le dé significado a su vida, pues su

entorno se encuentra resquebrajado ante la ausencia de una verdad unificadora y su existencia se

ve afectada por la pesadumbre del vacío de sentido. De este modo, propuse que el verso libre

puede tener su origen en cierta absorción de la prosa por parte del verso: en efecto, es posible

decir que una forma literaria influyó a otra, pero, más allá de eso, el verso reaccionó también al

prosaísmo de la modernidad a través de una forma en sí misma fragmentaria y compatible con

interioridades insondables, el verso libre (compárese la compatibilidad aquí mencionada con las

“afinidades” que señala Scott en la cita de arriba).

En el transcurso del siglo XVIII, cuando la revolución industrial comienza a transformar el

mundo ante la mirada humana, la noción de libertad que el desarrollo de las potencialidades del

sujeto habría contribuido a producir se expresaría de manera emblemática en la revolución de

. Con ello, como diría Stevens, se generarían cambios en la imaginación estética y también

en el pensamiento crítico europeo. El discurso romántico habría de darle voz a la crisis del ideal

del  sujeto  moderno  —maniobra  que  Alfredo  de  Paz  caracteriza  como  una  negación  de  la

modernidad  que  la  modernidad  misma,  en  su  vocación  crítica,  hace  posible  ( ) —,  quien

buscaría resignificar el prosaísmo de su realidad. Así como en algún momento hice referencia a la

integración de la prosa en la estructura del verso romántico (piénsese en el  blank verse, en la

justificación estética de la prosa hecha en el Prefacio a Lyrical Ballads o en la novela en verso

Aurora Leigh de medio siglo después), la poesía romántica inglesa elabora una crítica al mundo

prosaico moderno, reconoce el carácter problemático de la libertad del individuo en su versión
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más optimista proyectada por el Ilustración y, como última consecuencia, se cuestiona sobre el

significado  de  lo  humano  y  se  niega  a  reducirlo  a  la  razón,  al  orden,  a  lo  unívoco  y  lo

homogéneo. En la negación de estos valores, propuse ver la justificación estética del fragmento,

el  cual  será decisivo en la  formación del  verso libre cuya “medida” puede entenderse como

fragmentaria. 

Dicha fragmentariedad guarda relación, a su vez, con la llamada ironía romántica, la cual,

en mi opinión, se manifestará de manera particularmente fuerte en la noción y materialización

misma de las formas literarias libres y, en especial, las poéticas. Como explica Claire Colebrook

(en un pasaje en el que convergen varias ideas hasta este punto presentadas):

Romantic irony, broadly defined, regards irony as something like a human condition
or predicament. Romantic irony is also one of the earliest and most intense modes of
anti-humanism.  It  is  precisely  because  we  are  human  and  capable  of  speaking,
creating and engaging with others that human life has no fixed nature; any definition
it gives of itself will only be one more creation, which can never exhaust the infinite
possibilities for future creation. ( )

El reconocimiento del carácter creado de nociones antes vistas como “naturales” o “esenciales”

se plasmará en lo que podemos llamar autoconsciencia de las formas literarias durante y después

del Romanticismo. El verso libre puede verse como parte de este rechazo a lo fijo, como una

constatación, en cada verso, de que las posibilidades de creación se muestran infinitas. Como

diría Wesling —lo cual nos trae de regreso al terreno de la prosodia—, desde finales del siglo

XVIII “the problem of form enters the writing as a central theme […]. The poem (if we may

personify it) knows itself to be a product, but pretends to be a process” (“Modern” ). O, como

lo expresa Colebrook: “Like nature, we  create, and the poem is evidence of this creation; the

poem is mimetic but it does not copy a thing so much as a process” ( ).   El verso libre, en su

impredecibilidad y variabilidad, evoca una visión caótica del universo en constante creación y,
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por tanto, en constante devenir. 

Si la sensibilidad romántica se propuso recuperar la experiencia de la naturaleza  —aún

vibrante, misteriosa e inconmensurable para ella— fue porque la visión mecanicista del mundo la

había  reducido  a  un  campo  de  estudio,  y  la  visión  instrumental,  a  una  fuente  de  recursos

explotables. Adorno y Horkheimer van un paso más allá y sugieren una especie de  naturaleza

inerte, parte de la cual es el lenguaje mismo, que comenzó a ser concebido y empleado como

herramienta referencial, es decir, como abstracción. No obstante, Benjamin señala que entre las

fuerzas  opresivas  de  este  escenario,  dentro  del  cual  se  generó  un  empobrecimiento  de  la

experiencia,  debían surgir  nuevas formas de libertad tanto para el  pensamiento como para la

actividad humanas. Es así que la ciudad —con todo su anonimato, su monotonía e, incluso, su

carácter amenazante, el cual encontrará una forma de expresión propia en la nota roja y la prensa

sensacionalista— es  también  origen  de  nuevas  “experiencias  prosódicas”,  como  las  que

Baudelaire, Whitman, y antes de ellos, Poe, buscaron captar en sus nuevas propuestas literarias.

Lo  que  el  flâneur  o  “the  man  of  the  crowd” hace  en  las  calles  se  puede  vincular  con  la

“indigencia” que caracteriza la vida del sujeto moderno según Lukács: “the homelessness of an

action in the human order of social relations, the homelessness of a soul in the ideal order of a

supra-personal system of values” ( ). Asimismo, en cuanto al lenguaje, Foucault apunta que éste

logró manifestarse aún como “ser vivo” en la literatura, cuyo uso del lenguaje este autor entiende

como compensatorio de la dilución de la vida del mismo en otros ámbitos de experiencia. 

En  lo  que  podría  interpretarse  como una afirmación  de  la  vida  del  lenguaje,  en  este

contexto surge el verso libre que valiéndose, además, de sus raíces organicistas se definirá como

parte de la naturaleza, como un brote del dinamismo aún vivo de ésta. Lo anterior se atestigua en

la exuberancia del verso en la obra de Whitman y su constante uso de metáforas orgánicas, como
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la que se hace patente en el título de Leaves of Grass. Otra afirmación de la vida del lenguaje,

pero en términos distintos, se da en la obra de Emily Dickinson. Ésta no se nutrió directamente de

los ritmos de la ciudad ni la recorrió de modo interminable; por el contrario, vivió la mayor parte

de su vida adulta  sin siquiera salir  de su casa y escribió la  mayor parte  de su poesía  en su

habitación.  Eso  no  quiere  decir  que  hubiera  cortado  lazos  con  el  exterior:  mantenía  una

correspondencia  fluida  con  una  buena  cantidad  de  personas,  leía  los  libros  de  la  biblioteca

familiar  y  estaba  al  tanto  de  novedades  editoriales  y  publicaciones  periódicas.  Es  posible,

entonces, decir que las palabras en la obra de Dickinson emergen de la abstracción y reclaman

una nueva vida. La forma poética que empleó como base, la estrofa del himno y la balada, la

habría recuperado de la cotidianidad en que creció. Las baladas eran canciones populares con

fines  particularmente recreativos,  aunque, como sugerí  en algún momento,  eso no las vuelve

composiciones simples, sino que pueden dan cauce a las ansiedades y contradicciones de una

comunidad  a  través  de  un  discurso  poderoso,  aquel  que  ostenta  una  marcada  organización

prosódica  y  que  se  presta  a  rituales  colectivos.  Con respecto  al  himno,  se  sabe que  la  niña

Dickinson cantaba en el coro de la iglesia y, en su adolescencia, durante el año casi completo que

estuvo en Mount Holyoke, dedicaba  minutos de su día a cantar junto con las otras alumnas. Al

igual o quizá aun más que las baladas, en el contexto social de Dickinson, los himnos fortalecían

los  vínculos  de  una  comunidad  alrededor  de  sus  convicciones  más  fundamentales:  “Hymn

singing […] manifests common expression of shared belief voiced in literal unison or harmony.

[…] [H]ymnody to some extent affected the tuning of her ear for rhythms and rhymes, just as

church attendance and local structures of belief affected her concepts of selfhood, divinity, and

community” (Miller, “Structured” ). 

La poesía de Dickinson, así pues, manifestó una tendencia hacia la liberación de formas
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desde el uso de lo que varios han considerado una forma cerrada, la estrofa del himno y la balada,

ambas expresiones idóneas para el canto grupal, con una fuerte preferencia por la regularidad

métrica y rítmica y con un marcado efecto de completud al hacer coincidir unidades sintácticas

con unidades versales y estróficas.  Fue desde ahí que Dickinson, guiada por “the feel of the

thing” y un sentido de “precisión lírica”, rompiera continuamente con los patrones métricos y

rítmicos  y,  de  hecho,  creara  un  lenguaje  poético  propio  a  través  de  su  uso  de  guiones,

mayúsculas, slant rhymes, construcciones elípticas y fragmentarias y un léxico inusitado. Miller,

entre otros autores que cité, observa un paralelismo entre el “trastrocamiento” de la estrofa del

himno y la balada efectuado por la poeta y sus innovaciones cognitivas, sus reformulaciones

críticas de ideas recibidas. Por ello, en parte, recalqué que en la poesía de Dickinson destacan los

ritmos del pensamiento. En específico, propuse que ambos aspectos, la apropiación de formas y

convenciones poéticas y el cuestionamiento de ideas —particularmente aquéllas asociadas a tres

instituciones clave como la religiosa, la del matrimonio y la literaria—, fueron búsquedas que se

alimentaron mutuamente, hasta hacer ceder la estrofa base en un poema como “Four Trees –

upon a solitary Acre –”, en el que la presencia de Dios es casi un elemento paisajístico y no una

fuente de significación. 

Cuando digo que la poesía de Dickinson parte de la palabra como abstracción a lo que me

refiero es a que como parte de su método: “Forcing, abbreviating, pushing, padding, subtracting,

riddling,  interrogating,  re-writing,  she pulled text  from text”  (Howe ),  la  poeta  incorpora

palabras de diversas y a veces sorpresivas procedencias para desautomatizarlas y resignificarlas.

Un ejemplo de ello es cuando en lugar de hablar de la “promesa” del paraíso nos habla, en “The

Fact that Earth is Heaven –”, de “an Affidavit / Of that specific Spot” ( - ) o, incluso, cuando 

describe el acto de publicar como “the Auction / Of the Mind of Man –”. Según la apreciación de
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Howe, “the past, that sovereign source, must break poetic structure open for future absorption of

words  and  definition.  Velocity,  mechanics,  heat,  thermodynamics,  light,  chaos  of  formulae,

electromagnetic induction must be called back into the the Sublime, found and forgotten” ( ).

Un efecto similar de desautomatización y resignificación lo lleva a cabo Dickinson, como ya

mencioné,  en  su  singular  uso  de  la  estrofa  del  himno  y  la  balada.  Al  no  cumplir  con  las

expectativas métricas y rítmicas de dicha forma, la “rescata” de su abstracción y le confiere una

vida orgánica.

La poesía de Dickinson tiene como impulso la nostalgia de una naturaleza perdida como

la describí en el primer capítulo y, además, la posibilidad de trascendencia del ser a través de la

forma artística (este ser capaz de trascender ella lo llamó, en los ejemplos de su poesía revisados

en el  capítulo ,  “Mind” en “Publication – is  the Auction” y,  de modo aun más interesante,

“Conscious  Ear”).  Esta  concepción  de  la  forma  artística  reconoce  una  fuerza  irreductible  y

portentosa en la naturaleza de la que el arte quiere participar: “Nature is a Haunted House – but

Art – a House that tries to be haunted” (mensaje anexo a una carta dirigida a Higginson de ,

L a), cita que remite a uno de los famosos fragmentos de Schlegel:  “a poem is only a product

of nature which wants to become a work of art” (apud Colebrook ), en la que la ecuación se

invierte  y  es  la  naturaleza  la  que  quiere  participar  del  arte.  Con  todo,  creo  que  en  ambas

aseveraciones se sugiere la ruta que va del organicismo romántico a la autonomía de la obra de

arte del modernismo.175 En su afirmación, Dickinson da por hecho que la naturaleza es una “casa

encantada”; más parece interesarle decir qué es el arte: “but Art”. Es decir, en el proceso mismo

de querer replicar las fuerzas misteriosas y siempre en devenir de la naturaleza, la capacidad

175 Entre los años en que Dickinson escribió y el surgimiento del modernismo, Oscar Wilde, en una fascinante
demostración de ironía (romántica), había puesto en boca de Vivian, dentro de la parodia de un diálogo
socrático, que “[p]aradox though it may seem […] it is nonetheless true that Life imitates art far more than
Art imitates life” ( ).

309



Rocío Saucedo Dimas / Tesis doctoral

creadora del ser humano, la esencia de su libertad, se manifiesta y constituye: la obra de arte

“abierta” busca “a sacred participation in the process of life” (Mellor - ). Es muy sugerente que 

el manejo por parte de Dickinson de la estrofa del himno y la balada sea en sí mismo errático y

que su tipo preferido de rima fuera la llamada slant, pues “[i]rony works against its own striving

or intention for completeness, aware that such a striving can only fail, but that the failure is itself

a moment of partial illumination” (Colebrook ). Lo anterior es, más aun, acorde a un tipo de

“razonamiento”  muy  común  en  la  poesía  de  Dickinson  y  que  consiste  en  asumir  que  para

realmente conocer algo lo mejor es nunca conocerlo de forma directa, sino a través de lo que no

es: 

Success is counted sweetest
By those who ne’er succeed.
To comprehend a nectar
Requires sorest need. ( - , fascículo )  

En  algún  momento  mencioné  que  la  filiación  romántica  de  Dickinson  es  problemática.  No

obstante, me parece que el concepto de ironía romántica o la idea de un Romanticismo irónico

ayuda a comprender el vínculo de Dickinson con dicho movimiento, central, como insistí, en el

desarrollo de las formas libres. 

Como se vio, la actividad espiritual, intelectual y poética de Dickinson se caracterizó por

la duda. Equivalente a dicha duda, es decir, a la facultad de expresar disensión y ambivalencia, es

su postura ante ideas y hábitos recibidos como, de nuevo, el matrimonio, las prácticas vinculadas

con la actividad literaria y, obviamente, la religión. Este forcejeo evidencia a Dickinson como

nativa de la modernidad. En los tres casos, además, su condición de mujer resulta crucial y, como

indica Loeffelholz, es notorio en la poesía de Dickinson el espacio dedicado a preguntarse por

cuestiones  relacionadas  con su  autonomía  como mujer  y  artista  ( ).  Específicamente,  en
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relación con las instituciones literarias de su tiempo, pretendí mostrar que su “precisión lírica”, es

decir, todo aquello que conforma el aspecto más distintivo de su poética y que constituye un

desacato de convenciones y expectativas de género (en ambos sentidos de la palabra), se resistió

por décadas a las labores de edición profesionales y académicas. Es así que el lugar que Emily

Dickinson merece en la historia del verso libre se ha visto opacado hasta nuestros días. Para

mostrar de qué manera es coherente leer la obra de Dickinson como parte de esta historia, no sólo

llevé  a  cabo  un  análisis  detallado  de  algunos  poemas  del  fascículo   —donde  se  incluye

“Publication – is the Auction”— incorporando planteamientos realizados por diferentes expertos

en el tema del verso libre, sino que sugerí que su influencia entre algunos modernistas, si bien

conocieron una Dickinson distinta a la que se conoce en la actualidad, pudo haber sido más fuerte

de lo que usualmente se piensa. 
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