UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PROGRAMA DE MAESTRIA Y DOCTORADO EN ESTUDIOS
MESOAMERICANOS
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS

PALABRAS SOBRE SENORAS Y PERROS DE LA NOCTURNIDAD MAYA Y
NAHUA. ANUNCIOS DE MUERTE Y CONTACTOS PELIGROSOS

TESIS
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
MAESTRO EN ESTUDIOS MESOAMERICANOS

PRESENTA:
ALEJANDRO CRUZ PEREZ

TUTOR
DRA. ELIANA ACOSTA MARQUEZ
DIRECCION DE ETNOLOGIA Y ANTROPOLOGIA SOCIAL
INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

CIUDAD DE MEXICO, MARZO 2017



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Ta kéna’, ta képap,
taj-Adrian, ta ixLili,
ta cha’ tu winik.



Esta investigacion se realizo con el apoyo del Programa de Becas para Estudios de Posgrado
y con el del Programa de Apoyo a los Estudios de Posgrado de la Universidad Nacional
Autoénoma de México, asi como con el del proyecto CONACYT 157146 “Universos sonoros
mayas. Un estudio diacronico de la actstica, el uso, funcion y significado de sus instrumentos
musicales.

Asimismo, deseo agradecer a mi tutora Eliana Acosta Marquez, y a mis lectoras Beatriz
Garcia Maranon, Martha Ilia Najera Coronado, Maria del Carmen Orihuela Gallardo y
Francisca Zalaquett Rock.

Adridn, Lili: gracias también a ustedes.

Mencidn al ultimo, pero de presencia perpetua: papa, mama. Gracias por creer en mi.



Contenido
IIEEOAUCCION ..ttt ettt e e e et e e bt e e bt e bt e et e e et ea e e eb e e b e e bt emteemeeemeeseeesneenseeneeenes 2
La N0ChE COMO SEMIOSTETA ......eeueieiiiieieetieet ettt et ettt et e e st s bt e sbe e bt emeeeneeeaeesbeenaeens 3
El surgimiento del ProDICMAL..........c.occvieiirieiieiieie ettt e et e st et e e e esbeesaessaessaesseesseenseesseessensaeseens 5
CONENIAO A 18 TESIS . .euveuveiieniiiieie sttt ettt et ettt s be bbbt et sbeeb e bt ebeeae et ebe e 6
CAPITULO Lottt 8
1.1 Tema y perspectiva de @STUAIO.......coueiruieiieieeie ettt ettt s e bt et e eateeaeesbeeneens 8
1.2 Diédlogos en la semiosfera de 10S PUEDLOS ........coovieriieiiiiieieeieeeeete e 10
1.3 (Por qué un estudio COMPATAAO? .......cc.eecviiieiieriieriieie et eeee e ieetesaesteesaeesseesseessessaesssenseenseenseensesnnes 14
LY 1< oo Lo R S35 1 o T2 [ TP 16
LR I T 1 Uo7 41 [ T PSP 20
CAPITULO TL.coociieiiiee it 23
2.1 REZIONES A€ CSTUAIO ....evieiiiiieiieieeeieette ettt ettt et e et esteeste e teeseesbeesaeesseessesseessaesseessesssesssesseesseenseensennns 23
1 1€ 1§ (USSR 24
2.3 Palizada, Tila, Isla de San Isidro, el Paraiso y Lagon Dulce, Palizada, Campeche ..............cccoceenene.e 33
(0151111 (o 30 1 USSP 39
3.1 Los seres del monte ¥ de 1a NOCKE ........ooviiiiiiiieiiciiceeeeeeee ettt e 39
3.2 Las mujeres de 1a nocturnidad ............ooiiiiiiiiii et 43
I I I 10 1 e (o) T TR 43
B4 Bl XEADAY ...ecuvieiiieeiieiieeieett ettt ettt ettt et e et e et e e ae e te et e e s b e e s b e et b e e saeateeshe e beenbeenaeesseest e te e b e enseenbeesaenneas 53
IR ID T 10 2 1 - H OO TSSOSO 72
3.7 De Voladoras y TIahUEPOCHES ......cc.eeiuiiiiieiieie ettt sttt ettt et ente e snees 78
3.8 Aparecidas y otros eSpantos fEMENINOS .........cuieuieieruieriieeetteteete ettt e st et ettt e e e eseesse e teenseenseeneeeneas 83
(01031101 [0 38 /SO PSRPRRPRI 133
4.1 Perros de 18 NOCTUINIAAA .......coveiiriiiiiiiieee ettt sttt ettt ee e e 133
4.2 VISION PEITUIA ....uveetieiieeie et eteeeteette et e et enteentesaeesseessee st enseemeeeneenseanseenseenseensesseesneesseenseenseenseeneeeseenseans 135
4.2 ANUNCIOS A€ MIUETLE ....cueeeuieeiieeiieeeieeteett et et eete et e st e e ste e bt e et eaeeeneees e e seenseenseensesseesneesseenseenseenseeneesseenseans 138
4.3 PSICOPOIMIPO ..vieveeieiieieeteeteeteeeteestesseesseasseessasssasseesseesseassesssesssesssasseessesssesssesssssssesseessessseessesssesssensenns 140
4.4 ELPOITO NEETO ...uvivvetieteeteesteeteeeteestesseesseesseessesssesseesseesseassesssesssesssesseessesssesssesssesssesseessessseessesssessesssenns 145
4.5 GUATAIANES ......courentiteie ittt ettt ettt ettt b e bt bt et e st et et e s bt s b e e bt ebt e b et et e nbeeb e s bt ebeeatentebenaeenes 151
ComENLATIOS FINAIES ....eveueeiiiiiitiiertiet ettt sttt et ettt b et et ebe et et sa e b s bt ebeeaee e enbenaea 156
APENAICE 1. DIAIOZOS Y TRIALOS ... viieuiieeiieeiee ettt eeeeieeeteette et e et e et eeteeeeaeetee e sbeensaeessseenseeesseeseeessessnean 169
Apéndice 2. CUAATrOS COMPATALIVOS ...eeeuvirirrreriieeriieeitieesiteestteestreesteeesteeesseeesseeesseeassseesseessssesnsseessseesseeessseessaees 222
D25 L0) FTeY a2 i - USRS 230

1|Padgina



En el mundo existen hechos y supuestos. Supuestos que lo son por no verse, no estar

Introduccion

incluidos dentro de lo conocido ni estarlo dentro del marco de referencia. Se habla de lo
mundano —cultural y natural— y lo sobrenatural, lo perteneciente al otro mundo y referido
esto ultimo como leyendas urbanas, espiritus, apariciones, el fantasma del muerto a la orilla
de la carretera, entre otros. ;Qué pasa en el mundo maya y nahua, donde estas divisiones no

son tan tajantes e incluso no existen?

Se habla de distintos seres extrahumanos que juegan un papel dentro de los pueblos,
asi sea premonitorio o mortal para los hombres, y que por sus caracteristicas se puede decir
dan forma a la comunidad-mundo del cual, a su vez, son un componente. Son parte de, y a la
vez lo definen. Hacen las veces de elemento definitorio y, por lo tanto, sin estos seres las

culturas no estarian completas, aunque esto sea ya decir mucho.

El presente trabajo retine varios relatos en torno a distintos tipos de entidades que
conforman sus respectivas esferas mediante técnicas etnograficas y buisqueda bibliografica,
de modo que incluye documentos prehispanicos y del periodo novohispano. Sin embargo, el
trabajo principal de este, es el andlisis de la narrativa, pues el valor principal lo tiene la
palabra como testimonio. Por esta razén, opté por la utilizacion de conceptos literarios desde
una perspectiva etnografica, pues fueron los que me parecieron més adecuados en mi
proposito de plantearlos de esa manera y en términos de memorias, asi como de abrazar el
sentir y el vivir de no so6lo una comunidad, sino de cada persona que compartid sus

conocimientos y memorias.

Desde un inicio crei que el material de estudio debia proceder de los mismos
pobladores de las zonas de trabajo, en su sentido mas amplio. No so6lo reunir informacion de
ellos, sino que su ser fuera escuchado, sentido y percibido a lo largo del presente trabajo. Por
supuesto, llegar todavia mas lejos en la medida de lo posible: tratar de entender y explicar

sus conocimientos desde sus propias categorias de comprension.

El marco desde el cual logré aproximarme al pensar y sentir de la gente fue el de la
nocturnidad. Es asi que la idea de la nocturnidad surgié a partir de lo que cuando menos, en

la peninsula de Yucatan y Tabasco se conoce como monte. Este ultimo se refiere a lo agreste

2|Pagina



del espacio y se contrapone a lo que no es doméstico, lo que no es dominio ni es trabajado
por la mano del hombre. Es decir, dentro de un territorio determinado el hombre dispone,
prepara y establece una demarcacion que le sirva de habitat, cuando los demas seres de la
zona contintian apropiados de sus propios espacios. Los seres habitando el resto del entorno
van desde la flora y la fauna tipica hasta los que se denominan espantos, vientos, por citar
algunos ejemplos, entidades cuya mencién suena a leyenda, pero no falta quien tenga un
abuelo, un tio, un primo, un hermano, unos amigos o incluso, quien haya vivido en persona
un encuentro con alguno de aquellos, y hable de ellos a manera de testimonio. Puedo decir
que en Mixquic no se maneja el término monte con la misma idea, y, sin embargo, las
caracteristicas del ambito donde se producen estos encuentros suelen ser similares. Edgar
Pineda, arqueologo y originario de dicho barrio, me comenta a este mismo respecto lo que

para ellos es el monte:

... th sabes que Mixquic se encuentra sobre el extinto lago de Chalco. Mi abuelo (Celedonio
Santa Cruz) me contaba sobre el cerro del Ayaqueme. Este cerro es el vinculo con los muertos
porque por ahi bajan para visitar a sus familias en la celebracion de los muertos. En tiempo
normal es habitado por espiritus guardianes, como duendes y espiritus del bosque. Antes se
creia que estaba lleno de agua, pues en la base del cerro nacian los manantiales de Nahualapa
y las Nieves; éstos abastecian a los canales de Mixquic. Se cuentan leyendas de entes que
habitan en el cerro y hacen maldades como que pierdas el camino. Hoy en dia suben los
pueblos de Mixquic, Tetelco, Tezompa y Ayotzingo a celebrar misa de peticion de 1luvia el

dia 15 de mayo, que se festeja a San Isidro Labrador.!

De este modo, la idea de nocturnidad nace sin otro &nimo mas que el de conjuntar y
el de hacer dialogar las dos ideas acerca del monte: territorios fisicos con sus diferencias muy
prominentes, sobre los cuales abunda todo un abanico de narrativa respecto de ser el entorno
por donde se mueven seres extrahumanos de toda indole, enriquecida ademés con una serie
de caracteristicas leidas entre lineas dentro de cada narracion alusiva a los seres del monte

nahua y del monte maya.

La noche como semiosfera
Este ambito es muy complejo como se ira viendo mas adelante en este trabajo. Ahora

bien, la cantidad y variedad de seres que se mueven por el medio es grande y compleja, de

! Comunicacion personal.
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modo que me he limitado a hablar de dos éategorias de los mismos, y aun asi sus
particularidades internas son abundantes, de lo cual surge una primera interrogante: ;qué
pueden tener en comun espantos de naturaleza femenina con los perros? Basicamente lo
mismo que los agrupa como categorias de un ambiente como el nocturno: ambos son agentes

de la nocturnidad y el encuentro o relacion con ellos puede significar un aviso de que esta

por suceder algo nefasto, o bien ya se esta ante algo que puede ser mortal.

Su relacion con el entorno —ademas de con las personas— los define y viceversa. Es
un complejo simbiotico al cual me he aproximado tratandolo como una semiosfera,” como
un todo que significa, que adquiere un significado, para luego retroalimentarse y
resignificarse. De este modo, mas adelante se vera la relacion del agua y de la Luna con la
presencia de algunos de estos espantos, lo cual revela un significado sobre el lazo de estas
manifestaciones con un medio que no es estatico. Las entidades mismas no siempre actuan

de maneras de sobrado conocidas, ni son todas antropomorfas.

En si, se trata de relaciones muy ricas, en las cuales los sentidos estan muy implicados.
Los espantos no son solo visiones; se les puede escuchar —e incluso “tocar”— como a cualquier

ser, en una suerte de advertencia sobre sus cercanias.

En todo esto es esencial comprender como los seres extrahumanos conforman el
entorno y como su presencia lo trastoca, asi como a las personas con las que se encuentran.
Para esto resultan imprescindibles los conceptos de tono emotivo y del autor como creador
definidos por Mijail Bajtin, ya que la emocion refleja lo vivencial y a su vez la forma en
codmo se cuenta un hecho deja entrever el contexto cultural de la persona. Asimismo, es basico
recurrir al concepto de memoria delimitado por Rossana Cassigoli, puesto que en el contar

lo vivido se encuentra el “sentimiento activo” en el cudl se dinamiza el vivir.

De esta manera es posible comprender qué significan las respectivas semiosferas de
la nocturnidad para las personas de ambas regiones, y explorar como este ambito genera un
estado de peligro. Esto, a su vez, da cuenta de por qué hay cierto respeto o recelo hacia arboles

en especifico o hacia ciertas zonas, o la base vivencial existente cuando se escucha aullar a

2 Juri M. Lotman. La semiosfera I. Semidtica de la cultura y el texto. pag. 21-42
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un perro de forma siniestra, o también que en ciertos momentos o fases no se esta seguro ni

dentro del espacio intimo.

Mediante este trabajo intento ver y comprender cudles son una parte de las
caracteristicas de lo maya y de lo nahua a partir de las narraciones sobre los agentes de la
nocturnidad. ;Hay seres de una regién sin una suerte de “equivalente” en otra? ;Coémo son
las variaciones globales entre seres que si tienen “equivalente”? Bajo esta perspectiva, una
pregunta subyacente se vincula con una equivalencia —o no— entre los datos encontrados en
una region y otra. Es decir, ;cudles son las diferencias y las similitudes entre la semiosfera

maya y la semiosfera nahua?

El surgimiento del problema

El universo de seres extrahumanos de las culturas nahua y maya es de una amplitud
bastante considerable, pues se habla de duendes, luces, sombras, personajes etéreos,
personajes femeninos y perros, entre otros. Estos dos ultimos son personajes sobre los que

mas abunda informacion, a su vez delimitacion para los propositos de esta tesis.

Si bien mi proyecto de investigacion inicial se centraba en Mixquic, durante el
Posgrado me di cuenta del valor y de la pertinencia de mi propia experiencia y las vivencias
de mi comunidad en Palizada como punto de vista. De este modo surgi6 la idea de darle un

viraje a mi proyecto y plantearlo de manera comparativa.

Ahora bien, pude constatar el poco numero de publicaciones sobre esta region: las
localidades de la zona occidental de Campeche constituyen un area poco investigada, y los
trabajos etnograficos son escasos, sin mencionar aquellos en el tema sobre el que se aboca
este estudio. Daniela Maimone Moroni realiz6 y publicé en 2010 una etnografia entre la
gente de Tabasco con el titulo Relatos y leyendas chontales de Tabasco, el cual constituye
un aporte valiosisimo para la presente tesis. No obstante, considero que esta tesis contribuye
a complementar la informacion sobre el tema, con la misma a sentar las bases para un trabajo
comparativo con los nahuas del Centro, ademas de que por lo regular las etnografias no
suelen poner en primer plano las voces de los pueblos, y en ese sentido el presente estudio

implicaria una aportacion.
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He optado por acercarme a distintos dbcumentos en conjunto con las narrativas
reunidas en cada personaje, sin otro fin que el de realizar una esfera de las caracteristicas de
cada uno de estos, en el entendido de que son textos que se complementan los unos con los
otros, los cuales conforman un todo. A partir de esa globalizacion de caracteristicas me es
posible contar al mismo tiempo con elementos correlacionados y llevar a cabo un analisis
comparativo. Dicho de otro modo, tanto similitudes y singularidades son realidades

igualmente importantes para este estudio.

Contenido de la tesis

El primero de los capitulos trata sobre el marco tedrico y conceptual en donde, ademas
de exponerlo, profundizo en las razones por las cuales llevo a cabo un estudio comparado.
De igual manera es en este capitulo donde detallo como estd conformada la semiosfera de la
nocturnidad, de acuerdo al postulado de Lotman y de los testimonios que conforman el corpus

de la tesis.

El segundo capitulo se divide en dos partes: una dedicada al contexto historico-
geografico de Mixquic mientras que la otra cubre lo propio para Palizada. Uno de los aspectos
a destacar en un pasado proximo a la colonizacién (poco antes y poco después de la llegada
de los europeos a las respectivas zonas) es que la gente de la primera localidad en mencion
ha estado ubicada en esta desde los afios que refieren las cronicas; Mixquic reconoce la
fundacion de su asentamiento en tiempos del Posclasico. Por otro lado, la segunda region
sufri6 un despoblamiento severo a causa de reducciones, fugas, enfermedades e invasiones —
no unicamente de espafioles— para volver a vivir un auge ya entrado el siglo XVIIL. No
obstante, no es lo unico abarcado en este capitulo, pues se ofrece un esbozo de aquella parte

de sus respectivas cotidianidades que constituyen la semiosfera de la nocturnidad.

El desarrollo tematico de la tesis se presenta en los capitulos tercero y cuarto, pues
son dos las categorias de los agentes de la nocturnidad sobre los cuales se hace un estudio.
Asi, el capitulo tercero estd dedicado a algunos de los espantos femeninos de cada region, en
el cual se trata a cada personaje por separado: difuntas, la Bruja, el Xtabay y, por supuesto,

la Llorona, entre otros.
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El cuarto y ultimo de los capitulos se profundiza sobre los perros, pero se les trata de
una manera distinta. En ocasiones se abordard a los canes haciendo caso a una funcién en
especifico, es decir, el perro como psicopompo o el perro como guardidn; en otras se hara
una distincion del personaje mismo — como en el caso del perro negro—. Para cada caso se
ofrece un panorama general sustraido de textos clasicos (cddices, obras de los
evangelizadores, etc.) asi como publicaciones por parte de académicos que sirven de antesala

a los fragmentos pertinentes de los didlogos conseguidos en trabajo de campo.
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“...Auln estan en mi, las palabras de los abuelos.
Provienen de la tierra almacigo de su ombligo...”

- Pedro Martinez Escamilla

CAPITULO I

1.1 Tema y perspectiva de estudio

Necesitamos comunicarnos; esa es una
realidad. Para lo que sea que necesitemos, ya
sea comer, jugar, convivir, la comunicacion es
una constante dada de distintas maneras cada
dia. Por supuesto, se establece en los ambitos
en donde habitamos y nos movemos de forma

habitual. Para el caso, este &mbito es el de los FIGURA No. 1
Tlacuilos en didlogo. Cédice Mendocino
(Tomado de:

en el medio académico como Mesoamérica. httpS://p()lemOlOgia.files.WOl‘dpl‘eSS.Com/ZO14/
07/codicemendoza.pdf)

pueblos constituyentes de la super area bautizada

Generaciones han ido y generaciones han venido

en estos pueblos, y sus habitantes han mantenido formas con variaciones en mayor o menor
medida (fig. 1). No obstante, tales formas cambian muy poco en sus ejes. Mediante una
observacion mas a detalle, como a través del lente de una lupa, estos pueblos, en sus origenes,
aprendieron a vivir en entornos geograficos muy distintos entre si: zonas desérticas, bosques,
montafia, selva, costas, pantanales, por citar algunos ejemplos, y con los cuales han
mantenido una relacion; en casos llega ésta incluso al respeto casi reverencial. Sin embargo,
no es lo mismo el espacio —la selva o un desierto— con luz que en la oscuridad. Y sobre estos
asuntos cuenta la gente de numerosos poblados de zona maya y nahua que es mejor evitar el
transito por cuevas, cruces de caminos o lugares de sombra, y mas atn cuando el sol esta a
determinada altura o cuando la luna esti llena, o en determinadas fechas. Todo esto se

comunica de generacion en generacion, aunque también se sabe por experiencia cotidiana.
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Por citar un ejemplo en lo que a tranémiéién de saberes se refiere, se ha hablado de
una semiosfera del maiz, propia de la naturaleza, y a la vez propia de la mano del hombre,
pues es quien la cultiva y quien teje toda una gama de actividades, objetos y significados, asi
como ser quien construye memorias a través de ella.> Asimismo, esta planta contribuyé al

establecimiento de relaciones entre los pueblos, pues de la misma se desprende el comercio

y la economia, ademds de la organizacion de la sociedad.*

La cultura es informacion no hereditaria, en el sentido de no ser transmitida mediante
el codigo genético,’ y en el caso del maiz es tanto objeto natural por darse ahi, como objeto
cultural por requerir de la mano del campesino; objeto de profunda cognicién.® De este modo

“al cultivar el maiz, el hombre también se cultivo”.’

Pero la semiosfera de este grano es s6lo una de las que componen el universo cultural
comunitario, constituida por su propio conjunto de textos y lenguajes.® Otra de ellas trata de
seres habitantes por lo general del tipo de espacios mencionados en la pagina anterior, de
ninguna manera confinados al exterior de la comunidad, y con quienes las personas
establecen nexos de buena o mala gana segun se trate —para ofrendar, para pedir, para
propiciar, para desagraviar o librarse de sus presencias— o, al contrario, evitar contacto a toda

costa.

Por las razones expuestas, planteo lo siguiente: las personas de los pueblos de
tradicion nahua y maya en los cuales se centra este estudio, entablan un didlogo no sélo entre
ellos mismos, sino con las personas de fuera de cada comunidad en su caso y, /por qué no?

con los demas habitantes de su medio; por ende, con el medio mismo. Todo esto se conjunta

3 Bl maiz como semiosfera de un grupo social es parte de un todo cultural. Graciela Sanchez Guevara y José
Cortés Zorrilla. La semiosfera del maiz: espacio semiotico de convergencia de la naturaleza y de la cultura.
pag. 3.

4 Ibid. pag. 1

3 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 2.

8 Idem. pag. 2.

" Bonfil Batalla, México profundo. Una civilizaciéon negada, citado por Sanchez Guevara, Graciela y José
Cortés Zorrilla, Op. Cit. pag. 3.

8 Ibid. pag. 3
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en un entorno donde todo podria hasta cierto grado ser leido, aprehendido, conocido y

contestado.’

1.2 Dialogos en la semiosfera de los pueblos

En la realidad compartida de los pueblos mesoamericanos hubo elementos basicos
como los sistemas de escritura, medicion del tiempo, cultivo y demas saberes que implican
“la construccidén compartida de formas de percibir el mundo y actuar en él, [pues] encontraron
en las distintas regiones y en los muy diversos actores modos particulares de interpretar
aquella riqueza cultural que era bésica y comin. Mesoamérica adquirié asi un caracter
dialécticamente contradictorio de unidad y diversidad”.!” El territorio asi llamado es entonces
una extension enorme dotada de una riqueza igual de enorme, y los herederos de quienes lo
habitaron de antiguo tienen sus propias identidades; sin dar preferencia sobre lo anterior,
también debo decir con base en lo aprendido platicando con la gente de las localidades base

de este estudio que tienen mucho compartido.'!

Esto es de esperarse. Ninguno de los grupos ha estado aislado en la red tejida desde

hace generaciones —cuanto menos desde la llegada de los europeos—. Asi sea de forma

% Siendo de procedencia rusa, Mijail Bajtin expone un pensamiento muy similar al que presento. Es asi que:
“Saber, ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espacial del mundo y, por otra parte, percibir de qué
manera el espacio se llena no como un fondo inmévil, como algo dado de una vez y para siempre, sino como
una totalidad en el proceso de generacion, como un acontecimiento: se trata de saber leer los indicios del
transcurso del tiempo en todo, comenzando por la naturaleza y terminando por las costumbres e ideas de los
hombres (hasta llegar a los conceptos abstractos). El tiempo se manifiesta ante todo en la naturaleza: el
movimiento del sol y de las estrellas, el canto de los gallos, las sefiales sensibles y accesibles a la vista de las
estaciones del afio; todo esto en su relacion indisoluble con los momentos que corresponden a la vida humana,
a su existencia practica (trabajo), con el tiempo ciclico de diversos grados de intensidad. El crecimiento de los
arboles y del ganado, las edades de los hombres son indicios visibles de periodos mas largos... En todas partes
encontramos un texto real o posible y su comprension. La investigacion se convierte en interrogacion y platica,
o sea, en dialogo. No preguntamos a la naturaleza, y la naturaleza no nos contesta. Nos preguntamos a nosotros
mismos y organizamos de una manera determinada la observacion o el experimento para obtener la respuesta. ..
El ver algo por primera vez, el entenderlo, ya implica entablar una relacion con ese algo, que ya no sélo existe
en si y para si, sino también para el otro”. Las cursivas son del original. Mijail Bajtin, Op. Cit. pag. 213, 302,
304.

19 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan. Monte sagrado-Templo mayor. El cerro y la pirdmide en
la tradicion religiosa mesoamericana. pag. 19.

' En Mixquic no encontré un lugar para establecerme y realizar una estancia continua, de modo que tuve que
visitar el lugar en fechas distintas: 30 de octubre, 1° y 2 de noviembre de 2011, 29 de febrero de 2012, 1° de
noviembre de 2012, 6 de septiembre de 2013 y 2 de noviembre de 2014. En el caso de Palizada, hice una
estancia del 10 de junio al 2 de julio del 2013 en la comunidad de Tila. Toda la informacion se complementa
y conjuga de esta manera con el proposito de un delineamiento de lo nocturno para cada region segiin sus
agentes.
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indirecta han tenido contacto. De esta manera han entablado un didlogo, a veces
voluntariamente, a veces por la fuerza, pero ahi ha estado el didlogo. Consciente sobre el
debate acerca de la validez del término, parto tanto de la idea de Mesoamérica como del
concepto de semiosfera de Lotman'?; para los propositos de este trabajo, el gran territorio se
comporta como una semiosfera (fig. 2), compuesta de informacion, de texto; todo se lee.
Cada aspecto cultural de un pueblo esta circunscrito dentro de otro y constituye un espacio
semiotico hecho de relaciones opuestas.’* Desde la dptica de la semiosfera, el signo no tiene
significado mas que con el contexto de este. Es este acto dialdgico, simbidtico, este

intercambio de conciencias el mecanismo que provee de sentido a todo en el texto.

Semiosferal 2 \Semiosfera

maya

FIGURA No. 2
Dialogos entre semiosferas

Pero para darse un didlogo, es indispensable un fondo, sentido, comunicacion,
respuesta y, claro, comprension de la otra parte. Se necesita y se espera la respuesta —no
siempre verbal, pero respuesta— del otro. Un otro a quien se le hable con la intencion de
comunicarse y comprenderse.'* Por supuesto, como mencionaba al principio, el ser humano
en su actividad se expresa y crea texto asi sea en potencia, lo cual es necesario tener en cuenta
para el estudio de las ciencias humanas en cuanto tratan del estudio del hombre en su ser

especifico.! Es necesaria la codificacion del texto cuando menos dos veces para considerarse

12 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 21-42.

13 Graciela Sanchez Guevara y José Cortés Zorrilla, Op. Cit. pag. 3.

14 Lotman pone sobre la mesa el punto sobre si el texto no cumple Unicamente la funcién de comunicar, sino
que, como ¢l afirma, en la realidad existe individualizaciéon e incomunicacion. A mi juicio, el enunciado o
texto también cumple la funcién de excluir mediante las lenguas o mediante un habla concreta que sélo unas
personas o una Unica otra persona compartan al llegar a niveles de los géneros y estilos intimos; esto es, se
delimita la comunicacion.

15 Mijail Bajtin. Estética de la creacién verbal. pag. 295.
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1.1 Es decir, se redefine no a lo escrito sino que se trata de un mensaje codificado

como ta
mas de una vez. Remite al hecho del constante movimiento del mensaje, constante didlogo
entre partes; se resignifica y enriquece. Asi, conlleva la adquisicion de memoria, es decir, en

el mensaje existe una memoria implicita.

Estamos rodeados de texto y de contexto. Nos rodea la informacion (texto) en la vida
(contexto). Todo forma una extensa red de vinculos, a su vez inscrita en otras redes de niveles

maés complejos o, en los términos de Lotman, semiosfera dentro de semiosfera.!”

Esto aplicado al estudio comparativo de las culturas, equivale a un grupo de tradicion
maya y otro de tradicion nahua conformando dos semiosferas distintas. Sin embargo, dentro
de su individualidad comparten un lenguaje dentro de una semiosfera méas compleja que los
liga: la raiz mesoamericana. Esta, a su vez, encuentra sustento en el nicleo duro. La larga
tradicion o tradiciones mesoamericanas son quiza como un arbol con muchas ramas con la
misma raiz profunda. Como el arbol de distintas flores y componentes en su tronco, pero con
esa misma raiz. Asi, el nacleo duro al que se refiere Lopez Austin consiste en un sistema
“integrado por elementos culturales muy resistentes al cambio. Tan resistentes que no sélo
han subsistido en sociedades de muy diferente complejidad, sino que en el pasado remoto
permitieron las adaptaciones necesarias para su permanencia en la sucesion de los estadios
histéricos”.!® Seglin el mismo Lopez Austin ha explicado, las culturas son como un sistema
de engranes que giran a distintas velocidades. El nucleo duro son aquellos engranes con
demasiado poca o lenta movilidad; pareciera no son afectados. Elementos externos no
producen mucho cambio en ellos o se adaptan para formar nuevos componentes del sistema.
Funcionan como vértebra de los demds elementos del sistema considerado como propio v,
ademas, compartido entre las distintas culturas. Obviando el peso de la historicidad del
concepto, vuelvo de nuevo a los planteamientos de Bajtin y Lotman. Si el nucleo duro se
expresa en términos de decires y haceres, de mensajes, entonces los saberes de narraciones
transmitidos de generacion en generacion estan en un continuo didlogo y resignificacion

dentro del contexto dado, resguardan la memoria y por esto siguen en vigencia.

16 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 78.
17 Ibid. pag. 28
18 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan, Op. Cit. pag. 19.
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Este proceso de resignificacion es lo que hace al texto. Sin embargo, hay un nivel mas
complejo de este: el conocido como texto artistico, el cual posee caracteristicas aplicables a
la oralidad. Cobra otras dimensiones, al actuar como dispositivo intelectual por la memoria
implicita en ¢l: es el que con toda la intencidon apunta y va dirigido a un auditorio para entablar
el didlogo, y es capaz, con toda la gran complejidad que posee de comportarse como
participante.'® Yo, lector, trato con el texto. El texto provoca al lector a pensar y reflexionar,
le mueve a plantear y replantearse incluso la identidad de su autor y aquella del auditorio,
ademas de actuar en relacion €l mismo —el texto— con su contexto, ya sea en el que se originod
o con el contexto de llegada. No es s6lo enunciacion, es modelo de la cultura: extraccion y
externacion de todo lo que hace persona a quien lo enuncia. El texto es un crisol en el que se
funden voces, puntos de vista, identidades, emociones, sentires y en el que todo lo que
compone la amalgama se reencuentra, redefine, revive y hace revivir a los demds. Porque la
memoria implicita en el texto es “sentimiento activo”, como lo expresara Rossana
Cassigoli.?’ El que evoca su memoria personal, hace manifiestos sentimientos y emociones
con todos los recursos de los que se valga al momento de esa expresion creativa y creadora.
Produce efectos, mueve. Dinamiza el vivir. La memoria que se muestra en el enunciado, al
no ser parte de la oficialidad, de una unica version, no se anquilosa y se hace objeto de museo,

99 22

2l «Arte de decir, arte de contar”,?> como dice la misma autora, lo

sino que se mantiene viva.
que se enuncia se vive y lo que se vive se enuncia. Cada uno de nosotros guarda voces,
presencias de otros, que se reelaboran y se dan en algo nuevo, aun cada vez que se cuente la
misma vivencia. Se crea a partir de lo dado. Y puede uno estar o no de acuerdo con esas otras
voces, pero siempre remueven la conciencia. Como quien dice, la persona es lo que la persona
piensay, también, lo que hace... y lo que se piensa y se hace tiene un significado. Las personas

son, en este sentido, el bagaje de saberes narrados con las que estan en contacto.

Las narraciones tienen caracteristicas histdricas pero que se expresan en términos de
experiencias cercanas, cotidianas, propias; son parte de una cadena de trasmisores de un

mensaje. Mensaje que cambia y se adapta segun la persona. Es precisamente en la practica

1 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 81-82.

20 Rossana Cassigoli. Morada y memoria. Antropologia y poética del habitar humano. pag. 23.
2L Ibid. pag. 23-24.

22 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, en Rossana Cassigoli. Op. Cit. pag. 24.
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cotidiana y personal donde la memoria funda todo lo que la hace ser en términos histéricos.?
Después de todo, si a experiencias vamos, /quién tiene la misma experiencia exactamente
igual? Como ya mencioné, un enunciado es un texto en potencia, de manera que un texto

histérico es en este trabajo una version de tantas de un enunciado.

Los pueblos y comunidades del antiguo territorio mesoamericano constituyen parte
de una totalidad contextual, que dialoga, se resignifica y a su vez resignifica al otro, ain si
no es la intencidn hacerlo. Es sabido que atin dentro de lo nahua y lo maya existen diferencias,
una constante indefinicion e individualizacion interna, pero eso mismo es lo que los
enriquece dentro de sus semiosferas y en el didlogo con otras semiosferas.?* Sin duda, me
parece importante tener en cuenta las localidades en las que se centra este trabajo, asi como
el contexto regional y por supuesto, ademas de la voz del otro en tanto que la voz de uno esta
alimentado a la vez por voces cercanas y lejanas,? es necesario recurrir también a la palabra

de generaciones mayores (textos historicos)’® para complementar la informacion.

De esta manera y para los propdsitos de esta tesis entenderé al texto (didlogo) como
cada una de las versiones de un relato o suceso en particular en relacion con el tema de la
misma, mientras que el concepto de memoria estard expresado en términos de palabras clave

en cada texto que evoquen sentimientos y le otorguen un principio vivencial a los mismos.

1.3 ;Por qué un estudio comparado?

Los enunciados, textos, las conciencias viajan de generacion en generacion y se

. . .y 27 . , . .
resignifican en el didlogo.”’ Como menciong, los lenguajes-textos no siempre cumplen con
la funcidon de comunicar, sino que al mismo tiempo las conciencias creadoras de los mismos
tienden a la individualizacion y diferenciacion en este proceso, aunque no haya sociedad en

el orbe que no haya entablado relaciones directas o indirectas en este contexto global. Sin

3 Rossana Cassigoli. Op. Cit. pag. 29.

2 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 75.

23 Mijail Bajtin, Op. Cit. pag. 295.

26 Me baso en los planteamientos de Bajtin y Lotman para tomar los textos historicos no como fuentes
antiguas, en un tiempo lineal, sino como textos y narraciones de personas de otras generaciones: “los
abuelos”, “los antiguos”. Textos artisticos que a su vez se recrean, alternativos, con una base oral, y
poseedores de una memoria.

7 Mijail Bajtin, Op. Cit. pag. 295. También en Iuri M. Lotman, Op. Cit. pag. 81-82.
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embargo, a la vez que hay diferenciacion hay ocasiones en las que se necesita de otro dentro

de una semiosfera o con otras con el fin de entender, entenderse mutuamente y entenderse a
, . 28 . . . .

si mismo.“® Dentro de los estudios comparados en el campo de los mesoamericanistas se tiene

admitido desde hace mucho tiempo que sus diversos elementos tuvieron contactos en mayor

o menor grado y de forma directa o indirecta. Esto es un hecho que en la actualidad continua.

(Por qué hacer un estudio comparativo de dos culturas tan distantes geograficamente?
(No es meterse “en camisa de once varas” comparar dos pueblos como nahuas y mayas, con
marcadas diferencias internas respectivamente, con sus particularidades en sus historias y en
sus modos de vivir? ;Qué provecho puede tener meterse en temas que involucran a dos

culturas? ; Tienen acaso similitudes?

Antes de proseguir, deseo dejar en claro qué entiendo por “comparacion’ para los
propositos del presente estudio. La RAE describe “comparar” de forma escueta como la
accion de “fijar la atencion en dos o mas objetos para descubrir sus relaciones o estimar sus
diferencias o su semejanza”. Es un verbo que, afirman Julian Pérez Porto y Ana Gardey en el
sitio definicion.de, tiene por objetivo reconocer diferencias y semejanzas entre dos o mas
objetos para asi descubrir sus relaciones. De esta manera, la comparacion es un método cuyo
mayor peso yace en la provocacion, y partiendo de alli se pueden formular preguntas, para
asi profundizar en la complejidad de los objetos de un analisis. Por lo tanto, hacer un estudio
de dicha naturaleza me permite ahondar en detalles, formularme preguntas y comprender, en
la medida de lo posible, un cierto aspecto de una cultura al tratar de cotejarla con su

equivalente de la otra.

Segun los planteamientos de Lotman existen dos posibles moviles que provocan un
interés por algo, por conocerlo, por adquirirlo: porque es parecido o porque es distinto.
Comparando, uno puede conocerse a partir de las similitudes o de las diferencias del otro.
Claro esta que existen parecidos y diferencias en todos los niveles, si de lo interno y externo

de una cultura se trata, lo que estda muy en concordancia con la idea de la semiosfera de

28 Turi M. Lotman, Op. Cit. pag. 66.
?» Dieter Nohlen. Diccionario de Ciencia Politica: Teorias, métodos, conceptos, pag. 2.
30 Ibid. pag. 63.
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Lotman. Sin embargo, el enfoque puede recaer en uno de dichos niveles y estar auxiliado por

los demas con el fin de complemento.

Ciertamente existen similitudes: un contexto macrorregional, una identidad nacional.
En el campo de la nocturnidad existen seres similares, puntos de referencia que hacen una

aparicion constante en la narrativa, pero existen también diferencias muy marcadas.

El contexto local y el regional son distintos, para empezar, y en la semiosfera que
compete a esta tesis cada personaje tiene particularidades que saltan a la vista, (o al oido). Se
distinguen por actitudes, por articulaciones sonoras o por su aspecto, en los casos en los en
que un no-humano de un area encuentra su “equivalente” en la contraparte en estudio. Por
otra parte, puedo nombrar un ejemplo muy conocido en el Centro del pais sin un referente
maya: se habla de una Bruja, muy caracteristica y muy definida en esta area. ;Qué pasa con

este personaje en tierras mayas? Quisiera tratar esto en su momento.

Por mucho que viaje la narrativa de un lugar a otro, asi se trate de sitios contiguos, la
problematica de las variaciones en estas no es superficial, e intento evidenciar el sustrato
vivencial con el cual se alimenta. Por tanto, como hipotesis propongo que la tradicion oral
no consiste en todos los casos en meros cuentos que viajan por todas partes de generacion en
generacion. Mucha de la oralidad no consiste en “fdbula con carga moral” ni en simple
control de la conducta social, en tanto que existen casos en los que lo que la comunidad
cuenta deja de ser palabra para la persona que lo cuenta cuando €sta pasa a ser vivencia.
Asimismo, la tradicion oral tampoco es resultado de la convivencia con entornos similares,
rurales o agrestes, en un sentido ecoldgico, sino que se trata de algo profundo, que expongo
en la medida de lo posible. Con esto daria a entender que los temas expuestos en este trabajo

son fendémenos mucho més complejos de lo que se considera.

1.4 Método de trabajo

Desde un inicio quise que este trabajo de investigacion fuera producto de gente, de
pueblos vivos, de voces. Es materia primordial el didlogo con las personas. Por eso, opté por
la antropologia lingiiistica como base metodoldgica ya que esta area de investigacion aborda

temas discursivos dentro de un marco antropoldgico, es decir, se aborda al discurso como
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practica cultural en relacion con su contexto. Para la antropologia lingiiistica la narrativa
constituye un medio de conocimiento privilegiado en la cosmovision de un pueblo; cada
registro discursivo constituye una caracteristica cultural y debe tratarsele como tal. Es el
discurso, de tal forma, una tecnologia del saber, y para obtener dicho saber es esencial el
trabajo etnografico. A su vez, la etnografia utiliza como herramientas principales la
observacion participante y las grabaciones audiovisuales a fin de recolectar las practicas
orales, su conceptualizacion y contextualizacion.?! Es en especial el empleo de grabaciones
audiovisuales en forma de dialogo la manera en que se registran a lo largo del estudio las
narrativas para el tema propuesto, ya que son de discursos especificos que no se tratan de

forma cotidiana.

Una vez obtenidos y transcritos los didlogos suficientes, procedo con el analisis. Los
planteamientos de Bajtin sobre el tono emotivo y el autor como creador de una obra.’> La

palabra fuera de la realidad consta solo de significado,

sin que esto hable de toda la
globalidad de lo enunciado: necesitamos de la emotividad de la expresion viva, dada en
contexto; esta es la que transporta a los participantes de un didlogo a la situacion que se esté
tratando en el mismo. Dicha expresividad conlleva un tono, lo cual a su vez implica una
visioén del mundo, pues “una vision del mundo, una tendencia, un punto de vista, una opinion,

siempre poseen una expresion verbal”. 3

La palabra, apunta Mijail Bajtin, puede adquirir un sentido profundamente expresivo
y concreto dependiente de la situacién tinica en la cual se ha enunciado,® la cual esta llena

de expresividad® al darse en estas condiciones.

Por supuesto, el ser humano vive y se mueve en circulos de distinta ampitud e indole,
y se expresa segn lo dicten los distintos grados de formalidad que en estos se exige.’’ Por

esta razon, en los circulos-didlogos familiares e intimos se disuelven las barreras de las

31 Alessandro Duranti. “El 4mbito de la antropologia lingiiistica”, Antropologia lingiiistica. pag. 19-46.
32 Mijail Bajtin, Op. Cit. pag. 296-299.

33 Ibid. pag. 274.

34 Ibid. pag. 281.

35 Ibid. pag. 274.

36 Ibid. pag. 278.

37 Ibid. pag. 275.
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jerarquias y de las convenciones entre los participantes, dando como resultado una sinceridad
especifica en la expresion discursiva. Se crea, pues, un didlogo que rompe esquemas;
destructor del discurso oficial, establecido; revuelve el status quo del habla y permite
reformas. Siendo asi, un didlogo familiar o intimo ofrece una naturalidad y una espontaneidad
particulares en su expresividad y su emotividad, pues quienes toman parte confian entre si y

esperan su mutua comprension y respeto.>®

Todo este proceso de elaboracion-reelaboracion personal aquello que la persona carga

en su corazon, en su interior, se presenta en tanto al narrador en su caracter como creador. *

Desde el punto de vista de la creacion literaria, el creador se percibe y se siente en su
obra.*’ Lo aprendido a través de sus relaciones interpersonales y mediante lo experimentado
en carne propia se pone de manifiesto en su platica, de esta manera se crean lazos pues se
conoce un poco mas al otro. Asi, quien se expone a una obra y, por logica, al autor de esta

misma y los comprende, comprende y se adentra en la conciencia alterna.*!

Asi, el tono emotivo tiene su importancia en cuanto a que es el narrador quien, con
sus silencios, sus risas, sus expresiones, su tono, situa al otro en su situaciéon muy personal y
particular, en un suceso vivido que le da vigencia al mensaje. Por su parte, el segundo de los
planteamientos complementa al primero para dejar ver el trasfondo cultural, ya que al ver al
dialogo como una expresion artistica y creada —es decir, pronunciada con todos sus matices
y léxico elegido— la persona se ve expresada como es, como su ser individual y social en su

contexto, mejor que si solo se limitara a describir su propia palabra. Esto a su vez tiene su

38 “En el discurso familiar, gracias a la abolicion de prohibiciones y convenciones discursivas se vuelve posible
un enfoque especial, extraoficial y libre de la realidad. Es por eso que los géneros y estilos familiares pudieron
jugar un papel tan positivo durante el Renacimiento, en la tarea de la destruccion del modelo oficial del mundo,
de caracter medieval; también en otros periodos, cuando se presenta la tarea de la destruccion de los estilos y
las visiones del mundo oficiales y tradicionales, los estilos familiares adquieren una gran importancia para la
literatura. Ademas, la familiarizacion de los estilos abre camino hacia la literatura a los estratos de la lengua
que anteriormente se encontraban bajo prohibicion... Por otra parte, los géneros y estilos intimos se basan en
una maxima proximidad interior entre el hablante y el destinatario del discurso (en una especie de fusion entre
ellos como limite). El discurso intimo esta compenetrado de una profunda confianza hacia el destinatario, hacia
su consentimiento, hacia la delicadeza y la buena intencion de su comprension de respuesta. En esta atmosfera
de profunda confianza, el hablante abre sus profundidades internas. Esto determina una especial expresividad
y una sinceridad interna de estos estilos.” /bid. pag. 284

% [bid. pag. 295.

40 bid. pag. 297.

41 fbid. pag. 299.
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corolario en lo dado y lo creado.*” En el mensaje creado esta captado lo dado —trasfondo,
valores, identidad—. Y a su vez, no importa lo longevo del tema dado en el mensaje por la
constante renovacion a la que se sujeta mediante los recursos con los que se evoca y que, a

su vez, posee un vinculo con la vivencia: con los testimonios y platicas que se presentan en

este trabajo.

Lo que me interesa del material del que abreva y se nutre este estudio es precisamente
eso: el fondo, el sentido; la importancia de la voz y como se expresa es clave. Lo crucial es
la palabra de quién habla, quién es y en qué contextos se expresa. Son los habitantes de las
comunidades en cuestion los maestros por excelencia, los que ensefian porque saben de qué
hablan por vivir en sus contextos dados.43 Se estudiaran y compararan tomando en cuenta el
fondo de la narracidn, quiénes intervienen, motivos de las acciones, y su contexto. Esto a su
vez se comparard con otros textos que tratan el mismo tema de los agentes de la nocturnidad

en el contexto regional.

A proposito del contexto, me apoyo en la idea de semiosfera. Todo elemento es un
mundo en si, pero en funcion y relacion con el mundo del que forma parte... y también de los
elementos que forman parte de ¢él. Como ya mencioné, me enfoco en un nivel principal que
es una localidad de raigambre maya y una de raigambre nahua, pero que se complementa con
lo dicho en los niveles que componen cada esfera a nivel regional. Ahi entrard en juego el
dialogo al interior y exterior de cada esfera y ver qué se dicen entre ellas a través de sus
similitudes y particularidades. De este modo, la comparacion me da pie al didlogo y
viceversa, pues para llevar a cabo la primera adopto a la segunda. Al final, los datos obtenidos
a través del didlogo me permiten hilar los aspectos a comparar. Es importante dejar en claro
que, si bien es dificil el didlogo entre dos comunidades tan apartadas, no es del todo
imposible. Es cierto que el didlogo implica dinamismo en el discurso, evidente en lo dado y
lo creado,* sin olvidar que tanto mensajes como personas viajan por la tierra y desde mi

punto de vista es este mismo dinamismo el medio de resolucion de este problema especifico.

42 Mijail Bajtin, Op. Cit., pag. 308-309.
43 En distintas fuentes se usa el término informante. Dado a que estas personas en realidad son los expertos, los
maestros del tema, son familia, son amigos, aqui prefiero referirme a ellos como lo que son: personas, esto sin

intentar entrar al debate sobre la nocion de este concepto sobre el cual soy consciente.
“ Mijail Bajtin, Op. Cit., pag. 308-309.
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1.5 La nocturnidad
Seres de la nocturnidad...
(Qué cosas acechan en lo salvaje
del espacio nocturno? En estos
momentos, los seres sueltos tornan
el ambito hostil, agresivo y
confuso. A eso me refiero con
FIGURA No. 3 “salvaje”. De esta manera, no se

Monte. Tila, Palizada, Campeche (Foto de archivo personal)

puede comprender ni de lejos a
todo aquello moviéndose en el terreno de la nocturnidad sin hacer un esfuerzo por
comprender lo que es esta ultima. Entonces, ;qué es la nocturnidad? O mas bien: ;qué quiero
decir con este oscuro término? Parto de la palabra de las personas que hacen parte de este
estudio. Se dice que ademas de los animales hay cosas que se debe temer y respetar en lo
agreste, lo despoblado, el monte principalmente... (fig. 3) aunque el poblado no constituye
barrera, cuando menos en su totalidad, ya que hay dias o momentos/aspectos del dia en que
pueden hacerse presentes o que propician su presencia en ciertas marcas del ambito. Se
vinculan, estos seres, en especial a ciertos puntos (arboles, cerros, cementerios). El espacio
no esta cosificado, no es un simple escenario donde lo principal es la accion que ocurre en
¢l. Todo lo contrario; hay una relacion con sus habitantes. Esta vivo. Tiene por si mismo

presencia. De modo que una primera caracteristica que menciono aqui es la del espacio vivo.

Se vincula con actividades secretas, invisibles o con eventos en lo solitario. Es decir,
sucesos que no suceden a la generalidad de la poblacion, pues la gente presente en el lugar
es escasa y, durante los eventos, reducida incluso al extremo de una unica persona. Lo

nocturno es lo oculto y su revelacion.

También se remite al tiempo no sintético o artificial, y con esto me refiero al del ritmo
de vida de las ciudades, guiado por relojes y horarios. Mas bien, se remite a fechas, posiciones
del sol (medio dia, o en su caso, media noche; o, de suma importancia, asimismo, en el

momento de la puesta de este) o presencia de la luna. En cualquier caso, hay una ausencia
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general de luz solar, que no lunar, pero de ninguna manera el dia limita a la nocturnidad ni a

sus seres. Es lo sombrio.

Lo anterior da paso a otro elemento: quienes se ven en la necesidad de aventurarse
fuera de su casa (a menudo solos) después de la puesta del Sol, o a partir de esa hora y entre
las tempranas horas de la madrugada lo hacen con temor, pues salen en el “peso de la noche”,
a la “hora pesada”. Se trata este de un momento en el cual los seres diurnos reposan, callan,
se refugian y estan en indefension; por otra parte, reina el caos de los seres nocturnos, y entre
ellos, los seres extrahumanos, quienes tornan denso el ambiente con su presencia y con su

actividad. Lo nocturno es lo pesado.

Pueden presentarse fendmenos que podemos llamar atmosféricos tales como lluvia,
temperatura baja, viento, previo al encuentro con uno de estos seres, como si los precedieran.
Es decir, hay algo en un clima desagradable a la persona que le indica una presencia dotada
de agresividad, y de este modo, el avistamiento o la escucha de tales alteraciones son presagio

de adversidad. Es advertencia y hostilidad.

Las sensaciones que la gente experimenta en relaciéon o contacto directos con entes
de la nocturnidad pueden ser desagradables, como lo son el frio, o choque eléctrico, lo cual

los hace conscientes del gran riesgo al cual estan expuestos. Lo nocturno es peligro.

Asi, también cuando la persona no esta en vigilia puede experimentarla. Cuando esta
despierta no ve, no percibe bien; el sujeto esta entorpecido y limitado con enormidad. Cuando
suefia puede estar en otros sitios, las facultades se potencian ya que los componentes etéreos

de la persona se liberan, que en esta manera entran en juego. Es suefio.

En la nocturnidad la persona puede verse en espacios alterados como en el suefio por
obra de sus seres. Como todo, nada es inmutable ni nada puede tener siempre la misma faceta
ni con toda la gente ni alin con la misma persona. El caracter de las cosas cambia. Es

alteracion.
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Una tltima caracteristica de lo que es la ﬁocturnidad es que la hacen ser y la habitan
seres extrahumanos; son su esencia. Ellos poseen capacidades que se temen y respetan (a
veces), y en general son incorporeos, inasibles, invisibles, pero perceptibles. Son potencias
con diferente funcion. Su actitud hacia los humanos puede tender a la benevolencia o al
perjuicio, sin que esto sea un absoluto ya que hay casos... Viven o no, en ocasiones a la vez.
Es el lenguaje en torno a ellos. Es lo eterno, la existencia misma como muerte, pero también

como vida.

Al final, existe una conjunciéon de elementos: puntos geograficos, con predominio de
oscuridad y con cierta posicion del sol o de la luna con respecto a lo demaés en el ambito —el
terreno, en general—. Se dan influjos, percepciones. La nocturnidad es una cualidad de las

cosas de la que hay que precaverse.
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CAPITULO I

2.1 Regiones de estudio

Mixquic y las comunidades de Palizada comparten muchos aspectos sin que medie la
distancia (fig. 4). El agua, tan esencial para todo lo que tenga vida, ha sido una parte innegable
para ambos pueblos, que tuvieron o tienen una relacion muy estrecha con ella desde
generaciones incontables. La pesca sigue siendo parte de la identidad en ambos casos, aunque
por la situacion actual de Mixquic, en la que mucho del lago ya estd cubierto por casas y
concreto, es una actividad escasa. Mas de una persona me sefialo ubicaciones otrora cuerpos

de agua, actualmente convertidas en calles.

FIGURA No. 4
Mapa con las ubicaciones de Mixquic y Palizada, sefialadas por triangulos (Tomado de
https://www.google.com.mx/maps/dir/San+Andr%C3%A9s+Mixquic,+Cdad.+de+M %C3%A9xico/Palizada,+Cam
peche/@18.2064359,-
96.4325901,7z/data=!4m14!4m13!1mS!1m1!1s0x85ce1ba322f4d20b:0x61851275f9103826!2m2!1d-
98.9659399!2d19.2266531!1m5!1m1!1s0x85f19243e77e86€7:0xd701d1270bafSd0a!2m2!1d-
92.0914799!2d18.2545777!3¢0)

En las comunidades de Palizada, por otra parte, es algo cotidiano. De hecho, es muy

dificil moverse ahi si no es por medio de los cayucos, pequefias embarcaciones que se 710)
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emplean para ir de un lado a otro porque todo es agua, y no existe otra forma de moverse si

no es por ese medio.

Superficialmente, la vida de ambas comunidades esta “inmersa” en el agua. No se
puede evitar, sin embargo, notar sus peculiaridades. Mixquic, el barrio semiurbano adscrito
a la Ciudad de México, se localiza en el Valle de México y estd rodeado de numerosos cerros
cuyas cimas se elevan en el horizonte (fig. 5), en un entorno boscoso-lacustre y en el cual se

ha practicado la chinampa como técnica de cultivo.

Por su lado, los ranchos de Palizada se ubican a nivel del mar, en las entrafias de la
parte selvatica de Campeche. Existen caminos que permiten el paso de vehiculos, desde
bicicletas hasta transporte ptblico, pero median kildémetros de distancia entre la zona urbana
mas cercana (Palizada pueblo) y las mencionadas comunidades. Estas se han establecido en
las riberas del rio Palizada, ademads la geografia est4 salpicada de numerosos pantanos, muy

extensos, por cierto.

FIGURA No. 5
Mixquic: Dia de Muertos de 2011. A la distancia, enmarcado entre el muro de
la parroquia de San Andrés y los arboles del drea, puede apreciarse uno de los
montes circundantes. (Foto de archivo personal).

2.2 Mixquic

San Andrés Mixquic se ubica en la delegacion Tlahuac, jurisdiccion de lo que hoy dia
es la Ciudad de México. Es, junto con las comunidades de San Pedro Tldhuac, San Nicolas

Tetelco, San Juan Ixtayopan, San Francisco Tlaltenco, Santiago Zapotitlan y Santa Catarina
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Yecahuizotl, uno de los siete pueblos originarios de la Ciudad de México en los cuales se ha

reconocido una tradicion cultural que se remonta a la época prehispanica.*’

Salomoén Gonzélez-Blanco Garrido explica que los pobladores de lo que es la actual
delegacion pudieron haber tenido un desarrollo cultural similar al de sus vecinos
contemporaneos y compartir una cultura regional, lo cual implicaba tanto ejercer como
recibir influencias.*® De hecho, aunque segin datos arqueoldgicos que proporciona el
mismo Gonzalez-Blanco Garrido, la region estuvo habitada cuando menos desde el periodo
Formativo para quedar deshabitada por un largo periodo, finalmente se vuelve a ocupar por
gente que ya se puede ubicar como cuitlahuacas en tiempos de los chichimecas de Xolotl*” y

durante el sefiorio de los mexicas.

De ese modo, este poblamiento posterior pudiera haberse dado de acuerdo con las
narraciones que hace don Fernando de Alva Ixtlilxochitl en su Hystorya Chichimeca,
cuando Xolotl reparte tierras a sus vasallos originales asi como a los descendientes de los
toltecas con los cuales ya habia establecido relaciones por medio del sometimiento militar y
mediante vinculo matrimonial;*® o quiz4 alin antes, a finales del siglo VII, si se toma en
cuenta que Domingo Chimalpahin refiere en el Memorial breve acerca de la fundacion de la
ciudad de Colhuacan que Cuitldhuac y Mixquic fueron dos de las seis ciudades

sometidas por los colhuas.*’

Como tal, Mixquic (Mizquic, Mixquique o Mesquic, como llego a escribirse en letras
latinas en diversas fuentes historicas) fue en tiempos del Poscldsico un asentamiento sobre
un islote en la regidn lacustre de Chalco. La riqueza de sus recursos hizo que posteriormente
los pobladores del lugar perdieran su autonomia en diversas ocasiones incluyendo,

finalmente, el sometimiento por parte del poderio mexica.

45 Véase Andrés Medina Hernandez. “Los pueblos originarios del sur del Distrito Federal: una primera mirada
etnografica”, La memoria negada de la Ciudad de México: sus pueblos originarios. pag. 117.
46 Salomén Gonzalez-Blanco Garrido. Tldhuac prehispanico. pag. 67.
Y fdem.
“8 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl. Hystoryia Chichimeca. Tomo XIII, Cap. IV, fo. 8r-13r.
4 Domingo Chimalpahin. Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan. pag. 73.
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e Segun el censo de 2010 que lleva

11831 SAN ANDRES MIXQUIC (PELO)

==. a cabo el Instituto Nacional de

/ 5y —_ Estadistica y Geografia, hoy dia

ey Vg W ]/ Mixquic tiene 13,310 habitantes™ (fig.
/ ‘(';f-_ A SR e iy 6). Ya que se ubica en la antigua zona
lacustre de la Ciudad de México vive en

parte del cultivo por chinampa,

Ml L ST actividad mermada ya que la expansion
FIGURA No. 6

Mapa de Mixquic (Tomado de: de la mancha urbana de la ciudad
http://secure.iedf.org.mx/screc2010/img/colonias/images- ] )
840/11-031%20copia.jpg) mencionada y la del mismo pueblo han

ocupado lo que antes era agua. La chinampa tiene reputacion de antigua tradicion entre los
pueblos nahuas. Al parecer es durante el imperio mexica cuando se da la propagacion de la
técnica, principalmente en las 4reas de los lagos Xochimilco y Chalco.’! Las chinampas
mixquicas aun producen acelga, apio, betabel, brdocoli, col de Bruselas, espinaca, maiz,
rabanos, romerito y verdolaga®? por citar algunos, en las 500 hectareas que todavia en 2010

estaban destinadas a este tipo de cultivo.>?

Es comun que al platicar con la gente que vivié Mixquic como pueblo netamente
chinampero hablen con tristeza y afioranza de lo que tuvieron y de los lazos, mucho mas
estrechos, que tenian con los demas pobladores. La sefiora Trinidad Martinez Castillo platica
que Mixquic es proveedor principal de productos agricolas a la Central de Abasto de la
Ciudad de México, sus jitomates y otros frutos de la tierra, dice, alcanzaban proporciones
envidiables por lo prodigo de su tierra. Ahora, no se han vuelto a ver estos resultados con la
desaparicion de sus cuerpos de agua por la misma presion demografica y a sus consecuencias
politicas, que han afectado a la zona chinampera de San Gregorio Atlapulco, San Luis

Tlaxialtemalco, Xochimilco, Tldhuac, asi como a la localidad presente.>*

50 http://www3.inegi.org.mx/sistemas/ResultadosR/CPV/Default.aspx? texto=Mixquic.

3! Alberto Gonzélez Pozo (coord.). “Evolucion milenaria del paisaje chinampero”. La Jornada ecoldgica.
52 Felipe Olivares Rodriguez. Agricultura campesina, cambio y permanencia: el caso de Mixquic. pag. 123.
También en Emilio Carmona. “Las chinampas de Mixquic”. Presente, pasado y futuro de las chinampas.

53 Emilio Carmona, Op. Cit.

4 Alberto Gonzélez Pozo (Coord.), Op. Cit.

26 |Pagina


http://www3.inegi.org.mx/sistemas/ResultadosR/CPV/Default.aspx?texto=Mixquic
http://secure.iedf.org.mx/screc2010/img/colonias/images-

Siendo asi, en lo social los pueblos de antiguo abolengo nativo ubicados en la Ciudad
de México han optado por autodenominarse “originarios” en su lucha por el reconocimiento,
contra la pujante marcha urbana y para afirmar su presencia. Estos pueblos originarios se
caracterizan por tratarse de comunidades con un trasfondo historico, por una base territorial
establecida y por su identidad cultural, y han hecho uso extremadamente perseverante de
dicho término para hacer valer sus derechos, asi como para rechazar el estigma de términos
lacerantes como el de “nativo”.”> Los casos mas notorios se encuentran en las actuales
delegaciones de Cuajimalpa, La Magdalena Contreras, Milpa Alta, Tldhuac, Tlalpan y

Xochimilco.>®

Como pueblos originarios, se organizan por barrios y conservan sus fiestas y sus
mayordomias tal como apunta Mario Ortega Olivares, sobre quienes afirma: “... recrean su
identidad alrededor de ostentosos ciclos festivos religiosos... Aunque ya casi nadie habla
nahuatl, se han conservado ciertos usos y costumbres, como las mayordomias encargadas de
fiestas patronales, danzas, carnavales y formas de trabajo comunal o faenas”.>’ Sin embargo,
sé de boca de la Sra. Selene Pacheco — de Mixquic — hay quienes aun hablan néhuatl entre

Sus vecinos.

Se ha subrayado el caracter prehispanico de dichas celebraciones en las que reside el
espiritu primordial de los ciclos festivos, asi como la pervivencia de la organizacion en

linajes, los cuales otorgan vida a estos pueblos.>®

En Mixquic, las mayordomias que organizan los eventos son cuatro, aunque solo para
la fiesta patronal es que todas se retinen. A este respecto Edgar Pineda, a quien ya me he

referido, menciona que:

Estas se eligen a mediados o a finales de diciembre, para que entren en funciones a partir del
dia 1 de enero, dia en que se lleva "mafanitas”" con mariachi o banda a la casa de los nuevos
integrantes (solo a los principales: presidente, secretario y tesorero). Antes solo existian 4

barrios (San Miguel, San Bartolomé, Los Reyes y San Agustin). Hoy se han agregado Santa

35 Cfy. Mario Ortega Olivares. “Pueblos originarios, autoridades locales y autonomia al sur del distrito
federal”. Nueva antropologia. Vol. 23, No. 73, pag. 88.
56 fdem.
57 fdem.
58 fbid. pag. 89.
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Cruz y San Ignacio de Loyola. Cada barrio tiene su mayordomia y se encarga de realizar las
fiestas religiosas (catolicas) que le compete, estas son: la fiesta del barrio, el jubileo, Semana
Santa, la fiesta patronal del pueblo San Andrés Apostol y las posadas. Los barrios estan
divididos por cuadras y los mayordomos de cada barrio se eligen de acuerdo a la cuadra que
le corresponde en ese afio. Las mayordomias antafio estaban formadas por un presidente, un
secretario y un tesorero, y 10 vocales; hoy han aumentado a 3 presidentes, 3 secretarios y 3
tesoreros, y a 15 vocales. Se retinen al inicio de su gestion para conocerse y programar las
actividades de las festividades. Cada mayordomia es independiente de las demas. Todas las
mayordomias se reunen con el parroco antes de las fiestas comunes, como son semana santa,
jubileo y fiesta patronal. Existen en cada barrio la sociedad de "los sefiores", "las muchachas"
y "los muchachos", cada una con diferentes actividades en las celebraciones. Ademas de las
mayordomias de los barrios existen otras especificas de algunos santos que son venerados en
el pueblo, como La Virgen de Guadalupe, El sefior de los Milagros, El sefior de las Maravillas,

La virgen de Juquila, La Virgen del Carmen, entre otros.

La localidad estd en contacto
con otros pueblos tanto de la misma
delegacion Tlahuac como de Milpa Alta
y Xochimilco en dicha zona lacustre
(fig. 7), con cuyas relaciones son
estrechas. La Sra. Selene Pacheco (fig.
8), a quien mencioné con brevedad en la
pagina anterior, tiene la Sociedad
Cooperativa Industria Transformadora FIGURA No. 7
) Xochimilco, en la antigua zona lacustre de la actual
de Semillas en donde ella y sus Ciudad de México. Del libro de Araceli Peralta Flores
- . ., (Tomado de:
compafieras se dedican a la produccion  pp.//trajineros.blogspot.mx/2012/01/presentacion-de-
xochimilco-y-su.html)

y procesamiento de semillas. Ella me

dice:

O sea: si se dio cuenta, va a Mixquic y nomas le dicen: “Oye... es que busco a fulanita de
tal”. Todos nos conocemos, la mayoria, y la relacion entre los pueblos, por decirlo, pues es
muy buena. Todos... todos... nos llevamos muy bien. Si, yo creo que hay una muy buena
relacion en ese aspecto... Las mas grandes fiestas que el pueblo tiene en si, bueno, para mi,

yo lo considero, son los Jubileos; si, porque... independientemente de la fiesta patronal, pues
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si es grande, (no? Todo mundo lo festeja. Pero, esto es como que mas... solemne. {No?
Entonces, es la mayor fiesta que tiene el pueblo y... y... bueno, le llaman la “fiesta” de
muertos. Yo le llamo realmente que es un culto a los muertos. Para nosotros es un culto. Ya
se volvido muy comercial. Ya llega mucha gente, comercializa... o sea, ya, ya... ya no como
lo... como era la esencia antes. Pero bueno, en lo que cabe, yo creo que es esa la relacion
entre los pueblos, muy buena, por cierto, y son las fiestas mas grandes de los pueblos. Todo
el mundo es compadre de todo mundo. {De todos! De... de... bueno, sobre todo Tetelco. Pero,
si, o sea... son compadres... bueno, me pasa a mi, ;no? Puedo decir, soy joven y ya tengo
varios compadres. Y salgo y me dicen: “Por eso yo, cuando salgo contigo, hasta me chocas
porque después conoces hasta al perro”. Entonces, si es como que muy... “jCompadrito!”
Sobre todo, es: el compadrito, la mama, el tio... entonces ya como que es compadre de medio

mundo. Pero si, si esta buena la relacion...

Haciendo énfasis en el pueblo en si, Mixquic
cuenta con su propio centro cultural y teatro: el teatro
“Miquiztli”, ademas de su biblioteca-museo Andrés
Quintana Roo. Asimismo, existen varias formas de
acceso por el transporte urbano que recorre pueblos de
las otras dos delegaciones mencionadas y muchos de

sus habitantes se desplazan a diario a la mancha urbana
FIGURA No. 8
Doiia Selene Pacheco (Foto de archivo

y venir de personas es constante, sobre todo para los personal)

para trabajar. Aunque se trata de un lugar tranquilo el ir

ultimos dias de octubre y, muy especialmente, los primeros de noviembre.

El transporte, ya sea pesera o combi, hace parada en la calle principal, donde como
siempre se instalan puestos de comida, ademas de otros de distinta indole que aprovechan la
ocasion. La biblioteca, que hace las partes de museo, exhibe muestras propias de la
temporada: altares, obras, dedicatorias, poemas, maquetas y presentaciones. En la parroquia
de San Andrés instalan un altar para los difuntos, al tiempo que se abre la zona donde se
encuentran los vestigios prehispanicos mixquicas. Las calles del centro de Mixquic hierven
de gente de todos lados que han llegado de visita. Ahi aprovechan para ir al t/lachtli o cancha
de juego de pelota y los vestigios ya mencionados de los cuales los habitantes de la localidad

estan, con justa razon, muy orgullosos. El fin méximo es presenciar la Alumbrada, accion
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con la que las personas del pueblo acompanan y despiden a sus difuntos a la noche del 2 de

noviembre.

Don Felipe Pérez Vazquez platica
que ahi la Alumbrada (fig. 9) se hizo mas
conocida que en otros de los pueblos de las
proximidades por una razén: “Aqui se
alumbra de noche, no es de dia sino de
noche, y la gente va, ;no? vamos alla al

FIGURA No. 9 panteon. Tonces pasaron, sobre la carretera
Acompaiando (Foto de archivo personal) que estd pegado al panteén, pasaron unos
japoneses. Unos japoneses... y pues les llamé mucho la atencion, ;no? que el pueblo estaba
alumbrando. Le hizo publicidad...”. A raiz de esto se ha convertido en un festival grande.
“Ahora ya es comercial. Ya la gente pues tiene que buscar, ;no? La gente, mas los del pueblo,
ps si llegan visitas, ps aprovechar, ;no? De que a veces, venderles algo” dice también don
Felipe. Mixquic es una poblacion de gente calida y en extremo tolerante con sus visitas, que
se dedican a tomar fotos, se agolpan en las callecitas del centro y que, en algunos casos, rayan
en lo grosero y vergonzoso: “Como es muchisima gente la que viene, luego la calle nos la
dejan bien sucia. Entonces fue una manera de que la gente respete lo que hay; y nos han
respetado la calle. El afio pasado pusieron figuras de aserrin también alusivas a lo del Dia de
Muertos y la gente respet6 la calle” dice la sefiora Pilar Pefia (fig. 10). Y esto es de lo menos
penoso, ya que han llegado a orinarse entre las tumbas. En mas de un sitio, incluyendo
nuevamente al pantedn se ven vasos desechables que ya fueron arrojados. Sin embargo, es
manifiesto el deseo de su gente el que sus visitas conozcan lo que es Todos Santos para ellos.
Desde el teatro “Miquiztli”, ubicado en la entrada del pueblo y sobre la calle principal, se
pueden escuchar voceos que instan a los demas a conocer el alma de Mixquic, asi como la
llegada de los muertos; no dejarse llevar por la feria y el comercio. Las casas particulares

también han abierto sus puertas con el fin de dejar ver una parte mucho mas intima de ellos.
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En la zona arqueologica de la
Parroquia, a la que ya hice alusion, se
puede entablar conversacion con los
miembros del grupo cultural
Mictlantecuhtli, muchachos de Ila
localidad que se dedican a explicar varios

aspectos de su cotidianidad y de Todos FIGURA No. 10

Santos, segiin se los han ensefiado sus Doiia Pilar Peiia muestra su ofrenda (Foto de archivo
b
personal)

mayores. Alan (fig. 11), uno de sus

integrantes, explica:

Mixquic no se vive en la feria que tenemos acd, sino se vive en cada casa... Los preparativos
empiezan practicamente desde un mes antes porque la gente empieza a llegar a limpiar las
tumbas y empiezan a dejar unos que otros adornos. De hecho, es todo el afio, como te digo,
pero se da mas fuerte ya un mes antes. Inclusive ahorita quitaron toda la flor vieja, inclusive,
aunque la hubieran puesto hace una semana, la quitaron totalmente, estan limpiando de nuevo,
y maflana van a empezar a traer flor. Vas a ver carretillas y toneladas de flor que van a venir
a dejar en Dia de Muertos. Y ya todo se deja preparado, se regresan a sus casas, vamos a rezar
y regresamos con los sirios encendidos desde nuestras casas, tradicion que ya se esta

perdiendo mucho por la afluencia de turismo, por el miedo de quemar a los turistas.

FIGURA No. 11
Alan. Grupo cultural Mictlantecuhtli
(Foto de archivo personal)
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La conciencia que tiene la gente de Mixquic acerca de la tierra sobre la cual estan y

sobre aquellos quienes les dieron la vida se puede percibir en las palabras de don Felipe:

Bueno mire... esto era como... jya ve la isla de Janitzio? Asi fue esto. Esto, el pueblo, era un
panteon, que, de los cerros, de por all4, venian a enterrar aqui a sus muertos. Entonces la gente
ya empez0 a poblarlo, a la isla... si la isla, de ahi se convirtié en un pueblo. Y digamos, aqui
donde usted rasca aqui profundo y ahi encuentra usted cadaveres, si porque aqui los
sepultaban. Entonces de ahi, imaginese... antes de que llegaran los espaiioles ya esto era...

de aqui para los muertos.

Una vez que la Linea 12 del Metro se inaugur6 en 2012, Mixquic se ha visto cada vez
mas involucrado con el resto de la Ciudad de México. Siendo la localidad semiurbana que
actualmente es, y ain con el catolicismo habiendo permeado entre sus habitantes, un
acercamiento a ellos permite ver el entrelazamiento de lo anterior con lo nahua, pues aun hay
entre ellos quienes temen a la Bruja —de caracteristicas descritas en documentos sobre la vida
de los nahuas precortesianos—, quienes aseguran que los perros son importantes para los
muertos o saben de algin espanto de naturaleza canina, e incluso hay quienes

testimonian encuentros con alguno de estos seres.

Una cosa es cierta: afirman que el aumento de la poblacion y el uso de la luz eléctrica
que i1lumina sus noches ha contribuido a un cese de la actividad de estas entidades, pero el
medio sigue siendo determinante. La cercania del monte, las aguas o su disminucion son en
el discurso de la gente de Mixquic elementos de una esfera, que atraen todo tipo de espantos
que tienen un antecedente registrado en textos de principios de la era novohispana o ain
antes. En varios de los relatos expuestos se mencionan seres de naturaleza femenina

vadeando los cuerpos de agua del actual barrio.

Y, (qué decir de la milpa? Tan arraigada como es su siembra hay quienes aseguran
que existen aun dos o tres personas que cuidan los campos de la localidad en forma de perro,
cualidad muy identitaria no sélo entre personas del grupo nahua, pero que sin duda los ligan

a saberes muy ricos, muy antiguos y, a la vez, muy propios.
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2.3 Palizada, Tila, Isla de San Isidro, el Paraisb y Lagon Dulce, Palizada, Campeche
La situacion varia en el caso de la otra region contexto de este trabajo. En el territorio
que desde hace mucho tiempo ocupan pueblos y comunidades de tradiciones mayas no se
emplea el término de “pueblos originarios”. Si bien hay muchos de estos cuyo
establecimiento tiene una larga presencia, las migraciones siguen siendo cosa de todos los
dias, sea que las personas decidan irse a los Estados Unidos, probar “suerte” en las ciudades,
cambiar de localidad o incluso fundar otros asentamientos de modo que no existe una nocioén
cristalizada de pertenencia a un pueblo originario. Las comunidades del municipio
campechano de Palizada no se han visto en esta necesidad. Existe una identidad, muy fuerte,
por cierto. No hay sin embargo una lucha por autoafirmarse o en busca de reconocimiento
por otros grupos, cuando se trata de comunidades con pocos habitantes. La gran mayoria de
estos son locales, y quienes vienen de fuera provienen de la region (ya sea de otras
poblaciones, rancherias o ciudades de Campeche, Tabasco o Yucatan, cuyas gentes por lo

general tienen el celo de la conservacion de sus estilos de vida e idiosincrasias).

Si nos remitimos a las muy complejas instituciones posclasicas del Altepetl en el
Centro de México y del Cuuchcabal peninsular, la primera ejercia un control mas estricto
sobre un territorio fijo y quienes lo habitaban. Claro, que esto no quiere decir que no hubiese
migraciones entre Altepeme’ 0 que se prohibieran, que bien conocidas son, pero explica en
parte que en zona nahua sobrevivan pueblos que datan de mas de 500 afios y el concepto de
pueblo originario en comparacion con lo que ocurre en el oriente. Y por supuesto hay una
conciencia de la posesion de rasgos caracteristicos heredados de generaciones pasadas, pero

sencillamente se es de cierto, pueblo, rancheria, o comisaria y nada mas.

Es decir, si bien no se encuentra este concepto de “pueblo originario” en la region,
existe un énfasis en cuanto al origen chontal y maya en general. La region chontal como se
le conoce generalmente, o de los yoko winikob (personas verdaderas), ocupa en la actualidad
el occidente de la zona maya. Ernesto Vargas propone siete zonas de la region de acuerdo a

criterios culturales y geograficos que son:

1) las sierras bajas con sitios del Clasico y localizadas sobre los 800 metros snm; 2) las

llanuras intermedias situadas entre las sierras bajas y el Usumacinta medio; 3) el Usumacinta
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medio, que comprende, como su nombre lo indica, la parte central del rio, es decir, la zona de
Zapata-Usumacinta; 4) el area del rio San Pedro Martir; 5) el bajo Usumacinta, que consiste
en terrenos bajos, pantanosos, inundados gran parte del afio y atravesado por rios y lagunas,
desde Jonuta-Chontalpa hasta la costa; 6) la del rio Candelaria; y por ultimo, 7) la peninsula

de Xicalango, que en si forma un conjunto geografico y cultural.>

FIGURA No. 12
Palizada, pueblo (Foto de archivo personal)

Este mismo autor no menciona mucho sobre el territorio que ocupa la actual cabecera
municipal y comunidades aledafas del actual Palizada (fig. 12), ubicado dentro de la quinta
region que se menciona y a pocos kiloémetros de Jonuta, sino que se limita a decir que el rio
que ahora lleva el mismo nombre era de dominio de los yoko winik, de las personas.®® Villa
Rojas abunda un poco mas. Al referirse al que fue el cacicazgo de Chetemal (también
conocido como Bakhalal, Uaymil o Ziyancaan) dice que toda la costa del hoy dia Quintana
Roo era recorrida por flotas de embarcaciones mercantes de la zona chontal, es decir, Tabasco
y occidente de Campeche, y que fray Alonso Ponce dejo constancia de que en su recorrer de
gran parte de Yucatan y Campeche en 1588 averigu6 que en esa zona, asi como en Tixchel,
(lo que ahora es Sabancuy) se hablaba la lengua “uaymil”, putunthan o chontal.®! Mientras,

en Atasta, muy cerca a la Isla del Carmen, persistian algunas costumbres chontales para 1545;

5 Ernesto Vargas. Itzamkanac y Acalan. Tiempos de crisis anticipando el futuro. pag. 40.

60 Ibid. pag. 49

81 Alfonso Villa Rojas. Los elegidos de Dios. Etnografia de los mayas de Quintana Roo. pag. 62-64.
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los religiosos que llegaban al lugar tenian que dormir

inmersos en el agua a causa de los mosquitos o amarrados

a los arboles por miedo a los felinos.®

Después de reducciones y numerosas vicisitudes a

partir de la llegada de religiosos y espafnoles, hubo un

resurgimiento de pueblos de las gentes del lugar, debido a

que los intentos de los iberos de echar raices no dieron

FIGURA No. 13
Palizada, pueblo. Cortesia de don
Abelardo Cruz Damian

frutos. Asi, en el siglo XVIII se fund6 un asentamiento

mixto de nativos y mulatos en Palizada, entre otros.°

El municipio de Palizada se ubica geograficamente en medio de la selva campechana

y a la vez en la Regién de los Rios tabasqueiia.®* El pueblo homénimo (figura 13) constituye

la cabecera municipal y una de las zonas conurbadas mas cercanas a las pequefias

comunidades que flanquean el rio, también del mismo nombre.
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FIGURA No. 14
Mapa del municipio de Palizada en el que se sefialan sus
localidades (Tomado de:
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/datos-
geograficos/04/04007.pdf)

Todas las comunidades de los
alrededores no son sino caserios y
ejidos. De entre estos, hablo con
personas de Tila, Isla de San Isidro, el
Paraiso, Lagon Dulce y de la cabecera
municipal que es Palizada. De acuerdo
al censo de Poblacion y Vivienda de
2010 viven 268, 46, 144, 251 y 3089
localidad

personas en cada

respectivamente® (figura 14).

62 Fray Tomas de la Torre, quien por 1545 andaba en las cercanias de la Laguna de Términos, da cuenta de
costumbres y modos de vida local. Son los unicos datos encontrados que refieren a estos temas en particular.
Véase Mario Humberto Ruz. “Los indios de Xicalanco y la conquista de Yucatan”, Tabasco: antiguas letras,

nuevas voces. pag. 16-17.

83 Cfi-. Peter Gerhard. La frontera sureste de la Nueva Espaiia. pag. 42.
64 José Jesus Espinosa Mateo. Apuntes para la historia de Palizada. pag. 6.
85 http://www3.inegi.org.mx/sistemas/ResultadosR/CPV/Default.aspx?texto=Palizada.
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Todo esto se encuentra en la Region de lbs Rios y, por lo tanto, el agua aqui rige el
ritmo de vida: la gente necesita al rio para bafarse, para el cultivo, para la pesca... hasta para
transportarse. En dados casos no se puede ir con la gente de enfrente o con los del terreno
de al lado si no es embarcandose y yéndose por agua. Se pesca de distintas maneras —uso de
red y canastas— incluyendo el buceo con arpon en las lagunas y pantanales de la zona. La
gente de estos caserios tiene familia en la cabecera municipal, en otras comunidades de la
ribera y en la Isla del Carmen. A diario las lanchas van y vienen transportando a las personas
o enviando bienes a sus familias. Los lazos entre estos lugares son tan fuertes que a menudo
se dice son un sélo pueblo. Sin embargo, el Carmen ha recibido mucha poblacion de fuera a
raiz de la explotacion petrolera lo que ocasiona ademas un pleno ambiente urbano a

diferencia de los caserios que habia en la isla hasta antes del hallazgo de los pozos petroleros.

En todo caso, las comunidades como Tila e Isla
de San Isidro, se ubican entre la zona selvatica y
pantanosa de la region. Los mayores platican que,
cuando jovenes, sus vecinos mas proximos estaban a 3
o 5 kilémetros de distancia. Hoy dia estd mas poblada
la ribera y se tienen servicios como luz eléctrica, radio

y television por sefial satelital, de modo que es facil FIGURA No. 15

“El Cuyo”, Rio Viejo, Palizada. (Foto de

enterarse de lo que ocurre en otros lados. Aun asi, el archivo personal)

ambiente imperante es la tranquilidad. El tiempo aqui

es inexistente, con solo el sonido del viento, el canto lejano de aves que no se ven, el
murmullo del agua y el paso del sol como algo cotidiano.®® Hay algunos puntos conocidos
que se saben son de la gente antigua (los mayas antiguos). “El Cuyo” en Rio Viejo (fig. 15),
comunidad riberefia de Palizada proxima a la de Tila, es uno de los monticulos prehispanicos
que junto con el cuyo del pueblo de Jonuta, a escasos kilometros, en el vecino estado de

Tabasco, constituye uno de los vestigios de los alrededores.

Si bien este modo de vida, de costumbres y de sustento los liga a un pasado remoto,

también lo hace todo el bagaje de relatos en torno al conjunto de seres de lo nocturno. Rezos

% Alejandro Cruz Pérez. “Rumbos del agua”. Universos Sonoros Mayas. Un estudio diacrénico de la
acustica, el uso, funcion y significado de sus instrumentos musicales.
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y santos catolicos coexisten con entidades a quienes se les refiere con sus nombres en maya
(si es que no se utilizan eufemismos para evitar su mencion-invocacion), habitantes de estas
tierras desde tiempo inmemorial, pues existen registros sobre ellos en soportes que se

remontan al Posclasico, cuando menos.

Ejemplo de esto es la presencia de una figura femenina en uno de los coédices mayas,
en un contexto lunar, lo cual refleja el acontecer con uno de los espantos célebres de la zona.
Esto habla de fases, donde la vida puede verse en peligro sin importar el lugar donde la
persona se encuentre. Se percibe ademas el respeto y recelo observado hacia la ceiba, arbol

tenido como primordial desde incontables generaciones entre los pueblos de la region.

De igual manera, el agua, como la ceiba, forma parte de la geografia del monte. Sin
embargo, son elementos con un atractivo muy particular, pues estas entidades suelen
deambular por las cercanias. La gente en Palizada tiene un respeto especial por la ceiba, y las
razones sobran. Es ahi donde se aparece con inquietante frecuencia el Xtabay, asi como otros
seres que parecen tener una relacion especial con este arbol. No obstante, esto tampoco

constituye una normalidad entre las figuras extrahumanas.

Entre los espantos femeninos del monte se habla de entes negros, o invisibles —
bastante afines a las casas y a sus afueras—. Alguno de ellos quiza esté relacionado con la
zariglieya, animal mitico por sus hazafias en estas tierras, realizadas incluso antes de la

llegada de los iberos.

O qué decir de las platicas de la gente de la Region de los Rios sobre el perro, el cual
pareciera escudrifiar con sus ojos las cosas de la nocturnidad, y que en sus distintas
“presentaciones” se muestra como ser privilegiado con un acceso a las cosas de la vida y la
muerte, pues es quien contacta al hombre con ambas caras de la existencia. En ambos lugares
existe una cultura prominentemente acudtica (fig. 16), pues la gente aprende de sus mayores
durante incontables generaciones a desenvolverse en terrenos mas o menos dominados por
el liquido vital. Liquido, medio, componentes de una esfera nocturna que define con sus

particularidades parte del ser de ambos pueblos.
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FIGURA No. 16
A diario se puede ver el recorrido de la lancha, transporte principal entre Carmen y
Palizada, o gente avanzando en su cayuco a lo largo del rio Palizada (Foto de archivo
personal)
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... El suefio es monton de bovedas
donde nace la invocacion de la muerte...”

- Domingo Alejandro Luciano

Capitulo 111

3.1 Los seres del monte y de la noche

El monte como entorno alberga a una infinidad de seres de toda indole. El ser humano
es solo uno de tantos que toma una parte de dicho espacio para habitar y para protegerse de
los peligros que suponen sus vecinos. De entre los seres deambulando el mundo circundante
—a veces ni tan circundante, se sabe bien “irrumpen” la zona “segura”— estan aquellos con un
lugar muy particular entre el conjunto de relatos que conforman una fraccion del tesoro

comunitario.

Las personas pueden encontrarse con estas entidades, basicamente a lo largo del dia,
por realizar cierta accidon, o simplemente por ser quienes son —se dediquen a la pesca, sean
incrédulos o “estudiados”, eso no importa— y a quien tales entes deciden elegir: salga la

victima bien librada del meollo o nunca salga...

Dichas entidades han tenido distintas relaciones con los humanos, segin puede
constatarse por medio de diversos documentos redactados en glosa desde tiempos
novohispanos, como el Tratado de hechicerias y sortilegios de fray Andrés de Olmos. De ser
dignos de ofrendas a ser tratados como demonios, pues, como se sabe, los evangelizadores
espanoles satanizaron a todo “idolo” encontrado. Don Pedro Ponce, beneficiado de
Zumpahuacan relata que Satanas, en todo tiempo, ha procurado usurpar la reverencia que se
le debe a Dios, e intentado atribuirse toda la creacion, para después citar como ejemplo a

7

Ometochtli (sic), Omecihuatl, y Tezcatlipoca,’” entre otros, como nombres nahuas del

Enemigo.

7 Hechicerias e idolatrias del México Antiguo. pag. 27.
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Asimismo, en el Yucatan del siglo XVII se hacian esfuerzos sobrehumanos por
extirpar la idolatria, el pecado® ya que, como acusa Pedro Sanchez de Aguilar en su Informe
contra los idolatras de Yucatan de 1613, recibian ayuda hasta del demonio, “a quien adoran”,

para librarse de los castigos de algunos religiosos.®

En todo caso, fue una ardua labor la cristianizacion, pues quienes tenian a cargo la
evangelizacion comprendieron que las gentes del territorio mesoamericano “guiaba sus
practicas cotidianas y religiosas a partir de una concepcioén diametralmente distinta a la fe
cristiana”.’® De este modo fue implantdndose la idea de que los seres con los cuales se trataba
a través de discursos, rituales y toda la religiosidad general no eran sino manifestaciones
infernales, aunque quiza no al grado esperado. En Yucatan, seres de origen maya forman un
universo junto con aquellos de origen cristiano, con relaciones incluso de colaboracion,
posiblemente causa de la serie de dificultades encontradas (las rebeliones de los Cruzo 'ob o
de la del partido de los Rios, la tardia conquista de Tayasal, la dificil llegada y permanencia
en territorios selvaticos) a lo largo de los siglos en el proceso de hacer que los lugarefios

abrazasen la fe catolica.

Todos aquellos “idolos” antiguos conformaban y contindan conformando una
variedad muy vasta, llena de atributos. De tal manera, me aventuro a afirmar que, desde otro
punto de vista menos ortodoxo, la humanidad no es tan exclusiva de los humanos; es propia
de dioses, animales, objetos inanimados, plantas ademas de los mismos humanos.”! Todos
ellos tienen los mismos defectos y virtudes. Esta volubilidad, agentividad y libertad de accién
son causa de la confusion al tratar de distinguir los distintos espantos o duendes. Tanto en
Mixquic como en las comunidades de la Region de los Rios los seres de la nocturnidad siguen
siendo parte del lugar. En Mixquic, aseguran, los duendes deambulan por ahi. Lo mismo pasa
con los muertos, los nahuales, la Sirena, la Bruja. Son mas o menos el tipo de seres que
también habitan las oscuridades de las comunidades de los Rios: aparecidos, duendes, el

chivo brujo y otros brujos con la capacidad de adoptar forma animal (nahuales como se les

%8 Ibid. pag. 53

% Ibid. pag. 50

70 Sergio R. Vasquez Zarate. “Elementos para comprender el culto a la muerte”. Festividad de Todos Santos.
Concepcion y misticismo acerca de la muerte en el centro de Veracruz. pag. 55.

"I Estoy al tanto de que este tema constituye un debate, cuya discusion rebasa el proposito del presente trabajo.
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w
dice en el Centro o waay como se les dice en grah parte de la peninsula). No falta la ocasion
de oir a los mayores hablar también de los aluxes o de eso que llaman Juan del monte.” Es
significativo que en comunidades geograficamente tan distantes se cuenten sobre encuentros
con entidades similares, y en contextos parecidos, a pesar del contacto tan factible ya referido.
Lo que es mas, en ambas regiones se habla de aires, o de malos aires. Pareciera ser esta una
cualidad o naturaleza, pues gran cantidad de los seres extrahumanos tienden a desvanecerse
ante las miradas de testigos y a hacerse impalpables, ademas de poseer un don de ubicuidad
y de transfiguracion. Desde este punto de vista se puede afirmar lo siguiente: si los aires son
tan escurridizos y viajan tanto (como las personas), se podria esperar su presencia en una
region como en otra, o0 como en cualquier lugar. Pero las cosas no son tan sencillas como

aparentan.

Todos estos seres se imbrican en una red de complejidad extrema. Habitan el dia con
su noche junto a las personas del entorno, gente que siembra y que pesca, que trabaja, que ve

la tele, que lava la ropa, que va a la escuela, que platica, que rie, que llora, que juega.

Los duendes se cuentan entre los seres temidos y respetados de las dos regiones de
las que se ocupa este estudio. Entre los duendes mas populares del area peninsular se
encuentran los aluxes. Quiza por experiencias propias, hay distintas opiniones sobre lo que
hacen los aluxes, porque hay quienes dicen que son duefios del monte y hay otros que piensan
que son ayudantes de los dioses, ayudantes en el cuidado de lo que existe en todo el entorno.”
Son muy bromistas, pero también peligrosos y enferman a veces hasta la muerte si no se les
respeta a ellos o a lo que cuidan: el monte, sus animales o la siembra. Dicen que ademas del
monte les encanta vivir en los monticulos prehispanicos y jugar en el agua. Esto y més se
cuenta de ellos en el antiguo Acalan o Mactin (la zona de la laguna de Términos y la Region

de los Rios), en lo que es la zona transicional de costumbres yucatecas y yokot 'an.”

2 En general, el monte para la gente del sureste del pais hace referencia a la vegetacion silvestre, desde la
maleza hasta zonas selvaticas; se conoce que un monte es una elevacion, pero en lo primero que alguien del
sureste va a pensar cuando se hable de “monte” es precisamente la vegetacion crecida y lo que hay en ella. De
este modo puede haber monte incluso dentro del terreno familiar. Como nota extra cuando alguien de esta
region habla de la “montafia” se estd remitiendo a la selva profunda, a la que no suele llegar nadie.

3 Mario Humberto Ruz. EI Campeche maya: atisbos etnogrdficos. pag. 244.

™ Yokot’an es “habla verdadera”, es la lengua maya chontal de Tabasco.
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Por otro lado, en la Sierra de Texcoco, sé habla de los ahuaques, también llamados
duendes, y que son seres pluviales.”” Seglin cuenta la gente del lugar, ellos viven en
manantiales y son hostiles, ademas de que pueden provocar enfermedades en reprimenda,’®
justo como los aluxes. O también en Tecoxpa, Milpa Alta. Ahi, en los cerros, viven los
ahuatoton, personificacion de vientos, relacionados con el agua, lluvias, rayos y causantes
de enfermedades, con apariencia de charros o vestidos a la usanza tradicional y con quienes
tienen que tratar los curanderos.”” De nuevo, quienes han visto a los aluxes dicen que suelen
vestirse a la manera de los antiguos o incluso que usan sombrero y se cuenta que su naturaleza

también es de viento.

Esta caracteristica, la de ser de viento, mas la de moverse entre elevaciones — naturales
o hechas por la mano del hombre — y sitios con agua, como se vera se encuentra entre los
seres de la nocturnidad de ambas zonas, y no sélo entre los duendes con los que se ejemplifica
esta caracteristica. Es una caracteristica general, ya que “los aires existen tanto en forma
generalizada de viento como con una personificacion propia... Aquellos vientos con una
volicion propia adquieren la forma de entidades sobrenaturales de diversa indole entre los
que se encuentran duendes, sefores del cerro, espiritus de personas muertas y wahyis” como
explica Daniel Zaragoza Moreno’® para el 4rea maya, pero con el que también comparte lo
mismo con el drea nahua. De hecho, del Xtabay, de quien trato més adelante, se dice ser un
“mal viento”. Es un ser con la naturaleza de ser como aire, pero con la capacidad de tomar

forma y hacerse visible, palpable y audible con quien asi lo desee.

Da la casualidad que a este tipo de entidades las pueden percibir los perros, segln el
saber transmitido a través de la narrativa. No sélo eso, pues los mismos canes muertos —
existiendo de la otra manera— en sus relaciones y encuentros con los pueblos “ayudan” a

integrar el complejo de la nocturnidad. Sin mas predmbulos, procedo al tema de este capitulo.

7> David Lorente Fernandez, “Infancia nahua y transmisiéon de la cosmovision: los ahuaques o espiritus
pluviales en la Sierra de Texcoco (México)”. Boletin de Antropologia Universidad de Antioquia. Vol. 20, No.
37, pag. 152-153.

76 Ibid. pag. 153.

"7 David Lorente Fernandez. “Graniceros, los ritualistas del rayo en México: historia y etnografia”. Cuicuilco.
Vol.16, No. 47, pag. 213-214.

8 Este autor aborda el tema del nahualismo maya en esta, su tesis de licenciatura. Se trata de un trabajo con
enfoque multidisciplinario. Daniel Zaragoza Moreno. Los espiritus del sueiio. Wahyis y enfermedad entre los
mayas del periodo Cldsico. pag. 80.
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La Llorona, el Xtabay, la Bruja, las difuntas... Son distintas las apariciones

3.2 Las mujeres de la nocturnidad

marcadamente femeninas que aparecen en los contextos de los que me ocupo aqui. Distinta
también es su actitud... o no tanto. Hay veces que resulta confuso hasta para los mismos
pobladores definir con quién tuvieron un encuentro de riesgo para sus vidas. Existen textos
de procedencia nahua (el Codice Florentino, por citar un ejemplo) que hablan ademas de la
Cihuacodatl, las cihuateteo o cihuapipiltin, mientras que textos como los papeles de Paxbolon
Maldonado y la Relacién de las cosas de Yucatin mencionan a Tabay” e Ixtab,
respectivamente, por citar algunos ejemplos. A continuacién, comienzo con estas figuras

femeninas... y otras mas.

3.3 La Llorona

Nadie puede olvidar a dofia Llorona, sobre todo cuando su leyenda estd muy difundida
a nivel nacional; incluso internacional. Conocido es aquello sobre la mujer que mata a sus
hijos, para luego arrepentirse y desde entonces penar por la tierra emitiendo el famoso alarido
que hiela la sangre y enchina la piel: “jAy, mis hijos!”. Es asi como se la suele distinguir.
Asi, hay textos que ubican su origen en el México novohispano, a quien en vida se llamo
Maria Luisa, la Tehuana, la Infeliz Maria o Juana Canana, segin la version, condenada por

Dios a vagar como alma en pena por cometer atroz infanticidio a su propia prole.®!

En el Libro I, Cap. 6, fo. 2v — 3r del Codice Florentino se dice que Cihuacdatl,
conocida asimismo con los epitetos de “Nuestra madre”, “Nuestra abuela” o “Corazén de la
tierra” —Tonantzin, Toci y Tlalli Iyollo respectivamente—, daba voces por la noche y
“bramaba en el aire”, lo cual significaba toda clase de penurias venideras, y sus ropas
palaciegas se distinguian por su blancura. Més aun, en el texto del libro VIII, cap. VI, fo.
12rv del Codice Florentino se citan entre los malos aglieros que percibié Moctezuma antes
de la llegada de los espaioles los lamentos de esta mujer por sus hijos, refiriéndose a todos

los que la adoraban. Por esta razon se la ha vinculado con la figura de la Llorona.

" France V. Scholes y Ralph L. Roys. Los chontales de Acalan-Tixchel. pag. 295.

80 Diego de Landa, Relacién de las cosas de Yucatdn, cap. XXXIIL, pag 60.

81 Marisela Valdés. “En la mirada, en el oido. Narraciones tradicionales de la Llorona”, Literaturas Populares.
No. 2, pag. 144-145.
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En el texto de Duran se describe la en.orme devocion a Cihuacdatl; pero no era
venerada solo por los mexicas, pues también en Xochimilco, Texcoco y “en toda la tierra la
festejaban y tenian en gran veneracion”;®? personalidad con mucha fama en una gran
extension territorial justo como la Llorona. ;Cual es la razén de sus llantos? Vuelvo al texto
del Codice Florentino: la explicacion que ahi figura es la de “proveer” males, desastres,
adversidad, pobreza, trabajos. Su presencia —y lo que ello implica— se anuncia de la forma
sonora ya descrita. Sus vestiduras son blancas —al modo de la Llorona— y carga con una cuna.

Y si al tianguis entraba una mujer con aquella descripcion, para luego encontrar la cuna

abandonada —no con bebé incluido sino con un pedernal— se entendia que era ella.

Parece que los llantos femeninos son en general anuncio de desastre. Seglin se cuenta
en el Libro V, Cap. I, fo. 1r. del Cddice Florentino, el de los augurios, la desgracia tal como
la muerte en la guerra o la enfermedad habria de acontecer a quien estando en los montes

escuchara el peculiar llamado viniendo en el viento nocturno.

En general, escuchar esto resulta temible en extremo. Si aquellos elegidos para ser
imagen de “los dioses y diosas vivos™ se entristecian por su muerte®® inminente se le tomaba
por el peor de todos los agiieros. Esto lo menciona Duran al hablar de Ochpaniztli — con su
inicio a mediados de septiembre, durante el periodo de seca—. Ochpaniztli es la fiesta que se
le dedica a “Nuestra abuela”, al “Corazon de la tierra”. Continta Duran: se la llama asi por
provocar temblores a su antojo. Caracter telarico, pues, es el de “Nuestra Abuela”.

Para la mujer designada como “Nuestra abuela” en carne y hueso, es una obligacion primaria
tenerla feliz y provocarle risas por medio de cuentos y demas. Se dice en el Codice Florentino
que si se llega a deprimir o a llorar son venideras las muertes de gran cantidad de hombres
en la guerra o de mujeres en el parto.®® Dicho de otro modo: es la mismisima Cikuacéatl

llorando durante su propia fiesta por lo que les va a ocurrir a sus hijos.

82 Diego Duran. Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de tierra firme. Tomo 1, Cap. XIII, pag. 125.

8 En el seminario de lengua nahuatl de Leopoldo Valifias aprendimos que no existe la idea de sacrificio
humano para los nahuas antiguos. Es una interpretacion errénea. La palabra tlamictiliztli que se traduce en
textos coloniales al espafiol del modo asi indicado, hace mas bien referencia a la accién de matar un algo que
ya no es considerado humano.

84 Véase Cédice Florentino. Libro I, Cap. XXX, fo. 67r.
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Sin embargo, el “Corazoén de la tierra” mu.ere en su humanidad, mas no como persona.
En el Codice Florentino se describe que después de muerta la mujer, el “sacerdote” dirigente
del ceremonial viste su piel —pues la desuellan—. Entonces, ¢l y otros acompafiantes salen en
persecucion de un grupo compuesto de soldados, asi como de miembros del sector dirigente.
Todos, tanto como el segundo conjunto de participantes como los espectadores, temian a la
figura de “Nuestra abuela”. No en balde es también “Mujer guerrera”.®> Aqui resalta la

realizacion durante la noche de la festividad.

En el patio de su templo muchos guerreros tomaban sus armas y se unian para bailar
en honor a ella. Es importante mencionar que las mujeres lloraban y se lamentaban por ser

esto signo de guerra junto con todas las muy posibles implicaciones para ellos.

La Llorona/Cihuacdatl es, quiza, encarnacion y epitome de dichos llantos. Diversos
como son sus procedencias, el tema es uno: La Llorona es un ser de cuidado. En Mixquic no
se habla de desastres por ocurrir. Sin embargo, se le teme. Hay personas que la vieron

directamente o conocen de algiin encuentro por sus familiares y conocidos.

A don Felipe Pérez Vazquez lo conoci desde la primera vez que fui a Mixquic y la
primera persona de la localidad que me escuch¢ y platic6. Dedicado a las labores del campo,
también forma parte de un negocio familiar de comida en el pueblo y es ahi donde he tenido
ocasion de dialogar y compartir con €él. Entre otras cosas, que expondré en lo pertinente,
cuenta que: “acd decian que, anteriormente, la Llorona si andaba en las calles, porque esto

era una isla: ‘jAy, mis hijooooos!’, gritaba”.

85 Torquemada apunta que en tiempos previos a la fundacién de México-Tenochtitlan la “hechicera” Quilaztli,
quien venia con ellos, les advirtio: “... vosotros me conocéis por Quilaztli (que es el nombre comun con que
me nombrais) yo tengo otros cuatro nombres con que me conozco: el uno de los cuales es Cohuacihuatl, que
quiere decir mujer culebra; el otro Cuauhcihuatl, mujer aguila; el otro Yaocihuatl, mujer guerrera; el cuarto
Tzitzimicihuatl, que quiere decir mujer infernal. Y segln las propiedades que se incluyen en estos cuatro
nombres veréis quién soy, y el poder que tengo, y el mal que puedo haceros...” Véase fray Juan de
Torquemada. Monarquia indiana. Tomo I, Libro I, Cap. II, pag. 81. Duran también menciona que a
Cihuacdatl también se la llama Quilaztli en el capitulo que le dedica. Véase Diego Duran, Op. Cit. Tomo I,
Cap. XIII, pag. 125. Por su parte, Angel Maria Garibay Kintana traduce el canto a Cihuacoatl que se
encuentra en el apéndice al libro II del Codice Florentino aludida como Quilaztli y otros de sus diversos
nombres, ademas de resaltar sus capacidades como dadora de vida, alimento, muerte, mantenimientos, etc.
Véase Angel Maria Garibay Kintana. La literatura de los aztecas. pag. 75-76.
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Dona Trinidad Martinez Castillo, de Mixquic, cuenta que en su juventud habia agua
por todas partes. De hecho, habia un embarcadero frente a su casa, espacio ocupado hoy dia
por el teatro Miquiztli. También habia mucha menos iluminacion. En este contexto se dieron

encuentros como el siguiente:

... nosotros vendiamos en “la Merced”, también... acd, todo esto de acd, era como rampla. Asi.
Y acé... bueno... esto era como callejon, y estaba asi. Porque a mi papa lo recorrieron para aca
de su terreno para hacer una brecha. Ahi vimos a una mujer vestida de blanco que sali6 asi...
quién sabe qué seria. Dicen que es la Llorona... salié de aqui en la esquina y asi se venia:

vestida como novia. Pero nosotros nos fuimos caminando y ya no vimos ni para donde se

fue...

Se trata de una experiencia vivida, memoria evocada en primera persona pues ella se
cuenta entre el numero de personas que vieron a la mujer, aunque no tiene certeza acerca de
lo visto. No hay un indicador claro como para provocar su aparicioén. Sin embargo, hay agua
en las cercanias, elemento a tomar en cuenta porque una de las caracteristicas de la semiosfera
de la nocturnidad son marcas espaciales concretas. Y hablando de marcas o puntos
ambientales de manifestacion, dofia Margarita Cristalines Blanquez —dona Maguito, como a
ella le gusta— cuenta algo particular. Con ella hubo oportunidad de platicar una vez, mientras

le hacia compafiia a su sobrina en el negocio que atiende esta ultima:

...Y yo... este... estabamos platicando. Cuando vemos... este... me dice, ora, la sefiora Chole,
mi comadre Chole... este... Katy. Agarra y dice: “Comadrita”, dice: “mire usté lo que esta alla
alli en el bordo.” Y yo: “;Qué cosa?”. “Mire usté. Una muchacha meciéndose.” Cree que era

pus la Llorona porque, el llordn iba y venia. Asi estaba haciendo.

En estos momentos necesito hacer una interrupcion. “;Llorén?”, me pregunto. De
6 5

este modo procedo a preguntar, a lo que viene la respuesta y la continuacion de la platica:

Es un arbol. Un arbol de... no hay por aca. De unas hojitas larguitas. Es el lloron. Entonces,
lo vimos. Estaba el lloron, hacia que iba y venia. Y hasta su pelo lo tenia largo porque se veia
que iba y venia. Ahi ya nos quedamos de “babosas” viendo. “jAh, pos si! jEs una muchacha!
(Quién serd? ;Y no le da miedo que sea?”. Entonces, jya nos ibamos a ver! De... a ver, jde

mironas! Cuando sale, ora, mi comadre Chole y dice: “; A donde van?” “Vamos ahi” “;jQué,
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estan locas!? ;Coémo sabe si es,” ... si es, este... “buena gente o serd de la otra vida?” jNooo!
Pues era de la otra vida. Al rato, ya cuando lo vimos, ya se desparecio. {Mmm? ;A ver? jSiii!

Hay cosas todavia.

En uno de los limites de la poblacion, se encuentra una planta de tratamiento de aguas
del organismo de administracion y regulacion de los recursos hidraulicos del pais. Esta a su
vez se ubica en el bordo (fig. 17). Se trata de una zona ligeramente empinada por donde pasa
una corriente de agua; muy arbolada, por cierto. Ahi crecen muchos llorones (Salix
babylonica), con sus hojas de un verde palido, mortecino. Las dudas que tenia quedan
resueltas. Es este modo y como piezas fundamentales definitorias de la semiosfera de la

nocturnidad se mencionan al sauce lloron y al agua.

FIGURA No. 17
Bordo de Mixquic (Foto de archivo personal)

El agua, nuevamente esta presente en relacion con la Llorona. Mas ain: es un arbol
especifico el que le da cobijo (figs. 18 y 19). El nexo es fuerte; y no solo con ella. Los duendes
también se retinen en torno a estos, segin la experiencia de Dofia Maguito, cuya memoria

termina de una manera un tanto reflexiva: “Si, hay cosas todavia”.
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FIGURA No. 18
Llorones a la izquierda y arrollo (Foto de archivo personal)

A pesar de la densa poblacion, urbanizacion y una radical disminucion de sus aguas,
Mixquic resulta propicio para estas entidades; cuando menos en algunos puntos muy

especificos. Esto reafirma un anclaje, la existencia de un lazo tan fuerte de unos con otros.

Dofia Maguito hace mencion del célebre y distintivo grito en otro relato. Su suegro

no se lleva sino un buen susto:

FIGURA No. 19
Llorones a lo largo del bordo (Foto de archivo personal)

48 |Pagina @



... Si habia espantos. Habian lloronas. Porque una ocasion, le digo que, mi suegro, que le
dicen: “Oiga, sefior, ;de casualidad por aqui...”, porque aqui asi hablamos, “;de casualidad
no encontr6 por ahi un nifio?” “No, no, nadie.” Que echo unos pasos y cuando que se sueltan:

122

“;Aaaaay, mis hijos!”. Dice: “jAy! jHasta aventé el pulque! jPronto me bajé

En esta ocasion lo vivido no fue experiencia propia, sino que la refiere a como se la
contaron. Mediante la memoria revive la fuerte impresion causada por el susto, capaz incluso
de reducir los efectos del alcohol, pues “hasta avento el pulque”. Se entiende que el suegro
de dofia Maguito la vio como a cualquier persona, y s6lo pueden verla u oirla personas de

rs 86 £ e
mente y espiritu fuertes,®® pues en caso contrario “No... se le ve la cara, no se ve nada. Se ve
el bulto, se ven los brazos, el vestido largo y el pelo largo”.®” De igual manera la Llorona
oculta su verdadero rostro hasta el momento algido, el cual puede ser un craneo humano o de

caballo.?®

De regreso a la version de dofia Maguito, la palabra “lloronas” designa a una
multiplicidad de estas mujeres, o cuando menos una categoria de espantos femeninos. Y otra
interrogante: /se la encuentra el sefior por andar bebiendo? Los motivos no son claros. Pero

don Felipe, de quien ya hablé, platica lo siguiente, si de motivos o razones se trata:

... Bueno, también a un sefior. .. [fragmento no distinguible]... Era muy grosero con su mama.
Y anteriormente sembrabamos chilacayotes como tapadera, para cubrirnos del frio. Y este
muchacho... hacia frio... y ahi dice: “Voy a tapar” ... [fragmento no distinguible]... “jTe

1%

va a espantar la Llorona!” “jAh!” Y empieza a decir: “jChingue su madre la Llorona! jA mi
no me hace nada!” Entonces agarra su canoa y se va a las chinampas. A medio camino ve a
una mujer que esta lavando en el canal, en pleno canal... Dice: “;Coémo puede ser posible que
esté lavando a estas horas?” Y no se sintio, no le tuvo miedo, sino que era... pero €l con sus
groserias siempre. Que cuando la vio ya iba en la parte trasera de la canoa. Ya iba sentada.
“jAy!”Y entonces que dice: “jEsto no me gusta!” Pero siempre con sus groserias. Y se salio,
se desaparecio. Y adelantito habia un monton de piedras y la ve que ya esta ahi en el monton

de piedras. Y en aquel tiempo ya se [fragmento no distinguible] ahi el agua porque ya se habia

8 Ibid. pag. 142.

87 Elaine K. Miller, Mexican Folk Narrative from the Los Angeles Area. Legendary Narratives, citada por
Marisela Valdés, Op. Cit. pag. 141.

88 Marisela Valdés, Op. Cit. pag. 149.

49| Pagina



perdido el manantial ahi encima. Se [fragmento no distinguible]. Pos agarra y se va para donde
estaba el velador, que cuidaba... [fragmento no distinguible]... Le tocod y: “;Qué? ;Qué te
pasa?” Y nomas le hacia: “jAaah! jAaahh!” [fragmento no distinguible], y le ensefiaba para
atras. Y aquél alcanzo a verla. A los tres dias se murio el velador. O sea cosas, cosas yo digo
de ultratumba o... ;Cémo! A la mejor le tocaba a él, pero... [fragmento no distinguible]...
el velador. Luego le decian, porque le vino a platicar a su mama: “jAndale! {Ve a que te

espanten!” Desde entonces se le quitd lo grosero. Ya no dice leperadas, incoherencias.

De nueva cuenta se trata de una memoria transmitida, pues el encuentro acontecié a
alguien mas; de hecho, a un par de personas. A través de esta —la memoria— se aprecia el
terror, el panico de quien lo vive. Dos elementos parecen incitar el choque de ambos
personajes: la actitud del hombre: grosera, loca, despectiva, vil: “chingue su madre la
Llorona”; sordo a las advertencias en contra de ir a las chinampas en lo oscuro: “Te va a
espantar la llorona”; y que acude al sitio en lo solitario de la noche: en su oscuridad, su
frialdad y acuosidad; lo sombrio y lo oculto que define a la semiosfera de la nocturnidad. Se
trata de un estado en verdad pesado del ambito. Existen textos donde se afirma es de noche,
incluso las cero horas de la misma cuando se puede escuchar la lagubre exclamacion: “Se
echa a llorar a partir de las 24 horas o sea a medianoche y sus ayes lastimeros, dicen algunas
gentes, lo oyen al peso (sic) de la noche y por eso le llaman ‘la Llorona’”.%’ Ademas: “En
ocasiones, el viento anticipa su presencia. El llanto mismo hace un efecto de viento que tiene
niveles de sonoridad y en ciertas zonas se intensifica”, y de este modo también esta presente
el elemento de advertencia y hostilidad como principio de la nocturnidad. En cuanto al texto

de don Felipe el desenlace es terrible; uno se corrige y el otro muere.

Pero quizd no haya que provocarla para ver uno su suerte de cerca. Lo siguiente
proviene de dofia Julia Pineda San Miguel, parte del personal de la biblioteca-museo de

Mixquic, y quien refiere:

También acd en tiempo antiguo la Llorona. La Llorona se llevaba a los nifios. Antes, antes me
decia mi mama, que mis abuelitas le contaban, antes... eh, pues... tiene muchas cosas hermosas

Mixquic. Es rico. Hay cosas que, desgraciadamente, todas estas cosas se van... se van... este...

8 Fernando Horcasitas Pimentel, “Textos modernos de la Llorona”, Notas Mesoamericanas, citado por
Marisela Valdés, Op. Cit. pag. 142.
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desapareciendo. Entonces, dice mi mama que antes las casas... asi como ves esas casitas, ahi
en tu pobre casa yo estoy viviendo en lo que antes era una chinampa. Mi casita era como la
que esta hasta alli, de adobe, con ese estilo de techito. Entonces dice mi mama que por aca
estaba su [fragmento no distinguible] y a un lado estaba su camita de tablitas con petate y alli
nos quedabamos. Y dice que si no tenia uno la luz prendida que llegaba la Llorona y se llevaba

a los nifos.

Hay unos puntos interesantes en su dicho, pertinentes al concepto de nocturnidad.
Primero que nada, el agua presente. Estan rodeados de ella, pues viven en una chinampa. Las
casitas a las que se refiere son las casas como las hacian los mayores de su generacion. Senala,

entonces, unos modelos ahi presentes para darme idea de su contexto (fig. 20).

La oscuridad del ambiente representa
otra particularidad. La Llorona transita por la
noche; de hecho, la luz en este caso la
obstaculiza y de este modo la nocturnidad
esta definida tanto por puntos espaciales
como por lo sombrio del ambito. Lo mas

notorio, sin embargo, es que dofia Julia habla

de un ataque. FIGURA No. 20

Réplica de casa tradicional en la biblioteca/museo
No obstante dofia Julia menciona de Mixquic (Foto de archivo personal)
experiencias personales, su memoria transporta los temores que vivié de nifia y del contexto
en el que segun el saber de la gente de su pueblo podia acontecer un encuentro de peligro con
la Llorona, pues con profunda confianza se remite a las palabras transmitidas por su sefiora
madre: “dice que si no tenia uno la luz prendida que llegaba la Llorona y se llevaba a los

nifios”; palabras con las que remata su relato.

La imagen popular y romantica de una Llorona, un tanto “inocua”, lamentandose por
todo el paraje queda contrastada con la agresividad de lo aqui indicado. De manera
interesante también en el texto de la foja 6 recto del libro octavo del Cddice Florentino se
lee: “Don Martin Ecatl fue el segundo gobernador de los de Tlatelolco después de la
conquista de los de México. Y fue gobernador tres afios; y en tiempo de este el diablo que en

figura de mujer andaba y aparecia de dia y de noche, y se llamaba Cihuacoatl, comi6 un nifio
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que estaba en la cuna en el pueblo de Azcapotzalco”. Contrasta la restriccion de accion de la
una con la libertad de la otra durante el dia-noche; y, mas alin, se habla de una

Llorona/Cihuacoatl capaz de infligir dafio fisico, por no decir devorar a los nifios; lo cual

recuerda en mucho las costumbres de la Bruja, de quien abundo mas adelante.

De acuerdo con lo expuesto acerca de la Llorona, no siempre existe un motivo claro
por el que se provoque su aparicion. La aficion al alcohol o la majaderia pueden interpretarse
como detonantes. Un jalon de oreja para que ya no haga mal la persona, pero no es una
constante. Ocurre en menos de la mitad de los textos, de hecho. Tampoco se habla de
desgracias por ocurrir o de hostilidad explicita en la totalidad de los casos expuestos. Por otro
lado, existe una vinculacion muy fuerte con el espacio. Oscuridad, agua, llorones, haya o no
conjuncion de todos los elementos. A pregunta expresa sobre estos arboles y su relacion con

los espantos femeninos, el sefior Benito Pefa dice:

... habia muchos llorones. Y te puedo decir que si nos subiamos. Llegabamos a subir a los
arboles esos y de pronto notabamos cabello de... de... como de mujer; asi, cabellos largos en
esos lugares. Pero que haya yo visto alguna vez algo, no. jamas, ;eh?... No, no, no. Jamas.
Porque normalmente la gente que lo decia eran, este... personas que... que, por necesidad o
por lo que ti quieras, tenian que estar trabajando hasta muy noche. Pero pues normalmente
nosotros éramos medios flojitos. Entonces, trabajadbamos de nueve de la mafiana a una y media

y: “Vamonos ya”. Ya no trabajabamos en el campo. Nos veniamos.

Arboles, cruces de caminos, selvas, montafias, pedregales, minas, cuevas, cuerpos de
agua, panteones... Constituyen estos puntos de acceso y de encuentro con seres de la
nocturnidad. De este modo, es muy peligroso para el hombre aventurarse cerca de estas

marcas del paisaje —entre otras— debido a su naturaleza.”

% Arboles, empleados como conductores de los dioses celestes y del inframundo; bosques, manantiales,
montafias: lugares frios y de riqueza. Todo esto esta cuidado por sus guardianes. Por eso, ademas de proveer
también son lugares de peligro y de muerte. Véase Alfredo Lopez Austin. Cuerpo humano e ideologia. Tomo
I, pag. 64-66, 74. Lugares de muerte, también son los que estan en presencia, por decir directa, de la muerte:
panteones y funerales. Del mismo modo la gente de la Region de los Rios teme llevarse “cosas malas”
pegadas en la ropa durante visitas a estos sitios, aun con luz de sol. Véase también Maria Teresa Rodriguez,
Ritual, identidades y procesos en la Sierra de Zongolica, citada por Martha Inés Flores Pacheco y Sofia
Larios Leon. “Aportes para el estudio del territorio: Los Nahuas de Zongolica Veracruz”, Collectivus, Revista
de Ciencias Sociales. Vol. 1, No. 1, pag. 80.
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3.4 El Xtabay

FIGURA No. 21
Ixtab/U’ Ixik ahorcada. (Tomado de:
http://digital.slub-
dresden.de/werkansicht/d1£/2967/56/)

“... En tu boca de fresa quiero besarte

con un beso infinito que te estremezca y haga llorar...”

- J. Dominguez y C. Duarte

Asi dice el “Beso Asesino”, a modo de
epigrafe y compuesta por los trovadores yucatecos
ahi citados. Muy ad hoc a la figura del Xtabay. Al
Xtabay, no se le llama la Xtabay —haciendo
referencia a su feminidad— como cabria pensarse.
La gente de la Region de los Rios le llama e/
Xtabay porque no lo tiene por humano. Se usa “el”
como un neutro porque se hace alusion a su
animalidad,’’ a una humanidad no caracteristica de
ella; es un algo... y un algo feo. Esta misma manera
de expresarse se usa con e/ “Juan del monte”, un
duende que precisamente por serlo, se considera
como un algo feo, sin importar si es de naturaleza

femenina o masculina; eso no tiene tanta

importancia como si la tiene su capacidad de causar estragos brutales a aquellos desdichados

que se los encuentren.

En los cédices mayas conocidos como Dresde, Madrid y Paris estan registradas

varias mujeres, jovenes y ancianas, en distintos contextos como el medio acudtico o las

lunaciones. En el medio académico se ha vinculado a la Ixtab del texto de Landa precisamente

con la mujer que aparece ahorcada de la banda celeste en la pagina 53 (segiin paginacion

anterior a 1956) del codice de Dresde (fig. 21). Es asi que Silvanus Morley la describe en

esta misma seccion del cddice mencionado como una mujer suspendida por su cuello, con

ojos cerrados por la muerte y con un circulo negro a la altura de la mejilla por su

1'Se le llama animal por su ferocidad, pero ademds por tenérsele por una especie de demonio. Al diablo, la
bestia, se le llama de la misma manera (animal) por su maldad, y por no invocarlo con su nombre.
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descomposicion.®? Eric J. Thompson explica, a su vez, el contexto en el que se encuentra
ahorcada Ixtab: la tabla de eclipses de dicho codice, por lo que esta en desacuerdo con Landa
en cuanto a la naturaleza del ser mencionado. Opina que no es deidad Uinica, ni mucho menos
con el solo atributo del patronazgo sobre el ahorcamiento. Se trata de un numen lunar, y la

Luna vive “en el agua en conjuncion, que es cuando ocurre el eclipse solar”.”?

La mencionada pagina 53 del cédice de Dresde esta dividida en dos secciones. Es la
pagina inaugural de la tabla de eclipses y destaca la presencia del pronostico de mortandad,
lo cual parece evidenciar que eclipses y muerte estin relacionados.”* En efecto, puede
apreciarse al sefior de la Muerte en la seccion a, mientras que en la seccion b aparece U’ Ixik
Kab (“Senora de la Luna” o “Mujer Lunar”) con el texto acompafiante que dice “el lazo se
estird, la oscuridad se enrolld en la Luna”.”® Mas aun, las Relaciones geogrdficas de

Guatemala sefialan la imagen de un dios ahorcado como simbolo de proxima pestilencia.”®

Existe un vinculo con figuras femeninas
mencionadas en una variedad de textos. Asi, en la
breve Relacion de las cosas de Yucatan, del fraile
franciscano Diego de Landa, hay menciones sobre
Ixchel”’ (fig. 22) como “diosa” limitada a la medicina
y auxiliar de los partos, asi como de otros seres
femeninos de entre toda la multitud de estos venerados
por la gente de la region. Ishihara-Brito describe su
aspecto fisico como el de una anciana, con una
serpiente amarrada en la cabeza, garras, asi como con
una falda con huesos, asociada con la creacion y la
destruccion, pues se la encuentra en escenas de FIGURA No. 22

. ., L ., B , Ixchel o Ix Chak Chel, Codice Dresde,

http://digital.slub-
dresden.de/werkansicht/d1f/2967/78/)

92 Cfir. Sylvanus G. Morley. La civilizacién maya. pag. 218.
% J. Eric S. Thompson. Historia y religion de los mayas. pag. 365.
%4 Erik Velasquez Garcia. Arqueologia mexicana. No. 67, pag. 76
9 fdem.
% fdem.
" Diego de Landa. Relacion de las cosas de Yucatan. Cap. XXXII, pag. 58.
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acuaticas y de inundaciones”® en lo que constituye un ejemplo de cémo un mismo ser tiene
toda una variedad de atribuciones, que en consecuencia puede derivar en distintas maneras

de relacion entre ellos y los seres humanos. En este mismo texto del padre Landa figura una

inica mencion en relacion a Ixtab y se la refiere como “diosa” de los ahorcados.

Existen registros sobre la existencia de personajes relacionados con la caza en la
peninsula de Yucatdn: Tabay e Ixtab. El primero es sefior de los venados silvestres; a la
segunda se le llama ahora Xtabay.'® Su relaciéon con su gente ha cambiado si bien los
pobladores procedentes de distintas partes de las tierras mayas han descrito formas diversas
de actuar: si en la peninsula de Yucatan es agresiva, actua de manera furtiva, pues se oculta
en las espesuras, y bien puede provocar a que la sigan o ella misma iniciar una persecucion,
hasta lograr cazar a su victima. En tierra lacandona la(s) Xtabay(s) prefiere ocultarse en las
rocas y seducir a los hombres con el fin de que interrumpan su abstinencia sexual.!?! Se trata,

102 13 identifica con la

pues, de afectar de forma negativa de una u otra manera. Juan Carrillo
Ix Hun Yopol Ik del Ritual de los Bacabes, por lo cual el Xtabay se encuentra relacionado

con infortunios y malos vientos enfermizos ademas de la horca y el suicidio.

El Xtabay es “una mujer muy hermosa con unos largos cabellos y un vestido blanco
largo que acostumbra aparecerse a los hombres, casi siempre trasnochadores y a menudo
adulteros, e invitarlos a seguirla”.!®® En efecto, segin el saber popular de los peninsulares el
Xtabay es una aparicion de mujer que por lo comun se aparece a hombres beodos y

mujeriegos —reunidos, a menudo, estos dos vicios en el mismo bulto— a cierta distancia

%8 Reiko Ishihara-Brito. Deities of the Ancient Maya. A guide for the 3rd Maya at the Playa Workshop. pag.
28.

% Fray Diego de Landa y todos los religiosos llegados de la peninsula Ibérica veian “dioses”, “idolos” y
demonios” por todo el territorio mesoamericano. Tan es asi que, por lo general, hicieron una division tajante y
con atribuciones Unicas de aquellos que registraron en sus textos.

190 Alfredo Barrera Vazquez y Silvia Rendon proponen que la entidad que aparece en la Relacién de las cosas
de Yucatan con el nombre de Sipitabay son en realidad dos seres cuyos nombres deben leerse por separado:
Sip y Tabay. Atn hoy, en parte de la peninsula de Yucatan se habla sobre el rey de los venados y quien es
quien los protege de la caza excesiva: el Sip. Asi mismo se refieren al actual temor al Xtabay, a quien se le
tiene por demonio. El libro de los libros del Chilam Balam. pag. 176-177.

191 Jyan Ramén Bastarrachea Manzano. Catdlogo de deidades encontradas entre los mayas peninsulares,
desde la época prehispanica hasta nuestros dias. pag. 45.

192 Juan Carrillo menciona que ixhunyopolik o “mal aire de la muerte” alude a una presencia femenina causante
de males y encuentra que “yopol” quiere decir “hoja” en ch’olano, por lo cual ofrece la traduccion del nombre
de este personaje como “la-uno-hoja-viento”. Ya que el Xtabay se relaciona con la ceiba, él aboga por una
relacion arbol-hoja en la identificacion de ambos seres. Comunicacion personal.

193 Mario Humberto Ruz. EI Campeche maya: atisbos etnogrdficos. pag. 247.
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mientras se peina su larga cabellera; asi no es posible distinguir su rostro. EI hombre picaro
gusta en demasia de las formas femeninas. Esto mas los coqueteos de la Xtabay causa
revuelos. La idea se antoja deliciosa. ;Como no salir corriendo con una gran sonrisa en pos
del “amor”? Esta es la imagen insigne del acontecer en torno a ella; permea ciudades y medio
rural por igual. El profesor José Jestis Espinosa Mateo es el historiador y cronista del pueblo
de Palizada. Siendo nifio su abuelo lo envia una noche a cumplir un mandado con un vecino
que saldria muy temprano en la manana siguiente a Cd. del Carmen. El alumbrado publico

es practicamente nulo y tiene que atravesar un camino despoblado:

Entonces la luna, pues, me reflejaba el camino. No habia carretera como ahorita sino era una
vereda que de lado monte y lado monte. Y ya cuando iba, cuando me quedo viendo de frente
asi: habia, asi, del reflejo de la luna, aparecia como que una persona alta se asomaba a la orilla
del camino y me estaba llamando, y me estaba llamando, y me estaba llamando. Y empiezo
yo: “jDios mio! ;jSera verdad esto!? ;jPara qué me habla!? ;jPara qué me quiere!? jNo me
conocen! Yo vengo a este lugar!”. Y yo veia que hacia asi, y entre ratitos mas rapido y hacian
asi. Y: “jHey! {Si hay alguien aqui, ;quién es el que me esta llamando!? jLe digo que yo no
le voy a hacer caso porque yo voy pa’ca a don Conrado!”. Asi decia yo, y empecé a gritar a
don Conrado Vazquez y salié don Conrado con la linterna; y ya me afocé a la cara y me dijo:
“;Ah, bueno, si es el sobrino de la maestra Nina!” dice, y él me vino a alcanzar. Y me dice:
“;Qué te pasa?,” me dice, “;Qué?”. “No, fijese que yo no tengo miedo,” digo, “pero de pronto
me pasoé esto.” Volted a ver para alla. “Alguien se pard ahi en la orilla del camino,” le digo,

“y me empez0 a llamar.” Y se empieza a reir él: “Es las hojas del platano, ve”.

El nifio conoce su entorno. La gente del lugar, como €I, estd acostumbrada a la
ausencia de luz. La oscuridad y la vegetacion son algo normal, cotidianos. La luz de la Luna
disipa un poco las tinieblas; difusa a la vez, Ginicamente lo provee de una vision vaga del
ambito. Con todo, es evidente en este caso que la memoria de los mayores resuena en su
situacion: “;jSerd verdad esto!? ;jPara qué me habla!? ;jPara qué me quiere!?”, encima con

la idea de que la Luna esta presente, lo que termina por alterarlo.

La sefiora Elda Pérez Mendoza es originaria del Paraiso, Palizada. Gran parte de su
vida vivi6 ahi, asi como en otra comunidad palicefia: Isla de San Isidro. Actualmente reside

en Cd. del Carmen y aqui comparte parte de sus vivencias:
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Alla estdbamos... de la parte donde nosotros viviamos hasta El Paraiso, estdbamos... como
qué te diré... como de aqui al Guanal. Habia que pasar puro potrero, puro potrero y
mangales... Porque eso de la ceiba dicen que tiene sus misterios también. Porque antes...
jantes, ahorita ya no! Ya no. En los caminos, antes, que caminabamos... a fuerza tenia que
venir la gente y pasar por ahi. Pues dicen que... que mucha gente contd que veian al malo ahi;
que sonaba las cadenas ahi donde estaba, como son oscuridades... son arboles que tienen,
hacen mucho columpio... Ahi, de ahi salia ese animal, el Xtabay. Porque en esos tiempos
habia muchos de esos arboles ahi en los caminos, en las orillas de los rios, de todo eso. Yo
me acuerdo que, de noche, alla en el rancho, ahi pasdbamos debajo de esos mangales... habian
muchas cosas malas, espiritus malos en esas... [fragmento no distinguible]... sombrias... De
dia también salia. De dia... porque a este Gilberto de dia lo perdia, si. Cuando venia a ver se
le aparecia la mujer. Cuando venias a ver ya no sabias donde estaba. Lo metia entre los
montazales, entre los zarzales, espineros ahi... [se aparece] En las lunas llenas. Si. En aquellos
tiempos en las lunas llenas que era que estaba claro, asi entre oscuro y claro, porque alumbraba

la luna. Aja. En esos tiempos asi era. Cuando aparecia mas era en las noches de luna llena...

Dofia Elda actiia como trasmisora de la palabra de sus antepasados y le anade sus
propias vivencias: “Yo me acuerdo que de noche... pasabamos debajo de esos mangales...
habian muchas cosas malas...”. Ademas, trae a través de su memoria la gravedad y extrafieza
de lo visto en uno de sus familiares: “Cuando venia a ver se le aparecia la mujer. Cuando
venias a ver ya no sabias donde estaba. Lo metia entre los montazales...”, y el hecho que estos
acontecimientos con el Xtabay sucedian a la par de una modificacion en el espacio: “De dia
también salia... porque a este Gilberto de dia lo perdia... En las lunas llenas...”. La
nocturnidad esta caracterizada en este caso por marcas del espacio como son los arboles de
mango, lo sombrio que producen y lo solitario del paraje, ademds se encuentra presente la

luna llena.

Asimismo, afirma que entre mayas de Quintana Roo y kakchiqueles la Luna es causa
de enfermedad, mientras que entre los kekchis es la patrona misma de toda afeccion a la

salud,'® lo cual se amplia con la informacion proporcionada por Juan Carrillo, mencionada

194 Para Thompson, la Luna es por igual patrona de las mujeres en general, de su embarazo, de su parto y
posterior procreacion; seilora de la medicina (Ixchel), pues al ser quien la da también es quien la quita.
Sefiorea las aguas, y se le ha dado titulos como “Sefiora del mar”, “La del medio cenote”, “La que esta en el
lodo” y “La que sale de la arena”. No esta demas decir que Thompson la considera deidad de la muerte. J. Eric
S. Thompson, Op. Cit. pag. 298-299, 303, 365.
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dos paginas atras. Interpretacion mia, de acuerdo a lo dicho lineas mas abajo, es que el Xtabay

es la luna llena en la tierra, y eso significa su presencia sea de dia o de noche.

No so6lo esto, hay una conjuncién con arboles que por sus caracteristicas proyectan
mucha sombra; crean una especie de cueva como son los mangos (fig. 23) y, en especial, el

arbol primordial en tierra maya: la ceiba (fig. 24).

Otra de las cosas que
deseo resaltar del didlogo anterior
es la cantidad de términos con los
cuales se denomina en el habla
popular al Xtabay, entre otras
entidades. Los apelativos en la
memoria de dofia Elda denotan el

temor y la aversion que se les

FIGURA No. 23 . . .
Arboles de mango que al caer toman formas similares a cuevas. tl1€ne: mal viento, espanto, animal:
Tila, Palizada (Foto de archivo personal)

“... Ahi, de ahi salia ese animal, el
Xtabay”. Pero, ademads, hacen alusion a sus distintas caracteristicas. Los nombres
en Mesoamérica funcionan como titulos generalmente por lo que apuntan a la variedad de
atributos y facetas de cada entidad. En otras palabras, sus actitudes y situaciones son

cambiantes.

Ella habla aqui de unos parientes de su generacion. Jovenes, bien parecidos, populares
con las muchachas por lo mismo. Uno, de nombre Gilberto Reyes Lopez, topaba no solo con

muchachas vivas de acuerdo con la palabra en el didlogo de dona Elda:

Habia mucha montafia. Y ahora no... En estos tiempos de ahora estd mucha maleza, mucha
selva, vaya, en la orilla de la carretera, de los caminos... Antes no, porque pasabas abajo de
los caminos. Y en esos tiempos, esos chamacos, pues como estaban jovencitos y estaban como
dice aquél en su mera flor, pues ahora si que la mujer los perseguia... (fragmento no
distinguible) ... son las... los espiritus malignos que los llaman a veces a los chamacos...
Salian al monte a trabajar, ahi pues al trabajo. Y lo levant6 ese animal. Se le aparecia como

una mujer, como una mujer de blanco asi que... que lo llamaba, y pues ¢l inocentemente la
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seguia. Cuando venia a ver, lo perdia. Ya estaba perdido entre los montazales y los bejucales.
Lo pasaba entre... entre la maleza, entre los montazales esos. Donde hay bejucales, espineros,
todo eso, y lo perdia... lo perdia; no buscaba ¢l donde... por donde salir. Lo perdia, en el
monte. Y ya luego la familia, que no aparecia, salian a buscarlo. Y ya, pues tanto buscarlo pa’
ca, buscarlo pa’lla entre los montazales, pues ellos como son de monte, mas o menos saben
por donde meterse. Hasta que lo encontraron, pero perdido él. En su mente estaba perdido.
Todo rasguiiado, todo espinado, todo... en la trampa, porque pues él quiza buscaba y se le...

y ese animal lo metia entre los espineros.

El Xtabay se enamora. Es también susceptible de querer
llevarse a un hombre si le gusta. Con la memoria de dona Elda
resurgen los sentimientos de la experiencia de ver a un familiar suyo
en la situacion por la que atraviesa por su condicion: “Y en esos
tiempos, esos chamacos, pues como estaban jovencitos y estaban
como dice aquél en su mera flor, pues ahora si que la mujer los
perseguia... Cuando venia a ver, lo perdia.. Hasta que lo
encontraron, pero perdido ¢l. En su mente estaba perdido”. Es

FIGURA No. 24

irrelevante si la victima incurre en vicios o ho. Ceiba (Foto de archivo
personal)

La expresion regional en estos casos es: el Xtabay se llevo o el Xtabay perdio a la
victima. Los casos mas afortunados de un encuentro con ella son de aquellos que han logrado
reaccionar o percatarse de la naturaleza de la mujer, y escapar de una u otra forma. Otros son
menos afortunados, puesto que, aunque han logrado sobrevivir terminan perdiendo la razon.
El mensaje viaja de una persona a otra y, asi, la gente de las tierras mayas sabe de boca de
quienes afirman incluso: el Xtabay tiene el rostro descarnado. Quiza sea esto y otras cosas la

causa de la pérdida de la razon debido a esta figura femenina.

También existe la afirmacion de muerte por susto. Hay quienes simplemente no
resisten y mueren a los pocos dias por haberla visto a ella o lo que haga ver. Testimonios asi

provocan gran temor entre los habitantes de tierras mayas.
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En lo que al medio/semiosfera de la nocturnidad respecta, se encuentra representado
en tanto el Xtabay busca al joven en lo l6brego, apartado de la gente, cuando va a trabajar.
Ademas, se lo lleva entre las zarzas (fig. 25): “Salian al monte a trabajar, ahi pues al trabajo.
Y lo levantd ese animal... Lo pasaba entre... entre la maleza, entre los montazales esos.
Donde hay bejucales, espineros, todo eso, y lo perdia...”. No sélo lo confunde, también lo
hiere; sobre todo al intentar escapar en sus momentos de lucidez. Sin embargo, segiin dofia

Elda, hay quienes salen bien librados de un encuentro con ella:

Al tio Domingo. Este... venia, iba al pueblo todas las tardes. A
esta hora!® ya se iban, ya los agarraba la noche alla. Pero como
era rio, y vivian del otro lado del rio, puestos a la otra orilla, o
sea... vamos a decir: “éste es el rio” y alla hay una orilla y esta
es la otra orilla. Asi que como ahi estd la revesa, eh... una
puerta grandisima en el rio, todavia existe, pues ya no se iban
dando toda la vuelta. Ya empezando la revesa esa, tiraban el
cayuco para el otro lado del rio que no se les hacia tan largo,
(no? Asi ya llegaban a la otra orilla. Pero al despegar de la
orilla desde donde iban a tirar para el otro lado, habia una mujer
parada de blanco. Y ya entonces ¢l, al ver a la mujer, pues se
sorprendia... dird: “;Quién serd esta mujer?” Entonces, antes
de despegar hacia afuera, del cayuco, se le hincaba ahpi. Esa

mujer se le paraba dentro del cayuco... ahi entre la proa y la
FIGURA No. 25
Tipo de zarza conocida como
para. Pegaba el brinco, ahi brinca y ya se quedaba parada en la cornezuelo cornezuelo (Acacia
cornigera, Acacia spadicigera,
Acacia campecheana) (Foto de
archivo personal)

popa. Ahi iba. Al llegar a la otra orilla dice que jpum!, se le

otra orilla. Eran historias de esos tiempos...

Cuando todos en los alrededores se conocen, y los mas son familia, es extrano que el
seflor Domingo no reconozca a alguien: “al ver a la mujer, pues se sorprendia... dira: ‘;Quién
sera esta mujer?’”. Memoria que evoca sorpresa no solo por la mera presencia — aparece junto
al agua, en la ribera del rio... rio de entre 60 y 100 metros de ancho — sino por actitudes y
acciones: si se trata de un espanto, ;por qué no lo atraviesa por si misma? ;El ambiente se

impone y establece sus limitantes a todos por igual? De cualquier forma, las dificultades de

105 Pasadas las 19 horas.
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brincar adentro de la pequefia y elongada embarcacion, asi como desde ahi a la orilla son
2
grandes. La ribera es fangosa, la gente no puede dar paso sin hundirse, mucho menos saltar.
Aun teniendo la “punteria” suficiente como para caer dentro del cayuco, un resbalon es
practicamente seguro con los pies llenos de barro y agua, ademas de la fuerza con la que se
hundiria el cayuco en el liquido por el peso de la persona: “Al llegar a la otra orilla dice que
ipum!, se le para. Pegaba el brinco, ahi brinca y ya se quedaba parada en la otra orilla. Eran
historias de esos tiempos...”. De esta manera termina su memoria dofia Elda, memoria entre
curiosidad e incertidumbre. Son experiencias suyas vividas o transmitidas de las cuales puede
hablar en calidad de testimonio. En todo caso, el Xtabay se aparece sin provocacion; el sefior
b 2

Domingo sale ileso.

A proposito de vestiduras, blancas, por cierto, el profesor Espinosa aporta otros
detalles en su platica. Se trata de un amigo de ¢l con el sobrenombre de “Pancho Loco”. Una
noche, como tantas, la duefa de la cantina “la Guayita” le cierra; como anda en estado de

ebriedad, se duerme ahi en el camino:

“Pancho Loco” jera enamoradisimo! El petrolero ése. Bailaba, a la hora que le diera, y
tomando. El... ese era su... su uso: tomar y bailar, tomar y bailar con las mujeres. “Ya llego la
hora,” le dijo dofia ésta, ya pagd todas sus cuentas y se salié con una cerveza. Y habia, después
de “la Guayita”, estaba la mata. Y habia un tronco ahi. Y ahi sali6 y se sent6 él. Tomo la
cerveza, la asent6 el envase y se durmid. El mismo tronco de arbol le sirvio de...!% Se durmié
“Pancho Loco”. Pero yo ya andaba con los amigos, que saliamos a serenatear y todo. Que era
Heraclio Escalante, Enrique Jiménez, Victor Solana, Jacobo Aiza y, un servidor, José
Espinosa. Nosotros serenatedbamos, cuando llegamos a la esquina de aqui de... por don

21

Manuel Campo, dice el finado Vitico: “jMira donde estd ‘Pancho Loco’!”, dice. Le digo: “Se
le canso el caballo”. Entonces estos doblaron asi, porque ibamos a llevar serenata aca... aca a
dofia Faustina. Y yo agarré y fui y: “Lo voy a hablar a este canijo,” porque era re-cuate el
sefior. jQué! ;Qué voy a ir a hablar? Si no habia caminado cinco metros cuando veo que
estaba frente de ¢l una gran mujer. jEra un mujerén! Se veia de esos... eh... es que... /pues
qué sera? Tendrd un vestido largo pero de esos que se trasluzan totalmente. jSe le veia un
cuerpazo a la mujer esa! Y el pelo, su... jnegro! jLargo! Sobre el vestido. Y lo agarr6 y lo

hablaba. Se despert6 éste y claro que éste al despertarse y ve el monumento de mujer que lo

llamaba: jvamonos!, le dijo: “Vamonos” y si, se abrazé de la mujer. Se llegd al puente,

196 En este momento, don Jesus Espinosa Mateo explica con ademanes que el tronco le sirvié de respaldo.
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subieron y se fueron... Y vamos sabiendo al dia siguiente que a “Pancho Loco” se lo habia
llevado el diablo, jajaja. Y no era el diablo el que se lo llevo, ése que se le aparecio y se lo
llevo a “Pancho Loco”, era el Estabay.!?” Del que te han hablado. Es que tenia forma de mujer.
Bien, vio rozagante, guapo y toda la cosa y “jvamonos!”. ;Y a donde apareci6 este “Pancho
Loco”? En el tronco de un ceibo. Ahi se comprueba la leyenda de lo que existe: la mujer
Estabay. Ahi en el tronco del arbol, de la... del ceibo, ahi estaba. jTodavia borracho! Acostado.
Acostado, pero con la imagen de que tenia abrazada a la hembra. {Toma tu chocolate! Y
cuando lo despertaron, que le dijeron, estaba el hombre que no se aguantaba de ya tanto y

tanto. jHasta se enfermo!

En el fragmento anterior se encuentra el concepto de nocturnidad representado por lo
sombrio de las penumbras nocturnas, las marcas del espacio que suponen la cercania del
medio acuatico y la ceiba, asi como lo solitario u oculto del lugar en donde se ubican tanto
narrador como protagonista, pues en el pueblo de Palizada esta cantina se encuentra cerca de
la ribera del rio, del agua. El profesor Espinosa no menciona la especie de arbol que el
protagonista emplea como respaldo para dormir, pero si menciona a déonde va a parar por el
Xtabay, a quien no identifica en ese momento. Su memoria, mas bien evoca franca y grata
sorpresa: “jQué! ;Qué voy a ir a hablar? Si no habia caminado cinco metros cuando veo que
estaba frente de ¢l una gran mujer. jEra un mujerdn! Se veia de esos... eh... es que... ;pues
qué serd? Tendra un vestido largo, pero de esos que se trasluzan totalmente. jSe le veia un
cuerpazo a la mujer esa! Y el pelo, su... jnegro! jLargo! Sobre el vestido.” El impacto de la
escena tiene la fuerza suficiente como para ser capaz de describir al ser que tiene frente a si

e, incluso, el hecho de que este habla: “jvamonos!, le dijo”.

En este texto, y seglin la palabra de don Jests, también se habla de la fijacion del
Xtabay por los varones: “vio rozagante, guapo y toda la cosa y ‘jvamonos!’’’, no sin dejar
entrever que en este caso si se trata de un hombre con vicios. Lo encuentra la gente abrazado
a una ceiba, por una parte, como desenlace ridiculo del evento: “vamos sabiendo al dia
siguiente que a ‘Pancho Loco’ se lo habia llevado el diablo, jajaja... En el tronco de un ceibo...

ahi estaba. jTodavia borracho! Acostado. Acostado, pero con la imagen de que tenia abrazada

107 E] habla de la Region de los Rios es costefia. Se sustituye el fonema /7 de la grafia “X” por una aspirada y

de esa manera se pronuncia como /Ehtabai/

62| Pagina



a la hembra...”, pero teniendo como trasfondo algo que el protagonista y el resto de la gente
del lugar conoce: “Y cuando lo despertaron, que le dijeron, estaba el hombre que no se
aguantaba de ya tanto y tanto. jHasta se enfermo!”. Més alla del susto y de la enfermedad
consiguiente, resulta ileso y vivo. Memoria vivida en primera persona, pues don Jesus fue
parte de las personas que no solo vieron proceso y resultado del estado de “Pancho Loco”,
sino también presenci6 al mal viento en cuestion. Dicha memoria trae consigo toda una
variedad de emociones: el erotismo de la seductora, lo absurdo de la embriaguez-suefio-
ilusion y el miedo hasta el grado del panico por conocer el bagaje textual traducido en

trasfondo cultural.

Por su parte, dofia Maria Magafia Peralta de la comunidad de Tila habla sobre un
joven de la generacion de su abuelo. El Xtabay sigue al muchacho, muy fiestero, por cierto,
y desde entonces cae enfermo. El mal se agrava al ensuciarse siempre su alimento. Estd

muriendo también por hambre:

Dice que se fue pasando el tiempo y de noche veia a la mujer en la puerta de su cama: una
mujer vestida de blanco. Mera blanca ella y vestida de blanco y sus cabellos que le llegaban
hasta la punta de los pies. Pero dice que va pasando y ya, lo cuidaban porque se moria. Ya no
tenia salvacion. Iba a haber una misa en un rancho, porque entonces eran los ranchos donde
sacaban estaca, cuando era la esclavitud. Este... sacaban estaca, era montafia. Y dicen que en
un rancho llegd un sacerdote e hizo una misa, un 19 de marzo a San José. [fragmento no se
distingue] de ese rancho mando a los trabajadores a que fueran a buscar al sacerdote. Y si,
llegd. Y ¢l le explicod que... como habia sido su enfermedad, como... qué... qué le pasaba
cuando ¢l iba a comer y ya no se levantaba, ya no tenia fuerzas pa’ caminar. Y dice que le
dijo... este...: “;Sabes qué?, dice, ““A ti lo que te esta matando es la duenda. Esa esta enamorada
de ti y eso te va a llevar. Pero ahorita te voy a bendecir y ahorita me van a seguir, que voy
hasta el pueblo, y van a traer,” dice, “seis oraciones de San Ignacio. Una te la vas a poner en
el pecho, la otra te la vas a poner en la bolsa de la camisa, las otras cuatro las vas a poner en
la esquina de tu casa, que esa va a ser tu salvacion”. Y si, dice que se fue. Agarro... este...
agarraron la gente y lo fueron, porque eso lo tenian que ir a buscar las oraciones hasta alla,
hasta Palizada... jhasta el pueblo, quién sabe a ‘onde era! Porque éI decia “en los ranchos”, en
la esclavitud, donde ellos trabajaban en la montafia. Y dice que si, que asi lo hizo. Ya se lo
ponian... le pusieron sus oraciones, le rezaban todas las noches las oraciones que el sefior...

que el sacerdote les dejo y, Bendito sea Dios, con eso se recuperd. ;Y volvio a ser el mismo!
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Ah, pero dice que como dejaba colgada su guitarra, se oia que de noche sonaba la guitarra. Si
le... le aflojaban las cuerdas la volvian a templar, el mismo Estabay, y eso se la... {No, era
tocar la guitarra también! Y mando el sacerdote a meterle adentro de la guitarra una oracién

de San Ignacio. Quién va a pensar que con eso fue su salvacion.

Uno de los motivos de la desgracia de esta persona fueron sus vicios. Llega a un punto
en el que la mujer se manifiesta incluso dentro del espacio doméstico. Esta a punto de morir
y cabe recordar que el Xtabay puede identificarse con Ix Hun Yopol Ik, patrona de enfermedad
y desgracia. Sin embargo, un sacerdote catolico lo ayuda, y aqui quisiera hacer notar el
conocimiento del sacerdote sobre “la duenda”, el Xtabay. La cura que ofrece es catdlica
también: rezos a San Ignacio. No obstante, la disposicion de las oraciones es en cuadro. En
los pueblos de tradicidon mesoamericana es frecuente la presencia de este arreglo en rezos y
rituales. La palabra de dofia Maria es el hecho de que mediante una advertencia sonora el

13

Xtabay le hace saber a la persona que alin ronda en las cercanias, pues: ;... era tocar la

',7

guitarra también!”. Memorias que evocan exaltacion por ser capaz el Xtabay de afectar algo

como un instrumento, ademas de transmitir la fe en sus aseveraciones en cuanto al poder de

San Ignacio: “Quién va a pensar que con eso fue su salvacion”.

Pero, ;como es un encuentro con ella en primera persona? Don Abelardo Cruz
Damian naci6 en la comunidad de Tila. Desde su nifiez se fue a vivir a Cd. del Carmen. Un
Carmen consistente en unas cuantas colonias; lo demas son manglares y pantanales. Una
noche lo invitan a un cumpleafios, pero decide regresarse a su casa a eso de las once de la
noche; anda en bicicleta y todo esté solitario. Al pasar por una zona donde todo es monte,

sucede lo siguiente:

... en una esquina, habia una... una ceiba que estaba entre el agua, como esa es una zona baja
y estaba lleno de agua. Entonces, ya eran como las once de la noche... y estaba semioscuro
porque no habia muy buena iluminacion.... y ya, este... en ese momento, este... yo iba pasando
por ahi, cuando en un momento determinado oi que... que me, eh... me hicieron, este... ahora

122

si, que como dice, este... me sisearon, o sea: “jTssssst!”, me hicieron: “jSsssssst! jSsssssst!”

. como que me estaban intentando llamar la atencion. Entonces yo voltié¢, y como ya mas
o menos tenia conocimiento de la ceiba, pues, vi la ceiba y empecé a caminar mas rapido, a
lo largo de la... del... del camino, de la calle. Pero como todo eso era monte, entre mas
avanzaba hacia... hacia donde yo iba, el ruido lo iba yo s... lo seguia escuchando en el monte;
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o sea, me iban haciendo: “jSsssssst! jSsssssst!”, y “jPssssssst! jPssssssst

122

, iy seguia yo! ;Y
seguia! Y mas adelante, a la misma altura ‘onde yo iba, pero dentro del monte, volvia a
escuchar: “jPssssssst! jPssssssst!”, y, este... y... hasta que llegué a la esquina principal de otra
avenida, y ahi se terminaba el monte. Este... ahi dejé de escuchar el ruido, y ya cuando llegué
a la casa ya llegué, pues, un poco tembloroso por... por el miedo que me dio haber escuchado
eso. Y, este... pues... ya... ya, eso fue todo lo que... lo que pasoé. Pero, si senti que... que algo
me... me llamaba y... y pues me dio temor. Ya cuando llegué a la casa, pues, ya estaba todo...
mmm, un poco mal, por la experiencia que habia sentido, que nunca jamas habia yo sentido.
Y nunca investigué de qué se trato, sino que, mas o menos, €so... eso fue lo que posteriormente

me dijeron, que era el... era el Xtabay, que me habia... que estaba en la ceiba; ahi.

Don Abelardo puede escuchar el llamado de algo entre el monte y la arboleda,

(133

llamado que lo sigue conforme avanza, segin su palabra: “‘;Ssssssst! jSsssssst!’, y
‘jPssssssst! jPssssssst!’, jy seguia yo! ;Y seguia!”, mientras que a través de su memoria logra
situar como observador a quien escucha y es expresion de una mezcla del miedo,
desesperacion y de sentirse amenazado. “Cuando llegué a la casa ya llegué, pues, un poco
tembloroso... un poco mal, por la experiencia que habia sentido, que nunca jamas habia yo
sentido”, afiade. Nuevamente estd presente la ceiba, en conjuncion con el agua y con todo
practicamente a oscuras, ya que segin su palabra el punto especifico de la manifestacion es
en “una ceiba que estaba entre el agua, como esa es una zona baja y estaba lleno de agua.
Entonces, ya eran como las once de lanoche...”. Estos elementos conforman al mismo tiempo
la semiosfera de la nocturnidad: puntos espaciales, lo sombrio y la soledad del ambito. A don
Abelardo no le habia sucedido algo asi antes, pero tiene conocimiento de las ceibas. No
importa tampoco el intento de huir a toda prisa; el Xtabay de manera furtiva lo espera para

entonces persiguirlo causando una fuerte impresion en €l, como si estuviera cazdndolo. Al

final, éste no sale de la vegetacion que lo esconde y lo deja escapar.

Atilano Lopez Ceh, de Lagon Dulce, también narra al respecto. Su abuelo practica lo
oculto y su padre estd muy pegado a €l. Un dia que el abuelo manda a su hijo a plantar platano,

cerca de su casa, le ocurre algo inesperado:

... Pero dice que ¢l sembrando los hijos de platano, cuando, este... sintid que como que estaba
dentro ‘e una montafia; pero en... atras de la casa. No... no era muy lejos, como treinta o

cuarenta metros de la casa. Y sinti6 como que... como que... como que, este... estaba creciendo
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una montafia alrededor de ¢l. Y cuando ¢l dijo: “Esto no es conmigo,” dice que dijo €1, dijo a

buscar ¢l pa’ irse pa’ la casa mejor, y ya no buscé salida.

El sefor padre de Atilano experimenta una alteracion del espacio inmediato a su casa,
memoria que a su vez conlleva temor: “Y sintid como que... como que... como que, este...
estaba creciendo una montafia alrededor de ¢él. Y cuando ¢l dijo: ‘Esto no es conmigo’”’; ya

no es capaz de salir:

Y no llegaba a la casa, y no llegaba. Y dice que mis tios... él escuchaba que m... que lo
buscaban, que lo gritaban; y que lo gritaban. Pero ¢l estaba mudo. No tenia fuerza pa’
contestar. Estaba... estaba perdido ahi. Y dice que escuchaba que lo andaban gritando

alrededor y... y él no tenia fuerza pa’ contestar.

Segun esta memoria es como estar atrapado no s6lo por una foresta constituyendo un
tipo de espacio superpuesto. Al tiempo, se encuentra en una especie de influjo, imposibilitado
para pedir auxilio; como estar atrapado en su propio cuerpo. Dichos principios, los de la
alteracion del espacio y lo solitario o apartado de la situacion del protagonista configuran la
semiosfera de la nocturnidad experimentada por este. Al cuarto dia, hambriento y casi

inconsciente clama por ayuda:

... dice que empezo €l como... se recordod de... de una... pues de rezar. Empez06 a rezar, rezar,
rezar. Dice que como que sinti6 que... que se fue despareciendo la... la montafia, y ya cuando
escucho él que lo gritaban ya para cuatro dias, al dia siguiente, ya pa’ completar los cinco, ya
escuchd. Pero ya estaba ¢l como inconsciente ya. Y lo encontraron mis tios. Cuando lo
encontraron mis tios, ahi estaba tirado; ahi. Pero estaba todo jrasguiiado! Lleno de... de
jespinas! Y unas rasguiiadas por aqui, y jbueno! jEstaba el hombre...! Dice mi tio que, pues,
pa’ él, para ellos, cuando lo vieron ahi, ya estaba muerto. Pero no, es que estaba inconsciente.

Pero... pero como que esa cosa lo... lo arufié. Si, como que lo arufi6 todo. Si.

El Xtabay lo atrapa ahi en el monte. En esta memoria de Atilano se transmite la
extraiieza de encontrarse a su padre en tal estado: “Pero estaba todo jrasguiado! Lleno de...

',’

de jespinas!”. Este ultimo casi no escapa de morir por los rasgufios, espinos clavados y del

lugar en donde estd en una especie de aislamiento de todo lo demas.
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Atilano también dice no ser esa la inica agresion a su padre por el Xtabay. Los agarra
la noche en otra ocasion en la que van a agarrar tortugas para comer. Cuando van de regreso
en su cayuco, en medio del arroyo, pasan forzosamente a la altura de una ceiba. Esta se yergue

en la ribera:

Y cuando en un tronco de ceibo, que ya veniamos para aca, pasando un arroyo, este...
empezaron a silbar, y a silbar, y a silbar. Cuando mi papa voltié a ver, y me dice: “Hijo, no
tengas miedo. Si ves algo que se nos sube al cayuco o algo que nos siga, no tengas miedo,”
dice. “Namas persinate.” Pero mi pap4, este... para no meterme miedo a mi, este... me dijo
que yo me sentara en el cayuco, y que yo... y que yo dembarcara el remo. Y... y él vio la... la
“Mujer de blanco”. Vio una mujer de blanco que venia por... por toda la orilla del arroyo
donde nosotros veniamos. El venia jalando, yo también, y la mujer nos venia siguiendo. Pero
lo venia citeando. Como... como una mujer cuando citea al hombre. Y... dice mi papa que €l,

pues si le dio miedo porque era una mujer alta vestida de blanco, con su velo, asi blanco.

Al Xtabay se le refiere con el eufemismo de la “Mujer de blanco”. La palabra
especifica es muy peligrosa, se puede invocar o provocar mal s6lo por proferir. Hay un temor
en la memoria de Atilano por utilizar ese término, y que ademas se hace expreso: “Hijo, no
tengas miedo...”. Las marcas precisas de manifestacion del Xtabay son nuevamente la ceiba,
el agua; en su estado oscuro, y sin mas compaiiia que la mutua, caracteristicas de la nocioén
de nocturnidad: “Y cuando en un tronco de ceibo, que ya veniamos para aca, pasando un
arroyo, este... empezaron a silbar, y a silbar, y a silbar”. Ella acta furtiva de nueva cuenta,
en la clandestinidad de la vegetacion. Los sigue por la orilla y los cita, a la manera descrita

por don Abelardo Cruz Damian. No so6lo eso, también los llama con palabras:

Y dice que lo llamaba, y que lo llamaba, y que queria platicar con él, y que lo... y que saltara,
y que no sé qué... Y con el mismo miedo y los nervios que me entrd, me... me dormi. No sé
si me dormi o me dormecid, pero esa mujer se... se nos embarcoé al cayuco. Quién sabe como,
porque dice mi papa que él nunca arrim6, nunca le hizo caso y sigui6 jalando. Cuando mi
papa se dio cuenta, ya estaba; sentada venia dentro del cayuco. Entonces, mi papa dice que se
arrimo y dijo... empez0 a rezar sus mismas oraciones que... que... que €l se sabia, cuando dice
que esa... esa cosa, esa mujer de blanco, este... empezo6 a... a... como que iba cambiando de
color; como iba cambiando de color. Como que las oraciones que mi papa iba rezando como

que la iba... Y cuando €l que volted a verme dice, pa’ ver si yo no estaba... porque ella estaba
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enmedio, yo estaba a’lante y ¢l estaba atras, con el remo. Cuando ¢l que volted a verme,

cuando volted a ver, la mujer ya no estaba. Ya se habia saltado del cayuco, y cuando la vio

que iba rumbo a... a... atras de una mata de ceibo.

FIGURA No. 26
Diosa junto a la ceiba.
Centro a la derecha de la
imagen. Cddice Madrid,
fragmento de la pagina 75
(Tomado de:

http://www.famsi.org/research/g
raz/madrid/img_page075.html)

Segun la palabra de Atilano el Xtabay habla como si
fuera persona: “Y dice que lo llamaba, y que lo llamaba, y que
queria platicar con €1, y que lo... y que saltara, y que no sé
qué...”, lo cual exacerba sentimientos relacionados al peligro.
Su memoria es especifica: “Y con el mismo miedo y los

99
1

nervios que me entrd, me... me dormi”. Miedo, nervios. Los
sigue algo que sabe que puede acabar con ellos. Atilano cae
dormido. Es al padre a quien quieren. Sin embargo, la oracion
le afecta a ella y se retira a otra ceiba. ;Por qué se le acerca
tanto el Xtabay al sefior? Puede ser por las practicas ocultas
del padre de éste ultimo. Lo hacen susceptible a toparse con
estas entidades. Ademas, el entorno, selvatico, siempre es
propicio; en especial, las marcas del ambiente sefialadas con
anterioridad. Hay una especie de adherencia, pues el lazo de
union del Xtabay con nuestro arbol recuerda al personaje
femenino junto a esta misma planta en la pagina 75 del Codice

Madrid (Fig. 26). A este respecto, Laura Sotelo apunta:

“Unicamente en tres ocasiones se puede identificar el lugar en

el que se represento a esta diosa; en la pagina 75 esté en el centro del universo, junto al templo

ceiba... En ninguno de estos casos se trata de sitios accesibles a todos los hombres...”.!% Es

asi que la nocion de nocturnidad se ubica en este texto con puntos del entorno, lo sombrio y

lo oculto. Hay fijacion también con el padre de Atilano, pues afirma:

No sé por qué perseguia tanto a mi papa esa cosa. Y siempre... siempre dice mi papa que

donde quiera que él iba... Si. Dice, a’nde quiera que iba mi pap4, a los bailes, asi de noche,

se... se le aparecia la mujer como... como su novia. Como que era su novia. Y: “jApurate!

iQue te estoy esperando!”

. Se le aparecia la mujer como que era su novia. Si, se te aparece. Y

198 L_aura Elena Sotelo Santos. Los dioses del Cédice Madrid. pag. 152.
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si ti le llevas el... el... el que le haces caso, y le haces caso y que: “jVamos pa’ ca! jTe estoy
esperando!”, cuando vienes a ver ya te perdid. Y ya... y asi sucede mucho. Muchos casos han

sucedido asi por acd, que te pierden... la... esa cosa.

El Xtabay no solo sigue a quienes estén en “estado de beodez” y a los “gustosos de
faldas”, también se enamora de hombres sin estos comportamientos. Como “mujer”,
simplemente se puede enamorar. Y uno de los medios empleados para confundir es tomar la
apariencia de la mujer amada; y llama, y exige: “jApurate! jQue te estoy esperando!”. Por

eso logra enganar, de acuerdo con la palabra de Atilano.

No obstante, su testimonio es uno de tantos. A continuacioén, expongo una ultima
platica en torno al Xtabay. La narra don Antonio Cruz Lopez, de Tila y quien ademas vivid
en persona el embrujo de esta mujer. En su juventud, €l tiene un amigo de nombre Roman
Pérez. A donde uno va, también va el otro. Después de pescar, lo comun es que vayan a jugar
béisbol por la tarde y luego beber cervezas hasta muy entrada la noche. Romén anda en una

situacion sentimental, anda enamorando a una joven. En una ocasion:

... y pues se le aparecio la... ella, se le transform¢ en..., el Estabay, porque eso si era el Estabay,
a como era ella, porque ella tenia su pelo largo, extendido hasta aca. Era una asi, morena ella.
Y veniamos ese dia en la marina, caminando, cuando me dice él... pero estaba solitario, estaba
el lugar solitario, cuando me dice él: “jCompa!,” que me decia asi “;Compa! jCompa!
iFijese!,” dice “jAlla esta!,” ella se llamaba Maria Luisa. Me dice él... este... “jAlla estd Maria
Luisa!,” dice “jY me esta esperando!” ... le digo “;Por qué a esta hora?,” eran como las once
de la noche, “;Pero te dijo que te iba a esperar aqui?”. “No, no” ... “; A donde esta?”. “jAlla
esta! jAhi esta en el surco de platano ese, ahi estd! Y yo la voy a buscar ahorita,” dice “porque
me capea que yo vaya para alla.” Le digo: “iNo vayas!,” le digo “;No vayas!,” le digo, este...
“Porque no es nada bueno,” le digo. Pero ya en verlo a él, que iba caminando y jyo no veia a

la muchacha! El si la veia. jCuando lo vi que arranco!

Desde emocion hasta el recelo en combinacion con temor vibran en la memoria de
don Antonio: “jAll4 esta Maria Luisa! ;Y me estd esperando!”, dice Roman; “i{No vayas!
Porque no es nada bueno”, responde don Antonio. La duda e incredulidad también estan
presentes en un didlogo que se torna incoherente: “;Por qué a esta hora? ;Pero te dijo que te

iba a esperar aqui? ;A donde estd?”, y justo como pasa con el padre de Atilano, el Xtabay
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aparenta ser la mujer que Roméan quiere. Sin embargo, don Antonio no ve a nadie. Ademas,
el lugar es extraio, solitario; las condiciones levantan sospechas; y no hay una cita previa de

encuentro. El relato sigue:

Y la marina tenia alambrado, jy ¢l cruzé el alambrado caminando, asi derecho! Pues fue que
ya se me vino encima y se me enchind el cuerpo. Y me fui siguiéndolo a ¢l hasta que lo
alcancé. Como a unos... veinte metros, como de aqui a la orilla, ya iba ¢l dentro del alambrado,

dentro del platanar, jpero a ‘onde ibamos caminando estaba el camino limpiecito!

Don Antonio ve algo que no le agrada: su amigo atraviesa el alambrado como si esto
no existiera. Por si fuera poco, ¢l mismo lo logra también. De igual manera, hay un proceso
de alteracion del espacio circundante; el Xtabay les libra el paso para llevarlos a donde quiere.
S6lo uno de ellos la ve, pero ambos estan afectados por el influjo de esta “mujer”. Don

Antonio continua:

iY éllaiba siguiendo! Le digo: ““/jA ‘onde esta!?” “;Alld estd ella!,” dice “jAlla va caminando
pa’alante!,” dice “;Y me capea pa’ que yo vaya!” Le digo: “jNo vayas!”. Y lo cambié. Y en
eso, que lo agarré, yo senti como una... corriente, cuando te pega una corriente, asi que te da
un toque eléctrico, asi senti la corriente que €l tenia. ;Y lo abracé! Y le digo: “jCofio!,” le digo
“iNo vayas!,” le digo “jNo vayas!,” le digo “jPorque eso no es cosa buena!,” le digo “;Eso es
cosa mala!,” le digo. Y le digo... este... y agarré y jél terco que seguia! Le digo: “;No vayas!
iNo vayas!” jQué! jPa’ cuando ibamos pa’alla, no encontramos ni sarta, ni platano, ni nada!
Cuando dimos la vuelta pa’tras, porque eso aparece en noche de luna, ... este... jya eran unos

grandes zarzales y camalotales y platanares!

Es necesario recalcar las caracteristicas de la semiosfera de la nocturnidad
mencionadas lineas arriba: marcas ambientales por la cercania con el medio acuatico; lo
sombrio en tanto penumbras de la selva y la presencia lunar, la soledad del medio; el peligro
representado por la sensacion de choque eléctrico que experimenta don Antonio. Se sabe
amenazados. Su amigo se encuentra encantado, aturdido por una especie de amor exacerbado,
atraido por algo invisible a sus ojos. La situacion es en extremo angustiante: “;Y ¢l la iba
siguiendo! ‘; ;A ‘onde esta!?’ ‘jAlla esta ella! jAlla va caminando pa’alante! ;Y me capea
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pa’ que yo vaya!’ ‘{No vayas! jEso es cosa mala!’”, expresion en la cual se encuentra el
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concepto de memoria. Es luna llena y don Antonio comprende las circunstancias. Al final
logra salvar a su amigo Roman y, aunque regresan por el mismo camino, el espacio es el de

siempre. Como ultimo dato, tienen que arrastrarse por debajo del alambrado en su retorno.

No todos los varones de las comunidades han tenido experiencias personales. Algunas
personas como el delegado de Tila, don Graciel Brito, afirman no haber visto nada o tenido
encuentros con el Xtabay. O cuando menos no haber tenido experiencias extremosas, por
afirmar haber visto luces por su casa, a las cuales nunca se acercaron por temor y cautela,

entre otras cosas.

Perseguidora, cazadora, furtiva, amenazadora. De acuerdo con los textos expuestos,
este es el cardcter de la “mujer de blanco”, de la luna llena hecha mujer, del Xtabay como
fémina de la nocturnidad. No solo los alocados deben precaverse; a capricho cualquier

hombre puede resultar victima. La condicion deseada justo es esa: que sea hombre.
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“... Levantate, Adela, levantate, Eva,

que ahi anda la Bruja detras de tu abuela...”

- Son jarocho

3.5 La Bruja

La figura de la “Bruja” es conocida cuando menos en la region central del pais. Para
mi representd un personaje totalmente ajeno. A diferencia de las figuras anteriores no es
considerada un numen, sino una persona que tiene pacto con fuerzas malignas. La gente la
describe como una luz —a veces subiendo el cerro— en su primera impresion; se chupa a los

nifios, ademas. Cuentan que algunas veces termina en fatalidad.

Referentes antiguos dan cuenta de la existencia de brujos de distinto tipo o de
diferente actividad, pudiendo solaparse. En el Libro X, Cap. IX, fo. 20v-21r del Cddice
Florentino se mencionan al naoalli, al tlapouhqui, y al tlacateculutl, por ejemplo, en el texto
en nahuatl, de los cudles Lopez Austin hace un recuento junto con otros varios y afirma que
los nombres de todos estos mas bien hacen referencia al tipo de actividad. De este modo una
misma persona recibe una cierta denominacion si provoca el mal a sus semejantes, pero otro

al utilizar sus conocimientos en la interpretacion de libros sagrados.'?

Entre estos, también tenemos al Tratado de hechicerias y sortilegios de fray Andrés
de Olmos, en donde el religioso hace referencia al personaje del nahual-brujo entre los nahuas

antiguos y dice que los nahuales secuestran nifios, y las parteras,'!®

viejecitas malvadas”,
los traen al mundo para chuparles la sangre. Olmos cree ver sanguinolencia en cada apice de
lo antiguo, pues la raiz de esto, seglin el evangelizador, es el “canibalismo”, derramamiento
e ingesta de sangre llevada a cabo por la gente del “Nuevo mundo” en sus fiestas; como ¢l

mismo declara en estos términos en su texto.

109 Alfredo Lopez Austin, “Cuarenta clases de magos del mundo nahuatl”, Estudios de cultura nédhuatl. Vol.

VII, pag. 87.

119 Como para Olmos, asi también para fray Bartolomé de las Casas las mujeres son mas propensas al mal por

ser mas emocionales y ansiosas de saber. La partera, en particular, tiene el peso de la atencion de estos
religiosos. Muchas mujeres se dedican a la labor de partera a fin de poder matar criaturas durante los
alumbramientos sin darse cuenta los padres de ello. Asi, luego los desentierran para comérselos o usar sus

cuerpos para la elaboracion de ungiientos. Andrés de Olmos. Tratado de hechicerias y sortilegios. pag. 63.
También en Bartolomé de las Casas. Apologética historia sumaria. Tomo I, pag. 466-467. dm
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Una categoria/actividad de quienes practican lo oculto es ser teyollocuani, es decir,
“quien devora los corazones de la gente”.!!! De este modo todo lo anterior es juzgado como
embuste del demonio, practicas idolatricas, ensefianzas del diablo. Justo es decirlo, los
evangelizadores hispanos calificaron de brujos a todos aquellos aferrados a las practicas
religiosas y ocultas de sus antecesores y que no abrazaran el catolicismo; aun a las parteras

y sus conocimientos.

En el mismo tenor, en el mismo Codice Florentino se equipara al nahual con el brujo
y no solo esto: estan plasmadas en este texto sus andanzas nocturnas; en plena noche espantan
a los hombres y se chupan a los nifios.!'? Con todo el mérito de sus indagaciones, y no sin
estar plagado de juicios por la lente evangelizadora a través de la cual observa, fray Juan de
Torquemada hace referencia a brujos y brujas manifestdndose en los montes como lumbre.
Tenia noticias de la desaparicion de estos fuegos en un sitio para luego reaparecer

instantaneamente en otro lugar muy distante.!!?

Asimismo, durante el apogeo de la Inquisicion se juzgd a varias personas acusadas de
brujeria en diferentes sitios del actual territorio nacional. Tenian habilidades como las de
manifestarse como luces, chuparse a los nifios y transformarse en animales,!'* poderes
“dados” por el diablo de la religién catdlica. Tomese como ejemplo el caso de Maria o

Gregoria Borrego, procedente de la region tlaxcalteca:

Preguntada si sabe 0 a oido que alguna persona sea bruja o hechicera, responde que la misma

que declara hace como seis afios que es hechicera [...] [Que para iniciarse en la brujeria] la

1 Michel Graulich se refiere especificamente a la legendaria Malinaxochitl, hermana de Huitzilopochtli y
refiere que como “devoradora de corazones” es capaz de mermar las energias de los mexicas, pues yollotl, o el
corazon, tiene la misma raiz que ollin, movimiento; es el drgano que recircula fuerzas animicas. Sin corazon
los mexicas estaban condenados. Michel Graulich, “Las brujas de las peregrinaciones aztecas”, Estudios de
cultura nahuatl. Vol. XXII, pag. 89-90.
12 Cédice Florentino, Libro X, Cap. IX, fo. 20v-21r.
113 Véase Juan de Torquemada, Op. Cit. Tomo II, Libro VI, Cap. XLVIII, pag. 83.
114 Bsto lo aborda a profundidad Lourdes Mariana Sanchez Garza en su tesis de licenciatura. Ella hace un estudio
donde rastrea practicas ocultas como en Europa y Africa, en donde las brujas chupan sangre, devoran 6rganos
e incluso van a sus reuniones transformadas en bolas de fuego. Los evangelizadores acusan estas
practicas como diabolicas, juicio que venian arrastrando en sus luchas contra el mal en esas regiones, con todo
el shock y rigor condenatorio al encontrarse con practicas similares al llegar a Mesoamérica. Lourdes Mariana
Sanchez Garza. Mulatas y negras brujas ante la Inquisicion. El lado oscuro de la Sociedad Novohispana en el
Siglo XVII. pag. 35-38.
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dicha Maria Diega la llevo a la orilla del rio bajo el pueblo junto a un carrizal grande, y que

alli 1lamé al demonio [...] El cual salia en figura de negro, otras en traje de hombre espafiol.!'

Mixquic no es la excepcion, pues se dice que ronda por sus calles y por sus cielos por
mucho que s6lo pocas personas hayan tenido algiin encuentro con ella. Cuenta el sefior Benito

Pefia algunos relatos provenientes de la experiencia de algunos conocidos suyos:

Yo he escuchado decir a dos personas, dos personas nada mas, aclaro, que... que, este... como
se llama... Aqui saliendo rumbo a Chalco hay un rio. Esta casi seco actualmente porque ahorita
no hay lluvias. Nomas en tiempo de lluvias se ve. He oido que, este... que... una persona me
dijo: “;Qué crees? Que cay6 una bruja en mi casa”. Le dije: “{ A poco? jEstas loco! Ya estas
delirando. Tuviste temperatura o algo te paso6”. Pero me dijo esta persona: “No, en serio,”
dice. “Estabamos en la casa y de pronto se oyo6 un trancazote: ‘jPA!” Algo cayd encima de la
casa. Salimos a ver; no vimos nada. Pero si, el ruido se escuchd.” Su casa era de lamina, pero
de lamina de acero, y se escuché un tronetazo. Después, dice que se subieron a ver encima de
su casa y que se encontraron a una bruja tirada ahi arriba”. Pero no, yo pienso mas bien que

estaban delirando, pero esa es mi creencia. No puedo decir que no exista.

Memoria con la que se vive incredulidad, escepticismo. La posicion del sefior Benito
es prudente: no afirma ni niega. Mas bien le otorga el beneficio de la duda a su amigo. No le

ocurre nada a nadie, s6lo una sorpresa generalizada en la familia, causa del estrépito.

Asi, el narrador continta con otro acontecimiento. Se trata de otro amigo al que le

gusta tomar, tocar la guitarra; en esos momentos sus habitos son desordenados. También

tiene la costumbre, un tanto a la manera antigua, de saludar como “tio”:!!¢

Hay otro amigo que siempre que me encuentra me dice “tio”. Te soy sincero, no es nada mio.
Simplemente me dice: “Tio Benito, ;como estas?” ... El me dijo también que vio una bruja:
“Yo la vi. No, tio, jestaba, pero feisima! Bueno, la cabeza me anduvo doliendo como tres-

cuatro dias. Nada mas de... nada mas porque la vi”.

115 Roberto Martinez Gonzalez, “Los enredos del Diablo: o de como los nahuales se hicieron brujos”,
Relaciones. Estudios de historia y sociedad. Vol. XXVIII, No. 111, pag. 204.

16 T 0s jovenes de Mixquic tenian la costumbre de nombrar como “tios” a sus mayores al saludarlos, hubiera o

no consanguinidad. Hoy por hoy esto no se practica. m
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Como en el primer relato, la persona relaciona algin rasgo anormal con la maldad. A
la fealdad fisica corresponde una malicia explicita. De acuerdo con esta memoria la fealdad
de la Bruja es exagerada y el impacto del susto basta para provocar malestar: “la cabeza me
anduvo doliendo como tres-cuatro dias. Nada mas de... nada mas porque la vi”. El fisico de
la Bruja, alterado, es terrible a los 0jos ajenos. Pero la Bruja es famosa mas que nada por sus

ataques. De eso, el sefior Benito Pefa si puede hablar en primera persona:

Hemos oido hablar que existen brujas en este espacio. Pero hace muchos afios si era de pronto
que venian a chuparse a los nifios... Pero hay lo siguiente, ;no? Yo en algunas ocasiones llegué
a amanecer... en la rodilla o el brazo, se veia... se me veia blanco, blanco, blanco. Y me decian:
“Te chupd la Bruja”. Nada mas. Pero yo he escuchado, de otras entidades, porque viene mucha
gente de Puebla a trabajar aqui, este... porque pues en Puebla no tienen practicamente chamba
y les pagan muy poco. Se vienen para aca a trabajar y, este... y dicen... de pronto, a algunos
les he escuchado decir: “;Sabes qué? Me voy para mi pueblo. Es que, ;qué crees? Que la
Bruja se chupd a mi hijo y lo mato.” Aqui no era el caso. Pero si escuché... y te digo, me
encontré varias veces un manchon asi en la mano que no tenia yo el dia anterior. O en la
rodilla. Y... y... pero nada mas. O sea... y asi que dicen que hay personas que hacen dafio a las

personas, pero que las conozca yo; no, no sé€ ni quiénes.

- La Bruja no agrede en Mixquic con tanta gravedad
como pasa en otros lados, de acuerdo con la palabra del
narrador: “me decian: ‘te chup6 la Bruja’. Nada més. Pero yo

he escuchado, de otras entidades... a algunos les he escuchado

o

‘l
‘ % \\\ Por otra parte, el concepto de memoria se encuentra en la extrafieza
L’ v con la que cuenta sobre la aparicion de marcas blancas en él: “Yo en
0

algunas ocasiones llegué a amanecer... en la rodilla o el

FIGURA No. 27 , , ot
Ce Quiahuitl. Cédice Florentino brazo, se veia... se me veia blanco, blanco, blanco”. El s6lo
desperté con manchas en su cuerpo. Esto indica que algo le sucedio durante la noche en la
indefension de su suefio. Y en alusion a la nocion de nocturnidad se habla de sucesos
acontecidos durante la noche, en teoria mediante actividades secretas, es decir, relacionadas

con lo oculto.
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Por otro lado, se habla de ‘“brujas”, de una

colectividad; personas que hacen dafio a los demas en el
anonimato valiéndose de métodos ocultos. Al parecer,
todas aquellas personas quienes trabajan con la magia
dependen de ciertos dias. En particular, nacer en Ce
Quiahuitl (fig. 27) o en Ce Ehecatl (fig. 28) propicia estas
capacidades en la persona, y todos los dias con numeral

nueve son en especial aptos para realizar obras con poder
117

de causar dafio en lo secreto.

Por tanto, no se sabe quién o quiénes puedan ser FIGURA NO. 28

. . , . . Ce Ehecatl. Cédice Florenti
brujas o brujos. Seglin el sefior Benito a veces se trata ¢ il bodice Horentino
solamente de comentarios sobre mujeres conocidas y su relacion con la figura del diablo. Sin

embargo, s6lo se limita a eso: comentarios.

Las brujas en el centro de México se comprenden, pues, como mujeres dedicadas al
perjuicio de la poblacion. Las han ligado, cuando menos en parte, al ejercicio de practicas
demoniacas antitéticas al cristianismo para alcanzar sus poderes. También tienen capacidades
como nahuales''® como las de tomar la naturaleza del fuego. Tzutzumatzin, tlatoani de
Coyoacan y “brujo”,'" hace el intento de huir y amedrentar a sus enemigos de México-

Tenochtitlan  adoptando la
forma de este elemento, asi
como de diversos animales (fig.

29).

A proposito de la

FIGURA No. 29 transformacion en animal, en

Tzutzumatzin. Historia de las Indias de Nueva Esparfia e islas de
tierra firme

Milpa Alta se habla de una bruja

17 Como nota adicional, los brazos izquierdos de mujeres muertas en su primer parto eran empleados para
realizar précticas ocultas con el fin de cometer fechorias durante la noche. Cddice Florentino, Libro IV, Cap.
X1, fo. 28r - 28v, y Cap. XXXI, fo. 57v - 58v.

118 Los nahuales también fundamentan sus habilidades en pactos con el Maligno, segun la opinioén catdlica
imperante en pueblos de México. Ademas, a los nahuales también se les llama brujos.

19 Diego Duran, Op. Cit. Tomo II, Cap. XLVIII, pag. 371.
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de nombre Porfiria Cuetzpalin. Entre otras cosas, podia dafiar mediante gordas con sal,
ademds de presentarse como gato en los hogares de las personas a quienes queria hacer

enfermar y morir.'?°

Por otra parte, dofia Trinidad Martinez Castillo menciona algo a mi juicio relevante:

Pero de haber nahuales ahora, todavia hay... que las brujas, pues, todavia por Santa Ana, todo
por eso, por ahi, pues a lo mejor si todavia hay, por el... que esta cerca al monte y eso. Pero

ya por acé pues no.

El monte. Su vinculo con los cerros es vital ya que son puntos con atributos y
funciones cruciales para la multitud de pueblos mesoamericanos. Resguardo de
mantenimientos, morada de seres primordiales, asi como de los muertos, lugar de origen.
Hay quienes acuden al cerro a solicitar toda clase de dones: riquezas materiales, destrezas en
distintas artes, y hasta virtudes un tanto picarescas.'?! Como marca del espacio es definitoria
de la idea de la nocturnidad. Y como dice dofia Trinidad, la gente refiere ver luces subiendo
y bajando del cerro; son brujas acudiendo a menudo a dicho punto, posiblemente cada que lo

necesiten.

Como ser individual, una bruja no necesariamente tiene las mismas habilidades y
conocimientos que otra. Como colectividad, no obstante, la Bruja es un personaje cuya fuerza
es mayor en el estado oscuro de las cosas. No parece tener una conexion especial con el agua;
si con el cerro. No obstante Michel Graulich manifiesta que Malinalxochitl, como practicante

de la magia, es:

... duena de arafias y escolopendras: ahora bien, éstos estan estrechamente relacionados con
las diosas de la tierra, del amor, de la impurificacion y aquéllas con la muerte, las tinieblas,
los fantasmas, la luna, las diosas de edad, lo mismo que los buhos y las culebras. Se sitiia pues
claramente del lado de la tierra, la oscuridad y la muerte, tanto mas cuanto que es bruja nefasta

y mujer. Su nombre, "Flor de hierba seca", corrobora estas connotaciones. La hierba seca

120 Fernando Horcasitas y Sara O. de Ford. Los cuentos en ndhuatl de dovia Luz Jiménez. pag. 49-51.
121 Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan. Monte sagrado-Templo mayor. El cerro y la pirdmide en la
tradicion religiosa mesoamericana. pag. 65.
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(malinalli) esta representada glificamente por una media calavera con hierba y se la asocia a
la luna, la ebriedad y la diosa teltirica Cihuacoéatl Quilaztli de quien es indudablemente un

aspecto de la hechicera.!?

La Bruja figura en la clandestinidad de las voces de Mixquic, de la misma manera en
que lo hace por el espacio del mencionado pueblo. Los vagos resplandores que anuncian y
que denuncian su presencia por los cielos y por los montes alcanzan a alumbrar los textos de
generaciones ya pasadas, las cuales ya evidenciaban su existencia. Como ya se vio, las brujas
son un conjunto de personajes, a veces con caracteristicas muy particulares y acentuadas
entre si. Esto lo expongo en las lineas siguientes, al tratar acerca de otras personalidades

quienes, quiza, pudieran tratarse de uno de los tipos de brujas.

“... Si alguno sofi6 conmigo, tal vez gritando se desperto.
Chispa casual de mi pasion, promesa de fugacidad...”

-Alejandro Dolina

3.7 De Voladoras y Tlahuepoches

En la Region de los Rios habia unas mujeres a quienes llamaban las voladoras, segun
dice dofia Elda Pérez Mendoza. De entre las mujeres de la nocturnidad de esa zona, éstas son
elusivas en demasia. Tal es su furtividad que fue esta narradora la primera y Unica persona
quien las sac6 a colacion: “Dicen que en aquellos tiempos habian esas mujeres que les decian
las voladoras, que tenian poderes... tenian poderes ellas. Quién sabe cudles serian sus

poderes”. Nadie mas supo decir nada sobre ellas. A continuacion, el relato de dofia Elda:

... ellas... se juntaban varias que tenian esas... eso que ellas sabian. Se transformaban en...
en pajaros. En péjaros se transformaban, y se iban quién sabe a donde. A los pueblos, a las
ciudades, quién sabe a donde iban. Ellas traian de todo lo que podian, cosas que ahi no habia,
cosas como bultos, como cosas de esas... pero llegaban a los parajes esos, tenian sus parajes

donde llegaban ellas todas. Ahi se transformaban ellas. Dicen que decian “iBéjate pellejo!

122 Michel Graulich, “Las brujas de las peregrinaciones aztecas”, Estudios de cultura ndhuatl. Vol. XXII, pag.
91.
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, ¥ ya se bajaba su pellejo. Y ya se transformaban en un pajaro graaande, en

122

iBéjate pellejo

un pajaro grande. Y ya se iban...

Aqui se encuentra en primer lugar el concepto de palabra en calidad de testimonio
transmitido: “Dicen que decian: ‘jB4ajate pellejo!”, y el cual conlleva una memoria de miedo
y misterio. Estas mujeres no causan dafio o, en apariencia, no suelen causarlo. Provocan, sin
embargo, temor por lo extrafio de su actuar y por sus métodos. Recuerdan estos a las
habilidades de metamorfosis de brujas y nahuales. En la zona maya yucateca se habla de
personas que se transforman en cerdos —wday k’ek’en— y otros animales. El mas conocido
me parece es el Chivo Brujo, como se le llama en la region de Palizada cuando menos, o Way

Chivo,'?* asi nombrado en la parte mas al norte de la Peninsula. El relato de

dofia Elda continta:

... Antes que cantaran... ya a las cuatro de la mafiana debian estar de regreso... pero ellas
traian muchas cosas de otros lugares. Quién sabe a donde iban. De tanto y tanto, una que tenia
marido llegb a enterarse de que... ;De donde sacaba eso? ;A donde se iba? Porque eso... se
iban a la media noche, en el peso de la noche se iban. Hasta que la siguid €l por ver que... a
donde iba, a qué se iba o qué se hacia. Dicen que llevo sal. Cuando ella se transformé ya en
el pajaro, ya agarro el pellejo de ella... o sea, se fue hasta que regresd. Ya que regresaba,
dicen que agarro su vestimenta de ella... su pellejo creo y ya le unt6 sal al eso. Y cuando llegd
ella y le dijo “;Subete pellejo! jSubete pellejo!”, ya no. Ya ella se quedo asi como regreso,

como pajaro. Pero ahi murio.

La idea de la semiosfera de la nocturnidad se encuentra enmarcada en el contexto de
lo sombrio, pues: “se iban... en el peso de la noche... ya a las cuatro de la mafiana debian estar
de regreso”. Y segun el fragmento anterior: “tenian sus parajes donde llegaban todas ellas”,

lo cual habla de sitios particulares de reunion, lo oculto a la gente, sin especificar mas.

Las voladoras tienen en comUn su transformacion en péjaros y se las llama asi por
eso. Bien puede ser que sean un conjunto de mujeres cuya esencia sea un ave. De esta manera

toman esa forma al nahualizarse,'?* lo cual inicamente constituye una propuesta mia. A este

123 Decir “brujo” en la peninsula es referirse al “Wday”. Es el nahual, como se le conoce en otras partes.
124 Entiéndase por nahual a la persona con capacidad de metamorfosis. Alfredo Lopez Austin trae sobre la mesa
la cuestion de la nahualizacidon en fuego y otros elementos, no pudiendo estos ser considerados animales
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respecto, los nahuas del Valle de Puebla dicen que los nahuales-chupasangre son de esa
manera porque su nahual es el guajolote. Es decir, a ese grupo de personas los distingue el

tener un mismo tipo de nahual, lo cual determina su condicion.!?’

(Estas difuntas tendran en
comun el nahualizarse en aves? Roberto Martinez Gonzalez piensa en la posibilidad, a partir
de observar que los mexicas realizaron esculturas de las cihuateteo con yelmos de ave, lo

cual supondria una entidad compafiera colectiva para estas mujeres. 2

Por su parte la gente del municipio de Pahuatlan, en Puebla, habla de las t/ahuelpoche.
Se trata de mujeres con el poder de transformarse, justo como los nahuales. Sin embargo,
tienen la particularidad de hacerlo mas que nada en grandes aves tipo guajolotes, y para poder
hacerlo deben removerse una pierna como parte del proceso.!?” A este respecto, acudo al
Libro 1V, Cap. XI, fo 28v del Codice Florentino, en donde se menciona especificamente al
tlauipuchtli en el texto en ndhuatl dentro de la serie de distintos brujos de los cuales se habla
en este capitulo dedicado a la trecena Ce Quiahuitl. A la letra dice: “tlauipuchtli,
mometzcopina, ¢an vel ie itequjuh”.!”® De la misma manera, en Atla hay nifios quienes
afirman que para distinguir a una de dichas féminas hay que fijarse en sus piernas, pues una

es flaca y otra gorda.'?’

De Quetzalcoatl se afirma es patrono de los brujos, ya que quienes nacen en Ce
Ehecatl, poseen habilidades para trabajar con lo oculto y en el caso de los varones se les
conoce como femacpalitotique, quienes utilizaban una imagen de dicha deidad para realizar
sus fechorias.!** No obstante, de Tezcatlipoca se ha hablado asimismo como patrono de

131

nigromanticos, embaidores y salteadores, °' ademas de ser quien posee el mayor nimero

compatfieros. En Mixquic comentan hay nahualizacion en basura o piedras. “Cuarenta clases de magos del
mundo nahuatl”, Estudios de cultura nahuatl. Vol. VII, pag. 99. Para mas informacion sobre el nahualismo y
el concepto de tonalismo ver Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo.

125 Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo. pag. 407.

126 E] autor sefiala el hecho de cambio de vestimenta o de piel como alusion a la transformacion y refiere
multiples casos en los cuales personajes como Xiuhtecuhtli o de Coyotl Inahual emergiendo de las fauces de
sus respectivos nahuales. /bid. pag. 172, 178.

127 Ibid. p. 395.

128 Mometzcopingui significa sin mas “aquel que se quita las piernas”. Cfi. Roberto Martinez Gonzalez. El
nahualismo. pag. 392.

129 Adriana C. Estrada Ochoa, Op. Cit. pag. 22.

130 Cédice Florentino. Libro IV, Cap. XXXI, fo. 57v — fo. 58v.

31 Tezcatlipoca “originalmente significa el cielo nocturno y esta conectado por eso con todos los dioses
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alteraciones.'*> Su nombre calendarico, Ce-Miquiztli, es incluso una de las fechas de
nacimiento de nahuales,'* por lo cual una teoria es que ambos numenes sean patronos de
distintas clases de ellos.!** Este ultimo ademds esta relacionado con el guajolote, quien

ademads carece de un pie, al igual que sus representaciones. !’

En opinién de Olivier, la falta de pie de la deidad se atribuye a una injuria, pues en el
Codice Vaticano 3738 se afirma que lo pintaban con ambas extremidades, pues se lo
representaba en su estado antes de cometer su pecado, el cual es de connotacion sexual.!®
Como complemento a esto, Chalchiuhtototl-Tezcatlipoca aparece en el Telleriano-
Remensis, donde dice: “pintabanlo asi por q dizen g no bian al diablo sino solamente los pies
de gallo o aguila”'®’ (Fig. 30). De hecho, quitarse una pierna es equivalente a quitarse el
pene,"*8 por lo cual los tlahuelpochtli varones cambian de sexo al transformarse en aves.'*’
En particular el pavo esta muy ligado a lo femenino, a las tormentas eléctricas y a las lluvias
—es decir, al agua, al fuego— en la experiencia de la gente de varias regiones, como lo son el

Centro de México y Veracruz, por ejemplo. Y tan es asi que hombres tlahuelpuchtli de ese

estado terminan transformandose en una gran totola.'*

Para lograr la totolizacion necesitan quitarse la pierna izquierda, y so6lo entonces

pueden proceder con sus averias: chupan nifios y pueden adoptar naturaleza ignea, puntos en

estelares, con la luna y con aquellos que significan muerte, maldad o destruccion. es el patrono de los hechiceros
y los salteadores...”. Alfonso Caso. El pueblo del Sol, México, D. F., Fondo de Cultura Econémica, Coleccion
Popular, 1971, p. 42.

132 Esto también lo dice Caso cuando apunta: Quiza el que tiene formas mas diversas es el dios creador
Tezcatlipoca”. Ibid. Véase también Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo. pag. 428.

133 Ibid.

134« la mayoria de los autores modernos no hace distincion entre las diferentes clases de nanahualtin, y
muchas veces estos personajes coexisten con otros nahuales.” Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo. pag.
417.

135 Ibid. p. 395

136 Ademas de la opinion de este autor, existe la version de que Tezcatlipoca no tiene pie por perderlo con
Cipactli durante la creacion del mundo. Por otro lado, Lépez Austin menciona cémo los temacpalitotique, a
pesar de que se amparaban con Quetzalcoatl, eran imagen de Tezcatlipoca y mediante sus conjuros “vivian” el
rapto de este dios a Xochiquétzal a fin de poder cometer sus felonias de tipo sexual entre otras. Véase Guilhem
Olivier en Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo. pag. 395-396. También en Alfredo Lopez Austin, “Los
temacpalitotique. Brujos, profanadores, ladrones y violadores”, Estudios de cultura ndhuatl. Vol. VI, pag. 106-
108.

37 Cédice Telleriano-Remensis. pag. 20v.

138 Para los otomies la pierna equivale al pene, y la pérdida de esta es lo mismo que la castracion. Véase
Jaques Galinier en Roberto Martinez Gonzalez. El nahualismo. pag. 396.

139 fdem.

140 Ibid. pag. 397-398.
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los que se confunden con la Bruja,'*! ademas de mezclarse entre la gente para dafiar nifios,
causar alucinaciones y robar.'* En el Mixquic de hoy, ni la Bruja ni otras presencias se han
dejado ver con la luz eléctrica. Pero si han llegado a verla personas de distintas generaciones.
Al tomar en cuenta que la bruja descrita por don Felipe aludida en un suceso de su nifiez tiene

patas de guajolote, podria tratarse de una con actividad de tlahuipuchtli:

Eso también de la Bruja, pues eso... un sefior también cuidaba las chinampas, ahi en el terreno.
Y en la noche oy6 que se cay6 algo en su chocita: “No, pues, qué sera?”. Claro que el sefior
era valiente. Era una mujer convertida en bruja. Tenia las patas de guajolote... tenia las patas

| ¢

de guajolote. Y pues que la alcanza a jalar y jorale! “iMira nomas! Con que andas haciendo
maldad. ;De donde eres?”. Y no, nunca le quiso decir. Le decia: “jDéjeme, sefior! jDéjeme
ir!”. 'Y no, no. En eso amaneci6 y ahi quedo la bruja [fragmento no distinguible]. “Le voy a
dar parte a las autoridades.” “jNo! jNo lo haga, sefior!” Eh... por fin, que lo convencio y: “Te
voy a dejar hasta la noche, pero si te vuelvo a ver ahora si te... te... te agarro y ya no, no... Si

a mi no me espantas! Aunque seas bruja”. Namads se fue, la Bruja que andaba por ahi. Pero

eso fue todavia pues en mi época. De nifio todavia.

Aqui se encuentra el concepto de nocturnidad en
tanto lo sombrio de una noche en las chinampas de
Mixquic, pues la protagonista de esta narracion huye de la
luz solar. Ademas, no tiene extremidades normales. Segin
la memoria de don Felipe, el hombre interpreta que la mujer
no anda en buenos pasos, la enfrenta con valor y la captura:
“iMira nomas! Con que andas haciendo maldad... {Si a mi
no me espantas! Aunque seas bruja”. En lo posterior la deja

ir con una advertencia: “Te voy a dejar hasta la noche, pero FIGURA No. 30
Chalchiuhtototl-Tezcatlipoca.
Pagina 20 v. Codice Telleriano-
manera un tanto inocua. Remensis. Version digital cortesia
de Baltazar Brito Guadarrama

si te vuelvo a ver ahora si”. Asi, este incidente termina de

Entre los nahuas antiguos los tlahuipuchtli eran personas con la habilidad de andar

por las montafias de noche, echando fuego por la boca y matar o enloquecer por espanto a

141 Para un acercamiento a profundidad sobre el tema de las tlahuepoche, ver Eliana Acosta Marquez, Op. Cit.
142 Martinez Gonzalez, Roberto. El nahualismo. pag. 403-404.
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sus enemigos,'* lo que ademas rememora a la serie de espantos y fantasmas aparecidos

atribuidos a la obra de Tezcatlipoca.'*

Asimismo, a la manera de la Bruja, le temen a las tijeras y otros objetos
punzocortantes, cuando los nahuas antiguos empleaban obsidianas sumergidas en agua.'®®
Por supuesto, no es intencion mia establecer una identificacion entre Tezcatlipoca y
cualquiera de estas mujeres, pero de acuerdo a los datos obtenidos existen elementos que
podrian significar una relacion. La platica de dona Elda muestra, no obstante, particularidades
de conversion respecto con la de las tlahuepoche. En la Region de los Rios las voladoras
rezan. Tampoco son débiles ante las defensas desarrolladas por la gente de la zona nahua,
sino son vulnerables a la presencia del sol; es decir, su esfera de accion es la oscuridad. Fuera

de ella mueren.

Los caminos se bifurcan, no obstante, en otro hecho ademas del obvio: el robo de
bienes. A Adriana Estrada Ochoa le fue dicho por nifios de Atla, sobre las intenciones de las
tlahuelpoche de llevarse “el oro”.'*¢ Un tltimo dato al respecto es el reportado por Daniela
Maimone Moroni entre la gente de la zona yokot an, en Tabasco. Se trata de las Ix Chuyup o
silbadoras. Son, estas, mujeres con la capacidad de volar, sin abundar en la forma en como

lo logran y sin mayor contexto que su mencién en un rezo.'#’

3.8 Aparecidas y otros espantos femeninos

Relatos sobre aparecidas abundan tanto en el Centro como en la Region de los Rios,
por no decir en México. Cuando menos las han vinculado con ciertos puntos del &mbito, ya

por tratarse de escenarios de fallecimiento o ya por ser lugares especiales —como montes y

3 Tlahuipuchtli significa “sahumador luminoso”, segiin Lopez Austin. En el Cédice Florentino se habla de
tlacique 'y tlahuipuchtli —términos empleados hoy dia para estas mujeres-aves— en el Libro IV, en las
descripciones en nahuatl de Ce Quiahuit! y de Ce Ehecatl, pero limitandose a traducirlos como “brujos” y
“embaydores” sin abundar mucho al respecto. Roberto Martinez Gonzalez, por otra parte, ofrece la version en
espafiol del apelativo nahuatl como “bruma luminosa”. Alfredo Lopez Austin, “Cuarenta clases de magos del
mundo nadhuatl”, Estudios de cultura nahuatl. Vol. VII, pag. 93. También en Roberto Martinez Gonzalez. E/
nahualismo. pag. 392-393.

144 Cédice Florentino. Libro V.

145 Ya antes me habian contado del uso de tijeras para proteger a los nifios de la Bruja. Amigos mios del Centro
hablan sobre dejar tijeras en las ventanas de los cuartos, por ejemplo. De esta y otras maneras de proteccion
contra estas mujeres, véase Eliana Acosta Marquez, Op. Cit. pag. 120. También en Roberto Martinez Gonzalez.
El nahualismo. pag. 400.

146 Véase Adriana C. Estrada Ochoa, Op. Cit. pag. 22.

147 Daniela Maimone Moroni, Op. Cit. pag. 204.
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arboles—; de otro modo representan para la gente alguna reprimenda o

aviso. En el Codice Florentino, en el libro V, referente a los agiieros,

esta registrada la aparicion de una mujer.'*® Esta mujer tiene como

caracteristica principal su corta estatura y el andar como “anadeando”.

La gente la llamaba Centlapachton'® o Cuitlapanton’’ (fig.

31) por aparecerse en los lugares a donde iban de comun a hacer sus

necesidades por las noches. Aqui se encuentra en concepto de

FIGURA No. 31
Cuitlapanton. Codice
Florentino

nocturnidad por tratarse de una zona fija como de las penumbras de

dichas horas, ademas de lo solitario u oculto. Setrata esta figura de una

emisaria de muerte o de alguna desgracia proxima; verla es devastador por lo mismo. Y si la

persona no tiene temor y va tras ella nada mas consigue frustracion por no poder atraparla;

esta aparicion se desvanece al punto, sdlo para reaparecer en otra parte.

Y entre otras apariciones de los nahuas del Centro hay un
grupo de féminas a quienes los antiguos de esta region llamaban
cihuateteo o cihuapipiltin (fig. 32). Se trata de mujeres muertas en
su primer alumbramiento y visten de blanco, muy peligrosas y
agresivas ademas de andar en grupo por los aires. Se cuentan entre
la lista de males provocados por ellas el hacer enfermar a los nifios
y entrar en los cuerpos. Sobre tierra firme, puntos de cuidado son
los cruces de camino por andar ellas ahi. Y sobre todo ciertas fechas
en las cuales ellas pueden actuar con mayor fuerza, no estando
limitadas a las encrucijadas; pueden atacar a quien se aventure

fuera de casa. En términos de la nocturnidad, existe un espacio en

especifico constituido por los cruces de caminos, en conjuncion L |

con fechas determinadas, lo cual termina por dilatar esta semiosfera

hasta la proteccion que supone el hogar. Entre estas fechas se

18 Cédice Florentino. Libro V, Cap. 111, fo. 12v-13r.

FIGURA No. 32
Cihuapipiltin. Codice
Florentino

199 El Gran Diccionario Nahuatl, disponible en linea, ofrece una traduccion general: “Nom d'un fantéme”,
aunque también brinda otra informacion: ‘El enanillo’, ser fantastico que era agiiero... hunched shoulder'...

little maize basket'... 'little squashed one'... Etymologie obscure.

150 Bl mismo diccionario dice “nom d'une figure légendaire de mauvaise augure” y “diminutif sur cuitlapan”.
Dado que cuitlapan es lo mismo que “muladar”, segin Molina, el nombre de cuitlapanton vendria a ser algo
como “mujercita del muladar”. Gran Diccionario Nahuatl. Véase también Alonso de Molina. Vocabulario en

lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana.
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cuentan: Ce Mazatl, Ce Quiahuitl,"' pero mas que nada, Ce Cuauhtli, donde su peligrosidad

es mas acendrada.!>?

Mas de una persona ha visto apariciones de mujeres en Mixquic, o lo escucho6 de boca
de algin conocido. Una tarde tuve ocasion de platicar con Dona Isabel Pineda en la
biblioteca/museo de Mixquic, donde ella labora. Ella recuerda una experiencia que le

trasmitio su padre:

Mi papa anteriormente si nos llegaba a platicar, pero... dice que cuando €l era soltero,
anteriormente daban serenatas a las muchachas. Y habia una persona que... este... era
muchacha. Dice que... este... que cuando ¢l ya iba llegando a su casa, él y su hermano, que...
este que... que vio a... supuestamente una muchacha que iba saliendo de su casa y... pues ya
ve que luego entre muchachos, uno y otro, se empezaron a decir: “Donde se ira...” di... dijeron
su nombre de la muchacha, ;no? Y dice, este... “Vamos a seguir para donde se va”. Y la
fueron segun que siguiendo y, anteriormente en lo que es aqui la avenida, la 20 de noviembre,
hasta llegar cerca del mercado, anteriormente esa era una laguna. Era agua. Y este... ahi este...
habia un embarcadero. Dice que a la hora de que llegaron este... cerca del embarcadero, dice
que lo que ya no les gusto fue de que dice que se bajo a la canoa y... este... cuando andaba de
que se iba a bajar a la canoa dice que la vieron que no tenia pies. Y les dio escalofrio y se
regresaron y dice que cuando llegaron alla a su casa, dice que la... su mama ponia veladora,
la veladora se puso verde y... este... se apagd. Y como... este... mi abuelita acostumbraba a
tener sus animalitos, dice que tenia una guajolota echada y todos los huevos dice que
reventaron. Al otro dia dice que los regaiid y hasta les dio de riatazos porque, segin ella, dice

que habian metido al mal aire.

La palabra de dona Isabel Pineda es una sucesion de eventos transmitidos: “Dice que
vio...”, “dice que a la hora que llegaron...”, “dice que tenian...”. Situaciones lejanas, pero a la
vez cercanas por tratarse de testimonio de sus familiares. Conlleva éste memorias que hacen
vivir una variedad de emociones como la picardia: “Donde se ird...”, “Vamos a seguir para
donde se va”; pero también espanto: “lo que ya no les gusto fue... que la vieron que no tenia
pies. Y les dio escalofrio”. Esta mujer no se percata de la presencia de los dos muchachos,

en apariencia. Entusiasmados, la siguen en la noche al embarcadero, a orillas del agua, solo

151 Martinez Gonzalez comenta que las cihuateteo influyen en el carcter de las personas de quienes nacen en
Ce Quiahuitl y se piensa son como nubes. Véase Roberto Martinez Gonzalez El nahualismo. pag. 428
152 Cédice Florentino. Libro IV, Cap. 111, fo. 5r; Cap. X1, fo. 27v; Cap. XXXIII, fo. 61r.
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para llevarse un buen susto. Pero no saben que también se llevan a la mujer a su casa; o
cuando menos, su influencia. Se sabe que entre los nahuas antiguos los guajolotitos podrian
morir al entrar en contacto con los adulteros.!>* La palabra de dofia Isabel complementa dicha
informacion al asegurar que su abuelita: “tenia una guajolota echada y todos los huevos...
reventaron... porque... habian metido al mal aire”. En cuanto a la idea de la semiosfera de la
nocturnidad del suceso se puede decir que se da en lo sombrio de la noche, pues los
protagonistas andaban llevando serenata; ademas la aparicion se dirigiéo hacia el medio
acuatico que supone la antigua laguna, ya que llegaron: “cerca del mercado, anteriormente
esa era una laguna. Era agua.” Es decir, se encontraban en el estado oscuro del medio lacustre.

El suegro de dofia Maguito asimismo se encontrd a una de estas apariciones:

Ora, mi suegro es de San Juan Ixtayopan. Iba a raspar al cerro, alld en el [fragmento no
distinguible], que le dicen. Y un dia ya venia para abajo, ;no? Y que encuentra una much...
bueno, vio una muchacha que iba. “jAy, cabrona muchacha!,” ya venia borrachito “jAy,
cabrona muchacha! jAhorita me la voy a agarrar y la beso! jLa beso! Y a ver si se quiere ir
conmigo,” jaja. jTen! jAndele, qué susto! que cuando ya iba llegando cerca de ella vio que
no iba al suelo, sino iba asi como volando nomas. Caminando pero volando. jAy! Y que dice
“iNooo! Que veo que ni esta en el suelo.” Como siempre le gustaba andar cargando su imagen
de San Chalma, San Miguel del Milagro, que lo saca: “jAy, Padre! jPerdoname! Uno habla
nomas porque si, jpero mira! jEsto no es bueno!”. Ya agarrd y ya empezo a rezar, y a seguir

caminando y la mujer se hizo a un lado y se fue.

Aqui la memoria que comparte dofia Maguito en cuanto a su suegro es la sensacion
de impertinencia: “jAy, cabrona muchacha! jAhorita me la voy a agarrar y la beso! jLa
beso!”. A lo que ella afirma, no sin cierto dejo de regocijo por el resultado: “jTen! jAndele,
qué susto!”. Se habla asi de conmocion, miedo y arrepentimiento a través de la memoria:
“iNooo! Que veo que ni estd en el suelo. jAy, Padre! jPerdoname! Uno habla només porque
si, jpero mira! jEsto no es bueno!”. El alcohol ciega. No le permite ver al hombre la
naturaleza de la mujer que despierta en ¢l su erotismo. ;Es esta la razon del encuentro? ;Una
llamada de atencion por venir en estado impropio y una conducta impertinente afiadida? La

escena de dicha reprimenda es el cerro, lo cual no es gratuito, pues una de las marcas del

153 Roberto Martinez Gonzélez. El nahualismo. pag. 396.
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ambito donde se concentran los elementos de la semiosfera de la nocturnidad son

precisamente cerros, montafias y elevaciones.

Y apropésito de erotismo, los papeles se invierten cuando la pasion viene por cortesia
de un espanto femenino. Pero no es nada agradable. Atilano Lopez Ceh recuerda una serie
de noches de acoso en su natal Lagon Dulce, a pocos kilometros de Tila, en Palizada. Ni su

esposa ni sus hijas se percatan de la agresion:

... Y sentia yo que alguien se sentaba, se sentaba en mi cama. Sentia yo clarito el pesor. Al
ratito que sentia yo el movimiento de que alguien se va a meter en mi cama, ya sentia yo al
ratito el... el pesor arriba de mi... de mi cuerpo, pues... y que alguien me acariciaba mi cuerpo.
Y me empezaba a acariciar y todo, y a acariciar. Pero como una mujer. Era como una mujer.
Y... este... y yo en el sueflo, jno?, yo la sentia como que... no era... no era normal. Yo sentia
que no era... no era calor de mujer normal, sino que la sentia yo como frio, como hielo... el...
el pesor ese. Pero que yo, en el suefio, sentia yo que... que... que eran caricias de mujer. Pero
estaba helada, fria. Entonces yo, yo me quedaba inmovil y ya me queria quitar ese peso de
encima. Yo decia... y de... quitarla, quitarla. Ya no tenia yo fuerzas, ni tenia yo... ni podia yo
hablar ni nada. Y tanto y tanto y tanto empezaba yo a recordar y a rezar mis oraciones que
mas o menos yo me sé. Me acordaba yo de... y decia yo “iDios mio! Sefior, ;qué es esto?
(Qué?...”. Ya sentia yo clarito que me iba soltando, me iba soltando y ya sentia yo clarito, y
ya veia yo clarito que levantaba el pabellon y se iba, se salia como con un... como con un
vientazo, asi se iba esa cosa. Y ya me despertaba yo, y empezaba yo... pero... sacaba yo asi la
cabeza y veia yo a ésta durmiendo y a ellas dos también... Y bueno, yo me levantaba y decia
yo “iDios mio! ;Eso por qué?” y empezaba yo a rezar mi oracion, a rezar mi oracion. Y ya
me volvia yo a acostar: “En el Nombre sea de EI”. Me volvia yo a acostar. Y ya me tapaba yo
de pies a cabeza. Y no dilataba ni diez, quince minutos que me estaba yo dormitando.
Dormitando, cuando volvia, jvolvia yo a sentir! Lo mismito volvia... Yo, te lo juro que yo en
donde me estaba dormitando decia yo entre mi mente: “iDios mio, acompafiame! jEn donde
vuelva a venir esta cosa quién sabe qué me va a hacer! jQué me va a hacer!”, decia yo. Pero
yo en donde me estaba yo dormitando, que sentia yo que me estaba dormitando, jya sentia yo
que ya estaba, que ya estaba otra vez como que llegando la presencia de eso! Y ya,
dormitandome estaba jcuando sentia yo el movimiento de la cama otra vez! ;Y ya estaba

arriba de mi otra vez! ;Y ahi empezaba yo a luchar...!

La memoria de Atilano es vivida, causa un fuerte impacto que vuelve a ser a través

de su palabra. El contacto con este ser es intenso con exageracion: “... sentia yo que alguien
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se sentaba... en mi cama. Sentia yo clarito el pesor... ya sentia yo al ratito el... el pesor arriba
de mi... Y me empezaba a acariciar y todo, y a acariciar. Pero como una mujer”. Yum Ab’ o
Aj ‘ubal —la “Sefiora de la hamaca” y la “Mujer oscura”, respectivamente — son espantos
femeninos conocidos en Tabasco, la ultima por los tseltales emigrados en el municipio
tabasquefio de Tenosique.'>* Yum Ab’ tiene como costumbre meterse a las casas de noche.
Ahi, mece las hamacas, jala los pies y espanta preferentemente a los primeros hijos varones
en edad casamentera. Pero la agresividad de la mujer descrita por Atilano deja a pie a las
otras. Ademas, ¢l no duerme en hamaca. Quiza, no son la misma entidad o es posible que
ataque de formas peores como en el caso de Atilano y con lo cual estariamos hablando
posiblemente de la volicion y alteracion de un mismo ser, indicador fundamental de la
nocturnidad. En su memoria también hay un timbre de miedo por el acoso percibido no s6lo
por el tacto sino por medio visual, ademas del dominio sobre su persona: “... no era calor de
mujer normal, sino que la sentia yo como frio, como hielo... el... el pesor ese... jDios mio,
acompafname! Ya sentia yo clarito que me iba soltando... y ya veia yo clarito que levantaba
el pabelldn y se iba, se salia... como con un vientazo... Y ya, dormitandome estaba jcuando

"’

sentia yo el movimiento de la cama otra vez! |Y ya estaba arriba de mi otra vez

Por otro lado, aqui se encuentra lo sombrio de la serie de noches en las cuales ocurrian
los ataques; lo solitario de los acontecimientos; el peligro del contacto, pues se sentia como
“frio, como hielo”; y el suefio, inducido: “yo, en el suefio, sentia yo que... que... que eran
caricias de mujer... y ya me queria quitar ese peso de encima... Ya no tenia yo fuerzas... ni
podia yo hablar ni nada. Y ya, dormitdndome estaba jcuando sentia yo el movimiento de la
cama otra vez! |Y ya estaba arriba de mi otra vez! ;Y ahi empezaba yo a luchar...!” Esta
parece espiarlo y aguarda al momento en que se acueste en cama. Entra entonces al espacio
habitacional; lo adormece. La sensacién es desagradable, angustiante al grado de la
desesperacion: heladez y una reduccion a nada en su conciencia dentro del
suefio.'>> Es como morir. Vanas son las oraciones; la entidad es insistente. Varias veces se

repite esta situacion y al final s6lo un padre lo saca del apuro.

154 Daniela Maimone Moroni, Op. Cit. pag. 203-204.
155 Al parecer la entidad induce al suefio y de esa manera toma con suma facilidad los componentes etéreos de
la persona. Se lleva sus fuerzas y su vitalidad. r""
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Y el amor no termina aqui. También Mixquic tiene sus seductoras dentro del universo
de espantos femeninos. Don Felipe Pérez Vazquez sabe de un encuentro con una mujer bien

picosa y juguetona:

Dicen que aquél sefior le gustaba andar por donde quiera, y le gustaban las mujeres. Le
gustaban las mujeres. Entonces, un dia, vio una mujer, jpero desnuda!... y que... se le empina.
Se le empina y le dice: “jVeeen! {Ven! ;Qué? ;No quieres?”. Pos aquél, con la emocion de
ver a esa mujer dice: “jYo voy!”, ;no? Se animo a ir. jPues qué? Pos era la Muerte. Imaginese,
pos digo, se nos revela una mujer muy bonita, ;jno? Pero no, o sea que la vio desnuda pero no
le vio la cara. Pero ya se le agacha y le dice: “jOraleee! jVenteee! jAgarrale! jLlégale!”. Era
la Muerte... No le pasé nada porque, decia, que cuando la iba a tocar €l sinti6 que era algo
frio. Y dice: “i{No! jAquino!” ;Y que corre pa’ su casa! dice... jAhi la dejo! Se escapd, porque
de que le tocaba, si le tocaba. Pero reacciond. “Me gustan, jpero que me hablen! No me
hablan, jasi no!” Es dificil, es dificil distinguir asi en la oscuridad a una mujer; que si es real

o algo espantoso, jno?

En la memoria de don Felipe se vive la enjundia de un primer momento: “jVeeen!

iVen! ;Qué? ;No quieres?”. “;Yo voy!”, pero que se torna sospecha: “la vio desnuda pero

no le vio la cara... cuando la iba a tocar ¢l sinti6 que era

algo frio”, seguida inmediatamente de terror: “‘jNo!

iAqui no!” ;Y que corre pa’ su casa!”. Es la mismisima

Muerte quién ya rondaba al hombre. Tanto entre nahuas

como entre mayas la muerte es a la vez un ser masculino

FIGURA No. 33 y femenino. Entre los primeros se encuentra como

Detalle de la pagina 9 c. Codice de Mijctlantecuhtli/Mictecacihuatl, —asimismo conocido
Dresde. (Tomado de:

http://digital.slub- como Aculnahuécatl o Tzontemoc. Entre los segundos,

dresden.de/werkansicht/dIf25675/) en el Codice de Dresde se le puede apreciar con falda y

senos'>® (fig. 33); se le conoce con distintos nombres, ademéas —Hun Ahau, Kisin, Ah Puch,

entre otros — Dicha seccion de este documento es similar a otra en el Codice Laud, en donde

aparecen dos deidades femeninas de la muerte, una de ellas con falda con huesos cruzados y

ambas con senos visibles (fig. 34). La Muerte, como ser y esencia, es eminentemente telarica.

156 A] hablar sobre la pagina 9 (9) ¢ del Cédice de Dresde, Mercedes de la Garza indica que el numen de la
muerte es andrégino por presentar caracteristicas tanto masculinas como femeninas. Me aventuro a proponer
esto se debe a que la muerte nos llega a todos. Mercedes de la Garza, “La muerte y sus deidades en el
pensamiento maya”, Arqueologia Mexicana. Vol. VII, No. 40, pag. 44
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En el texto del Libro VI, Capitulo V, fo. 15v del Codice Florentino esta registrada una

oracion a Tezcatlipoca para cuando se le pide un nuevo gobernante por haber fenecido el

anterior. En dicha oracion hay un pasaje donde describe a Tzontemoc con una avidez tal de

vivos que grita de manera interminable por el sufrimiento causado por el hambre; clama por

sus alimentos:

Ay dolor: que ya se fue a donde esta nuestro padre, y nuestra madre, el dios del infierno, aquel

que descendio cabeca abaxo al fuego: el qual dessea llevar nos alla atodos, con muy inportuno

desseo, como quien muere de hambre, y de sed: el qual esta engrandes tormentos de dia, y de

noche, dando bozes, y demandando que vayan all4 muchos. '’

El texto refrenda dos capitulos después:
“... tu padre, y tu madre, el dios del infierno, y la
diosa del infierno, abiertas las bocas, con desseo
de tragar te a ti, y a cuantos hay en el mundo...”.!>
Al respecto del primer pasaje, Lopez Austin hace
hincapié en los destinos de los muertos: mientras
el hombre no lleve a su boca el maiz ni tenga
conciencia de la naturaleza del mundo —los
lactantes son practicamente los Unicos con esta
condicion— disfrutaran de las bondades del
destino conocido como Chichihualcuauhco, el
arbol de senos. Pero una vez probado el maiz y el

sexo, se halla vinculado a la tierra-muerte.

FIGURA No. 34
Codice Laud, 1am. 29. (Tomado de:
http://www.famsi.org/research/pohl
/ipcodices/laud/img laud29.html)

Entonces los sefiores del Inframundo pueden reclamar lo que en justa retribucion les

pertenece.'*® Y por los medios necesarios. Segin la palabra de don Felipe Pérez Vazquez, la

mujer de quien habla “era la Muerte”, y se presenta, en mi opinion, para procurarse alimento.

El juego de seduccion, el sexo son medios eficaces para atraer al hombre del relato de don

Felipe. El gusto por las faldas por parte del primero como motivo de encuentro es similar al

del Xtabay. En cuanto a los elementos que destacan respecto a la semiosfera de la nocturnidad

57 Cédice Florentino. Libro VI, Cap. V, fo. 15v.
158 Ibid. Cap. VII, fo. 24r.

159 Alfredo Lopez Austin. Cuerpo humano e ideologia. Tomo 1, p. 359.
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son lo sombrio de la noche, y lo solitario. Mixquic, en este entonces, no esta poblado. De
igual manera me interesa resaltar el peligro de muerte presentida a través de la percepcion de
frialdad referida, rasgo compartido con la mujer de la narracién de Atilano, lo que le vale la

vida al hombre, pues reacciona de inmediato a lo desagradable de la sensacion.

Menos claras atn son las apariciones de los relatos siguientes. Dofia Trinidad
Martinez Castillo ve a una mujer que la inquieta en el embarcadero frente a su casa, en el

terreno hoy dia ocupado por el teatro Miquiztli:

... Cuando yo era muchacha me espantd una mujer aqui en la calle. Entonces yo ya era casada,
y todo esto era baldio. Y estaba una mujer vestida de negro, y me llamaba con coraje, me veia
y llamaba. Y eran como a las seis de la tarde. Todavia estaba clara... el dia. Y me llamaba. Yo
pegaba de gritos. Salieron, ahi estaba una pulqueria, donde ahora estd una carniceria. Ahi
vendian pulque. Y agarra, y de ahi salen unos dos sefiores que, pues si los conocia. Y agarra,
y me abracé de ellos y me dicen: “;Qué cosa?”. “iMiren!,” les digo. “Aquella mujer me habla,
me llama. “;Cual mujer?”. Les digo: “Aquella”. “Nooo, no hay nadie”. “{Si!,” les digo. “jAhi
estd la mujer!”. Y me llamaba, me llamaba. Vestida toda, tapada, de negro. Pero pues, gracias
a Dios, le digo, salié mi esposo, mi mama, mi papa. Y dicen: “;Qué?”. Entonces... este pedazo
de aqui hasta alla, en la esquina, es de una sola familia. Entonces, teniamos una granada y un
higo sembrado. Entonces, dice mi mama, dice, nos dice: “Echale humo de cigarro,” dice, “y,”

este... “que le dé vuelta a la granada y al higo porque puede meter aire.” Si, y me echaron

humo de cigarro y ya me meti. jNooo! Apenas empezaba a oscurecer y ya no salia a la calle.

Dofia Trinidad no supo decir nada sobre la identidad de esta aparicion. Ni Llorona ni
difunta. Resalto aqui el color de su vestimenta, negro; no blanco como el atuendo distintivo
de la Llorona/Cihuacdatl o de las difuntas cihuateteo. Su memoria impacta, evoca el miedo
por una mujer quien la “llamaba con coraje”, y luego terror: “... pegaba de gritos... me abracé
de ellos... ‘Aquella mujer me habla’, ‘Nooo, no hay nadie’, ‘jSi! jAhi estd la mujer!’”. Nadie
mas la ve, elemento componente de la nocturnidad en este caso pues representa lo oculto a
colectividades numerosas, pues ademads se presenta a la puesta del Sol, en un baldio, junto al

agua.

De igual forma el profesor Jests Espinosa tuvo un encuentro extrafio en el pueblo de
Palizada. El velador de la escuela preparatoria en donde trabaja como prefecto le cuenta a €l

y al director que una mujer ingresa por las noches al plantel, ubicado frente al rio; ésta deja
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todo hecho un desorden. Esa misma noche el profesor Espinosa la ve, por haberse quedado

después de terminado su turno:

Resulta que esa noche se van todos y me quedo a platicar con Raul. Pero agarra y me dice él,
en la puerta del cuarto donde ponia su hamaca y se echaba su café: “;No quieres un café?”.
“Bueno, pues te voy a aceptar,” le digo yo. Cuando me dice: “Vas a ver que viene la hembra
esa. Pero a mi no se me acerca,” me dice. “Ah, jno quiere nada contigo! A lo mejor tiene cita
con alguien y se ven aqui y tu no lo sabes, ni lo has visto, ni te has dado cuenta.” Cuando en
eso que me estaba dando mi tacita de café, cuando me dice: “Ahi viene. Ve.” Estaba entrando,
de la calle hacia adentro. A medio, todo, iba. Vestia de blanco. Le digo, “Viene pa’ cd,” le
digo. “{Nooo!,” me dice. “Alli a medio patio verds que va a girar.” jPrum! jFff! Subi6 la
escalera. Primero iba pa’ un lado del edificio, se regresaba o bajaba la escalera, mismo asi,
izaz!, e iba al otro lado. Porque la escalera esta en “Y” ahi. “Ahhh...,” y le digo: “;y ora qué?
(Cual es su onda de esta mujer?” “jQuién sabe!”. Segui platicando con él, me tomé el café.
Pero me regreso y dije: “Yo voy a irme a lavar las manos,” porque vi la cubeta a la orilla del
brocal del pozo, al pie de la escalera del... cuando oigo que venia la mujer. “Ahorita voy a
hablar con ella.” En eso que se me... que me asomo, y la mujer, se ve que tenia un buen cuerpo
y toda la cosa, la cara tapada con la mantilla blanca esa, y los brazos, mas o menos. Una, juna
real hembra! Le decia yo: “;Cémo se llama usted? jOiga, le estoy hablando! ;Cémo se
llama?”. “;Ah si!,” dice, “pero no te voy a decir mi nombre,” dice. “;Por qué es tan egoista?,”
le digo. “Digo, si no es ninguna molestia, ;te puedo preguntar qué se te perdi6?” “Lo que
busco no lo vas a encontrar t(1,” me dice. “Tu lo que quieres saber como me llamo. Por eso es
que ando yo buscando algo,” me dice. Pero se da la vir... se voltea. Al voltearse, a mirarme,
se levanta la cosa esa'®’ y nomas veo la calaca. Y ya [entre risas] de ahi a corr... {Bueno! Ya

1%

ni me fui a des... “{Bueno, Rail, ahi nos vemos!”. jListo! {Ya no quise saber mas del nombre

de ella! |Y sigue saliendo! Sigue saliendo. El otro dia me lo dijo el velador. {Esa entra y sale

a la hora que quiere! jPero ni a fregada se enfrentan a ella!

Estas memorias evocan curiosidad y extrafieza por la conducta del singular personaje:
“Primero iba pa’ un lado del edificio, se regresaba o bajaba la escalera... iba al otro lado...
.y ora qué? ;Cual es su onda de esta mujer?’”. Después se encuentra el impacto del miedo
envuelto en risas y afabilidad por volverse a vivir en la memoria y hallar quizé algo de

».

disparatado en el suceso; quiza por saber que “son cosas que pasan’: “se levanta la cosa esa

y nomas veo la calaca... de ahi a corr... {Bueno! Ya ni me fui a des... ‘{Bueno, Raul, ahi nos

160 a mantilla con la que se tapa la cara.
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La mujer es una difunta, es la idea del profesor Espinosa. Busca quizé al amor

',”

vemos
perdido, piensa ¢él, a niveles de obsesion. La escuela preparatoria es ahora un DIF, pero lo
que no ha cambiado son las visitas reiteradas de la aparicion. Aqui destacan lo sombrio de la
noche, lo oculto del suceso —acontecido a dos testigos inicamente— y las marcas del ambito
constituidas por la cercania al agua. La “mujer”, vestida de blanco, continua sus paseos

nocturnos por el plantel quien ya es vieja conocida de los riberefios del pueblo de Palizada.

A unos kilometros de ahi, en la comunidad de Tila, don José Damian Cruz se enfrenta
a sucesos extrafios. Por un espacio de unas doce a quince noches, el narrador es acosado por
una entidad. Lo asustan en intervalos de tres-cuatro noches cada vez, y cada vez con mas
intensidad. Esto ocurre en su juventud, viviendo ¢l solo en su casa a orillas del rio, rodeado
de monte y oscuridad. La primera noche escucha ruidos, como provocados por algin animal
brincando de arbol en arbol, pero no ve nada. S6lo escucha ruidos. La siguiente vez se
encuentra a un animalito —una zarigiieya o tlacuache— y lo decapita con su machete,
creyéndolo el alborotador. Sin embargo, apenas acostarse escucha ronquidos provenientes de
una esquina, justo afuera de su casa; como alguien con suefio pesado. A la mafiana siguiente
se asoma a ver si hay alguien, pues se encuentra preocupado, pero no hay nadie... A los tres

dias conoce la fuente de los ronquidos:

Como a los tres dias de eso, de que ya lo dejé ya, que no apareci6 nada... del lado afuera de
mi pabelldn ahi roncaba. De verdad. Y ahi ya, al abrir los ojos, que lo vi roncando, veo el
bulto ahi tendido. Pero ya, al pegarle la levantada a la falda para salirme pa’ fuera, jse me
desparecio! Y la tltima fue que ya de eso, como a los dos/tres dias mas, fueron tres... ;qué?...
fueron: una, dos, tres, cuatro. A las cuatro eran. Este... estaba yo durmiendo, cuando siento
el... el... el... lo... la presencia de la persona que estaba al lado mio. Y yo que me levanto y
abro los ojos cuando veo, pero no tenia cabeza. Ahi estaba parada la... la mujer, era una mujer.
Pero estaba parada al lado mio, pero no tenia cabeza. ‘Ta que lo matd! Pero es lo que te digo,
yo que abro los ojos, y la veo y: se me desparecio... Tenia vestido. De verdad. Pero no tenia

cabeza, no le vi cara, bah.
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En este punto es necesario mencionar la relacion de la zarigiieya con la Luna.'®! Este
personaje tiene nexos con la deidad terrestre y lunar, asi como con el degiiello en distintos

162

textos que van desde los cddices Mixtecos y del grupo Borgia, > ademdas de compartir su

nombre y el de la luna una misma etimologia en lenguas mayances. '

Y si la zarigilieya puede hacerse el muerto, ;por qué no hacerse el muerto aun hecho
pedazos? Entre coras y huicholes es famoso por resucitar incluso después de despedazado,

asi como entre triques, quienes cuentan como:

recibid en su casa a su compadre y que inmediatamente después fue a bafiarse al rio mientras
el invitado descansaba; ya en el rio, el tlacuache dijo a su esposa que se suicidaria, y le pidid
que sirviera su carne al compadre, pero le indicé que dejara los nervios bien pegados a los
huesos para que pudiera resucitar. El tlacuache se recompuso a partir de los huesos y nervios

entre las aguas del rio, y regreso, tan tranquilo, a platicar con su compadre.'®*

Asimismo, existe un cuento yokot 'an donde la zarigiieya se burla una y otra vez de su
abuelito el jaguar.'® De esta manera, el texto anterior tiene en comun con el primero el
descuartizamiento y resurreccion del protagonista-dupla de protagonistas, mientras que este

ultimo compartiria las mofas hacia una victima.

En el texto de don José y en el texto trique se pueden encontrar elementos compartidos
componentes de la semiosfera de la nocturnidad: lo oculto a la vista de un publico numeroso
y de la actividad de la supuesta muerte y resurreccion del personaje, pero también el medio
acuatico: el rio, como marca determinada del ambito. A esto se anade lo sombrio de las horas

sin sol en las cuales se da el suceso en el texto palicefo.

161 Laura Elena Sotelo Santos me hizo la observacion de la relacién de la zarigiieya con la Luna cuando le

presenté este relato y me recomendo revisar Los mitos del tlacuache. En su opinion, el espanto femenino que
molesta a don José es el mismo tlacuache decapitado.

162 Alfredo Lopez Austin. Los mitos del tlacuache. pag. 287.

163 4jaw (zarigiieya); xajaw (luna) en mam. ‘Uch es tanto el marsupial como las luces del alba en k’iche’.
Ibid. pag. 288, 293.

164 Alfredo Lopez Austin. Los mitos del tlacuache. pag. 295.

165 Benjamin Pérez Gonzalez, “Unp’e kuentu tuba aj’uch dok untu ajtigre/Cuento de un zorro con un tigre”,
Literatura chontal de Tabasco. pag. 62-69.
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La mujer es descrita por don José como uﬁa mujer adulta. Describe ademas su vestido
de color negro como el de la mujer de la platica de dofia Trinidad y de nuevo traigo a colacion
la figura de la 4j ‘ubal, la “Mujer oscura” de Tenosique, en el vecino Tabasco y quien sale
de las profundidades de la tierra a espantar por las noches.'®® Las memorias de don José
evocan la sorpresa, la sensacion de no estar completamente solo, asi como la seriedad en su
palabra: “del lado afuera de mi pabellon ahi roncaba. De verdad... estaba yo durmiendo,
cuando siento... la presencia de la persona que estaba al lado mio... abro los 0jos cuando veo,
pero no tenia cabeza. Ahi estaba parada la... la mujer, era una mujer... j‘Ta que lo matd!... y
la veo y: se me desparecio...”. De este modo don José termina su memoria con un dejo de

incertidumbre.

En resumen, la generalidad de las figuras descritas viste de blanco, a excepcion de
dos casos. (Por qué se testimonia sobre dos “mujeres” vestidas de negro? Entre los nahuas
antiguos, sacerdotes, magos y deidades nocturnas utilizan ese color,'®’ mientras que para
los mayas es la coloracién del poniente-inframundo,'®® pero estos datos son demasiado
endebles como para establecer una relacion. Por otra parte, se describen mujeres con rostro
descarnado, y de la Llorona se dice que so6lo la pueden ver/escuchar con claridad quienes
tengan mente y espiritu fuerte. El Xtabay, oculta su rostro como coqueteo. Se ha hablado de
fechas especificas de aparicion de difuntas, puntos en especifico de manifestacion, o la
presencia de la Luna llena en el firmamento como condicion para que el Xtabay “despierte”
y contintie con sus correrias. El porqué dafien a algunos hombres —jovenes o viejos—y a otros
no podria atribuirse a gustos y a sus naturalezas caprichosas, pero segun los textos expuestos
es mejor evitar espacios geograficos como arboles, montafias y las aguas. No s6lo por ellas,

sino por otros seres peligrosos como duendes o perros de la nocturnidad.

166 Daniela Maimone Moroni. Op. Cit. pag. 61-62 y 203-204.
167 Samuel Marti, “Simbolismo de los colores, deidades, nimeros y rumbos”, Estudios de cultura ndhuatl. Vol.
2, pag. 110.
168 A este respecto, Samuel Marti recuerda las palabras del Chilam Balam de Chumayel: “El pedernal negro es
la piedra del Poniente. La Madre Ceiba Negra es su Centro Escondido. El maiz negro y acaracolado es su maiz.
El camote de pezon negro es su camote. Los pavos negros son sus pavos. La negra noche es su casa. el frijol
negro es su frijol. El haba negra es su haba”. /bid. pag. 106. Véase también Krystof Murawsky, “El triunfo de
Hunahpu e Ixbalanque: paradigma del renacimiento en la religion de los mayas”, Estudios Latinoamericanos.
Vol. 9, pag. 27.
r"' ] '
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“... Ladrandole a la muerte,
como antes a la luna y al silencio, el perro abandond la casa de su cuerpo, me
cuenta...”

- Abigael Bohorquez

Capitulo IV

4.1 Perros de la nocturnidad

La nocturnidad es definida por la existencia de distintos tipos de seres que con su sola
presencia pueden representar peligro o muerte para el ser humano; o mediante acciones en
concreto, como los gritos fantasmales de la Llorona, o una apariencia distinta como las

piernas de las mujeres tlahuepoche.

De la misma manera, otra categoria de seres de la semiosfera de la nocturnidad, con
funciones similares a la de los espantos de naturaleza femenina son los perros: son emisarios
o asesinos. Como compaferos de los perros, los antiguos pueblos de raigambre
mesoamericana les han apreciado de distintas maneras y hecho objeto de su amor y carifio.
Tan grata es su compafiia que en tierras mayas se dice incluso hay aluxes con su perrito. Los
arqueodlogos han hallado en el occidente del gigantesco territorio numerosas figurillas
ceramicas mostrando humanos con perritos en brazos (fig. 35). O también en el Centro, en
Tlatilco, Estado de México (fig. 36). En Mixquic, por su parte, se han hallado varias figuritas
de perros entre todas las piezas arqueolégicas del lugar'®® (fig. 37). Los perros, de distintas
variedades (en la Relacion de la ciudad de Mérida se habla de perros nativos con y sin pelo.

kus, tsom y k’ik’ bil),'’* han sido para el hombre de estas latitudes ttiles de manera versatil.!”!

189 Don Felipe Pérez Vazquez me explico que ahi apenas escarba la gente y encuentran huesos y piezas
ceramicas.

170 Relaciones histdrico-geogrdficas de la Gobernacion de Yucatdn. Tomo 1, pag. 78. También en Mercedes
de la Garza. “El caracter sagrado del xoloitzcuintli entre los nahuas y los mayas”, Arqueologia mexicana. Vol.
XXI, No. 125, pag. 59. Por su parte, en el altiplano Central se tienen a los llamados chichi e itzcuintli (nombres
genéricos para perros), al pelon xoloitzcuintli y al chato tlalchichi. Codice Florentino. Libro XI, Cap. I, fo. 16v
-17v.

Como compaifieros, amigos, guias y acompafiantes al inframundo, sustitutos en occisiones rituales... la
sustitucion de los hombres por perros en la occision ritual puede deberse a la relacion tan proxima entre unos
y otros. El perro podria representar a los hombres ante entidades superiores. Se sabe incluso acerca de su
sacrificio para comunicarse con los dioses de la lluvia. Cfi. Mercedes de la Garza. “El caracter sagrado del
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Dichos pueblos han aprendido a entender ciertos comportamientos caninos, asi como algunas
otras particularidades suyas relacionadas con la nocturnidad. Estas, a su vez, han sido
transmitidas de generacion en generacion mediante didlogos como los expuestos en las lineas

siguientes.

FIGURA No. 35
Humano y perrito. Jalisco

(Fotos de Lorenza Lépez ) FIGURA No. 36 '
Mestas, Akkhen Morales. Mugjer con perrito. Tlatilco (Foto de Oliver
Arqueologia Mexicana. Vol. Santana. Arqueologia Mexicana. Vol. XXI,
XXI, No. 125, pag. 49). No. 125, pag. 45)

FIGURA No. 37
Perrito. Biblioteca-museo de Mixquic (Foto de archivo
personal)

xoloitzcuintli entre los nahuas y los mayas”, Arqueologia mexicana. Vol. XXI, No. 125, pag. 60. También en
Mercedes de la Garza. “El perro como simbolo religioso entre los mayas y los nahuas”, en Estudios de cultura
nahuatl. Vol. 27, pag. 123. También en Raul Valadez, Christopher M. Gétz y Velia V. Mendoza. El perro
pelon, su origen, su historia. pag. 73. En cuanto a su uso como alimento, su consumo no se valoraba de la
misma manera. Si aquellas personas nacidas el dia de Macuilli Itzcuintli dentro de la trecena Ce Mazatl se
dedicaban a criar perros, se les darian en gran cantidad y se harian ricos con ellos vendiéndolos en los tianguis
por ser costumbre comerlos. Ladraban y debian incluso tomar medidas para evitar mordidas. El tlalchichi era
muy apreciado por su carne. Cfr. Codice Florentino. Libro 1V, Cap. VI, fo. 14v - 15 r; Libro XI, Cap. I, fo. 17v.
En tierras mayas, eran mas bien alimento en las fiestas, “muy principal comida”, segun se indica en la “Relacion
de Mama y Kantemo”, Relaciones historico-geograficas de la Gobernacion de Yucatan. Tomo 1, pag. 114.
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“... Cuando los espantos se acercan los perros aullan.
Uno tiembla de miedo... Los espantos se descalzan y sin decir adids, se

2

van...

-Humberto Ak’abal

4.2 Vision perruna
Los perros tienen una capacidad de vision envidiable... o quiza no. Se dice, pueden
ver las corrientes de vientos; ladran, avisan acerca de las cosas en el ambiente. Esto es algo
sabido en los pueblos de procedencia cultural nahua y maya. Entre los nahuas, segin dicen
en Tepoztlan, Morelos los perros pueden ver por las noches a las almas que rondan fuera de
sus cuerpos.!” Por su parte, Librado Silva Galeana, nahuatlato
originario de Santa Ana Tlacotenco —en la delegacion capitalina de
Milpa Alta— habla sobre ladridos y voces lastimeras cuando estos
animalitos ven al mal aire. Las cosas vistas por ellos son tan terribles
que ni siquiera son capaces de ladrar.!”® En los codices mayas Madrid

FIGURA No. 38

Glifo Akbal. Fragmento y Dresde aparece un animal que parece ser una especie de perro
del Codice Dresde, pagina

5. (Tomado de: blanco, en contextos rituales. Este posee el glifo akbal'’* (fig. 38) en
http://digital.slub-

dresden.de/werkansicht/dlf Juygar de ojos o por encima de ellos'” (fig. 39). Una de las
12967/5/)

connotaciones de este glifo es el de oscuridad. Me inclino a pensar

que, si el perro en los codices mencionados tiene a la oscuridad escrita en los ojos, es porque

ve de noche. Y si algun curioso le quita las legafias para aplicarselas adquirira esa capacidad,

quiza para arrepentirse en lo que se permanece cuerdo o vivo. Como expresa don Felipe Pérez

Véazquez: “Que fuera alguien curioso, que ha habido gente curiosa, que le quita las...

[fragmento no distinguible]... al perro y se las pone. Y si alcanza a ver. jPero eso ya no hay

172 Mercedes de la Garza. “El perro como simbolo religioso entre los mayas y los nahuas”, en Estudios de

cultura nahuatl. Vol. 27, pag. 118.

173 Librado Silva Galeana. “In milla chichime. Innemiliz, in tlen itech innematiliz. Los perros del campo. Su

modo de vida, sus costumbres”, Estudios de cultura nahuatl. Vol. 19, pag. 429.

174 Segtin grafia de Eduard Seler y de Erik Velasquez Garcia. Eduard Seler. Las imdgenes de animales en los
manuscritos mexicanos y mayas. pag 49. Véase también Erik Velasquez Garcia, Op. Cit. pag

175 Akbal se asocia por lo comiin a la noche y al inframundo. Eduard Seler. Op. Cit. pag 49. También en

Mercedes de la Garza. “El perro como simbolo religioso entre los mayas y los nahuas”, en Estudios de cultura

ndhuatl. Vol. 27, pag. 116. m
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que hacerlo! jPor donde! Si el perro ve, pos alla €l. Dios le dio ese don, pero querer ver lo

que el perro ve, jya no!”.

También don Antonio Cruz Lopez de Tila, Palizada habla sobre la vision del perro:

Pero los perros si lo ven, porque ellos tienen esa visualidad, de que tienen esa... ese, bueno,

esa... como decirte... ese don para ver los... los... los... las corrientes que pasan... Y yo a veces

ellal’®

+me dice: “Oye, oye, estan ladrando los perros alli en la orilla, ;| No sera que es gente?”.

Ya me agarro, me salgo por aca por detras en lo oscuro y ya llevo la lampara a afocar alla. No

hay nadien... y los perros estan ladra, y ladra, y ladra y yo afocando. Me meto hasta adentro,

hasta alla a ver y no hay nada. No veo nada. Nada, nada, “Nada hay,” le digo. Pero no dudo,

no lo ves pero los animales si lo ven...

Segun don Antonio los perros: “tienen... ese don
para ver... las corrientes que pasan...”. Su memoria, por
su parte, evoca no temor, sino cotidianeidad: “No veo
nada... Pero no dudo, no lo ves, pero los animales si lo
ven...”. Asimismo, aqui se describe como esto pasa
durante la ausencia general de luz solar, aludiendo a la
idea de la semiosfera de la nocturnidad. Es
principalmente de noche, en el estado oscuro de las
cosas, donde todo tipo de presencias andan maés libres.
Y los perros reaccionan a lo que ven. Pueden reaccionar
con efusividad en momentos en los cuales al hombre le
pareceria no haber nada. Justo como la Priscila, perrita

de doiia Isabel Pineda:

FIGURA No. 39
Perro con glifo Akbal en los ojos.
Fragmento del Cédice Madrid, pagina 24
(Tomado de:
http://www.famsi.org/research/graz/
madrid/img_page024.html)

Y de lo mismo que mi mama lo extrafiaba mucho a mi papa se puso muy mala. La perrita le

bailaba mucho a mi mama y como que la jalaba. Pero me acuerdo que en aquél entonces su

gaban de mi abuelito, que habia sido, lo tendid en aquél entonces en la cerca. Lo tendio en la

cerca y la perrita le bailaba y le bailaba, y aullaba. Y a mi mama le... iba y como que la jalaba.

Y entonces... este... mi mama decia que a lo mejor... este... lo estaba viendo a mi abuelito.

176 Su esposa.
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Porque supuestamente los perros, dicen, que ven... pues que ven cosas, ;jno? Y ya de ahi, para
la tarde, mi mama se puso bien mala. Hasta se desmay6. Y habia un padre que nos decia que...
que la... porque mi mama tenia la costumbre de que... desde que fallecié mi abuelito, venia
casi a diario a llorarle a su pa... a llorarle a su tumba y nos dijo el padre que ya no la
dejaramos... este... que viniera porque... este... lo que iba a pasar era de que se le iba a aparecer,
pero no iba a ser... este... su papa. Si se le iba a parecer a su papa pero que no iba a ser él, sino
que iba a ser... este... el demonio en forma de su papa. Y ya de ahi nos dijeron... nos dijo que
por favor que la cuidaramos mucho porque pues hasta la podia ganar su alma a mi mama. Y

ya de ahi le tuvimos mucho cuidado a mi mama pues hasta que la curaron.

Las memorias de dofa Isabel traen
afloranza: “La perrita le bailaba mucho a mi
mama y como que la jalaba. Pero me acuerdo
que... su gaban de mi abuelito... lo tendié en
aquél entonces en la cerca... la perrita le bailaba

y le bailaba, y aullaba. Y a mi mama le... iba 'y

FIGURA No. 40

. - oy - .
Ante el altar (Foto de archivo personal) como que la jalaba”. Priscila al parecer percibe

a alguien con su
mirada; alguien conocido. Dicen que no es bueno llorarle mucho
a los muertos. No descansan y es ahi donde los canes los pudieran
ver (figs. 40 y 41). En el relato, el abuelito de la narradora es
quien regresa constantemente a su hogar y la perrita lo ve, con el
consiguiente alboroto. Esto sucede en cualquier momento del dia,
de este modo se puede decir que no constituye limitacion para los
seres de la otra cara de la existencia; es lo sombrio hablando en
términos de la semiosfera de la nocturnidad. Ademas, las voces de
los perros cambian radicalmente segun sea lo que perciben, asunto

tratado a continuacion.
FIGURA No. 41

Cachorra ante el altar de
Difuntos (Foto de archivo
personal)
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“... No sé¢ si el hombre gime a través de su perro,

o el perro aulla a través de su amo.

Pero se me hace que ambos claman al espiritu de la muerte
para que los libere de las ataduras de

la maldita explotacion... si mi perro llora ausencias,

,por qué yo no?”

-Daniel Cafio

4.2 Anuncios de muerte

Pero si los perros ven a los difuntos, de la misma forma ven a la muerte cuando ésta
anda rondando.!”” Si alguien va a morir, atllan, pero no de forma comun. Sus aullidos son
siniestros, lugubres. Dofla Josefa Adelaida Pérez Mendoza, originaria de la comunidad del
Paraiso, Palizada cuenta una experiencia personal sucedida en su vecindario en Cd. del

Carmen, pues actualmente radica ahi:

... una pareja, se... se sabia que tenian problemas. Habian... él... él celaba mucho a la esposa.
Y una noche al... se comenta que ellos fueron a una fiesta, y que al regresar de la fiesta, este...
empezaron a discutir por cuestiones de celos. Pero antes de eso, pasada la media noche,
teniamos una perra aqui en nuestro domicilio; y el vecino, un perro, y empezaron a aullar de
una manera muy... muy, este... como decir... escalofriante. Que hasta... hubo... una... mi hija
comenté que sinti6 mucho miedo al escuchar ese aullido, y era una nifia todavia, de
aproximadamente doce aflos-catorce aflos. Y, este... antes del amanecer escuchamos, este...
sirenas de patrullas y de ambulancias, pero no sabiamos qué habia ocurrido. Y luego, al medio
dia, nos enteramos de que esta pareja empez6 a discutir, y al parecer el esposo saco una pistola
y empezaron a forcejear ellos, y, este... la pistola se dispard, y ella recibid el impacto de la
bala y muri6. Entonces, creo que si hay algo de cierto en eso de que se dice que los perros

ven. Ven cosas que nosotros no podemos ver.

A decir de la narradora ambos perritos vieron a la muerte esa noche, acompanando a

la pareja al pasar frente a la casa. Dofia Elda Pérez Mendoza, hermana mayor de dofia Josefa

177 Eduardo Sandoval hace un recuento de las costumbres en torno a la muerte entre los otomies y mazahuas
del Estado de México. En la zona mazahua, los pobladores mencionan la proxima llegada de la muerte al canto
del cuervo o aullido del perro, mientras que la muerte es descrita como una mujer esquelética y de risa sardonica.
Cfr. Eduardo Andrés Sandoval Forero. Cuando los muertos regresan (poblacion indigena y festividad de
muertos en el Estado de México). pag. 35.
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comenta sobre toda la retahila de avisos sonoros previos al fallecimiento de su esposo, quien

se ahoga en el rio dias después por la misma comunidad del Paraiso:

Los perros atllan. Y alla en el rancho, alla en el pueblo donde nosotros estdbamos, ahi donde
estan las matonas de mango, lo sombrio, eso, atrae mucho... muchas cosas malas. Fijate que
cuando tu tio, mi esposo, iba a morir, ya de como dos o tres dias antes, como habia una mata
de mango grandisima junto a la casa ahi lle... oias como llegaban esos animales, las lechuzas,
a cantar ahi, jpero feo! Feo hacen esos animales de noche, en la oscuridad. Ves como
papaloteaban asi, el [fragmento no distinguible], y los perros ladraban, como que veian algo.
Y todavia, habiamos dejado un sombrero alla afuera, lo echaron en un palo, y ves como los
animales esos lo revoloteaban. Las lechuzas. Y los perros ladraban, porque ven cosas que no

son buenas.

Arboles de mango: puntos especificos del ambito y a su vez lo sombrio como
principios de la nocturnidad. Tanto en luz como en su ausencia empiezan a acontecer cosas:
no solo perros se alborotan. El xoch —lechuza— hace presencia en la casa, e indica con su
canto y revoloteo sobre la ropa de la persona algo ya decidido.!”® El mensaje se entrega. Los
arboles que proyectan mucha sombra, ademas de obvio asiento para las aves, son foco de
concentracion para las cosas de la noche, a decir de dona Elda. Su memoria evoca una mezcla
entre la emocion, miedo y desagrado de alguien que vivid y vuelve a vivir su experiencia:
“ahi... olas como llegaban esos animales, las lechuzas, a cantar ahi, jpero feo! Feo hacen
esos animales de noche, en la oscuridad. Ves como papaloteaban asi... y los perros ladraban,
como que veian algo... porque ven cosas que no son buenas”. Entre los nahuas de Milpa Alta,
asimismo, suelen estremecerse al oir una sefial similar emitida por sus perros. Dice Librado
Silva Galeana: si el perro da voces lastimeras es porque muy posiblemente estén anunciando

un suceso infausto.!”®

178 Otros animales relacionados entre mayas y nahuas con la muerte, asi como con auxiliarles como mensajeros,
son los buthos y las lechuzas. La raiz nahua de “tecolote”, tecolotl, estd compuesta por el prefijo indefinido para
persona “te-” mas el verbo “coloa” que en espafiol significa dafiar. Esto resalta su oficio, segun la visién nahua
de dafar a la gente. Alfredo Lopez Austin. “Cuarenta clases de magos del mundo nadhuatl”, Estudios de cultura
nahuatl. Vol. VII, pag. 88. En el Popol Vuh, los tucures —lechuzas— son las enviadas de los sefiores de la muerte
para llamar a Hun Hunahpu'y a Vucub Hunahpu al Inframundo, ademas para darle muerte a la futura madre de
Hunahpu e Xbalanque. Estas son: Ch’abi Tucur, Huracan Tucur, Caquix Tucur 'y Holom Tucur. El grupo de
rock tsotsil Vayijel, de San Juan Chamula, Chiapas compuso la cancion “Kux Kux”, la cual esta dedicada a la
lechuza y su oficio. El video se puede encontrar en Youtube.

179 Librado Silva Galeana, Op. Cit. pag. 431.
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Y los perros atllan incluso después de un deceso reciente. La razon sigue siendo la

misma: los perros ven, tal como cuenta dofia Julia Pineda San Miguel:

... Los animalitos, parece mentira, pero datan muchas cosas, aunque usted no lo crea.
Igualmente, cuando el perro atilla asi bien feo, es porque ve un muerto que ahi anda penando.
Es mas, el perrito te atilla como cuando chilla un pajaro. Tiene poco que se murio, de aca de
Mixquic, lo mataron al muchacho. Tiene poco que lo mataron, y vieras como viene a... viene

bien triste a chillar ahi junto a su casa.

La memoria de dofia Julia es de tristeza tanto por el suceso como por lo visto en el
perrito: “Tiene poco que lo mataron, y vieras como viene a... viene bien triste a chillar ahi
junto a su casa”. Ademads: “cuando el perro aulla asi bien feo, es porque ve un muerto que
ahi anda penando”, palabra en calidad de testimonio y saberes transmitidos. Tienen todas
estas muertes un comun: fueron tragicas. Claro que donde la gente se anda muriendo a cada
rato los anunciadores de la muerte no se dan abasto al parecer, pero éstas son las experiencias

compartidas por la gente de Mixquic y de Palizada.

4.3 Psicopompo
La labor de los perros no acaba con avisos de la fatalidad.
Fieles como son con las personas con quienes convivieron, también
acompafian y auxilian en la muerte (Fig. 42) y esto lo hacen al ayudar

a cruzar un gran cuerpo de agua.

En el apéndice del libro tercero del Codice Florentino se
describen las exequias y todo el ceremonial a la muerte de los
dirigentes de la sociedad mexica. Y, sin embargo, se trate de un

FIGURA No. 42 dirigente o de gente comun, el destino para quienes tengan una

Perro fiel (Tomado de: . . . 180 .
http://www.lacajamagic Mmuerte sin gloria es el Mictlan.™™ Al sepultar los restos mortuorios

a.or g/wp-
content/uploads/2012/08

/Cartel-expoZ.jpg)  |e ayuden en su viaje ademas en caracter de ofrenda, y a los cuatro

también se depositan con ellos algunos de sus objetos personales que

180 BI Mictlan, el “4mbito de la muerte”, estd compuesto por nueve etapas. La primera, un rio muy caudaloso.
Codice Florentino. Libro 111, apéndice, fo. 25v a 26v.
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afnos del deceso el difunto llega a un rio.
Incluso se llegaban a enterrar perros con
los muertos.'®! Es asi que, a orillas de éste
anda una serie de perrillos. Pero s6lo uno
puede ayudar a pasar al muerto: debe ser
su perro. Esto, al parecer, estd plasmado
en la pagina 26 del codice Laud, en donde
un OCCiSO y un perro se presentan juntos,
portando ofrendas, ante el sefor de la
muerte (fig. 43). Ademas, debe darse otra

condicion y es la de ser exclusivamente
FIGURA No. 43

color “aleonado”.!82 No obstante, para los Mictlan. Cédice Laud. Pag. 26, (Tomado de:
http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/img_lau
tsotsiles de Zinacantan, en el area maya, el d26.html)

perro ha de ser negro.'®® Y atn entre los
mismos nahuas hay divergencias. Hoy, en Milpa Alta, el perro blanco se hace del rogar con

su difunto; no asi si es negro como con los tsotsiles, o amarillo.!34

El perro es el animal compafiero por excelencia. El décimo de los dias mayas es “Ok”,
dia canino, mientras que el numeral diez en su variante de cabeza'®® es representado con
la calavera del sefior de la muerte. Por su parte, es Xolotl —quien, por cierto, tiene aspecto
canino— con su hermano gemelo Quetzalcohuatl el corresponsable de la creacion de la

humanidad, seglin los nahuas. En el texto de la Leyenda de los Soles, ambos se aventuran al

181 La estima del hombre hacia el perro es tal que no s6lo estin asociados a contextos funerarios en diversas
partes como en occidente o en Tlatilco. En este mismo sitio, asi como en la isla de Jaina, en el estado de
Campeche, se han encontrado entierros de perros, con y sin ofrenda. Posiblemente el hombre tuvo la
consideracion de sepultarlos por ser de gran valor para las personas.

182 E] perro blanco se bafié ya y el negro alega estar manchado. S6lo el perro bermejo puede cruzar las aguas
del Chicunauhapan. Cfi. Céodice Florentino. Libro III, apéndice, fo. 26r a 26v. La informacién, pues, es
demasiado escueta. En el Seminario de Cultura Nahua de Miguel Ledn-Portilla, Patrick Johansson menciond
tener la idea de que este color es el color del sol, simbolo de vida.

183 Mercedes de la Garza. El universo sagrado de la serpiente entre los mayas. pag. 54. También en Mario
Humberto Ruz, “Pasajes de muerte, paisajes de eternidad”, Espacios mayas. Usos. Representaciones.
Creencias. pag. 627.

184 Maria Angeles Rodriguez Carretero. “Mitos prehispanicos en algunos cuentos nahuas de dofia Luz Jiménez”,
Mitologias hoy. Revista de pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos. Vol. 10, pag. 176-177.
185 1a escritura maya clasica utilizaba distintas variantes en su escritura. Al respecto del nimero 10, éste podia
escribirse con dos barras o con el rostro del sefior del Inframundo.
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Mictlan para buscar los huesos de los muertbs que serviran para dar vida a los hombres. '8¢
Fray Geronimo de Mendieta recoge otra variante. Es Xo6lotl mismo quien se adentra al
“4mbito de la muerte”, y después de nacida la humanidad, es ¢l mismo quien los cria.'®’ Es
entonces cuando se crea el Sol. Pero €1, como todo, se acaba. Tan poderoso como es, se
debilita, y a su muerte, también como todos, es devorado por la tierra. De este modo, también
termina por bajar al Inframundo. Este sol moribundo recibe el nombre de Tlalchitonatiuh y
en la pagina 20r del Codice Telleriano-Remensis aparece siendo tragado por las fauces de la
tierra para llegar a las tinieblas (fig. 44); esto con el fin de ir a alumbrar a los muertos, de
acuerdo con la glosa en castellano de la misma pagina. Asimismo, aparece en la pagina 16
del Cédice Borbonico acompafiado por Xolotl'®® (fig. 45). Es éste segundo quien acompafia
al primero en sus ultimos instantes. Existe una relacion posicional del sol-boca de Ia tierra

con el perro y de todos ellos con la nocturnidad.

FIGURA No. 44 ) FIG.URA Nl)'- 45 o
Tlalchitonatiuh. Codice Telleriano- Tlalchitonatiuh y Xélotl. Codice

Remensis. Cortesia de Baltazar Brito Bmtbo'm:co (Tomado de:
Guadarrama http://www.famsi.org/research/loubat/Bor

bonicus/images/Borbonicus_16.jpg)

136 Dyrante su apresurada huida del Mictlan, Quetzalcohuatl tropieza y se le caen los huesos de una creacion
anterior; huesos que se parten. Al ver la tragedia, Quetzalcdhuatl se lamenta “;Coémo ha sido esto, nahual mio
apelando a Xo6lotl. A raiz de la rompedera de huesos, los humanos actuales somos de distintos tamafios, pero
menores a los humanos anteriores. Cfr. Codice Chimalpopoca, Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles.
pag. 120-121.

187 Geronimo de Mendieta. Historia eclesidstica indiana. Libro 11, Cap. 11

188 X6lotl tiene la funcion de conducir a Tlalchitonatiuh por el mundo de la muerte. Véase Mercedes de la Garza.
“El caracter sagrado del xoloitzcuintli entre los nahuas y los mayas”, Arqueologia mexicana, Vol. XXI, No.
125, pag. 62.

122
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Este ejercicio de ayuda del perro para con la persona también se ha contado entre la

gente de Palizada. En palabras de don Antonio Cruz Lopez, el perro es bueno por esta razon:

... Dicen que en el mar te cruza el perro. Cuando se muere uno y el perro se muere también,
dicen que cuando vas cruzando el mar el perro te cruza. Que cuando le haces mal al pobre
perro dicen que alld te sacude y te deja botado en el mar. “jAh,” dice, “ahora si!,” dice,
“Quieres que yo te cruce, pero no te acuerdas como me pegabas. jQué me hacias! No me
dabas qué comer, me corrias, pero asi quieres que yo te cruce”. Contaba papa asi, que asi

contaba la gente de antes, grande.

No resulta muy dificil imaginar ese
cruce cuando los canes acostumbran remojarse
en el rio —de entre 60 y 100 metros de orilla a
orilla— por el intenso calor, o incluso cruzarlo
(fig. 45) con tal de irse de pata de perro... quién
sabe con qué negocio en mente. Segin la
palabra de don Antonio, “Cuando se muere uno
y el perro se muere también, dicen que cuando

FIGURA No. 45
Perro atravesando el rio. Palizada. (F()t() de vas Cruzando el mar el perro te cruza”. En este

archivo personal)

punto resalto precisamente la presencia de agua
—mar o rio—, un agua propia de la otra cara de la existencia, como elemento fundamental en
lo tocante a la semiosfera de la nocturnidad. Y esté escrito en el Popol Vuh que para llegar a
lo mas profundo del Xibalba Hun Hunahpu, Vucub Hunahpu y, posteriormente, Hunahpu e
Ixbalanque atravesaron primero una oquedad con aguas furiosas y luego varios cuerpos de
aguas violentas; incluso un rio de sangre. Entre la gente de la zona lacandona, en Chiapas,
hay registros acerca del deposito de algunos objetos con los difuntos.!®® Un pelo por si
le salta un piojo, pero también un hueso para el perro guia. En si, los perros han acompanado

al hombre en su muerte por incontables generaciones. Aparecen tanto en tumbas como en

piezas ceramicas en escenas del inframundo.'”® La memoria de don Antonio, por su parte,

139 José Arturo Delgado Solis y Marco Antonio Gomez Pérez. Ritos y mitos de la muerte en México y otras
culturas. pag. 25.
190 Simon Burchell. Phantom Black Dogs in Latin America. pag. 10. ﬂw
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evoca reclamos, las protestas de un perro maltratado y molesto: “jAh, ahora si!... No me

dabas qué comer, me corrias, pero asi quieres que yo te cruce”.

Por otro lado, en Mixquic suena una historia acerca de una mujer muerta quien se

encuentra con su perro a orillas de un rio de aguas revueltas por la fuerza de la corriente:

El perro la mir6 despectivamente y le dijo: “;Quieres que te lleve al otro lado? ;Acaso me
diste comida, agua, dulces? ;No me pateabas, me bafiabas con agua caliente de tu ropa sucia?
(Qué te hacia para que en vida te portaras mal conmigo? No te puedo llevar, fuiste mala
conmigo, te quedas aqui a vagar por tu barrio, a caminar por las chinampas, alma en pena
seras”. Entonces mi madre respir6é profundo y volted para atras, su cuerpo se enfriaba pero
aun le llegaba el olor del café y los tamales y penso: “si huelo el café y los tamales es que soy
anima, pero si el perro no me pasa y mi cuerpo se enfria seré un cuerpo en pena y mis
familiares se disgustaran”. Entonces se revolco en la tierra y vio a Jesucristo y San Andresito
y en eso estaba cuando despertd con mucha espuma. Luego nos dijo: “no maltraten a los

perros porque los necesitaran”. Por eso en Mixquic hay tantos perros.

En este segundo texto la semiosfera de la nocturnidad se compone por los mismos
principios: un cuerpo de agua en la otra faz de la existencia. El can también increpa por malos
tratos. La memoria colectiva expresa coraje: “;Me corrias de la casa! jMe bafiabas con agua

'9,

sucia! jNo me dabas de comer!”, y se niega rotundamente a transportarla. A la mujer le es
dada una segunda oportunidad y advierte: no es bueno maltratar a los perros. Dicho relato
me lo topé expuesto en la biblioteca-museo para Dia de Muertos. “...Por eso en Mixquic hay
tantos perros” termina la historia, algo que regresé a constatar en otra fecha cuando el pueblo
estuviese con un ritmo de vida pacifico, contrario al del bullicio de los visitantes y comercios
de los Dias de Muertos, lo cual ahuyento6 a todos los perros de las calles por donde anduve.

Ciertamente los hay, y los hay, o los hubo, en conexion con este relato. Maria'®!

, comerciante
del tianguis, cuenta que ahi posiblemente lleg6 a haber un perro por cada familia debido a lo

mismo:

Yo nada mas he escuchado eso de que deben de... uno de cuidar a los perritos porque si no,

no nos pasan cuando... jel qué? Ya hasta se me olvido... decian mis abuelitos, el... el lago de

191 No mencioné apellidos.
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fuego, algo asi lo mencionaban. Porque ve que incluso hasta... antes, ahorita pues ya se perdié

mucho esa tradicion, este... hacian los perritos de barro y en la ofrenda se ponian los perritos.

En este texto la informacion en cuanto a la semiosfera de la nocturnidad varia. Segun
la palabra transmitida por la sefiora Maria: los canes ayudan a atravesar “el lago de fuego™.
Se habla igualmente de su gran importancia, pues los perros estan presentes en el aspecto
nocturno de la existencia, asi sea de barro. No obstante, en Mixquic esté en desuso en cierta
proporcidn, las ofrendas publicas siguen incluyendo al can dentro de todo lo necesario para

el goce de los difuntos en sus fechas (fig. 46).

FIGURA No. 46
Perro en ofrenda. Biblioteca-museo de Mixquic (Foto de archivo personal)

4.4 El perro negro

Si hasta ahora se ha tratado de los caninos como seres benignos para el ser humano,

también existe otra cara. En varias regiones se habla de un espanto en forma de perro,

asociados, a veces, a los vicios y a las riquezas;'®? causa de terror es este ser, pues aunado a

192 Por desgracia no he podido encontrar muchos datos sobre este espanto como tal, y no vistos como nahuales.
En Michoacan hay datos sobre perros aparecidos, ya blancos, ya negros. Se asocian a los vicios, a las riquezas,
al mal mismo, arrastran cadenas y les tapan el paso a las personas; a veces, entre otras manifestaciones como
destellos y calor. Véase Oscar Mufioz Moran. “El diablo y la enfermedad: precisiones en cuanto al concepto de
susto/espanto entre los indigenas de Michoacan, México”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Por otro lado, en la
tradicion oral de Nicaragua se menciona al cadejo. En realidad, es una pareja de perros uno blanco, benigno,
protector; el otro, negro, indiferente si no se le dafia, o maligno. Las opiniones varian. Se tiende a relacionar
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su aspecto se aparece en espacios asociados a -ia nocturnidad. Un relato, en el que no se
menciona ni lugar ni fecha, habla sobre un hombre al cual su mujer alerta sobre aullidos
cercanos a la casa, en zona rural. El no cree nada hasta una noche, con el sonido del aullido
timbrando en sus oidos. Asi pues, sale de su casa; encuentra un perro negro causando
desmanes. El perro aparece y desaparece, provocando el terror en el animo del hombre y en
el de sus animales.'”> También en Abadiano, Michoacan se dio un encuentro nocturno con
un espanto similar. Un sefior sale en bisqueda de su ahijado, quien se encuentra en otro
pueblo. Ya habia pasado del centro del lugar cuando topa con un vehiculo avanzando hacia
su persona. Temiendo la presencia de soldados, sobre todo en cuanto al arma que porta con
¢l, se cruza el alambrado que bordea el camino para evitar ser visto. Quiza no por los del
automovil, pero si es visto: un perrito negro esta frente a €l. El hombre, entonces, es seguido
por el perro por un tramo. Se atemoriza en cuanto nota un aumento en las proporciones del
animal y le dispara, pero sin mas resultado que un mayor incremento en la talla del bicho.
Soélo ante el nombre de Maria, proferida a razon del espanto, el perro negro se desvanece en
la nada. El hombre huye despavorido y, al pasar la iglesia, los perros del lugar atllan de
forma miserable, como si la persona llevara algo pegado. De este modo acaba desmayado al
llegar a su hogar.'” En Mixquic ha habido noticia de uno de estos animales, pero con un

comportamiento hostil en demasia. Habla dofia Julia Pineda San Miguel:

iAh! Luego dicen que habia una especie como animal, que le decian el... el animal que parecia
como si fuera... una especie como si fuera... perro. Y dicen que ese salia en la tierra y cuando
veia a los nifios chillones, rebeldes se los comia. Pero juuh! jTiene aaaafios! Se lo contaba mi
abuelita a mi mami. jAfios! Es que como no habia luz todas esas cosas pasaban. Existia el
Espanto, existia el Maligno Malo, porque no habia luz, porque no tenia como pagarse, no

habia luz.

Las apariciones de este animal se dan en un Mixquic sin luz, a oscuras, en alusion a
uno de los principios de la nocturnidad que es lo sombrio. Motivo de ataque es el mal

comportamiento de los nifios. Destaco aqui, ademas de la oscuridad, su surgimiento desde la

incluso el sexo femenino al cadejo blanco, mientras que el masculino se le atribuye al negro. Véase Jocelyne
Tousignant. “Spiritualité mésoamérindienne: la tradition orale du Nicaragua”, Religiologiques. No. 6, pag. 4-5.
193 Véase Simon Burchell, Op. Cit. pag. 11-12.
194 Ibid. pag. 12-13.
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tierra, vinculos muy fuertes con la nocturnidad. Es la tinica referencia en el pueblo sobre este

perro inframundano.

En Palizada también sabe la gente sobre un perro temible. El profesor Jestis Espinosa
relata una experiencia de su juventud. El sale una noche a visitar a una chica a quien anda
conquistando. No obstante, la noche presagia mal. Hay frio, lluvia, el viento silba a su paso.
En sus propias palabras: “Una noche, de esas, tenebrosa, donde la temperatura baja, donde
hay aire fresco, donde parece que silba el aire; la llovizna leve, no fuerte, pero moja”. Estando
junto al pantedn, ubicado a la margen del rio, pues la joven vive por ahi, percibe cosas fuera
de lo comun. Asi, decide alejarse e ir a uno de los billares del centro histdrico, tnica zona
bien iluminada, para tomar un refresco. Entonces, las tres personas presentes comienzan a

escuchar ruidos feos para después ver a un perro negro enorme:

Ya viy le dije al duefio, a don Joaquin Salado y al coem: “Bueno, ;qué le hicieron a la gente?
Ya se fue.” “No,” dicen, me dice don Joaquin Salado “Espinosa,” me dice, “si ya es tarde.
Son como las 11:30 de la noche,” me dice “y ya ves que cuando esta el tiempo asi, medio
malo, la gente no... no sale tarde, sale temprano y se va.” Le digo: “Pero véndeme un refresco,
(no?” “Pues vamos a ver si queda,” me dice, “porque parece que hasta eso.” Jalo, y si, me dio
un refresco que quedaba. “Tienes suerte, quedan dos,” me dice. Pero yo me quedé a la orilla
de ver de una pieza... ya todas las mesas tenian su pafio encima y ver que el coem estaba
aseando una mesa. Pero empecé a oir el ruido de que venian arrastrando una cadena. Y se oia

un ladrido, un alarido de esos animales... jsalvajes!

Los elementos caracteristicos de la semiosfera de la nocturnidad aqui presentes son
lo sombrio de la ausencia del sol, puntos especificos del ambito —el agua y el pantedon—
ademas de la hostilidad del clima predominante, y lo oculto de un evento visto por un nimero
muy reducido de hombres. Al mismo tiempo, la memoria del profesor Espinosa evoca una
mezcla de emociones: “Pero empecé a oir el ruido de que venian arrastrando una cadena. Y

'9’

se oia un ladrido, un alarido de esos animales... jsalvajes!”. En parte extrafieza, en parte
asombro y temor por la agresividad de lo que se aproxima. No solo es el ruido, percibido por

los presentes. La vision que tienen, entonces, ante sus 0jos los impresiona sobremanera:
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(Por qué? Porque el perro empezd a hacerse grande. Los eslabones de la cadena eran
grandisimos. Y el perro se pard en dos manos: un perro jnegro! Se pard en dos manos, asi, en
la esquina de alli del corredor, de los portales. Ahi se... jy aullaba! Yo me lo quedé... estaba
tomando mi refresco, me lo quedé mirando. Le brillaba el pelaje jnegro! Y dice... le digo al
coem: “;Qué dices ti de eso?” y no hablaba, ninguno de los dos. Estaban impactados. Le
digo: “Esto es cosa del malo, del diablo,” le digo, “ni enfrente a la Casa de Dios se aquieta,”
le digo “Lo esta desafiando.” Y yo: “jDios mio! ;Qué sera esto?” cuando al ratito se
desaparecio. Pero para que... yo pagué mi refresco y me quité... Al dia siguiente, me llamaba
la atencién que fui, pregunté. Eran las once de la mafiana y no habian abierto el billar y
siempre lo abrian a las diez y media/once. Los dos estaban enfermos. Tenian fiebre, estaban
asustados... Eso es lo del perro negro que se aparecia del panteén hacia acd. Y si me lo

hubieran contado no lo cuento porque dije: “Pus esto es una jalada,” ;no? Pero yo lo vi.

La memoria en este fragmento genera la impresion de lo que se vive, y que se vive
con temor: “Y el perro se paré en dos manos: un perro jnegro!... jy aullabal... me lo quedé
mirando. ‘jDios mio! ;Qué sera esto?’”. Este espanto es otro de los viejos conocidos del
lugar. A menudo se escucha el paso del perro con sus cadenas ahi afuera, en la calle, muy
cerca del rio. Ni la luz eléctrica ha alejado a este espanto; anda “como Juan por su casa”. La
gente tiene mas miedo con luz; distinto a lo oscuro del pueblo de su juventud, comenta el
mismo profesor Espinosa. Como mencioné previo al inicio de este relato, las manifestaciones
hostiles, advertencia de peligro en el ambiente. Aln mas: la conexion con el pantedn, zona
de muertos, de muerte, es fuerte. Es un punto esencial sea de dia o de noche. Y el aumento
de tamafio es otra caracteristica compartida. Si bien no se menciona en el relato de dofia Julia,

si esta indicado en el texto originario de Michoacan.

El mismo can se desplaza a lo largo y a lo ancho del territorio, pues también en la
ribera de Tila lo han visto. Don Domingo Cruz Lopez y dofia Maria Magafia Peralta llegaron

a escuchar en persona o por boca de conocidos las rondas del perro negro:

Domingo Cruz Lépez: Ahi se oia venir un perro con una cadena que venia arrastrando, ahi.
Pa’fuera, asi, de la orilla. Ahi, ahi, ahi. Un animalon. Pero ahorita ya como, pues la verdad,
han pasado los viacrucis, pasaron, pas6 el sacerdote, el sacerdote ya estuvo bendiciendo aqui,
pues ya no. Ya se han dejado de ver. Ya no se ve... Ha de haber sido, Dios sea con nosotros,

el pecado... Lo que pasa que ahorita ya se ha poblado mucho.
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Maria Magaiia Peralta: Ya esta mas poblado.

Domingo Cruz Lépez: Y antes no, porque de antes pues aqui topabas una casa y de ahi ibas
a topar otra quién sabe a donde. Habia mon... bueno, habian solitarios y ahi es donde se daba
esa cosa. Y aqui, cuando... cuando nosotros compramos aqui, esto que era solitario, jaqui

veias cualquier cosa!

Maria Magaiia Peralta: Nadie podia pasar por aca'®>*,

Domingo Cruz Lépez: Ya nadie podia pasar.
Maria Magaiia Peralta: Salia un perro arrastrando cadenas, sacando la lengua a la gente, |y
bueno! Que salia un hombre con guitarra, con cola. Quién sabe si seria verdad o seria mentira,

pero...

De acuerdo con don Domingo y dofia Maria, se halla la idea de la nocturnidad
expresada en términos de lo sombrio, de puntos especificos del ambito —el agua del rio
Palizada— y de lo oculto, pues: en los momentos proximos a la puesta del Sol “se oia venir
un perro... Pa’fuera, asi de la orilla... habian solitarios y es ahi donde se daba esa cosa...”. Los
narradores afirman la ausencia de dicho animal se debe en parte a una mayor poblacion de la
ribera del Palizada. Sus memorias, por otro lado, evocan desde duda hasta costumbre a lo
que para ellos es una realidad: Y aqui, cuando... cuando nosotros compramos aqui, esto que
era solitario, jaqui veias cualquier cosa!... Quién sabe si seria verdad o seria mentira, pero...”.
A este perro no se le atribuyen cosas benignas por sus caracteristicas. Su vinculo con el mal
mismo es casi seguro, es su pensar de los narradores. Por cierto, en Tikinmul se aparece un
perro negro y dice la gente de ahi que si no se le teme muestra la ubicacion de dinero
enterrado. O eso o también dicen es emisario del demonio o, quiza, €] mismo con el proposito
de arrastrarse al infierno a quien, por avaricioso, lo siga.!”® Surge entonces el motivo del vicio
y las riquezas, enlaces con el mal. Don José¢ Damian Cruz tiene su vivienda a unos 50 metros
de la de dona Maria y don Domingo. Una noche, al venir en bicicleta de regreso desde el
pueblo de Palizada, se halla ya entre los caminos flanqueados por monte y oscuridad.
Entonces topa con lo que cree es un carro por haber divisado un par de haces de luz. Luego

ve al perro negro:

195 A eso de las siete de la noche en adelante.
196 Mario Humberto Ruz. El Campeche maya: atisbos etnogrdficos. p. 250.
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Y en esa que di yo asi donde esta “el Chivo” asi, cuando veo que jpasaba la luz del foco! Que
me iluminaba asi arriba de los... de los palos! Veia yo el chorrazo de luz. Yo dije: “Pues este
es otro que va pa’ bajo,” jpues ya eran las once de la noche! “Pues ahorita me voy a ir
acompafiado con ellos,” esa fue mi idea mia, en eso me puse a pensar. Pero en eso que ya yo,
cuando dio la otra vuelta, jcuando veo que se me desaparecio el foco definitivamente! “Ah,
pues ya agarré la curva esa alla a’nde esta dofia Argelia”. “Cuando ya vaya a llegar alld a la
escuela, ya le llegué,” dije yo. “Pues no ha de ir muy”... Y que digo, ja darle! jA darle! Pero
mi sorpresa mia fue que al llegar ahi por donde estan los Velueta pa’ agarrar a ‘onde esta dofia
Argelia, jqué lo mat6! jCuando veo venir el perron! Pero venia del lado de donde yo venia,
de ese lado venia el animalon. jPero un animalon negro! Asi. Negro. Y yo ya le puse el foco
asi. Pero €l venia al trote, al trote, al trote, al trote. Yo ya me amoderé ya, porque yo dije: “No
me va a dejar pasar”. Ya me amoderé. Ya lo venia yo afocando, jpero ¢l siguid su trote! Su
trote, venia. Y en el mismo trote que fue llevando se fue abriendo, se fue abriendo. Me volted
a ver. ‘Onde me volteo a ver, jlos ojos aventaban candela, esa madre! jPor Dios! Y ‘onde me
volted a ver, pero en el mismo trote que me volted a ver, quiza dijo él: “Este no es el que estoy
esperando yo”. Aja, porque no me tocd, para qué te voy a decir. Y... este... y... se me fue
abriendo, se me fue abriendo, se me fue abriendo, como diciendo: “Pasa, porque no es
contigo”. Y ya, yo solamente ahi fue que pasé, y ya lo... pero él en su mismo trote €l, que
llevaba asi el perro. Le volvi a pasar el foco, y me volvid a dar la cara y me volvid a aventar
los ojos chispas... jde fuego aventaba! jCandela! Asi como... como brasa. Y yo, nomas le

quité y jpélate pa’ qué te quiero!

Por principio de cuentas, el concepto de nocturnidad esté representado por la ausencia
general de luz, lo sombrio, pues son las once de la noche, asi como por lo oculto: se trata de
caminos escasamente habitados en medio del monte. Las memorias de don José evocan la
sorpresa de algo desagradable e inesperado: “jCuando veo venir el perrén!... jPero un
animalon negro! Asi. Negro.”, asi como el impacto provocado por lo que se esta viviendo:
“¢l venia al trote, al trote, al trote, al trote... Y en el mismo trote que fue llevando se fue
abriendo, se fue abriendo. Me volted a ver. ‘Onde me volted a ver, jlos ojos aventaban
candela, esa madre! jPor Dios!... y me volvio a aventar los ojos chispas... jde fuego aventaba!
jCandela! Asi como... como brasa. Y yo, nomas le quité y jpélate pa’ qué te quiero!”. En
Palencia, municipio de Guatemala, circula una historia sobre un hombre al cual se le aparecid
un pequefio perro negro, en medio de una noche oscura, después de una lluvia muy intensa,
similar a la descrita en el texto del profesor Espinosa. Cuando se da cuenta, el perro alcanza

enormes proporciones y traban en batalla. Durante el fragor de la misma la persona hiere tres
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veces con su machete al animal. Este desaparece y vuelve a aparecer en un charco de agua

junto al puente, tras lo cual lo deja marcharse.'®’

En el tema del perro negro son recurrentes varios elementos de la nocturnidad:
hostilidad del ambiente, oscuridad predominante de las marcas del espacio como son el
pantedn, el agua, lo solitario del entorno. También existen caracteristicas a resaltar propias
del animal: aumento de su tamafio, su color, sus ojos de fuego y su agresividad; aunque quien

narre no siempre sea objeto de la misma.

“... Huele a huaro,

el perro que me cuida.
Huelen a huaro,

los piojos que me comen...”

-Rosa Chavez

4.5 Guardianes

Como guardianes, los perros sobresalen como ninguno. Las personas de tierras mayas
—tanto de Palizada como de gente de Yucatdn— aconsejan enterrar a los perritos a su muerte
dentro del terreno familiar. Asi, ademas de hacerles un bien siguen prodigando vigilancia y
defensa, contra vivos y contra seres de la nocturnidad. En Lerma, poblado ubicado en las
afueras de la ciudad de Campeche, se habla de dos seres en forma de perro a quienes la gente
conoce como boox peek’ y sak peek’ —perro negro y perro blanco, respectivamente—. Estos
pueden aparecerse a aquellos quienes se adentren en el monte, con las particularidades
siguientes: si la persona se encuentra al boox peek’, puede sentirse seguro. El perro
acompafiara al andante y lo protegerd de cualquier mal. Desaparece cuando el peligro
acechante se ha marchado. Por otra parte, si la persona ve al sak peek’ es que alguien se
ahorc6 en uno de los arboles inmediatos.

También cuentan en la region la manera de estos de proteger al hombre ante el Mal
mismo: el perro engafia a la Maldad donde el gato abandonaria. Baste el caso contado por

don Antonio Cruz Lopez de Tila, Palizada:

197 Simon Burchell, Op. Cit. pag. 4.
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198 una vez se le aparecio el... este... el pecado a una

Bueno, papa contaba que alla en el chicle
persona, porque tenia mucho en la boca el pecado. A mentarlo, a mentarlo y una vez se le
aparecio. Y... este... cargaba al perro. No ves que dicen que el perro es muy... este... bueno
para... para el hombre. Y entonces el pecado ya se iba a llevar al amo del perro, a la persona.
Ya se lo iba a llevar y entonces el perro le dijo que si, ¢l si se dejaba que su amo se lo llevara,
pero si €l le contaba desde la punta de la cola hasta la punta de la nariz cuantos pelos tenia. Y
le dijo el pecado que si, que si se lo contaba pero que... pero que se quedara parado ahi. Y si,
dice que se puso el pecado a contar, pues es otro dios, ;no? Se puso a contar el... al perro...
este la... los pelos. Y ya cuando le iba llegando aqui por la cabeza, el pecado contandole los
pelos, se sacudia el perro. Dice que le decia: “i{No te sacudas!,” dice, “;Ya perdi la cuenta!”
“Aja, es que me estaba picando la hormiga,” dice. Y asi, se volvia otra vuelta el pecado a
contarle la... los pelos al perro. Y ya cuando iba cerca, aqui, a veces por los brazos, jse sacudia!
“1iQué?!”. “Es que me pica mucho el mosquito”. Y asi lo estaba tirando hasta que se aburrié
porque no... el perro nunca se dejo6 contarle los pelos, porque sabia que si se dejaba contar los
pelos, él entregaba a su amo. Y por eso dicen que el perro, pal hombre en el trabajo, es... es

muy... 0 sea, como decirte... guarda, cuida a su amo el perro...

La selva: sitio favorable para este tipo de encuentros, mas si se les invoca. En términos
de la semiosfera de la nocturnidad, es en lo oculto del monte donde pueden verse cosas
mantenidas en secreto para el general de las personas. No conviene difundir tanto. La palabra
dice: “el perro, pal hombre en el trabajo, es... es muy... o sea, como decirte... guarda, cuida a
su amo el perro...”. Asimismo, la memoria transmitida habla de dos coprotagonistas: el perro
y el Diablo. Desesperacion y enojo del primero por las picardias de aquél, asi como un aire

(133

de triunfo: “‘;No te sacudas! jYa perdi la cuenta!’ ‘Aj4, es que me estaba picando la hormiga,’
,iQué?!’. ‘Es que me pica mucho el mosquito’... hasta que se aburrio”. En todo caso el perro
es noble y defiende con su astucia y su valor, entre otras cualidades. Cualidades muy bien
conocidas y apreciadas por un maestro rural de nombre Francisco Espinosa, quien le cuenta
a dona Josefa Adelaida Pérez Mendoza del Paraiso, Palizada las experiencias vividas en sus

escuelas (fig. 46), las cuales ella a su vez transmite:

198 Se refiere a los campamentos chicleros.
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... dice que, en sus inicios, este... pues los mandaban a los ranchos, a las rancherias, donde
casi no habian ha... pues... muchos habitantes. Habian algunas casas, pero muy lejanas unas
de otras. Y ¢l, donde se quedaba a dormir era el mismo lugar donde daba la clase. Pero era un
galerén nada mas; sin paredes y sin nada. Entonces dice que todo era muy sombrio por ahi
por donde él... alli donde ¢l estaba; porque, pues, alla en esos lugares hay muchos arboles de
mango y en... y los arboles de mango son muy grandes y muy frondosos. Ya en la noche,
pues, proyectan mucha oscuridad. Entonces ¢l dice que tenia... sus unicos compafieros eran
perros. Cuatro perros. Y él platicaba que cuando se... ya se iba a dormir, pues, no habia luz
eléctrica ni nada por ahi. Todo era oscuridad. Entonces, pues en la soledad y en la oscuridad
pues se escuchaban cosas. Y los perros, dice que se echaban debajo de la hamaca, asi como
formando una cruz... Escuchaba como que alguien se acercaba y entonces los perros
levantaban la cabeza y gruiiian, y que ¢él solo se cubria de pie a cabeza y sentia pasar el viento

frio. Que ¢l sdlo tenia un crucifijo que ponia debajo de su hamaca.

FIGURA No. 46
Escuela (Tomado de:
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=818612968226208&set=pcb.818624028225
102&type=3&theater)
El concepto de nocturnidad se encuentra aqui en las marcas de ambito, en lo sombrio
y en lo oculto: “los mandaban a los ranchos, a las rancherias, donde casi no habian ha... pues...
muchos habitantes... todo era muy sombrio... alld en esos lugares hay muchos arboles de
mango... Ya en la noche, pues, proyectan mucha oscuridad... Todo era oscuridad”. Quisiera

resaltar el motivo de la cruz. La cruz protege y no solo por su proveniencia cristiana. La

Cruz es el mas alto simbolo sagrado; es pastor, guardian, centinela del centro ceremonial,
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manantiales, adoratorios e, incluso, el hogar.'”’ Para los pueblos mayas la cruz es vida; es la
ceiba; camino por donde fluyen todos los seres y sus influencias; el arbol primordial, sintesis
de lo diurno, lo terreno y lo nocturno, del universo en su totalidad. La figura del Rajaw
Q’ab’arik —o “Dueno de la embriaguez”— es una presencia de las que circundan las
comunidades mayas, y con ese nombre lo llaman en Guatemala. También se le conoce como
Cadejo. Su aspecto es canino y cuida a los borrachos camino de regreso a su casa, lo cual
también es una advertencia acerca de las consecuencias que puede acarrear el alcoholismo.?%
En el medio urbano de la ciudad de Guatemala, es percibida como un ente protector. Ahi
existe una historia ocurrida al abuelo de un inspector escolar, quien narra como una noche ¢l
y un amigo se toparon con un perro negro, enorme, con ojos como fuego —justo como el perro
del Inframundo—, ademas de tener patas con pezuias. Nunca hizo por danarles, pero al llegar

a casa de su amigo, cansados y aterrados, cuenta el hombre que la madre del amigo hizo la

sefial de la cruz.?’! Al instante, desaparecio. A decir de Manuel Alberto Morales Damian:

El cristianismo penetr6 la cosmovision indigena y produjo conceptos sincréticos. La cruz y el
arbol prehispanicos adquirieron entonces nuevos sentidos y la tradicion religiosa que llega a
nuestros dias en las comunidades mayances conservo viejos mensajes. Asi la cruz es el arbol,

dicho de otra manera, la cruz encarna el centro y las esquinas cosmicas, asi como también es

la intermediaria entre el hombre y su mundo espiritual.>?

La estructura adoptada por sus centinelas recuerda a una pieza arqueoldgica hallada
en Colima, con un perrito en cada esquina, alrededor de un difunto (fig. 47). En todo caso la
disposicion de los guardianes del maestro Paco Espinosa, como lo llamaba la gente, invita a

conjeturar.

19 Manuel Alberto Morales Damian, Arbol sagrado: origen y estructura del universo en el pensamiento maya.

pag. 118.

200 Julio Antonio Urizar Mazariegos. Aproximacion a las representaciones del miedo en la obra poética de

cinco escritores mayas contemporaneos guatemaltecos. pag. 43

201 La cruz cristiana, pero entremezclada con lo originario como posibilidad. Uno de los usos de la Cruz y la

sefial de la Cruz que le da la gente de Palizada es la de defenderse contra los malos vientos.

202 Manuel Alberto Morales Damian, Op. Cit. pag. 118. ﬂw
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A proposito del &mbito, la gente conoce Su
entorno y sus sonidos. Sabe distinguir entre
aquellos, por asi decir, comunes de otros. Dofia
Josefa llega a referirse a estos como sonidos feos,
pues en la nocturnidad del monte se escuchan
murmullos, lamentos y toda clase de ruidos
salvajes, agresivos, que acosan, intimidan. Hay
algo sombrio en su memoria, en la cual a su vez se
vive nostalgia, el temor por las condiciones de la
situacion y sorpresa por la actitud y disposicion de
los guardianes: “los mandaban a los ranchos, a las
rancherias, donde casi no habian ha... pues...
muchos habitantes... ¢l dice que tenia... sus Uinicos

compaiieros eran perros. Cuatro perros... pues en la

FIGURA No. 47
Muerto con cuatro perros, uno en cada
esquina. Procedente de Colima (Foto de
Gerardo Hernandez Rosales. Arqueologia
Mexicana. Vol. XXI, Nim. 125, pag. 49)

soledad y en la oscuridad pues se escuchaban cosas. Y los perros, dice que se echaban debajo

de la hamaca, asi como formando una cruz... Escuchaba como que alguien se acercaba y

entonces los perros levantaban la cabeza y gruiiian...”. Los seres de la nocturnidad tornan

hostil el espacio. Y lo hacen saber atacando en forma de viento ftio, por si el mensaje sonoro

no es suficiente.
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Comentarios finales

Es dificil puntualizar qué es lo nahua y qué lo maya mediante las entidades de la
nocturnidad que abarca esta tesis. La complejidad de estos seres echa por tierra cualquier
identificacion hecha a la ligera. Llegan a puntos donde se confunden. En dados casos lo
propio resulta no serlo tanto; lo ajeno tampoco. Por supuesto hay particularidades, presencias
y ausencias. En el gran contexto del territorio mexicano se da el concepto abarcador de lo
mesoamericano, compuesto por lo maya y por lo nahua —entre otros—, nucleo duro que
amalgama la diversidad en torno a ¢él. Este es el campo en el cual sus pueblos existen —con
todas sus implicaciones— y conviven. Dialogan. Sus gentes hacen uso de la palabra en el

texto-didlogo, y en esto es imposible que aflore la expresividad de los tonos de habla.

Es, a través de dichos tonos que vibra la memoria, la cual transporta a la vivencia de
aquello tratado en la platica: en este caso, aquellas presencias y entornos los cuales

configuran el monte/nocturnidad de pueblos nahuas y mayas.

Siendo asi, como sefalé en un principio, en el capitulo I, el gran hogar llamado
Mesoamérica puede ser comprendido como una semiosfera en los términos de Lotman. Esta,
a su vez, estd compuesta por una semiosfera maya —constituida por diversas semiosferas
mayas— y una nahua —hecha de distintas semiosferas nahuas—. El aspecto especifico de
dicha(s) semiosfera(s) en el cual me enfoco es el de la nocturnidad, como un todo organico
y simbidtico, con caracteristicas hostiles para el ser humano y a partir del cual intento
comprender parte de la esencia de cada pueblo, para asi establecer la propuesta de identidades

a partir de la globalidad de sus respectivas semiosferas.

El andlisis procedera de la siguiente manera: se hara un recuento de caracteristicas de
textos clasicos, luego de textos modernos, para rematar con comparaciones entre los

personajes de distintas zonas.

La Llorona

Los nahuas antiguos la tuvieron por deidad, objeto de suma reverencia y

consideracion. Numen lunar y telurico a la vez, pues se trata de Cihuacoat! —mujer serpiente.

156 |Pagina



Escucharla llorar significaba la muerte o la desgracia venidera, ya fuese individual o masiva.
Su persona, a pesar de conocerse como, “Mujer guerrera” no es descrita como agresiva y solo
encontré el ataque al nifio al que devora, mencionado en el Cddice Florentino. Ademas de

aparecer por las noches y de escucharse a lo lejos se dice que aparecia en los tianguis.

Actualmente no se le considera diosa; se le considera “La Llorona”, y las versiones
de sus origenes son varios. Fisicamente, tiene la apariencia de una mujer, de cabellos largos

y ropas blancas.

Sus llantos no presagian males, pero su solo lamento basta para infundir terror entre
los hombres. Segun lo que he recogido, me parece que no se le distingue por agredir a las
personas, pero no faltan los relatos que describen ataques fisicos. En cuanto al contexto de
aparicion, se dice que se manifiesta eminentemente en las horas de oscuridad, y posee un

fuerte vinculo con el sauce lloron, asi como con los cuerpos de agua.

El Xtabay

Se cuenta que Tabay se caracteriza por ser deidad de la caza, mientras que Ix Hun
Yopol Ik al parecer es patrona relacionada con malos vientos causante de enfermedad ademas
de poseer un vinculo con infortunios. Ixtab era la diosa de los ahorcados. Estas dos ultimas
figuras se identifican con lo lunar y con las aguas. Los textos son escuetos en cuanto a su

veneracion, pero es un hecho mencionado.

Similar a lo que ocurre con “La Llorona” en los pueblos mayas de la actualidad se le
considera un mal viento: es el Xtabay. Fisicamente tiene forma de mujer, y muestra su figura
voluptuosa, incluso a través de una vestimenta la cual puede resultar sugerente a los hombres.
Cabellos largos y un rostro cubierto por el mismo. Entre quienes la han visto dicen que tiene
una calavera por cabeza. Es dafiino, enganoso y agresivo, de sexualidad desbordada. Es capaz
de poner en trance a los hombres y de perderlos para no volverlos a ver jamas, de hacerlos
caer enfermos, hacerles perder la cordura, perseguirlos activamente o dejarles marcas de
violencia fisica visibles. Es capaz de producir la alteracion del espacio para atrapar a sus
victimas o de dafiar (con un choque eléctrico en el caso en particular) a todo aquél quien se

oponga a sus intereses.
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El Xtabay no se anuncia; pero cuando lo hace es aparentando ser la mujer a quien se
quiere o con quien se desea la cercania intima. Lo mas que suele hacer es “citar” desde lo
oculto, como queriendo que el vardn acuda a verla a escondidas. He de recordar que el Xtabay
sigue siendo comprendido por la sociedad como ser ligado a la Luna, a la ceiba y a contextos

acuosos.

Comparacion

Ambas figuras recibieron trato de diosas; actualmente se les comprende como
espantos. Su fisico, asi como sus transfiguraciones son similares y los ataques diversos por
los cuales se les teme. Si bien las dos comparten un nexo con la Luna, las aguas y un arbol
en particular, la semiosfera nahua se comienza a definir por tratarse de un sauce llorén,
mientras que para su correspondiente maya es la ceiba. Los llantos que dan nombre a la
primera —otrora anuncios de muerte y desgracias— contrastan con el silencio general (no total)

de la segunda, lo mismo que los grados de sexualidad por los cuales son conocidas.

La Bruja

En el Centro de México tiene sus antecedentes prehispanicos en toda una variedad de
trabajos que implicaban conocimientos especializados o arcanos, por nombrarlos de algiin
modo. De estos, se sabe que el nahualli, y las parteras estaban incluidos en la lista de
estigmatizados, por robar nifios y beber su sangre. En esto los evangelizadores creen ver
reflejadas las practicas africanas y europeas guiadas por el demonio y, por consiguiente,

précticas a destruir.

Sus correrias son nocturnas, en las cuales se dice espantan hombres y chupan nifios.
Se manifiestan como fuegos en los montes circundantes. La gente nacida en Ce Quiahuitl o
Ce Ehecatl tiene predisposicion para las practicas ocultas, mientras que todos los dias con

numeral nueve son particularmente aptos para trabajar con la magia.

Actualmente el personaje de la Bruja contintia siendo visto como alguien que tiene
pacto con las fuerzas infernales occidentales y como alguien que tiene la facultad de

transformarse en bolas de fuego que se vislumbran en los montes durante las noches. Su
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insignia es la de chuparse a la gente. En Mixquic el sefior Benito Pefia declara haber

amanecido en alguna ocasion con manchas blancas a consecuencia de esto, pero pone de

ejemplo lo contado por otras personas cuyos hijos han muerto por lo mismo.

Se afiade ademéas que La Bruja no anda de dia, pues el Sol la afecta; su fealdad es
exagerada, lo cual se acenttia por poseer patas de pavo. Esencial resulta mencionar también
su lazo con el monte, pues dofia Trinidad, de Mixquic, explica que en otros pueblos mas

cercanos a estos es donde hay mas brujos.

La sola presencia de “la Bruja” es determinante para la semiosfera nahua, pues en la
Region de los Rios no encuentro un “equivalente”. Alli no se habla de “la Bruja” como el
personaje constituido que es en el Centro. Si se habla de “brujos”, se entiende que se trata de
alguno de los waayo 'ob, nahuales, o aquellas personas con capacidad de transformarse, andar

espantando y obrando el mal.

Las voladoras y tlahuipoche

Hasta el momento no encontré alusion alguna a las voladoras en textos mayas
antiguos. En lo que respecta a las tlahuipuchtli, existe una serie de referencias a estas figuras,
empezando por el Cddice Florentino. En el Libro IV, del arte adivinatoria, se la menciona

como un tipo de bruja que “se quita las piernas”.

Fisicamente se las describe como mujeres con apariencia normal. Sin embargo, las
delata una pierna mas delgada que la otra, o patas de guajolote. Al transformarse lo hacen en
estas aves, pero también se dice adoptan forma de bolas de fuego, lo cual haria que la
traduccion del titulo como “sahumador luminoso” o “bruma luminosa” les describa muy bien.
Para lograr este cambio recurren a métodos desconocidos, por medio de los cuales se

despojan de sus piernas.

Suelen reunirse por los montes durante las horas de oscuridad y es cuando realizan
sus perjuicios, entre los que se incluyen chupar nifios, robo de bienes, causa de alucinaciones,
locura o muerte mediante el espanto. Como modo de protegerse ante esto se puede contar

con objetos punzocortantes y el uso del atuendo colocado al revés.
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Por su parte, las voladoras recurren a ciertos rezos y la peticion de la caida de la piel
humana para poder usar su otra naturaleza. No se especifica qué tipo de ave es en la que se
transforman para llevar a cabo sus andanzas, de las cuales solo se menciona el robo. Esto
debe ocurrir entre la media noche y las 4 de la manana. Se dice que la sal untada en la piel

de estas mujeres significa el final para ellas.

Comparacion

En ambos casos se trata de seres relacionados a la oscuridad de la noche y madrugada
que alteran su fisico de mujer para modificarlo al de un ave, sin embargo, lo nahua se define
por su forma especifica de guajolote y existir medios de identificacién en su naturaleza
humana. Cambia también la manera de llevar a cabo esta transfiguracion, acciones y defensa
contra ellas, pues para lo nahua es el despojo de las piernas, robo y agresiones, asi como
defensa con objetos afilados. En estos rubros lo maya se delimita por el recurso a rezos, el

robo y el uso de sal.

Cuitlapanton
Las particularidades de esta figura femenina me obligan, por asi decirlo, a incluirla
en este trabajo, pues hasta ahora no conozco referencias etnograficas de este ser en zona

nahua, y no estoy enterado que exista un equivalente en zona maya.

Esta es de baja estatura. Su caminar es “anadeando” como se dice en el Codice

Florentino, esto es moviendo mucho las caderas, contoneandose, o andar como pato.

Se dice, se la avistaba por las noches, en lo solitario de los lugares a donde se acudia

a defecar. Su encuentro con ella era anuncio de la desgracia.

Difuntas

Por otra parte, se da cuenta de la existencia de quienes se supone que son las animas
de mujeres fallecidas. El texto del Coddice Florentino las menciona y testimonia una
particularidad: habla especialmente de aquellas muertas en su primer alumbramiento y a

quienes desde ese momento se les da trato, al parecer, de una divinidad.

160 |Pagina



Sus ropas son blancas, afirma el mismo texto. Su momento es todos los dias, desde
que el Sol se encuentra en su cenit hasta la hora del ocaso, y también en la tierra en cruces de
caminos. Sin embargo, es en las fechas nahuas de Ce Quiahuitl, Ce Mazatl y Ce Cuauhtli —
por citar algunas— donde se manifiestan con agresividad en la tierra, con la capacidad de

provocar la enfermedad.

En el Mixquic de hoy se mencionaron apariciones de mujeres de blanco, con la
caracteristica adicional de no poseer pies visibles o de andar flotando en el aire. A estas se
las vio deambulando por el agua o en el cerro. Por haber seguido a una de estas mujeres, los

jovenes quienes la encontraron provocan la llegada de un perjuicio leve en su casa.

Mientras, en el Palizada actual se habla de la persistente aparicion de una mujer,
también de blanco. Un velo del mismo color cubre su rostro, descarnado a decir de quien

vivid el encuentro con ella.

Este ser acostumbra llegar a la hora en que se pone el Sol, en las cercanias del
malecdn, pero mas que nada anclada a una edificacion del lugar. La aparente riqueza de su
vestimenta, sus habitos inalterados y conducta erratica ponen en alerta a los demas habitantes
de la localidad, aunque ella no hace por dafiar a nadie y s6lo causa un desorden, mas que

evidente, de los objetos del edificio.

Existen, entre estas, menciones sobre dos figuras femeninas con el distintivo de un
ropaje negro, pero ademas, de buscar con mayor intencidon la interaccion con aquellas
personas con quienes tuvieron el encuentro. De estas, la de Mixquic, dice quien atestiguo su
presencia a la puesta de Sol, junto a las aguas del embarcadero, que esta la llamaba con la
mano, como con enojo. Por su parte, la aparicion de negro presenciada en Tila, Palizada actaa
con descaro: ronca para molestar justo afuera del domicilio, para luego dejarse ver
brevemente y finaliza metiéndose hasta dentro del pabellén de quien narra la historia. Esto
ocurre una serie de noches, en la oscuridad de las aguas del rio y del monte, sin mas personas

presentes que dicho narrador.

161 |Pagina



Comparacion

El haber sido humanas, ahora muertas, es la primera caracteristica que las unifica a
nivel universal. Difuntas por lo general vestidas de blanco. Comparten ademas una relacion
con un Sol en descenso, en decadencia, agonizante, pues de las muertas nahuas e ha afirmado
acompafian a este hasta la hora en que cae y entra a la Tierra. De manera similar, la aparente
difunta de Palizada hace su aparicion al ocaso, justo como la mujer vestida de negro de

Mixquic.

No obstante, existe informacion adicional y especifica de las difuntas nahuas, en
cuanto a fechas en las cuales tienen mayor poder de accion, pero por lo general se les
encuentra en los cruces de caminos, en el monte o junto al agua. No poseen pies visibles y
tienden a dafar a las personas. Ademas, estas figuras femeninas surgen por haber muerto

mientras daban a luz a su primer bebé.

En contraste, de la difunta maya se la describe como ocultando su rostro. Esta ligada
un obsesionada con un edificio en especifico y se guia por una conducta habitual y a la vez

erratica.

Entre estos seres, destacan precisamente aquellas descritas con ropas negras: la de la
semiosfera nahua aparecida una sola vez a la puesta del Sol, junto al agua y en actitud
amenazadora. En contraste, la de la semiosfera maya se presenta en un domicilio a altas horas
de la noche, no s6lo en una sino en varias ocasiones. Su manera es sardonica, pues intenta
alterar a una persona mediante sonidos sin aparente razén de ser, y con dejarse ver

fugazmente sin su cabeza, en medio de la oscuridad y de la “seguridad” del hogar.

Espanto nocturno/Aj Ubal
Existen unas tltimas dos figuras femeninas mencionadas en ambas semiosferas que,
a pesar de poseer ciertos elementos caracteristicos compartidos, no podria hablar de una

equivalencia.
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En la Region de los Rios se hablo sobfe uﬁa presencia no perceptible a los ojos, cuyo
tacto es de mujer, erdtico, pero helado, desagradable. Esta llega y se va a manera de un fuerte
viento.
Un poco mas al oeste, en el estado de Tabasco, una mujer (o quizd mas) que se
presenta en lo negro de la noche ha recibido el nombre de Yum Ab y Aj ‘Ubal, sobre quien(es)

se cuenta(n) conductas inquietantes.

En todo caso, el espanto femenino del caso de Palizada irrumpe en repetidas
ocasiones, en lo gravido de la ausencia de la luz y del silencio, pues es el momento en que ya
todos se han retirado y estan descansando. Es precisamente la invasion a la intimidad de las
hamacas y las camas; resulta no so6lo incomodo, sino aterrador, donde quien ofrece su
testimonio es mantenido en un estado onirico por un ente que asimismo se mantiene en
silencio, en conjuncidn con el ambito, y de esta manera tornandolo todo aun mas pesado y
siniestro. Entre la vigilia y el suefio lucha contra aquello que lo esta dejando sin conciencia

de si mismo.

Esta(s) figura(s) ayuda(n) a definir la semiosfera maya y contrastarla con la nahua,

pues no he encontrado un “equivalente” existente en esta ltima.

La muerte

Ahora bien, la figura de quien se ha hablado en Mixquic tiene presencia universal,
pues se trata de la Muerte. Los nahuas antiguos le conocieron con los nombres de
Mictlantecuhtli-Mictecacihuatl, Aculnahudcatl o Tzontémoc y se le puede encontrar
registrado en soportes prehispanicos como el Codice Laud, o postcoloniales como el Codice
Florentino. Posee atributos de ambos sexos y aqui, en este ultimo documento en mencion, se

le califica como un personaje con una gran avidez de seres vivientes.

En Mixquic se encarn6 bajo la forma de una mujer desnuda, cuyo rostro estaba oculto
entre las sombras de la noche. Posee la caracteristica de un frio como de muerte, aquél de la

carencia de vida, que no de animacioén ni de existencia.
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Esta le sale al encuentro al hombre de la historia, en una ocasion en lo solitario de la

noche del pueblo, y procura tentarlo y ganarse su confianza con voz humana, en apariencia,

con invitaciones muy directas; es decir, habla.

La Muerte como personaje y como hecho es universal, y a pesar de todo hay cada
semiosfera cuenta con sus particularidades: los nombres en sus respectivos idiomas, ademas

de las caracteristicas mencionadas en este apartado.

Hasta aqui la recapitulacion obtenida a base de memorias, las cuales ayudan a
establecer la semiosfera de lo nocturnidad en ambos casos. De esta manera se da paso a otro
tipo de los seres de dicha semiosfera, y quienes actuan de igual manera como agentes de la

misma.

Con el perro se opto por realizar un andlisis comparativo por categorias ya que en la
mayoria de los casos se puede decir que el perro es perro en ambas semiosferas, y solo en
algunos casos se trata de entidades de aspecto canino. Desde antes de la llegada de los
europeos los canes eran seres especiales para los hombres de estas tierras, lo cual era

extensible a la esfera de la muerte, como lo evidencian diversos textos.

Vision del perro

Tratandose de la vision del “mejor amigo del hombre”, en los cddices mayas de
Madrid y Dresde aparece un perro con el glifo Akbal sobre el ojo, lo cual lo vincula a la
noche cuando menos. La gente de Palizada hace mencion sobre la capacidad de los perros
para ver a los difuntos y a los malos vientos, ademas de que la lagafia de estos tiene el poder
de otorgar al hombre la misma vision. Esto no se aparta mucho de lo dicho en localidades

nahuas del centro, donde se llega a afirmar lo mismo.

Avisos de muerte

Del perro también se dice que anuncian la llegada de 1a Muerte. Ellos la ven, como si
afirmd ya en la Isla del Carmen, y atllan a consecuencia de esto, o ladran como si algo
estuviera ante ellos. Mas no es un aullido normal, sino ligubre a manera de presagio, pues es

una conducta manifestada antes de ocurrir el suceso. Nuevamente, esto es similar a lo que se
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cuenta en el Centro, pues entre los nahuas prehispanicos se afirma que aullidos y bramidos
de bestias auguran la calamidad y en el Milpa Alta y el Mixquic de hoy han sefalado el

chillido triste de los canes como antesala de la desgracia y de los fallecimientos.

Psicopompo

El perro también funge como psicopompo en ambas semiosferas, y de esto dan cuenta
textos nahuas pictograficos tales como el Codice Borbonico, el Telleriano-Remensis, 0 como
aquellos enteramente graficos, algunos escritos por los evangelizadores, como la Historia
eclesidstica indiana, el Codice Florentino o el Codice Chimalpopoca. Escenas de perros y
humanos ante el Sefior de la Muerte, descripciones acerca del cruce de un rio en la region de
los muertos —encima del perro que en vida se tuvo, de color leonado— e incluso el descenso
de Xolotl a dicha region. Es decir, en esos textos se retrata al perro como agente vinculado a

este aspecto de la existencia, con atribuciones y funciones en el &mbito de lo nocturno.

Hoy, los nahuas del Centro difieren en cuanto al color del perro como condicionante
para su cruce por un rio muy caudaloso, o bien por un lago de fuego. Si el perro no fue tratado

bien en vida, se negara a servir de psicopompo.

Lo anterior se dice también en zona maya con sus respectivas particularidades. Gente
de Chiapas menciona que el perro debe ser exclusivamente de color negro. Por otra parte, en
la Region de los Rios se trata de un mar el cuerpo de agua que ha de atravesarse, y el can
pone como condicidn, al igual que lo difundido en el Centro, haber recibido un trato digno

en esta orilla de la existencia para prestar sus servicios.

El perro negro

La semiosfera de la nocturnidad nahua y maya también estd conformada por malos
vientos zoomorfos, especificamente perros negros. De aquél conocido en Mixquic se
menciona su emergencia desde las profundidades de la tierra, durante las horas de oscuridad.

Su actividad es la de comer nifios que lloran mucho.

No obstante, las particularidades de este en tierras mayas ayudan a definir ambas

semiosferas, pues a pesar de ambos tratarse de perros negros, este altera su tamafio, sus 0jos
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son como brasas y arrastra una cadena que lleva al cuello. Ademas, a diferencia de lo que
ocurre en Mixquic, este mal viento —el cual se suele manifestar por el pantedn, o junto a la

ribera del rio— no se ve limitado por el aumento en la densidad de la poblacion palicena, ni

por la llegada de la luz eléctrica.

Hay ocasiones en que el ambiente parece reaccionar y a la vez es anuncio de las
cercanias de un perro negro, del cual no se duda su naturaleza mortal. Esto parece confirmarlo
el haber atacado a una persona en Guatemala. Aunado a esto su ser se rodea por una
atmosfera de sonidos inquietantes para los pobladores: aullidos, arrastrar de cadenas y el

ruido como de gente que estuviese armando un alboroto.

De estos malos vientos caninos también se conoce uno en la peninsula de Yucatan:
aquél llamada lokok peek’, el perro de cera creado y hecho vivir por los conocedores de lo

oculto.

El guardian

Finalmente, el perro como guardidn ayuda a darle una mayor definiciéon a sus
respectivas semiosferas. En el Centro no se habl6 de canes de la nocturnidad como tal, sino
mas bien del hombre-perro encarnado en la figura del nahual. Estos, habiendo adoptado

canina forma suelen cuidar bienes propios, y a veces los comunitarios.

Por otra parte, en localidades mayas la naturaleza de estos cuidadores se muestra tan
compleja y tan diversa que por lo mismo decidi hablar de ellos por su funcién y no guiado
por otras particulares. Para empezar, esta el perro vivo; también, el perro muerto, al cudl se
le entierra dentro del espacio doméstico por cariio. De este modo el perro define su existencia
en ambas caras de la misma por su fidelidad y cuidado hacia el grupo de humanos del cual

formo parte protegiéndolos de los males circundantes.

En Campeche, el encuentro con dos seres cuya imagen es perruna es, al mismo
tiempo, aviso de que algo hay mal en las proximidades: si el ser es negro lo estard protegiendo
de animales o malos vientos; si es blanco significa la presencia cercana de alguien quien se

suicido colgadndose a un arbol. Mientras, en Guatemala, un perro negro cuida el camino de
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wp
regreso a casa de los ebrios solitarios y por esté misma razon recibe el nombre de Rajaw
Q’ab’arik. Este can, de caracteristicas similares al espanto mencionado —si no es que se trata
del mismo— es en si mismo simbolo del mal por venir si se reincide en el alcoholismo. Para
cerrar, el perro vivo cuida al hombre incluso del mal mismo, mediante tretas y triquifiuelas.
Pero también puede responder con agresividad por cuidar de todo un conjunto de entidades

a quien se encuentra en el monte sumido en su estado de mas profunda oscuridad.

En resumen: lo que para mi es realidad proxima es lo que mi gente cuenta. No he
escuchado (hasta ahora) que la gente de Palizada diga que el Xtabay tenga cola de culebra, o
que se identifique con alguna en particular, por ejemplo. Sin embargo, es textualidad que
procede de otras bocas; y que por ser textualidad con las caracteristicas que postulo, no dejan
de tener un dejo de verdad. Son testimonios, experiencias con generalidades, pero también
con sus particularidades. Lo que a una persona le sucede no necesariamente le ocurre a otra

de la misma y exacta manera.

A través del didlogo y de los didlogos obtenidos se ha procedido con la comparacion
del aspecto de la nocturnidad de cada cultura respectiva. Se ha buscado ahondar en detalles
y provocar mas problemas, mas preguntas. De este modo respondo mi hipdtesis: la oralidad
de las semiosferas abarcadas, de sus respectivos pueblos, no tienen un sencillo fin de
aleccionar y controlar, pues no se trata de productos elaborados de forma artificial. Son un
fendomeno mucho mas complejo y van mas alla de las palabras, que bien podria abordarse
desde otros campos. Sentimiento, memoria y experiencia se ven involucrados en lo que
constituye una riqueza vasta por entender. A través de las palabras de los textos/didlogos
expuestos en la tesis, viajan memorias de extrafieza, afioranza, miedo, panico,
desvanecimiento en los abismos de la locura y de lo negro. Se habla de sonidos y visiones
espectrales, lo cual no se queda ahi; llega a otros terrenos de la percepcion: hay tactos y
contactos. Ataques al fisico y al alma. Se siente, se vive y se muere — o dicho de otro modo,
se muere a través de la vida, y se vive a través de la muerte, de sus augurios, de sus encuentros

con ella.

Las entidades abordadas en este estudio son volubles. Al fin y al cabo, nuestra relativa

posicion “inferior” nos categoriza como “presas”, pero no se puede hablar de una maldad
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absoluta. Todo cumple una funcién.?®® Se tfata de lograr una retroalimentacién, un
aprendizaje, un didlogo con la semiosfera, con el contexto, con el espacio vivo, y de saber
convivir. Se percibe, través de las letras que abundan sobre ellos, un trato que va desde la
convivencia al miedo, pasando por el rechazo. Espantos, dioses, vientos y malos vientos:

seres cuya accion contribuye a la dinamizacion del ambito.

La naturaleza de estos seres es compleja. En ocasiones se solapan y se difuminan
entre ellos, provocando que a un mismo ser se le confunda con otro similar. Posiblemente
incluso se le dé un mismo nombre dependiendo de la persona y de los textos/memorias que
conformen su saber personal-colectivo. (Es el Rajaw Q’ab arik s6lo una conducta o aspecto
del perro negro? La Llorona de don Felipe Pérez Vasquez, ;es Llorona, o es Bruja?, pues le
llama primero de una forma y, después, de otra. Como ¢l afirma: nadie sabe quién es quién,
solo se trata de una mujer. A esto Torquemada afirmaba en el caso de Chalchihuitlycue: “Si
hubiéramos de seguir el parecer antiguo, en todos estos nombres que son efectos de las aguas,

dijéramos ser todos ellos diosas distintas y siguiéramos un error muy conocido”.?%*

203 En el 1 Congreso La muerte y lo sobrenatural, fantastico, ominoso, magico-religioso desde las ciencias
sociales, México siglos XIX y XX, en la sesion de preguntas, Liliana Jiménez Sanchez responde a interrogantes
sobre su trabajo De brujas, nahuales y otros seres sobrenaturales en las narrativas nahuas y mayas 'y comenta
sobre las acciones de estos seres en términos de trabajo. Es a través de esto que reparo en el hecho de las
funciones de todos los seres con respecto a los otros y reflexiono al respecto.

204 Juan de Torquemada, Op. Cit. Tomo II, Libro VI, Cap. XXIII, pag. 46-47.
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Apéndice 1. Dialogos y relatos

Entrevista a la Sra. Elda Pérez Mendoza (fig. 48), 9 de abril de 2012

Elda

Pérez Mendoza:
Habia mucha
montafia. Y ahora
no... En estos
tiempos de ahora
estd mucha maleza,
mucha selva, vaya,

en la orilla de la FIGURA No. 48

carretera, de los Doiia Elda Pérez Mendoza (Foto de archivo personal)
caminos...  Antes

no, porque pasabas abajo de los caminos. Y en esos tiempos, esos chamacos, pues
como estaban jovencitos y estaban como dice aquél en su mera flor, pues ahora si que
la mujer los perseguia... (fragmento no distinguible)... son las... los espiritus
malignos que los llaman a veces a los chamacos. Y una mujer se encaprichd, pero era
casada. Y lo llegd a saber el marido y pues lo tanted y lo matd. Pero antes de eso, €l...
salian al monte a trabajar, ahi pues al trabajo. Y lo levant6 ese animal. Se le aparecia
como una mujer, como una mujer de blanco asi que... que lo llamaba, y pues ¢l
inocentemente la seguia. Cuando venia a ver, lo perdia. Ya estaba perdido entre los

montazales y los bejucales. Lo pasaba entre...

Josefa Adelaida Pérez Mendoza: Las zarzas.

EPM:

Si, entre la maleza, entre los montazales esos. Donde hay bejucales, espineros, todo
eso, y lo perdia... lo perdia; no buscaba ¢l donde... por donde salir. Lo perdia, en el
monte. Y ya luego la familia, que no aparecia, salian a buscarlo. Y ya, pues tanto
buscarlo pa’ cd, buscarlo pa’lla entre los montazales, pues ellos como son de monte,
mas o menos saben por donde meterse. Hasta que lo encontraron, pero perdido €l. En

su mente estaba perdido.

Alejandro Cruz Pérez: Ya habia quedado...
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EPM: Todo rasguiiado, todo espinado, todo... en la trampa, porque pues €l quiza buscaba y

se le... y ese animal lo metia entre los espineros.

Florencia Lopez Pérez: ;Dos veces lo perdio al tio Gilberto?

EPM: Si, dos veces lo perdio

JAPM: Pero dile quién era para que ¢l lo grabe.

EPM: El nombre: se llamaba Gilberto Reyes Lopez.

JAPM: ;Quién se lo llevaba?

EPM: El Xtabay. Ese se lo llev6... y a mucha gente. Al tio Domingo. Este... venia, iba al

pueblo todas las tardes. A esta hora’ ya se iban, ya los agarraba la noche alla. Pero
como era rio, y vivian del otro lado del rio, puestos a la otra orilla, o sea... vamos a
decir: “éste es el rio” y alla hay una orilla y esta es la otra orilla. Asi que como ahi
estd la revesa, eh... una puerta grandisima en el rio, todavia existe, pues ya no se iban
dando toda la vuelta. Ya empezando la revesa esa, tiraban el cayuco para el otro lado
del rio que no se les hacia tan largo, ;no? Asi ya llegaban a la otra orilla. Pero al
despegar de la orilla desde donde iban a tirar para el otro lado, habia una mujer parada
de blanco. Y ya entonces ¢él, al ver a la mujer, pues se sorprendia... dird: “;Quién sera
esta mujer?” Entonces, antes de despegar hacia afuera, del cayuco, se le hincaba ahi.
Esa mujer se le paraba dentro del cayuco... ahi entre la proa y la popa. Ahi iba. Al
llegar a la otra orilla dice que jpum!, se le para. Pegaba el brinco, ahi brinca y ya se
quedaba parada en la otra orilla. Eran historias de esos tiempos... Y eran otros
cuentos, otras leyendas que contaban ellos. Eran veridicos. Dicen que en aquellos
tiempos habian esas mujeres que les decian las voladoras, que tenian poderes...
tenian poderes ellas. Quién sabe cuales serian sus poderes. Pero ellas... se juntaban
varias que tenian esas... eso que ellas sabian. Se transformaban en... en péjaros. En
pajaros se transformaban, y se iban quién sabe a donde. A los pueblos, a las ciudades,
quién sabe a donde iban. Ellas traian de todo lo que podian, cosas que ahi no habia,
cosas como bultos, como cosas de esas... pero llegaban a los parajes esos, tenian sus
parajes donde llegaban ellas todas. Ahi se transformaban ellas. Dicen que decian

“iBéjate, pellejo! jB4jate, pellejo!”, y ya se bajaba su pellejo. Y ya se transformaban

* Pasadas las 19 horas
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EPM:

en un pajaro graaande, en un pajaro grande. Y ya se iban. Antes que cantaran... ya a
las cuatro de la mafiana debian estar de regreso... pero ellas traian muchas cosas de
otros lugares. Quién sabe a donde iban. De tanto y tanto, una que tenia marido llegd
a enterarse de que... ;De donde sacaba eso? ;A donde se iba? Porque eso... se iban
a la media noche, en el peso de la noche se iban. Hasta que la siguio €l por ver que...
adonde iba, a qué se iba o qué se hacia. Dicen que llevo sal. Cuando ella se transformod
ya en el pajaro, ya agarrd el pellejo de ella... o sea, se fue hasta que regres6. Ya que
regresaba, dicen que agarré su vestimenta de ella... su pellejo creo y ya le unto sal al
eso. Y cuando lleg6 ella y le dijo “jSubete, pellejo! jSubete, pellejo!”, ya no. Ya ella
se quedo asi como regresd, como pajaro. Pero ahi murio.

Pues los perros lo que tienen es que tienen mucho... mucha... como te diré... mucha
vision. Ven muchas cosas. A través de ellos ven muchas cosas porque, cuando eso de
los temblores alla en el rancho, empezaban a aullar los perros y los animales se

alborotaban... las gallinas. Los perros ladraban y era sefia que ya venia el temblor.

JAPM: Dicen que cuando alguien se va a morir...

EPM:

Los perros aullan. Y alla en el rancho, alla en el pueblo donde nosotros estabamos,
ahi donde estdn las matonas de mango, lo sombrio, eso, atrae mucho... muchas cosas
malas. Fijate que cuando tu tio, mi esposo, iba a morir, ya de como dos o tres dias
antes, como habia una mata de mango grandisima junto a la casa ahi lle... oias como
llegaban esos animales, las lechuzas, a cantar ahi, jpero feo! Feo hacen esos animales
de noche, en la oscuridad. Ves como papaloteaban asi, el [fragmento no distinguible],

y los perros ladraban, como que veian algo.

JAPM: Sentian algo.

EPM:

Y todavia, habiamos dejado un sombrero alla afuera, lo echaron en un palo, y ves
como los animales esos lo revoloteaban. Las lechuzas. Y los perros ladraban, porque

ven €osas que no son buenas.

JAPM: Aullaban los perros.

EPM:

Aullaban los perros. Yo tengo visto que cuando los perros atllan asi sin haber porqué,
es porque es algo que va a pasar. Igual que el xoch. A nosotros alld en el rancho,
cuando pasaba el xoch o venia pasando... por eso decian: “él canta la muerte”, el
xoch. Porque era cosa que iba a suceder algo... una muerte, algo. Porque entonces no

171 |Pagina



era como ahorita que a cada rato se esté muriendo la gente. Antes eran por... pasaban
dias, o me... afios pa’ que hubiera un muerto en la familia o en los vecinos.

JAPM: Ahi en los ranchos.

ACP: Si, no, pues aparte que esta todo disperso... las casas...

EPM: Si, no habia... como aqui que estdn unos arriba de otros. Alla no. Alla estabamos...
de la parte donde nosotros viviamos hasta El Paraiso, estdbamos... como qué te diré...
como de aqui al Guanal. Habia que pasar puro potrero, puro potrero y mangales...
Porque eso de la ceiba dicen que tiene sus misterios también. Porque antes... jantes,
ahorita ya no!

JAPM: Ya ni hay esos arboles aqui en la ciudad.

EPM: Yano. En los caminos, antes, que camindbamos... a fuerza tenia que venir la gente y
pasar por ahi. Pues dicen que... que mucha gente conté que veian al malo ahi; que
sonaba las cadenas ahi donde estaba, como son oscuridades... son arboles que tienen,
hacen mucho columpio.

JAPM: Se hacen como cuevas.

EPM: Aja. Ahi se concentraban esas malas cosas.

JAPM: Y también decian que ahi en la ceiba era donde aparecia el Xtabay, ;no?

EPM: Ahi, de ahi salia ese animal, el Xtabay. Porque en esos tiempos habia muchos de esos
arboles ahi en los caminos, en las orillas de los rios, de todo eso. Yo me acuerdo que
de noche all4 en el rancho, ahi pasdbamos debajo de esos mangaaales.

JAPM: Ahi en esa oscuridad terrible.

EPM: Si, habian muchas cosas malas, espiritus malos en esas... [fragmento no
distinguible]... sombrias... De dia también salia. De dia... porque a este Gilberto de
dia lo perdia, si. Cuando venia a ver se le aparecia la mujer. Cuando venias a ver ya
no sabias donde estaba. Lo metia entre los montazales, entre los zarzales, espineros
ahi... En las lunas llenas. Si. En aquellos tiempos en las lunas llenas que era que estaba
claro, asi entre oscuro y claro, porque alumbraba la luna. Aja. En esos tiempos asi
era. Cuando aparecia mas era en las noches de luna llena... La luna ha sido una cosa
indispensable en la vida de la humanidad, pero en aquellos tiempos. Ya ahorita ni en
cuenta toman la luna. Antes no, papacito. No habia reloj, como ahorita el reloj de
pulso. Los ricos eran los que tenian su reloj de esos grandes. jPero los ric...! Los meros
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meros. Y tenian esas leontinas de oro que cargaban de aqui que cargaban sus relojitos
de oro en el bolsillo. En su bolsa. Los ricos. Pero la gente comtn y corriente, pobre,
no. Y su guia, su reloj de ellos era la luna. La luna y el sol... y los gallos. Sabian a qué
hora cantaban los gallos, qué hora... a qué hora y todo eso le indicaba a qué hora es
ahorita y veian la luna. Es tal hora. Habian otras... no sé si has visto unas... este...
estrellitas chiquititas asi todas juntitas que son siete. “Las que brillan”. En tal tiempo
estan “las que brillan” en este lugar. En tal tiempo estan en este lugar y en tal tiempo,
tal mes. Y ya con eso, a tal hora es tal hora porque estan “las que brillan” aqui. Ya

mas tarde ya van caminando y asi.

Entrevista al Sr. Felipe Pérez Vazquez (fig. 49), 30 de octubre de 2012

Felipe Pérez Vazquez: Dicen

ACP:
FPV:

que aquél sefior le gustaba
andar por donde quiera, y
le gustaban las mujeres.
Entonces, un dia, vio una
mujer, pero desnuda... y
que... se le empina. Se le
empina y le dice:
“iVeeen! Ven! (Qué?
(No quieres?”. Pos aquél,

con la emocion de ver a

FIGURA No. 49

€sa mujer dice: iYO Don Felipe Pérez Vazquez (Foto de archivo personal)

voy!”, (no? Se animo a ir.

(Pues qué? Pos era la Muerte. Imaginese, pos digo, se nos revela una mujer muy
bonita, ;no? Pero no, o sea que la vio desnuda pero no le vio la cara. Pero ya se le
agacha y le dice: “jOraleee! jVenteee! jAgarrale! jLlégale!”. Era la Muerte.

LY qué le paso?

No le pas6 nada porque, decia, que cuando la iba a tocar €l sintié que era algo frio. Y
dice: “iNo! jAqui no!” ;Y que corre pa’ su casa! dice... jAhi la dejo! Se escapo,
porque de que le tocaba, si le tocaba. Pero reacciond. “Me gustan pero que...
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ACP:
FPV:

ACP:
FPV:

ACP:
FPV:

ACP:

(fragmento no distinguible)” jQue si nd! Es dificil, es dificil distinguir asi en la
oscuridad a una mujer; que si es real o algo espantoso, ;no?

(Por donde le pasé eso a esta persona?

Alla en el centro del pueblo. El pueblo no estaba poblado. Ahora ya esta muy poblado.
No, era una casita por alla... y ¢l viendo... jla emocién! Pero dice que, cuando la iba
a tocar, que sintio un escalofrio y dijo: “jVamonos!”

Claro. Ahi en esas situaciones hay que huir. ;Y nada mas a esa persona le pas6 eso?

Nada mas... si, eso... Bueno, también a un sefior... (fragmento no distinguible)...
Era muy grosero con su mama. Y anteriormente sembrabamos chilacayotes como
tapadera, para cubrirnos del frio. Y este muchacho... hacia frio... y ahi dice “Voy a
tapar”... [fragmento no distinguible]... “;Te va a espantar la Llorona!” “jAh!” Y
empieza a decir “jChingue su madre la Llorona! jA mi no me hace nada!” Entonces
agarra su canoa y se va a las chinampas. A medio camino ve a una mujer que esta
lavando en el canal, en pleno canal.

Por aca, ;no?

Si, por aca donde esta el agua. Dice “;Como puede ser posible que esté lavando a
estas horas?”’ Y no se sintio, no le tuvo miedo, sino que era... pero €l con sus groserias
siempre. Que cuando la vio ya iba en la parte trasera de la canoa. Ya iba sentada. jAy!
Y entonces que dice “jEsto no me gusta!” Pero siempre con sus groserias. Y se salio,
se desaparecid. Y adelantito habia un montén de piedras y la ve que ya esta ahi en el
monton de piedras. Y en aquel tiempo ya se [fragmento no distinguible] ahi el agua
porque ya se habia perdido el manantial ahi encima. Se [fragmento no distinguible].
Pos agarra y se va para donde estaba el velador, que cuidaba... [fragmento no
distinguible]... Le toco y: “;Qué? ;Qué te pasa?”. Y nomas le hacia: “jAaah!
jAaahh!”, y le ensefiaba para atras. Y aquél alcanz6 a verla. A los tres dias se murid
el velador. O sea cosas, cosas yo digo de ultratumba o... jComo! A la mejor le tocaba
a ¢l, pero... [fragmento no distinguible]... el velador. Luego le decian, porque le vino
a platicar a su mama, “jAndale! {Ve a que te espanten!” Desde entonces se le quitd
lo grosero. Ya no dice leperadas, incoherencias.

Y en relacién a... ;No sabe algo que haya pasado con perros o con tecolotes?
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FPV:

Mmm... Pues no. Bueno, yo escuchaba eso de que cuando cantaba el tecolote, que
esa era una advertencia. Era que alguien se iba a morir. Siempre... ya ve que luego
cantan... (fragmento no distinguible)... Pero dicen que si, si sucedia. Dice el dicho:
“donde el tecolote canta, el hombre muere”. Es verdad... (Después de unos minutos,
tiene un poco mas que contar sobre los perros) Que fuera alguien curioso, que ha
habido gente curiosa, que le quita las... (fragmento no distinguible)... al perro y se
las pone. Y si alcanza a ver. jPero eso ya no hay que hacerlo! jPor donde! Si el perro

ve, pos allé él. Dios le dio ese don, pero querer ver lo que el perro ve, jya no!

2 de noviembre de 2014

FPV: La bruja... le platiqué del muchacho, ;no? Que la vio. En la canoa. Es una mujer,

ACP:
FPV:

simplemente una mujer. Dicen que lleva las almas. Ese muchacho... Le voy a
platicar: ese muchacho iba, en la noche, con su canoa, y entonces la vio que estaba
ahi en la orilla, y... una mujer lavando. Ahi... “;Quién sera? ;Quién sera?”. No, y
cuando vio que venia, con temor de que... Vio y: “Esto no es natural”. Siguid
caminando alld por los manantiales [no distingo]. Se fue yendo para alld y fac, le tocd
al que estaba de vigilante. Sale el vigilante y: “; Qué? ;Qué te pasa?”. ;Qué crees? Ya
no le podia ni hablar. Y el vigilante la ve, la ve a la mujer. Pues no me va a creer, pero
a los tres dias el vigilante se murio.

Yo me acuerdo que me conto usted eso.

Eso es algo supernatural. ;Quién puede reconocerla? ;Quién fue la Bruja y todo eso?
Como el nahual, ya ve que eso todavia existe. Se convierte... se pierde de Dios y le
pide al demonio, y ya se convierten en nahual. Pero eso es cosa sobrenatural, que
nadie sabe ni quién es la Bruja ni quién la Llorona, ni quién es... No, nadie sabe.
Simplemente es una mujer. Aca decian que, anteriormente, la Llorona si andaba en
las calles, porque esto era una isla: “jAy, mis hijooooos!,” gritaba. Y ahora, por ahi
por mi casa... En un templo, por alla, ahi una parte de laguna, (si se acuerda? Le ponen
su... ya le pusieron [no distingo]. Ahora la gente llega para... pa’ recordar. Pero todo
eso ya pasd. Ahora ya no se ha visto nada de eso, ya no. Ahora con la luz que tenemos
yano hay oscuridad, y anteriormente pues si estaba oscuro. Eso también de la

Bruja, pues eso... un sefor también cuidaba las chinampas, ahi en el terreno. Y en la
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noche oyo que se cayo algo en su chocita: “No, pues, ;qué sera?”. Claro que el sefior
era valiente. Era una mujer convertida en bruja. Tenia las patas de guajolote... tenia
las patas de guajolote. Y pues que la alcanza a jalar y jorale! “iMira nomas! Con que
andas haciendo maldad. ;De donde eres?”. Y no, nunca le quiso decir. Le decia:
“;Déjeme, sefior! Déjeme ir!”. Y no, no. En eso amanecio6 y ahi quedo la bruja [no
distingo]. “Le voy a dar parte a las autoridades.” “{No! jNo lo haga, sefior!” Eh... por
fin, que lo convencid y: “Te voy a dejar hasta la noche, pero si te vuelvo a ver ahora
site... te... te agarro y ya no, no... {Si a mi no me espantas! Aunque seas bruja”. Namas
se fue, la bruja que andaba por ahi. Pero eso fue todavia pues en mi época. De niflo

todavia.

Entrevista a la sefiora Maria (fig. 50), comerciante del tianguis de Mixquic, 29 de

febrero de 2013

Maria:Yo nada mas he
escuchado eso de
que deben de... uno
de cuidar a los
perritos porque si
no, No nos pasan
cuando... el qué?
Ya hasta se me
olvidé... decian mis

abuelitos, el... el

lago de fuego, algo FIGURA No. 50

; . Seiiora Maria (Foto de archivo personal)
asi lo mencionaban.

Porque ve que

incluso hasta... antes, ahorita pues ya se perdié mucho esa tradicion, este... hacian los
perritos de barro y en la ofrenda se ponian los perritos. Incluso aqui también se le da
la relacion con... con los nahuales, que son los perritos. Incluso, bueno, hubo una
historia hace tiempo. De que un perrito estaba hablando al... al... al cementerio. Y se
oia una voz, asi como de ultratumba, dicen. O sea, mi primo lo oyo y hasta se espantd

r"“ '
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porque hablaba la... la... me dijo que efa perrita. Y veia que estaba hablando. Y
se puso ‘onde estaba a hablar. Entonces se le da un significado como de... como...
misterioso. Incluso también dicen que luego... ve que aqui siembran mucho la
verdura. Y que luego se van a... a robarla. Incluso hay personas que dicen que todavia
son nahuales. Se convierten en perros que andan cuidando su cosecha, que ven a las
personas y ya luego les reclaman, pero dicen “si yo no vi a nadie, namds era un perro
el que estaba ahi”. Incluso hay unos... bueno, con lo que le fallo si son los nombres
de... de las p... son tres sefores que dicen acd que son nahuales; que se convierten en
perritos. Y andan cuidando las cosechas. Entonces, el significado que tenian aca. La
importancia porque cuidan. Pero pues ahorita ya no. Ya no se oye nada de eso. Como
que, ya la verdad, ya se perdi6 mucho esa tradicion. Y antes si eran muy cuidados
los animales, ahorita no. Pero tenian esa relacion. Este... si uno les pegaba o eso se
enojaban. Incluso pues ya muchos ya no tienen perros y antes si. Parece que por cada

familia habia un perro.

Entrevista a dofia Isabel Pineda (fig. 51), 29 de febrero de 2013
Isabel Pineda: Mi papa
anteriormente si nos
llegaba a platicar,
pero... dice que
cuando ¢él era soltero,
anteriormente daban
serenatas a las
muchachas. Y habia
una persona que...
este... era muchacha.
Dice que... este... que
cuando €l ya iba llegan FIGURA No. 51
Doiia Isabel Pineda (Foto de archivo personal)
supuestamente una muc
entre muchachos, uno y otro, se empezaron a decir: “Dénde se ird...” di... dijeron su

nombre de la muchacha, ;no? Y dice, este... “Vamos a seguir para donde se va”. Y la
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IP:

fueron segiin que siguiendo y, anteridrménte en lo que es aqui la avenida, la 20 de
noviembre, hasta llegar cerca del mercado anteriormente esa era una laguna. Era agua.
Y este... ahi este... habia un embarcadero. Dice que a la hora de que llegaron este...
cerca del embarcadero, dice que lo que ya no les gustd fue de que dice que se bajo a
la canoa y... este... cuando andaba de que se iba a bajar a la canoa dice que la vieron
que no tenia pies. Y les dio escalofrio y se regresaron y dice que cuando llegaron alla
a su casa, dice que la,... su mama ponia veladora, la veladora se puso verde y... este...
se apagd. Y como... este... mi abuelita acostumbraba a tener sus animalitos, dice que
tenia una guajolota echada y todos los huevos dice que reventaron. Al otro dia dice
que los regafi6 y hasta les dio de riatazos porque, segun ella, dice que habian metido
al mal aire.

Teniamos una perra que se llamaba la Priscila. Y de lo mismo que mi mama lo
extrafiaba mucho a mi papa se puso muy mala. La perrita le bailaba mucho a mi mama
y como que la jalaba. Pero me acuerdo que en aquél entonces su gaban de mi abuelito,
que habia sido, lo tendié en aquél entonces en la cerca. Lo tendi6 en la cerca y la
perrita le bailaba y le bailaba, y aullaba. Y a mi mama le... iba y como que la jalaba.
Y entonces... este... mi mama decia que a lo mejor... este... lo estaba viendo a mi
abuelito. Porque supuestamente los perros, dicen, que ven... pues que ven cosas, ;no?
Y ya de ahi, para la tarde, mi mama se puso bien mala. Hasta se desmay6. Y habia un
padre que nos decia que... que la... porque mi mama tenia la costumbre de que... desde
que fallecié mi abuelito, venia casi a diario a llorarle a su pa... a llorarle a su tumba y
nos dijo el padre que ya no la dejaramos... este... que viniera porque... este... lo que
iba a pasar era de que se le iba a aparecer pero no iba a ser... este... su papa. Si se le
iba a parecer a su papa pero que no iba a ser €l, sino que iba a ser... este... el demonio
en forma de su papa. Y ya de ahi nos dijeron... nos dijo que por favor que la
cuidaramos mucho porque pues hasta la podia ganar su alma a mi mama. Y ya de ahi
le tuvimos mucho cuidado a mi mama pues hasta que la curaron. Ahora si que la vio

el doctor y... este... se compuso mi mama.
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Entrevista a dofia Julia Pineda San Miguel (fig. 52), 1 de noviembre de 2013

Julia

ACP:

Pineda San
Miguel: Los
animalitos,

parece mentira
pero, datan
muchas  cosas

aunque usted no

lo crea.
Igualmente,
FIGURA No. 52
cuando el perro Doiia Julia Pineda San Miguel (Foto de archivo personal)

atlla asi bien

feo, es porque ve un muerto que ahi anda penando. Es mas, el perrito te atlla como
cuando chilla un pajaro. Tiene poco que se murid, de aca de Mixquic, lo mataron al
muchacho. Tiene poco que lo mataron, y vieras como viene a... viene bien triste a
chillar ahi junto a su casa. Aqui en mi pueblo habia muchas creencias, ;eh? Aqui
antes no habia agua. jUuuuh! Si te contara, no te termino de contar la historia de mi
pueblo. Aqui venian unos nahuales, que le dicen, en forma de animales. Convertidos
en perro, en cualquier animal. Es mas, hasta en basura si ti quieres. Venian de por un
pueblito que se llama Tependhuac, es por alld arriba. De por alld venian. Y esos venian
a robarse los animales, se venia a robar las cosas. Y si veia a los borrachitos se los
revolcaba. ;Y si! Alla en tu pobre casa dos veces nos fue a espantar el nahual.
Pero, como eniamos burr... un burrito, y dice que su excremento del burrito se lo
sorrajaba uno a ese animal, como si fuera un piedrazo... Se iba chillando.

(El nahual?

JPSM:EI nahual. Y en el camino ya se iba convirtiendo en lo que era... porque se iba

quejando. También aca en tiempo antiguo la Llorona. La Llorona se llevaba a los
nifios. Antes, antes me decia mi mama, que mis abuelitas le contaban, antes... eh,
pues... tiene muchas cosas hermosas Mixquic. Es rico. Hay cosas que,
desgraciadamente, todas estas cosas se van... se van... este... desapareciendo.
Entonces, dice mi mama que antes las casas... asi como ves esas cositas, ahi en tu
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pobre casa yo estoy viviendo en lo que antes era una chinampa. Mi casita era como
la que esta hasta alli, de adobe, con ese estilo de techito. Entonces dice mi mama que
por aca estaba su [fragmento no distinguible] y a un lado estaba su camita de tablitas
con petate y alli nos quedabamos. Y dice que si no tenia uno la luz prendida que
llegaba la Llorona y se llevaba a los nifios. De que muchas cosas han habido, si han
habido. Pero pues, ya al paso del tiempo, vino la luz, ya todo eso se fue cambiando.
Pero yo prefiero que ahorita que haya luz a que cudndo jtantas cosas que pasaban!
jAh! Luego dicen que habia una especie como animal, que le decian el... el animal
que parecia como si fuera... una especie como si fuera... perro. Y dicen que ese salia
en la tierra y cuando veia a los nifios chillones, rebeldes se los comia. Pero juuh!
iTiene aaaafios! Se lo contaba mi abuelita a mi mami. jAfos! Es que como no habia
luz todas esas cosas pasaban. Existia el Espanto, existia el Maligno Malo, porque no

habia luz, porque no tenia como pagarse, no habia luz.

Entrevista a dofia Margarita Cristalines Blanquez (fig. 53), 13 de septiembre de 2013
Margarita Cristalines Blinquez:

...Y yo... este... estdbamos

platicando. Cuando

vemos... este... me dice, ora,

la sefiora Chole, mi

comadre Chole... este...

Katy. Agarra y dice:

“Comadrita”, dice “mire

usté lo que esta alla alli en el FIGURA No. 53
Dofia Margarita Cristalines Blanquez (Foto de archivo
bordo.” Y yo “;Qué cosa?” personal)

“Mire usté. Una muchacha meciéndose.” Cree que era pus la Llorona porque, el llorén
iba y venia. Asi estaba haciendo.

ACP: ;Qué es un llorén? Perdon.

MCB: Es un arbol. Un arbol de... no hay por acd. De unas hojitas larguitas. Es el lloron.
Entonces, lo vimos. Estaba el lloron, hacia que iba y venia. Y hasta su pelo lo tenia
largo porque se veia que iba y venia. Ahi ya nos quedamos de “babosas” viendo.
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w
“;Ah, pos si! jEsuna muchacha! ;Quién éeré? (Y no le damiedo que sea?”. Entonces,
iya nos ibamos a ver! De... a ver, jde mironas! Cuando sale, ora, mi comadre Chole
y dice: “; A donde van?” “Vamos ahi” “;;Qué, estan locas!? ;Como sabe si es,”... si
es, este... “buena gente o sera de la otra vida?” jNooo! Pues era de la otra vida. Al
rato, ya cuando lo vimos, ya se desparecio. ;Mmm? ;A ver? ;Siii! Hay cosas todavia.
Ora, mi suegro es de San Juan Ixtayopan. Iba a raspar al cerro, all4 en el [fragmento
no distinguible], que le dicen. Y un dia ya venia para abajo, ;no? Y que encuentra una
much... bueno, vio una muchacha que iba. “jAy, cabrona muchacha!,” ya venia
borrachito “jAy, cabrona muchacha! jAhorita me la voy a agarrar y la beso! jLa beso!
Y a ver si se quiere ir conmigo,” jaja. jTen! jAndele, qué susto! que cuando ya iba
llegando cerca de ella vio que no iba al suelo, sino iba asi como volando nomas.
Caminando, pero volando. jAy! Y que dice “;Nooo! Que veo que ni estd en el suelo.”
Como siempre le gustaba andar cargando su imagen de San Chalma, San Miguel del
Milagro, que lo saca: “jAy, Padre! jPerdéname! Uno habla nomas porque si, jpero
mira! jEsto no es bueno!”. Ya agarr6 y ya empezo a rezar, y a seguir caminando y la
mujer se hizo a un lado y se fue. Pero si, anteriormente todavia habia espantos. jAhora
yano! jAhora ya se espantan los muertos de la gente! La gente, ahora mire, jcuanto!...
jCudanta juventud! En la noche se ponen a andar jugando, brincando, gritando. Ya el
muerto ya corrid del vivo. Si, ya no, ya no. pero anteriormente si. Si habia espantos.
Habian lloronas. Porque una ocasion, le digo que mi suegro, que le dicen: “Oiga
sefor, ;de casualidad por aqui...,” porque aqui asi hablamos “;de casualidad no
encontrd por ahi un nifio?” “No, no, nadie” Que ech6 unos pasos y cuando que se
sueltan: “jAaaaay, mis hijos!”. Dice “jAy! jHasta aventé el pulque! jPronto me
bajd!”. Pero antes, si. jPero ahora ya no! jAhora ya corre el muerto de tanto nifio que
anda jugando, brincando! Yano, ya no, ya... ya todos esos tiempos se acabaron, joven.
Pero antes si... No pues el pueblito nomas era un pedacito. Aqui, hasta aca”, nada.
Pero, ora jqué! Ora aqui ya... ya, jqué cosa! Ya hasta se pasaron al otro lado del rio.

A vivir, porque ya no hay. Por acéd pues ya agarraron otro tramo que le dicen “San

Ignacio”. De aqui de “Santa Cruz”... ya esta grande el pueblo, y antes no. Pues por

* A la altura de lo que hoy es la plaza.
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€s0, yo creo, abusaba la Calaca... la Calaca de la juventud, de la nifiez. Pero no, antes
era pues bonito y feo a la vez porque a las ocho ya no salia uno. jNo! Se encontraba
uno al mal aire. jNooo! No salia uno. jAhora! Se amanecen los nifios jugando en
la calle, las senoritas al baile, por pandillas ahi andan. Y antes, jqué esperanza!
Antes, la mama salia con el garrotote a llevarlas al baile. Y asi un garrote”. jAhora
no! Ora, no... ora, si bien te avisan y si no se van. Con permiso o sin permiso se lo
toman. Y por eso, todo eso, todo ese... educacion, ese respeto estd terminando.
Anteriormente, pasaban una persona de edad, los jovenes o los nifios se hincaban
hasta que pasaba esa persona. Ahora ven una persona: “jQuitese, sefiora, voy a

"’

pasar!”. Ya no hay esa educacion, ese respeto.

Entrevista a Atilano Lopez Ceh (fig. 54), 9 de julio de 2014
Atilano Lopez Ceh: Y sentia yo que
alguien se sentaba, se sentaba en mi
cama. Sentia yo clarito el pesor. Al
ratito que sentia yo el movimiento de
que alguien se va a meter en mi
cama, ya sentia yo al ratito el... el
pesor arriba de mi... de mi cuerpo,
pues... y que alguien me acariciaba
mi cuerpo. Y me empezaba a
acariciar y todo, y a acariciar. Pero FIGURA No. 54
Atilano Lopez Ceh (Foto de archivo personal)
como una mujer. Era como una
mujer. Y... este... y yo en el suefio,
(no?, yo la sentia como que... no era... no era normal. Yo sentia que no era... no era
calor de mujer normal, sino que la sentia yo como frio, como hielo... el... el pesor ese.
Pero que yo, en el suefo, sentia yo que... que... que eran caricias de mujer. Pero estaba
helada, fria.

ACP: Como feo.

* Indica el tamafio con las manos.
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ALC:

ACP:
ALC:

ACP:
ALC:

Si, como feo, algo asi. Entonces yo, yo mé quedaba inmoévil y ya me queria quitar ese
peso de encima. Yo decia... y de... quitarla, quitarla. Ya no tenia yo fuerzas, ni tenia
yo... ni podia yo hablar ni nada. Y tanto y tanto y tanto empezaba yo a recordar y a
rezar mis oraciones que mas o menos yo me sé. Me acordaba yo de... y decia yo
“;Dios mio! Sefor, ;qué es esto? ;Qué?...”. Ya sentia yo clarito que me iba soltando,
me iba soltando y ya sentia yo clarito, y ya veia yo clarito que levantaba el pabellon
y se iba, se salia como con un... como con un vientazo, asi se iba esa cosa. Y ya me
despertaba yo, y empezaba yo... pero... sacaba yo asi la cabeza y veia yo a ésta
durmiendo y a ellas dos también”... Y eso se iba... pues llegaba namas por... a ‘onde
estaba yo. Porque yo a veces, al dia siguiente o en la madrugada, yo me levantaba y
se me empezaba a [no comprensible] pero que eso era una mujer. O sea, a mi me
seguia la mujer. Porque también hay hembra y hay...

Aja.

(Verdad? A mi me seguia esa cosa. Pero la hembra. Y bueno, yo me levantaba y decia
yo “jDios mio! ;Eso por qué?” y empezaba yo a rezar mi oracion, a rezar mi oracion.
Y ya me volvia yo a acostar: “En el Nombre sea de EI”. Me volvia yo a acostar. Y ya
me tapaba yo de pies a cabeza. Y no dilataba ni diez, quince minutos que me estaba
yo dormitando.

Dormitando.

Dormitando, cuando volvia, jvolvia yo a sentir! Lo mismito volvia... Yo, te lo juro
que yo en donde me estaba dormitando decia yo entre mi mente: “jDios mio,
acompaname! jEn donde vuelva a venir esta cosa quién sabe qué me va a hacer! jQué

",

me va a hacer!”, decia yo. Pero yo en donde me estaba yo dormitando, que sentia yo
que me estaba dormitando, jya sentia yo que ya estaba, que ya estaba otra vez como
que llegando la presencia de eso! Y ya, dormitaindome estaba jcuando sentia yo el
movimiento de la cama otra vez! ;Y ya estaba arriba de mi otra vez! ;Y ahi empezaba
yo a luchar, y...! Y de verdad que después fui y se lo dije a mi mama, a mi papa. Y en
ese... en ese tiempo llegaba... este... mucho el padre a esa comunidad, ala’ito de donde

vivia yo, y llegaba a hacer misa en una capillita que tenia mi abuelito, y ahi llegaba a

* Esposa e hijas.
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hacer misa el padre cada quince dias; Y.me dice mi mama... este...: “Platicaselo al
padre, a ver qué te dice”. Agarré y se lo platiqué al padre y me dice: “;Todo eso te
pasa?”. Le digo: “si”, y me dice el padre: “Fijate que después que termine, después
de la misa, necesito que me lleves alla a la casa porque la vamos a bendecir. Y donde
duermes ti, me vas a ensefiar donde duermes”, y todo. Y asi lo hizo. Y fue el padre y
todo, y mira, desde que fue el padre ya no volvié mas. A sentir nada de eso, como que
la llegada del padre... retir6 todo eso; porque si lo sentia yo feo, feo. De verdad. Y lo
que te conté de cuando... igual que... mi papa nos cuenta que... este, que... una vez,
de... pues, mi abuelito, este... dicen que... que, este... ejercia lo... lo malo, pues. y dicen
que mi papa andaba mucho con ¢él. Pero que, ya ves que dicen que esa... esa gente
asi... venden a las personas, o entregan a las personas. Y dicen que... dice mi papa que
¢l lo mand6 mi abuelito a que sembrara unos surcos de platano, y: “Vete a sembrar
esos hijos de platano,” dice. Pero dice que ¢l sembrando los hijos de platano,
cuando, este... sintid que como que estaba dentro ‘e una montafia; pero en... atras de
la casa. No... no era muy lejos, como treinta o cuarenta metros de la casa. Y sintio
como que... como que... como que, este... estaba creciendo una montana alrededor de
¢él. Y cuando ¢l dijo: “Esto no es conmigo,” dice que dijo ¢l, dijo a buscar ¢l pa’ irse
pa’ la casa mejor, y ya no busco salida. Ya estaba rodeado de, como dentro ‘e una
montaifiita, asi. Ya lo habia perdido esa cosa. Y asi estuvo mi papa, y asi estuvo. Y
dice que mis tios lo buscaban, y lo buscaban. Estuvo perdido cuatro dias. Y no llegaba
a la casa, y no llegaba. Y dice que mis tios... él escuchaba que m... que lo buscaban,
que lo gritaban; y que lo gritaban. Pero ¢l estaba mudo. No tenia fuerza pa’ contestar.
Estaba... estaba perdido ahi. Y dice que escuchaba que lo andaban gritando alrededor
y... ¥ €l no tenia fuerza pa’ contestar. Y ya como a los tres dias, pa’ los cuatro, dice
que ya mi papa ya se sentia ya ahora si con hambre. Como que... como que ya ¢l ya
le... ya... ya estaba perdiendo el... ahora si que el conocimiento, la fuerza y todo, que
ya cuatro dias perdido ahi, y sin comer y sin nada. Y dice que... que este, que... cuando
¢l decidio salir, dice que empez6 €l como... se recordd de... de una... pues de rezar.
Empez06 arezar, rezar, rezar. Dice que como que sintid que... que se fue despareciendo
la... la montafa, y ya cuando escucho ¢l que lo gritaban ya para cuatro dias, al dia
siguiente, ya pa’ completar los cinco, ya escuché. Pero ya estaba €1 como inconsciente
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ACP:
ALC:
ACP:
ALC:

ya. Y lo encontraron mis tios. Cuando lo encontraron mis tios, ahi estaba tirado;
ahi. Pero estaba todo jrasgufiado! Lleno de... de jespinas! Y unas rasgunadas por
aqui, y jbueno! jEstaba el hombre...! Dice mi tio que, pues, pa’ él, para ellos, cuando
lo vieron ahi, ya estaba muerto. Pero no, es que estaba inconsciente. Pero... pero como
que esa cosa lo... lo arufio. Si, como que lo arufi6 todo. Si.

(Quién fue el que lo perdid?

El Estabay.

Se lo estaba agarrando, ;no?

Si. Y una vez, otra vez igual, yo me fui con €l al campo. Laguneabamos mucho, yo y
¢l, la icotea. Y este... y nos fuimos. Me dice: “Vamos a lagunear una icotea”. “Pues
no sé, papi, vamos.” Y nos fuimos. Pero... si agarramos icotea; como tres o cuatro
costales. Y este... y... pero nos entr6 la noche. Y cuando en un tronco de ceibo, que
ya veniamos para acd, pasando un arroyo, este... empezaron a silbar, y a silbar, y a
silbar. Cuando mi papa volti6 a ver, y me dice: “Hijo, no tengas miedo. Si ves algo
que se nos sube al cayuco o algo que nos siga, no tengas miedo,” dice. “Namas
persinate.” Pero mi papa, este... para no meterme miedo a mi, este... me dijo que yo
me sentara en el cayuco, y que yo... y que yo dembarcara el remo. Y... y él vio la... la
“Mujer de blanco”. Vio una mujer de blanco que venia por... por toda la orilla del
arroyo donde nosotros veniamos. El venia jalando, yo también, y la mujer nos venia
siguiendo. Pero lo venia citeando. Como... como una mujer cuando citea al hombre.
Y... dice mi papa que ¢él, pues si le dio miedo porque era una mujer alta vestida de
blanco, con su velo, asi blanco. Como de novia, ;no? Y dice que lo llamaba, y que lo
llamaba, y que queria platicar con él, y que lo... y que saltara, y que no sé qué. Y mi
papa no dejo de jalar, y jalar, y jalar; y siguio jalando. Y yo, de que me dio miedo, me
embroqué en el cayuco, hacia adentro del cayuco. Y con el mismo miedo y los nervios
que me entro, me... me dormi. No sé si me dormi o me dormecio, pero esa mujer se...
se nos embarco al cayuco. Quién sabe como, porque dice mi papa que €l nunca arrimo,
nunca le hizo caso y sigui6 jalando. Cuando mi papa se dio cuenta, ya estaba; sentada
venia dentro del cayuco. Entonces, mi papé dice que se arrimd y dijo... empez6 a rezar
sus mismas oraciones que... que... que €l se sabia, cuando dice que esa... esa cosa, esa

mujer de blanco, este... empez0 a... a... como que iba cambiando de color; como iba
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ALC:

ACP:
ALC:

ACP:
ALC:

cambiando de color. Como que las oraciones que mi papa iba rezando como que la
iba...

Le iba haciendo algo, ;no?

Andale, exactamente. Y cuando él que volted a verme dice, pa’ ver si yo no estaba...
porque ella estaba enmedio, yo estaba a’lante y €l estaba atrés, con el remo. Cuando
¢l que volteo a verme, cuando volted a ver, la mujer ya no estaba. Ya se habia saltado
del cayuco, y cuando la vio que iba rumbo a... a... atrds de una mata de ceibo. Porque
esas cosas les gusta seguir mucho el ceibo. Y dice mi papa que... empezo y se lo vino
a contar a mi abuelito. Y dice que era la Estabay hembra. Y, pues si, varias ocasiones.
No sé por qué perseguia tanto a mi papa esa cosa. Y siempre... siempre dice mi papa
que donde quiera que €l iba...

Dicen que, de repente, se enamora de uno.

Si. Dice, a’nde quiera que iba mi pap4, a los bailes, asi de noche, se... se le aparecia
la mujer como... como su novia. Como que era su novia. Y: “jApurate! jQue te estoy
esperando!”. Se le aparecia la mujer como que era su novia.

Eso me han platicado igual, que se te aparece asi como alguien, ;no?, que quieres.
Como alguien que quieres. Si, se te aparece. Y si td le llevas el... el... el que le haces
caso, y le haces caso y que: “jVamos pa’ cad! jTe estoy esperando!”, cuando vienes a
ver ya te perdio. Y ya... y asi sucede mucho. Muchos casos han sucedido asi por aca,

que te pierden... la... esa cosa.
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Entrevista al profesor José Jesus Espinosa Méteo (fig. 55) en la cabecera municipal de
Palizada, el pueblo de Palizada, 24 de junio de 2013
José Jesus Espinosa Mateo: Una

noche, de esas, tenebrosa,

donde la temperatura baja,

donde hay aire fresco,

donde parece que silba el

aire; la llovizna leve, no

fuerte, pero moja. Una

noche de tantas como esa,
FIGURA No. 55

pues andaba yo dando mi Profesor José Jesus Espinosa Mateo (Foto de archivo
personal)
vuelta, pues ya, muy joven.
De diecisiete, dieciocho afios. Eh... pues... pues en este lugar, mi pueblo, Palizada, ya
habian pasado dos épocas de energia eléctrica. La de don Fernando del Rivero
Heredia... era una maquina muy sencilla porque daba nada mas energia en las
esquinas de las calles de seis de la tarde a diez de la noche. Luego paso otra época, la
de Manuel Manzano Casasus, que esa tenia doble propoésito: tenia su fabrica de hielo
y paletas y daba energia eléctrica a la... al pueblo o a los domicilios, pero dos o tres
bombillas nada més y en las calles lo que hay all4. Pero también vino la época de que
tenia ¢l que... se fue. Quitd todo y se fue. Se volvid a quedar el pueblo en tinieblas.
En el dia era muy bonito todo porque pues habia la luz del sol. Llegaba la noche y
todo era oscuridad. El Uinico lugar aqui, en aquél tiempo... pues eran dos lugares, que
era el billar, los billares. Don Joaquin Salado, que iluminaba con ldmparas de
gasolina... este... con la... con la mecha esa...

ACP: El quinqué.

JJEM:No, no, no, no, no. Ldmpara de gasolina, con su camiseta, que le llamaban, la mecha
esa, y tenia una valvula donde le echaban el... tenia el departamento de la gasolina y
ahi tenia una valvula donde se le echaba aire. Eran lamparas Coleman. Y con esa las
prendian y con su bombillo y pren... esas eran que iluminaban todo el billar. Y el
reflejo de esa luz llegaba a la orilla del parque Judrez, porque estaban los billares alla,
en el mero centro histdorico. Y ahi temprano, la gente por la tarde les anochecia y se
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quedaba cerca donde habia luz. Si nO; yd todo mundo desfilaba después de las siete
de la noche. Los que se quedaban ahi, siempre relajeando, eran los boleros. Mas de
diez, quince boleros que existian en aquél tiempo, pura chamacada. Y a veces, cuando
no habia nada, se peleaban entre ellos mismos. Batallas de box, de golpes, de [no
comprensible]. Pues, asi una noche, como la que te dije, tenebrosa, donde... la gente
no salia por el tipo de clima que habia. Ya eran como las once de la noche y yo, pues
yo si estaba enamorando a una muchacha alla... tenia yo que doblar por la calle alla...
antes de llegar a donde hoy es el panteon. En esa calle doblaba, pero esa calle no
estaba pavimentada. Ninguna calle estaba pavimentada alli, con eso digo todo. El
unico pavimento que existia era alrededor de aqui del parque Judrez. Pero como no
habia luz, yo también agarraba, tomaba las ideas que de las platicas que hacia mi
abuelo y mi padre, de que por las noches por cualquier circunstancia que saliera uno,
no caminara uno por las banquetas y doblara uno en cualquier banqueta porque podria
ser peligroso por la pufialada. Te podian pufialear. Entonces yo... caminé, a media
calle, once y pico de la noche. Pero ya al cruzar la calle del pantedn, yo al ir cruzando
donde hoy dia esté la entrada del pantedn, la calle de entrada del pantedn, no era ahi
la entrada, la puerta del pantedn. La puerta del pantedn estaba por la orilla del rio,
enfrente de la orilla del rio. Entonces, yo al cruzar ahi, en ese tramo donde esté la
puerta ahora, pues la oscuridad, yo volte¢ a ver y ;qué voy a ver? Oi un ruido. Oi
como que algo rasguiid la pared, y algo que grufio feo y se oyo el sonar de cadenas.
Yo me quedé a media calle parado, me detuve, no vi nada... ;por qué? Porque habia
oscuridad. Ya no fui hacia la orilla del rio como hacia todas las noches, sino doblé, la
calle que es la Juarez. Doblé de bajada la calle Juarez y al llegar a donde estaba una
puerta de entrada o portada de entrada a la Comision Federal en la calle Juarez, volteé
a mirar y vi dos ojos, dos faros. Dos 0jos que parecian candela. Y yo dije: “;Dios mio!
(Qué seréd esto? Pues a lo mejor es un espanto, pero yo no s¢”. Caminé, caminé,
caminé. No con miedo ni nada, sino yo que segui caminando mi media calle. En aquél
tiempo no habian carros, ni modo de decir: “va a venir un carro y va a iluminar”.
Nada. Caminé. Llegué aqui al... al parque... si, al... al billar. Y fui hacia el billar. Ya
vi y le dije al duefio, a don Joaquin Salado y al coem: “Bueno, ;qué le hicieron a la
gente? Ya se fue.” “No,” dicen, me dice don Joaquin Salado “Espinosa,” me dice, “si
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ya es tarde. Son como las 11:30 de la noéhe,” me dice “y ya ves que cuando esta el
tiempo asi, medio malo, la gente no... no sale tarde, sale temprano y se va.” Le digo:
“Pero véndeme un refresco, ;jno?” “Pues vamos a ver si queda,” me dice, “porque
parece que hasta eso.” Jald y si me dio un refresco que quedaba. “Tienes suerte,
quedan dos,” me dice. Pero yo me qued¢ a la orilla de ver de una pieza... ya todas las
mesas tenian su pafio encima y ver que el coem estaba aseando una mesa. Pero
empecé a oir el ruido de que venian arrastrando una cadena. Y se oia un ladrido, un
alarido de esos animales... jsalvajes! Y dice el duefio del billar y el coem: “Oye, ;eso
qué creen que serd?” que no s¢ qué. Le digo: “Pues, yo eso lo acabo de oir.” Y se
asoman ellos ahi, como abrir noméas daba hasta el corredor, se asomaron y vieron que
venia, de alla venia. Dice: “Viene un perro jgrande!,” dice, “y viene arrastrando la
cadena.” Y que maés el asombro de ellos fue que cuando llegé ahi, a la esquina, ya no
podian hablar, ninguno de los dos, ;por qué? Porque el perro empezd a hacerse
grande. Los eslabones de la cadena eran grandisimos. Y el perro se pard en dos manos:
un perro jnegro! Se pard en dos manos, asi, en la esquina de alli del corredor, de los
portales. Ahi se... jy aullaba! Yo me lo quedé... estaba tomando mi refresco, me lo
quedé mirando. Le brillaba el pelaje jnegro! Y dice... le digo al coem: “;Qué dices ta
de es0?” y no hablaba, ninguno de los dos. Estaban impactados. Le digo: “Esto es
cosa del malo, del diablo,” le digo, “ni enfrente a la Casa de Dios se aquieta,” le digo
“Lo estd desafiando.” Y yo: “jDios mio! ;Qué sera esto?” cuando al ratito se
desaparecid. Pero para que... yo pagué mi refresco y me quité. Les dije: “Adios,” y
los dos aquellos seguian en trance. Porque... me vine a mi casa, que es alla junto al
teatro. Y llegué y le platiqué a una tia mia y me dice: “jAve Maria Purisima! Eso es
cosa del demonio,” dice. “;Pero se quedo don Joaquin y este muchacho asi...?” “Si,
vuelven en si pero estan impactados.” Y al dia siguiente, me llamaba la atencion que
fui, pregunté. Eran las once de la mafana y no habian abierto el billar y siempre lo
abrian a las diez y media/once. Los dos estaban enfermos. Tenian fiebre, estaban
asustados.

ACP: Susto.

JJEM:Eso es lo del perro negro que se aparecia del pantedn hacia aca. Y si me lo hubieran
contado no lo cuento porque dije: “Pus esto es una jalada,” ;no? Pero yo lo vi.
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JJEM:Una vez lo vi, tengo visto. Y aqui ya ha sucedido en esta calle, que a media noche,

ACP: ;Nada més una vez lo vio?

que oyes de rep... se oye de repente como que hay un laberinto de gente que discute,
esto y el otro. Y al rato rin, rin, rin, rin, rin, rin, rin, rin, pasa el animal ese arrastrando
la cadena. Pero ya no lo ha visto nadie, namas oyen el ruido de la cadena. Aqui... te
voy a decir la verdad: hoy en dia que hay energia eléctrica en Palizada, la gente es
mas miedosa que antes que no habia energia eléctrica. Estando alla en la casa grande
con mi familia, se le olvidé a mi abuelo... mi abuelo siempre tenia las cosas estrictas,
y le dice a mi papa: “Oyes, (y vino Conrado Vazquez a buscar la manzana de la silla
de montar?,” porque era atornillada. “Si papa, pero el tornillo aqui esta. Acabo de ver
hace rato el tornillo; no lo llevo.” “;Y entonces como lo va a asegurar?”’. Agarra y:
“Y como le hacemos? Hay que mandarselo”. El dijo “hay que mandarselo”, pero
en ese instante aparecid mi tia, hija de... de... la hija de mi abuelo, y le dijo asi:
“Bueno, papi, {por qué vas a mandar a alguien ahorita si ya es de noche?”. “Si, pero
es que ese hombre tempranito se va a Ciudad del Carmen en lancha, y se va a llevar
esa manzana de la silla, y es un encargo.” Habia mas responsabilidad, ;entiendes? Y
me manda. Yo, pues nosotros en aquél tiempo, teniamos hasta trece afios, usabamos
pantalon corto, lo que ahora le llaman short, y de camiseta o camisa. Y agarraron, me
dieron el tornillo envuelto y toda la cosa, y me dijeron que le pidiera yo disculpas. Se
lo llevé. Y ahi me fui aqui, llegué al Paso Texas, donde esta el puente viejo, crucé el
puente viejo y me fui. Venia yo caminando rapido. Me fui, me fui. Llegué a la boca
de la zanja y empecé a caminar hacia adentro, hacia adentro de “la Viuda”. Pero antes
de llegar a la escuela de “la Viuda”, jquién sabe! Habia luna. Quién sabe que... qué
momento pegd el cambiazo y se me meti6 en la... en la mente de que me iban a
espantar. Y t sabes que... que uno sélo se espanta, porque... eee... si ti dices no, no...
no. Pero agarré yo, y se me metio eso y empecé a caminar. Pasé la escuela de... la
escuela de “la Viuda” a la primera y ya iba yo llegando aca adelantito de la casa de
don Claudio Rosado, pero luego seguia don Conrado Vazquez. Entonces la luna, pues,
me reflejaba el camino. No habia carretera como ahorita sino era una vereda que de
lado monte y lado monte. Y ya cuando iba, cuando me quedo viendo de frente asi:
habia, asi, del reflejo de la luna, aparecia como que una persona alta se asomaba a la
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ACP:
JJEM:

orilla del camino y me estaba llamandb, y. me estaba llamando, y me estaba llamando.
Y empiezo yo: “jDios mio! ;jSera verdad esto!? ;jPara qué me habla!? ;jPara qué
me quiere!? jNo me conocen! ;Yo vengo a este lugar!”. Y yo veia que hacia asi, y
entre ratitos mas rapido y hacian asi. Y: “jHey! ;Si hay alguien aqui, ;quién es el que
me estad llamando!? jLe digo que yo no le voy a hacer caso porque yo voy pa’cé a don
Conrado!”. Asi decia yo, y empecé a gritar a don Conrado Vazquez y salid don
Conrado con la linterna; y ya me afoco a la cara y me dijo: “jAh bueno, si es el sobrino
de la maestra Nina,” dice, y ¢l me vino a alcanzar. Y me dice: “;Qué te pasa?,” me
dice, “;Qué?”. “No, fijese que yo no tengo miedo,” digo, “pero de pronto me pasd
esto.” Volted a ver para alla. “Alguien se paro6 ahi en la orilla del camino,” le digo, “y
me empezo6 a llamar.” Y se empieza a reir €1: “Es las hojas del platano,ve”. Pues habia
otras situaciones, como el de la... del que... aqui del... de esta calle Zaragoza, antes de
llegar ahi al puente viejo: “la Guayita”. Ahi donde estd, es de material ahora y tiene
el techo de paja que... pero esta cerrada. Tiene mas de cinco, seis afios. Hubo
problemas con el duefio, el que la rentd, y Hacienda, y por eso esta asi, en efecto. Pero
antes que estuviera asi “la Guayita” toda era de ldmina, arriba del techo, pero estaba
forrada de tabla de palma. Y el... y, en ese tiempo que sucedio lo que te voy a contar,
el que la tenia era dofa... dofia Antonia Camara, la mama de Gonzalo Camara, de
Abel y de Alvaro y esos. La sefiora tenia... vendia mucho, habia clientela. Una noche,
de tantas... pero ya ella a las diez de la noche ya no les despachaba mas, sino decia:
“Vamonos”. Una noche de tantas le digo a los clientes: “Yanos vamos a ir,” y empez6
adesfilar la gente. Al que pagaba, salia. Pero sali6 de ultimo un petrolero que le decian
“Pancho Loco™.

(“Pancho Loco?

“Pancho Loco” le decian. Era de por ahi de Ciudad Pémex, de por ahi era. Entonces,
i“Pancho Loco” era muy enamorado! Y llegaba ahi, a esa cantina, a “la Guayita”,
porque dofia Antonia contrataba muchachas bonitas, meseras. Venian de aca de
Frontera, de... no de como vienen ahora de Jonuta, sino de Frontera, de Tenosique...
y “Pancho Loco” jera enamoradisimo! El petrolero ése. Bailaba, a la hora que le diera,
y tomando. El... ese era su... su uso: tomar y bailar, tomar y bailar con las mujeres.
“Ya lleg6 la hora,” le dijo dofia ésta, ya pagé todas sus cuentas y se salido con una
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cerveza. Y habia, después de “la Guayitd”, estaba la mata. Y habia un tronco ahi. Y
ahi salid y se sent6 €él. Tomo la cerveza, la asent6 el envase y se durmi6. EI mismo
tronco de 4rbol le sirvié de...” Se durmi6 “Pancho Loco”. Pero yo ya andaba con los
amigos, que saliamos a serenatear y todo. Que era Heraclio Escalante, Enrique
Jiménez, Victor Solana, Jacobo Aiza y, un servidor, Jos¢ Espinosa. Nosotros
serenateabamos, cuando llegamos a la esquina de aqui de... por don Manuel Campo,

5'7’

dice el finado Vitico: “jMira donde esta ‘Pancho Loco’!”, dice. Le digo: “Se le cansé
el caballo”. Entonces estos doblaron asi, porque ibamos a llevar serenata aca... aca a
dona Faustina. Y yo agarré y fui y: “Lo voy a hablar a este canijo,” porque era re-
cuate el sefior. jQué! ;Qué voy a ir a hablar? Si no habia caminado cinco metros
cuando veo que estaba frente de él una gran mujer. jEra un mujerén! Se veia de esos...
eh... es que... ;pues qué sera? Tendrd un vestido largo, pero de esos que se trasluzan
totalmente. jSe le veia un cuerpazo a la mujer esa! Y el pelo, su... jnegro! jLargo!
Sobre el vestido. Y lo agarrd y lo hablaba. Se despertd éste y claro que éste al
despertarse y ve el monumento de mujer que lo llamaba: jvamonos! Le dijo:
“Vamonos” y si, se abrazd de la mujer. Se llegd al puente, subieron y se fueron.
Entonces, yo agarré y llegué y le digo a los muchachos: “;Qué creen? Le iba yo a
echar un aventon, le iba yo a echar un ride a ‘Pancho Loco’, pero y...” “;Qué pas6?”
“Si ya no pude ni llegar alla. Llegd una hembrona,” les digo. “jPues si ese todo el
tiempo ha tenido suerte!,” dicen ellos. “Lleg6 una hembrona y se lo llevd”. Y vamos
sabiendo al dia siguiente que a “Pancho Loco” se lo habia llevado el diablo, jajaja. Y
no era el diablo el que se lo llevo, ése que se le aparecid y se lo llevé a “Pancho Loco”,
era el Estabay. Del que te han hablado. Es que tenia forma de mujer. Bien, vio
rozagante, guapo y toda la cosa y “jvamonos!”. ;Y a donde aparecid este “Pancho
Loco”? En el tronco de un ceibo. Ahi se comprueba la leyenda de lo queexiste: la
mujer Estabay.

ACP: Pero, ;a €l qué le pas6? ;Como “lo encontraron en un tronco’?

JJEM: Ahi en el tronco del arbol, de la... del ceibo, ahi estaba. jTodavia borracho!
ACP: Ahi acostado.

* Le sirvi6 de respaldo. m
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JJEM: Acostado. Acostado pero con la imagén de que tenia abrazada a la hembra. jToma tu
chocolate!

ACP: Estaba abrazado al tronco.

JJEM:Y cuando lo despertaron, que le dijeron, estaba el hombre que no se aguantaba de ya
tanto y tanto. jHasta se enfermo!

JJEM:Esa, la escuela preparatoria, estaba ubicada en el... hoy, que es el edificio del DIF.
Yo, en ese tiempo, pues era prefecto. El director de la preparatoria era el Dr. Nelson
Gregorio Gloriez Cofié¢ y Raul Moreno, que le decian de sobrenombre “El perro”, era
el... el “veladuermes”, que decimos. Esa noche que... que me dijo él por primera vez:
“Oye, ¢(ya se fue el doctor?” “Ya se va a ir,” le digo. “Pero t, como eres recién, te
queria decir que hay que ver que no quede nadie porque han estado fregando aqui.
Han estado molestando, revolviendo.” “Bueno, ya ahorita lo vamos a platicar, que se
desocupe,” le digo “esta viendo una documentacion ahi”. Ya se iba a ir el doctor,
entramos: “A ver, ;qué cosa es?,” y ya le platiqué, le dije cudl era el turno y todo.
Pero ¢l, el veladuermes, como dicen, queria decir que llegaba una mujer a
desordenar las cosas. Y le dice: “Raul, pero si tu eres el responsable. Ya que salimos
yo o los maestros aqui el responsable eres tu. Hasta el otro dia, que ya volvemos
nosotros, ya somos responsables nosotros durante el tiempo que estamos aqui. Ya al
irnos nosotros y, al estar tu aqui, ta eres el responsable.” “Aja, ‘ta bueno.” Resulta
que esa noche se van todos y me quedo a platicar con Raul. Pero agarra y me dice ¢él,
en la puerta del cuarto donde ponia su hamaca y se echaba su café: “;No quieres un
café?”. “Bueno, pues te voy a aceptar,” le digo yo. Cuando me dice: “Vas a ver que
viene la hembra esa. Pero a mi no se me acerca,” me dice. “Ah, jno quiere nada
contigo! A lo mejor tiene cita con alguien y se ven aqui y ti no lo sabes, ni lo has
visto, ni te has dado cuenta.” Cuando en eso que me estaba dando mi tacita de café,
cuando me dice: “Ahi viene. Ve.” Estaba entrando, de la calle hacia adentro. A medio,
todo, iba. Vestia de blanco. Le digo, “Viene pa’ ca,” le digo. “iNooo!,” me dice. “Alli
a medio patio veras que va a girar.” jPrum! jFff! Subid la escalera. Primero iba pa’
un lado del edificio, se regresaba o bajaba la escalera, mismo asi, jzaz!, e iba al otro
lado. Porque la escalera estd en “Y” ahi. “Ahhh...,” y le digo: “;y ora qué? ;Cual es
su onda de esta mujer?” “;Quién sabe!”. Segui platicando con ¢€l, me tomé el café.
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Pero me regreso y dije: “Yo voy a irﬁqe é lavar las manos,” porque vi la cubeta a la
orilla del brocal del pozo, al pie de la escalera del... cuando oigo que venia la mujer.
“Ahorita voy a hablar con ella.” En eso que se me... que me asomo, y la mujer, se ve
que tenia un buen cuerpo y toda la cosa, la cara tapada con la mantilla blanca esa, y
los brazos, mas o menos. Una, juna real hembra! Le decia yo: “;Como se llama usted?
jOiga, le estoy hablando! ;Cémo se llama?”. “jAh si!,” dice “pero no te voy a decir
mi nombre,” dice. “;Por qué es tan egoista?,” le digo. “Digo, si no es ninguna
molestia, ;te puedo preguntar qué se te perdio?” “Lo que busco no lo vas a encontrar
tu,” me dice. “Ta lo que quieres saber como me llamo. Por eso es que ando yo
buscando algo,” me dice. Pero se da la vir... se voltea. Al voltearse, a mirarme, se
levanta la cosa esa” y nomas veo la calaca. Y ya [entre risas] de ahi a corr... jBueno!
Ya ni me fui a des... “jBueno, Ratl, ahi nos vemos!” jListo! jYa no quise saber mas
del nombre de ella! ;Y sigue saliendo!

ACP: ;Ahorita?

JJEM: Sigue saliendo. El otro dia me lo dijo el velador. jEsa entra y sale a la hora que quiere!

ACP: jYanile dicen nada!

JJEM: Pero ni a fregada se enfrentan a ella! Para que veas que si, de todos modos hay una
psicosis de miedo. Yo, al menos, no me daba miedo nada, pero ahi si jle sacatié!

ACP: Yano es tan comun que le pase eso, ;{no?

JJEM: ;Porque desordenaba todos los salones! ;Eh? jTodos! jTodos los desordenaba! Por
eso que algo buscaba. Y yo me imagino, a mi modo de pensar, después de... estuve
atando cabos, a mi modo de pensar yo lo que creo estaba buscando esa mujer era al
hombre que debe haber tenido. Pero era tanta la mente perturbada que lo buscaba
hasta en las mesas y todo. Porque esa mujer murié siendo una gran mujer,

enamorada... jjoven ha de haber muerto!

* La mantilla con la que se tapa la cara.
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Entrevista a doiia Josefa Adelaida Pérez Mendoza (fig. 56), 20 de agosto de 2014
Josefa Adelaida Pérez Mendoza: ... los
perros presienten la muerte.
ACP: Si.
JAPM: Como es el caso de un hecho que

sucedid aqui en nuestra colonia, muy
cerca de aqui de nuestro domicilio.
Hace aproximadamente veinte o
veintidos afios, este... una pareja, se...
se sabia que tenian problemas.
Habian... él... ¢l celaba mucho a Ia

esposa. Y una noche al... se comenta FIGURA No. 56

Doiia Josefa Adelaida Pérez Mendoza (Foto de

que ellos fueron a una fiesta, y que al !
archivo personal)

regresar de la fiesta, este... empezaron

a discutir por cuestiones de celos. Pero antes de eso, pasada la media noche, teniamos
una perra aqui en nuestro domicilio y el vecino un perro, y empezaron a aullar de una
manera muy... muy, este... como decir... escalofriante. Que hasta... hubo... una... mi
hija comento6 que sintid mucho miedo al escuchar ese aullido, y era una nifia todavia,
de aproximadamente doce afos-catorce afios. Y, este.. antes del amanecer
escuchamos, este... sirenas de patrullas y de ambulancias, pero no sabiamos qué habia
ocurrido. Y luego, al medio dia, nos enteramos de que esta pareja empezo6 a discutir,
y al parecer el esposo sacO una pistola y empezaron a forcejear ellos, y, este... la
pistola se disparo, y ella recibio6 el impacto de la bala y muri6. Entonces, creo que si
hay algo de cierto en eso de que se dice que los perros ven. Ven cosas que nosotros
no podemos ver. Lo platico hace... bueno, ya tiene muchisisimos afios. Asi, creo unos
treinta y cinco aflos, mas o menos, ya que €l era un maestro ya... pues no grande.
Tendria, quizés, unos cuarenta y cinco afos. Que dice que, en sus inicios, este... pues
los mandaban a los ranchos, a las rancherias, donde casi no habian ha... pues... muchos
habitantes. Habian algunas casas, pero muy lejanas unas de otras. Y €I, donde se
quedaba a dormir era el mismo lugar donde daba la clase. Pero era un galerén nada
mas; sin paredes y sin nada. Entonces dice que todo era muy sombrio por ahi por
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donde él... alli donde ¢l estaba; porque, pues, alla en esos lugares hay muchos arboles
de mango y en... y los arboles de mango son muy grandes y muy frondosos. Ya en la
noche, pues, proyectan mucha oscuridad. Entonces ¢l dice que tenia... sus Unicos
compaieros eran perros. Cuatro perros. Y €l platicaba que cuando se... ya se iba a
dormir, pues, no habia luz eléctrica ni nada por ahi. Todo era oscuridad. Entonces,
pues en la soledad y en la oscuridad pues se escuchaban cosas. Y los perros, dice que
se echaban debajo de la hamaca, asi como formando una cruz... Escuchaba como que
alguien se acercaba y entonces los perros levantaban la cabeza y grufiian, y que €l
solo se cubria de pie a cabeza y sentia pasar el viento frio. Que €l solo tenia un

crucifijo que ponia debajo de su hamaca.

Entrevista a don Abelardo Cruz Damian (fig. 57), 17 de agosto de 2014
ACP: ;Me puede contar eso de que... lo

espantaron aqui en... por donde ahorita

estd el Agua?
Abelardo Cruz Damian: Bueno, pues ese

dia me invitaron a un cumpleafios ahi en

un sindicato. Este... y ya cuando iba a la

mitad de la fiesta, mas o menos, pues yo

decidi irme porque andaba en wuna

bicicleta; una bicicleta chica. Y al agarrar

yo una avenida, una avenida principal,
FIGURA No. 57
Don Abelardo Cruz Damian (Foto de archivo
personal)

que corre desde la iglesia de la Fatima, y
yo me vine por la 35, agarré la calle 56,
de la Fatima hacia el Camaron, este... —ya estaba esa fuente del Camardén—pero a, mas
o menos la mitad del camino, habia un tramo muy grande, como de unos 500 metros,
que era... de puro... puro monte, eran bajos y estaban lleno de monte. Y este... y mas
0 menos a esa altura, en una esquina, habia una... una ceiba que estaba entre el agua,
como esa es una zona baja y estaba lleno de agua. Entonces, ya eran como las once
de la noche... y estaba semioscuro porque no habia muy buena iluminacion.... y ya,

este... en ese momento, este... yo iba pasando por ahi, cuando en un momento
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determinado oi que... que me, eh... me hicieron, este... ahora si, que como dice, este...

'77 '97

me sisearon, o sea: “jTssssst!”, me hicieron: “jSsssssst! jSsssssst!”... como que me
estaban intentando llamar la atencion. Entonces yo volti¢, y como ya mas o menos
tenia conocimiento de la ceiba, pues, vi la ceiba y empecé a caminar mas rapido, a lo
largo de la... del... del camino, de la calle. Pero como todo eso era monte, entre mas
avanzaba hacia... hacia donde yo iba, el ruido lo iba yo s... lo seguia escuchando en
el monte; o sea, me iban haciendo: “jSsssssst! jSsssssst!”, y “jPssssssst! jPssssssst!”,
iy seguia yo! ;Y seguia! Y mas adelante, a la misma altura ‘onde yo iba, pero dentro
del monte, volvia a escuchar: “jPssssssst! jPssssssst!”, y, este... y... hasta que llegué
a la esquina principal de otra avenida, y ahi se terminaba el monte. Este... ahi dejé de
escuchar el ruido, y ya cuando llegué a la casa ya llegué, pues, un poco tembloroso
por... por el miedo que me dio haber escuchado eso. Y, este... pues... ya... ya, eso fue
todo lo que... lo que paso. Pero, si senti que... que algo me... me llamaba y... y pues
me dio temor. Ya cuando llegué a la casa, pues, ya estaba todo... mmm, un poco mal,
por la experiencia que habia sentido, que nunca jamas habia yo sentido. Y nunca

investigué de qué se tratd, sino que, mas o menos, €so... eso fue lo que posteriormente

me dijeron, que era el... era el Xtabay, que me habia... que estaba en la ceiba; ahi.

Entrevista a don Graciel Brito (fig. 58), delegado de la comunidad de Tila, Palizada, 21
de agosto de 2013
Graciel Brito: Del Estabay

nada. Yo fui muy

poco de eso. Estos si

porque estos fueron

andados. Estos

caminaban  mucho

antes por aqui. Yo ya

fui poco ya de eso. Si

caminaba yo pero FIGURA No. 58

embarcado. casi no Don Graciel Brito (Foto de archivo personal)
R

namas veiamos

r"“ '
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luces, de esas que a veces... decian que eran entierros. No sé€ si era cierto o no era
cierto, pero se veian porque yo, ahi en esa vuelta ahi, siempre pa’ la Semana Santa se
levantaba una asi. Volvia y volvia y a bajar. Ahi la veia yo en esa vuelta.” Y si te la
quedabas viendo te alpabuceaba, te palpabuceaba a ver qué hacias: si ti ibas o seguias.
Pero nosotros, como estamos chamacos, pues el miedo, jqué vamos a venir a ver eso!

iQue nos daba miedo eso! Mira, ahi, en esa revesa.

Entrevista a don Antonio Cruz Lopez (fig. 59), 22 de junio de 2013
Antonio Cruz Lopez:
Cuando yo
estaba de treinta afios,
nos ibamos al béisbol,
pa’ca pa’bajo de la
corriente. Yo con otro
chavo que se llamaba
Romén  Pérez. Y
anddbamos juntos, yo FIGURA No. 59
Don Antonio Cruz Lopez (Foto de archivo personal)

con ¢l, nunca nos desap
crecimos, puces nos crecimos Julws. 1 pd VLIUT uICld Ul ©I 1ud, 1ud YyU. a 1US valicy
a... al campo, ibamos a pescar. Pero ¢l casi no pescaba, sino ¢l trabajaba con un sefior
que le daba trabajo de jornalero. Y pues de no... de tarde, a medio dia nos ibamos al
béisbol, pa’ bajo, a practicar. Pues ya de alla, después que terminabamos del béisbol,
pues nos ibamos alla a una casa que vendian cerveza y nos ibamos a chelear. Pues ya
nos quitdbamos tarde, como a las diez, once de la noche nos quitdbamos de alla.
Estabamos cheleando. Y nos veniamos pa’cd en el camino, como todo... no habia
carretera, puro camino vecinal, en la orilla del rio. Pero €l estaba enamorado de una
muchacha, y pues se le aparecio la... ella, se le transform¢ en..., el Estabay, porque
eso si era el Estabay, a como era ella, porque ella tenia su pelo largo, extendido hasta

aca. Era una asi, morena ella. Y veniamos ese dia en la marina, caminando, cuando

* Se refiere a una curva que hace el rio en la otra orilla.
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me dice €l... pero estaba solitario, estglba el lugar solitario, cuando me dice ¢l:
“;Compa!,” que me decia asi. “jCompa! jCompa!jFijese!,” dice. “jAlla esta!,” ella
se llamaba Maria Luisa. Me dice ¢él... este... “jAll4 estd Maria Luisal,” dice. “jY me
esta esperando!” Le digo: “;jMaria Luisa!?,” le digo. “jSi!,” dice, “jMe esta
esperando!”. “No lo creo,” le digo. “;Por qué a esta hora?,” eran como las once de la
noche. “;Pero te dijo que te iba a esperar aqui?”. “No, no.” “Ah, pues no es.” Y le
digo a ¢l, y me dice y le digo: “; A donde esta?”. “jAlla estd! jAhi estd en el surco de
platano ese, ahi esta! Y yo la voy a buscar ahorita,” dice “porque me capea que yo
vaya para alla.” Le digo: “iNo vayas!,” le digo “iNo vayas!,” le digo, este... “Porque
no es nada bueno,” le digo. Pero ya en verlo a ¢él, que iba caminando y jyo no veia a
la muchacha! El si la veia. jCuando lo vi que arrancé! Y la marina tenia alambrado,
iy €l cruzo6 el alambrado caminando, asi derecho! Pues fue que ya se me vino encima
y se me enchind el cuerpo. Y me fui siguiéndolo a ¢l hasta que lo alcancé. Como a
unos... veinte metros, como de aqui a la orilla, ya iba €l dentro del alambrado, dentro
del platanar, jpero a ‘onde ibamos caminando estaba el camino limpiecito! ;Y ¢l la
iba siguiendo! Le digo: “;jA ‘oOnde estd!?” “jAlld estd ella!l,” dice “jAlla va
caminando pa’alante!,” dice “jY me capea pa’ que yo vaya!” Le digo: “;No vayas!”.
Y lo cambié. Y en eso, que lo agarré, yo senti como una... corriente, cuando te pega
una corriente, asi que te da un toque eléctrico, asi senti la corriente que €l tenia. ;Y lo
abracé! Y le digo: “jCono!,” le digo “jNo vayas!,” le digo “jNo vayas!,” le digo
“iPorque eso no es cosa buena!,” le digo “jEso es cosa mala!,” le digo. Y le digo...
este... y agarré y €l terco que seguia! Le digo: “jNo vayas! jNo vayas!” jQué! jPa’
cuando ibamos pa’alla, no encontramos ni sarta, ni platano, ni nada! Cuando dimos
la vuelta pa’tras, porque eso aparece en noche de luna,... este... jya eran unos grandes
zarzales y camalotales y platanares! Le digo: “jTe lo estoy diciendo, cofio!,” le digo
“;Te lo estoy diciendo!,” le digo “jEres terco, cofio! jNo es! jNo es!”. ;Y lo agarré y
me lo traje luchando, luchando, hasta que lo saqué al camino otra vuelta! jEntre los
zarzales, ahi abriendo la zarza y el camalote hasta que salimos al alambrado! jLo
bueno que yo no perdi el control de...! de que... del rumbo del... de la marina, ;no?
iQue si yo me hubiera puesto a seguirlo a los dos nos pierde alla adentro de los...!
jPorque eran unos grandes camalotales pa’fuera! jZarzales ahi! No habia vivienda
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ACP:
ACL:

ACP:
ACL:

ACP:
ACL:

ahi. Un terreno solitario. Y se vino ¢, me.lo traje. Y se le aparecio el... el Estabay. Se
le aparece al hombre en tanto a tu novia que... que ti persigues. De veras. Yo lo vivi
en carne propia porque con ¢l andaba yo, con €l.

(Y nada mas una vez le pas6?

jPues ya vas a ver! Y esa fue una vez. Aqui en Tila, pa’ la feria de Tila nos venimos
aca, aqui a la fiesta. Como a las diez de la noche igual ya veniamos pedos, esto fue
en la vispera, y ya veniamos medio cuetes, ya ahi. Cuando me dice, alli donde esta mi
compa José, jAqui enfrente!

Ahi enfrente.

Habia una mata... ahi habia una mata de ceibo, habia una mata de ceibo ahi mero
derecho ‘onde estan esas palmas. Ahi derecho habia una mata de ceibo. Y habia una
mata de... de este... de... de este... de pie... de jobo, habia una mata ahi de jobo. Y
este... la mata quedaba de este lado del camino y la mata de ceibo quedaba aca. Asi
que el camino pasaba en medio. Cuando me dice él: “jOye!,” me dice “; Viste,” dice
“que alla estd Maria?,” dice “jEsperandome! jMaria Luisa me estd esperando!”. Le
digo: “;Ya vas con otra vuelta con tu tontera?,” le digo “jNo es, cofio! {Si yo no la vi
aqui en la fiesta!” “;Si!,” dice “jAll4 esta!”.

(Pero usted como la veia?

Yo no la veia! {Yo no la veia! {El si! “jAll4 esta!,” dice “;Me esta capeando! jMe
esta capeando!”. Pues la verdad yo no la vi. Dice ¢l que andaba con un vestido blanco.
El me dio informacién que la veia con un vestido blanco, dice, y con la trenza
extendida hasta ac4,” y que lo capeaba. Que fuera con ella, ;no? Y se fue yendo desde
la... como la... como ahi no habia casa alli donde estd mi compa José, no habia casa,
todo eso estaba amontado, asi como ahorita que esta perdido ahi. Eran zarzales igual
y camalotales y todo eso. Y me dice: “jEspérame aqui!,” dice,”jAhorita vengo!”. Le
digo: “;No vayas!,” le digo, “;Te va a perder esa madre! jEso es el Estabay! ;jNo
estas viendo donde se te aparece!? Te confunde,” le digo, “jYa te tiene sombreado
esa cochinada!”. Y agarramos y nos venimos. Me lo traje. jA tanta lucha y lo saqué

de ahi! Al dia siguiente le digo: “Vamos pa’bajo,” le digo. “Vamos a preguntarle a

* A la altura de la espalda.
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ACP:
ACL:

ella si vino al baile,” le digo, que en lé noéhe habia habido baile. Le... le dijo ella que
no habia venido anoche. Le digo: “;Lo vistes?,” le digo, “Que no es cierto. Eso es
cosa mala,” le digo, “que ya te tiene sombreado esa cosa mala. Y date en curar,” le
digo, “porque si no te va a... jcuando te agarre solito te va a perder! Y pues fueron
dos ocasiones con ¢l que lo salvé de eso. Pero yo no la veia. Yo no la veia. El si la
veia. Dice que lo capeaba y yo le preguntaba como estaba ella, qué ropa cargaba.
“No,” dice, “un vestido blanco carga”. Con sus trenzas,” porque ella usaba la trenza
larga, “con su trenza extendida,” dice. “Me capea,” dice, “que yo vaya para alla”. Le
digo: “Yalo viste que no es cierto, porque ella te dijo que no fue al baile. Quien sabe...
tal vez porque veniamos pedos, tal vez no la haigamos visto alld nosotros. Pero ella
te esta diciendo que no fue”. Y la verdad, pues esas fueron cosas que yo lo vivi con
¢l, porque ¢l si lo veia, pero yo no... que lo capeaba y lo capeaba y lo meti6. Ya te
digo, lo meti6 como a cincuenta, sesenta metros pa’ dentro. Y yo atrés de ¢él, hasta
que lo jalé. Pero eran unos grandes zarzales, unos grandes camalotales. El alambrado,
que lo pasamos y no tocamos alambre, ya de venida tuvimos que arrastrarnos abajo
del alambrado pa’ pasar.

Quién sabe por donde se los llevo, o qué les hizo.

Es que eso es un aire. Te domina... Y mi mama cuenta, nos cuenta que mi tio Cecilio,
su hermanito de ¢l, estaba soltero. Estaba enamorado de una prima que es de nosotros.
Estaba enamorado. Se llamaba ella este... ésta, este... Candelaria se llamaba ella. Y se
enamoro6 de ¢él, bueno, ellos se enamoraron. Pero €l se iba de tarde a Palizada y
agarraba el chupe. Y ahi mero, por donde estd Atilano, ahi en la casa donde esta
Atilano, ahi habia una mata de mango, dice. Una mata de mango indio. Y ahi se le
aparecio... y lo perdid. En tanto a Candelaria, mi prima, dice ¢él, o sea, nos cuenta mi
mama que dice ¢l que le dijo que... ah, le dice: “Desde hace rato,” dice, “te estoy
esperando,” le dice. Y agarrd y le tendi6 el brazo, dice, y lo abraz6. Como ¢l venia
bien pedo lo abrazé y se lo llevo. El se acuerda que pasé en un camino limpiecito,
donde lo meti6. jQué!, dice, que lo refundié como a unos doscientos metros pa’dentro
de unos zarzales, de unos camalotales, alla lo tenia bajo de un chaparral, ahi lo tenia
botado. Y eso que se recordd como a las... cuatro de la tarde. Y dice: “Ay,” dice, “\y
a ‘onde estoy aqui?,” dice, “;y a ‘Onde estoy aqui?,” dice. Ya la sed lo obligaba y... y
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dice que... madre, abre los 0jos y se dé cuénta que estaba en un chaparral abajo, dice.
Abajo si estaba limpiecito. Pero arriba si era un chaparral, que ahi lo tenia metido...
de zarzales y bejucales y todo eso. Dice: “jDios mio!,” dice, “;Qué me pas6?,” dice.
Y dice que, pues entonces en esos lugares tenian ganado la gente y andaban unos
vaqueros alla gritando y jopeando, y gritando y jopeando. Y dice que €l lo o... entre
el suefio, como un suefo, oia el... lo tenia aturdido ya. Este... este... recordd y se
levant6, y dice que les gritdé él: “jHey! jVengan a buscarme,” dice, “que estoy
perdido!,” dice. Y dice que los vaqueros alla: “jEscuchen! ;Que allad grita,” dice,
“uno,” dice, “que lo vayamos a buscar que estd perdido!”. “iHey! jHey!,” él les
gritaba, “;jVengan a buscarme, por favor,” dice, “que estoy perdido!”. Y se fueron
esos vaqueros buscandolo y buscando, orillados. Y qué, como a cincuenta o sesenta
metros del... del camino que ellos tenian de la playa estaba ¢l metido adentro. Y esos
vaqueros lo sacaron, le comenzaron a gritar: “jHey! jAqui estamos! ;Qué te pas6?”
“iNada, hermano!,” dice, “jEstoy perdido!,” dice. “Me perdi6 aqui la cosa mala.”

99
1

“.1Como va a ser!?” “Si”. Se fue y los vaqueros se bajaron, y jalaron su machete y a
hacer camino para irlo a sacar de donde estaba, que ya lo tenia enterrado ahi. Debajo

unos chaparrales alla.

24 de junio de 2013
Pero los perros si lo ven, porque ellos tienen esa visualidad, de que tienen esa... ese,
bueno, esa... como decirte... ese don para ver los... los... los... las corrientes que
pasan... Y yo a veces ella’™* me dice: “Oye, oye, estan ladrando los perros alli en la
orilla, ;No seréd que es gente?”. Ya me agarro, me salgo por acé por detras en lo oscuro
y ya llevo la ldmpara a afocar alld. No hay nadien... y los perros estan ladra, y ladra,
y ladra y yo afocando. Me meto hasta adentro, hasta alld a ver y no hay nada. No veo
nada. Nada, nada, “Nada hay,” le digo. Pero no dudo, no lo ves, pero los animales si
lo ven... Bueno, papa contaba que alld en el chicle una vez se le aparecio el... este...
el pecado a una persona, porque tenia mucho en la boca el pecado. A mentarlo, a

mentarlo y una vez se le aparecio. Y... este... cargaba al perro. No ves que dicen que

* Su esposa.
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w
el perro es muy... este... bueno para..b. par;1 el hombre. Y entonces el pecado ya se iba
a llevar al amo del perro, a la persona. Ya se lo iba a llevar y entonces el perro le dijo
que si, ¢l si se dejaba que su amo se lo llevara, pero si €l le contaba desde la punta de
la cola hasta la punta de la nariz cuantos pelos tenia. Y le dijo el pecado que si, que si
se lo contaba pero que... pero que se quedara parado ahi. Y si, dice que se puso el
pecado a contar, pues es otro dios, /no? Se puso a contar el... al perro... este la... los
pelos. Y ya cuando le iba llegando aqui por la cabeza, el pecado contandole los pelos,
se sacudia el perro. Dice que le decia: “jNo te sacudas!,” dice, “jYa perdi la
cuenta!” “Aj4, es que me estaba picando la hormiga,” dice. Y asi, se volvia otra vuelta
el pecado a contarle la... los pelos al perro. Y ya cuando iba cerca, aqui, a veces por
los brazos, jse sacudia! “;jQué?!” “Es que me pica mucho el mosquito”. Y asi lo
estaba tirando hasta que se aburrié porque no... el perro nunca se dejo contarle los
pelos, porque sabia que si se dejaba contar los pelos, €l entregaba a su amo. Y por eso
dicen que el perro, pal hombre en el trabajo, es... es muy... o sea, como decirte...
guarda, cuida a su amo el perro... Dicen que en el mar te cruza el perro. Cuando se
muere uno y el perro se muere también, dicen que cuando vas cruzando el mar el
perro te cruza. Que cuando le haces mal al pobre perro dicen que alla te sacude y te
deja botado en el mar. “jAh,” dice, “ahora si!,” dice, “Quieres que yo te cruce, pero
no te acuerdas como me pegabas. Qué me hacias! No me dabas qué comer, me
corrias, pero asi quieres que yo te cruce. Contaba papa asi, que asi contaba la gente

de antes, grande.
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Entrevista a don Domingo Cruz Lopez y a'do.ﬁa Maria Magaiia Peralta (fig. 60), 23 de
junio de 2013
Domingo Cruz Loépez: Ahi se oia
venir un perro con una
cadena que venia
arrastrando, ahi. Pa’fuera,
asi, de la orilla. Ahi, ahi,
ahi. Un animalén. Pero
ahorita ya como, pues la
verdad, han pasado los
viacrucis, pasaron, paso el
sacerdote, el sacerdote ya
estuvo bendiciendo aqui,
FIGURA No. 60
pues ya no. Ya se han dejado  pon Domingo Cruz Lépez y doiia Maria Magafa Peralta
ACP: ;Y ese perro qué cra? (Foto de archivo personal)
DCL: Pues ha de haber sido, Dios sea con nosotros, el pecado... Lo que pasa que ahorita ya
se ha poblado mucho.
Maria Magaiia Peralta: Ya estd mas poblado.
DCL: Y antes no, porque de antes pues aqui topabas una casa y de ahi ibas a topar otra quién
sabe a donde. Habia mon... bueno, habian solitarios y ahi es donde se daba esa cosa.
Y aqui, cuando... cuando nosotros compramos aqui, esto que era solitario, jaqui veias
cualquier cosa! MMP: Nadie podia pasar por aca.”
DCL: Ya nadie podia pasar.
MMP: Salia un perro arrastrando cadenas, sacando la lengua a la gente, jy bueno! Que salia
un hombre con guitarra, con cola. Quién sabe si seria verdad o seria mentira, pero...
MMP: Me contaba mi abuelito, que dice que [no se distingue, hace referencia a otra persona],
le gustaba tocar la guitarra. El se llamaba Inocencio, el muchacho. Le gustaba el trago.
Dice que le gustaba la parranda, le gustaban las mujeres a ¢l. Pero dicen que el joven

cayo enfermo. Pero veia a la bruja blanca, con su pelo largo y su vestido mero blanco.

* A eso de las siete de la noche en adelante.
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Siempre le salia. Eso lo enfermo6. Dice que lo metian a... o sea, lo curaban los
curanderos... dicen que decia ¢l que ¢l mismo se puso flaco, no comia. Todo lo que
iba a comer le caia suciedad de perro, suciedad de gallina, pelo de caballo, de todo, y
eso no lo dejaba comer. Dice que se fue pasando el tiempo y de noche veia a la mujer
en la puerta de su cama: una mujer vestida de blanco. Mera blanca ella y vestida de
blanco y sus cabellos que le llegaban hasta la punta de los pies. Pero dice que va
pasando y ya, lo cuidaban porque se moria. Ya no tenia salvacion. Iba a haber una
misa en un rancho, porque entonces eran los ranchos donde sacaban estaca, cuando
era la esclavitud. Este... sacaban estaca, era montafia. Y dicen que en un rancho llegd
un sacerdote e hizo una misa, un 19 de marzo a San José. [fragmento no se distingue]
de ese rancho mand¢ a los trabajadores a que fueran a buscar al sacerdote. Y si, llego.
Y ¢l le explico que... como habia sido su enfermedad, como... qué... qué le pasaba
cuando ¢l iba a comer y ya no se levantaba, ya no tenia fuerzas pa’ caminar. Y
dice que le dijo... este...: “;Sabes qué?, dice, “A ti lo que te esta matando es la duenda.
Esa estd enamorada de ti y eso te va a llevar. Pero ahorita te voy a bendecir y ahorita
me van a seguir, que voy hasta el pueblo, y van a traer,” dice, “seis oraciones de San
Ignacio. Una te la vas a poner en el pecho, la otra te la vas a poner en la bolsa de la
camisa, las otras cuatro las vas a poner en la esquina de tu casa, que esa va a ser tu
salvacion”. Y si, dice que se fue. Agarrd... este... agarraron la gente y lo fueron,
porque eso lo tenian que ir a buscar las oraciones hasta allé, hasta Palizada... jhasta el
pueblo, quién sabe a ‘onde era! Porque ¢l decia “en los ranchos”, en la esclavitud,
donde ellos trabajaban en la montafia. Y dice que si, que asi lo hizo. Ya se lo ponian...
le pusieron sus oraciones, le rezaban todas las noches las oraciones que el sefior... que
el sacerdote les dejo y, Bendito sea Dios, con eso se recupero. ;Y volvio a ser el
mismo! Ah, pero dice que como dejaba colgada su guitarra, se oia que de noche
sonaba la guitarra. Si le... le aflojaban las cuerdas la volvian a templar, el mismo
Estabay, y eso se la... jNo, era tocar la guitarra también! Y mando el sacerdote a
meterle adentro de la guitarra una oracion de San Ignacio. Quién va a pensar que con

eso fue su salvacion.
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Entrevista a don José Damian Cruz (fig. 61), 23 de junio de 2013

ACP:

José

ACP:
JDC:

ACP:

JDC:

Cuentan que por
aqui se aparecia un
perro.

Damiian  Cruz:
Negro.
Con una cadenona.
Cadenona. LA
‘onde? ;A ‘onde?

Acd, por toda esta

FIGURA No. 61

parte. Don José Damian Cruz (Foto de archivo personal)

Pues fijese que
ahora... aj4, andale, si. Si es cierto. Eso si era verdad. Esa... esa... ese perro se... sonaba

las cadenas ‘onde... pero no, no... era espanto. Era espanto.

Manuel Lépez Ceh: Se oian comentarios, pero nunca nadie de aqui lo vio.

JDC:

Si se oian comentarios de...

José del Carmen Cruz Moha: Si lo veo una vez jamds vuelvo a pasar por ahi (risas en

general)

MLC: Quien lo vio eso... que... era el finado Juan Brito.

JDC:

Aja, el finado Juan Brito lo vio. Si, si, si... A mi... yo, una vez, si me espanto... pues
yo digo que era el demonio, o no sé. Resulta que yo... ya estaban... eh... comenzaban
a hacer esta carretera, antes era pura terraceria, y yo me fui a Palizada a un... este... a
un evento religioso de estos. Y me entr6 la noche. Y ya como a las diez de la noche
ya venia yo pa’ bajo... como las diez pa’ las once de la noche. Yo andaba en bicicleta;
yo cargaba mi foco. Pero aqui a’ onde estan los Guzmanes habia un ceibo grande, que
ahi de... el que iba madrugada o venia de noche, que porque ya ves que el camino era
al este, a caballo o a pie, como quiera, era por la orilla todo. Y en ese tronco de ceibo
ahi te salia un hombre que no tenia cabeza. Se te paraba a medio camino y no tenia
cabeza. Y a muchos espant6 asi, a mucha gente. Hasta a los que iban a caballo los

habia botado una vez, porque se les aparecia y ya el caballo salia reparando y te tiraba.
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JDC:

Y resulta que yo voy me vengo esa noc.he pues ya era tarde, como las once de la
noche. Pero yo, al llegar ahi por donde estan los Guzmanes venia un carro pa’ bajo —
era terraceria — venia un carro pa’ bajo, y me iluminé el foco y me paso. Pero yo traia
mi foco. Pero claro que esa es una vuelta que da asi, y de ahi vuelve a agarrar la vuelta
asi, la de donde esta “el Chivo”, esa ves que viene asi y de ahi agarra asi, y da la otra
que viene aca ‘onde estd dofia Argelia. Y en esa que di yo asi donde estd “el Chivo”
asi, cuando veo que jpasaba la luz del foco! Que me iluminaba asi arriba de los... de
los palos! Veia yo el chorrazo de luz. Yo dije: “Pues este es otro que va pa’ bajo,”
ipues ya eran las once de la noche! “Pues ahorita me voy a ir acompafiado con ellos,”
esa fue mi idea mia, en eso me puse a pensar. Pero en eso que ya yo, cuando dio la
otra vuelta, jcuando veo que se me desaparecio el foco definitivamente! “Ah, pues ya
agarro la curva esa alla a’nde estd dofia Argelia”. “Cuando ya vaya a llegar all4 a la
escuela, ya le llegué,” dije yo. “Pues no ha de ir muy”... Y que digo, ja darle! ;A darle!
Pero mi sorpresa mia fue que al llegar ahi por donde estan los Velueta pa’ agarrar a
‘onde estd dofia Argelia, jqué lo matd! jCuando veo venir el perron! Pero venia del
lado de donde yo venia, de ese lado venia el animalon. {Pero un animalén negro! Asi.
Negro. Y yo ya le puse el foco asi. Pero €l venia al trote, al trote, al trote, al trote. Yo
ya me amoder¢ ya, porque yo dije: “No me va a dejar pasar”. Ya me amoder¢. Ya lo
venia yo afocando, jpero €l siguio su trote! Su trote, venia. Y en el mismo trote que
fue llevando se fue abriendo, se fue abriendo. Me volteo a ver. ‘Onde me volteo a ver,
ilos ojos aventaban candela, esa madre! jPor Dios! Y ‘onde me volted a ver, pero en
el mismo trote que me volted a ver, quiza dijo él: “Este no es el que estoy esperando
yo”. Aja, porque no me tocd, para qué te voy a decir. Y... este... y... se me fue
abriendo, se me fue abriendo, se me fue abriendo, como diciendo: “Pasa, porque no
es contigo”. Y ya, yo solamente ahi fue que pasé, y ya lo... pero €l en su mismo trote
¢l, que llevaba asi el perro. Le volvi a pasar el foco, y me volvié a dar la cara y me
volvid a aventar los ojos chispas... jde fuego aventaba! jCandela! Asi como... como
brasa. Y yo, nomas le quité y jpélate pa’ qué te quiero!

Pues si, aqui era. Resulta que yo tenia un surco de platano ahi por donde esta ese
capulin, y... este... pero yo vivia solitito aqui. Vivia yo solitito aqui en esta casa, aqui
vivia yo. Y que me levanto, que iba yo al bafio, como a las once de la noche, pero yo
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tenia mi foco y mi machete a donde yé dofmia, abajo de mi hamaca. Porque... porque
yo estaba solitito. No dormia nadien conmigo aqui. Resulta que... este... que me
levanto, con el perdon de usted, a orinar, y me salgo pa’ aca. Pero yo, ahi, a ese surco
de platano, unos patos que tenia yo me lo comian. Y que agarro un pedazo de red de
esa gruesa, de... de... de... de robalera. De esa. Y que le busco cuatro palos asi y que
lo cubro asi, al... al surco de platano. “Ya no se lo van a comer aqui”. Y yo lo dejé
ahi. Pero salgo esa noche, con el perdon de usted, a orinar, y ahi mero donde esta el
capulin ahi estaba el surco de platano. Mi sorpresa grande mia fue cuando yo que
salgo, pero yo, ya le dije, yo no traia ahi el foco,jcuando comienza ahora el animal a
reventar el pafio! Pues yo dije: “jYa se prendi6 ahi!”. Pero mi fin mio de ir ahi yo fue:
“Algun mapache; algin zorro, no s€”. jPorque troneteaba el pafio como que estaba
enredado ahi, luchando con el pafio! Y lo oigo yo: “jAh, ahorita te va a llevar la
trampa!” dije yo. Corro y agarro mi foco alla adentro en la hamaca. Y jalo el machete,

y agarro el foco y digo alumbrar... jel pafio intacto! Como... no, no...

MLC: No tenia nada.

JDC:

iNo tenia nada! Mmm. Pues como ahi habia, todo eso era platanar pa’ alld, pues que
me voy buscando, y pues yo dije: “A lo mejor se zaf6”. Y me voy buscando y... nada.
Entre los platanares, alla solito a esa hora, que eran como las doce de la noche. Y,
pues ya le digo, yo nunca he sentido miedo. Pero oi que ya no habia nada: “Ah, jpues
yame voy!”. Lo dejé. Me vine. Mi sorpresa grande mia fue que llegando ahi, hay otra
vuelta ahi a ‘onde estaba yo parado, cuando — alla hay una mata de guanabana que
hay all4 atrés, que ahi esta ella todavia, una mata de guandbana y unas matas de achote
que tenia yo ahi — jcuando se pega el aventon de la mata de guanabana a los gajos de
achote! Y jtras! jtras! Hacia ahi. “jAh, ac4 anda este condenado! jAhorita te voy a
quitar lo tonto!”. Me voy ahora: busca, y busca. Y oia yo que iba sonando entre gajo
a gajo. Y alla atras hay una mata de guanabana, de ahi tenia que dar un brinco alla a
la mata de guanabana. Cuando yo, buscando alld por donde estaba la [no distinguible]
que le digo ac4, jcuando oigo el escandalo alla ‘onde se avent6 alld! Y llego a la mata
de guandbana alla y busque: “;A ‘onde? Y: “;Qué serd, Dios mio?”. Ya me acordé
de Dios ahi. Y al acordarme de Dios cuando... ya me esper6 que yo entrara a la mata
de guandbana y me dice a rocear... como que una lluvia de... asi que te esta
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MLC:

lloviznando, pero quiza como arena, jquién sabe! Pa’ qué te hablo, la verdad. Oia

venir, que cafa en la hoja. Andale. Pero yo...

No vio nada.

JDC: No vi nada. Nomas era el escandalo, la sombra. Y no vi nada, no le busqué nada. Y

MLC:

JDC:

'5,

ya de ahi ya: “{En Nombre sea de Dios!”. Me volvia a ir llevando al mismo lugar
donde me habia... donde yo lo vi...

Donde se lo cruz6 por primera vez.

iAndale! Aj4, alla me iba llevando al mismo lugar. Y yo, pues ya como yo no lo segui,
ya no sé. Creo me queria perder o jno sé¢! Ya pues la verdad hasta ahi lo dejé. Ya no
le... yano segui ya. Ya no... ya no lo segui. Me meti a jala’ pa’ dentro. jSi, esos si son
espantos! Cuento veridico eso. A esas horas de la noche... jy solito! Eso, solito. Pues
no termind ahi. Resulta que... que eso lo vi esa noche. Como a los tres dias de eso,
0igo que... este... me habia madurado un racimo de platano grande que tenia yo. Yo
estaba solito y lo amarré alla, en ese tumbadio, alla lo amarré. Me levanto como a las
doce de la noche, cuando oia yo que: “;mchk! jmchk! jmchk! jmchk! jmchk! jmchk!
jmchk!” Y chupaba, “;mchk! jmchk! jmchk!”. “;Qué sera eso?”. Y que me levanto
calla’ito ahi, y agarro el foco yel machete, lo ojeé despacito. Cuando prendo el
foco, jun zorrén pero de este tamafio! jAsi grandote! Lo agarro ahi. Claro, que ‘onde
lo agarré ahi, le di en esto aqui, asi como tenia el machete empalmado, y me cayo y
se vacea la sangre. Y de ahi, que lo saqué, que aca lo tiré. Ahi lo tiré, pues que me
pongo ahora... a lavar. Eso que le digo fue como a los tres dias de eso... que me habian
espantado alla. Y me pongo a lavar ahi, y ya después que terminé de lavar todo con
un trapiador, a lavar toda la sangre que habia tirado, pues ya me voy a mi cama, me
lavé las manos y me acosté. Ya me estaba yo quedando — como a la una de la mafiana
— asi estaba yo con los ojos cerrados cuando aca, en esa esquina de alld cuando:
“JHIHJHJHJHJHJH!” jRrrroncaba! Pero como asi cuando esté, viene uno pedo, jque
rrrronca la persona! ;Y el rrrronquido! jEl ronquido! Y ya, lo oi que roncaba, me pego
el levanton en la hamaca. Dejaba yo de... ya me... creo me estaba viendo o no sé. O
creo me queria apantallar, no sé. Me estaba tanteando nomas, que hasta donde llegaba
yo de valor. Y yo que me pego el parén en la hamaca a querer agarrar el machete otra
vez: dejaba de roncar. “jAh! jPues vete por ahi!” Pues yo me vuelvo a acostar. Ya me
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MLC:

JDC:

estaba yo volviendo a acostar, cuandolya éstaba yo otra vuelta con los 0jos... jcuando
ya esta roncando otra vuelta!

Otra vez.

iEn la mera ahi! Pero yo ya no salia pa’ fuera. Pues ya la tercera vez que lo oi: “jYa!
iPues vete por ahi! jRonca lo que te dé tu chingada gana!”. Estaba yo solito, hubiera
ido yo solito. “jRonca lo que te dé tu chingada gana! Yo voy a dormir. En Nombre
sea de Dios”. Me persiné¢ y me acosté a dormir. Pero claro que en la mafanita ya
estaba yo con eso. Yo fui a ver si era verdad. A lo mejor algin borracho vino a dormir.
iNada! No habia nada. Nada de nada. Por eso le digo que si era, que ese si era espanto

pa’ mi. Me queria apantallar.

ACP: Pero al dia siguiente encontro el zorro ahi, ;no?

JDC:

El zorro si ahi estaba, el zorro si lo maté. Si, ese si ahi estaba virado ya.

JCCM: Pero el que roncaba nunca aparecio.

JDC: Pero el que roncaba no apareci6. Bueno, pues no le voy a alargar mas ya ahi el cuento.

ACP:

JDC:

ACP:

JDC:

ACP:

JDC:

Como a los tres dias de eso, de que ya lo dejé ya, que no aparecié nada... del lado
afuera de mi pabellon ahi roncaba. De verdad. Y ahi ya, al abrir los ojos, que lo vi
roncando, veo el bulto ahi tendido. Pero ya, al pegarle la levantada a la falda para
salirme pa’ fuera, jse me desparecio! Y la ultima fue que ya de eso, como a los dos/tres
dias mas, fueron tres... ;qué?... fueron: una, dos, tres, cuatro. A las cuatro eran. Este...
estaba yo durmiendo, cuando siento el... el... el... lo... la presencia de la persona que
estaba al lado mio. Y yo que me levanto y abro los ojos cuando veo, pero no tenia
cabeza. Ahi estaba parada la... la mujer, era una mujer. Pero estaba parada al lado
mio, pero no tenia cabeza. {"Ta que lo matd! Pero es lo que te digo, yo que abro los
0jos, y la veo y: se me desparecio.

(Como supo que era mujer? ;Por el vestido?

Porque tenia... jpor el vestido! Tenia vestido. De verdad. Pero no tenia cabeza, no le
Vi cara, bah.

(Blanco? ;O como?

No, negro.

Negro su vestido.

Si. Negro.
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ACP: Ah, o sea que lo que vio ahi tirado eré el éuerpo de la mujer, ;no?

JDC: Aja. Eso es.

ACP: ;Asi tamafio de adulto?

JDC: Pero no se me quedaba presente, ;no? Sino se me desparecia. Y todas esas pruebas
me hizo, de verdad. Y solitito. Solitito, por Dios, mi alma solita, eso si que le hablo
la verdad y nada de mentiras, que le estoy mintiendo, que esas son realidades que yo
vivi. Pero ellos quiza, que me tratd de apantallar o no s¢.

MLC: Asustarle.

JDC: Asustarme, ver hasta qué valor tenia yo quiza, no sé. Algo digo yo que era, porque no
te puedo decir qué cosa era. No llegué a definir yo. Solamente, ya la ultima vez, fue
eso. La vi el bulto al lado de mi pabellon roncando y ya de ahi, como no le hice se me
desaparecid. Ya en la siguiente, tres dias, porque eso pasaba dos o tres dias, ya la vi
pero del lado adentro de mi pabellon, pero parada a lado de mi; estaba yo acostado.
Y ya con... pero no tenia cabeza. Al voltearle a ver, vi el bulto de la persona pero...
no tenia, pero si te digo, era mujer porque tenia vestido.

ACP: Ya del tamafio como de una adulta, ;no?

JDC: Aja, como de una adulta, exactamente, si. Una mujer ya grande.

ACP: Y entonces, ;desde que empezo a escuchar eso hasta que se la encontr6 fueron como
doce dias?

JDC: Aj4, si, andale. Si, un espacio casi como de quince dias. Si, pues si fueron cuatro veces
que se me aparecio. O cuatro pruebas que me dieron. Y ya le digo, esa vez si. Y aqui
en la... en mi propia casa.

ACP: Pero es que donde estaba s6lo, namas usted.

JDC: Pues yo, quiza por eso...

JCCM: Quiza, a lo mejor porque estaba solito.

JDC: Si, eso me estaba amena... de verdad, me estaba... me estaba tanteando a ver hasta qué
valor tenia yo. ;Y yo ‘taba decidido a que si la veia yo con el machete le iba yo a dar!
Si, pues si no me va a apantallar. Pero de que a mi, le digo, que me haiga da’o un...
como a veces esta el escaloftrio.

JCCM: Por eso fue que se alejo, porque no le dio miedo.

rl" '
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JDC:

Porque a veces se te despelucan los pelos del mismo temor que tienes ya. A mi no.

serenamente, asi como: “jAh! jVete por ahi!,” y ya.

Entrevista a don Benito Pefa (fig. 62), 2 de noviembre de 2014

Benito Pena: Hemos oido

ACP:

BP:

hablar que existen
brujas en este
espacio. Pero hace
muchos afios si era
de pronto que
venian a chuparse a
los nifos.
jAja! jAlgo asi he
escuchado!
Pero hay lo FIGURA No. 62

Don Benito Pefia (Foto de archivo personal)
siguiente, ;no? Yo
en algunas ocasiones llegué a amanecer... en la rodilla o el brazo, se veia... se me veia
blanco, blanco, blanco. Y me decian: “Te chup6 la Bruja.” Nada mas. Pero yo he
escuchado, de otras entidades, porque viene mucha gente de Puebla a trabajar aqui,
este... porque pues en Puebla no tienen practicamente chamba y les pagan muy poco.
Se vienen para aca a trabajar y, este... y dicen... de pronto, a algunos les he escuchado
decir: “;Sabes qué? Me voy para mi pueblo. Es que, ;qué crees? Que la Bruja se
chupd a mi hijo y lo mat6.” Aqui no era el caso. Pero si escuché... y te digo, me
encontré varias veces un manchon asi en la mano que no tenia yo el dia anterior. O
en la rodilla. Y... y... pero nada mas. O sea... y asi que dicen que hay personas que
hacen dafio a las personas, pero que las conozca yo; no, no sé ni quiénes. Una vez
fui... mi suegra fue a Catemaco y dice que iba a: “Voy a pasar a que me hagan una
limpia”. Y que le dijeron, le dijo una persona de ahi, o sea de los brujos, pues: “;De
donde vienen ustedes?” “Pues venimos de Mixquic”. “;Y qué vienen a hacer hasta
aca si alla estan los buenos?”. Pero no le dijeron quiénes eran. Y aqui, la vida, si es
que hay gente que se dedica a hacer dafio a las personas es muy, muy oculto. No es
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ACP:

BP:

algo a lo que digan: “;Sabes qué? Esta se.ﬁora se dedica a hacer brujeria,” y que veas
filas de gente ahi en su domicilio. No, no, no, no. Absolutamente nada. Si es que
existen, pues lo llevan muy oculto. Muy, muy escondido.

Si, porque he escuchado que han visto que la luz subiendo el cerro, o que por
ejemplo... si, si habia escuchado eso de que viene y se chupa a los nifios.

Yo he escuchado decir a dos personas, dos personas nada mas, aclaro, que... que,
este... como se llama... Aqui saliendo rumbo a Chalco hay un rio. Esta casi seco
actualmente porque ahorita no hay lluvias. Nomas en tiempo de lluvias se ve. He oido
que, este... que... una persona me dijo: “;Qué crees? Que cay6 una bruja en mi casa”.
Le dije: “;A poco? jEstas loco! Ya estas delirando. Tuviste temperatura o algo te
pas6”. Pero me dijo esta persona: “No, en serio,” dice. “Estdbamos en la casa y de
pronto se oyo un trancazote: ‘jPA!” Algo cayo encima de la casa. Salimos a ver; no
vimos nada. Pero si, el ruido se escucho.” Su casa era de lamina, pero de lamina de
acero, y se escuchd un tronetazo. Después, dice que se subieron a ver encima de su
casa y que se encontraron a una bruja tirada ahi arriba”. Pero no, yo pienso mas bien
que estaban delirando, pero esa es mi creencia. No puedo decir que no exista. Hay
otro amigo que siempre que me encuentra me dice “tio”. Te soy sincero, no es nada
mio. Simplemente me dice: “Tio Benito, ;como estas?” “Ah, si, qué onda”. Y ese
amigo era catdlico. Cambi6 de religion hace poco tiempo. Actualmente es cristiano.
Pero el me dijo que... bueno, ¢l tomaba mucho. Muy bohemio porque a ¢l le gusta
tocar la guitarra y toca muy bien el amigo este. Este... como se llama... Pero, de hecho,
este... pues asi se la pasaba toda su vida. Todo el tiempo se la pasaba o bien tomando
o bien dopandose, ;no? Y, este... cambid de religion y actualmente es una persona
totalmente diferente, ;no? Pero dejemos la religion por un lado y... El me dijo también
que vio una bruja: “Yo la vi. No, tio, jestaba pero feisima! Bueno, la cabeza me
anduvo doliendo como tres-cuatro dias. Nada mas de... nada més porque la vi”. Pero
pues, para mi, una persona que puede desafiar la gravedad, qué conocimiento... de
qué conocimientos goza, ;no? Qué conocimientos tiene. La verdad, no me cabe en la
cabeza encontrarme a alguien que pueda desafiar la gravedad. Pero bueno, eso es a
mi. Quién sabe si eso realmente suceda o no suceda. Pero aqui, te digo, asi escuchar
que fulanita, sotanita, menganita... De pronto, si: ve a una persona que es bruja. Pero
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ACP:

BP:

jactia normal! Pues no la ve nunca héciendo nada. Es mas, la ve en la iglesia
constantemente. “; A poco es?”” Esa es mi forma de pensar. Pero hasta ahi nada mas.
Pero asi un... una narracion de que una bruja o algo asi por el estilo... Te puedo decir
una cosa: aqui, en todo caso, todo Mixquic seria brujo. Considerando a la, este... como
se llama... a la religion catolica. ;Por qué? Por lo siguiente: todo aquél que no acataba
la religion catolica era considerado brujo, lo quemaban en la hoguera. La Santa
Inquisicion hizo desméan y medio por varias circunstancias. Y pues aqui a nosotros
no nos pudieron quitar el ir a velarle a nuestros difuntos y poner nuestras ofrendas.
Tuvieron que hacer una mezcla mistico- religiosa debido a esa circunstancia. Y un

3

sefor, que vino a vivir aqui, que es de Tlaxcala, nos decia: “j;Cémo que van a
alumbrarles a sus muertos?! jEso es brujeria!”. No, pues a lo mejor todos somos
brujos, ¢no? ... habia muchos llorones. Y te puedo decir que si nos subiamos.
Llegdbamos a subir a los arboles esos y de pronto notdbamos cabello de... de... como
de mujer; asi, cabellos largos en esos lugares. Pero que haya yo visto alguna vez algo,
no. jamas, ¢eh?

Nadie meciéndose ahi.

No, no, no. Jamas. Porque normalmente la gente que lo decia eran, este... personas
que... que, por necesidad o por lo que ti quieras, tenian que estar trabajando hasta
muy noche. Pero pues normalmente nosotros éramos medios flojitos. Entonces,
trabajdbamos de nueve de la mafana a una y media y: “Vamonos ya”. Ya no
trabajabamos en el campo. Nos veniamos... Te voy a decir una cosa, ;no? Escuchar
decir a gente: si. Que pasaba esto o que sucedi6 esto, no escuché una vez, escuché en
muchas ocasiones, este... mencionar a gentes que decian algo asi. Pero de hecho
estos... estos casos... Por ejemplo, decian una sefiora que vivia aqui... de esta esquina
a la esquina proxima, este... como se llama... decian que esa seflora, este... a esa sefiora
la visitaba el Diablo. Decian, ;eh? Que venian en la noche, como a las doce de la
noche, venian caballos que sacaban fuego de sus pezufias a visitarla, y que la visitaban
a la sefiora. Decian de esa sefiora, y de otra sefiora que vive aqui, antes de llegar a la
capilla de San Miguel. También. Y que, inclusive decian que, a sus hijos, este... como
se llama... sus hijos tenian colita, tenian cola, que porque eran hijos del Diablo. Pero,

bueno, a esos senores los conocemos y nunca se portaron mal.
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Entrevista a dofia Trinidad Martinez Castillo (fig. 63), 2 de noviembre de 2014

TMC:

jAh, si!  jBueno!
Cuando yo  era
muchacha me espantd
una mujer aqui en la
calle. Entonces yo ya
era casada, y todo
esto era baldio. Y
estaba una mujer
vestida de negro, y
me llamaba con
coraje, me vela y

FIGURA No. 63

llamaba. Y eran como Doiia Trinidad Martinez Castillo (Foto de archivo personal)
a las seis de la tarde.
Todavia estaba clara... el dia. Y me llamaba. Yo pegaba de gritos. Salieron, ahi estaba
una pulqueria, donde ahora estd una carniceria. Ahi vendian pulque. Y agarra, y de
ahi salen unos dos sefiores que, pues si los conocia. Y agarra, y me abracé de ellos y
me dicen: “;Qué cosa?”. “jMiren!,” les digo. “Aquella mujer me habla, me llama.
“(Cudl mujer?”. Les digo: “Aquella”. “Nooo, no hay nadie”. “;Si!,” les digo. “jAhi
estd lamujer!”. Y me llamaba, me llamaba. Vestida toda, tapada, de negro. Pero pues,
gracias a Dios, le digo, sali6 mi esposo, mi mamd, mi papa. Y dicen: “;Qué?”.
Entonces... este pedazo de aqui hasta all4, en la esquina, es de una sola familia.
Entonces, teniamos una granada y un higo sembrado. Entonces, dice mi mama, dice,
nos dice: “Echale humo de cigarro,” dice, “y,” este... “que le dé vuelta a la granada y
al higo porque puede meter aire.” Si, y me echaron humo de cigarro y ya me meti.
iNooo! Apenas empezaba a oscurecer y ya no salia a la calle. Y otra vez, porque
nosotros vendiamos en “la Merced”, también... aca, todo esto de aca, era como
rampla. Asi. Y acd... bueno... esto era como callejon, y estaba asi. Porque a mi papa
lo recorrieron para aca de su terreno para hacer una brecha. Ahi vimos a una mujer
vestida de blanco que sali6 asi... quién sabe qué seria. Dicen que es la Llorona. Pero

si, pues de haber espantos, si hay espantos.
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ACP:

TMC:

ACP:

TMC:

ACP:

TMC:

ACP:

TMC:

Esa mujer de negro, usted tiene idea de quién seria

No.

O seria la Llorona.

No.

O una difunta.

Pues no sé... un alma de la otra vida. Porque le digo que la que andaba que sali6 de
aqui en la esquina y asi se venia: vestida como novia. Pero nosotros nos fuimos
caminando y ya no vimos ni para donde se fue. Pero pues si, de existir espantos, si
hay.

Si. Bueno, porque aqui me han contado de lo de la Bruja, la Sirena, este...

(La Sirena? No. Bueno, yo no... que haiga aqui sirena...

ACP: De cosas que tienen relacion con perros o, bueno, con los nahuales...

TMC:

iAh! jEsos si! Los nahuales también existen, hasta ahora; no nomas de antes. Esos se
vuelven perros. Pero a un nahual se le pega con un carrizo y es como pegarle con un
punal, porque el carrizo no tiene corazén. Ya, se les pega a ellos y es como... darles
con un arma. Pero de haber nahuales, también hay. Porque aqui, mi hermano, al otro
lado, tenia un... un... ahi est4 un callejon y no tenia zaguén. Y, ;cémo se metieron a
sacar un animal, un marrano grandote, que ni cuenta se dieron? Pero dicen que un
perro se metid y dice que lo sac6. Pues ha de haber sido el nahual. Porque en dinero,
en dinero no pueden sacar los nahuales; porque ya ve, con el dinero, para todo, se
persina uno. Un comerciante, la primera venta que hace, se persina con el dinero y el
nahual, con la cruz, no se lleva. Pero de haber nahuales ahora, todavia hay... que las
brujas, pues, todavia por Santa Ana, todo por eso, por ahi, pues a lo mejor si todavia

hay, por el... que esta cerca al monte y eso. Pero ya por acé pues no.

ACP: Ya hay mas luz, ;no? Ya estd mas poblado.

TMC:

No, pues si. También por alla, pero como estd més cerca al monte, bueno... dicen

que... que bajan.
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Relato “El perro de la casa del hechicero”. El alma de Campeche en la leyenda maya.

Nueve brujos se reunieron porque sus casas necesitaban guardian. Yo opino —dijo
uno— que sea una ave. Otro votd por una fiera; pero gano6 la mayoria, que voto porque fuera

un perro.

Los nueve hechiceros hicieron el perro, de cafia de maiz, le cubrieron de barro y cera
y le pintaron de negro. Para darle vida se cortaron el dedo del corazon, y los nueve vertieron
su sangre en un agujero que se habia practicado en la cabeza del perro y que llegaba hasta su
corazon. El nuevo ser di6 sefiales de vida; pero como tenia sangre de los nueve taimados y
traidores brujos, que se odiaban entre si, el perro arremetié a ellos uno por uno. Asustados de
lo que habian hecho, y tal vez viendo en el perro un enemigo, trataron de conjurarle y alejarle.

Y lo consiguieron.

El perro de color negro vaga desde entonces por los campos y es para el caminante
sefal de desgracia. Cuando un arriero piensa que vid un perro negro en el camino, desunce

las mulas que tiran de su carro y espera que llegue el dia.

Sabedores los genios buenos de esta perfidia, fabricaron un perro blanco y le dieron
su sangre, y la conseja dice que el caminante que logra ver un perro blanco, ya verdadero, o

fantéstico, en el camino, llegaréa con felicidad a su destino y sus negocios seran fructuosos.

El indio maya aprecia al perro, pero lo prefiere blanco o amarillo, y tiene la creencia
de que el can cuida su alma, que correria peligro si el guardian de los genios del bien no
estuviera alerta. Y tiene la idea que en las noches de lluvia, el Upek n amen [sic] (el perro de
la casa del hechicero) ronda la casa, y cuando logra entrar, le sale al encuentro el perro blanco
y aquél, taimado y falso, trata de cambiar el alma de los duefios, por comida. A sus muchos
ruegos el perro blanco accede, pero le pone por condicion la muy conocida de: jCuéntame

los pelos!
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El genio del mal comienza a contarlos, y cuando va por la mitad, el perro bueno finge

ser picado por una pulga y se rasca y sacude, con lo cual pierde la cuenta el otro. Asi les

sorprende el dia, y lleno de ira, el genio malo tiene que retirarse.

El indio quiere al perro cual si fuera un hijo; es su compafiero de monte, de siembra
y de caza; comparte su comida con €l y le acaricia. El perro le paga con su fidelidad. Y el
maya abriga siempre la consoladora esperanza de que el U pek na hmen pueda algin dia, por

arte de magia, convertirse en U pek na unic, o perro cuidador de la casa del hombre.

Relato “Juan Diablo o el demonio de la ceiba”. Tradiciones y leyendas tabasquerias.

Cuando comenzaba a correr la ultima década del siglo XVIII, se esparcidé con
aspavientos y misteriosos cuchicheos entre los habitantes de Villahermosa, la novedad de
que, durante las noches obscuras, y aun en alguna clara del plenilunio, se aparecia el Demonio
al pie de la altisima ceiba, tal vez ya desde aquellos dias afiosa y venerable, que aun en los
nuestros se irgue cargada de lianas y orquideas, a la vera del camino que une la capital del

Estado con la Villa de Atasta.

Los vecinos rezagados que, al caer la tarde, o ya entrada la noche, acertaban a pasar
por aquel sitio, de suyo temeroso por lo agreste y solitario en los tiempos en que ocurrieron
los sucesos, apresuraban el paso procurando alejarse 1o mas pronto posible, porque desde que
el dia apagaba sus luces, se situaba al pie de la corpulenta bombécea un ser infernal de luenga
cauda y ojos de lumbre, que impregnaba el contorno de un olor de azufre (que, como nadie
ignora, es olor de infierno), con gran espanto de aquellos a cuyas afiladas narices llegaba,

que afiladas a todos se les ponian, atn siendo chatos.

Llego6 el suceso a noticia del entonces casi adolescente don Jos¢ Maria Jiménez
Garrido (el mismo que, andando los afios, fuera perseguido y aun encarcelado por el
Gobierno espafol de Tabasco, como conspirador y adepto decidido de la causa insurgente),
personaje que desde sus mocedades se distingui6 por su incredulidad respecto de todo lo
sobrenatural, y una marcada tendencia a jugar malas pasadas, principalmente a hipdcritas y

farsantes, a quienes molestd con sus sangrientas ironias.
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Estas caracteristicas del joven Jiménez Garrido, unidad a un espiritu resuelto y a una
inteligencia agil y despierta, lo empujaban por manera irresistible hacia toda clase de
aventuras del género de la que aqui vamos a referir, recordandose hasta hace pocos afos
muchas anécdotas regocijadas suyas del mismo jaez. La noticia de las apariciones diabdlicas
desde luego le inspird la idea y el deseo de desenmascarar al sinvergiienza que, abusando de
la credulidad popular, representaba aquella farsa, cuyos fines no se ocultaban seguramente a

la perspicacia del mancebo.

Convoco varios de sus camaradas y amigos, pusolos al tanto de lo que habia
imaginado, y que guard6 en secreto para el publico; didles a prevencion las instrucciones que
el caso exigia, y, una noche de aquellas de calma y bochorno, en que no se mueve ni una
hoja, tan frecuentes en nuestras tierras tropicales del sureste, apostose entre las hierbas y
plantas rastreras que circundaban el tronco de la ceiba, habiendo antes distribuido en las
cercanias, en posiciones y sitios estratégicos, a sus jovenes camaradas, y asi dispuesto todo,

espero la llegada del demonio, pesadilla de los viandantes nocturnos.

Tal como el travieso mozalbete lo habia previsto, ocurri6 todo. Lleg6 sigilosamente
al sitio escogido para sus diabluras un individuo corpulento, de sospechosa catadura, que
extrajo de entre los matorrales una como pelliza confeccionada burdamente con yaguas; se
vistid con aquello, hizo lumbre con unas pajuelas y prendié un patul (candela de cera negra)
que a prevencion traia; metio esto dentro de un calabozo [sic] hueco o bux, en el que habia
practicado tres agujeros que fingian ojos y boca, y catate, lector, al Demonio hecho y derecho,
de pelliza parda y con ojos y boca de lumbre, capaz de poner los pelos de punta a todo el que

viera tal espanto entre las sombras de la noche.

Dejo el joven don José Maria que el supuesto Rey de las Tinieblas terminara con toda
tranquilidad sus diabolicos preparativos, y cuando comenzaba a hacer visajes y despedir
chispas por medio de un tubo de carrizo lleno de azufre y polvora, saltd sobre sus espaldas y
lo sujetd fuertemente entre los brazos, comenzando a gritar al mismo tiempo: “;Muchachos,
ya atrap¢ al Diablo, vengan a conocerlo, y sabran como se llama!”

219|Padgina



Acudieron presurosos los amigos del aprehensor del Demonio, y enseguida
reconocieron en el disfrazado a un arriero ladino llamado Juan, que, como su homénimo el
sevillano, era uno de tantos tenorios de barrio, muy popular y conocido en el de

Esquipulas.

Se averiguo, entendemos que por propia confesion de Juan Diablo (que con tal alias
fue conocido en lo sucesivo el arriero), que usaba de aquella artimana tan so6lo con el inocente,
y hasta laudable objeto, de espantarse las moscas o, en otros términos, de ahuyentar de
aquellos contornos a todo bicho racional, para que le quedara el campo libre y poder asi
comodamente, sin ser visto ni oido, llevar a feliz y delicioso término cierta aventura amorosa
en que jugaba papel principal una garrida lavandera casada con viejo que, segln el decir de
ya inservibles donjuanes de aquellos lejanos dias, llevaba con garbo y gentileza enaguas de
indiana con orla de filete y arandelas, y, “cuando era su tiempo,” un quemante conti de

perfume capitoso en el seno, entre dos macizas y morenas turgencias.

Callamos el nombre de la aludida, aunque fue muy popular y sonado, por vedarnoslo
una natural discrecion y el respeto que toda dama inspira, sea de la clase social que fuere, asi
como por aquello de que en este linaje de asuntos puede publicarse el milagro, pero en jamas

el nombre del santo.

Relato encontrado en la Biblioteca-Museo de Mixquic

Mi madre estaba ya anciana; 70 afios cuando muri6. Le dimos todos los servicios y la
teniamos en el ataud cuando comenzo a respirar y desperté echando espuma por la nariz y
boca. La atendimos cuando pidi6é café¢ y un cigarro. Luego platicé que sintid6 como se
desprendi6 del cuerpo y fue con su misma figura rumbo a un rio muy grande con aguas sueltas

y terrosas.

Ahi estaba el perro que habian muchas veces corrido de su casa, flaco y hambriento.

El perro la mird despectivamente y no se movio. “Perro — le dijo, llévame al otro lado porque
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estoy muerta”. El perro la mir6 despectivameﬁte y le dijo: “; Quieres que te lleve al otro lado?
(Acaso me diste comida, agua, dulces? ;No me pateabas, me bafiabas con agua caliente de
tu ropa sucia? ;Qué te hacia para que en vida te portaras mal conmigo? No te puedo llevar,
fuiste mala conmigo, te quedas aqui a vagar por tu barrio, a caminar por las chinampas, alma
en pena seras”. Entonces mi madre respird profundo y volted para atras, su cuerpo se
enfriaba, pero atn le llegaba el olor del café y los tamales y pens6: “si huelo el café y los
tamales es que soy anima, pero si el perro no me pasa y mi cuerpo se enfria seré un cuerpo

en pena y mis familiares se disgustaran”.
Entonces se revolco en la tierra y vio a Jesucristo y San Andresito y en eso estaba

cuando desperté con mucha espuma. Luego nos dijo: “no maltraten a los perros porque los

necesitaran”. Por eso en Mixquic hay tantos perros.
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Apéndice 2. Cuadros comparativos

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje:

La Llorona/Cihuacoatl

Ixtab, Tabay, Ix Hun Yopol Ik,
Xtabay

Documentos clasicos donde se
citan:

Monarquia indiana, Codice
Florentino, Historia de las Indias
de Nueva Esparia e islas de tierra
firme

Codice de Dresde, Relacion de
las cosas de Yucatan, Papeles de
Paxbolon Maldonado, el Ritual
de los Bacabes

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

Isla, territorio rodeado de agua.
Aparece cerca del agua. Sauce
lloron. Invade el espacio
doméstico

Se oculta detrds de ceibas,
mangos y rocas, aparece junto al
agua. Invade el espacio doméstico

e Lo oculto y su revelacion

Presencia de pocas personas

Presencia de pocas personas.

e Lo sombrio

Se aparece de noche 'y
aparentemente huye con la luz.

Manifestaciéon noche-dia cuando
hay Luna llena.

e  Advertencia, hostilidad

En el Cddice Florentino se cita su
llanto como mal agiiero y en el
mismo texto se dice causa
temblores. El frio, viento, pueden
preceder su avistamiento.

e El peligro

Puede causar la muerte mediante
el susto.

Ataques fisicos, provoca la locura
o la muerte, pues han encontrado
a quienes: “En su mente estaba
perdido. Todo rasgufiado, todo
espinado”. Ademas, causa la
sensacion de choque eléctrico.

e  Alteracion

Ataca a quien quiere, y de la
forma que quiere.

Tiene la capacidad de producir la
alteracion del espacio. Ataca a
quien quiere, y de la forma que
quiere.

e La existencia

Entidad etérea vestida de blanco y
largos cabellos de caracter
telurico y sexual; Dialoga y
coquetea, aunque en Mixquic no
la tipificaron como seductora. En
Mixquic espantd a un hombre
vulgar y grosero, ademas de
firmar haber encontrado cabellos
como de mujer enredados en
llorones. Transfigura su hermosa
apariencia a la de un ser con rostro
descarnado humano o de caballo.
Llora con el “jAy, mis hijos!”.

Entidad etérea vestida de blanco y
largos cabellos de caracter sexual
muy marcado, lunar. Para la gente
de Palizada es un “animal” y
atestigua conductas extrafias e
inquietantes, como la de brincar
hacia y desde embarcaciones o la
de asomarse y esconderse de entre
la vegetacion. Cita con sutileza
desde lugares ocultos: “jssst!,
jssst!”, dialoga y se trasforma en
mujeres con quienes se pretenden
relaciones amorosas. No suele
mostrar su rostro o se la describe
como mujer con rostro de
calavera. Es perseguidora y
cazadora.
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Nahua — Mixquic

Maya — Palizada

Personaje: La Muerte/Mictlantecuhtli-
Mictecacihuatl -

Documentos clasicos donde se | Codice  Florentino, Codice

cita: Telleriano-Remensis, Codice
Borbonico.

Caracteristicas de la
nocturnidad:
e Espacio

Lo oculto y su revelacion

Lugar solitario y despoblado de
Mixquic:

e Lo sombrio

Evento ocurrido en la noche.

e Elpeligro

Frialdad emanada de su cuerpo.

e  Suefio

e La existencia

Caracter telurico. Mujer desnuda,
que incita a través de posturas y
palabras, pero a quien no se le ve
rostro.

Nahua — Mixquic

Maya — Palizada

Personaje:

Espanto nocturno/4j ‘ubal

Documentos clasicos donde se
cita:

Caracteristicas de la
nocturnidad:
e Espacio

Invasion del espacio doméstico.

e Lo sombrio

Evento durante una serie de
noches

e Lo pesado

Se aparece en las horas “densas”
del dia.

e El peligro

Hace sentir su peso en cama y en
la persona del narrador, quien se
siente acosado. Sensacion de
caricias muy eroéticas, heladez.

e  Suefio

La victima se encuentra en un
estado de sopor. Entre la vigilia y
el suefio. Lucha contra aquello
que lo esta dejando inconsciente.

e [a existencia

Mujer invisible y etérea de
caracter sexual intenso. Se
manifiesta como viento.
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Nahua — Mixquic

Maya — Palizada

Personaje:

Tlahuelpochtli

Las voladoras

Documentos clasicos donde se
citan:

Codice Florentino

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

Las montafias como punto de
concentracion

e Lo oculto y su revelacion

Recurso a métodos ocultos para
su transformacion.  Se  dice
que realizan un  ritual y
deben despojarse de su pierna
izquierda.

Parajes a donde llegan. Recurso a
métodos  secretos para  su
transformacion, pero se dice que
lo logran mediante rezos.

e Lo sombrio

La ausencia de luz

Campo de accion entre 12 de la
noche y 4 de la madrugada

e El peligro

Chupan nifios, causan
alucinaciones, roban, matan o
provocan la pérdida de la razon
mediante el espanto.

El robo.

e La existencia

Se las ha descrito como mujeres
con una pierna mas delgada que la
otra. Adoptan forma de pavas
exclusivamente, de modo que son
una clase de hechiceras con dicha
particularidad. También
adquieren naturaleza ignea. Se
alejan para roban cosas y le temen
a objetos punzocortantes, 0 no
pueden actuar con aquellos
quienes se coloquen su ropa al
reves.

Se transforman en grandes aves —
sin especificar especie— Roban
objetos. Se despojan de su piel
cual vestidura, y se las puede
detener con sal.

Nahua — Mixquic

Maya — Palizada

Personaje:

La Bruja

Documentos clasicos donde se
cita:

Apologética historia sumaria,
Tratado de  Hechicerias 'y
sortilegios, Codice Florentino.

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

En Mixquic, dofia Trinidad la
relaciond con “el cerro”.

e Lo oculto y su revelacion

M¢étodos ocultos para hacer dafio.
Actuan a escondidas de los
demas, como afirma el sefior
Benito Pefia: “dicen que hay
personas que hacen dafio a las
personas, pero que las conozca
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quiénes”. Nahualismo en cierta
medida por transformarse en
bolas de fuego. Vista por
cantidades reducidas de personas
al mismo tiempo.

e Lo sombrio

Se la describe como entidad que
vuela al cobijo de la oscuridad de
la noche, sin poder durante la luz
del Sol. Mayor poder de acciéon en
fechas nahuas como Ce Quiahuit!
y Ce Ehecatl.

e El peligro

Fealdad exagerada,
hacer

capaz de

e La existencia

Mujer o mujeres con capacidad de
volar. Se manifiesta como
lumbre. Se dice que tiene patas de
pavo y que es fea. Espanta, chupa
a los nifios, hace mal.

Nahua — Mixquic

Personaje:

Cuitlapanton

Maya — Palizada

Documentos clasicos donde se
cita:

Codice Florentino

Caracteristicas de la
nocturnidad:

Lo oculto y su revelacion

Se presenta a gente solitaria, que
acude a donde van a hacer sus
necesidades.

Lo sombrio

Aparicion en horas de oscuridad

Advertencia, hostilidad

Anuncio de desastres

La existencia

Se trata de un ente etéreo,
inasible. Tiene apariencia de
enana.

Nahua — Mixquic

Maya — Palizada

Personaje:

Cihuapipiltin
(difuntas)/aparecidas

Difuntas/aparecidas

Documentos clasicos donde se
cita:

Codice Florentino

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

Cruces de caminos, el aire durante
las fechas en que tienen mayor
poder, el agua y el cerro.

Los alrededores de las aguas.
Fijacion a un edificio particular en
el caso de la mujer descrita por el
profesor Espinosa.

e Lo oculto y su revelacién

Avistamiento por un numero
minimo de personas. Dofia
Trinidad habla de una mujer de
negro a quien solo ella puede ver.

Avistamiento por un numero
minimo de personas. El profesor
Espinosa y el velador de su centro
de trabajo son los Unicos testigos
presenciales de una mujer con
rostro descarnado.
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e Lo sombrio

Fechas especificas del calendario
nahua como, Ce Quiahuitl, Ce
Mazatl 'y Ce Cuauhtli.
Manifestaciones durante la puesta
del Sol.

Manifestaciones durante la puesta
del Sol, o en horas de oscuridad.
Agua en las cercanias

e  Advertencia, hostilidad

La mujer de negro de la que habla
dofia Trinidad la llama con enojo
y esto la espanta.

e Elpeligro

Los familiares de dofia Trinidad
recurren a un remedio para evitar
que se metiera el mal aire a raiz
del espanto. En cuanto a las
cihuateteo, se dice pueden causar
la enfermedad.

e La existencia

“Mujeres” descritas con atuendos
de distinto tipo. La mayoria viste
de blanco; una de ellas de negro.

La “mujer” de la que habla el
profesor Espinosa viste de blanco
y sus atuendos son elegantes. No
busca hacer dafio, Unicamente
causa temor su presencia y su
conducta erratica. Por otra parte,
la mujer de negro de la narracion
de don José no tiene cabeza. No
dafia a dicho testigo, mas bien
trata de espantarlo o burlarse de
él.

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje/cualidad:

Perros y su capacidad de vision

Perros y su capacidad de vision

Documentos clasicos donde se
citan:

Codice Dresde, Codice Madrid

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Lo oculto y su revelacion

Ven a las almas de los difuntos y
a los malos aires. La legafia del
perro potencia la vision humana.

Ven a las almas de los difuntos y
a los malos aires. Asimismo,
pueden ver a la Muerte. La lagafia
del perro potencia la vision
humana.

e  Advertencia, hostilidad

Los perros reaccionan de distinta
manera dependiendo de lo que
perciben.

Los perros reaccionan de distinta
manera dependiendo de lo que
perciben.

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje/cualidad:

Perros como emisarios

Perros como emisarios

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Lo oculto y su revelacion

Ven a la Muerte

e  Advertencia, hostilidad

En Milpa Alta dicen que si el
perro atlla es por anunciar
sucesos infaustos por venir.

Anuncian defunciones a punto de
suceder.  Dofia Josefa Pérez
asegura sus aullan: “manera muy
escalofriante... mi hija comento
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“Chillan bien triste”, a decir de
dofia Julia Pineda.

que sinti6 mucho miedo al
escuchar ese aullido”. Su
hermana, dofia Elda Pérez indica
que dias antes de fallecer su
esposo los perros “ladraban como
si vieran algo”.

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje/cualidad:

Perros muertos: psicopompos

Perros muertos: psicopompos

Documentos clasicos donde se
citan:

Codice  Florentino, Codice
Chimalpopoca, Historia
eclesiastica  indiana, Codice
Borbonico, Codice Telleriano
Remensis

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

Rio, lago de fuego en el ambito de
la muerte.

Mar en el ambito de la muerte.

e La existencia

Perros de coloracion distinta
como condicion indispensable
para su funcion. Bermellon, negro
o amarillo. Se han sepultado con
difuntos o se colocan en ofrendas.
Reclaman si no se les tratd con
amabilidad en vida. X6lotl mismo
desciende al Inframundo a
acompaifiar al Sol.

El perro psicopompo ha de ser
negro segun los tsotsiles. Se han
sepultado con difuntos. Reclaman
si no se les tratdé con amabilidad
en vida.

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje/cualidad

Perro del Inframundo

Perro del Inframundo

Caracteristicas de la
nocturnidad:

e Espacio

Emerge desde las profundidades
de la tierra.

Espanto ligado al pantedn,
aumento de tamafio, 0jos como
fuego, cercanias a cuerpos de

agua.

e Lo oculto y su revelacion

Aparicion ante tres testigos

unicamente, uno de ellos el propio
profesor Espinosa. Don José
relata como se encontr6 cara a
cara con este perro sin contar con
la compaiiia de otra persona. Don
Domingo y dofia Maria indican
que se aparece en lo solitario.

e Lo sombrio

Durante la ausencia de luz. Dofia
Julia Pineda apunta que ain la luz
eléctrica ha sido suficiente para
alejar a la aparicion.

Aparicién a partir de la puesta del
Sol y durante las horas de
ausencia de este. Aun con luz

227 |Pagina



eléctrica este mal viento ronda la
ribera del pueblo.

Advertencia, hostilidad

Lluvia, frio, viento como parte de
la atmosfera precedente a la
manifestacion del perro negro del
profesor Espinosa. En Guatemala
se describe la aparicion de un
perro negro en una noche de clima
lluvioso.

e  Elpeligro Este perro se conoce por su habito | En algunas partes de la zona maya
de devorar nifios mal educados. se menciona que es el mal mismo,

0 uno de sus emisarios.
e  Alteracion Entre los relatos originarios de

Palizada no se mencionan ataques
del can negro a los narradores o a
sus escasos acompafiantes. Sin
embargo, hay un  texto
guatemalteco donde se asegura
que ataco a un hombre. El perro
negro no agrede a todas las
personas.

La existencia

El profesor Espinosa sefiala que el
perro es negro, cuyos 0jos son
incendiarios: “avientan candela”.
Aumenta de tamafio demas:
“empieza a hacerse grande. Los
eslabones de la cadena eran
grandisimos”, lo cual indica que
la cadena que lleva en el cuello
crece proporcionalmente a su
portador. Comenta, asimismo, la
sucesion de ruidos cadticos
previos a su paso: se mencionan la
aparente discusion de personas,
arrastrar de cadenas y aullidos.

Nahua - Mixquic

Maya - Palizada

Personaje/cualidad:

Perros guardianes

Caracteristicas
nocturnidad:

Espacio vivo

de

la

Se debe de enterrar a los perros
dentro del terreno propio para que
continten protegiendo a la familia
y el hogar. Por otro lado, el boox
peek’ y el sak peek’ se ligan a los
caminos dentro del monte. Este
ultimo se vincula mas que nada a
los arboles donde se hay alguien
ahorcado.
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Lo oculto y su revelacion

El caminante solitario se
encuentra al boox peek’ o al sak
peek’ en el monte, mientras los
ebrios cuentan con la compaiiia
del Rajaw Q’ab arik.

Lo sombrio

El perro cuida al hombre en la
oscuridad, durante su suefio, y lo
protege del mal, de acuerdo a lo
dicho por don Antonio Cruz. Los
perros de la narracion de dofia
Josefa Pérez defienden al maestro
Francisco Espinosa de las
presencias que lo acosan en lo
sombrio del monte en su estado
0scuro.

Advertencia, hostilidad

La sola presencia del boox peek’
es indicacion de peligro en la
proximidad. Por su lado, el sak
peek’ advierte sobre la ubicacion
de un ahorcado en algtin arbol de
las cercanias. El Rajaw Q’ab arik
de Guatemala se describe como
protector de ebrios solitarios, pero
constituye al mismo tiempo un
aviso contra los peligros de
reincidir con el alcoholismo.

La existencia

Los perros como guardianes son
de distinta naturaleza, pues se
trata de perros difuntos, entidades
etéreas en los casos del boox
peek’ y del sak peek’ de Lerma,
Campeche y del Rajaw Q’ab’arik
de Guatemala. El “Duefio de la
embriaguez” como también se le
conoce a este ultimo es de color
negro, de enormes proporciones,
0jos que emanan fuego y patas
terminadas en pezufas.

Su natural también es el de seres
vivos en sentido fisico-organico.
Engafian y protegen contra las
entidades que amenazan al
hombre. Los cuatro centinelas del
maestro Francisco Espinosa se
disponen en cuatro direcciones,
conformando una cruz y lo
protegen en todos sus flancos
contra el caos y la hostilidad:
lamentos, murmullos, pasos que
provocan el crujir de la hojarasca
y las corrientes de viento que
invaden su espacio personal.
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