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Introduccion

De la memoria.
Los estudios sobre la memoria y el olvido han ganado importancia en los ultimos afios. La
inquietud acerca de estos temas surgié al término de la Segunda Guerra Mundial, cuando se
considerd necesario documentar el recuerdo de lo sucedido durante el régimen nazi, como
es el caso de los campos de concentracion, con el propdsito de hacer frente al negacionismo
que buscaba borrar el registro de lo alli sucedido.! Asimismo, bajo este razonamiento se
han estudiado los periodos de colonizacion para dar voz a los pueblos que alguna vez
estuvieron dominados.

La mayoria de estos estudios se desarrollan en la disciplina de la historia o de las
ciencias sociales, pero ;jseria posible investigar los fendmenos de la memoria y el olvido
desde la vision de la literatura? Lo anterior, en el entendido de que la literatura, en un caso
como éste, trata los hechos no s6lo con el fin de describirlos, sino para hacer un ejercicio de
recuperacion de la memoria frente a la construccion de una historia oficial. De esta manera
presenta otro punto de vista de los hechos pasados para tener una comprension diferente
que ayude a sentar las bases para construir el presente y el futuro.

Este es el caso que ocurre en los poetas Gaston Miron, de origen francocanadiense y
Leon Felipe, poeta espafiol. Estos autores escribieron sobre la situacion de opresion que sus
respectivos pueblos sufrieron y buscaron en la reflexién sobre el pasado, el origen de la

situacioén que vivian, asi como la forma de cambiarla.

! Hoy en dia sigue existiendo en Alemania y otros paises de Europa una corriente revisionista en la que los
historiadores buscan demostrar que los campos de concentracion y los métodos de exterminio fueron un
invento de los aliados y los judios para difamar a Alemania. Uno de los principales exponentes es Robert
Faurisson, que en 1979 expuso en el periddico Le Monde, que, de acuerdo a sus investigaciones, las camaras
de gas eran un invento para desacreditar a Alemania.



Antes de continuar, es importante detenerse en la idea que se tiene con respecto al
pasado dentro de la cultura occidental. En el Siglo de las Luces, solia asociarse la idea de
progreso con un avance en linea recta hacia el futuro, pues se consideraba que el desarrollo
tecnologico y cientifico s6lo podia conducir a un horizonte de bienestar, aunque esta idea
entrd en crisis con las dos guerras mundiales. Dentro de esta linea de pensamiento, el
pasado es donde estan las cosas e ideas inutiles u obsoletas que ya han sido superadas, por
lo que no es necesario regresar a ellas.”

Por ejemplo, durante el periodo que hoy en dia conocemos como el Renacimiento,
hubo una ruptura con los valores y formas de la Edad Media, lo que llevo a los pensadores
a considerar este momento de la historia como una época barbara, actitud que continu6
durante mucho tiempo, al punto que los estudios literarios medievales en que se valora la
calidad de las obras de ese periodo son relativamente recientes. Otro detalle que podemos
mencionar, es que, hoy en dia, cuando un libro alcanza un éxito notable, los editores lo
promocionan como lo mas nuevo de la literatura y que por lo tanto supera a escritores
anteriores.” En esta logica, el pasado es un momento en el tiempo que ya no tiene relacion
con el presente ni con el futuro. Sin embargo, en estudios recientes esta perspectiva ha
cambiado.

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido nos dice que la memoria es la

representacion de un evento y como tal es susceptible de error, pues el recuerdo se altera

? Es necesario mencionar que las obras de los clasicos han sido salvadas y seguidas a lo largo de la historia.
En el periodo clasico francés se escribié de acuerdo a modelos griegos; ademas que las reglas principales que
tenemos sobre el teatro fueron tomadas de Aristdteles. Sin embargo, nos gustaria puntualizar que los clésicos
entrarian en otro tipo de construccion mnemotécnica. También expondremos esta situacion a lo largo de la
investigacion.

* Un ejemplo de esto es la serie de novelas Cancion de hielo y fuego, de George R.R Martin. La revista Time
la describié como una serie de libros que supera y deja atras a los de El Sesior de los anillos, ya que €éstos no
logran retratar el mundo moderno y por lo tanto ya no es necesario leerlos.



con el paso del tiempo. El filosofo nunca pone en tela de juicio que el recuerdo es la
representacion de un evento que sucedid en la realidad y que por lo tanto puede ser
recopilado y estudiado; no obstante, la memoria se encuentra condicionada por la
percepcidn que una persona o un grupo tengan sobre hechos determinados y la posicion que
¢éstos guarden en la estructura de poder de una sociedad.

Para ilustrar lo anterior, tomemos el caso de los llamados “héroes de la revolucion™, de
nuestro pais. En la historia oficial son presentados como hombres que tenian la intencion de
llevar libertad y justicia. Sin embargo, cuando se les analiza con detenimiento se puede ver
que fueron seres humanos con claroscuros y que no necesariamente pelearon por ideales
emancipadores sino también por sus propios intereses.

De acuerdo con la forma en que se entiendan las acciones de estos “héroes” y los
eventos en que participaron, sera la percepcion que se tendrd de la realidad y la historia del
pais. De tal forma que el pasado no es estitico, sino que la mayoria de las veces su
interpretacion se modela segiin los intereses e ideologias del grupo dominante, tema que
abordaremos durante la investigacion.

En el campo de la historia, los estudios sobre la memoria y el olvido procesan y
analizan datos sobre hechos especificos. En el caso de la literatura, hay muchos textos
literarios en que el tema de la memoria juega un papel importante. Para empezar podemos
pensar en las autobiografias, como es el caso de las de Elias Canetti, La lengua salvada y
Victor Hugo, El exilio. Asimismo, estan los libros que, si bien no son autobiograficos,
retoman pasajes de la vida de su autor, como es el caso de Primo Levi, quien retratd en sus

novelas su experiencia en los campos de concentracion, o el escritor ruso Fiodor



Dostoievski, que, en Memorias de la casa muerta, narra su vida en Siberia, donde estuvo
preso durante cuatro afios.

También hay libros que son ficciones en donde la memoria juega un papel importante,
por ejemplo Comme c’est de Samuel Beckett, donde el protagonista, llamado Pi, revisa su
pasado, su presente y su futuro. Junto a estos ejemplos es importante mencionar el caso de
los libros en que se mezclan tanto eventos veridicos como la reflexion del autor. Tal es el
caso de los poetas Gaston Miron y Ledn Felipe, quienes escribieron desde un periodo
histérico especifico, pero no con la intencion de documentar, sino de dar una perspectiva
sobre lo que vieron y vivieron para hacer un ejercicio de recuperacion de la memoria frente
a la institucionalizacion del olvido. Lo anterior fue llevado a cabo para denunciar y realizar
una accion catartica por medio de la poesia. A proposito de esto, mencionaremos lo que
Jorge Aguilar Mora dice en su introduccion de Cartucho, con respecto a la literatura y su
capacidad de testimonio:

Las leyendas de Cartucho y de Las manos de mama pertenecen a ese linaje de
empresas en las que el gran poeta cubano [José lezema Lima] incluye desde el
Popol Vuh hasta Muerte sin fin de Jos¢ Gorostiza, pasando por sor Juana, fray
Servando, Simén rodriguez, Jos¢ Marti. Todos ellos son creadores de un nuevo
lenguaje; todos ellos postularon problemas y les dieron una expresion acabada que
no necesitaba ser una solucidén. Los ultimos problemas, como la muerte, como la
condicion tragica de la vida, como la pasion del tiempo por ser una forma de nuestro
destino, no buscan soluciones, buscan formulaciones tan puras como su naturaleza
inevitable.*

Entonces, la diferencia entre los textos histdricos y los literarios es que estos tltimos
no tienen el deseo de ser realistas, o documentar un suceso, sino utilizar el suceso para

reflexionar sobre €l. No son documentos objetivos, sino subjetivos y en esta subjetividad se

plantea un didlogo con el pasado, tanto con el de la historia oficial como con el de las partes

* Jorge Aguilar Mora, Introd. en Campobello, Nelly, Cartucho, p.39.



que estan vedadas. A continuacion presentaremos a los autores que trabajaremos para

establecer su relacion con el pasado.

Gaston Miron

Naci6 en 1928, en la region francofona de Canada en Sainte-Agathe-des-Monts, pueblo
al norte de Montreal. Hoy en dia es considerado uno de los autores fundacionales de la
literatura canadiense de expresion francesa. Entre sus principales aportaciones literarias
estd la fundacion de la editorial L’Hexagone, donde publicé y dio a conocer la obra de
autores francocanadienses y con ello rompio la tendencia de dar prioridad a novelistas y
poetas franceses. Criticos como Francois Dumont consideran que la importancia de esta
casa editorial radica en que permitid el surgimiento de una verdadera literatura nacional,
con la que el pueblo podia identificarse y a partir de la cudl definirse: tout se passe comme
si L’Hexagone proposait une poésie qui dans I’imaginaire tiendrait le role de I’épopée qui
manquait a la nation pour commencer”.

Ademas de esta labor como editor, publico el poemario L homme rapaillé (1970), que
constituyé un parteaguas para la produccion literaria francéfona de Canada. Este es uno de
los primeros textos donde se habla de la realidad cotidiana de los francocanadienses y se
reivindica la lengua francesa de América, dejando atras los modelos y temas europeos
seguidos por la mayoria de los escritores de la época.

En lo que concierte a lo estilistico, los poetas de este periodo se entregaban a la

experimentacion. Miron recurria al uso de neologismos o palabras propias del hablar

> Frangois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur la fonction de la poésie (1945-
1970), p. 65.



quebequense y Michelle Lalonde, otra poeta de la época, mezclaba en sus escritos el inglés
y el francés o recurria al caligrama; si bien los estilos diferian, la constante en sus trabajos
era la critica social y politica, pues la década de los 60s, y parte de los 70s, fue una época
de cambios para esta zona de Canada.

Miron no fue un autor prolifico, ademas de L’ homme rapaillé, escribio el poemario
Courtepoints y numerosos ensayos que se encuentran recopilados en el libro Un long
chemin: essaies. También puede conocerse su pensamiento gracias al libro de entrevistas
L’avenir dégagé. Entretiens 1959-1993 y en A bout portant, donde se recopila su
correspondencia con el poeta Claude Haeffely, entre los afios de 1954 y 1965.

Nuestro poeta vivio durante el periodo conocido como La Revolucién Tranquila, una
etapa de la historia de Canadé en que los francoparlantes buscaron definirse culturalmente
asi como cuestionar su situacion social, econémica y politica, pues los anglocanadienses
ocupaban los principales puestos de direccion en el sector laboral. Ademas, el gobierno
canadiense, conformado en su mayoria por personas de habla inglesa, busco disminuir
gradualmente el uso de la lengua francesa, lo que tendria por resultado la asimilacion de la
poblacion francoparlante con la anglocanadiense. Lo anterior tuvo una de sus principales
manifestaciones en la ensefianza obligatoria del inglés en las escuelas con el fin de sustituir,
poco a poco, el francés y asi imponer una sola lengua.

Por esta razén su poesia tiene una fuerte carga social y no estd motivada sélo por el
deseo del arte por el arte. A través de su obra el poeta buscod definir los rasgos de la
identidad francocanadiense y denunciar los abusos y humillaciones que su gente habia
sufrido al encontrarse en desventaja economica, politica, educativa y social ante los

anglocanadienses, asi como poner en evidencia los errores que su pueblo habia cometido a
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lo largo de su historia, como lo sefiala Jean Basile: “d’un certaine facén, la poésie de Miron
n’est que le reflet, au niveau esthétique, de nos propres contradictions, de notre rejet du
passé, ainsi que de notre crainte devant 1’avenir. Le pocte a compris que son role est
précissement de rendre compte de cette situation, de déchiffrer le message de la nation”.°
Para el analisis de los poemas de Miron usaremos el poemario L’ homme rapaillé de la

editorial TYPO, con préologo de Pierre Nepveu.

Leon Felipe.

Si bien Ledn Felipe ocupa un lugar importante en la escena literaria espafiola, es dificil
situarlo en una escuela literaria, pues su estilo y temas tienen poco que ver con los de los
movimientos a los que fue contemporaneo: el modernismo y el ultraismo. El primero
rechazaba la realidad cotidiana y preferia recurrir a temas del pasado o de lugares exoticos,
ademads que usaba un lenguaje culto y preciosista. Al ultraismo, posterior al modernismo, lo
distinguia el uso de metaforas y neologismos que a medida que avanzaba el poema
terminaban por hacerlo incomprensible, pues se buscaba que la poesia fuera pura; igual que
el modernismo, evitaba recurrir a temas cotidianos, pues no los consideraba material
poético.

Podemos ver que para estos movimientos lo importante era la forma sobre el contenido
y hablar sobre temas alejados de su actualidad. Leon Felipe criticd esta posicion, pues su
poesia se nutria de la realidad y buscaba dar testimonio o llamar a su publico a la reflexién
sobre el momento que vivian, por lo que es tematicamente distinto a sus contemporaneos.

Por esta razoén, criticos como Victor Garcia de la Concha lo consideraban un poeta

% Jean Basile, “Pour un Gaston Miron prospectif”, p. 41
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independiente de otros: “la critica le ha categorizado hasta ahora como un raro, como un
ejemplar inencasillable y no referenciable y hasta se ha hablado de la generacion
unipersonal de Leén Felipe”.’

Podemos hablar de tres puntos importantes en la poesia del autor. En primer lugar
tenemos la denuncia de los sucesos de la guerra civil espafiola, que tuvo como resultado el
establecimiento de la dictadura y la salida de los espafioles afines al bando republicano. En
segundo lugar tenemos la sensacion de pérdida y exilio del poeta, que al igual que los
demads exiliados, se descubre sin nacidon ni hogar, por lo que su poesia no es s6lo una
denuncia sino una busqueda de sentido de la situacion. Como ¢l mismo lo expresa, al hablar
del poema “Drop a star”: “No es un poema surrealista ni criptografico. Aqui no hay clave.
Hay, si, un esfuerzo sostenido por ordenar mi mundo poematico —ahumado y roto como un
film quemado, como esta ahora el mundo™.*

En tercer lugar, tenemos el rol del poeta con respecto a su poesia. Antes hablamos
brevemente de los modernistas, un elemento que los distinguia era que buscaban en el
pasado una puerta de escape de la realidad cotidiana. Por el contrario, Ledn Felipe se
centraba en el mundo real, donde el momento presente era el resultado de un pasado de
violencia e injustica. Por lo que regresa a ¢l para intentar entender el presente, ademas que
critica fuertemente la posicion escapista de los poetas de su época, como lo sefiala Adolfo
Castanon: “Al poeta y no al politico, al hombre de negocios, al hombre de ciencias es segun

Leon Felipe a quien habria que pedirle cuentas de la desorientacién o desviacion de la

7 Victor Garcia de la Concha, Leén Felipe: Itinerario poético, p. 14

¥ Leon Felipe, “Drop a star” p. 174. en Felipe, Leon, Poesias completas, ed. De José Paulino, Espafia, Visor
Libros, 2010. En lo sucesivo nos apegaremos a esta edicion. Mencionaremos el nombre del autor, el poemario
al que pertenece, la referencia y el nimero de pagina.
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historia humana. Y es que el poeta, por atender la fabrica minuciosa de sus versos ha
declinado su responsabilidad de profeta, de pastor”.’

Ademas, su poesia no es erudita sino que busca ser entendida, pues ledn Felipe
consideraba que el deber del poeta era hablar sobre el mundo a la gente y ayudarlos a
entenderlo, es decir, tiene una responsabilidad social, tema que tocaremos durante el
analisis.

Para el analisis de su obra usaremos el poemario Poesias completas, de la editorial

Visor. José Paulino Ayuso es el recopilador y escribe la introduccion.

Sobre la poesia militante.

Los dos poetas, el quebequense y el espanol, hablan desde una situacion historica de
ruptura, donde el poder en turno establece una nueva vision del pasado, por lo que se abren
dos visiones de éste: la oficial y la no oficial; esta tltima queda fuera del discurso oficial y
por lo tanto de la existencia. Como los dos autores forman parte de este pasado inexistente,
buscan escribir sobre ¢él, no s6lo para conservarlo, sino para darle sentido a su presente,
resultado de la ruptura ya mencionada. Ambos buscan establecer un didlogo con lo
sucedido, ya que el pasado puede ser una fuente de conocimiento y reflexion: “se trata de
recordar el pasado como si hiciéramos un viaje para redimirnos de algo. El recuerdo puede
activar una nueva relacion con la realidad”.'’

En este caso se busca una razon de ser de los eventos, para entenderlos, asimilarlos y
empezar a definirse a partir de ellos. De hecho, podemos establecer un paralelo entre los

dos autores con lo postulado por Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, donde la

? Leon Felipe, en Leon Felipe: En la casa de Espaiia y en el colegio de México, p. XLVIL.
' Samuel Arriaran, Filosofia de la memoria y el olvido, p. 98.
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memoria sirve para sanar y continuar. La poesia establece el didlogo con el pasado para
recuperar la memoria frente a la institucionalizacion del olvido que promueve la historia
oficial.

El arte literario, como todo discurso, es susceptible al error, pues se crea a partir de una
intencion; sin embargo, puede decirse que, mientras que el discurso oficial es cerrado, el
poético busca establecer una conversacion con las diferentes memorias; para que asi no sea
una sola la que se imponga y determine la percepcion sobre los eventos. Lo anterior nos
ayuda a establecer una relacion entre ambos poetas para el analisis que llevaremos a cabo;
pues aunque a primera vista pueda parecer que la eleccion de autores es aventurada, pues
pertenecen a diferentes tradiciones, es posible articular elementos en comin que ayuden al
analisis del objeto de estudio.

En primer lugar podemos mencionar que para ambos la poesia no es ensofiacion ni
fantasia, por el contrario, es un discurso que puede llamar a la accion y llevar a la gente a la
reflexion. En otras palabras, el arte poético no es algo alejado de la realidad, sino que se
alimenta de ésta y regresa a ella. Al lado de esta vision de la poesia, podemos encontrar
también un andlisis de la naturaleza humana en su totalidad.

Para nuestros poetas, todo suceso afectaba la vida de la humanidad, incluso las guerras
y conflictos eran una manifestacion mas del paso del hombre sobre la tierra, por lo que no
s6lo el mundo de la introspeccion merecia ser retratado, sino también los acontecimientos y
factores que alteran la vida cotidiana. Ellos también son motores de la existencia, sobre los
que es necesario escribir para entender al ser humano. Bajo estos parametros los elegimos,

ya que, a pesar de pertenecer a momentos histéricos y tradiciones artisticas diferentes,
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podremos revisar el funcionamiento de la poesia como un discurso de conocimiento, tanto
de la vida individual como de la social.

Miron y Felipe son militantes y escriben desde una determinada situacion histérica y
politica, es decir, toman hechos concretos como motor de su poesia. Ahora bien, durante
muchos afios, ha habido una seria discusion sobre la validez que un poeta puede tener al
comprometerse con una causa o idea. De hecho se considera a la poesia militante como
propaganda ideolodgica o partidista, por lo que no tendria un verdadero valor estético, esta
estética tuvo una gran presencia en el mundo de la poesia a mediados del siglo XX.

Pero existe otra vision, en que la critica, hacia los sucesos que se desarrollan dentro de
su sociedad, es parte integral del trabajo del poeta. Si pensamos en el libro Qu ’est-ce que la
littérature, de Jean-Paul Sartre, el autor nos dice que el poeta no se puede desprender de su
actividad creadora, pero tampoco de las responsabilidades que tiene frente a su comunidad,
pues es parte de ella y por lo tanto, aunque tenga una vision individual, sus problemas y los
de los otros son los mismos: “alors il écrit pour tous et avec tous parce que le probléme
qu’il cherche a ressoudre avec ses moyens propres est le probléme de tous”."!

Ademas de Sartre podemos pensar por ejemplo en Albert Béguin, para quien el poeta
no debia permanecer en su “torre de marfil” sino escribir para ayudar y guiar a los suyos. El
consideraba que si bien la poesia trataba sobre temas abstractos, no dejaba de tomar su
inspiracion del mundo real y siempre se remitia a éste: “no hay expresion que no sea el
grito de un ser humano, no hay poesia ni conocimiento que no trate ante todo de responder

a una angustia, un drama ante todo se sita en un ser concreto”. "

' Jean-Paul Sarte, Qu ‘est-ce que la littérature, p. 223. « Entonces él escribe para todos y con todos porque el
problema que busca resolver con sus propios medios es el problema de todos.” La traduccion es mia.
'2 Albert Beguin, Poesia y destino, p. 152.
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Es la misma perspectiva adoptada por nuestros autores, pues cuentan con numerosos
textos (poemas o ensayos) en que se entregan a reflexionar sobre el papel del poeta en su
sociedad. Es decir, si el artista debe escribir sobre temas meramente estéticos y ajenos a la
realidad o si debe hablar sobre los acontecimientos de su tiempo, para dar una opinion,
informar e intentar influir en el pensamiento de las personas. La conclusion a la que llegan,
y que veremos mas adelante, es que el poeta no puede estar separado de su comunidad,
pues ambos son parte de un todo.

Como dijimos los poetas son militantes y hablan en sus textos de situaciones que
vivieron o que afectaron a su sociedad. Por esta razon es que ambos recurren a temas del
pasado, reciente e historico, para intentar explicar y entender sus situaciones actuales.
Podremos ver que Felipe contrasta el pasado glorioso de Espafia, con su momento presente,
y Miron hace lo mismo al evocar a los primeros colonos franceses que llegaron a Canada,
que representan para ¢l un momento de bienestar y estabilidad.

Entonces la mirada que los autores lanzan al pasado no es para enaltecerlo ni vivir en
¢l, sino porque quieren entender que fue lo que ocurri6 y que llevo a sus sociedades a la
decadencia, de la cual tienen que librarse. Por eso, su andlisis de lo sucedido no deja de
estar relacionado con el momento presente, pues saben que los hechos actuales son
resultado de lo que ocurrié con anterioridad y de las ideas o prejuicios que lejos de permitir
avanzar a la sociedad la estdn dafiando. (Como es el caso de seguir a la iglesia catolica
ciegamente, en el caso de ambos paises, porque asi lo exige el orden social.).

Ya hemos sefialado que nuestros autores pertenecen a tradiciones diferentes, sin
embargo usaron de una manera similar a la poesia, pues realizaron a través de ella una

reflexion sobre el pasado y la memoria colectiva. A raiz de esto surgid la siguiente
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pregunta: ;es posible que la poesia ayude a reflexionar sobre el pasado y dar una nueva
vision de ¢l1?

Como hipotesis diremos que la poesia sirve para llevar a cabo un trabajo de analisis del
pasado, ya que el poeta usa éste como escenario, pero no busca retratarlo a la perfeccion,
sino que su poesia estd orientada por una reflexion en que el poeta busca respuestas, dar
sentido a los hechos y entender el papel que tuvo en ellos. Asi, la poesia seria un discurso
similar al de la historia o la politica, pues presenta una postura ante sucesos que han tenido
consecuencias en el momento presente de los autores.

Algo que es importante recalcar, es que los hechos a los que se refieren ambos poetas
fueron de tipo doloroso. Entonces la escritura se enfoca en el analisis de lo que ocurrid, con
el fin de entenderlo y asumirse dentro de ¢l para no negarlo, pues como veremos mas
adelante la negacion del pasado implica su repeticion. Asi, la poesia seria también un
discurso que ayudaria al poeta a darle sentido a los hechos y conciliarse con ellos.

La hipotesis que guiara nuestra investigacion y, que buscaremos comprobar, es que la
poesia puede ser una herramienta de analisis del pasado y también ayudar a la conciliacién
con éste.

Antes de continuar, queremos agregar que la memoria es una parte importante de la
literatura, ya que ésta se nutre muchas veces del pasado y los recuerdos para obtener sus
temas. Podemos pensar en las novelas ambientadas en la Segunda Guerra Mundial o el
periodo de la Revolucién Mexicana; sin embargo, estamos ante dos autores que no usan el
pasado s6lo como un escenario, 0 que su conocimiento viene de una investigacion, sino que

ellos vivieron muchos de los hechos a los que se refieren dentro de su poesia. Por lo
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anterior llevan a cabo un trabajo de rememoracion en que de manera consciente vuelven al
pasado para conocerlo y aprender de él.

Es por esto que durante nuestra investigacion, analizaremos otros casos en que se
revisa de manera consciente el pasado, como pueden ser los casos de la historia, la politica
o la psicologia. De hecho criticos como Garcia de la Concha consideran que es importante
analizar elementos distintos a los meramente estéticos, pues tienen una gran importancia
dentro de la poesia de Leon Felipe, y como veremos mas adelante en la de Miron:

Por la multiple complejidad de una obra tan imbricada con la historia y a la que se
le encomienda una alta mision, forzado el discurso hacia lo extraliterario, siendo
las circunstancias vitales materia del canto, lugar de intervencion y confrontacion,
nos vemos obligados a consultar la historia politica de la que se hace eco el texto,
declarando su posicion desde una clara consciencia ética sobrepuesta siempre a la
estética."”

Estructura de la tesis

La investigacion est4 dividida en tres capitulos. En el primero procederemos a revisar
el concepto de memoria y sus caracteristicas desde el punto de vista psicoldgico y literario.
Esto nos permitird establecer un panorama preciso sobre como abordaremos el acto de
recordar; no lo tomaremos como una facultad dedicada inicamente a la recuperacion de
eventos de otro tiempo, sino como un elemento de creacién. De acuerdo con autores como
Néstor Braunstein o Paul Ricoeur, la memoria es parte de un discurso selectivo del pasado,
donde el que recuerda elige de manera inconsciente, en la mayoria de los casos, los

fragmentos de memoria que le ayudardn a determinar su identidad y su postura ante el

presente.

B Jorge Campos, Introd en “Ledn Felipe: Antologia poética,” p. 20.
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Un elemento que introduciremos en este capitulo es el del olvido. A primera vista es lo
opuesto a la memoria y pareceria contradictorio incluirlo, sin embargo, ambos, son partes
de un circuito, ya que al olvidar, es decir al eliminar partes del recuerdo, se establece una
forma para la memoria. Asimismo, revisaremos como los actos de olvidar y recordar se
hacen conscientes mediante la poesia.

Abordaremos a esta ultima desde el punto de vista de la literatura comprometida, es
decir, una poesia que no solo es creada con fines estéticos sino sociales, pues busca
transmitir una idea sobre la situacidon por la que atraviesa la colectividad a la que pertenece
el escritor. Apoyados en lo anterior, podremos hablar de una memoria que no elige de
manera inconsciente sino consciente, pues la literatura sirve como una herramienta de
observacion del pasado y de las consecuencias que éste tiene en el presente.

En el capitulo dos retomaremos la idea de la memoria consciente, pero ya no como una
creacion individual, sino politica. Para esto revisaremos el concepto del Damnatio
memoriae, castigo de la antigua Roma donde se borraba el recuerdo de una persona de
todos los archivos, con el fin de desaparecer la influencia que hubiera podido tener en el
mundo. Esta figura nos interesa porque en ella puede verse de forma explicita que la
memoria es una herramienta politica, donde una realidad es creada y destruida con el fin de
instituir y justificar un gobierno.

El discurso politico y el de la historia buscan establecer un pasado Unico e inalterable
que valide a un grupo de gente y sus acciones. En este caso, el olvido es una herramienta
esencial de la politica, pues lo que los gobernantes desean es instaurar una memoria

detenida donde nadie cuestione su posicion ni poder. De igual forma revisaremos de
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manera breve las situaciones histéricas de nuestros poetas y el modo en el que el olvido
establecid una memoria unica que validaba al régimen politico en turno.

El medio por el que esto se realizaba era el lenguaje, de manera que estableceremos
dos distintos usos de éste, el del discurso politico y el del poético. Este tltimo va a ser una
contestacion al primero y va buscar mostrar lo que el leguaje oficial oculta, (la injustica
social) y con la presencia de ideas diferentes a las establecidas va a establecer un didlogo
con el lector para que éste cuestione las acciones que suceden a su alrededor. A primera
vista parecera que le damos mucha importancia a elementos distintos a la poesia, pero ya
que las obras de Miron y Felipe estan relacionadas con sus momentos histdricos y lo que
nos interesa dentro del estudio es analizar la manera en que la poesia puede funcionar como
un discurso de conocimiento que est¢ al mismo nivel de la historia o la politica,
consideramos necesario revisar otros elementos para llevar a cabo nuestro analisis.

En el tercer capitulo, procederemos a analizar a nuestros dos autores y su obra. Si en el
apartado anterior revisamos como el discurso politico lleva a cabo de manera consciente la
seleccion de elementos para olvidarlos, aqui revisaremos cémo los poetas se remontan al
pasado y lo analizan a través de la escritura. La memoria es un trabajo de creacion de la
identidad; mediante la labor estética este trabajo se hace consciente y el que recuerda lleva a
cabo una seleccion de elementos del pasado para tomar una postura con respecto a €l.

Asi, estableceremos que la literatura lleva a una toma de consciencia que implica un
analisis consciente del pasado, lo que permite analizar lo sucedido desde distintos dngulos y
perspectivas, con el fin de darles una explicacion o coherencia dentro del relato de vida de

la persona. Ademds de esto, abordaremos cémo los autores, al practicar una poesia
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comprometida, buscan reflejar a través de su experiencia personal, la opinidn y el sentir de

sus sociedades.
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1. Discursos de la memoria.

1.1 Cambios de memoria.

La memoria es la facultad de los seres humanos para conservar mentalmente el
recuerdo de eventos pasados y traerlos al presente. Lo que se aprende forma parte del
acervo cultural y de conocimientos del individuo, pero este ejercicio de memorizacion,
realizado numerosas veces de forma mecénica, es pocas veces cuestionado. Por ejemplo, si
uno aprendi6 que una figura historica actud y desempeiid un cierto rol dentro de los eventos
historicos, se corre el riesgo que esto se tome como una verdad inmutable.

Uno de los supuestos que se infiere sobre el pasado es que se mantiene inalterable, que
es algo certero y no sujeto a revision, pues tiene su origen en la realidad. Podemos pensar
que el recuerdo de lo que fue es algo tan estable como una ecuacion matematica: 2 mas 2
siempre resultard 4. Sin embargo, George Orwell, en el libro /984, presenta un
cuestionamiento sobre la fiabilidad de las matematicas y la memoria.

El autor nos dice que 2 mas 2 no siempre serd 4, sino que puede dar 5, 10, 1000000 o
la cantidad que el partido del Gran Hermano necesite para reforzar y mantener su poder:
“Al final, el Partido anunciaria que dos y dos son cinco y habria que creerlo. Era inevitable
que llegara alglin dia al dos y dos son cinco. La l6gica de su posicion lo exigia. Su filosofia
negaba no sélo la validez de la experiencia, sino que existiera la realidad externa”."*

En otras palabras, un conocimiento certero, como el calculo matematico, puede
alterarse si asi lo desea quien tiene el poder, sin importar lo “verdaderas” o inflexibles que
se consideren sus reglas. El autor expone una idea similar en lo que concierne a la

memoria:

' George Orwell, “1984”, p. 155.
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La mutabilidad del pasado es el eje del Ingsoc. Los acontecimientos pretéritos no
tienen existencia objetiva, sostiene el Partido, sino que sobreviven solo en los
documentos y en las memorias de los hombres. El pasado es unicamente lo que
digan los testimonios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el
Partido controla por completo todos los documentos y también la mente de todos
sus miembros, resulta que el pasado sera lo que el Partido quiera que sea.'”

Podriamos pensar que lo anterior s6lo es propio del terreno de la ficcion, pero también
puede verse en el plano de lo real, pues aunque se suele considerar al recuerdo del pasado
como una entidad estatica, lo cierto es que cambia y se transforma con el transcurso del
tiempo.

Estudiosos del tema, como Benjamin Inal, consideran que el tiempo de la memoria no
es el pasado, sino el presente y el futuro, pues es a partir de las motivaciones y deseos del
momento actual como se construye el recuerdo: “Hay que anadir que la memoria, tanto
colectiva como individual, al conmemorar solamente ciertos eventos del pasado, construye
una estructura narrativa que se orienta por las expectativas futuras y da sentido al
presente”.'®

Dentro de esta perspectiva, el pasado no es un elemento sin relacion alguna con el
presente y sobre todo con el futuro, sino que es parte de la vida de los seres humanos y
puede seguir ejerciendo influencia sobre la existencia e incluso condicionar o determinar la
manera en que vemos el momento actual. Tomemos como ejemplo la siguiente anécdota'’
de la infancia de Gaston Miron, que Pierre Nepveu reproduce en la biografia Miron: La vie

d'un homme:

Un soir donc, au moment ou la famille est réunie, le téléphone sonne et Charles-
Auguste va répondre. C’est chose courante: ses clients sont nombreux a ’appeler

PGeorge Orwell, op.cit. p, 263.
'® Benjamin Inal, “Literatura como medio de construccion de memoria e identidades colectivas”, p. 115.
17 La fuente de la informacion es el documental canadiense: Gaston Miron, les outils du poéte, de André

Gladou, grabado en 1994.
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pour régler certains détails concernant les contrats et les travaux. Mais a voir
I’expression de son visage, il est clair que cet appel a un autre objet et qu’on lui
apprend une nouvelle grave. Apres avoir raccroché il annonce d’une voix accablée:
“La France vient de tomber”. Puis, aprés un moment de silence, tandis que deux

larmes coulent sur ses joues, il ajoute ces mots qui, dit le poéte, lui parurent a

, y e . . , . 1
1’époque énigmatiques: “Les anglais vont nous mépriser encore plus”.'®

La anécdota no carece de dramatismo, sin embargo, Nepveu sefiala que el padre de
Miron murié unos meses antes de la ocupacion de Francia, por lo que, al no coincidir las
fechas, hubiera sido imposible que este suceso tuviera lugar. Mas adelante, el bidgrafo nos
dice: "La beauté de 1'anecdote n'a d'égale que son troublant mystere, elle fait entrer la figure
paternelle dans ce monde de la 1égende, dans le grand récit que l'auteur de 'homme rapaillé
n'a cessé de peaufiner a partir de I'humiliation du peuple canadien-francais"."

Observamos que un evento que no pudo tener lugar en la realidad, forma parte de la
memoria del escritor. Ademas, habra que decir que el recuerdo no se refiere inicamente a
una historia familiar sino que reproduce una situacion social, es decir, la desventaja en la
que se encontraba la poblacién francofona ante los ingleses,® que trataremos en los

siguientes capitulos. Desde el punto de vista de las tradiciones sociales, el padre es

considerado como el proveedor y protector de la familia. Pero en la anécdota se nos

'8 Piere Nepveu, Gaston Miron, La vie d’'un homme, p. 51. Una tarde, cuando la familia estaba reunida, el
teléfono sond y Charles-Auguste fue a responder. Era algo normal; sus clientes lo llamaban para arreglar
algunos detalles concernientes a los trabajos y contratos. Pero por la expresion de su rostro, era claro que esta
llamada era de otro tipo y le informaron algo grave. Después de haber colgado, anuncié con voz consternada:
“Francia acaba de caer”. Tras un momento de silencio, mientras dos lagrimas se deslizaban sobre su rostro,
agregd estas palabras, que segun el poeta le parecieron enigmaticas en aquel tiempo: “los ingleses nos van
despreciar todavia mas”. La traduccion es mia.

' Idem. La belleza de la anécdota, asi como su misterio, no tiene igual, introduce la figura paterna en el
mundo de la leyenda, en el gran relato que el autor de L homme rapaillé no dejé de elaborar a partir de la
humillacion del pueblo franco-canadiense. La traduccion es mia.

0 Inglés era el gentilicio de la poblacion anglofona de Canada. Estas dos poblaciones se encontraron en
conflicto durante mucho tiempo, pues al ser mayor la poblacion de habla inglesa, el gobierno buscé la
asimilacion de los franco-canadienses, lo que dejaria en desuso la lengua francesa y todo su bagaje
ideolodgico, histérico y cultural. También habra que mencionar que el desarrollo industrial fue mayor en la
parte angloparlante y cuando las compafiias necesitaban expandir sus fabricas muchas veces le quitaron sus
tierras a los campesinos francofonos y hubo muchos casos de discriminacion por parte de los ingleses contra
la poblacion de expresion francesa.
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presenta como alguien humillado y temeroso ante las posibles consecuencias que la caida
de Francia podria traer para la reducida poblacion franco-canadiense.

Asi, este recuerdo "ficticio" ayuda al escritor a explicarse una situacion historica y
establecer el vinculo de ésta con su propia vida, con lo anterior podemos introducir la idea
de la mutabilidad de la memoria. Nestor Braunstain, nos dice al respecto:

Es desde todo punto de vista insostenible la creencia comun, intuitiva, de que la
memoria reproduce con variable exactitud los momentos del pasado personal. El
recuerdo de los episodios vividos se construye como las fantasias, mezclando cosas
vistas y oidas, excluyendo lo que seria inconciliable o inconveniente para el yo,
guardando zonas de oscuridad, desplazando los acentos de unas representaciones de
lo ausente a otras. En sintesis, que no hay memorias auténticas sino tan sélo
ficciones de la memoria. Al pasado uno no lo encuentra, lo hace.”!

Entonces, la memoria no es algo estable sino que cambia. Para intentar ordenar estos
cambios, el que recuerda lleva a cabo, a veces de manera inconsciente, un acto de creacion
y recreacion de los eventos pasados. Es por esta razon que al utilizar las palabras invencion
y escritura, dos elementos que parecen propios del trabajo de la imaginacién, no nos
alejamos del tema de la memoria, pues €sta consiste en un trabajo de escritura, donde el
individuo y la sociedad estan creando y moldeando su propia historia, con el fin de darse
una identidad.

Habra que sefalar que estos actos de recreacion no son exclusivos de las memorias
individuales, también lo son de las memorias colectivas, ya que el pasado es una forma de

dar identidad y direccion social o politica a los pueblos, ademas de ser su carta de

presentacion: “La construccion de identidades y memorias colectivas crea un espacio de

! Nestor Braunstein, La memoria, la inventora, p. 9.
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simbolos, costumbres y tradiciones a los cuales los individuos pueden y deben recurrir para
transformarse en miembros del respectivo colectivo”.*

Para ilustrar lo dicho, pensemos en el discurso que el presidente Barak Obama
pronuncid al momento de tomar posesion de la presidencia de los Estados Unidos. En ¢€l, el
mandatario se refirio6 a Ann Nixon Copper, una mujer de 106 anos de edad, para hacer un
paralelo entre la vida de esta mujer y todos los cambios y transformaciones por los que
habian pasado los Estados Unidos: “When the bombs fell on our harbor and tyranny
threatened the world, she was there to witness a generation rise to greatness and a
democracy was saved. Yes we can”.> Al hablar de los hechos del pasado y agregar la frase
"yes, we can”, el mandatario crea una linea de tiempo en que el valor y el heroismo del
pasado son una parte del presente estadounidense. Ademads, al mencionar a Nixon Copper,
el mandatario establece a cada miembro de la poblacion como heredero y continuador de
este pasado glorioso.

Otro ejemplo, si seguimos con la idea de narrar la vida propia, es el que nos proponen
los tanatdlogos. Ellos observan que la gente en edad avanzada, o la que se encuentra
convaleciente, tiene la necesidad de contar su vida antes de morir. Lo anterior no responde
exclusivamente a la nostalgia, sino al deseo de los desahuciados de entender y encontrar un
sentido a la vida que estan a punto de dejar.

Un caso mas en el que es notoria la mutabilidad de la memoria es el discurso historico,

pues al referirnos a eventos que tuvieron lugar en un pasado lejano, es necesario remitirnos

** Benjamin Inal, op. cit., p. 111.

2 Barak Obama, en http://obamaspeeches.com/E11-Barack-Obama-Election-Night-Victory-Speech-Grant-
Park-Illinois-November-4-2008.htm Cuando las bombas cayeron en nuestro puerto y la tirania amenazé al
mundo, ella estaba alli para ser testigo de como una generacion se alzé hacia la grandeza y la democracia fue
salvada. Si, si podemos. La traduccion es mia.



http://obamaspeeches.com/E11-Barack-Obama-Election-Night-Victory-Speech-Grant-Park-Illinois-November-4-2008.htm
http://obamaspeeches.com/E11-Barack-Obama-Election-Night-Victory-Speech-Grant-Park-Illinois-November-4-2008.htm
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a testimonios de terceros, documentos, archivos y recrear los hechos a partir de lo
encontrado. No obstante, esta recopilacion de datos puede estar en mayor o menor medida
influenciada por la formacion y perspectivas que el historiador tenga sobre la reproduccion
de la historia: “De la vision de la historia que el historiador profese surgird casi
forzosamente el modo de relatarla o de presentarla”.** A proposito de la representaciéon de
eventos historicos podemos mencionar la biografia, que es la narracion de la vida de un
personaje, la cual no deja de estar condicionada por quien escribe.

A manera de ejemplo mencionaremos las dos biografias sobre el autor Albert Camus,
una realizada por Herbert Lottman (Albert Camus, de 1985) y la otra por Olivier Todd
(Albert Camus: une vie, de 1996. Ambas tratan sobre el mismo personaje y presentan un
notable trabajo de documentacion (revision de archivos, lectura de la obra del autor,
entrevistas con familiares y amigos, consulta de articulos periodisticos y ensayos literarios
especializados) pero las dos son muy diferentes en lo que concierne a la narracion de los
hechos. Cada autor pondera distintos eventos y se centra o subraya una faceta diferente del
autor, con lo que se nos presentan visiones distintas de un mismo personaje y de una misma
época.25

Si bien con la lectura de ambas biografias es posible obtener una vision mas completa
del autor en cuestion y de su época, también queda claro que el pasado tiene muchas
versiones y todas ellas pueden ser verdaderas. Al respecto, mencionaremos a Julian Barnes,

que en El loro de Flaubert nos presenta este problema de la biografia:

2 Kurt Spang, Apuntes para una definicién de la novela histérica, p. 12.
* A manera de ejemplo, podemos mencionar el periodo de la infancia de Camus. En la biografia de Lottman

se le presenta como un nifio prodigio que nunca cometia un error y seguia un camino trazado al éxito literario.
En la biografia de Todd, Camus no es un nifio perfecto, comete errores y tiene inseguridades propias de la
infancia y de su situacion econdmica.
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La biografia, pesada y respetablemente burguesa, descansa en el estante jactanciosa
y sosegada: una vida que cueste un chelin te proporciona todos los datos; si cuesta
diez libras incluird, ademas, todas las hipotesis. Pero piénsese en todo lo que se
escapd, en todo lo que huyo con el ultimo aliento exhalado en su lecho de muerte
por el biografiado. ;Qué posibilidades tendria el mas habil bidgrafo ante el sujeto
que le ve venir y decide divertirse un rato? Al final la rememoracién del pasado es
una construccion que en mayor o menor medida responde a lo que el momento
presente quiere decir.?®

En otras palabras, el pasado es una representacion que se hace desde el presente y
adquiere su sentido desde el momento actual y el entorno social. Aunque cada individuo
posee recuerdos personales, también es cierto que pertenece a una comunidad que cuenta
con un determinado bagaje cultural y una forma especifica de recordar, las cuales lo
influenciaran al momento de crear sus recuerdos:

Jan Assman resume bajo el término “memoria cultural” el conjunto de textos,
imagenes y ritos reciclables que conforman una especie de archivo peculiar para
cada sociedad y época. Mediante el cuidado de éste, la sociedad afirma su
autoimagen y transmite un conocimiento del pasado, colectivamente compartido.

Cada grupo especifico fundamenta la consciencia de su caracter peculiar y de su
.. . . . 2
originalidad en su propio archivo cultural.”’

En resumen, la memoria es la facultad que permite almacenar vivencias o hechos
historicos, los cuales no son estables sino que cambian de acuerdo con el momento presente
y las expectativas del futuro. Otra idea importante es que la memoria, al ser narrada, tiene
la estructura de un relato, por lo que una de las herramientas con la que cuenta el ser
humano para guardar sus recuerdos es el lenguaje. Esto lo explicaremos a continuacion con

mas detalle.

*® Julian Barnes, E! loro de Flaubert. p. 28.
" Ute Seydel, Memoria, imaginacion e historia en Los recuerdos del porvenir'y Pedro Paramo. p. 3.
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1.2 Memoria, creacion e identidad.

Los seres humanos tienen la necesidad de dejar el testimonio de su paso por el mundo,
para lo que crean monumentos y celebran acontecimientos o sucesos. No obstante, los
primeros pueden derrumbarse y las fechas perder su significado. Por esas razones, no es
aventurado decir que las palabras y los documentos, tanto literarios como histéricos, estan

. . .28
entre los medios esenciales para guardar la memoria.

La formacién de la memoria implica una seleccion de ideas y eventos que le den una
estructura. Pensemos en el pasado como un bloque de marmol, la estatua que se construye
con ¢l seria el equivalente al relato de la memoria que se hace en el tiempo presente, pero
para llegar a la estatua es necesario eliminar cosas. En el caso del trabajo pléstico, lo
eliminado seria considerado un desecho, algo inservible; pero en lo que concierne a la
memoria no podemos decir que sea asi, pues es posible que algo que habia sido dejado de
lado pueda volverse de importancia en el futuro y ser retomado después, ya sea literal o
simbolicamente.

Sin memoria - es decir sin un pasado- los individuos y los grupos no pueden ni dar

sentido a su existencia presente ni tramar su futuro de forma razonable. La

memoria, como la identidad, es el producto de una creacion activa; mediante el

recuerdo y el olvido selectivo, los individuos y los grupos transforman la

arbitrariedad y fragmentacion de la experiencia humana en historias
. 79

comprensibles.

Con lo antes mencionado, diremos que el individuo o la sociedad llevan a cabo la

creacion de si mismos mediante la memoria. Es por mediacion de los recuerdos, y la forma

¥ Aunque el libro tampoco es infalible, como lo sefiala Fernando Baez en Nueva historia universal de la
destruccion del libro, donde da cuenta de la forma en que se han destruido libros a lo largo de la historia, en
ocasiones por razones politicas, de expansion y en otras por accidente o descuido.

* Javier Sanchez,” La cultura de la memoria”, p. 26.
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que estos adquieren con el tiempo, que la gente define su personalidad y su rol en el
mundo.

Este trabajo de remontarse al pasado es tan importante, que el no realizarlo implicaria
una pérdida de la identidad y una sensacién de inexistencia: “La société colonisée ne
possédant pas de structures nationales, ne pouvant s’imaginer un avenir historique, doit se
contenter de la torpeur passive de son présent.”° De ahi el interés de las criticas feminista y
post colonialista por la reivindicaciéon de los grupos marginados, pues mediante la
recuperacion de sus memorias evitan que sean otros los que definan su identidad. Por
ejemplo, Africa fue conocida durante afios por las descripciones de historiadores y
novelistas europeos, que veian la realidad del continente negro a través de sus ideas y
prejuicios, pero nunca permitian hablar a su poblacidon ni que ésta diera su version de los
hechos.

Las historias de los africanos y de su continente eran escritas por otros, como lo sefala
Camus al recordar su infancia y exponer que en la escuela les hacian cantar el himno de
Francia, con el fin de desarrollar una vision del mundo que tenia a Europa como la cumbre
de la civilizacion: “Se nos ensefla que nuestros ancestros son los galos, pero los profesores
argelinos no creian que sus alumnos fueran descendientes de Vercingétorix. El plan de
estudios de 1889-1890 representaba la voluntad de asimilar mediante la ensefianza”.’!

Entonces la recuperacion y apropiacion de la memoria responde al deseo de escribir la

propia historia, pues asi la persona obtiene la capacidad de desarrollar su identidad y con

30 Albert Memni, Portarit du colonisé, p. 121. La sociedad colonial no posee estructuras nacionales, no puede
imaginarse un porvenir histdrico, tiene que contentarse con la torpeza pasiva de su presente. La traduccion es
mia.

3! Citado por H.R Lottman, Albert Camus, p. 31.
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esto la posibilidad de hacerse de un futuro: “Al individuo se le conoce no por lo que ha
vivido sino por la forma en que lo narra”.*

Pero, ;como escoger los recuerdos que daran forma a la identidad?, sobre todo si el
pasado tiene muchas versiones. Pensemos en el calendario que los miembros de la
Revolucién francesa establecieron en 1792.% En este se iba a hacer tabla rasa de la historia
y empezar a contar el tiempo desde cero, pues se consideraba que debia olvidarse lo
anterior para seguir adelante y terminar de consolidar el nuevo proyecto de nacion. Si bien
esta idea no tuvo frutos, si pone en escena la idea del olvido, un elemento que, aunque
parezca paraddjico, es parte esencial de la memoria y del recordar.

Memoria y olvido se complementan e interactian, pues son parte integral en la
conformacion de la identidad individual. De hecho, olvidar es una necesidad de las
personas y sociedades para tener un futuro, pues recordar todo implicaria una saturacion.
Pensar en un estado o en una persona cuya memoria estd llena, y que crea su identidad a
partir de todo lo que ha vivido y experimentado implicaria a un ser dafiado, como es el caso
del protagonista de "Funes el memorioso", de Borges. Funes recuerda cada pequeno detalle
que ha pasado por su vida, recuerda al punto de volverse nada, de quedarse paralizado en el
tiempo sin la posibilidad de avanzar:

En efecto, Funes no solo recordaba cada hoja de cada arbol de cada monte, sino
cada una de las veces que la habia percibido o imaginado. Resolvié reducir cada una

de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiria luego por
cifras. Lo disuadieron dos consideraciones: la consciencia de que la tarea era

32 Néstor. A Braunstein, op.cit., p. 26.

3 Este fue el caso del calendario republicano francés, propuesto durante la revolucion francesa. Fue empleado
entre 1792 y 1806. El disefio utilizaba el sistema decimal y eliminaba las festividades religiosas. Empezaba el
22 de septiembre. El primero de enero de 1806 Napoledn abolié su uso para eliminar los signos de
democracia republicana, que iban en contra de su gobierno imperial.
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interminable, la consciencia de que era inutil. Pensé que en la hora de la muerte no
habria acabado aun de clasificar todos los recuerdos de la nifiez.**

Asimismo, en esta logica, una sociedad o una persona que guarde recuerdo de todo no
podria existir, el olvido es una condicion para darse sentido y avanzar. Habra que decir que
en ocasiones olvidar se vuelve una cuestion de supervivencia. “El olvido que tiene a su vez
una doble dimension: sea para evitar reconocerse (hacia atrds) en ciertas actuaciones, sea
por necesidad de seguir viviendo hacia adelante, es decir un olvido ‘terapéutico’. En
cualquier caso, el olvido mantiene una relacion con la otra cara de la identidad”.”> Recordar
y olvidar son partes de la memoria, ambas funciones se necesitan mutuamente y el exceso o
ausencia de uno puede provocar lo que Samuel Arriaran llama los males de la memoria, que
son alteraciones negativas en la personalidad del que recuerda.

Un caso de esto, es el del recuerdo reprimido. En éste, la persona no recuerda de
manera consciente, sino inconsciente, por lo que ciertas acciones o estimulos externos
pueden traer la memoria de los hechos y hacerla responder de una determinada manera que
afecte su vida. La principal manifestacion de esto, es la presencia de un comportamiento
compulsivo que lleve a los sujetos a repetir una y otra vez las acciones. También hay casos
de eventos traumaticos que una persona no puede olvidar y por esto cada acto de su vida se
encuentra subordinado a un momento doloroso, pues vuelve constantemente a €1, no puede
salir ya que se encuentra atrapado. Para ejemplificar esto, recurriremos a la pintura de
Picasso, El Guernica.

En esta pintura, el pintor espafiol plasmo6 una escena del bombardeo de la ciudad de

Guernica por la Luffwaffe, la fuerza aérea alemana. En la pintura se muestran personas y

** Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, p. 46.
% José Paulino Ayuso, “Los dramas de la consciencia de la memoria”, p. 14.
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animales atrapados en el bombardeo. El miedo y la desesperacion gobiernan sus rostros.
Como personajes de una pintura, no tienen posibilidad de escapar, por lo tanto, sus gritos y
el miedo que comparten duraran por siempre. Lo mismo ocurre con la gente o los pueblos
que sufrieron eventos traumaticos, igual que los personajes de la pintura, estan atrapados
en ese Unico momento.

Pero también puede darse el caso de la memoria manipulada. Es decir, que los
recuerdos de las personas se encuentren controlados por un tercero. Esto con el fin de tener
poder sobre ellas y encaminarlas hacia una direccion determinada, ya que tener control
sobre la memoria es la manera como se puede desarrollar un discurso que justifique estados
totalitaristas o criminales,*® tema al que volveremos mas adelante.

Por estas razones, lo que revisaremos en el presente trabajo no es si se debe olvidar o
no, sino como se recuerda, con qué fin y cudl es el valor de esos recuerdos; pues asi como
la memoria puede usarse para la creacion de la identidad, también puede usarse para
manipular y negar. Habra que sefalar que esta manipulacion de la memoria se da en los
terrenos del lenguaje. Al ser éste el vehiculo de los recuerdos, su control dard pie a la
manipulacion de la memoria, del lenguaje y del discurso. Para ilustrar lo anterior podemos
pensar en Kafka, quien en una carta a Gustave Janouch dice: “Cuando es justa, la palabra
conduce, cuando no lo es, aleja del camino”.*” Lo que busca el discurso manipulador es

extraviar al escucha para que siga de manera sumisa el camino que el duefio de la memoria

le impone.

% A manera de ejemplo, mencionaremos que los lideres de oriente han usado la historia de la religion
musulmana, para justificar acciones de represion y manipular a la poblacién para mantener el poder.
Asimismo, muchos grupos cristianos, en la busqueda de suplantar a estos grupos y hacerse del poder de la
zona han utilizado este pasado de represion para promover el exterminio de la poblacion musulmana,
podemos senalar el caso de La Republica Centroafricana

°7 Gustave Janouch, Conversaciones con Kafka, p. 73.
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1.3. Memoria y palabra

A continuaciéon nos enfocaremos en dos usos de las palabras. Por un lado, pueden
ayudarnos a entender la realidad, interpretarla y darnos herramientas para dialogar con lo
desconocido, con la intencién de comprender mejor el mundo y el lugar que ocupamos en
¢l. Por otro lado, pueden ser usadas para engafar y seducir: “la corruption du langage est la
corruption de 1’homme”.>® Pensemos en los discursos de Hitler, en ellos no existia la

intencion de intercambiar ideas ni cuestionar las acciones de su politica:

Del innumerable conjunto de los grandes hombres que llenan la historia alemana, se
impone seleccionar los mas eminentes para inculcarlos en la mente de la juventud,
de tal modo que esos hombres se conviertan en columnas inconmovibles del
sentimiento nacional. Para que este sentimiento nacional sea legitimo desde un
comienzo y no consiste en una mera apariencia, justo es que en los cerebros
plasmables de la juventud se cimente un férreo principio: Quién ama a su patria
prueba ese amor so6lo mediante el sacrificio que por ella estd dispuesto a hacer. Un
patriotismo que no aspira sino al beneficio personal, no es patriotismo.*’

Hay una certidumbre sobre la nacion alemana y el destino de ésta de establecer el
Reich de 1000 afios, lo cual, segliin los tedricos nazis, era un derecho que venia de un
pasado remoto. Era un discurso que dialogaba, se respondia y se validaba a si mismo.

Con lo anterior, puede pensarse que nos alejamos de nuestro tema, la memoria, pero no
es asi, pues uno de los vehiculos de ella es el lenguaje. En la cita de Mi Lucha, hay una
intencion de establecer el control de la memoria por la manipulacion de la palabra, ya que
mediante ésta se desarrolla el discurso oficial de la memoria, y todo lo que quede fuera, es
decir en silencio, pasa a los terrenos de la inexistencia. Hablamos de una memoria en que

hay una Unica historia y una tnica realidad que no permite cuestionamiento ni didlogo, por

* Dolf Sternerger, Le dictionnaire de I'Inhumain, en Jacques Dewitt, La langue et la liberté d esprit, p. 112.
La corrupcion del lenguaje es la corrupcion del hombre. La traduccion es mia.
3% Adolf Hitler, Mi lucha, p. 72.
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el contrario, mediante el uso de falacias busca, reducir los elementos que podrian poner en
duda lo que dice el régimen dominante.

Une des lecons a tirer de notre réflexion sur le langage totalitaire est que celui-ci
opere une oblitération simultanée de ces différentes composantes: il cherche tout a
la fois a neutraliser l'initiative dérangeante du locuteur, sa présence intempestive a
sa propre parole, le rapport potentiellement subversif a autrui, I'accés hautement
dangereux a la langue instituée et au sens admis des vocables. Sans oublier cette
fonction sans doute la plus fondamentale: le rapport que la parole entretient ou
fonde avec la réalité. Nous avons vu que le mécanisme totalitaire consistait a
occulter 1'une ou l'autre de ces fonctions- perte du rapport & la réalité, perte de la
relation & autrui, disparition de la subjectivité de I'énonciateur.*°

Por mediacion del discurso se lleva a cabo una transformacion de la lengua, en que ésta
sufre dos efectos. En primer lugar se le limita para que comunique lo menos posible. En la
ficcion tenemos el caso de /984 donde la neolengua, lengua oficial del partido, estad
sumamente condensada, lo que vuelve imposible la expresion de ideas: “;No ves que la
finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de accion
de la mente?”.*!

En segundo lugar, estd la manipulacion de la palabra, para que ésta provoque una
reaccion de rechazo y ataque inmediato hacia un grupo determinado. No se desea que la

persona reflexione sobre el mensaje que estd recibiendo sino que lo acepte como una

verdad Unica. A propoésito de esto, podemos mencionar nuevamente la biografia de Miron,

% Jacques Dewitt, op.cit., p. 243. Una de las lecciones por aprender de nuestra reflexion sobre el lenguaje
totalitario, es que en éste opera una obliteracion simultanea de los diferentes componentes: busca neutralizar
la iniciativa amenazante del locutor, su presencia intempestiva, la relacion potencialmente subversiva del otro,
el acceso altamente peligroso a la lengua instituida y al sentido admitido de los vocablos. Sin olvidar esta
funcion, tal vez la mas fundamental: la relacion que la palabra mantiene con la realidad: Hemos visto que el
mecanismo totalitario consiste en ocultar una u otra de estas funciones -pérdida de relacion con la realidad,
pérdida de la relacion con el otro, desaparicion de la subjetividad del enunciador. La traduccion es mia.

* George Orwell, op.cit., p. 326.
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donde Nepveu nos cuenta que durante la década de los 40 hubo una fuerte campafia contra
los judios promovida por la Iglesia Catolica.*

Il reste que le pouvoir religieux, encore souvent inspiré par 1’idéologie de 1’ Action
francaise... apergoit dans cette présence non chrétienne un danger pour “la race”:
Mgr Jean-Baptiste Bazinet, alors au faite de son prestige, prononce le 23 juillet
1939 un sermon qui évoque “I’invasion juive” et qui semble avoir un effet
déclencheur. Les incidents antisémites se multiplient: agressions, tentatives
d’incendies, affiches placardées durant la nuit... Par un enfant de onze ans qui est
son servant de messe et qui fait partie de petits Croisés défenseurs de la foi, nul ne
s’étonnera que les positions de Mgr Bazinet soient prises au pied de la lettre. Miron
lui-méme racontera plus tard qu’il descendit avec d’autres jeunes de son age chasser
les juifs de la plage de Sainte-Agathe a 1’aide de fouets (sans doute de branches de
roseau ou des Branchages).*

Habrd que decir que el poeta mantuvo este prejuicio contra la poblacion judia hasta
entrada su adolescencia, mas adelante regresaremos a la conclusion de esta anécdota.

Haciendo un recuento de lo que hemos dicho, concluiremos que hay una fuerte relacion
entre la palabra y la memoria, ya que mediante el lenguaje es posible manipular y
enmascarar los hechos para asi crear una visidon que sea conveniente para un grupo
dominante. En este caso, el individuo se ve imbuido por el discurso oficial y cuenta
unicamente con los elementos que éste le proporciona para modelar su realidad y su historia

en el mundo. Si bien la construccion de una memoria nacional es necesaria para marcar la

2 La iglesia catolica siempre tuvo una fuerte presencia entre la poblacion francocanadiense y, en cierta forma,
es gracias a ella que las tradiciones y la lengua francesas pudieron conservarse, ademas que proporcionaron
un punto de referencia para la identidad francéfona. Sin embargo, también se ha sefialado que la iglesia hizo
todo lo posible para mantener su posicion privilegiada. Entre esto, estuvo el impedir que la industria moderna
entrara a las provincias y el ataque contra otras religiones, como la protestante o la judia.

# Pierre Nepveu, op.cit., p. 48. El poder religioso, a menudo inspirado por la ideologia de la accion
francesa... ve en esta presencia no cristiana un peligro para la “raza”: Monsefior Jean- Baptiste Bazinet,
apoyandose en su prestigio, pronunci6 el 23 de julio de 1939 un sermén donde evoc6 la invasion judia, que
tuvo un efecto impresionante entre los escuchas. Los incidentes antisemitas se multiplicaron: agresiones,
tentativas de incendio, avisos pegados durante la noche. A nadie sorprendera que, para un nifio de once afios,
ayudante de la misa y miembro de los pequefios cruzados defensores de la fe, la posicion de Monsefior
Bazinet sea tomada al pie de la letra. Miron mismo contara mas tarde que, junto con otros jovenes, bajo a la
playa para expulsar a los judios de Saint-Agathe con la ayuda de fuetes (probablemente hechos con ramaje o
de junco). La traduccion es mia.
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identidad, hay discursos que buscan, de manera exclusiva, condicionar a la persona para sus
propios fines, como es el caso de las dictaduras o gobiernos que se benefician con tener a
un sector de su poblacion bajo un riguroso control.

(Como se puede romper este control de la memoria? Volvamos a la biografia sobre
uno de nuestros poetas. Nepveu nos comenta que hacia 1947, Miron conocio y platicd con
un hombre. “Un soir qu’il se proméne selon son habitude dans les rues de la ville, il entre
en conversation avec un homme affable, un flaneur sensible comme lui a la beauté des
choses”.**

Al final, éste personaje dijo ser judio, lo que provocé la sorpresa del poeta, pues pudo
comprobar que muchas de las historias que habia escuchado sobre ellos no eran verdad; no
eran ladrones, sino personas que igual que ¢l buscaban vivir. “Miron est impressionné par
cet échange et par la foi sereine de cet homme. Quelques jours plus tard, il note dans son
journal “Cette rencontre fut pour moi I’écroulement de nombreux préjugés, surtout celui de
la barriere raciste et fanatique. Je comprends que ce bon Joseph était mon ami déja, mon
frére humain”.*

Vemos que es necesaria la intrusion de ideas ajenas al sistema para poder conocer
los distintos elementos que conforman la realidad, con el fin de observarlos y apreciarlos en

su justa medida, como parte de un todo y no como una verdad unica. Diremos que en el

caso del discurso manipulador, memoria y palabra se encuentran paralizados, son un

* Pierre Nepveu, op.cit., p. 48. Una tarde, que se paseaba por las calles de la ciudad, como solia hacerlo,
entabld conversacion con hombre afable, un paseante sensible a la belleza de las cosas, igual que €l. La
traduccion es mia.

* Ibidem, p. 49. Miron estaba sorprendido por ese intercambio de impresiones y por la fe serena de este

hombre. Algunos dias mas tarde, escribiria en su diario “este encuentro fue para mi derrumbamiento de
numerosos prejuicios, sobre todo en lo que se refiere a la barrera racista y fanatica. Ahora entiendo que el
buen Joseph era mi amigo, mi hermano humano”. La traduccion es mia.
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monumento al pasado que posee la dureza de la piedra. Nada que no sea igual al discurso
entra ni sale, razén por la cual para intentar cambiar estas memorias paralizadas, es
necesario ponerlas en movimiento, buscar nuevas formas de decir y de contar lo que esta
prohibido. De esta manera los individuos tendran las herramientas para cuestionar, criticar
y confrontar la informacion que reciben, con el fin de poder construir su presente y futuro

por ellos mismos, como lo sefiala Juan Jos¢ Lanz.

Lo que habia que hacer [en la etapa posterior a la muerte de Franco y el fin de la
dictadura] por encima de todas las cosas era construir un lenguaje distinto: una
semantica no corrompida que recompusiera los significados exactos de los términos
usurpados por la dictadura; una sintaxis que estableciera nuevas conexiones entre
los términos, entre los conceptos, que reflejara una transformacion radical, que
manifestara nuevas asociaciones para disociar las relaciones instituidas. En fin,
hacia falta la constitucion de un nuevo lenguaje y de un nuevo relato de los hechos
historicos usurpados por el oprobio y el silencio, para asi construir un relato
fidedigno del presente.*°

Entonces, se hace necesaria la presencia de un discurso contrario al de la manipulacion,
que implique la toma de consciencia de si mismo como individuo y la responsabilidad de
las acciones, asi como la capacidad de elegir sobre su propia vida. El lenguaje que

presentaremos como oposicion al de la manipulacion es el de la poesia.

1.4. Memoria y poesia.

Hemos venido sefialando que la memoria es un trabajo que implica la creacion, pues al
recordar nos damos forma a nosotros mismos y a nuestra historia. Ante esto podria surgir el

siguiente cuestionamiento: ;no es aventurado relacionar la memoria con la literatura?, ya

% Juan José Lanz, “La memoria y su silencio”, p. 102.
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que ésta se refiere a eventos ficticios o creaciones de la imaginacion. Ademas, ;no busca la
literatura ser algo independiente de la realidad?

Ante estos cuestionamientos responderemos que es cierto que hay muchas corrientes
literarias que siguen la idea del arte por el arte. En Espana, por ejemplo, La generacion del
14*" ponderaba el arte independiente de la sociedad y centrado en la forma: “el poema es
algo autonomo, que ya no tiene su valor en la relacion que ostenta con la realidad; de ahi
que cobre importancia lo puramente visual, la tipografia, la distribucién de espacios, hasta
llegar al extremo del calligrama de Apollinaire”.**

Leon Felipe siempre ataco esta posicion, pues le parecia que se terminaba por crear una
obra alejada de la existencia humana, lo que llevaba al trabajo artistico a perder todo su
fundamento. En uno de sus poemas, el poeta espanol expone que todo en el mundo es
combustible para la creacion literaria, desde lo elevado hasta lo bajo, lo peor y lo mejor del

hombre es lo que alimenta al arte, pues éste habla del hombre en su totalidad y no solo de

una parte de ¢él.

Todo buen combustible para mantener encendido mi grito,
Todo buen combustible para el horno de mis entrafas alarientas
Es material poético excelente.

Nada es despreciable.

Todo puede entrar en el salmo:

lo ilustre y lo viscoso,

el mar y el albaial,

*" Generacion de poetas, autores e intelectuales espafioles entre los que se destacan Ortega y Gasset, y Juan
Ramoén Jiménez. En esta corriente artistica se ponderaba una poesia pura, que no estuviera construida
alrededor de ideas de patriotismo o emocionales, sino que se centrara principalmente en las formas y la
estructura del poema, que serian los que provocarian la experiencia estética. En el ensayo La
deshumanizacion del arte, Ortega y Gasset propone que el arte debe alejarse de la realidad, para ya no copiar
o calcar conceptos u objetos existentes, sino crear desde una realidad abstracta, lo que tendria por resultado la
aparicion de un arte puro. En otras palabras, la unica motivacion que necesita el artista para crear es el arte
mismo.

* Juan Frau, La teoria literaria de Leon Felipe, p. 25.
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el halcon y la rata,
el héroe y Chamberlain.*’

Miron compartia esta opiniéon. En un texto que escribid6 en 1952 expone que la
literatura no es solo una actividad ludica, sino que es una herramienta que puede ayudarnos
a comprender nuestra realidad: “c’est que le livre t’exprime. Il exprime 1’étre, le réel,
I’histoire. Il exprime la communauté des hommes, ton contexte passé, vivant, méme a
venir, voire ton milieu immédiat”.>® Como la poesia trata de la vida, todo en ella puede
formar parte de la creacion estética. Por esta razon, es valido que los autores de nuestro
presente estudio, escribieran sobre su tiempo y sobre las luchas sociales de su época, pues
¢éstas eran parte de la vida y por lo tanto tenian un lugar en el arte, que era el medio por el
que ellos buscaban comprender su tiempo y comunicar a otros su conocimiento.

Una réplica que puede presentarse es la fiabilidad de un texto poético, ya que la
imaginacion y la subjetividad podrian interferir con los eventos histdricos y transformarlos
en algo irreal. Ante esto, diremos que si bien la poesia y los textos de nuestros autores
tratan sobre eventos historicos comprobables, los poetas no buscan introducirlos en reinos
de fantasia, ni volverlos irreales. Los eventos tratados en la poesia sucedieron y no hay una
intencion de negarlos, pero si existe una toma de postura, por lo que los hechos son vistos
desde los ojos de quien escribe.

Nuestros poetas van a recrear sus respectivos momentos historicos desde su
perspectiva. Lo que ellos presentan en sus obras no es s6lo un testimonio, sino que buscan

encontrar la manera de poner en movimiento a la memoria.

* Leon Felipe, “El gran responsable”, p. 387.

>0 Pierre Nepveu, op.cit., p. 176. Es el libro el que expresa. Expresa el ser, lo real, la historia. Expresa la
comunidad de los hombres, tu contexto pasado, el que estd por venir, incluso tu medio inmediato. La
traduccién es mia.
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Otra pregunta que puede surgir es: ;cudl es la necesidad de conocer este discurso
literario, si contamos con el que ya esta creado por las instituciones, el de la historia oficial?

Horst Hoheisel, un artista plastico cuya obra estd enfocada a la creacion de
monumentos conmemorativos, sefialdo que el riesgo del discurso oficial es que éste marque
un punto final a los acontecimientos dolorosos de la historia y no se dedique a darles una
solucién en el presente.’’ Después de la caida del régimen franquista y la llegada de la
democracia a Espafia, no se llevd a cabo ningun tipo de investigacion contra los

responsables de la dictadura y sus crimenes. Por el contrario, se promovi6 el olvido.

La derecha espafiola ha intentado dos caminos, finalmente convergentes, para
ahogar definitivamente la memoria del franquismo. Por un lado, en sintonia con la
ideologia dominante que tiene el dinero como medida de todas las cosas, ha tratado
de presentar el franquismo como la antesala de la democracia, como si el desarrollo
econoémico de los sesenta fuera la Uinica realidad de aquel régimen. Por otro lado,
con la euforia del retorno al poder, la derecha ha intentado el discurso de tabla rasa,
como si antes de Aznar a lo sumo hubiera habido los Reyes Catolicos. Con la idea
del inicio de un tiempo nuevo no sélo se trata de ningunear el periodo socialista,
sino de dejar definitivamente en el olvido el ultimo gran periodo de gobierno de la
derecha en Espafia: el franquismo.”

Lo anterior fue algo necesario, pues el olvido pudo permitir la transicion de un régimen
politico a otro. Sin embargo, olvidar implica riesgos. Samuel Arriardn nos expone en su
libro que una sociedad puede verse afectada si no asimila el recuerdo traumatico de su
pasado y en lugar de eso se limita a negarlo; lo anterior tiene como resultado que la
sociedad camine en circulos. A manera de ejemplo mencionaremos lo que dijo la ministra
de Educacion y Cultura, de Espafia, Esperanza Aguirre: “Unos acontecimientos que no

deben caer en el olvido pero que se encuentran felizmente superados a través de ese

> Ver Horst Hoheisel,” Algunas reflexiones acerca del arte de la memoria y la memoria del arte”. en Sandra
Lorenzano, Ralph Buchenhorst, comp, Politicas de la memoria: Tensiones en la palabra y la imagen, Gorla,
pp. 121-125.

>? Francisco Sevillano Calero, “La construcciéon de la memoria y el olvido en la Espafia democratica”. p 308.
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instrumento de concordia que es nuestra Constitucion y de la pujante realidad espafiola de
nuestros dias, basada en la convivencia pacifica de todos los espafioles y en la confianza en
nuestro futuro”.”

Observamos que la ministra nos habla de un pasado superado, en que todo lo malo
termind y ya no tiene lugar en la realidad, por lo que no es necesario que se hable mas del
asunto. Los eventos del pasado son s6lo eso y no pueden afectar mas al presente ni al
futuro. Sin embargo, el pasado siempre esta alli y si es olvidado y no se aprende nada de €I,
terminara por interferir en el desarrollo del futuro, como lo sefalamos con los recuerdos
personales. Puede pensarse que esta situacion solo es valida en lo que concierne a los
individuos, pero tal situacion también tiene un eco en comunidades enteras, para ilustrar lo
anterior podemos mencionar el libro Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad
del mal de Hanna Arendt.

En este libro, la autora alemana expone el juicio que se llevd a cabo en Israel contra
Adolf Eichmann, uno de los encargados de mandar a los judios a los campos de
concentracion. Arendt subray6 que durante el juicio, la fiscalia busco presentar a Eichmann
como un monstruo: “y aqui estd sentado el monstruo responsable de todo lo ocurrido”.** Lo
que la autora sefiala como un error, pues esto provoca que los crimenes de este hombre y el
régimen politico al que pertenecié sean tomados por algo inhumano y Unico en la historia
de la humanidad.

Eichmann no era un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar mas lejos de sus
intenciones que “resultar un villano”, al decir de Ricardo III. Eichmann carecia de
motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria diligencia en orden a su

personal progreso. Y, en si misma, tal diligencia no era criminal; Eichmann hubiera
sido absolutamente incapaz de asesinar a su superior para heredar su cargo. Para

>3 Francisco Sevillano Calero, op.cit., p. 315.
> Hanna Arendt, Eichmann en Jerusalen, Un estudio sobre la banalidad del mal, p. 11.
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expresarlo en palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo
jamas lo que hacia.”

Uno de los puntos que la autora desarrolla es que los nazis no actuaron solos, sino que
recibieron la ayuda o la tolerancia de paises como Francia o Estados Unidos.>® Estos, una
vez terminado el conflicto, se presentaron a si mismos como jueces con la calidad moral
para juzgar al pais germano. Las naciones aliadas del eje sefalaron los crimenes de
Alemania, pero nunca vieron los propios ni aceptaron su complicidad en el desarrollo de los
hechos; por el contrario, achacaron todo lo malo de la humanidad a un pais y a un tnico
individuo, cuando la guerra fue también el resultado de una serie de condiciones politicas,
econdmicas y sociales compartidas

Para Arendt no s6lo se trataba de juzgar a Eichmann sino también prestar atencién a
sus motivaciones, pues s6lo encarando todo el mal y la violencia del régimen nazi, asi
como lo que lo produjo, seria posible evitarlo en un futuro. El mayor error era ver a
Eichmann como un monstruo, pues, por mas terribles que hayan sido sus crimenes, era un
ser humano y sus motivaciones € impulsos eran humanos, lo que los hace susceptibles de
repetirse.

Hitler estd muerto, pero sus ideas siguen vigentes. En practicamente toda la Union
Europea existen grupos de ultraderecha. En paises como Grecia y Rumania, cuyas
economias se encuentran castigadas y en peligro de ya no levantarse, partidos que

comparten la misma ideologia que los nazis han subido al poder y han llevado a cabo actos

> Hanna Arendt, op.cit., p. 172.

*% Durante la segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos apoyaron a ambos bandos en la venta de armas,
ademds que intervinieron durante la Ultima etapa de la guerra, cuando Alemania estaba a punto de ser
derrotada. En el caso de Francia, durante la ocupacion alemana, la poblacion participé de manera activa en la
persecucion de la comunidad judia y en muchos casos también entregd a miembros de la resistencia al ejército
nazi.
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de violencia y represion.”’ Si tomamos en consideracion la idea de no aceptar y superar el
pasado, diremos que todo lo anterior puede considerarse como los sintomas de una
memoria herida que no se ha hecho consciente de si misma para curarse y aprender, por el
contrario, se limit6 a seguir adelante.

Arendt estuvo dedicada a la filosofia, pero ella nunca desdend el papel de las
narraciones o de la literatura, no las consideraba algo ajeno a este mundo, sino otra forma
de expresion y un medio mds para buscar y encontrar el conocimiento: “aucune
philosophie, aucune analyse, aucun aphorisme, quelque profonds qu’ils soient, ne se
peuvent comparer en intensité et en plénitude de sens avec une histoire bien racontée”.”® Si
pensamos que muchas veces el discurso politico da puntos finales para evitar que se hable
de situaciones incomodas, el de la literatura seria uno que no se cierra. Por el contrario, se
mantiene en movimiento y, por doloroso que sea el pasado, lo trae de vuelta al presente
para dialogar con €l e intentar entender donde estuvieron los errores y, tal vez, dar pistas
sobre lo que es necesario cambiar. Podemos decir que la literatura provee de herramientas

para que las personas puedan elegir por si mismas su historia.

7 A causa de la inestabilidad econémica en Europa oriental y occidental, los grupos de ultraderecha han
cobrado fuerza entre los jovenes y las zonas populares. Uno de sus principales argumentos es que los
extranjeros e inmigrantes son los responsables de la crisis econémica, por lo que es necesario defender a la
nacion de estos intrusos.

*% Hanna Arendt, “De 1’humanité dans des sombres temps”, Vies politiques, p. 31. Ninguna filosofia, ningiin
analisis, ningun aforismo, por muy profundos que sean, pueden compararse en intensidad y en plenitud de
sentido con una historia bien contada. La traduccion es mia.
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2. Escritura de la memoria.

2.1 Olvidar para recordar.

En el capitulo anterior mencionamos la relacion existente entre memoria y olvido,
establecimos que, aunque pueda parecer contradictorio, ambos funcionan de manera
conjunta. El olvido es un elemento vital para modelar el pasado, asi como los recuerdos que
la gente tiene de éste: “Recordar u olvidar es hacer una labor de jardinero, seleccionar,
podar. Los recuerdos son como las plantas: hay algunos que deben eliminarse rapidamente

»3 En otras palabras, es lo olvidado lo

para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse.
que da forma a nuestros recuerdos y por consiguiente a nuestra identidad.

Entonces, la memoria® es una entidad que cambia de manera continua para adaptarse a
las necesidades del que recuerda, de hecho, es posible que la memoria tome elementos de la
realidad y los ordene de una manera diferente a como sucedieron las cosas. Un ejemplo de
esto es la anécdota del padre de Miron, en el capitulo anterior. El autor desarrollé un
recuerdo para explicarse una situacion de desventaja social que lo afectaba desde nifio. En
este caso, el recuerdo fue creado de manera individual, sélo el autor intervino en su
formacion y en el significado que revistio para él. Observamos que la memoria, lejos de ser
una calca de la realidad, es una construccion que puede llegar a ser distinta de los hechos.

En resumen, la memoria es una version, entre muchas, de una misma historia. Gracias a

esta maleabilidad 1la memoria puede adaptarse a momentos distintos de la vida y con esto

> Marc Augé, Las formas del olvido, p. 11.
% A partir de este momento, cuando utilicemos la palabra memoria, la utilizaremos como un concepto que
encierra al mismo tiempo las ideas de recordar y olvidar.
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presentar la posibilidad de un cambio, sin embargo, esta misma capacidad para
transformarse la hace vulnerable a la manipulacion.

Tomemos el caso de la memoria colectiva. Esta se refiere a los recuerdos que los
miembros de una colectividad, como una nacion, un estado o un culto religioso, comparten,
por consiguiente poseen una misma vision de su pasado, de su historia y de su identidad.
Hay que sefialar que todos los pueblos del mundo realizan una representacion del pasado
para dar sentido a su existencia; la cual puede ser construida en funciéon de relaciones de
poder.

Asi, no debe entenderse a la memoria del pasado como un elemento anecdotico sobre
hechos superados, sino que es el medio por el que un grupo puede justificar su existencia y
su dominio sobre otros; en otras palabras, la memoria que se transforma es el eje central de
un discurso de poder, pues la vision del pasado repercute en la del presente. Por esta razon,
los sectores con influencia politica buscan hacerse de su control, pues asi pueden validar
sus acciones,®’ sin embargo, la representacion que se hace no es eterna. Con el paso del
tiempo es posible que se den cambios en el mundo que afecten a una sociedad y llegue el
momento en que el pasado que fundamenta a un gobierno determinado deje de responder a

las necesidades de la poblacion® o que no lo haga en absoluto.

5! Pensemos en La Eneida, de Virgilio. Hoy en dia es visto como un libro de mitologia, pero fue un encargo
que el emperador Augusto hizo al poeta para darle un origen divino al pueblo romano y asi justificar la
expansion y dominio del imperio.

52 En toda revolucion, el grupo insurgente busca olvidar la memoria establecida y establecer una nueva. Por
ejemplo, durante la guerra de independencia de los Estados Unidos se tuvo que reconocer una identidad
nacional diferente a la de Gran Bretaia, por esta razon, se hacia necesario encontrar nuevos simbolos y
figuras que promovieran los valores de la nueva nacion. Un ejemplo de esto es Paul Revere, patriota famoso
por haber avisado a los colonos de la invasion sorpresa de los casacas rojas. Gracias a esto, la figura del
patriota pasé a adquirir caracteristicas heroicas y se transformé en uno de los primeros simbolos que dieron
identidad a la nacion estadounidense.
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Lo anterior tiene como resultado la aparicion de grupos que se oponen al poder en turno
y a su vision de la memoria, por lo que buscan presentar la suya para validar sus valores y
propositos. De este modo, el dominio de la memoria y el olvido desemboca en una lucha
para determinar quién realiza la representacion del pasado y como recuerda la sociedad. El
dominio del pasado, no solo implica una toma del poder, también es la capacidad de
conservar u olvidar el recuerdo de un sector de la poblacion y con esto su existencia; por
esta razon, la busqueda de la representacion de lo sucedido responde también a la necesidad
de sobrevivir.

Pensemos en una ejecucion. El ajusticiado es asesinado, sin embargo, se conserva su
nombre y las razones por las que es ejecutado; es decir, no es eliminado de la memoria de
nadie, de manera que existe la posibilidad de que deje un legado, su recuerdo perdura. Por
el contrario, cuando alguien o algo es suprimido de la memoria deja de existir y tener
influencia en el mundo. A primera vista la comparacion entre olvidar y matar puede parecer
aventurada, sin embargo, hay una fuerte relacion entre ambas acciones, como podemos

verlo en el caso del Damnatio memoriae.

2.2. Damnatio memoriae.

En la antigua Roma, después de la muerte de un emperador, el senado se reunia para
hacer un balance de su reinado. En el concilio se decidia si el gobierno habia sido justo. Si
¢éste habia sido el caso, los senadores procedian a honrar la memoria del difunto mediante
monumentos, de manera que el recuerdo y los actos del gobernante perduraban y pasaban a
formar parte de la memoria colectiva. Sin embargo, existia la posibilidad de que el

emperador no hubiera sido popular o incluso de que la poblacion lo hubiera detestado;
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cuando esto sucedia, el senado decretaba el Damatio memoriae (condena de la memoria),
con lo que el nombre, la imagen y los registros de la persona eran destruidos o guardados
para desaparecer su recuerdo y asi borrar su legado.®

La persona era olvidada, se le quitaba su historia, asi como su lugar en el pasado
colectivo, y aquello que no tiene lugar en el pasado tampoco existe en el presente ni tiene
participacion en la vida. El castigo por olvido era mas definitivo que una ejecucion, pues se
desaparece por completo todo rastro de la persona. Ademas, en el sistema de creencias
romano, la vida continuaba después de la muerte, a condicion de que la persona se
mantuviera en el recuerdo del pueblo. Dicho de otra forma, el olvido significaba la
aniquilaciéon en todos los aspectos, tanto en el fisico como en el espiritual: “Para el pueblo
de Roma la condena o la supresion de la memoria de un individuo suponia una destruccion
postuma de su esencia o su ser.”®*

Habrd que decir que el Damnatio memoriae, ademas de un castigo, era también una
herramienta politica, pues era posible que un emperador que iniciaba su gobierno, deseara
desaparecer el recuerdo de su predecesor para sus propios fines. Asimismo, existia la
posibilidad de tergiversar el pasado de una persona para que, aunque su memoria perdurara,
quedara manchada.

En conclusion, la desaparicion de la memoria era una condena por crimenes contra el

imperio pero también una forma de seleccionar aquello que iba o no a ser recordado en el

pensamiento colectivo, es decir una herramienta de creacion de la memoria con fines

% Habra que decir que no todos los objetos eran destruidos, en algunos casos el senado ordenaba que fueran
almacenados en cuevas o bodegas. Estos fueron descubiertas con el paso del tiempo y gracias a ello tenemos
informacion sobre los emperadores condenados a la Damnatio memoriae, como es el caso de Caligula o
Neron. En la actualidad, ellos son dos de los mas famosos emperadores romanos y son recordados justamente
por las mismas razones que se les condeno al olvido, es decir sus excesos y crimenes contra Roma.

% Mario Espliego Torralba, “Archivo del derrocamiento”, p. 10.
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politicos y alejada de la buisqueda de la verdad historica: “Hoy diriamos que paralelamente
a la labor de los historiadores, los distintos mandatarios, disefiaban y transformaban la
historia, utilizando herramientas como la Damnatio Memoriae, que manipulaba o
transformaba tanto el campo de lo visual como el imaginario historico y que configura una
historia que ha llegado hasta nosotros”. ® Actualmente ya no utilizamos la expresion latina,
no obstante, la destruccion o manipulacion de la memoria ha sido algo que siempre ha
estado presente en la formacion de los gobiernos asi como en el deseo de pueblos o grupos
marginados para reivindicarse.®®

Un ejemplo de la creacion de la memoria con fines politicos lo vemos durante los
periodos de colonizacion; paises como Francia establecieron escuelas donde se ensefnaba a
los nifios de los paises conquistados la historia y los valores del Hexdgono (nombre que se
le da a Francia por que su forma asemeja a la de un hexagono.), mientras que la memoria de
sus ancestros era ridiculizada y puesta de lado. Esto con el objetivo de formar gente que
admirara y fuera fiel a la nacion gala para asi facilitar la explotacion de la poblacion y las
tierras colonizadas. Uno de los principales problemas de esta situacion, era que si bien se
imponia una nueva memoria a las personas, no se les hacia verdaderamente participes de
los beneficios del pais colonizador, por el contrario, se les consideraba ciudadanos de
segunda:

Aquel dia, Antoine y yo nos deleitibamos con una nieve de pera rociada con alcohol
del mismo sabor, ante la mirada ajena y discretamente asombrada de una pareja de
ancianos de la Francia afieja, como cuando se observa al animal amaestrado, que

% Mario Espliego Torralba, op.cit., p. 10.

% Primo Levi, autor de Si esto es un hombre, acuiié el concepto “memoricidio” para hablar de la eliminacién
sistematica de la memoria, ademas que una constante de su obra es la responsabilidad que tiene la gente de
recordar los males pasados para impedir que se vuelvan a repetir.
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aprendid a sonreir, a portarse correctamente dentro de su jaula. Sus sonrisas
esbozaban una invitacion al reconocimiento coémplice.®’

De manera que tiene lugar un conflicto en el que la persona carece de un verdadero
punto de referencia para hallar su identidad, pues por un lado se le ha alejado de la historia,
las costumbres y las tradiciones de su pueblo, con lo que ya no es parte de la comunidad de
su pais de origen; pero por otro lado, no es aceptado totalmente en el grupo que le esta
imponiendo una historia oficial. Por esto, la conservacion de la memoria, asi como su
reivindicacion, es una necesidad que va mas alla del deseo de poder, es una cuestion de
supervivencia. El olvido es capaz de poner a una persona o pueblo en peligro de
desaparecer, pues al no tener memoria, la comunidad carece de una identidad fija, asi como
de la capacidad de tener voz y voto en el tiempo presente, como lo vemos en los siguientes
poemas de nuestros autores:

[...] Y el hombre solo, solo
Sin tribu

Sin obispo

Y sin espada.

Cada hombre solo, solo

Sin historia y sin grito [.. 68

La tribu, el obispo y la espada representan elementos de pertenencia, pues el individuo
al contar con ellos sabe que pertenece a un grupo que comparte una historia, una religion o
una razon para luchar, de manera que puede definirse a partir de su identificacion con los

demas miembros de la comunidad. No obstante, en el poema el hombre carece de todo esto,

57 Daniel Maximin, “Cuaderno de escrituras”, p. 137.
% Leon Felipe, “El llanto. ..el mar”, p. 62.
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se encuentra sin asideros que lo definan por lo que en cierta forma carece de existencia,
como lo sefala cuando el poeta dice “sin historia y sin grito”.

La Guerra Civil Espaiola representd una ruptura social, ya que provocé la discordia
entre familiares y amigos, pero también fue una ruptura con el pasado, pues los elementos
que formaban la identidad espafiola, de los que hablaremos mas adelante, fueron utilizados
por los franquistas para validar sus acciones. De esta manera, el pasado se vuelve propiedad
de un grupo con una historia unica, de donde se elimina a aquello que no encaje. Es por eso
que la voz poética sefiala que no pertenece a nada, ni siquiera a la historia y como esté fuera
de ella no puede gritar ni hablar para protestar, decidir o elegir. Encontramos una situacion
similar en Miron:

[...]Petite semaine a dent rapace |[...]

[...]Petite semaine pleine de poches de néant |...]
[...] Petite vie ma vie

Petite vie des minutes pareilles [...]

[...] Je mourrai d’avoir été le méme

Je serai une ligne a méme la terre

N’ayant plus d’ombre]...]*

El poema nos habla de los dias que transcurren a lo largo de una semana. Observamos
que no hay distincion entre ellos, pues todos son iguales, de ahi que el poeta exprese la

sensacion de estar atrapado, pues el tiempo, al repetirse siempre sin interrupcion,

% Gaston Miron “Petite suite en leste”, p. 32. en Gaston Miron, L homme rapaillé, préface de Pierre Nepveu,
Editions TYPO, Québec, 1993. En lo sucesivo nos apegaremos a esta edicion. Mencionaremos el nombre del
autor, el poemario al que pertenece, la referencia y el numero de pagina. [...] pequefia semana de dentadura
rapaz [...] [...] pequefia semana llena de bolsillos de nada [...] [...] pequeiia vida mi vida [...] [...] moriré de
haber sido siempre ¢l mismo / seré una huella en la misma tierra / sin sombra ya. En algunos casos he tomado
la traduccion de los poemas del siguiente libro: Miron, Gaston, EI hombre redivivo. trad. de Marco Antonio
Campos y Hernan Bravo Varela, introd. de Bernard Landry, México, UNAM, 2001. Cuando este sea el caso
escribiré: tomado de EHR, p. 23.
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representa, por asi decirlo, un circulo que regresa incesantemente al mismo punto sin la
posibilidad de salir de €l.

Lo anterior, aparece en los tres ultimos versos, donde el poeta expresa que la muerte
llegara; sin embargo, al haber estado atrapado en el tiempo no habra tenido una verdadera
participacion en la vida. Entonces, la obra de nuestros poetas, ademas de una actividad
estética, es un intento para que sus respectivos pueblos no caigan en el olvido.

Si bien ambos autores viven situaciones distintas, los dos ven a sus respectivos grupos
amenazados por el olvido institucionalizado; es decir, el gobierno o la ideologia imperante
busca eliminar aquello que no se acople a su vision de mundo, la cual es una construccién

narrativa.

2.3. Memoria y poder.

Al momento de decir algo, lo que se dice se transforma en palabras y éstas terminan por
transformarse en el hecho en si, pues es en ellas donde lo sucedido adquiere validez y se
inserta en la realidad cotidiana; “El lenguaje construye entonces enormes edificios de
representacion simbolica que parecen dominar la realidad de la vida cotidiana como
gigantescas presencias de otro mundo.””® Ademas, cuando el suceso pasa a formar parte de
un discurso articulado, tiene la posibilidad de influir en la manera de pensar y actuar de las
personas.

Asi, la palabra ocupa un lugar privilegiado como herramienta de conocimiento y
comunicacion, pues la tradicion, la historia y los descubrimientos se transmiten mediante

ella. No obstante, hay que decir que las palabras también funcionan para dominar, como lo

70 Peter L.Berger y Thomas Luckmann, La construccion social de la realidad, p. 59.
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menciona Paul Ricoeur: “Los recursos de manipulacion que ofrece el relato se hallan
movilizados [...] en el plano en el que la ideologia actia como discurso justificativo del
poder, de la dominacién. La dominacion [...] no se limita a la coaccidon fisica. Hasta el
tirano necesita un retorico, un sofista, para proporcionar un intermediario a su empresa de
seduccion y de intimidacion.”.”!

En estos casos, la palabra se transforma en un vehiculo de violencia y dominacion,
ademas, las justifica, las mantiene y les da una direccion. La memoria, al pertenecer
esencialmente a la comunicacion oral o escrita, también se transforma en un elemento de
dominio y control, pues se manipula el recuerdo de ciertos eventos para usarlos como una
justificacion, con el fin de discriminar (Canadd) o expulsar (Espafia) a una determinada
comunidad.

Pensemos en el lema usado por los franquistas: “Viva Espafia”. Al hacer referencia al
pais, no so6lo se habla de un sitio geografico sino de la totalidad de la nacion, incluido su
pasado. En éste se encontraba el recuerdo de Espafia como imperio del mundo, un tiempo
de bonanza que volveria gracias a las acciones de los franquistas, pues se consideraban sus
salvaguardas. Esto significaria una nueva época de grandeza bajo el dominio de Franco,
quien representaba el modelo del soldado y del lider al que debia someterse el pais, como lo
sefiala otro dicho franquista: “Un pueblo, un estado, una naciéon”. Aunque a primera vista
podria parecer que este dicho llamaba a la unidad, realmente promovia la exclusion, pues lo
que no se apegara al esquema establecido por el gobierno seria eliminado; pensemos por
ejemplo en el caso de la prohibicion lingiiistica que sufrieron el vasco, el gallego y el

catalan.

' Paul Ricoeur, Memoria, historia y olvido, pp. 116-117.
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Habria que mencionar que uno de los simbolos representativos de la falange era una
aguila real acompanada de unas flechas y un yugo, emblemas de los Reyes Catolicos, que
representan el mayor momento de grandeza de Espafia.”” De manera que los franquistas
recurrieron a la apropiacion de simbolos del pasado para definir su imagen y que la gente
los relacionara con el periodo de prosperidad.

En este caso, el discurso del pasado no sirve para establecer un didlogo y un
cuestionamiento con el mundo, por el contrario, estd detenido y sirve para la manipulacion,
como lo sefiala Leon Felipe: “Y otro dia Franco hard lo mismo con Don Quijote. Si ven los
falangistas espafioles que es negocio y un buen artificio para enmascararse volveran a
levantar el brazo y con el negro gesto criminal saludarén al caballero: ‘viva Don Quijote

73
emperador’.”

En el fragmento, el Caballero de la Triste Figura personifica una época de
gloria que contrasta con un presente desencantado. En el momento en que los falangistas se
apropian de este simbolo crean una conexion entre ellos y el pasado idilico, y se presentan
como aquellos que pueden traerlo de vuelta.

Cuando un grupo se considera el elegido para llevar a cabo esta tarea, también justifica
sus acciones en la busqueda de este ideal, y aunque su conducta sea cuestionable se esconde
tras la idea de buscar un bien mayor y aquellos que no estén de acuerdo con esta biisqueda
son considerados como enemigos que merecen ser destruidos, ya que de lo contrario serian

un peligro para toda la poblacion. Como vemos, el control que se ejerce mediante la

memoria se lleva a cabo en gran medida en el discurso. Para ilustrar lo anterior,

7 Durante el reinado de los Reyes Catélicos, fueron expulsados de Esparia los miembros de la poblacion judia
y musulmana, ademas que se busco erradicar su recuerdo de la consciencia colectiva. Lo anterior es un punto
de encuentro entre los gobernantes del pasado y aquellos que surgieron después de la guerra Civil espaiiola.

7 Le6n Felipe, “El payaso de las bofetadas”, p. 48.
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presentaremos de manera breve algunos puntos importantes de los paises de nuestros

autores.

2.3.1 Espania.

En 1898, Espana perdié ante los Estados Unidos sus ultimos territorios en América.
Esta derrota significo un duro golpe para la nacidn ibérica, no sélo en el aspecto politico y
econdmico, también en el moral y en la imagen que el pais tenia de si mismo, pues todavia
se consideraba como un imperio poderoso capaz de influir en otros paises. Con la derrota,
esto se desvanecid y la idea del imperio qued6 en el pasado, ademés de que el pais
atravesaba una crisis econdmica y social; sin embargo, ni el gobierno, ni los intelectuales
espafioles renunciaron a la idea de la gloria perdida. Por esta razon se dispusieron a buscar
en el pasado elementos caracteristicos del espiritu espafiol que, ademas de conservar la idea
de la grandeza de Espafia, ayudaran a la nacion a sobreponerse a la derrota en el terreno
bélico y a la crisis; asi que resaltaron otros elementos para considerar a su pais superior a
otros, como lo hace notar Sebastian Faber:

La modernidad occidental se encuentra en grave crisis: Racionalizado y
deshumanizado en exceso, el mundo moderno ha llegado al borde de la barbarie. Sin
embargo, Espafa siempre ha ocupado una posicion marginal con respecto a esa
modernidad: gracias a este relativo aislamiento - debido a su vez, a su particular
resistencia al cambio- su caracter nacional se ha mantenido practicamente intacto
desde el siglo XVI. Y dado que Espafa nunca se ha comprometido con los valores
modernos que acabaron causando una catastrofe de dimensiones mundiales, la
responsabilidad espafiola ante esa catastrofe es realmente nula. A fin de cuentas, el
caracter nacional de Espafia, la forma de vida y cosmovision espafiolas, se oponen
radicalmente a los valores de la modernidad; si ésta se manifiesta en el aprecio de la
técnica, la razdn el utilitarismo, el poder, la eficacia y o secular, la cultura espafiola
se caracteriza por el humanismo, la espiritualidad, el sentido estético y aprecio de lo
trascendental. Con la modernidad en crisis, por tanto, no seria ilogico argiiir que
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Espafia es el unico pais capaz de proporcionar al mundo moderno el liderazgo
.. ., 74
espiritual que tanto necesita’

El atraso industrial de Espafia con respecto a los demds paises de Occidente, no era
considerado una muestra de debilidad sino de superioridad, pues el adelanto tecnolégico
habia tenido como consecuencia el desencadenamiento de conflictos bélicos de gran
magnitud. Por el contrario, Espafia se mantenia como una nacién donde atin imperaba un
espiritu mistico, en que lo tecnoldgico no era tan importante como el desarrollo espiritual e
intelectual. Esto otorgaba a la nacidén una carga moral superior al resto de los paises y
gracias a esto podia ser capaz de orientar el progreso y ayudar a otras naciones a solucionar
sus problemas.

El texto pone de manifiesto una ideologia nacionalista que impregno la mente de
escritores ¢ intelectuales, incluso el mismo Leon Felipe contaba con esta actitud al
comienzo de su obra, como cuando leemos en su poema: “;Pero por qué habla tan alto el
espaiol?”.

Tenemos los espafioles la garganta destemplada y en carne viva. Hablamos a grito
herido y estamos desentonados para siempre, para siempre porque tres veces, tres
veces, tres veces tuvimos que desgaiiitarnos en la historia hasta desgarrarnos la
laringe. La primera fue cuando descubrimos este continente (Ameérica)...La segunda
fue cuando salid6 por el mundo...aquel estrafalario fantasma de la Mancha
lanzando...esta palabra de luz olvidada por los hombres: jjusticia! El otro grito es
mas reciente. Fue el que dimos sobre la colina de Madrid, en el afio de 1936, para
despertar al mundo: jeh! jQue viene el lobo!”

Vemos que para Leon Felipe, el espafiol no es un pueblo mas de la humanidad, sino
que ha sido el motor de la historia (al descubrir América, o al dar vida a un representante de

la justicia). La figura del espafiol estd idealizada. Hubo un pasado honorable donde los

7 Sebastian Faber, “En defensa de Espaiia : El exilio espafiol de 1939 y la herencia de fin de siglo”, p. 533.
7 Leon Felipe “Pero, ¢por qué habla tan alto el espafiol?”, p. 411.
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espaioles fueron mas que exiliados y el poeta busca recuperar esta herencia. Sin embargo,
hay que decir que no so6lo poetas utilizaron esta idea, también la clase politica. Un ejemplo
de esto es el libro Raza, posteriormente adaptado al cine, de Jaime Andrade, seudonimo de
Francisco Franco. El libro narra la historia de una pareja de enamorados, a la manera de
Romeo y Julieta, separados por sus respectivas ideologias politicas. Asimismo, el autor
subraya que el espafiol pertenece a una estirpe mas fuerte que no se doblega ante las
penurias del mundo:

Vais a vivir escenas de la vida de una generacion; episodios inéditos de La Cruzada
espafiola, presididos por la nobleza y la espiritualidad caracteristicas de nuestra raza.
Una familia hidalga es el centro de esta obra, imagen fiel de las familias espafiolas
que han resistido los mas duros embates del materialismo. Sacrificios sublimes,
hechos heroicos, rasgos de generosidad y actos de elevada nobleza desfilaran ante
vuestros ojos. Nada artificiosos encontraréis. Que asi es Espaiia y asi es la raza.”

De esta manera se refuerza la creencia en una Espafia espiritual y moralmente superior
a otras naciones. El texto forma parte de una ideologia politica que interfiere de manera
activa en la vida y pensamiento de los ciudadanos. Ademads, con el libro y la posterior
pelicula se cred una imagen de los republicanos y la Espafa que ellos representaban, la cual
iba contra los valores inmortales de la nacion, razon por esto debian ser perseguidos y
atacados.

Espana era lo que siempre fue Espafia, y no podia ser otra cosa, si no se convertia en
la anti-Espafia, la anti patria. Espafia era un concepto monoédrico, patrimonialista,
monolitico, que sb6lo admitia una cosmovision y ser espafiol consistia en
identificarse con un bando concreto mientras que a los del otro bando se les negaba
tal condicion y se les tachaba de malos espafioles.”’

76 Jaime Andrade. Raza. Anecdotario para el guién de una pelicula, p. 7.
" Alvarez Rey, L. La derecha en la II repiiblica: Sevilla, 1931-1936, p. 49.
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También es importante mencionar, de manera breve, el papel que desempeid la
propaganda politica en la dictadura espafola. La realizaciéon de carteles, anuncios de
television y de radio tenian como propdsito modelar la opinidén de la poblacioén para que
obedeciera y consintiera las ordenes del gobierno y de la Iglesia, que prestd ayuda al
dictador en aras de conservar su poder econdmico e influencia social.

Una de las caracteristicas de la propaganda consiste en la reduccion del lenguaje y la
repeticion de discursos que al ser dichos una y otra vez terminan por ser considerados como
verdaderos; ademads, este tipo de mensajes condicionan a la persona para que no se
detengan a cuestionar la informacion que reciben: “En Espafia los valores de los perdedores
de la guerra fueron excluidos del imaginario colectivo y de la representacion social del
pasado. Por tanto, su memoria fue proscrita al ambito individual o familiar... la
interpretacion oficial del pasado anduvo casi exclusivamente por los rigidos railes de la
propaganda oficial”.”®

2.3.2. Canada.

En lo que concierne a Canada, lo primero que llama la atencion es la existencia de dos

territorios poblados por naciones diferentes, unidas en un solo estado: los anglocanadienses

y los francocanadienses.”” Si bien ambos comparten el pais la relacién no siempre fue

7 Javier Rodrigo, “La guerra civil: “Memoria”, “Olvido”, “Recuperacion” e Instrumentaciéon”, p. 11-13.

” Hoy en dia, Canad4 es una nacién multicultural gracias a la inmigracion, pero no trataremos aqui ese tema
porque son dos situaciones diferentes. Entre anglo y francoparlantes siempre hubo, y hay todavia, una
relacion tensa, que no existia con los grupos inmigrantes pues estos buscaban integrarse a alguna de las dos
comunidades, mientras que los francocanadienses evitaban la integracion total con sus vecinos de habla
inglesa.
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cordial. En tal sentido se puede mencionar como ejemplo la intencion de la comunidad
anglofona de absorber a sus vecinos mediante la imposicion del idioma inglés.

Esto era posible porque la sociedad francdéfona se encontraba en desventaja ante los
ingleses, ya que éstos poseian un mayor control de la industria y del desarrollo econémico
del pais; mientras que sus vecinos, al mantenerse con las costumbres y habitos que la
tradicion les sefialaba, se encontraban considerablemente a la zaga. Por esta razon, la
poblacion de expresion francesa no estaba en condiciones para tomar el control de su
destino como comunidad cuando se dio el desarrollo industrial en Canad4. Sin embargo,
achacar estos problemas a los anglocanadienses seria apresurado, pues esta situacion es el
resultado de la propia organizacion francocanadiense, que se aferraba al pasado y a la
tradicidon, aun si éstos representaban un problema para entender y vivir el presente. A
continuacion profundizaremos en esto.

Después del descubrimiento de América, los paises de Europa establecieron numerosas
colonias en el continente para explotarla. Francia poseia dos colonias en Norteamérica, una
ubicada en la parte Este de lo que después serian los Estados Unidos y otra en Canada, esta
ultima es la que nos concierne. En la region de Canada, las colonias inglesa y francesa
coexistieron y entablaron relaciones de negocios; no obstante, esto cambid en 1763.

Al terminar la guerra de los Siete Afos, Francia, vencida, firm¢é el tratado de Paris,
donde cedia sus colonias americanas a Inglaterra. Esto tuvo como resultado que Francia
cortara toda comunicacién con el nuevo continente y sus colonos, que se vieron en el riesgo
de ser asimilados por la poblacidn inglesa. Entonces la comunidad de habla francesa buscé

evitar el contacto con sus vecinos, ademas de que reforzé los lazos existentes entre los
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miembros de la comunidad: como eran la lengua, la ideologia politica y en especial la
religion.

El catolicismo que predominaba entre los colonos era el ultramontisme que consideraba
que la nacion gala tenia la mision divina de ser el faro del mundo; es por eso que los
religiosos tenian como fundamento continuar el legado de Francia. Apoyados en esta idea,
los francocanadienses se dieron una mision que les permitia mantener su identidad y estar a
salvo de influencias externas. La religion y las tradiciones se volvieron elementos de suma
importancia; no obstante, también dieron origen a una situacién conocida como
ombliguismo, en que la comunidad francofona se replegd sobre si misma al punto de
rechazar todo elemento ajeno a ella. Este es el origen del retraso en su desarrollo industrial,
ya que los medios de produccion mas modernos, usados por los ingleses, eran considerados
la fuente de vicios y valores contrarios a aquellos de los francocanadienses:

Nous avons horreur de D’industrialisme avec ses centres trés populeux, ses
logements malsains, son air vicié¢ et tous les maux physiques et moraux que les
entassements d’ouvriers entrainent... mais il faut distinguer 1’industrie de
I’industrialisme. Tout en restant un peuple essentiellement rural et agricole, le
peuple canadien-francais peut et doit développer ses industries locales.™

Ademas habra que decir que la Iglesia, como institucion, tenia un gran poder y veia en
el desarrollo una amenaza contra su posicion privilegiada. Entonces el clero no alent6 el
crecimiento de una industria propia, en lugar de esto adoptd una postura conservadora que

se justificaba en las tradiciones e ideas que habian mantenido alguna vez unida a la

%0 Réal Bélanger, “Sur Jules-Paul Tardivel”, p. 280. Odiamos el industrialismo con sus centros bulliciosos,
sus viviendas sucias, su aire viciado y todos los males fisicos y morales que traen los centros de los obreros...
pero es necesario distinguir entre industria e industrialismo. Siempre que se mantenga como un pueblo rural y
agricola, el pueblo francocanadiense puede y debe desarrollar sus industrias locales. La traduccion es mia.
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comunidad franc6éfona. No obstante, en ese momento ya eran obsoletas y no ayudaban a
enfrentar los retos del presente.

Otro elemento a mencionar es la relacion que la colonia mantenia con Francia. Aunque
los colonos habian pasado ya dos siglos en América, no se consideraban canadienses, sino
franceses de ultramar y tomaban la historia y tradiciones del Hexdgono como propias. Hay
que decir que las primeras generaciones de francocanadienses pueden haber tenido una
fuerte relacion con Francia, pero a medida que paso el tiempo, las generaciones nacidas en
América ya no eran francesas sino que pertenecian a otra nacion con nuevas dificultades.
Sin embargo, esta identidad nacional canadiense no fue reconocida ni explorada por mucho
tiempo.

Para ilustrar lo anterior, pensemos en las obras literarias francocanadienses, €stas
seguian los modelos de las francesas, de manera que no era una creacion espontanea. Por el
contrario, eran un trabajo hecho para encajar en modelos externos tanto estilisticos como
tematicos, por lo que no hablaban de su realidad, sino de la de otro pueblo.

Si pensamos en el arte como la manifestacion de la identidad del pueblo, entonces el
vivir a través de elementos prestados tiene como resultado la auto negacion. Al tomar el
pasado glorioso de otro pais como punto de referencia, la comunidad se niega a si misma y
corta las posibilidades de desarrollar una identidad propia, pues esta adoptando elementos
externos para definirse. Lo anterior hacia necesaria la aparicion de una literatura nacional
pues a través de ella el pueblo podria moldear su identidad, como lo sefiala Miron.

Chaque recueil que nous publions a I’Hexagone®' constituait — Dans la perspective
d’une constitution d ‘une littérature nationale- une affirmation de soi de plus. 1l
fallait lancer dans la bataille le poids de la création. En publiant le plus d’ceuvres de

8! En este caso, Miron se refiere a la editorial que ayudé a fundar y no a Francia.
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création possible. Libérer un peuple, c’est d’abord et aussi libérer sa faculté¢ de

création, pour qu’il se dote lui-meme de I’instrumentation.®

Por ultimo tenemos la relacion entre la lengua inglesa y la francesa. En el discurso
oficial, Canadé se presentaba como una nacioén bilingiie, pero en realidad, el inglés era el
idioma dominante. La mayor parte de las empresas eran de origen estadounidense o
anglocanadiense, por lo que los franc6fonos estaban obligados a hablar totalmente en
inglés, lengua que se transformoé en un simbolo de estatus. Sin embargo, una parte de la
poblacion consideraba al inglés como un elemento de dominio mas que como una
herramienta para la vida: “Les québécois, ils commencent a se rendre compte qu’ils sont
collectivement ‘les negres blancs d’Amérique’.”™

Asimismo, en las escuelas, la educacion se impartia en inglés y se inculcaba a los
estudiantes que era una llave para alcanzar un mejor trabajo y nivel de vida, lo que result6
en que el francés quedara como un idioma obsoleto, util para expresar la tradicion y
comunicarse en el entorno familiar, pero inttil en el mundo moderno. Ademads, mientras
que en las escuelas franco canadienses se ensefiaba en inglés, no se ensefiaba francés en
aquellas de la region de habla inglesa, por lo que con el tiempo, el inglés seria la lengua
unica del pais.

On s’est persuadé peu a peu que 1’anglais est la langue du monde moderne, de
la science, de I’administration. Les manuels scolaires utilisés dans nos
établissements d’enseignement sont souvent rédigés en anglais. A I’inverse, on
a pensé volontiers que le francais convient bien a la littérature, aux métiers

%2 Jean Royer, “Gaston Miron sur la parole”, p. 61. Cada poemario que publicamos en el Hexagono constituye
ademads —dentro de la perspectiva de la creacidén de una literatura nacional- una afirmacion de si mismo. Hay
que lanzar al campo de batalla la fuerza de la creacion. Publicar la mayor cantidad de obras posibles. Liberar a
un pueblo es liberar también su capacidad creadora, para que asi €l se dote a si mismo de la instrumentacion.
La traduccion es mia.

% Marcel Rioux, La question du Québec, p. 139. Los quebequenses, empiezan a darse cuenta que, como
colectividad, son los “negros blancos de América”. La traduccion es mia.
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traditionnels, aux vieilles techniques ; comme s’il manquait de dynamisme, de
y e ey . . \ . 4
créativité, comme s’il y avait du mal & exprimer les choses nouvelles.®

Por estas razones, la poblacion francocanadiense se encontraba alienada. Por un lado se
aferraba a ideas de un pasado que ya le era ajeno y por el otro se veia amenazada con la
pérdida paulatina de su idioma, asi como de su memoria y de la posibilidad de hacerse de
una identidad propia. Lo anterior se traduce en el sentimiento de inexistencia que evoca
Miron en su poema en prosa “Notes sur le non-poéme et le poeme”: “Je suis suspendu dans
le coup de foudre permanent d’un arrét de mon temps historique, c’est-a-dire d’un temps

fait et vécu entre les hommes, qui m’échappe.”™

2.4 La memoria de uno y de todos.

Asi, diremos que el trabajo de memoria que los dos poetas llevan a cabo tiene dos
niveles. Por un lado exploran el recuerdo individual, y por otro, lo insertan en un plano mas
vasto: el de la colectividad, pues no so6lo es un individuo el que se encuentra carente de
memoria, sino todo un grupo.

[...] Espaiiol,

Tuya es el hacha, tuya.

Mas tuya que tu sombra.

Contigo la llevaste a la Conquista
Y contigo ha vivido

En todos los exilios

Yo la he visto en América

8 Camille Laurin, “La politique québécoise de la langue frangaise”, p. 327. Poco a poco, nos convencimos
que el inglés era la lengua del mundo moderno, de la ciencia, de la administracion. Los libros escolares de
nuestras escuelas estaban a menudo escritos en inglés. Por el contrario, aceptamos de buena gana que el
francés era adecuado para la literatura, los asuntos tradicionales y las viejas costumbres: como si le faltara
dinamismo, creatividad, como si le costara expresar lo nuevo. La traduccion es mia.

% Gaston Miron, “Notes sur le non-poéme et le poéme”, p. 130. Estoy detenido en el destello permanente de
la suspension de mi tiempo historico, es decir, de un tiempo hecho y vivido entre los hombres, que se me
escapa. La traduccion es mia.
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- En México y Lima —
Se la diste a tu esposa

Y atuesclava

Y es la eterna maldicion de tu simiente [...]*

El hacha es el simbolo de Espaia, representa toda la violencia que ha ejercido a lo
largo de los siglos y que desemboca en los hechos de la Guerra Civil. Una de las ideas que
resalta el poeta es que esta arma es una herencia que ha acompaniado al espafiol, sin
embargo, no es un legado que garantice éxito, por el contrario, mancha al futuro de sangre,
por lo que seria necesario liberarse de ella.

Una caracteristica de todos los pueblos, y de los individuos, es la incapacidad para
aceptar un error. Un pais o nacién nunca va a reconocer con facilidad que llevé a cabo actos
de crueldad o violencia, pero si se ve en la necesidad de aceptar lo anterior siempre va a
presentar la brutalidad ejercida como algo justo y necesario para defenderse.®” Lo que hace
Leon Felipe en el poema es lo contrario, habla de la violencia sin esconderla y sin
justificarla, la presenta tal como es; pues solo al hacerse consciente de ella, es posible
rechazar la herencia que representa el hacha. Encontramos esta misma aceptacion de la

responsabilidad en Miron.

[...] La batéche ma mere c’est notre vie de vie [...]

[...] Bateche de mon grand-pere dans le noir analphabete
Bateche de mon pere rongge de veilles

Bateéche de moi dans mes yeux d’enfant [...]

[...] J’ai mal a la mémoire car je n’ai pas de mémoire |[...]
[...]Moti le raqué de partout batéche

% Leon Felipe, “El hacha”. p. 313-314.

¥ Un ejemplo de esto puede considerarse la guerra contra el narcotrafico que el presidente Felipe Calderon
inici6 durante su sexenio en México. Numerosos periodistas sefialaron la inutilidad de esta llamada guerra, asi
como el hecho de que el ejército solo ataco a grupos rivales del cartel del Pacifico, aliado a Calderon. Sin
embargo, en el discurso oficial, este conflicto es presentado como una cruzada necesaria para el bienestar de
Meéxico y sus habitantes.
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Nous les raqués de I’histoire batéche.™

Batéche es la forma vulgar de baptéme, bautismo. Este es la ceremonia en que se
nombra a una persona y con eso se le otorga una identidad. La batéche implicaria entonces
un bautismo falso, donde la identidad no esta definida y esto, como lo sefiala la presencia
de la madre y el padre del poeta, también es una herencia que ha acompafiado al pueblo a lo
largo de los afios.

La ausencia de identidad se traduce en una falta de memoria, pues al haber recibido un
bautismo falso no ha habido una comunidad que haya existido en verdad, pues de
generacion en generacion se ha heredado el estado de inexistencia. Por esto, Miron dice en
uno de los poemas: “Parfois je veux prendre a la gorge le premier venu pour lui faire
avouer qui je suis.”® So6lo al remontarse al principio se podria aspirar a hallar un punto de
partida para determinar la identidad del pueblo.

Asi, nuestros autores introducen un nuevo tema, el olvido aceptado y autoimpuesto; lo
que significa que la pérdida de la memoria cuenta con la complicidad de la propia
poblacion. Aunque es posible considerar que el grupo es la victima, también existe la
posibilidad de que éste haya tenido que ver en su situacion actual, pues el deseo de no ver
también es no querer aceptar la responsabilidad que uno pueda tener. Lo anterior implica
mantenerse al margen de cualquier posible solucion, pues para que ésta llegara se tendria

que mirar al pasado, como lo sefiala Leon Felipe: Si luchamos por el pan nada mas, solo

¥ Gaston Miron, “Séquences”, p. 76. [...] La batéche mi madre, es nuestra vida de vida [...] [...] Batéche de
mi abuelo en la oscuridad analfabeta / Batéche de mi padre corroido por las vigilias / Bateche de mi en mis
ojos de infante [...] [...] Me duele la memoria porque no tengo memoria [...] [...] yo, el rauco de todas
partes, batéche / Nosotros, los raucos de la historia, batéche. La traduccion es mia.

% Gaston Miron, “Notes sur le non-poéme et le poéme”. p.130. A veces quisiera agarrar por la garganta al que
llegd primero para hacerle confesar quien soy yo. La traduccion es mia.
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habréa guerras y rapifia. Y la historia no serd mas que un eterno “quitate tu de ahi para que
me ponga yo.”90

La buasqueda de la memoria individual y colectiva trata de abrir los ojos y encarar lo
sucedido, para que asi lo acontecido, lejos de haber sido en vano, tenga un sentido de
reconciliacion y ayude a construir el futuro. Sin embargo, esta busqueda no deja de tener
sus propios riesgos. Por ejemplo, Todorov nos habla de la victimizacion mediante la
memoria, que consiste en que un grupo se defina a partir de las injusticias que ha sufrido y
justifique en esto todas sus acciones. El afectado no puede dejar el pasado atras, pues, al no
validarse en otra cosa sino en su condicion de victima, necesita traer lo sucedido de vuelta
una y otra vez: “Si se consigue establecer de una manera convincente que un grupo fue
victima de la injusticia en el pasado, esto le abre en el presente una linea de crédito
inagotable... Cuanto mayor fuese el dafio en el pasado, mayores seran los derechos en el
plresente.”91

Ademéds, diremos que puede darse el caso en que se culpabilice de todo a un grupo
determinado y el resto de la poblacion se considere libre de culpa. Lo anterior implicaria
olvidar la responsabilidad en la situacion que se busca superar. Por esta razon, la sociedad

no cambiaria y terminaria por caer en los mismos errores:

Otra razén para preocuparse por el pasado es que ello nos permite desentendernos
del presente, procurandonos ademas los beneficios de la buena conciencia... pero
ademads nos permite ignorar las amenazas actuales... Denunciar las debilidades de
un hombre bajo [el régimen de] Vichi me hace parecer como un bravo combatiente
por la memoria y por la justicia, sin exponerme a peligro alguno ni obligarme a
asumir mis eventuales responsabilidades frente a las miserias actuales.’”

% Leon Felipe, “El poeta prometeico”, p. 217.
*! Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, p. 54.
2 Ibidem, pp. 52-53
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En resumen, el pasado no puede ser superado e incluso se le sacraliza, lo que tiene por
resultado que no haya un cambio verdadero de mentalidad, por el contrario todo se
mantiene igual y la memoria solo busca conservarse a si misma para seguir gozando de los
beneficios que su estado de victima le da. “En el caso de las sociedades, el no poder olvidar
un pasado de ritualizacion y prejuicios equivale a no ser capaz de romper el ciclo de una
tradicion represiva. No olvidar —tanto el pasado individual como el colectivo- significa
entonces seguir atado a mecanismos de comportamiento patologico.””?

Entonces, es necesaria una vision de la memoria en que haya una conciliacion entre el
pasado y el presente, para asi poder crear el futuro. Por esto es necesario llevar a cabo un
trabajo de rememoraciéon en que no s6lo se recuerde un suceso, sino que se revise el

recuerdo, aun si fue doloroso, para aprender de ¢él. Tema que revisaremos en el siguiente

capitulo.

% Samuel Arriaran, Filosofia de la memoria y el olvido, p. 36.
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3. Reescritura de la memoria.
3.1 Escribirse desde el olvido.

La memoria no es algo inalterable ni exacto, es una narracion que se hace sobre el
pasado desde el presente, incluso podemos aventurarnos a decir que es un trabajo creativo,
pues como en toda narracion hay una seleccion de los hechos. En el recuento de lo sucedido
existen villanos que son derrotados y héroes que los vencen para establecer un nuevo orden
de paz y progreso. La memoria de una batalla, de un hecho histérico o de un proceso
politico la suelen escribir, para legitimar su posicion, los ganadores, y estos nunca son los
malos. Sin embargo, asi como algunos hechos del pasado son enaltecidos para que todos
los conozcan y puedan admirarlos, también aquellos que se les oponen y contradicen son
ridiculizados o silenciados para que sean olvidados.

Podria decirse que el expulsar a alguien o algo de la memoria es una clase de exilio, ya
que el exiliado no pertenece y no tiene derecho ni autorizacion a volver a los lugares
familiares; por esta razon tiene una sensacion de desconcierto ante el hecho de haber sido
expulsado y carecer de sentido de pertenencia. Asi, una de las caracteristicas de la literatura
del exilio es una busqueda para encontrar una explicacion a los eventos e intentar
reinsertarse en una realidad que a raiz de la expulsion les es extrafia y ajena: “The task for
the exile, especially the exiled artist, is to transform the figure of ruptura back into a figure
of connection”.*

En el caso de nuestros dos autores, ambos se enfrentan a una situacion de exilio, Leon

Felipe al exilio espafol y Gaston Miron se encuentra en un exilio interno, pero podemos

% Michel Seidel, Exile and narrative imagination, p. X. La labor del exiliado, y en especial para el artista
exiliado, es transformar la figura de ruptura en una figura de conexion. La traduccion es mia.
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decir que con la expulsion de un grupo o individuo también se exilia a la memoria. En el
caso de la memoria oficial, que seria el vehiculo de un olvido institucionalizado, existe una
seric de elementos bien definidos” que excluyen aquello que se les opone. Sus
representantes disefian un discurso y lo transmiten sin cesar con el fin de mantener su
mensaje, su ideologia y su poder vigentes. Es un discurso en proceso de construccion
constante, cuya elaboracion nunca se detiene, pues si lo hiciera se silenciaria y el silencio
significa inexistencia y olvido.

A diferencia del Damnatio memoriae, los excluidos del pasado oficial no estan
necesariamente muertos, por el contrario estdn vivos, en silencio y sin muchas
oportunidades de hablar pero siguen existiendo y conservando su relato de los hechos. Sin
embargo, no importa que alguien recuerde un suceso, éste tiene que ser narrado para que
exista. De ahi nace la necesidad del discurso exiliado de escribirse.

La poesia ofrece, para los autores de la presente investigacion, la posibilidad de
escribir una narracién distinta a la de la memoria oficial, como lo vimos en los fragmentos
revisados en el capitulo pasado. De esta manera, lejos de mantenerse en silencio y aceptar
el olvido, los autores toman una postura ante los hechos y establecen la distincion entre
ambas memorias.

La narracién no so6lo responde a la denuncia o a la critica, también es la forma en que

se reinserta la persona dentro de la memoria y en consecuencia de la realidad. Por esta

% En el caso de Espaiia, como lo sefialamos en el capitulo anterior, encontramos que los franquistas se decian
los salvaguardas de la grandeza espaiiola, por esta razon, todo lo que se les opusiera, como los republicanos,
quedd expulsado del discurso oficial. En el caso de Canada, como la poblacion se consideraba la heredera y
continuadora en América de la cultura francesa, los elementos que sugirieran la idea de cambio, aunque estos
expresaran mejor el pensamiento y la experiencia de los francocanadienses, eran vistos como una amenaza e
ignorados dentro del discurso social y de la memoria.
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razon, la poesia en ambos autores funciona como una herramienta de auto creacidn, ya que
la actividad artistica ofrece la posibilidad de llevar a cabo un trabajo de exploracion para
entender los hechos del pasado y el papel que la persona tiene en ellos, como vemos en los
siguientes poemas.

[...] El poema es un grito en la sombra, como el salmo [...]

[...] Es también una luz encendida en la niebla [...]

[...] Y La poesia es un sistema de sefiales,

Un sistema luminoso de sefiales,

Hogueras que encendemos aqui abajo [...]

[...]Para que alguien nos vea,

Para que no nos olviden...”

En el caso de Ledn Felipe, el mundo estd sumido en la sombra y en la violencia. La
oscuridad también representa el hecho de carecer de un rumbo fijo, pero éste puede
encontrarse mediante el poema, pues €l trae la luz dentro de la oscuridad.

Una de las primeras manifestaciones de los pueblos es la poesia. En ella se intenta
explicar los origenes del universo o la formacion de las sociedades y los pueblos de la
tierra; ademas se establece el papel que el pueblo del poeta tiene en el mundo. El arte
poético es la primera manifestacion de orden e identidad, por lo que logra alejar la

oscuridad y con ella el olvido. En otras palabras, es, para el escritor espafiol, un testimonio

de vida. A continuacion veremos la perspectiva del autor canadiense.

[...] Puisque j’ai perdu, comme la plupart autour

Perdu la mémoire a force de misére et d’usure [...]

[...] Puisque je suis devenu, comme un grand nombre
une engeance qui tant s’éreinte et tant s’esquinte

a tant retrouver son nom, sa place et son lendemain [...]
[...] poeme, mon regard, j’ai tenté que tu existes [...]
Notre visage disparu, s’effaceront tes images

mais il me semble entrevoir qui font surface

% Leon Felipe, “El gran responsable”, p. 378.
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Une histoire et un temps qui seront notres |[...]
9
[...] hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.

7

En el poema, Miron nos habla de la carencia de memoria, lo que conduce a no existir,
no obstante, el arte poético se hace presente y si bien su presencia es tan débil como la del
poeta, éste puede ver que su poesia no estd muerta y que hay la posibilidad de que ella
exista y por consiguiente el resto del pueblo. Para que esto ocurra, el trabajo de creacion
debe partir de una busqueda del pasado propio y no del impuesto, pues es alli donde estan
las raices que estructuraran y daran orden al presente; como puede verse cuando el poeta
dice: hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.

La poesia es la herramienta de creacion de una nueva memoria y por lo tanto de si
mismo. Si en el capitulo anterior revisamos la memoria establecida por el poder y la manera
en que se manifestaba y afectaba a nuestros autores, aqui, presentaremos cOmo nuestros
poetas realizan el trabajo de reescritura de la memoria.

Si la memoria es una creacion, una de las preguntas que es necesario hacerse es ;para
qué recordar? Como sefialamos, la memoria se crea a partir del presente. En el caso de un
gobierno, €ste recuerda para establecer su poder y mantenerse en la medida de lo posible en
¢l. Una vez que esta marcado el por qué, aparecen dos nuevas preguntas ;qué y cOmo
recordar?, pues los recuerdos cambian de acuerdo con el objetivo de quien hace la

rememoracion.

7 Gaston Miron, “Les années de déreliction”, p. 96-97. [...] Ya que he perdido, como la mayoria en torno
mio / perdido la memoria a fuerza de miseria y de usura [...] [...] ya que me he vuelto como mucho / calafia
que tanto se desloma y tanto se derrenga / por recobrar su nombre, su lugar y su mafiana [...] [...] poema,
mirada mia, he intentado que existas [...][...] pero me parece entrever que en ti hacen superficie / una historia
y un tiempo que seran los nuestros [...][...] acuérdense de ustedes, hombres, en otros tiempos. Tomado de
EHR, p. 85-86.
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Hacerse estas preguntas es de suma importancia, pues nuestros autores buscan darle
forma a un discurso de la memoria que rompa con el establecido de manera oficial.
Asimismo, tendria que proponer la recuperacion de aquellos elementos que la historia
oficial ha dejado en el olvido y cuidarse de no caer en los mismos vicios que el discurso
oficial; como sefiala Le6n Felipe al hablar de los dos bandos de Espaia.

[...] Sobre una blasfemia roja

Y una oracion de hiel

No se levanta un pueblo

Ni un destino ni una patria [...]"*

En el poema las palabras clave son la blasfemia y la oracion. Durante la Guerra Civil
Espafiola, uno de los poderes principales fue el de la Iglesia. Los franquistas, al estar
asociados con ella, la defendieron. Entonces, la permanencia del poder religioso
representaba la de un sistema politico y social, ya que los sacerdotes y curas tenian una
gran influencia entre muchos miembros de la comunidad; no s6lo entre la gente de las
clases humildes sino también entre los gobernantes. Por lo anterior, los republicanos
estaban en su contra y parte de sus postulados consistia en quitar el poder y la influencia
que ejercia la Iglesia en la educacion basica.

Por estas razones, podriamos pensar que hay una division entre “buenos” y “malos”.
Sin embargo, ambos bandos son presentados por el autor de una manera negativa. La
blasfemia roja corresponde a los republicanos y la oracion de hiel a los religiosos y por
ende a los franquistas, cada uno se presenta como la mejor opcidn para alcanzar la libertad

y el bienestar pero al final los dos, segun el poeta, terminan por mostrarse como iguales, es

decir, grupos que so6lo buscan su propio beneficio; dicho de otra forma, no importa qué

% Leon Felipe, “Signos”, p. 291.
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bando gane, el resultado serd el mismo, pues siempre habra un perdedor y un ganador que
lo aplaste y en nombre del bien borre su recuerdo o lo manipule.

Asi, la memoria puede tornarse en una trampa, de manera que aunque surja una nueva
representacion del pasado, es posible que los que recuerdan cometan los mismos abusos
que aquello contra lo que lucha.

Para llevar a cabo el analisis de nuestros autores recurriremos a lo que nos propone
Todorov en su libro Los abusos de la memoria. El autor nos presenta dos tipos de memoria:
la “literal” y “la ejemplar”: “El uso literal, que convierte en insuperable el viejo
acontecimiento, tiene por resultado el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar,
por el contrario, permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy en dia”.”” De acuerdo
con Todorov, cuando una persona o grupo fue victima de una injusticia o sufrié violencia,
conserva el recuerdo y éste puede volverse literal o ejemplar. El primero consiste en que la
memoria del suceso es negada y evitada, de manera que se transforma en un recuerdo
subconsciente que lleva a la persona o al grupo a moverse en circulos y repetir siempre las
mismas acciones: “Recordar demasiado lo que sucedié impide adaptarse al presente y
desarrollar una vida normal”.'” Ademés, dentro de esta perspectiva, el pasado, al formar
parte de un momento eterno, es considerado como un punto aislado que no tiene relacion
con el presente ni con el futuro.

En el caso de la memoria ejemplar, el recuerdo, en lugar de ser evitado, es confrontado,
de modo que se trata de entenderlo con el fin de aprender de él; hay un proceso de

conciliacion con el suceso y sanacion del sujeto. Asi, no existe un tiempo eternizado, por el

% Tzvetan Todorov, op.cit., p. 32.
1% Samuel Arriaran, op.cit., p. 35.
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contrario el individuo escapa del ciclo de repeticiones y el pasado deja de ser una prision
sin salida. Ademads, en esta logica no hay sitio para la victimizacion o la evasion de
responsabilidades, lo que se busca, segin Todorov, es justicia. Es decir, dar a cada parte su
responsabilidad y exigir una retribucion justa. Con esto, el pasado no es un momento
aislado ni superado, es junto con el presente y el futuro, parte de un ciclo que ayudara a la

evolucion del individuo.

3.2 Amnesia.

Una caracteristica de la memoria literal es el estar en un circulo vicioso, lo cual se
traduce en una continua repeticion de acciones, A continuacion analizaremos dos poemas
de nuestros autores, donde sefialan esta situacion y la critican. El primer poema es “El
salto”, de Leon Felipe:

Somos como un caballo sin memoria,
Somos como un caballo

que no se acuerda ya

de la ultima valla que ha saltado.

Venimos corriendo y corriendo

Por una larga pista de siglos y de obstaculos.
De vez en vez, la muerte

Y nadie sabe cudntas

veces hemos saltado [...]

vamos de tumbo en tumba

dando brincos y vueltas entre pafales y sudarios.'®!

La figura del caballo representa al pueblo espafiol, que no tiene consciencia del tiempo
y corre sin parar, como lo sefiala la referencia a la muerte, a los pafiales y al sudario. Los
tres elementos sugieren que es una accidn que se ha repetido de manera incesante de

generacion en generacion y nadie se ha detenido a preguntarse el porqué. Ademas, no es

""" Leon Felipe, “El salto”, p. 458.
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aventurado decir que el tiempo ha dado validez al hecho de saltar sin descanso, al punto
que no es necesario hacerse un cuestionamiento. En otras palabras, el autor critica la
percepcion del pueblo espafiol que se sostiene en el hecho de que no tener memoria no es
un problema, so6lo hay que limitarse a hacer lo mismo pues siempre ha sido asi y no hay
necesidad de cambiar. Es importante resaltar que el estar en este tiempo ciclico otorga una
especie de inmortalidad a la poblacidn, pues el tiempo no pasa por ella y la sociedad es
incapaz de reinventarse o confrontarse a si misma. Ahora lo confrontaremos con lo que
expresa Miron en “Chanson”.

Cortege des semaines

Les voix qui chantent faux [...]

[... ]Sept jours comme des flutes [...]

[...]Sur une grande artere

S’en vont les mains fanées

Le soupir des années
Et I’orgue de misere [...]

102

Se hace alusion al paso de las semanas y de los dias, los cuales se encuentran
marcados por la cancion y el sonido de las flautas, pero no es un canto de vida, sino un
cortejo funebre, lo que sefiala un tiempo de muerte en que no hay vida y todo esta
paralizado, es decir un tiempo eterno, como el del caballo de Ledn Felipe.

Al igual que en el poema del autor espafiol, nos encontramos con un pueblo que, a
condicion de no cambiar, vive para siempre. No obstante esta eternidad lejos de implicar

vida, es un estado de muerte pues no existe la posibilidad de evolucionar. Lo anterior es

resaltado por la presencia de la arteria y las manos. El tiempo es una herida por donde se

"2 Gaston Miron, “Chanson”, p. 30. Cortejo de las semanas / las voces que desafinan [...] siete dias como

flautas [...] Sobre una gran arteria / se van las manos marchitas / el suspiro de los afos y el 6rgano de la
miseria. Tomado de EHR, p. 22.
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escurre la vida y su simbolo son las manos marchitas, unas manos débiles que no pueden
luchar ni crear. Asi, el autor nos habla de una comunidad atrapada en el tiempo y
condenada a vivir en una eternidad que se traduce como muerte en vida.

En ambos poemas esta presente el tiempo que se vuelve prision y la incapacidad de
salir de ¢l, sin embargo, los poetas estan escribiendo sobre esto y el hecho de integrar los
elementos que representan un conflicto para ellos, se traduce como una toma de consciencia
sobre su situacion y la de sus respectivos pueblos. Esta toma de palabra implica que el
poeta es consciente que no tiene que acatar el discurso oficial de la memoria, sino que
puede criticarlo e incluso producir uno propio donde denuncie la paralisis del tiempo y las
consecuencias que ¢sta trae. De este modo se pone en evidencia el ciclo de repeticiones y se
puede aspirar a salir de ¢l.

Nuestros autores no buscan traer de vuelta un tiempo idilico, por el contrario, revisan
los recuerdos desde el momento presente, pues a partir de alli se puede determinar lo que es
necesario recordar y lo que no.

[...] Para alumbrarnos

Quemamos el azucar de las viejas canciones |...]
(Oisteis? Es la nueva canciéon

Y la vieja cancion

iNuestra pobre cancion!

/Quién soy yo? [...]'*"

En el fragmento de Ledn Felipe, observamos que habla de dos canciones, una nueva, el
presente, y otra vieja, el pasado; ambas existen para hacer un mismo cuestionamiento:
“,quién soy yo?”. Lo que nos interesa subrayar es que ambos tiempos son parte de un

mismo ciclo, son interdependientes, por lo que lejos de cancelarse funcionan como uno

solo. El tiempo presente se sabe continuador de una busqueda de identidad que inicio

1% 1 edn Felipe, “Un perro negro duerme sobre la luz”, p. 178.
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tiempo atras, razon por la que necesita explorar la memoria para encontrar una respuesta; es
por ello que las viejas historias son las que iluminen el camino. En el caso de Miron
también hay una mirada al pasado con la intencion de enlazarlo con el momento actual.

Jadis

Enfant

Mon poing révolté

A bondi dans I’espace

Il a sifflé dans les arcs-en-ciel

Aérolithe

L’ai retrouvé ce matin
. . 104
Ne sais plus dans quelle plaine.'

El poeta habla de su infancia con la intencion de hacer un contraste entre el ayer y el
hoy. Durante su nifiez elevo el puiio de manera rebelde, al punto que éste se perdid en el
espacio para ser encontrado tiempo después. De esta manera se establece un nexo entre los
dos tiempos y se recuerda la rebeldia de antafio para alimentar el deseo presente de actuar y
protestar.

Con ayuda del recuerdo se pone en evidencia las carencias del hoy y se aspira a
encontrar una razén para éstas. Ademas, el pasado tiene la funcién de ser un punto de
partida, pues el presente se encuentra marcado por la inexistencia; por lo anterior, diremos
que lo Unico que representa un punto al cual asirse para definir una identidad es la memoria
de lo que fue. Por lo anterior, los escritores no niegan ni huyen del pasado, en cambio
recurren a €l para establecer una relacion entre pasado y presente con el fin de entenderlos
como parte de un proceso continuo de causa y consecuencia, donde el que recuerda es

responsable de elegir lo que va a hacer ahora que puede tomar la palabra. Ya no estamos

1% Gaston Miron, “Petite suite en lest”, p. 31. De nifio / mi pufio sublevado / salté sobre el espacio / silbo en
los arcoiris / aerolito/ lo he vuelto a encontrar esta mafiana / ya no sé en que llanura. Tomado de EHR, p. 23.
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hablando de la memoria lineal que niega. Cuando los poetas llevan a cabo un anélisis del
pasado para aprender de €I, entran en el terreno de la memoria ejemplar.

Gracias a la memoria recuperada, hay una ruptura con el pasado establecido y a éste se
le reconoce como la fuente de la paralisis que ha originado el sentimiento de desposesion
de la voz poética. Como sefialamos antes, tanto la memoria como el olvido son una
construccion establecida mediante las palabras; razén que el discurso oficial busca hablar
siempre, con el fin de propagarse y mantenerse en la mente del escucha, a la vez que niega
elementos ajenos a él; por lo que se hace patente la necesidad de un nuevo lenguaje que
venga a sustituir el discurso que promueve el olvido.

[...] No me contéis mas cuentos,

Que vengo de muy lejos

Y sé todos los cuentos.

No me contéis mas cuentos |[...]

[...] rompedme los espejos [...]

[...] que no quiero que me arrullen con cuentos [...]

[...] que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos; |[...]
[...] que no quiero que me entierren con cuentos; |...] 105

Dentro de la logica del texto de Ledn Felipe, los cuentos no son historias o narraciones
ficticias, por el contario, son medios que propagan ideas o pensamientos; en este caso,
aquellos del poder establecido. Estos cuentos tienen la funcion de arrullar y tapar los ojos y
la boca. Lo que buscan es evitar que la persona pueda ver y hablar, es decir, cortar las
posibilidades de criticar y sefialar aquello que esta mal. En el caso del poeta canadiense,
también nos encontramos con los relatos del discurso oficial.

[...] Grands hommes, classe écran, qui avez fait de moi
Le sous-homme, la grimace souffrante de cro-magnon

L’homme du cheap way, 'homme du cheap work
Le damned Canuck [...]'*

15 Leon Felipe, “Quiero... suefio”, p. 633.
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Observamos que el escritor se dirige a los Grands hommes, quienes han realizado la
representacion de la memoria. Cuando la voz poética habla, utiliza palabras como /’homme
du cheap work, Le damned Canuck, que son sobrenombres con los que los
anglocanadienses se referian de manera peyorativa a los francocanadienses. Al utilizarlos,
el poeta se apropia de ellos, lo que implica que el otro ya no puede hacerle dafio o
denigrarlo. En otras palabras, el poeta puede usarlos para determinar lo que es y lo que no.

Como sefalan ambos poemas, el poder mantiene y propaga el control mediante las
palabras, es por esto que cuando los poetas toman consciencia de esto y deciden rechazarlo,
utilizan como recurso principal la poesia. Por un lado, ésta ofrece la posibilidad de
presentar un discurso en movimiento, que no se aferre a una ideologia y que, lejos de
establecer un discurso unico, invite a la reflexion. Por otro lado, hemos visto que nuestros
autores hablan de cuentos, en el caso de Ledn Felipe, y de insultos, en el de Miron, es decir,
palabras que definen a la persona de acuerdo con la vision de un tercero, que cuenta con la
capacidad de determinar el pasado y la percepcion del dominado.

La poesia en este caso es algo que habla desde la vision de la propia persona.

[...] La poesia es el derecho del hombre
A empujar una puerta

A encender una antorcha,

A derribar un muro,

A despertar al capataz

Con un treno

O con una blasfemia [...]'"’

1% Gaston Miron, “Le damned Canuck”, p. 75. Grandes hombres, clase de pantalla, que han hecho de mi / El

subhombre, el doliente gesto del cromafion / El hombre del cheap way, el hombre del cheap work / E1 damned
Canuck. Tomado de EHR, p. 72.
197 Leon Felipe, “El gran responsable”, p. 380.
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Entonces, la creacion artistica esta emparentada con la creacion del propio mundo, ya
que a través de las construcciones del lenguaje percibimos la realidad. El lenguaje poético
es una herramienta que permite la creacion de un nuevo discurso que se oponga a aquel del
dominio, ya que contrario a lo que sucede con los cuentos, la poesia no pertenece a una
¢lite, pertenece a todos.

Si pensamos en una personificacion de la poesia, lo primero que vendria a nuestra
mente seria la figura de una musa griega, es decir una deidad. La imagen de la poesia en
Miron es muy distinta.

[...] Ma poésie les yeux brilés
Tous les matins tu te Iéves a cing heures et demie
Dans ma ville et les autres
Avec nous par la main d’exister |[...]
[...] Tunous coules d’un monde a I’autre [...]
Tu renaitras toi petite
. 1
Parmi les cendres [...]'""

El autor nos presenta una personificacion de la poesia que vive entre los hombres. No
es algo divino que se eleva por encima de los hombres, y por lo tanto ajeno a ellos, pues la
divinidad no le permitiria compartir los sufrimientos y preocupaciones de los mortales. En
el poema que nos concierne, el hecho de no estar en un plano divino, permite a la poesia
hablar desde el mismo nivel del hombre.

En vista de esto, la poesia puede contar la realidad de la poblacion y ofrecer un

discurso con el que ésta se identifique. Es importante sefalar que este arte es uno de los

medios de expresion de un pueblo, por lo que el surgimiento de una poética propia implica

1% Gaston Miron, “Ma désolée sereine”, p. 41. [...] Mi poesia los ojos quemados / Todos los dias te levantas
a las cinco y media / En mi ciudad y los otros / Con nosotros de la mano para existir [...] / [...] Nos pasas de
un mundo a otro [...] / [...] T naceras de nuevo tu pequefia /Entre las cenizas. Tomado de EHR, p. 33.
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la aparicion de una verdadera identidad. Cuando el poeta dice: “Tu nous coules d’un monde
a I’autre”, no se refiere a una cuestion de mundos abstractos o propios de la imaginacion, se
trata en realidad del paso de la inexistencia, a causa de la ausencia de memoria, a la
realidad, donde el recuerdo del pasado es asumido y aceptado. Asi, la actividad poética se
presenta como una herramienta para la recuperacion de la memoria, pues es un elemento
vital para terminar con el silencio que impone el olvido y comenzar a desarrollar una

memoria propia, lo que responde a la pregunta formulada anteriormente: ;para qué?.

3.3 Recuerdo y responsabilidad.

Por un lado, el retratar en la poesia los hechos del pasado ayuda a sefialar como un
discurso mantiene a un grupo sometido mediante la rememoracion de ciertos eventos. Por
otro lado, la actividad artistica ofrece la posibilidad de realizar un trabajo de introspeccion
que lleve al poeta a definirse en oposicion a un discurso de poder y determine el papel que
ha jugado en el pasado y su posible responsabilidad en los hechos.

Ademas, la memoria colectiva no puede establecerse a menos que sea aceptada, tanto
por aquellos a los que beneficia, como a los que afecta, estos ultimos demuestran su
aceptacion mediante el silencio. Autores como el dramaturgo Bertrol Brecht o George
Steiner consideran que el callar es una forma de complicidad, pues fue el guardar silencio
ante una situacion de injusticia lo que contribuy6 a que se cometieran de manera impune
crimenes contra personas o grupos sociales.

El trabajo de la memoria no es sélo para criticar a otro grupo y buscar la reivindicacion
de otro, también es para revisar ese silencio complice e intentar asimilarlo. Como lo sefiala

Leon Felipe en el poema “Alli no hay nadie ya”.
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[...] ¢A donde quieres ir?
(A buscar tu venganza?
Si el crimen fue de todos,

Si la tragedia viene de lejos muy lejos [...]'%

El poeta se dirige al pueblo exiliado de Espafia y lo cuestiona sobre el deseo de
venganza y retribucion que tienen. Asimismo, sefala que la guerra no fue s6lo una cuestion
del bien contra el mal, como los bandos lo hicieron ver en su momento, sino que hubo una
responsabilidad compartida y aun los republicanos cometieron errores.

Podemos mencionar a manera de ejemplo el hecho de que estos tltimos, poco antes de
las elecciones en que se determinaria al partido ganador, amenazaron con dar un golpe de
estado en el caso de perder. Esto desembocaria en una guerra civil, iniciada ahora por el
grupo contrario a los franquistas, pero que no dejaria de tener consecuencias desastrosas
para el pais:

La propaganda republicana de la guerra civil siempre hizo hincapié en que, tras las
elecciones de febrero de 1936, su gobierno era el gobierno legitimo de Espafia. Lo
que sin duda era cierto, pero también aqui hay que hacerse una pregunta importante.
Si la coalicion de derechas encabezada por la CEDA hubiera ganado las elecciones
(cosa que habria sucedido si los anarquistas también entonces se hubieran negado a
votar), ;habria acatado la izquierda el resultado legitimo? Uno no puede por menos
que sospechar que no. Largo Caballero habia amenazado abiertamente antes de las
. . . T

elecciones con que si la derecha las ganaba, se irfa a la guerra civil. '

También, puede sefialarse que muchos de los miembros del partido republicano
llevaron a cabo quemas de iglesias y asesinatos de miembros del clero. De manera que
Leon Felipe senala que la escalada de violencia no fue solo la culpa de un bando o grupo,

fue de todos.

Esta responsabilidad compartida también la podemos leer en la obra de Miron.

1% Leon Felipie, “Alli no hay nadie ya”, p. 289.
"% Antony Beevor, La Guerra Civil Espaiiola, p, 4.
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[...] La vie se consume dans la fatigue sans issue
La vie en sourdine et qui aime sa complainte

. . . 111
Aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive [...]

Miron retrata una vida condenada a la miseria, pero dice “la vie en sourdine qui aime
sa complainte”, es decir, la miseria de la que se ha hablado es algo aceptado y contra lo que
no se lucha, pues seria luchar contra el poder establecido.

El clero, como sefalamos en el capitulo 2, fue quien mantuvo unido al pueblo
francocanadiense, ya que le dio una identidad, un mismo objetivo y una estabilidad social.
Entonces, la iglesia se presentdé como la protectora de su comunidad, pero asimismo
contribuy¢ al atraso de la sociedad de expresion francesa y busco conservar el mismo modo
de vida, aunque éste ya no ayudard a la sociedad a desenvolverse en el presente. La vista
ingenua se dirige a este poder que alguna vez representd la proteccion; el pueblo lo sigue
con la esperanza de que ofrezca una solucion o resuelva, como alguna vez lo hizo, los
problemas a los que se enfrenta.

Esta limitacion impuesta, y al mismo tiempo aceptada, genera gradualmente angustia
entre la poblacién, como lo sefiala el poeta. Existe la desesperacion pero no puede
expresarse, pues implicaria ir contra las normas establecidas que no permiten la entrada de
nuevos elementos de cambio tanto internos como externos. Entonces, el poeta sefiala que el
pasado eternizado fue una eleccion y por lo tanto hay una responsabilidad comin que es

necesario aceptar; solo al hacerse consciente de la situacion es posible elegir salir de ella.

" Gaston Miron, “Le Damned Canuck”, p. 75. [...] La vida se consume en la fatiga sin salida/ La vida en

sordina y que ama su lamento/ Con ojos de angustia disfrazada de confianza ingenua [...] Tomado de EHR, p
69.
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A primera vista podria parecer que nuestros autores se consideran a si mismos
moralmente superiores a sus pueblos y por lo tanto con la capacidad de juzgar y sefalar
aquello que esta equivocado; como los tedricos de Espafia que consideraban que el pueblo,
los obreros y los campesinos, salvarian a Espafia de su destruccion, pero que en realidad
nunca buscaron entenderlo mas alla de una posicion tedrica:

Al pueblo entonces lo veian ain como instrumento por excelencia de cambio social
(aunque, eso si, siempre un instrumento pasivo, sometido al liderazgo de los
letrados de una burguesia disidente). Pero este radicalismo no durd. Cuando, en los
primeros diez anos de este siglo, la princesa popular por fin se despertd, no se
mostraba tan agradecida y sumisa como les hubiera gustado a los principes... En
1908, por ejemplo, Unamuno hizo una distincidn entre plebe y pueblo, instigando a
los intelelclzztuales, instalados en una ‘cima solitaria’, a no bajarse hasta los valles de
la plebe.

Este fue el caso de nuestros poetas, pues ellos en un principio tomaron una posicion
alejada de sus respectivas comunidades y criticaron la inaccion y apatia de éstas; pero tal
postura no fue permanente, pues a través de la reflexion que ambos llevaron a cabo sobre el
pasado su vision se alterd y se reconocieron como una parte del problema. Lo anterior hizo
que se conciliaran con su comunidad y que se consideraran como parte de un grupo mayor
y decidieran asumir en sus poemas la responsabilidad que ellos también tenian.

[...] Yo también!

Yo no fui mas que una mueca

Una méscara

Hecha de retorica y de miedo.

Aqui estd mi frente. jMiradla!

Porque yo fui el que dijo:

“preparad los cuchillos,

Aguzad las navajas,

Calentad al rojo vivo los hierros, id a las fraguas,
Que os pongan en la frente el sello de la justicia”.
Y aqui estd mi frente.

Sin una gota de sangre. jMiradla! [...]'"

"2 Sebastian Faber, “En defensa de Espafia”, p. 542.
'3 1 eon Felipe, “Esta muerta. La hemos asesinado entre t y yo”, p. 286-287.
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Este poema de Leon Felipe es parte de Espariol del éxodo y del llanto, pero los versos
que van de “Preparad los cuchillos” a “Que os pongan en la frente el sello de la justicia”,
son originarios del poemario La insignia. En ¢él, el poeta lanzaba a los espafioles un llamado
a las armas, todos tendrian que participar en una batalla encarnizada para liberar a su nacién
de la amenaza falangista, ademas que no tomar partido era una cobardia. La lucha era la
unica solucion.

Afos después, el poeta retomo6 esos versos y los usé dentro de un nuevo poema, pero
no para reprender ni exigir el sacrificio de nadie en la guerra; lo hace para acusarse a si
mismo. Reconoce que todo lo que dijo fueron sélo palabras, que €l no participd de forma
activa en el combate y que sus actos no fueron congruentes con sus palabras. La marca de
la justicia que debia estar en la frente de todos, no lo est4 en la suya, que tendria que haber
sido la primera en portarla.

En el poema en prosa “;Quién es el obispo?”, el autor nos habla de la retorica que s6lo
sirve para mantener y apoyar al poder: “El obispo conoce la retdrica y el rito anacrénico de
la ley: la ley muerta. Los politicos no conocen mas que las leyes. Y las leyes estan hechas
s6lo para que no muera la ley”.''* Si bien hay una fuerte critica a la politica y a la iglesia, el
poeta acepta, gracias a un trabajo de auto analisis en el poema mencionado mas arriba, que
sus palabras también fueron una retérica vacia y que su discurso no era mejor que el de
aquellos a los que consideraba sus enemigos, pues, al igual que ellos, s6lo habloé pero no
sustentd sus palabras con ningun tipo de accion. Asi, el escritor sefiala la responsabilidad
ajena y la propia.

Miron nos habla de su pueblo, indiferente a los problemas de los demas.

141 edn Felipe, “;Quién es el obispo?”, p. 268.
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[...] Aunord du monde nous pensions étre a 1’abri
Loin des carnages de peuples

De ces malheurs de partout qui font la chronique

De ces choses ailleurs qui n’arrivent qu’aux autres |[...]
[...] Nous ne serons jamais plus des hommes

Si nos yeux se vident de leur mémoire |.. J'

Hay un sentimiento de indiferencia en ellos, pues al estar tan lejos de la violencia que
afecta al resto del mundo se creian a salvo de todo. El poeta sefiala asi la incredulidad de no
querer aceptar el presente con sus problemas, pues la desgracia es algo que les sucede a
otros y no es posible que llegue a ellos que estan tan lejos.

En los poemas anteriores, Miron describi6 a la gente de su pais y la angustia que
acompaiia tanto al poeta como a su pueblo, pero desde una perspectiva externa, como un
testigo a quien no afecta la situacion. En este fragmento, por el contrario, el poeta utiliza el
pronombre nous (nosotros); ya no es un testigo que se mantiene al margen de los eventos,
se asume como un miembro mas de la colectividad que también tiene que ver al pasado y
reconocer sus errores, como sucede en “La pauvreté anthropos”, donde la poesia vuelve a
hacer su aparicion.

[...] Ma pauvre poésie en images de pauvres]...]
[...] De quel front tu harangues tes fréres humiliés
De quel droit tu vociferes ton sort avec eux [...]

[...] Ma pauvre poésie toujours si preés de t’évanouir
Dans le gargouillement de ta parole

Désespérée mais non pas résignée

Obstinée dans ta compassion et le salut collectif [...] 16

5 Gaston Miron, “La route que nous suivons”, p. 53. [...] En el norte del mundo pensibamos estar
protegidos / lejos de las matanzas de pueblos / de esos infortunios que en donde quieran hacen la noticia / de
esas cosas que en otro lado suceden a los demas [...] ya no seremos jamas hombres / si nuestros ojos se
vacian de su memoria [...] Tomado de EHR, p. 46.

"% Gaston Miron, “La pauvreté anthropos”, p. 145. [...] Mi pobre poesia en imagenes pobres / Con tus
esfuerzos los ojos salidos de la historia [...] / [...] Como te atreves a arengar a tus hermanos humillados / Con
qué derecho vociferas tu suerte con ellos [...] / [...] Mi pobre poesia siempre tan cerca de desvanecerte / En el
gorgoteo de tu palabra/ Desesperada pero no resignada / Obstinada en tu compasién y en el saludo colectivo
[...] Tomado de EHR, p. 113.
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En este poema, el autor reprende a su poesia por criticar y sefialar los errores de los
demads, pues al hacerlo se pone en una posicion de superioridad, cuando nada la hace
diferente al resto de la poblacion; como lo sefiala la repeticion del adjetivo pauvre (pobre).
Podemos decir que en este texto Miron no s6lo habla de su poesia, sino que hace un
paralelo entre ella y €. Es €l quien ha criticado duramente a los suyos, esto lo aleja de ellos
y lo puede transformar en el vehiculo de un discurso tan falso como contra ¢l que lucha.

En este momento, queremos sefialar que al inicio del capitulo hicimos dos preguntas:
(qué? y ;como recordar?

(Qué se recuerda?, se recuerda el pasado en que la comunidad y el poeta se han visto
dafiados, pero también la participacion que, aun estando en una posicion de desventaja,
ellos hayan podido tener.

(Como se recuerda? La manera de recordar de nuestros autores no es la de una victima,
por el contrario, asumen su pasado sin escapar de ¢l, aun si es doloroso, y la
responsabilidad que tienen para cambiarlo. Como consecuencia, ya no existe un pasado
eternizado en la consciencia del poeta, pues a través de la reflexion se ha salido de €l y se
puede trabajar en crear un discurso que permita tanto al poeta como al pueblo definirse
dentro de sus propios términos.

[...] Sobre mis muertos de hoy el mundo de mafiana levantara la
Primera casa del hombre [...]"""

[...] Je vous réponds non
Je vous réponds, je recommence |...]
[...] Je me désinvestis de vous, je vous échappe
Les sommeils bougent, ma poitrine résonne
J’ai retrouvé Pavenir [...]'"°

""" Leon Felipe, “Epilogo”, p. 211.
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En ambos textos hay una afirmacion de la voz poética, ya no es el discurso de otro el
que la determina. En lugar de esto, ella se define a partir de sus propios términos, como lo
hacen ver las palabras de Miron al decir: “Je vous réponds non/ Je me désinvestis de vous,
je vous échappe.” La voz poética reniega del discurso que la mantenia sometida y de esta
manera cuenta con la posibilidad de escribir su propio pasado y su futuro, como también lo
relatan los versos de Leon Felipe, al hablar de la casa del hombre construida sobre aquellos
que se sacrificaron, por lo que sus muertes no fueron en vano y ayudaron a construir algo

nuevo.

3.4 El futuro como proyecto.

Hemos dicho que la rememoracion del pasado es un trabajo hecho desde el presente.
Entonces es necesario hacer una revision del pasado para encontrar las injusticias y errores
cometidos y asi romper con el ciclo que mantiene tanto al individuo como a la comunidad
atrapados. De esta manera, puede apreciarse el dafio que esta ultima ha sufrido pero
también la responsabilidad que ha tenido en conservar esta situacion.

Los autores que han utilizado el testimonio de un evento traumatico para crear han
sefialado que el recordar es una responsabilidad, no s6lo para con el pasado sino con el
porvenir, pues en la medida en que se transmita lo sucedido puede evitarse que se repita en
el futuro. Entonces, los tres tiempos no funcionan como elementos separados, son en
realidad parte de un todo en que cada uno de ellos actta e influye el uno sobre el otro.

En nuestro éxodo no hay orgullo como en el hebreo. Aqui no viene el hombre
elegido, sino el hombre [...] En nuestro éxodo no hay saudade tampoco, como en el

"8 Gaston Miron, “Séquences,”, p. 79. [...] Les respondo no / Les respondo, reinicio [...]/ [...] Me despojo

de ustedes, me escapo de ustedes / Los suefios se mueven, mi pecho resuena / He reencontrado el futuro [...]
La traduccion es mia.
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celta. No dejamos a la espada ni la casa ni el archivo ni el campanario. Ni el mito de
un rey que ha de volver. Detras y delante de nosotros se abre el mundo. Hostil, pero
se abre.' "’

En el poema se hace mencion al éxodo hebreo y al celta, ambos son parte de grandes
historias, donde existe una promesa de retribucion y paz al final de un camino lleno de
penurias. El autor sefala que esto sucede en el terreno de las historias, pero ¢l escribe desde
la realidad y estd consciente de su desposesion y de que ningin gran hombre va a venir a
salvarlo.

En oposicidn, tenemos al discurso falangista. Una de sus caracteristicas era presentar a
Franco como el elegido para salvar y devolver a Espafia su grandeza, el destino se dejaba
en manos de un unico hombre y su ejército. En la poesia, por el contrario, se rompe esa
imagen y asi se rompe con el discurso de la memoria oficial. No es un rey ni un héroe el
que vendra a sanar al mundo, sino el hombre; no el salido de un relato épico sino el que
sufre en el mundo real, pero elige vivir en ¢l y no en fantasias de fama y poder.

En el caso de Miron, en el poema “Monologues de ’aliénation délirante”, observamos
al poeta hablar de elementos cotidianos como los barrios y el ambiente que se respira en
ellos.

[...] Or je descends vers les quartiers minables
bas et respirant dans leur remugle

Je dérive dans des bouts de rues décousus
Voici ma vraie vie

-dressée comme un hangar —

Débarras de I’histoire — je la revendique

Je refuse un salut personnel et transfuge

Je m’identifie depuis ma condition d’humilié

Je le jure sur I’obscure respiration commune

12
Je veux que les hommes sachent que nous savons [...]'*°

"% Leon Felipe, “El llanto es nuestro”, p. 276.
12 Gaston Miron “Monologues de I’aliénation délirante”, p. 93. [...] Ahora bien desciendo hacia los barrios
miseros / bajos y respirando en su olor a moho / voy a la deriva en tramos de calles descosidas / he aqui mi
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En los poemas que hemos presentado en la tesis, el autor no habia hablado desde un
lugar concreto, su voz nacia desde el vacio, con la intencion de sefialar la inexistencia. Por
el contrario, en este fragmento apreciamos una mencion a lugares verdaderos, ya que el
autor se ha integrado al mundo, ya no se encuentra en una lucha constante por adquirir una
identidad, ya la posee y puede ver el lugar donde vive y empezar a hablar de él para
definirlo con sus propios términos, como lo vemos cuando dice: Débarras de 1’histoire — je
la revendique / Je m’identifie depuis ma condition d’humilié.

Al igual que Ledn Felipe, Miron se asimila desde una posicion real, la cual se
encuentra humillada, pero lo anterior ofrece la posibilidad de reconstruirse, ya que
representa su realidad cotidiana, contrario al mito de un pueblo continuador de la cultura
francesa, que puede ser mas majestuoso pero anacronico e incapaz de proporcionar las
herramientas para vivir en el presente. Asimismo, hay una conciliacion con el pasado
propio que se encontraba silenciado. Una vez que la memoria es recuperada ya no es una
causa de dolor o de vergiienza, sino que es un elemento de creacion.

[...] Ahora estoy de regreso, he llegado hace poco,
Soy nuevo en la ciudad... Y esto quiere decir:

Me durmieron con un cuento...

Y me he despertado con un suefio.

Voy a contar mi suefio, narradores de cuentos.
Voy a contar mi suefio,

Es un suefio sin lazos,

Sin espejos,

Sin anillos, sin redes,

Sin trampas y sin miedo [...]"*'

verdadera vida — alzada como un hangar — / trastero de la historia — la reivindico / rechazo tener una salvacion
personal y transfuga / me identifico desde mi condicion de humillado / lo juro por la oscura respiracion
comun / quiero que los hombres sepan que sabemos [...] La traduccion es mia.

"2 Leon Felipe, “Contadme un suefio”, p. 629.
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Nos encontramos una vez mas ante el contraste entre poema y cuentos. El poeta ya no
quiere saber mas de ellos pues lo durmieron con uno y ahora esta despierto; ademas, sofid
mientras dormia. En el suefio no existen ataduras, ¢l representa la posibilidad de crear de
manera libre sin estar condicionado por el miedo o el deseo de dominio. Es importante
decir que los anillos, las redes, las trampas y el miedo siguen alli, pero ya no afectan al
poeta.

En “Art poétique”, se hace alusion a los padres del autor. De una manera simbodlica, el
entorno familiar es el sitio del pasado, pues de alli vienen las raices que daran forma e
identidad al individuo. No obstante, como revisamos en el capitulo uno al hablar del
recuerdo de Miron concerniente a su padre, la familia del poeta se muestra vulnerable, por
consiguiente, el pasado que ellos representan era igual de fragil.

[...] Dans un autre temps mon pere est devenu du sol
Il s’avance en moi avec le gotlt du fils et des outils
Mon pére, ma mere, vous saviez a vous deux
Nommer toutes choses sur la terre, pére, mere

J’entends votre paix
Se poser comme la neige [...]

122

En el poema, esa vision ha cambiado. Los padres ya no aparecen como individuos
débiles, sefialado la linea donde el poeta dice: “vous saviez a vous deux Nommer toutes
choses sur la terre”. Si pensamos en los relatos biblicos, épicos o de la creacion, veremos

que el nombrar un objeto es de especial importancia, pues al nombrar algo se le trae al

plano de la existencia.

122 Gaston Miron, “Art poétique”, p. 147. [...] Mi padre en otro tiempo se convirtio en el suelo / avanza en mi
con el gusto del hijo y de las herramientas / padre mio, madre mia, entre los dos sabian / nombrar cada cosa
sobre la tierra, padre, madre 0igo su paz / posarse como la nieve [...] Tomado de EHR, p. 115.
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Los padres de Miron no son dioses, pero si son habitantes del Canada franco-
canadiense y son ellos quienes conocen ese terreno, por lo tanto son los Unicos con el
derecho de nombrarlo y de moldearlo mediante sus palabras. En “L’octobre”, el poeta dice:

[...] Nous avons laissé humilier I’intelligence des peres
. \ 1 12
Nous avons laissé la lumiére du verbe s’avilir [...]'>

La sabiduria antigua habia sido rechazada por la propia comunidad, lo que conducia a
una negacion de si misma, pero esto cambia en el poema presentado. En ¢€l, el lenguaje de
los padres ya no es algo olvidado sino que al ser conservado por el hijo se actualiza y
vuelve a existir. Pasado y presente dejan de ser opuestos para transformarse en parte de un
todo. Se ha salido del ciclo de repeticiones y se puede aspirar a tener un futuro.

Algo que agregar a este respecto es que el futuro es un tiempo caracterizado por la
ausencia, pues, al igual que con el tiempo pasado, s6lo podemos pensar en el porvenir
desde la imaginacion. Por esta razén, el porvenir no es otra cosa sino un proyecto que nace
con el presente, pero que se hace posible gracias a la sanacion de la memoria.

[...] iQue nadie le llame Sancho Panza!
Es Sancho a secas.

iSancho nada mas!

Sancho quiere decir: hijo del sol,
Stbdito y tributario de la luz.

Ademés ya tiene fantasia

Ya habla como Don Quijote...

Y ha aprendido a verlo todo como €l [.. ]

Sancho Panza fue el fiel companero de Don Quijote. En el poema que presentamos es

importante sefialar que se marca un antes y un después de la personalidad del escudero. Ya

' Gaston Miron, “L’Octobre”, p. 103. [...] Hemos dejado que la inteligencia de los padres sea humillada/
Hemos dejado que la luz del verbo se envilezca [...] La traduccion es mia.
'2* Leon Felipe, “La gran aventura”, p. 734.
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no es ¢l mismo, pues se ha transformado en alguien como Don Quijote, con las mismas
fantasias y deseos de éste.

Como lo sefialamos en el capitulo dos, el Caballero de la Triste Figura es un simbolo
de justicia e igualdad, que incluso fue usado por los falangistas. Aqui aparece bajo la forma
de un simbolo recuperado que no se mantiene estatico en una tradicion, por el contrario se
encuentra en movimiento y ejerce su influencia en otras personas y en otros tiempos.

En “L’héritage et la descendance”, leemos:

[...]J ai enfin rejoint mes chemins naturels
Les paysages les bordant en sens contraire
J’avance quelques mots...

Quelqu’un les répete comme son propre écho
Dans la floraison du songe

Emmanuelle ma fille
Je te donne ce que je réapprends |...]

125
El poema esta dirigido a la hija de Miron, es decir, a la siguiente generacion. El trabajo
de reivindicacion que se hizo implica tanto al individuo como al grupo. Al igual que en el
poema de Leon Felipe, hay una influencia que pasado y presente ejercen de manera
conjunta sobre el futuro, como observamos cuando el poeta dice: “j’avance quelques
mots... Quelqu’un les répéte comme son propre écho”.
Las palabras del poeta, creadas para dar forma al nuevo presente, son una herencia que

se entrega para que la siguiente generacion tenga la oportunidad de seguir creandose y

moldedndose a lo largo del tiempo. En este proceso, el pasado y el futuro no dejan de ser

125 Gaston Miron, “L’ héritage et la descendence”, p. 179. [...] Por fin alcancé mis caminos naturales / Los

paisajes bordeandolos en sentido contrario / Adelanto algunas palabras... / Alguien las repite como su propio
eco / En la floracion del suefio / Emmanuelle hija mia / Te doy lo que vuelvo a aprender [...] Tomado de
EHR, p. 145.
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tiempos intangibles, al final el presente es el que tiene la Gltima palabra, por lo que toda
mirada regresa a este tiempo, pues es de donde todo parte.

Una de las caracteristicas de nuestros poetas, es que para ellos un poema nunca estaba
terminado, pues era un reflejo de sus vidas y cambiaba con ellos. Por esta razon, muchas
veces tomaban fragmentos de sus poemas para reescribirlos y darles un nuevo significado.

El siguiente fragmento, ya antes lo habiamos citado, es parte de La Elegia, pero Ledén
Felipe lo utiliz6 luego en el poema “Raposa”, del poemario Llamadme publicano. En su
primera aparicion, los versos, son parte de un todo mas grande, donde hay un reto al
poderoso. Posteriormente, las lineas del poema pasan a formar parte de un epilogo, donde
se dice que el poder y la injusticia pueden seguir alli pero no por eso hay que someterse a
ellos, por el contrario hay que buscar crear desde el presente para sanar los errores del
pasado y dar lugar a un nuevo futuro.

[...] Sobre mis muertos de hoy el mundo de mafnana levantard la
Primera casa del hombre.

Y yo volveré, [...]

[...] Volveré con mi pecho y la aurora otra vez |[.. 10

Ahora estableceremos un paralelo con el autor de expresion francesa.

[...] Jai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant
Il y a longtemps que je ne m’étais pas revu
Me voici en moi comme un homme dans une maison
Qui s’est faite en son absence
Je te salue silence
Je ne suis pas revenu pour revenir

. P . 127
Je suis arrivé a ce qui commence |...]

1261 e6n Felipe,, “Rasposa”, p. 619.

127 Gaston Miron, “L’homme rapaillé”, p. 19. Hice de mas lejos de mi un viaje abracadabrante / Hace mucho
que no me volvia a ver / Heme aqui en mi como hombre en una casa / Construida en su ausencia/ Yo te
saludo silencio / No volvi por volver / Llegué a lo que comienza. Tomado de EHR, p. 11.
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El poema de Miron es “L’homme rapaillé”. Poema que da inicio y nombre al
poemario. Criticos como Pierre Nepveu sefialan que es un poema de inicio y conclusion,
pues al estar al principio del texto puede ser tomado como un punto de partida, pero al
leerse una vez concluido el poemario, parece la reflexion de alguien que hace un recuento
de lo que ha sucedido a lo largo de su recorrido. Una vez conciliado el pasado puede
iniciarse lo nuevo, tal y como lo sefala el regreso al hogar de alguien ausente. Esta ausencia
se traduciria como la falta de memoria y el regreso implicaria su recuperacion, pero al
poder leerse de dos maneras distintas implica que la memoria no debe mantenerse inmovil
sino en movimiento.

(Cudl es la importancia del movimiento? Como ya hemos sefialado, los discursos de
poder que buscan establecer su dominio sobre un grupo o persona, son fijos, pues aunque se
comuniquen de manera constante, no se mueven ni se prestan a la critica, de manera que no
hay posibilidad de cambio. Por el contrario, una memoria que, si bien busca crear una
identidad, mantiene una parte de ella abierta al didlogo, da pie a la posibilidad de
transformarse y evolucionar. En otras palabras, el proceso de rememorar para explicarse el
presente no es algo que se detiene con el hecho de haber sanado a la memoria, sino que es
algo continuo y que puede dar lugar a nuevas transformaciones tanto del individuo como de

su sociedad.
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Conclusiones

En el libro Las compariias que elegimos, Wayne C. Booth propone que la existencia de
cada individuo estd conformada por las narraciones que se hace sobre ¢l mismo, su entorno
y los hechos que ha vivido, pues el pasado, aunque nazca de hechos concretos, adquiere su
forma final de acuerdo con la mirada del que recuerda. No obstante, la narracion no es
unicamente un producto individual, sino colectivo, ya que es parte de una serie de relatos
mayores. Tal es el caso de los discursos sociales e historicos que ofrecen, por asi decirlo, el
escenario en el que los individuos se mueven y por lo tanto su manera de estructurar el
recuerdo.

En el caso del Canada franc6fono y de Espaiia hubo una fuerte tendencia al olvido, por
tal razon el individuo que vivia en esta sociedad estaba determinado a olvidar o a dejar
pasar los eventos sin analizarlos. En otras palabras, la estructura social condiciona a la
persona para reaccionar ante el recuerdo, asi que en lugar que €l sea quien elija lo que va a
recordar, es el discurso oficial el que determina de manera significativa la forma de la
memoria. Esta creacion de la memoria se da en todos los paises, no obstante, es posible que
la memoria sea usada para manipular o para justificar crimenes, ante lo que se hace
necesaria la creacion de un discurso alterno que permita al individuo ver las cosas desde
otra perspectiva y ese otro discurso es el de la poesia.

El objetivo del presente trabajo ha sido investigar los vinculos existentes entre
memoria y poesia, presentando a €sta ultima como un recurso discursivo que implica un
posicionamiento social y una militancia politica, que tiene una intencién explicativa con
respecto al contexto histérico en que se produce. Pero a la vez es considerada también

como una actividad de auto creacidon, es decir surge de motivaciones individuales y
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personales, pues es a través de ella que el autor busca un mecanismo de conciliacion con la
experiencia vivida y una mejor comprension del recuerdo.

Asi, la literatura es una herramienta que permite el conocimiento del pasado pues hace
conscientes los recuerdos, pero al mismo tiempo permite tomar una postura ante ellos.

Imaginemos al recuerdo como un edificio. En primer término sélo se ve la fachada,
pero a medida que se hace la reflexion, uno observa sus distintos dngulos, sus ventanas
rotas y los sitios en que se llevaron a cabo reparaciones, con esta mirada se puede observar
el lugar en su totalidad. Asi, memoria y poesia se encuentran estrechamente ligadas, pues la
primera ofrece el material para la creacidn, y la segunda permite observar con detalle lo
acontecido y analizarlo para entenderlo con mayor profundidad.

Durante nuestro estudio pudimos exponer el proceso en que se asume, se transforma y
se proyecta el recuerdo a través de la poesia. En algunos casos, los poemas hablaban de una
manera maniquea, asignando en un primer momento sin reparo, los lados entre justicia,
donde se ubica el autor, e injusticia, donde se encuentra su contraparte, politicos, militares,
iglesia, etc. Sin embargo, gradualmente esta division se rompia y el poeta llegaba a aceptar
que €l y los suyos, con su pasividad, indiferencia e incluso hipocresia, habian sido
complices de la experiencia de choque. En resumen, desde el autor hay un trabajo de
reflexion y autocritica, producto del analisis del pasado.

Ademéas de esto, habrd que mencionar que la literatura no sélo se limita a lo que dice el
escritor, sino que es un discurso que busca un publico al cual transmitir su mensaje para
llevarlo a la reflexion o a la acciéon. Como ejemplo tenemos La nuit de la poésie, donde
Miron particip6 al lado de otros poetas de expresion francesa de Canada para protestar por

la situacion de la poblacion francdfona del pais. En este evento los asistentes no fueron sélo
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estudiantes o intelectuales, sino gente de la calle que veia en la poesia el reflejo de sus
experiencias y de su vivir cotidiano. En esta logica podemos mencionar que la obra de
Miron, en su momento, fue considerada como peligrosa para el propio gobierno y se le
encarceld para evitar que siguiera propagando sus ideas, pero gracias a la colaboracion de
gente de la Universidad de Montreal fue liberado en cuestion de dias.'*®

En lo que concierne a Ledn Felipe, €l llevd a cabo presentaciones publicas, como las
del Palacio de Bellas Artes, en México, con el objetivo de dar a conocer su obra pero
también para criticar de manera abierta al régimen franquista y sus seguidores. Este es el
caso del poemario Good bye Panamd donde el autor se defiende de los ataques recibidos
por parte de la prensa Panamefia, ya que el pais latinoamericano tenia convenios
comerciales con Espafa, que al mismo tiempo enalteciéo a Franco y lo presentd como el
caudillo libertador de Espaia.

De esta manera, observamos que la poesia al invitar al lector a la reflexion, tiene la
posibilidad de contar con una influencia en el plano de lo cotidiano. Como en su momento
lo propuso Heidegger en su ensayo “El origen de la obra de arte”. En ¢l establece que la
costumbre mecaniza la mirada de la gente, por lo que ésta no se da cuenta de lo que sucede
en su entorno. En oposicion a esta vision, estd el arte, cuyo fin es proporcionar al lector

herramientas para apreciar su realidad con una mirada distinta a la habitual y asi entender

mejor aquello que lo rodea y condiciona.

28 En la mafiana del 16 de octubre de 1970, la policia detuvo a Miron en su casa, por considerar que sus ideas
eran subversivas y que incitaban a la violencia; ademas que lo consideraban parte del FLQ (Front de
libération du Québec), un grupo extremista que protestaba por la independencia politica y econémica del
Canada francofono. El poeta fue liberado el 27 de octubre gracias a la intervencion de académicos de la
Universidad de Montréal.



98

El filésofo aleman utiliza como ejemplo el cuadro de Van Gogh: Los zapatos. En éste
hay unos zapatos de obrero a los que no se les prestaria mucha atencion a primera vista,
pero Heidegger expone que a través de la pintura demuestran un mundo en el que la
pobreza, la miseria y la injusticia social se hacen patentes.

El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el util, el par de zapatos de
labriego, en verdad es, éste ente sale del estado de no ocultacion de su ser. Si lo que
pasa en las obras es un hacer patente los entes, los que son y cdmo son entonces hay
en ella un acontecer de la verdad... Entonces, en la obra no se trata de la
reproduccion de los entes singulares existentes, sino al contrario, de la reproduccion
de la esencia general de las cosas.'”’

Con lo anterior, el filosofo aleman sefiala los dos niveles de la obra de arte. Uno es el
que se limita al escritor, pero otro es el que afecta a su lector y, al igual que otro tipo de
discurso, puede hacer cambiar su forma de pensar o cuestionarlo sobre lo que da por
certero. Si aplicamos esta idea a nuestros poetas, diremos que ellos, al escribir y hacerse
conscientes de los hechos, podian aspirar a conocer nuevos rastros del pasado para asumir
una postura y una responsabilidad hacia ellos. Esto también ocurre con el lector que se
enfrenta a una vision distinta de las cosas, que rompe con un pensamiento mecanizado y
estable donde los elementos que conforman la realidad estan dados y son inalterables.

La poesia funciona como un medio para transmitir el recuerdo, pero también es una
herramienta de transformacion de éste, asi como de la persona que la escribe y la lee, pues
cada palabra es una eleccion de la manera de recordar y una afirmaciéon de si mismo ante
los recuerdos que el olvido institucionalizado desea establecer. En resumen, la palabra
escrita se presenta como un medio eficaz para la conservacion y transmision de la memoria

critica.

12 Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”. pp.56-57.
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Una vez dicho esto, es pertinente mencionar otros cuestionamientos que han surgido a
lo largo de la investigacion y que no sélo tienen que ver con la relacion entre memoria y
poesia, sino en la efectividad de esta ultima como un elemento que invite a la critica.

Uno de los sucesos mas significativos de la época moderna fue la Segunda Guerra
Mundial, de hecho en cada aniversario de su final se celebran eventos para honrar a las
victimas. Ademas, se han filmado muchas peliculas sobre la época, como el documental
Shoah, de Claude Lanzmann, donde el director reuni6 testimonios de prisioneros de los
campos de concentracion y de soldados y generales nazis, o la pelicula El hijo de Saul, de
Laszl6 Nemes. Ademas, el periodo ha sido tema de inspiracion para otras disciplinas
artisticas, como es el caso del comic Maus, de Art Spiegelmart, donde el autor narra a
manera de historieta, la experiencia de su padre como sobreviviente de los campos de
concentracion

. En estas manifestaciones siempre esta presente la idea de recordar y aprender del
pasado para evitar que éste se vuelva a repetir. En el mejor de los casos, el recuerdo de lo
acontecido es una fuente de aprendizaje y los hechos terribles que en €l ocurrieron
adquieren su sentido cuando pueden colaborar en la creacion de un mundo mas justo. No
obstante, esta acumulacion del pasado no necesariamente implica un aprendizaje, por el
contrario, como hemos sefialado, el pasado puede volverse algo rigido o simplemente ser
olvidado y no tomado en cuenta.

Al terminar nuestro analisis de los poemas, presentamos ejemplos donde hay un
aprendizaje del pasado que puede ayudar a la construccién de un nuevo futuro: “La gran
aventura” y “Raposa” en el caso de Ledn Felipe, asi como “L’héritage et la descendence” y

“L’homme rapaill¢” en el de Miron. En ellos existe la consciencia de que el tiempo del
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poeta se ha terminado y sera sustituido por una nueva generacion. Los poemas son su
legado para aquellos que estan por venir, para que asi €stos puedan conocer lo sucedido y lo
eviten. Sin embargo, esto puede no ser una realidad y la generacion que viene puede olvidar
lo sucedido y comenzar a borrarlo de su memoria colectiva pues lo percibe como algo ajeno
aella.

A proposito de esto, podemos mencionar una anécdota concerniente a Miron, en la que
durante una reunién, en 1968, un joven le coment6 al autor, que su poesia hablaba de algo
que ya habia sido superado y de lo que ya no era necesario ocuparse: “Mais cette vision
d’une histoire qui proceéde par prises de conscience successives, dont chacune dépasse la
précédente et rend celle-ci caduque, ne risque-t-elle pas de s’appliquer a Gaston Miron lui-
méme?...C’est 1a un grand embarras, surtout quand on sait que au cours d’une table ronde...
un étudiant lui a lancé que tout ce qu’il disait était depassé”'*

Como vemos, a pesar de que no habia pasado mucho tiempo de los eventos de la
revolucion tranquila, una parte de la juventud ya consideraba que la obra de Miron se
encontraba rebasada y pertenecia a un momento historico lejano. Asimismo, Pierre Nepveu,
durante una entrevista declaré que si bien Miron sigue siendo leido, no tiene una influencia
importante entre la nueva generacion de escritores de expresion francesa, ya que no se
identifican con los temas de los que habla ni la manera en que los aborda:

- Le retrouvez-vous dans leur poésie? - Non, ou treés peu. Pourquoi? La réponse la
plus évidente réside dans I'évolution de la poésie depuis les années soixante-dix,
marquée par un effacement de la problématique identitaire, de la revendication
communautaire et politique liée a I'idée de recommencement, a 1'idée de révolution,
a l'idéologie de la libération. Toute référence a ce qu'on appelle la poésie nationale

crée un certain malaise chez les jeunes poetes dont I'écriture suppose et revendique
souvent une distance par rapport au politique. Cet évanouissement du politique au

10 Pierre Nepveu, Gaston Miron, La vie d'un homme, p. 501.
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sens tres large se constaterait aussi bien dans les poésies francaises, américaines ou
. . . 131
canadienne-anglaise contemporaines. "

Por otro lado, tenemos el caso de Espana. Después de la muerte de Franco llegd la
democracia a la nacion ibérica. Para hacer esto posible, la clase gobernante propuso la
practica del olvido, con el fin de dejar atras los crimenes del pasado y que la nacioén pudiera
unirse bajo una misma bandera y dejara los remordimientos y reclamos atras. Esto tuvo por
resultado que muchos crimenes quedaron impunes:

El proceso de cambio politico no se fundament6 sobre el conocimiento oficial de las
responsabilidades y sobre la asuncion moral de las culpas, pues ni el
arrepentimiento ni la reconciliacion articularon la memoria social y Ia
reconstruccion de la identidad nacional durante la transicion en Espana. En su lugar,
la memoria social se ha formado sobre un deseo de olvido para superar un pasado
traumatico y favorecer la convivencia en el presente, en primer lugar, procurando el
mayor consenso politico en el proceso de transicion a la democracia. La politica de
la memoria no ha reconstruido el pasado desde la verdad y el respeto de las diversas
memorias colectivas que coexisten, sino desde la utilidad inmediata del olvido
evasivo, que supone el silencio en la vida publica acerca de la guerra civil y, sobre
todo, de la dictadura franquista.'*>

La dictadura, su violencia y sus crimenes son percibidos como algo de un tiempo
lejano, propio de los que vivieron en aquella época, pero no de la gente civilizada que

conforma a la Espafia moderna, mas ilustrada y consciente. El pasado es incompatible con

1 Ver Elisabeth Nardout-Lafarge et Stéphan Vachon, “Préfacer Miron. Entretien avec Pierre Nepveu”. - Lo

encuentra usted en su poesia. [La influencia de Miron en la poesia de los autores mas modernos] — No, o muy
poco (Por qué? La respuesta mas evidente reside en la evolucion de la poesia desde los afios setenta, marcada
por una desaparicion del problema de la identidad, de la reivindicacidon popular y politica ligada a la idea del
reinicio, a la idea de la revolucion, a la ideologia de la liberacion. Toda referencia a la llamada poesia
nacional crea un cierto malestar entre los jovenes poetas, cuya escritura supone y reivindica muchas veces un
distanciamiento de lo politico. Esta desaparicion de lo politico en el sentido amplio puede constatarse en la
poesia francesa, estadounidense o anglocanadiense contemporanea. La traduccion es mia.

132 Francisco Sevillano Calero, “La construccion de la memoria y el olvido en la Espaiia democratica”, pp.

298-299.
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el presente, por lo que no hay un analisis de lo que condujo a los sucesos bélicos, sélo la
negacion y con esto se vuelve mayor la posibilidad de que el conflicto regrese.

Entonces podemos decir que cuando una generacion tiene el control del mundo,
aprende a causa del dolor y los malos tragos, luego escribe su historia y sale del escenario
para que una nueva generacion entre. Esta, lejos de recurrir al pasado como una fuente de
aprendizaje, empieza desde cero, hace tabla rasa y piensa que tiene una mentalidad
diferente y més evolucionada que la anterior, por lo que no cometera los mismos errores; ya
que se olvida de lo sucedido pues considera que ya no le incumbe.

Lo anterior conduce al surgimiento de sociedades incapaces de salir de un presente
eterno, ya que no pueden aceptar ni conciliar el pasado para dejarlo atrds y comenzar a
construir el futuro, por lo que el trabajo de preservar y analizar a la memoria no sélo le
corresponde a aquellos que vivieron los hechos sino a las posteriores generaciones.

Para terminar, me gustaria subrayar que una de las posibilidades que ofrece la literatura
es la de conocer su propio entorno. En mi caso, la lectura de autores como Gaston Miron,
Ledn Felipe y otros me permitieron entender a mi pais y a su poblacion, aunque ellos
hablaban desde otro tiempo y de otros problemas, habia elementos similares que permitian
puntos de encuentro entre las distintas sociedades, por lo que muchas veces entendi sucesos
de mi tiempo y sociedad gracias a lo que escribian escritores de otra época. Asi que me
gustaria hacer una breve reflexion de la situacién de mi pais a partir de lo dicho durante la
tesis.

En el 2014, 43 estudiantes fueron asesinados. Los culpables del homicidio fueron
funcionarios publicos y miembros del crimen organizado. El suceso despert6 la indignacion

de numerosos sectores de la poblacion que exigian justicia. El gobierno lejos de esclarecer
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el multihomicidio y juzgar a los culpables, busco por todos los medios posibles ocultar los
hechos y ridiculizar las protestas.

Es importante mencionar que durante una conferencia de prensa, el procurador Murillo
Karam expuso la version oficial y al final de la conferencia dijo “Esta, es la verdad
histérica de los hechos”.** Como hemos analizado a lo largo de nuestra investigacion, una
verdad histérica no necesariamente se trata de lo que realmente sucedié sino que se refiere
a lo que es mas conveniente para quien escribe la historia. Asi, los hechos adquieren una
version oficial y pasan a formar parte de un discurso inalterable del pasado.

Asimismo, el presidente Enrique Pefia Nieto, durante una conferencia de prensa en
Guerrero llam¢ a la poblacion a superar los hechos y seguir adelante por el bien de México:
"Quiero convocarles para que con su capacidad, con su compromiso con su estado, con su
comunidad, con sus propias familias, hagamos realmente un esfuerzo colectivo para que
vayamos hacia delante y podamos realmente superar este momento de dolor"."** En las
palabras del presidente de la Republica no hay un deseo de hacer justicia a las victimas,
sino que busca que la poblaciéon olvide lo sucedido para que asi terminen los
cuestionamientos al gobierno y sus acciones, como si fueran las criticas hacia el gobierno y
su corrupcion las que en verdad afectaran a México.

Con lo anterior, se pone en evidencia la posicion del gobierno ante el pasado; olvidar
para que en la medida de lo posible se borren los crimenes e injusticias llevados a cabo por

aquellos que pertenecen a la clase politica. Con ayuda del olvido, los gobernantes pretenden

asegurar que la poblacion no tenga bases para reclamar y asi puedan seguir llevando a cabo

133 Ver http://www.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2015/caso-iguala-murillo-verdad-historica-
1072311.html

1 Ver http://mexico.cnn.com/nacional/2014/12/04/pena-nieto-guerrero-visita-plan-seguridad-ayotzinapa-43-
normalistas
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sus actividades delictivas. Hay que decir que el hecho, por mas violento que fuera, no es un
caso aislado, sino que es un eslabén mas en una cadena de violencia que con el tiempo se
ha ido haciendo mas y mas grande.

Hasta cierto punto, no es una sorpresa que el gobierno busque ocultar los hechos,
después de todo, conservar el poder y ejercerlo de manera desmedida es la prioridad de la
clase gobernante en México; lo realmente preocupante es la reaccion de la gente de la clase
civil ante los sucesos. Por un lado, hubo una gran cantidad de protestas, que en este
momento han disminuido de manera notable, y poco a poco el caso ha ido cayendo en el
olvido; pero por otro lado, una cantidad significativa de la poblacion, lejos de protestar o
indignarse, consideré al suceso como un caso que no merecia la mas minima importancia y
que aquellos que murieron a manos de la policia merecian lo que les paso, pues "algo
habran hecho".'*

Esta gente protestd activamente, no por el esclarecimiento de los hechos, sino contra
las manifestaciones, ya que consideraba que las victimas no merecian ser recordadas, y que
las protestas solo eran una molestia para el fluir de la vida cotidiana y exigian que éstas se
detuvieran. Asi, la propia poblacion civil se transformaba en complice del olvido y de todo
aquello que éste pueda traer consigo.

Con estos ejemplos, queremos sefalar que lo verdaderamente importante sobre la
memoria no es si el recuerdo puede perdurar en las letras, eso es algo que, después de la

investigacion, nos parece evidente. La cuestion es de qué manera podria desarrollarse una

13> Estas manifestaciones de inconformidad se dieron en redes sociales como Facebook y Twitter, donde el
anonimato de la gente impide determinar un grupo o persona especifico, pero podemos decir que gente de las
juventudes priistas se expresaron de manera violenta respecto al caso de Ayotzinapan. Tal es el caso de David
Alfaro Pagaza, ex lider de la Red de Juventud Popular del PRI, que critico fuertemente las protestas y a los
estudiantes asesinados. En cuanto se hicieron ptblicas estas declaraciones fue cesado de sus funciones.
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memoria consciente, donde el pasado sea estudiado y adaptado al presente; pues no tiene el
mas minimo caso indignarse por sucesos acaecidos hace décadas, como el Holocausto o la
masacre del 68, en el caso de México, si no se puede observar el presente y ver que se estan
cometiendo injusticias similares en la actualidad.

Asimismo, otro tema a resaltar es el lugar de la literatura y las humanidades en la
actualidad. Como hemos senalado, ellas son un vehiculo de la memoria y el conocimiento,
no obstante ya no tienen un rol tan importante a causa de los nuevos medios de
comunicacion, como son la television y el internet. Por esta razon se necesitaria repensar el
papel de las humanidades y su desempefio en el mundo moderno, para que ya no fueran
solo discursos que se limitaran al campo de lo académico sino que se transmitieran entre la
gente para ayudarla a reflexionar sobre su entorno.

En su momento la filésofa Simone Weil dijo que para ella los escritos griegos
revelaban tanto sobre la condicion humana que no deberian ser estudiados por gente erudita
en una biblioteca; en lugar de eso debian ser leidos por gente "normal", pues era esta gente
la que necesitaba la inspiracion de los clasicos y el trabajo de introspeccion al que conduce
su lectura.

Hace dos mil quinientos anos se escribian en Grecia poemas hermosisimos. Ahora
ya casi no son leidos mas que por gente que se especializa en su estudio, lo que es
una lastima, pues estos viejos poemas son tan humanos que estan todavia muy cerca
de nosotros y pueden interesar a todos. Serian aun mas conmovedores para el
comun de los hombres, aquellos que saben lo que es luchar y sufrir, que para la
gente que ha pasado toda su vida entre las cuatro paredes de una biblioteca.'*®

En otras palabras, la autora proponia que las letras y las artes en general dejaran de

pertenecer a los espacios cerrados y saliera para poder encontrar a otros lectores a los

136 Simone Weil, “Antigona”, p. 59.
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cuales inspirar. Entonces, la pregunta mas importante es: ;Qué es necesario hacer para que
memoria y poesia no solo sean parte de una vida académica, sino que formen parte de una
vida activa en sociedad.

Esto se presenta como una actividad dificil, pues no podemos decir que la gradual
desaparicion de las humanidades del ambito social se deba a un gobierno en un pais
especifico, sino que es una tendencia del mundo actual que da prioridad a disciplinas que
produzcan resultados que se traduzcan en dinero o progreso, lo anterior no estd mal, pues
estos adelantos pueden ayudar para que la vida de la gente sea mas facil y mejor.

El problema es que mientras que el avance tecnologico avanza, la capacidad de criterio
o de andlisis de la gente no sigue el mismo paso, pues vivimos en una sociedad donde
podemos estar conectados con personas de distintas partes del mundo pero no podemos
sentir piedad o indignacion por hechos que ocurre fuera de nuestras casas. Tal vez con un
mayor acercamiento hacia las obras literarias y filosoficas seria posible empezar a
desarrollar entre la sociedad un pensamiento critico mayor. Y esa es la tarea del estudioso
de las humanidades, buscar nuevas formas en que los conocimientos pueden llegar a la

gente pero sin caer en el paternalismo.
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