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Introduccidn: plan general y los elementos de la gnosis



Como parte de los objetivos de la presente tesis, postulamos dos corrientes gnosticas de la
Antigliedad greco-cristiana, el sethianismo y las ensefianzas de Basilides, como dos extremos
doctrinales (representados respectivamente por la obra de William Blake y E. M. Cioran) que
se extienden hasta la Modernidad a través de referentes biblicos, atribuibles en gran medida,
especialmente en su vertiente neotestamentaria, a la presencia de los gnoésticos en los
periodos formativos de la ortodoxia cristiana. En este sentido, la Reforma radical
representaria, en la Modernidad, una suerte de retorno a los principios que guiaban la
reflexion gnostica antigua, en particular la de concebir a una parte privilegiada de la
humanidad como participes de la divinidad y no como un producto de la Creacioén. Para
decirlo con Harold Bloom en su estudio de la presencia gnostica en el radicalismo religioso

estadounidense:

It is a knowing, by and of an uncreated self, or self-within-the-self, and the
knowledge leads to freedom, a dangerous and doom-eager freedom: from nature,
time, history, community, other selves. I shake my head in unhappy wonderment
at the politically correct younger intellectuals, who hope to subvert what they
cannot begin to understand, an obsessed society wholly in the grip of a dominant

Gnosticism.!

Con esta definicion de la gnosis en mente (junto con la ironia contra quienes aspiran a
subvertir la subversidon misma), identificamos a Blake con los sethianos no tanto por la
importancia decisiva que atribuian éstos a la figura de la serpiente como supuesta liberadora
de los humanos (cosa que Blake aceptaba sdlo con cierto horror), como por la identificacion

que establecian entre Cristo (0o mas bien un proto-Jesus) y un Dios inexistente que, por

! Harold Bloom, The American Religion, p. 23.



carecer de nombre, apenas podia definirse por via negativa, o apofdticamente. En la poética
de Blake, hay un esfuerzo paralelo al que platonicamente realizaban los sethianos de investir
lo humano con los atributos de lo divino, o para decirlo perifrasticamente, humanizar a Dios
para divinizar lo humano. La fuente sethiana a la que se recurre en nuestro analisis es el
Apocrifon de Juan, texto que, por formar parte de la biblioteca de Nag Hammadi descubierta
en la década de 1940, arroja una luz casi inédita (no por ello menos doom-eager, como
puntualiza Bloom) sobre la imagen predominantemente sombria de los gnosticos que nos

heredaron los heresidlogos.

La asociacion del heresiarca Basilides con el escritor rumano E. M. Cioran no tiene
en absoluto el proposito de inscribir a éste en el “gnosticismo” en el sentido de adherencia
doctrinal o arcano incomunicable o proselitismo politico. Antes bien, el Uinico punto de
convergencia que pudiera haber entre ambos, aparte del de proclamar una posmodernidad,
seria el de la necesidad de infundir a las masas lo que Basilides llamaba “la gran ignorancia”
para que no aspiren a ser lo que no pueden ser. Pero Cioran va mas lejos atun: al presumirse
fuente de acontecimientos, el humano — no ya las masas — no puede resignarse al anonimato
y, por consiguiente, presta a la muerte un sentido de lo irreparable cuyo efecto no puede ser
sino el de la multiplicacion de los cultos luctuosos: mas un vivir en muerte que un morir en
vida. Y puesto que no hay ya una Plenitud a la cual reintegrarse después de la vida, el repudio
de las bajas pasiones por parte del escritor se convierte en una parodia sangrienta de las
palabras con las que el gnostico clasico execraba la Creacion. Somos cautivos, pues, de los
moldes multiseculares del lenguaje, y todo intento por sustraernos a ellos no hard sino

exacerbar el caos de lo ininteligible.



Presentar entonces dos recepciones diferentes de un mismo fendémeno (en este caso,
una corriente subterranea premoderna llamada gnosis que se ha trocado en persistencia en la
Modernidad y mas alla), por parte de dos sensibilidades incluso divergentes entre si, significa
introducir en el comparatismo el concepto de una herida ciclicamente infligida cuyos
imperativos serian ya sea la supervivencia y la espera concomitante de una nueva oportunidad
revolucionaria a través del apocalipsis y la profecia (Blake), o la de un insobornable nihilismo
legitimado por la lucidez (Cioran). Pero antes de proceder, convendria repasar algunos de los

aspectos basicos de la gnosis original.

skokeosk skok

Antes de que la modernidad acufiara el término “gnosticismo”, el particular dualismo
demiurgico que profesaban los gnoésticos de los siglos I-IV de la era cristiana se definia
principalmente por utilizar el concepto mas bien aristotélico de gnosis como el conocimiento
(ese que, como veremos en su momento, entusiasmaba tanto a William Blake) de las cosas
particulares tanto observables como inobservables y, de manera més preeminente, de los
origenes del conocimiento y de los vinculos que establece, una vez demostrada su validez
cientifica, con la teologia. En manos de los gndsticos, es un conocimiento que se propone
borrar eventualmente la distancia entre objeto y sujeto, entre el observador y lo observado (a
la manera de los misticos, con la diferencia de que la experiencia de éstos es por definicion
incomunicable en términos epistemoldgicos), conservando al mismo tiempo la identidad de
ambos contra todo lo que de cambiante y multidimensional pueda haber en las diferentes
esferas de conocimiento. En suma, una gnosis kardios (conocimiento del corazén) cuyo Unico

referente es la propia pneuma, o remanente de divinidad después de la caida en la materia,

en una forma similar, si cabe la comparacién, a la sola fide o la sola scriptura como principio



formal del protestantismo. Descartada asi la episteme como conocimiento de lo general y
en ultima instancia de lo universal, los gnosticos de la Antigliedad agregaron a su acervo
conceptual (una parte de cuyas raices, la oriental, no podia sino ser teogdnica) el mito griego
de la heimarmene, o destino universal. Combinando el afan por conocer los particulares — en
un esfuerzo que no respet6 ni a los mismisimos dioses del pantheon griego, como tampoco a
Yahvé posteriormente -, y postulando la Muerte y la multiplicacion de sus cultos como origen
y destino de la vida en este mundo, se propusieron nada menos que la emancipacion
trasmundana. Se trata de una liberacion sin recurso a la sociedad o a la cultura, y como tarea
estrictamente individual o grupal, de toda aquella persona que, para inteligencia de los

modernos y simplificando un tanto las cosas, reuniera las siguientes condiciones:

1. una insatisfaccion con la propia situacion;
2. laidea de que esa insatisfaccion se debe a la organizacidn intrinsecamente mala del
mundo;

3. La conviccion de que es posible salvarse del mal del mundo.?

De lo anterior se sigue, de acuerdo con la complicada teogonia gnostica, que el mal del mundo
radica en las pasiones y que lo unico con lo que puede identificarse a éstas es la materia, ya
que ellas “ne dépendent pas de nous mais s’accrochent a I’ame et nous exploitant” (como

escribia a los 23 afios Albert Camus en su tesis de licenciatura, una parte de la cual somete a

2 Eugene Webb, “Voegelin’s ‘Gnosticism’ Reconsidered”, First Principles Web Journal, p. 2. En realidad, son
seis los puntos que formulaba el historiador y tedrico politico aleman Eric Voegelin (1901-1985), en los tres
ultimos de los cuales incluyé fendmenos como el racismo, el fascismo, el nazismo y el comunismo dentro de
la genealogia “gndstica”, interpretacidn a todas luces errénea que le valié una severa rectificacion por parte
del académico conservador Eugene Webb, quien de alguna forma responsabilizd (el famoso “don’t
inmanentize the eschaton!”) a Voegelin de las asociaciones negativas que suscitan los términos gnosis y
gnosticismo, principalmente porque este ultimo es un término deprecatorio acufiado por un heresiélogo (San
Ireneo), de ahi que dicha genealogia no haga sino reflejar una estructura de poder autoritario con extensiones
multiseculares.



escrutinio la genealogia del gnosticismo).? Y puesto que, en la esfera humana, el libre juego
de las pasiones solo puede dar lugar a intervenciones azarosas, tenemos que, en principio, el
gnostico no se propone tanto una rebelién con vistas a modificar o rectificar las condiciones
de este mundo, cuanto allanar el camino de reintegracion al orden celeste originario de las
puras esencias. En algin momento, esa Perfeccion suma se vio perturbada por la pasion de
Sophia (nombre irdnico) causada por su deseo de conocer al Dios-que-no-tiene-nombre (feos
agnostos y por tanto el Dios-que-no-existe), motor primero de la Plenitud en el que cada e6n
preserva la armonia del Pleroma al cumplir con los imperativos de cada una de las virtudes
intelectuales que componen a éste. Fue pues un accidente en el seno del Pleroma (o en una
region mas bien septentrional de éste donde supuestamente habita la razon discursiva que
representa Sophia) lo que precipitd la creacion del cosmos — con toda la dureza y el egoismo
que entrafia todo acto de creacion, afiadiria Camus en L homme revolté.* Pero es Menéndez
Pelayo quien narra mas concisamente esta version particular de la caida:

Y aqui comienza el desorden en el Universo, pues devorada esta Sophia por el

anhelo de conocer a Bythos, de cuya vista le apartaban las inteligencias colocadas

mas altas que ella en la escala, anduvo vagando por el espacio, decaida de su

pristina excelencia, hasta que el Padre, compadecido de ella, mandé en su auxilio

al eon Horus que la restituyera al Pleroma. Mas, para restablecer la armonia, fue

necesaria la emanacion de dos nuevos eones: Xpiotdg y el Pneuma, los cuales

procedieron de Nous y de Aletheia. Gracias a ellos fue restaurado el mundo

intelectual y redimido el pecado de Sophia.’
Sin embargo, en ese intersticio entre la perturbacion del orden pleromatico y el rescate

emanatorio de la Sophia, quedaron fijados para siempre la nostalgia, los suspiros y las

3 Albert Camus, “Entre Plotin et Saint Augustin”, en Essais, p. 1254.
4 Albert Camus, Essais, p. 483.
5 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, vol. 1, p. 179.



lagrimas de contricién de la Sabiduria en la forma y los actos, primero, de un engendro
llamado Achamoth, recordado por el emblematico clamor “;Por qué he nacido?”, y luego
del demiurgo laldabaoth, descendiente de Achamoth. Para los gnosticos, Ialdabaoth no es
otro que el Yahvé del Antiguo Testamento, el dios celoso, tirdnico, vengativo e intemperante
cuya representacion en la modernidad occidental tiene su mejor ejemplo en el Urizen de la
plastica y la épica metafisica de William Blake — pero también, en la Antigliedad cristiana,
en la pedreria y en las figurillas satiricas del dios acéfalo o con cabeza de asno de las que
habla Georges Bataille en sus escritos sobre la gnosis y el bajo materialismo de la década de

1930.

Asi pues, siendo el gnosticismo una version hebraico-cristiana de la filosofia
platonica, no ha de extrafiar a muchos el peculiar giro existencial que imprime a su
concepcion del tiempo al sustituir la circularidad del tiempo helénica por el fin de la historia
y la aniquilacién del cosmos después de la reintegracion de los pneumaticos, o humanos
portadores de una chispa de divinidad, a la plenitud intemporal del mundo de las ideas. Tal
anticosmismo implica que, en lo sucesivo y tras la revelacion del mysterium tremendum de
la creacién como un acto de egoismo y concupiscencia, la materia ha de concebirse como
producto de un error, de una pasion, de una mentira, en el seno del Pleroma. Es éste un reino
sin mediacion en el que las Ideas alientan en toda su perfeccion al manifestar, antes que nada
y de acuerdo con la preceptiva gnostica, una observancia escrupulosa de los limites, lo que
en cierto modo sera un santo y sefia de los que, aqui abajo, practiquen una rigurosa
abstinencia en preparacion del eskaton universal. En este sentido, los practicantes del
gnosticismo libertino no constituirian sino el otro lado de la moneda soterioldgica con la que

se adquiere la liberacion trasmundana. Y para los hilicos, hijos de la materia y de las
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pasiones, quedaria el dualismo, la coeternidad de dos principios antagdnicos, el evanescente
bien y el abismo sin fondo en el que se perpetian los sollozos de una divinidad menor a la

postre salvada, las persecuciones y los ostracismos, la guerra y la miseria.

Poco importa que, como concluiria un enfoque mas orientado a lo social, los
gnosticos hayan fracasado en sus intentos (cuando los hubiera habido, como en el caso de
Valentin y sus seguidores) de constituirse en iglesia u organizacion religiosa con vistas a
perdurar durante siglos. La lista de razones podria ser mucho mas larga, pero los expertos
sefialan como causas de dicho “fracaso” el no haber podido resistirse a la secularizacion; la
tension que generaban con su prédica era o bien tenue o bien excesiva (de ahi la desaparicion
rapida o la persecucion feroz); no supieron atraer y sostener una estructura normal en cuanto
a sexo y edad (sus exigencias fluctuaban entre la abstinencia total y lo licencioso
desenfrenado, y normalmente rechazaban a los muy jévenes); y, por ultimo, tendian al

aislamiento “por mantener una red de relaciones demasiado densa”.®

Es posible que la lista anterior termine revelando mas acerca de las ficciones piadosas
que se necesitan para construir una institucion (el mito de la resurreccion, o del Dios uno y
trino), y menos acerca de una pulsion tan especificamente humana como la que impeli6 a
André Breton a declarar: “Incapaz de tomar mi parte de la suerte que me toca, alcanzado en
mi conciencia mas alta por esa denegacion de justicia, me guardo de adaptar mi existencia a
las condiciones irrisorias de toda justicia en esta tierra”. Aun asi, nada de lo anterior modifica
la necesidad siquiera de suspender el aura fallida, dualista, adversa al cuerpo, anticosmica y
otros calificativos que se asocian comunmente con los gnésticos en provecho de una

perspectiva menos historicista, mas integral y por supuesto menos suspicaz de una inquietud

6 Michael A. Williams, Rethinking Gnosticism, p. 239.
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humana que, lejos de perseguir una fantasmagoria, bien puede considerarse como una

auténtica corriente o rio subterraneo en el pensamiento y la sensibilidad de Occidente.



La gnosis y sus contextos

12
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En el desarrollo espiritual de Occidente, hubo una corriente de la Antigiiedad tardia que, con
el transcurrir de los siglos, se convirti6 en algo que la modernidad terminaria
conceptualizando como una presencia: la gnosis o, mas precisamente, el conjunto de
filosofos, tedlogos, mistagogos y lideres religiosos englobados bajo el nombre de gnosticos.
La palabra presencia hace evocar inevitablemente una fantasmagoria, un espejismo que esa
misma modernidad concebiria en atmosferas goticas dieciochescas, como fuerzas reprimidas
que retornan en forma de ruptura vengativa contra el orden y la razon. Pero no es éste el caso.
Recuperar los contornos, la forma de aquello que en el pasado fue demonizado, perseguido
y desfigurado y de cuyos vestigios nos queda poco mas que un nombre, se antoja una tarea

imposible, una empresa destinada casi fatalmente al fracaso.

No faltard en la modernidad - o en la posmodernidad que decretd la extincion de las
grandes narrativas - quien quiera percibir en la floracion especulativa, posfilosofica e
intelectualmente grecofilica que cundid durante la expansion helenistica y romana una forma
precursora del rizoma deleuziano. Como tampoco alguien que prefiera construir en la
ubicuidad cultural y social a la que aspiraban los gnosticos una especie de vanguardia
ideologica que, con el tiempo, se transformd en una fuerza combativa y subterranea (ahora
si rizomatica) cuya mision seria cuestionar a fondo, subvirtiéndola, toda ortodoxia. Pero
tampoco es bajo esta perspectiva que intentamos situar la presencia gnostica en la
modernidad (en inglés, haunting, de acuerdo con el término creado por Cyril O’Regan en su

estudio de la persistencia de los gnosticos en el pensamiento moderno).’

7 Para O’Regan, tedlogo catdlico, “the [...] diagnosis of heterodox repetition cannot avoid the metaphorics of
haunting. The metaphorics are double: a dead gnosis inhabits the Christian bodies of Protestant thought and
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Es claro que la historia de Occidente nos ha heredado una imagen de los gnosticos
como los practicantes de la doctrina teoldgico-religiosa mas radical de cuantas puedan
citarse. Obviamente, las razones no son intrinsecamente filosoficas o estratégicas, cuanto
algo que solo podria definirse a la luz de las emociones o los afectos. Prueba de ello es que,
dentro de la modernidad, todo lo “gndstico” se define bajo la optica de las dos reacciones
paraddjicas que su sola mencion suscita. Por un lado, la atraccion (y hasta la seduccion) que
despierta la articulacion de un discurso tenido por negado y anatematizado casi desde su
gestacion. Por otro lado, el rechazo (y hasta la demonizacion) al que da lugar no bien se
descubre que el blanco de esa oposicion es nada menos que la ortodoxia que se profesa en la
cotidianidad y se engloba bajo la denominacion estratégica (y profundamente politica) del
“menor de los males posible”, derivada — diriase — del apotegma de Winston Churchill en el
que define a la democracia como el peor sistema, con excepcion de todos los demas. Que esa
corriente tenga textos y discursos — la heterogeneidad es el signo de la gnosis, como
podremos comprobar —, mas no vestigios arqueoldgicos o una continuidad historica que se
exprese a través de algo mas que episodios cruentos (1éase cataros y bogomiles), explica en
gran medida la construccidon que se ha hecho de ella hasta convertirla en un gnosticismo que

no puede menos que ir entrecomillado:

The term “gnosticism” would likely not have been so confusing had there not
in the first place been a worrisome nebulosity surrounding the category,
whatever we call it, “gnosis”, “the Gnostic religion”, or “gnosticism”. And as
far as the pejorative character in the label is concerned, there are plenty of “-

isms” that are not necessarily pejorative at all. What has made “Gnosticism” so

paradoxically is responsible for any vitality they display; ancient gnosis spawns multiple doppelgéngers in the
modern field occupied by rationalism and orthodoxy” (Gnostic Return in Modernity, p. 27).
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is not the “-ism” at the end but the constructed category that it has come to

designate.?

El resultado de lo anterior es que, al menos desde el siglo XVIII y hasta hace unas pocas
décadas, una serie de simplificaciones, distorsiones, reducciones ¢ infundios han terminado
por relegar al pobre “gnosticismo” al submundo de los espiritualismos mistéricos y
salvificos, en los que hay todo menos misterio y salvacion. Misterio y salvacion que acaso
nunca los hubo, con la diferencia de que, como sefiala Williams, en aquellos tiempos
formaban parte de una dinamica e incesante experimentacion intelectual no tocada atn por

sospechas de iconoclastia o herejia.’

En su mayor parte binarias, las taxonomias que rodean al gnosticismo son tan
conocidas como incomprendidas y tan sumarias como absurdas. Por ejemplo, el
anticosmismo, u horror frente a la organizacion del mundo y del universo, se ha exagerado
al punto de atribuirle a todos los autores de esta corriente una intensidad anticosmica que
borda los limites de la histeria frente al mundo creado. No obstante, el maniqueismo,
supuestamente una de las formas mas extremistas de la sensibilidad gnostica, también podia

concebir el mundo en estos términos:

Los Sabios y los Justos son capaces de reconocer la pura bondad, infinita en el
espacio y en el tiempo, del Paraiso, en la bondad mezclada, limitada y
transitoria del mundo. Y, del mismo modo, en el mal inventariado y limitado

que cabe ver en el mundo, se reconoce el mal sin nimero ni limitacién del

8 Michael A. Williams, Rethinking Gnosticism, p. 284.

® Ademas, Michael A. Williams advierte que los textos de Nag Hammadi, descubiertos en la década de 1940,
representan una oportunidad inmejorable para modificar “the evidence that “failures” in the sociological sense
only create fresh opportunity and inviting leftover material for the next round of innovators” (op. cit., p. 262).
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infierno. Y si no se viese en el mundo el bien y el mal limitados y transitorios,
asi como la mezcla de ambos, el mandamiento que nos ordena expresamente

apartarnos del mal y alcanzar el bien no podria alcanzar nuestro pensamiento.'?

No es que no hubiera en la constelacion gnostica quienes, como Carpdcrates y Marcion,
instigaban al libertinaje como estrategia de liberacion, aduciendo (seglin el heresidlogo
Ireneo) que los actos de idolatria, la practica de la magia y la invocacion de espiritus eran
cosas moralmente indiferentes. Hay una conexion de lo anterior con otra de las actitudes que
suelen atribuirse a los gnosticos: el odio al cuerpo. Aun cuando hay toda una tradicion (no
exclusivamente gnostica, a la que el propio Platon se adhiere con la analogia del soma y el
séma en el Fedon) segun la cual el cuerpo es una prision del alma, los seguidores del hereje
Valentin postulaban como verdad incontrovertible que el amor divino habia revestido al

logos con un cuerpo. La corporalidad, pues, como modo de revelacion:

Mientras su Sabiduria contempla la Palabra, y su Ensefianza pronuncia, su
Conocimiento [la] ha revelado. Mientras su clemencia es una corona sobre ella, y
su alegria estd en armonia con ella, su gloria la ha exaltado; su imagen la ha
revelado; su reposo la ha recibido en si mismo; su amor hizo un cuerpo sobre
ella; su fidelidad la ha rodeado. De esta manera la Palabra del Padre surge en la
Totalidad, como el fruto [de] Su corazén y como impronta de Su Voluntad. Pero
sostiene a la Totalidad, eligiéndola y recibe también la impresion de la Totalidad,
purificandola, trayéndola de vuelta hacia el Padre, hacia la Madre, Jests el de

infinita dulzura.!!

Lo anterior indica que el cuerpo (y el mundo con él) es una maquina, un dispositivo destinado

a liberar, a recoger y purificar la luz que se encuentra cautiva. Para Valentin, por ejemplo, el

10 Rémi Brague, La sabiduria del mundo: historia de la experiencia humana del universo, p. 114.
' De “El evangelio de la verdad”, en The Nag Hammadi Library in English, p. 223. [Mi traduccion.]
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cometido del mundo y por ende del cuerpo es pedagogico, pues se permite concebir un mito
entre fisico y mecanico con una teleologia que es la “liberacion de la luz”.'? Pero no es menos
cierto que, para una porcion significativa de los gnosticos, era necesaria una desvalorizacion
de todo lo fisico (principalmente la asociacion clasica y platonica de lo bello con lo bueno)
como estrategia para llegar en las mejores condiciones posibles, es decir con la pneuma
intacta, al instante de la liberacién que es la muerte. En este sentido, resulta estremecedor
leer los términos que acumulan las vertientes gnosticas mas pesimistas en torno al kosmos o
mundo: pardptoma (caida), phantasia (ilusidén), ponos (pena), phobos (angustia), lype
(tristeza), éleos (desgracia), ¢kplexis (espanto) y aporia (imposibilidad, en el sentido de
sustraerse al mundo). Desde el Corpus Hermeticum, hasta una porcion significativa de los
textos de Nag Hammadi, los textos gnosticos abundan en expresiones deprecatorias contra la
vida y el mundo y, por otro lado, en sentirse como un extranjero dentro de éste: “La sabiduria
del mundo ha tomado la delantera desde el dia en que cre6 el sol y la luna y en el que sell6
el cielo para la eternidad”, reza una parte del “Primer Apocalipsis de Santiago”, uno de los
textos de Nag Hammadi, mientras que Francisco Garcia Bazan glosa lo anterior en los
siguientes términos: “La sabiduria del mundo no podria ser, en el sentido subjetivo del
genitivo, sino la habilidad diabdlica con la que este mundo nos cautiva. La auténtica sabiduria
“del que sabe”, la del gnodstico, es el conocimiento de los caminos para evadirse, una

sabiduria de la negacion del mundo”.!3

12 “E] sentido del mundo es la redenciéon que deben operar los hombres [...] El cosmos es portador e
instrumento: las tres ruedas [agua, viento, fuego], los bajeles luminosos [la luna y el sol], hasta la rueda con
doce cangilones del zodiaco, y hasta el paraiso de la luz, forman una gigantesca maquina artisticamente
dispuesta y dotada cuya finalidad es la ascension de la luz liberada”. Rémi Brague, op. cit., p. 97.

13 Francisco Garcia Bazéan, La gnosis eterna, p. 178.
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Tenemos pues que el dualismo cosmico (o anticosmismo), el odio por el cuerpo, el
ascetismo o el libertinaje como vias de salvacion, la abulia o la accion social anarquizante,
entre otras, son en gran medida interpretaciones de los siglos XIX y XX. Se deben en gran
medida a una lectura predispuesta y sesgada de los textos de los autores de la Antigiiedad
tardia que explicita o implicitamente execraron a los “gndsticos”: San Ireneo, Clemente de
Alejandria, Tertuliano, Hipolito, Origenes. Como a menudo se torna necesario retroceder
algunos pasos para obtener una perspectiva mas clara de ciertos fenomenos de la historia,
quiza precise preguntarnos cOmo miraban estos y otros heresidlogos a los gndsticos, muchos
de los cuales eran contemporaneos suyos. Dicho sea con otras palabras, nos interesa saber
como eran simbolizados los heterodoxos en tanto cuerpos. Ireneo de Lyon, en su libro
Adversus haereses (Contra las herejias), formula algunos comentarios interesantes acerca de
la forma de conducirse en publico de los gndsticos. Segln Ireneo, cuando alguien se convierte

a la fe de Valentin, esa persona

thinks that he is neither in heaven nor on earth, but rather that he has entered into
the Pleroma (“perfection”), and has already been joined to his “angel”. He walks
around with a pretentious and supercilious air, looking like a rooster in his
arrogance. There are those among them who say that it is appropriate that the
person who has “descended from above” exercise noble behavior, and this is the

reason that they put on a display of dignity in this supercilious manner.'#

Ciertamente la forma en que se codifica el lenguaje corporal es s6lo una de las consecuencias
de las diferencias doctrinales que dividian ya a los practicantes del cristianismo de los siglos
II-IV. En el ejemplo de Ireneo, es obvio que se trata de aseveraciones tocadas ya por el

prejuicio, como era a menudo el caso inverso, cuando los valentinianos arremetian contra la

14 Saint Irenaeus of Lyons, Against the Heresies, p. 28.
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falsa modestia o la mundanidad de los dignatarios de la iglesia constituida. Lo mas probable
es que, aun poco antes de la compartimentalizacion de los grupos sociales que efectuara la
ecclesia triumphans, los gnosticos, lejos de visualizarse a si mismos como trasgresores de
una ortodoxia que se insinuaba ya como tal, concibieran su actividad mas bien como un libre
ejercicio de enriquecimiento de una creencia religiosa que daba lugar sobrado para ello, como

lo demuestran los distintos matices que abarca la pléyade de la gnosis.

Un ejercicio de profetismo a posteriori nos induciria a preguntarnos qué derrotero
habrian tomado las cosas si, en primer lugar, los estudiosos de los gndsticos desde el siglo
XVIII hubieran atendido al significado — pero sobre todo al emisor institucional —de la
sentencia atribuida a Tertuliano: Credo quia absurdum (creo porque es absurdo)'.
Precisamente porque San Jerénimo habia lanzado a sus discipulos la admonicién “si no
creéis, no entenderéis”, se engendraron las mitologias o dogmas fundacionales de la
ortodoxia: la resurreccion y el martirio. Que los gnosticos cuestionaran en diversos grados
ambas mitologias, desde el rechazo doctrinario virulento hasta su aceptacion en forma
modificada (la cual resultaba de todos modos insumisa y por tanto herética), no significa que
ellos fueran, por su parte, incapaces de tramar absurdos para justificar sus a menudo
nebulosas y pregenéticas (esto es, anteriores, a la creacion) teologias. Como ejemplo de lo
anterior, tenemos la feroz satira que enderez6 Ireneo contra los valentinianos, notoriamente
irritado por la ampulosidad de sus cosmogonias, pero més aun por el espiritu tragico que las

guia:

15 “E] hijo de Dios fue crucificado; no hay vergiienza, porque es vergonzoso /Y el hijo de Dios murid, es por
eso por lo que se cree: porque es absurdo /Y sepultado y resucitado, es cierto porque es imposible.”
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[...] nada impide que otro inventor, a vueltas con el mismo tema, aporte las
siguientes definiciones: existe un cierto Pre-Principio real, pre-inconsciente, pre-
insubstancial y pre-pre-redondeado, al que llamaré¢ Calabaza. Con esta Calabaza
coexiste una potencia a la que llamaré Supervacuidad. Esta Calabaza y esta
Supervacuidad, siendo uno, emitieron, sin emitir, un fruto completamente visible,
comestible y dulzon, fruto que el lenguaje llama Pepino. Con este Pepino coexiste
una potencia de su misma substancia, a la que llamaré Melon. Estas potencias, a
saber, Calabaza, Supervacuidad, Pepino y Melon, emitieron a todos los demas
melones delirantes de Valentin. Si hay que adaptar el lenguaje corriente a la
primera Tétrada, y si cada cual escoge los nombres que mas le placen, ;quién nos
impedird usar los términos propuestos, mucho mas dignos de fe, utilizados

corrientemente y conocidos por todos?!®

Lo abstruso e incomprensible que podia ser a menudo el lenguaje de los gnosticos no fue el
unico blanco del ataque, ya organizado, de una iglesia que, como sefiala Elaine Pagels, ponia
en practica lo que habia aprendido del estado romano y sus practicas persecutorias. En otro
plano, digamos mas foucaultiano, como permite sospechar la critica mordaz de Ireneo contra
el lenguaje corporal de los gnosticos de su tiempo, hay un principio de defensa del body
politic con fines de limpieza, purificacion y re-articulacion. No se trata solo de una persona
o de las trasgresiones de una persona lo que necesita purgarse, sino de toda una clase de
personas, de acciones, de formas de vida que constituyen aquello que ha de eliminarse. Bajo
una Optica politica, no seria sino las facciones que atentan contra la unidad y la soberania lo
que ha de eliminarse en primer lugar. El panfleto, la satira, el libelo constituian formas de

aislar y focalizar lo que en la Antigliedad clasica pasaba por el tamiz del teatro, el anfiteatro

16 Treneo de Lyon, “Contra las herejias”, en J. Montserrat Torrents, Los gndsticos, p. 157.
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y el escenario, para apartar, por medio de la catarsis, los afectos mas perniciosos para el

cuerpo politico. Sin embargo, la cadena de la causalidad no se detiene aqui:

It is not so much persons or actions that must be purged, but a chain of events,
temporalities, and bodies — forms of life that are marked as threatening to the
coherence of the body politic. In such instances, pathos becomes pathological, not
just by its propensity to circulate and flow, but by the way it raises the political
problem of managing such circulation and flow. This class of life-that-is-marked-

for-purgation is that which we can call pathological life."’

Patologica fue, pues, la vida que habria de vivir en lo sucesivo la gnosis en el afuera que
decretd la ortodoxia en la vida religiosa y cultural de Europa, como lo han ilustrado
abundantemente los casos de los albigenses y los patarinos!®, los bogomiles y los cataros,
los valdenses, los albanenses y los garatenses. El que estas y otras sectas de orientacion
dualista hayan sido combatidas a sangre y fuego permite interrogarnos no tanto acerca de las
razones de su fracaso para constituirse en iglesias, cuanto acerca de su pervivencia en la

modernidad: ;presencia (haunting) o corriente relegada a lo subterrdneo?

Al hablar pues del “gnosticismo” en bloque, como si se tratara de una expresion
monista y uniforme, no hacemos sino re-concebir el tema con los mismos moldes con los que
trabajaron los heresidlogos de antafio. Con ello, se reproduce la mecanica de la
sistematizacion mediante la cual la negacion de la diferencia se oculta tras un texto

falsamente ecuménico, proponiéndose el reconocimiento de las coincidencias y afinidades

17 BEugene Thacker, In the Dust of this Planet, p. 61. Profundizando aun mas en el modo de operacion de lo
catartico, Thacker define la catarsis como “un proceso de separacion, de purga, de homogenizacion, de
articulacion forzosa de un interior y un exterior [...) es menos una emocion que un afecto: actiia por un especie
de logica del contagio o la infestacidn miasmatica [...] no es s6lo sentimiento o emocion, sino la circulacion de
esos sentimientos y emociones [...] implica que la tonalidad de esos sentimientos y emociones se experimentan
como una transferencia, como circulacion y como conexion” (p. 109).

18 De Pataria, una calle de la ciudad de Milan en la que vivian menesterosos y donde se refugiaron descendientes
de los bogomiles bulgaros huyendo de la persecucion que sufrian en la region de los Balcanes.
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con el fin Gnico de homogenizar la practica y diluir todo lo que de especifico, aun de

intrinseco, pueda haber en cada punto de vista.

Como sefnalamos anteriormente, la heterogeneidad es la esencia del “gnosticismo”.
Lo que a primera vista podria parecer una contradiccidon en los términos (;puede haber
multiplicidad en la esencia?) no es tal, pues el remontarnos a la pureza de una fuente original
nos llevaria indefectiblemente al Timeo platonico y su postulacion del demiurgo, y como se
dijo anteriormente, los gndsticos tenian un afan investigativo que les orillaba a especular en
brumas prehistdricas en el fondo no muy diferentes a las que hicieron a Platon concebir la
figura del demiurgo o artifice. Ahora bien, ;quién puede asegurarnos, en el caso del filosofo
griego, que se trata de una concepcion realmente original y no producto de una pluralidad de
influencias y supervivencias provenientes de épocas mas primitivas, como lo sugiere Mircea
Eliade al explicar los mitos que rodeaban la forja de metales y que hicieron del herrero una
figura predecesora por varios siglos del demiurgo clasico? Pero mientras para Platon habia
un problema llamado el origen del mundo (como para el cristianismo el problema del mal)
que resolvio al postular la figura de un artifice que hizo cuanto pudo echando mano de una
materia imperfecta y creando un cosmos bello, al parecer contra todos los prondsticos, para
los gnoésticos no habia nada que pudiera pensarse siquiera como un problema. Tal fue lo que
percibieron siglos después sus herederos, los reformadores radicales europeos, segun sefiala

A. D. Nuttall, un estudioso de la literatura inglesa clasica:

The matter is of some interest because in one respect orthodox Christianity seems
philosophically more vulnerable than Gnosticism. Christians hold that God who
made the world is both all-powerful and all-good, but that the world he made is full

of pain and corruption. This is commonly referred to as “the problem of evil” [...]
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We have here not a problem but a solution: what is presented as a complex difficulty

is in fact as clear a refutation of Christianity as anyone could desire. "’

En el caso de los grupos gnosticos que proliferaron por el Mediterraneo, Egipto y Asia menor,
los habia libertinos y ascetas, radicales y moderados, apoliticos y partisanos. Habia iglesias
“gnosticas” que recomendaban el celibato pero toleraban el matrimonio; otras promovian el
vegetarianismo, mientras que a otras les era indiferente el tema de la dieta mientras €sta no
embotara la pneuma. Algunos grupos eran anarquistas, en tanto que otros sobrellevaban la
condicion originariamente “erronea” de la humanidad al estilo de los estoicos, diciéndose:
esto también pasard. Se trataba, en suma, de las versiones populares de una mezcla de
platonismo, estoicismo y aristotelismo, junto con influencias biblicas, cabalisticas, egipcias
e iranias. Para decirlo con un eminente especialista en los gndsticos, “un precipitado formado

por catalisis, mas que el cultivo de un nuevo germen”?°,

Metonimias del gnosticismo

Si por metonimia entendemos, no tanto una trasnominacion de tipo retdrico, como si una
incapacidad para nombrar las cosas de cualquier forma que no sea asociativa (o “por
contigiiidad”, para decirlo en términos clinicos), la explicacion que nos propone Hans Jonas
de los origenes de la gnosis podria ser un buen ejemplo de como se estudia metaforicamente
un hecho tanto historico como filosofico. (No esta de mas recordar que la obra de Hans Jonas

representaba la elucidacion mas convincente e informada del fendmeno gnostico hasta no

19 A. D. Nuttall, The Alternative Trinity, pp. 8-9.
20 Arthur Darby Nock, “Prefazione”, en Ramelli, llaria (ed.), Corpus Hermeticum. p. 15. (Mi traduccion]
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hace muchos afios, cuando el estudio de los textos de Nag Hammadi comenzaron a arrojar

nuevas luces sobre la gnosis.)

Para Jonas, la corriente intelectual que llamamos “gnosticismo” recorre la historia del
espiritu desde la era del imperio helenistico de Alejandro el Grande, cuando, por la fuerza de
las armas y del logos, lo que hoy conocemos como Medio Oriente aprendid a pensar y a
expresarse en griego, realizando asi (aun cuando de manera unilateral y con algunas
consecuencias inesperadas) el ideal del cosmopolitismo clasico griego. La respuesta de los
barbaros — que simplemente por helenizar sus nombres y hablar en griego se convertian en
ciudadanos del mundo — no podia ser otra que una contraofensiva cultural en la que el
monoteismo judio, la astrologia babilonia y el dualismo iranio evolucionarian, cada cual a su
voluntarista manera, en el mundo de las ideas del colonizador helenistico, primero como
sincretismo, luego como sistema filosofico y finalmente como religion organizada. A esto se
alude cuando se habla de la practica intelectual de los gnosticos como una forma de pos-
filosofia. De acuerdo con Jonas, habia precondiciones tanto del conquistador como de los

conquistados para llevar a cabo el sincretismo cultural y religioso:

These preconditions had of course to be matched by preconditions on the oriental
side which explain the role of the East in the combination — its apparent or real
passivity, docility, and readiness for assimilation [...] this vast East, unified in the
Persian Empire by sheer force, was far from being a cultural unity like the Greek

World. Hellas was the same everywhere; the East, different from region to region.”!

Que la Hélade no sélo no era la misma fuera de sus muros (como lo demuestra el fendmeno

del sincretismo), pero ni siquiera inmutablemente la misma en su interior, lo prueba el

2! Hans Jonas, The Gnostic Religion, pp. 11-12.
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episodio del encuentro, narrado por Plutarco en Vidas paralelas, entre Alejandro el Grande

y el filosofo cinico Didgenes de Sinope:

Congregados los Griegos en el Istmo, decretaron marchar con Alejandro a la
guerra contra la Persia, nombrandole general; y como fuesen muchos los hombres
de Estado y los fildsofos que le visitaban y le daban el parabién, esperaba que
haria otro tanto Diogenes el de Sinope, que residia en Corinto. Mas éste ninguna
cuenta hizo de Alejandro, sino que pasaba tranquilamente su vida en el barrio
llamado Craneo, y asi, hubo de pasar Alejandro a verle. Halldbase casualmente
tendido al sol, y habiéndose incorporado un poco a la llegada de tantos personajes,
f1j6 la vista en Alejandro. Saludoéle éste, y preguntandole en seguida si se le ofrecia
alguna cosa, “Muy poco — le respondié —; que te quites del sol”. Dicese que
Alejandro, con aquella especie de menosprecio, quedo tan admirado de semejante
elevacion y grandeza de &nimo, que cuando retirados de alli empezaron los que le
acompanaban a reirse y burlarse, ¢l les dijo: “Pues yo, a no ser Alejandro, de buena

gana fuera Didgenes”.??

Es claro que, luego de la ejecucion de Socrates, la disolucion cultural que era ya una realidad
en la Hélade alcanzaba una especie de corolario con las conquistas militares y la expansion
territorial del imperio de Alejandro — con la presencia del cinico (/e chien céleste, como lo
llamaba Cioran), representando una escision entre lo publico y lo privado, entre el Estado y
el individuo.? O para decirlo en los términos de la historiografia del mito de Robert Graves,
fue la época del “male intellect trying to make itself spiritually self-sufficient”.>* Al decir de
Jonas, las condiciones en que se encontraba el oriente estaban determinadas por la secuencia

de imperios despoticos que habian asolado a esa parte del mundo en los siglos precedentes.

22 Plutarco, Vidas paralelas, “Alejandro”, cap. XIV, pp. 181-182.

23 Hay un poema de Ramoén de Campoamor en el que el poeta imagina un parlamento entre ambos personajes,
uno de cuyos didlogos reza asi: “- Mi poder a cuantos gimen,/va con gloria a socorrer./- jLa gloria! capa del
crimen;/crimen sin capa jel poder!

24 Robert Graves, The White Goddess, p. 12.
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Los métodos de conquista y de gobierno empleados en tales guerras habian fracturado las
vértebras politicas de las poblaciones locales, acostumbrandolas a recibir pasivamente a
nuevos opresores cada vez que habia un cambio de imperio. Para fortalecer su argumento,
Jonas recurre a Oswald Spengler y la brillante metafora o figura que utiliza éste para explicar
el fendémeno de la colonizacion cultural por medio de un término tomado de la ciencia

mineralogica.

If a different crystalline substance happens to fill the hollow left in a geological
layer by crystals that have disintegrated, it is forced by the mold to take on a crystal
form not its own and without chemical analysis will mislead the observer into
taking it for a crystal of the original kind. Such a formation is called in mineralogy
a “pseudomorphosis” [...] According to him, disintegrating Greek thought is the
older crystal of the simile, Eastern thought the new substance forced into its

mold.?

De lo anterior se infiere que, cuando se llega a un estado de civilizacién avanzado, la
produccion de “cultura” por parte de la episteme hegemonica se atrofia debido a la decrepitud
de los modelos colonizadores. En lo sucesivo, los moldes vacios que antes eran colmados
por el colonizador son ocupados por el bagaje cultural ya sea del fatalismo astrologico, la
cabala hebrea o el zoroastrismo persa, con una veneracion por el modelo original que dista
mucho de parecerse, por ejemplo, al epiteto (graeculi) con el que los romanos conocian a los
griegos conquistados. Sin embargo, parece escapar al esencialismo monista de Jonas que esos
cultos y movimientos intelectuales (muchas de cuyas contrapartes griegas habian quedado ya
reducidos a religiones mistéricas) no se componian de ideas o de precondiciones que sélo

esperaban ser fecundadas por el conquistador helenistico, sino de hombres provenientes de

25 Hans Jonas, The Gnostic Religion, pp. 36-37.
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pueblos con genio religioso, como los judios, que vivian apasionadamente la dimensioén
existencial de las ideas. También es verdad que, si algo tomaron los gndsticos de los griegos,
fue el caracter exclusivista de sus ensefianzas al sustituir a los “hombres libres” por los
“elegidos”, o la masa dilecta de los iluminados, lo que indica cierto animo por reproducir la
estructura aristocratico-intelectual de la cultura griega. Con todo, sigue habiendo en las
posiciones tanto de Jonas como de Spengler un resabio de mentalidad colonialista que parece
persistir en la idea de un destino, fulgurante o sombrio segun se quiera, merced al cual existen
moldes y precondiciones hechos exprofeso para que un hombre egregio como Alejandro o
un concepto como la incorruptibilidad de la Idea se imponga y a la vez se contamine al
contacto con el exterior. Por tltimo, hay un mensaje implicito en las palabras de Jonas segiin
el cual la gnosis también podria representar un producto de la dialéctica del amo y el esclavo
en la que éste, deseando “ser deseado” por el conquistador s6lo para terminar presa de la
voluntad de aquél, intentard de manera indefinida hacerse del poder que detenta aquél, aun
cuando de dicho poder so6lo quede una sombra y el trabajo del esclavo se reduzca, a
perpetuidad, a perseguir una fantasmagoria. Al final, habida cuenta del énfasis que hace Jonas
en identificar a los gnosticos antiguos con los existencialistas de su contemporaneidad, el
“asesinato de Dios” por parte de estos ultimos seria a la vez una reaccion de hartazgo contra
una impostura y el principio de una liberacion bajo postulados puramente humanos, sin

inmanencia ni trascendencia.
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La raiz ultima y sus matices

Quizé nunca se pondere suficientemente el giro espiritual que significo para Occidente la
extension del concepto clasico de gnosis al de gnosis kardios de los gnosticos, la que por lo
pronto implico una escision entre lo subjetivo y lo objetivo, lo privado y lo comunitario y,
posteriormente, entre conocimiento (o ciencia) y salvacion (o soteriologia). La sociologia de
las organizaciones eclesiales?® ha determinado algunas razones por las que el gnosticismo
nunca logrd constituirse en iglesia — razones que, a su manera, también explican por qué la
cultura es una red de relaciones a la que nadie puede sustraerse y que, por lo mismo, es
incapaz de producir individuos auténticos en un sentido gndstico y disruptivo que
precisaremos mas adelante. Junto a ese listado de causas — debilidad para resistirse a la
secularizacion, generacion de tensiones o bien tenues o bien excesivas, incapacidad para
generar movilizacion y compromisos, exclusion del culto de los sectores populares y
juveniles, carencia de continuidad cultural con las creencias prevalecientes, desinterés por
capitalizar entornos socio-religiosos no regulados —, resulta por lo menos mas elocuente la
semblanza que nos presenta Bataille del lugar que ocupaban los gnosticos en la sociedad de

la que terminaron siendo marginados:

[...] le néoplatonisme et le christianisme ne doivent pas étre cherchés a 1’origine
de la gnose dont le fondement est le dualisme zoroastrien. Dualisme parfois
défiguré, sans doute a la suite des influences chrétienne ou philosophique, mais
dualisme profond et, tout au moins dans son développement spécifique, non
€émasculé par une adaptation aux nécessités sociales comme dans le cas de la

religion iranienne (2 ce sujet, il est essentiel de faire observer que la gnose, et, au

26 Por ejemplo, Rodney Stark, The Future of Religion, Secularization, Revival and Cult Formation, pp. 167-
170.
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méme degré, le manichéisme qui, en quelque sorte, en dérive, n'ont jamais servi

aux combinaisons sociales, n'ont jamais assumé le role de religion d'Etat).?’

No es de sorprender entonces que el desdén que manifestaban los gndsticos por la episteme
a causa de su dileccion por lo general y por tanto lo universal (junto con el idealismo en el
que a menudo se traduce), se acompafiara de la reformulaciéon del mito griego de la
heimarmene, o destino universal, con la postulacion de un particular llamado Muerte y la
multiplicacion de sus cultos como origen y destino de la vida en este mundo. Si a lo anterior
anadimos la programatica que implica la liberacion trasmundana (una cosa sin recurso a la
sociedad o a la cultura y como misién estrictamente individual o grupal), tampoco ha de
extrafiar que se terminara asociando a las sectas gnosticas con la practica de las artes mas

oscuras, como bien sefiala Bataille:

I1 est difficile de croire qu’a tout prendre la gnose ne témoigne pas avant tout d'un
sinistre amour des ténebres, d’un golt monstrueux pour les archontes obscenes et
hors la loi [...] L’existence d'une secte de gnostiques licencieux et de certains rites
sexuels répond de cet obscur parti pris pour une bassesse qui ne serait pas
réductible, a laquelle seraient dus les égards les plus impudiques : la magie noire a

continué cette tradition jusqu’a nos jours.?

Siempre tomando en consideracion que estas palabras provienen del ilustre investigador de
la part maudite, del tedrico de la disipacion de las energias en exceso y del bas materialisme
de los gnosticos, serd necesario matizar un tanto las cosas al explicar las metamorfosis por
las que atravesd el gnosticismo en las configuraciones de la Modernidad. En una palabra,
dichas configuraciones no habrian sido posibles sin la mediacién de la Reforma protestante

y de la multitud de ramificaciones a las que dio lugar en forma de congregaciones,

27 Georges Bataille, Euvres complétes, « Le bas matérialisme et la gnose », p. 223.
28 Georges Bataille, op. cit., p. 224.
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hermandades, etc. Siendo la expresion “iglesia protestante” una contradiccion en los términos
— es decir, una institucionalizacion de la no-mediacion —, no debe sorprender entonces que la
manifestacion gndstica mas original y compleja de la Modernidad (la de William Blake)
debiera surgir precisamente de las filas de la rama reformada de la iglesia. Y que de la obra
del poeta, visionario y artista debiera venir el pre-sentimiento (en el sentido literal de la
palabra) de la ruina espiritual que advendria con la practica subrepticiamente abusiva de los

postulados de la secta antigua.
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William Blake*

*Todas las referencias a la obra de Blake provienen de The Complete Poetry & Prose of William Blake, edicion

de David Erdman y comentario de Harold Bloom, Nueva York, Random House, 1988.
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Algunas consideraciones metodoldgicas

En su ensayo “What Makes an Interpretation Acceptable?”,?” el critico y tedrico literario
Stanley Fish se pregunta si la produccién de textos en torno a una obra de literatura en
particular no estd mas bien supeditada a los siempre cambiantes acuerdos de la institucion
literaria merced a los cuales se delimita la validez o la invalidez de las interpretaciones. Es
de esta forma que dichos acuerdos dan lugar a lo que Fish denomina comunidades
interpretativas — esto es, el ambito en el que los desacuerdos no son tanto dirimidos a la luz
de los hechos, cuanto que ellos mismos (los desacuerdos) constituyen los medios por los que

se establecen o fijan los hechos:

[...] disagreements cannot be resolved by reference to the facts, because the facts
emerge only in the context of some point of view. It follows, then, that
disagreements must occur between those who hold (or are held by) different
points of view, and what is at stake in a disagreement is the right to specify what

the facts can hereafter be said to be.3?

En el sesudo y penetrante andlisis que emprende Fish en torno a un articulo de la autora
Kathleen Raine dedicado al poema “The Tyger” (1954), de William Blake, el critico pone en
evidencia la naturaleza altamente conjetural de una investigacion que, al final, se quiere
definitiva y canénica — en este caso, el “gnosticismo” implicito en los ultimos versos del

poema:

When the stars threw down their spears

And water’d heaven with their tears:

2 En Is There a Text in This Class? (1980).
30 stanley Fish, Is there a text in this class?, p. 338.
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Did he smile his work to see?

Did he who made the lamb make thee?

Como productora de textos consagrados a un autor recientemente integrado al canon de la
literatura inglesa (1éase F. R. Leavis y, con reservas, por T. S. Eliot), Raine responde a los
dos ultimos interrogantes del poema despejando cualquier desacuerdo mediante una
expresion lapidaria y un “no” con mayuscula: “...the answer to the question that forms the
dramatic climax of the poem is, beyond doubt, No.”*! ; Argumentos? Blake sdlo pudo entrar
en contacto con los “gnosticos” a través de la Ecclesiastical History, de Johann Lorenz von
Mosheim, publicada en traduccién inglesa en 1767, obra en la que Blake se habria
familiarizado con “the affirmation that the creator of this world was a being different from

the supreme God”.*> Mas aun,

[...] this view was held in common by oriental and Egyptian Gnostics, and by
the early Jewish Cabbalists — Cabbalism is often called Jewish Gnosticism.
According to the latter, the God of the Old Testament is this lesser divinity, and
his dominion over the human race is to be destroyed by the Messiah. Those
Gnostics who adopted Christianity believed that Christ, son of the supreme God,

came to end the power of the inferior deity.

Lo que en lineas generales, pues, Fish expone como la mecénica de la produccion textual y
su siempre cambiante configuracion politica — una cosa lidica en suma que a veces linda con

una perversion que Fish equipara con el pecado original, a falta de mejor nombre — resulta,

31 Kathleen Raine, “Who Made the Tyger”, p. 1. [El subrayado es mio]
32 Kathleen Raine, ibidem, p. 2.
33 Kathleen Raine, ibidem, p. 2.



34

en el caso del circulo de los estudiosos de Blake, en un panorama que confirma el enfoque

comunitarista y por ende relativista de Fish en un doble sentido.

Primero, porque en efecto, hay una verdadera comunidad de intereses intelectuales
no so6lo entre lo que hoy podriamos percibir como el canon critico de William Blake
(constituido por la triada Northrop Frye, David V. Erdman y S. Foster Damon), sino entre
los estudiosos de Blake mas contemporaneos como Morris Eaves, Saree Makdisi y Morton
D. Paley. En gran medida, estos Ultimos expertos (nunca mejor aplicado el término)
contintian y profundizan lo que entre los primeros tres autores era tangencial o menos central:
la veta oral, popular, antinomista, sectarista, teosofica, apocaliptica y milenarista que informa
una significativa proporcion del arte y la poesia de Blake, por no mencionar esa otra gran
vertiente, la puritana que, segiin A. D. Nuttall, explica hasta cierto punto el republicanismo

de John Milton y el antimonarquismo del propio Blake.

Segundo, y mas importante, si hay en verdad una comunidad interpretativa en torno a
Blake (con todo lo que esto implicaria de subjetivo e intangible a la luz de la mas objetiva
perspectiva de Fish), no habria mas que atribuirlo a un fenémeno de la cultura que se antoja
como un suceddneo del que expone Fish. Llamémosle provisionalmente imperialismo

cultural. Para Eliot, si todas las virtudes de Blake

had been controlled by a respect for impersonal reason, for common sense, for
the objectivity of science, it would have been better for him. What his genius
required, and what it sadly lacked, was a framework of accepted and traditional
ideas which would have prevented him from indulging in a philosophy of his

own.3*

34T, S. Eliot, The Sacred Wood, p. 179.
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Encontramos aqui, in a nutshell, la esencia de lo que diferencia una ortodoxia de una
heterodoxia, una corriente principal de una marginalidad — con los tenues matices de lo que
significa la tradicién y su aceptacion en el seno de una sociedad en la que “ideas impersonales
ensombrecen lo que realmente somos y sentimos”.>> Sin embargo, es en este punto donde
cobran mas fuerza los argumentos tanto de Fish como de Eliot: el siempre latente riesgo, en
las atribuciones gnosticas de la modernidad, ya sea de privilegiar la alusion y la reminiscencia
o de enfocarse exclusivamente en los usos estético-culturales, en plena posmodernidad, de
la herejia antigua. En una palabra, de recaer casi fatalmente en la connotacion en perjuicio
de la denotacion, la cual, en principio, solo tiene como materiales de reflexion la oralidad y
una tradicion escrita — la de las facciones mas radicales del protestantismo europeo — que,
para algunos de los estudiosos cléasicos de Blake,¢ deberia resultar poco menos que oscura e
inarticulada: “As an interesting marginalized discourse of the past, Gnosticism is the
presumed property of equally interesting marginalized discourses of the present”.3” Es por
todo lo anterior que el conocimiento valido que pudiera generarse en torno a las propensiones
“gnosticas” de un poeta como Blake solo se obtendria a través de genealogias y narrativas
que no por pertenecer en buena parte a la tradicion de la philosophia perennis dejarian de
representar anatemas para la teoria posmoderna, acentuados por la imposibilidad de

subordinarlos al imperativo intelectual jamesoniano de la “historizacion”.

En lo que podriamos llamar la “segunda ola” de la critica blakeana, la practica

especulativa al estilo Raine se multiplica hasta, diriase, tomar carta de ciudadania. No sélo

357.S. Eliot, op. cit., p. 180.

36 por ejemplo, Northrop Frye, él mismo clérigo, parece hacerse eco de la célebre sétira de Ireneo sobre los
“pepinos de Valentin” al considerar los sistemas gndsticos como “intolerably dull and puzzling considered as
abstract theologies, but might have more interest if read as epic poems” (Frye, Fearful Symmetry, pp. 122-
123).

37 Cyril O’Regan, Gnostic Return in Modernity, p. 6.
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se repite, por ejemplo, que Blake bien pudo haber entrado en contacto con un libro sobre
historia de las religiones que circul6 ampliamente en la década de 1780 en Londres, y que la
escritura de “The Tyger” se origind precisamente, como aseveraba Kathleen Raine, en el
capitulo de ese libro dedicado a “los gnoésticos”. Lo sorprendente aqui no es tanto que se
revista de certeza a lo que es apenas una posibilidad, cuanto que la presentacion de ese dato
no es sino una parte (minima por cierto) de investigaciones cada vez mds minuciosas,
exhaustivas y documentadas — hasta donde ello es posible habida cuenta de que Blake nunca
fue una figura publica u ocasional dictador cultural a la manera de Coleridge o Wordsworth,
sus contemporaneos. Hay pues, en la progresiva sucesion de estudios en torno a Blake, una
especie de eterno retorno nietzschiano en virtud del cual se pone en marcha un poder
centrifugo que, de manera selectiva, elimina todos los elementos negativos: “Incluso una
cobardia, una pereza que quisieran su eterno Retorno se tornarian algo distinto de una pereza,
de una cobardia: se tornarian activas y se convertirian en potencias de afirmacion”.?® Lo que
sigue a ello es una pura celebracion textual en la que historia, teologia, mito, filosofia y
arcano conforman, en dimension micro, una “especializacion” no muy diferente, si le
restamos el ingrediente de la ciudadania universal griega, de la posfilosofia que se practicaba

en el Asia Menor durante el periodo helenistico.

No obstante, hubo estudiosos como W. J. T. Mitchell que, en la década de 1980, se
propusieron irrumpir transgresivamente (a tono con el apropiacionismo de ciertas corrientes
de la teoria posmoderna) en la esfera de los estudios sobre Blake: “We are to rediscover the

dangerous Blake, the angry, flawed Blake, the crank [...] the ingrate, the sexist, the madman,

38 Gilles Deleuze, Nietzsche, p. 48.



37

the religious fanatic, the tyrannical husband, the second-rate draughtsman”,?® por medio de

“la desfamiliarizacion y el redescubrimiento del caracter exdtico, arcaico, raro y excéntrico
del autor”.*° Quién sabe si con ese proposito ain en mente, Mitchell termind enfocandose en
el lenguaje visual de la plastica blakeana, descartando la obra escrita por ser el medio natural
de la ausencia y del artificio, para concentrarse en el medio visual o “lenguaje visible”, medio
de la presencia y la naturaleza: “[...] a form that combines sight and sound, picture and
speech — that “‘makes us see’ with vivid examples, theatrical gestures, clear descriptions, and
striking figures — the devices associated in classical rhetoric with enargeia”.*' Hasta aqui,
tenemos una aportacion que no podemos menos que considerar valiosa para el repertorio de
modos de visualizacion de la plastica de Blake. Ello, a pesar de la forma frivola de
sensibilidad camp de la que Mitchell da muestra al describir su interés inicial en la obra de
Blake como una pasion por un artista que “epitomized a working-class cosmopolitanism both

in his poems and his engravings”.*> Sin embargo, como sefiala Morris Eaves,

Mitchell’s prophecy seemed a symptom not only of the need to reinstitute
surprise in the Blake canon but also of a fear that a Blake who can’t surprise his
readers may not be able to hold his place [...] Not that there is any reason to
suppose that we have seen our last Blake [...] Blake is one name that can cover
many mutable and even incompatible things. Literary critics and art historians
have called many Blakes to our attention and will call many more. Many are

called, but few are chosen.®

39 Citado por Morris Eaves en “Foreword. Blake as Conceived: Lessons in Endurance”, en S. Foster Damon, A
Blake Dictionary, p. XVL.

4OW. J. T. Mitchell,

4TW. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, p. 114.

42 “The Romantic Education of W. J. T. Mitchell”, en Romantic Circles
(https://www.rc.umd.edu/praxis/mitchell/mitchell/mitch-text.html), consultado el 17/09/2016.

43 Morris Eaves, op. cit., pp. XVIII-XIX.
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Quiza fuera en prevision, entre otras cosas, de la recepcion que dispensarian algunos criticos
a su obra, que Blake escribio el famoso desideratum segun el cual el infinito se nos revelaria
después de haber purificado nuestros sentidos, pero so6lo a través de las fisuras de la caverna
en la que Platon situd a la humanidad original y en la cual, todo parece indicar, seguimos

habitando.

La serpiente como principio

Cuando Blake escogi6 una representacion de la serpiente como frontispicio para Europe: A
Prophecy (1794), la cual sustituyo al poco tiempo por el celebérrimo grabado “The Ancient
of Days”, probablemente no hacia sino seguir una de las direcciones (por demas disparatadas)
en que discurrian las opiniones de su entorno con respecto a la Revolucion Francesa. El
advenimiento del Terror, la dictadura napolednica y la amenaza de una invasion francesa
habian exacerbado los animos no so6lo patriéticos o monarquicos de la poblacion, sino
también los mas radicales de los numerosos grupos disidentes de la rama protestante (y
también rivales de la ortodoxia anglicana). Animados por un fuerte espiritu antinomista (que
haciendo honor a su denominacién y, como escribio Kathleen Raine de Blake, “ven blanco
donde otros ven negro)’’, estos continuadores del libertinismo gndstico que practicaban los

ranters** del siglo XVII creen decididamente en la imposibilidad de adquirir un conocimiento

44 Ranters, o “vociferadores”, uno de varios grupos disidentes (dissenters) de la rama no conformista de la
iglesia reformada. Conformado mayormente por campesinos, este grupo se presumio liberado, por accidn
de la gracia divina, de las obligaciones prescritas por todas las leyes, pero en particular la Ley Mosaica.
Descreian de la inmortalidad del alma y su doctrina era netamente inmanentista. A. D. Nuttall cita al ranter
Jacob Bauthumley (1650) como prefiguracidn de los “tigres de la ira” de Blake con la siguiente cita: “The
wrath of man praises God as well as his love and meekness, and God glorified in the one as well as the
other.”
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antonomasticamente ilimitado por medios irremediablemente limitados, como los sentidos y
la perspectiva personal. Por consiguiente, hay que exacerbar los sentidos por medio del placer
y encontrar a la divinidad dentro de uno mismo. Para decirlo parodiando a Pablo, se trataba
de “perseverar en el pecado para que la gracia abunde”. Una estrategia asi pudo dar lugar a
muchas cosas, entre ellas a un dualismo tan irrestricto como se quiera y, también, a un
esfuerzo paralelo de la ortodoxia — en este caso, la puritana de los dias de Cromwell — por
proyectar sus temores en esta clase de grupos para decretarlos peligrosos y proscribirlos:
“[...] the Ranters were fairly consistent gnostics. They regarded the Old Testament God as a
Demiurge — ‘a God-Devil’”.*> En el caso de los ranters, la dilapidacion de las energias
corporales que corria aparejada a la conservacion del espiritu (la pneuma, en lenguaje
gnostico) se resolvia en la conviccion panteista de que Dios se encuentra en todos —
absolutamente todos — los seres vivos, “and hath his Being nowhere else out of the
creatures”.*® Esta forma de comunismo de la gracia divina habria repartido un poco mas de
sus dones entre los humanos por llevar éstos una imagen mas fiel — por ende mas hermosa —
del Ser divino que cualquiera otra criatura. Abiezer Coppe, un predicador de la nueva
libertad, relataba en la década de 1630 sus aventuras sexuales en un tono que A. D. Nuttall

describe asi:

Eldritch laughter is heard amid the apocalyptic thunder. The accent is indeed that
of Lear’s fool confronted with the Bedlamite naked wretch Edgar, ‘Nay, he

reserved a blanket, else we had been all shamed.’#’

4 Andrew Welburn, citado por Nuttall, The Alternative Trinity, p. 213.
46 A Collection of Ranter Writings, citado por A. D. Nuttall, The Alternative Trinity, p. 214.
47 A. D. Nuttall, The Alternative Trinity, p. 210.
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Como resabios de esos tiempos en la memoria y el inconsciente colectivo, se formo todo un
repertorio de salacidades en el habla popular que Blake, nunca impertérrito a las cosas que
pasaban frente a sus ojos y oidos, incorpor6 a muchas de sus observaciones en torno a la
sexualidad, el amor y el matrimonio. En este sentido, no se abstuvo tampoco de incursionar

en la vena ludica de la carnalidad:

When a Man has Married a Wife
he finds out whether
Her Knees and elbows are only

glued together*®

En medida suficiente, al menos, como para no violentar su declaratoria de “Fun I love, but
too much Fun is of all things the most loathsom”.** Pero lo mas importante es que ese
panteismo adénico (que, entre otras cosas, el poeta usaba a menudo para reconstruir el Edén
biblico andando desnudos en casa €l y su esposa, segin hace constar Crabb Robinson)
también le sirvi6 para enriquecer el sentido, en su universo mitico, de la presencia divina en

el mundo natural que todos conocemos:

The pride of the peacock is the glory of God.
The lust of the goat is the bounty of God.
The wrath of the lion is the wisdom of God.

The nakedness of woman is the work of God.*°

Asi como a concebir cada imagen de su universo visual bajo la especie de un 6rgano, un

miembro o una porcion del cuerpo humano:

48 William Blake, Satiric Verses and Epigrams, p. 516.
4 William Blake, Letters, “[To] Rev Dr Trusler”, p. 702.
50 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, “Proverbs of Hell”, v. 61, p. 59.
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The head sublime, the heart Pathos, the genitals Beauty, the hands & feet
Proportion.!

Todas estas formas epigramaticas — principalmente a través del proverbio o de la anotacion
al vuelo en sus lecturas — tienen en comun la resistencia a aceptar limites conceptuales
artificiales entre lo intramundano y lo extramundano, la trascendencia y la inmanencia, lo
sagrado y lo profano. Todas estas antinomias constituian para Blake perniciosas desviaciones
hacia la perversidon que, en su opinion, implicaba el deismo al oponer la fe a la razon y
relativizar la religiosidad como un asunto de la esfera privada. En su dimension epistémica,
esto implicaba cubrir de oprobiosas cadenas a la posibilidad del conocimiento, el cual, en
tanto manifestacion de la infinitud, asimilaba a la imaginacién. Le resultaba inaceptable por
inactual el énfasis romantico (que afios afios mas tarde tomaria forma filosofica en la
Biographia Literaria de Coleridge) en que la imaginacion actuara como una repeticion en la
mente finita del acto creativo eterno en el yo-soy infinito. Rechazaba pues toda mediacion de

lo finito en el acto ya de si infinito de la imaginacion:

And who shall bind the Infinite with an eternal band
To compass it with swaddling bands? And who shall cherish it
With milk and honey?3?

Sin embargo, hay algo en la vehemencia — por momentos histérica - de su defensa de la
2

infinitud encarnada en lo que ¢l llamaba la “human form divine” que indica que su lucha

personal no era tanto contra los opresores del exterior cuanto contra la erosion que causan en

el animo las dificultades y las expectativas defraudadas, asi como la siempre concomitante

51 William Blake, op. cit., p. 60.
52 William Blake, Europe: A Prophecy, w. 13-15, p. 61.
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posibilidad de que sus facultades creadoras se vieran también erosionadas. En este sentido,
la eleccion preliminar de la figura de la serpiente en el frontispicio de Europe: A Prophecy
como representacion de la energia revolucionaria de Orc, revela la fascinacion que ejercian
sobre el poeta las especies mas poderosas (por depredatorias) del reino animal.> Quiza pueda
hacerse esto extensivo a todas las formas de apocalipsis: un exceso de energia, como lo
llamaba Bachelard a proposito del Maldoror de Lautréamont, que frente a la programatica
del Siglo de las Luces s6lo podia expresarse como el derrocamiento de los monstruos
engendrados por la razén y no la introversion espiritual que caracteriza a la mayor parte de
los romanticos. En otras palabras, el gigantismo, lo multitudinario, la profusiéon genealogica,
las metamorfosis vertiginosas de los llamados “Eternals”,>* serian como una trasposicion
mitica de las dimensiones masivas (y sin precedentes para entonces) que adoptaba la protesta
publica en las calles de Londres, animada en gran medida por las posibilidades de reforma
social que habia abierto la Revolucion Francesa. A este respecto, seria importante sefialar
que la experiencia que vivio un juvenil Blake al no sélo participar sino también encabezar
los tumultos que culminaron en el asalto a la prision de Newgate el 6 de junio de 1780, dio
lugar a la ejecucion, ainos después, de la imagen titulada “Albion Rose” (conocida también

como “Glad Day”), la cual fue datada por el autor en dicho afio debido a lo nitido que se

habia mantenido en su memoria el episodio que lo origind.

53 La imagen terrorifica del tigre que nos transmite “Tyger, Tyger” probablemente se deba mas al poema que
al grabado que lo acompafia, pues como escribié W. J. T. Mitchell, los artistas dieciochescos (y Blake era uno
de ellos) tenian una “deep ambivalence about the lure of visibility [...] its theory of language is
characteristically oriented toward an esthetic of invisibility, a conviction that ‘the deep truth is imageless’
and that language is the best available medium for evoking that unseeable, unpicturable essence” (Picture
Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, p. 114).

54 Aspectos que Blake probablemente tomé de la épica miltoniana, en particular lo relativo a las dimensiones:
“Nine times the Space that measures Night and Day/To mortal men, he with his horrid crew/Lay vanquisht,
rowling in the fiery Gulfe/Confounded though immortal [...]” (Paradise Lost, Book I, vv. 50-53).
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La figura central de “Albion Rose” resulta inusual, incluso atipica, en el contexto de los seres
oprimidos, frenéticos, aterrorizados o subyugados que abundan en la pléstica de Blake. Quiza
por primera y ultima vez, el artista logra expresar un sentido absoluto de la liberacién con
una representacion de lo humano cuya energia se vuelca completamente al exterior. No hay
alli claroscuros, poses ni sofisticacion clasica, como tampoco potencialidad, o lo que
pictéricamente se conoce como “instantes prefiados” (piénsese por ejemplo en “The Fairy
Feller’s Master Stroke” (1864), de Richard Dadd). Al contrario, los miembros del hombre
arquetipico en el que a partir de este momento se convierte Albion, estan tensados en un gesto

de vitalidad infinita, como si cada movimiento se alimentara de si mismo para pedir mas,



44

siempre mas. Brazos y piernas se extienden como los rayos de una rueda, pero la semejanza
que pudiera encontrarse con el hombre de Vitruvio, de Leonardo, termina alli. Esta figura
parece emitir un aura incandescente, o quiza se trate mas bien de una explosion solar seguida
de floraciones multicolores que presta la ilusion de que el cuerpo humano se fusiona
materialmente con la irradiacion. Probablemente David V. Erdman aludia a esto cuando

escribid que, a pesar de la inmensa popularidad de que goza esta obra, hay

a topical significance [that] has never been observed. On a mountain top, arms
in a gesture of tremendous energy and confidence, stands the “naked multitude”

portrayed as a single giant in keeping with Blake’s theory that “Multitudes of

Men in Harmony” appear “as One Man”.>?

(Igualmente, no seria descabellado concebir en este grabado un correlato — y un paso mas
alla por tratarse del transito del Verbo a la carne — del episodio de unos de los textos de Nag
Hammadi, el Apocrifon de Juan (véase p. 49 ss. de la presente tesis), en el que se narra la
hipostasis de Dios en Cristo, todo ello en un plano todavia abstracto por pleromatico.) Y
volviendo a lo multitudinario de las visiones de nuestro poeta, quién sabe si en la misma
armonia o bajo la apariencia de un solo hombre le parecerian a Blake esas otras multitudes,
a menudo indistinguibles de las primeras o inconsutilmente mezcladas con ellas, que
componian los diferentes grupos apocalipticos y milenaristas, muchos de ellos campesinos
recién llegados a la ciudad que sobrevivian en condiciones paupérrimas, sobreexplotados y
analfabetas. Como miembros y simpatizantes de facciones mas o menos radicales del
protestantismo, percibian en Bonaparte una figura del anticristo y, lo que es mas fundamental,

una ocasion inmejorable para hacer de la ciudad de Londres el escenario de la transformaciéon

55 David V. Erdman, Blake: Prophet Against Empire, p. 10.
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de Babilonia en Jerusalén. Evidentemente, las afinidades de Blake con estos variopintos
grupos no pasaban de ser — y eso en contados casos, como su breve relacion con el
swedenborgismo — simpatias intelectuales de corta duracion, lo cual no significa que
terminara desentendiéndose de los temas de la profecia, el milenio y el apocalipsis venidero.
Blake habria realizado en el plano imaginativo y mental lo que un visionario contemporaneo
suyo, Richard Brothers, habia intentado alcanzar en el plano de la profecia puramente
politica:

I heard as it were a great multitude sing as in a distance, but so clear that I

distinctly heard their words; and their songs were GLORY to God and the

LAMB for ever and ever [...] for BABYLON THE GREAT is fallen [...] for the

stout heart shall be brought low; the crafty shall be taken in his craftiness; the

wife of this world shall be confounded; the man of penetration shall be deceived;

the learned shall not understand; and the politician shall miss his aim...

Aun cuando las diferencias con Blake sean patentes (siendo la principal, de acuerdo con A.
D. Nuttall, la ausencia absoluta de humor por parte de Brothers), es necesario tener en claro
que el vacio que habria de llenar Blake en este escenario donde la protesta estaba atin
dominada por el mesianismo y el adanismo era ni mas ni menos que el que corresponde al
revisionista y reformador de la cultura. Como lo fueron, en los siglos subsiguientes,
Nietzsche, Marx y Freud, s6lo que, en el caso de nuestro poeta, dentro de una tradicion
estrictamente nacional pese al clamor de sus criticos canonicos en el sentido opuesto. Al ser
hijo de una familia que practicaba la religion de uno de los grupos disidentes del
protestantismo (los Hermanos Moravos), Blake compartid con las clases media y trabajadora

urbanas los referentes biblicos y evangélicos con los cuales se explicaban no solamente su

56 George Turner, A Testimony to the Prophetical Mission of Richard Brothers, pp. 4-5.
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religiosidad, sino la vida misma. De ahi que, para €I, la definicion y la practica de la poesia
estuviera profundamente vinculada a las formas biblicas, aunque en muchos casos
(principalmente en los libros proféticos) las utilizara mas bien para subvertirlas. En su
personal pragmatica de la revolucion popular, hizo de la forma del apocalipsis un evento
imaginativo con la ciudad de Londres no como telon de fondo de la ausencia o de la negacion
de la naturaleza sino, para decirlo con Jennifer Davis Michael, “rather [as] an unstable
synthesis of human artifact and organic environment, both imaginatively constructed”.>’
Llama la atencion que, mientras la gran transformacion del teatro de la iniquidad que era la
ciudad para el imaginario popular, para Blake no habia en ésta ninguna connotacion negativa,
a un punto tal que la ciudad mental blakeana (emanacién del gigante Albion, no tanto un
simbolo nacional cuanto una personificacion de la humanidad) es en realidad un inmenso
cuerpo humano dividido en cuatro partes, estando la parte correspondiente al Edén
cuidadosamente amurallada “hasta la llegada de la renovacioén”. Todo esto indica que, para
Blake también, y para las conclusiones pesimistas con las cuales lucho hasta el ultimo aliento,
el origen es tan eterno como el destino en la circularidad leviatanica que tanta indignacion le

suscitaba.

Sin embargo, todo lo que se ha dicho en torno a la profecia resulta ser una elaboracion
del momento “apocaliptico” que la precede, el cual podria definirse como la instrumentalidad
tanto del cambio como de la accidn colectiva que supone la implantacion de ese cambio en
la virtualidad imaginativa de las conciencias. El critico cultural David Dark propone la

siguiente definicion de apocalipsis:

57 Jennifer Davis Michael, Blake and the City, p. 19.
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Apocalyptic shows us what we are not seeing. It can’t be composed or spoken
by the powers that be, because they are the sustainers of “the way things are”
whose operation justifies itself by crowning itself as “the way things ought to
be” and whose greatest virtue is in being “realistic”. Thinking through what we
mean when we say “realistic” is where apocalyptic begins. If these powers are
the boot that, to borrow Orwell’s phrase, presses down upon the human face
forever, apocalyptic is the speech of that human face. Apocalyptic denies, in

spite of all the appearances to the contrary, the “forever” part.®

O, st hemos de definirlo mas fenomenologicamente - por asi decirlo -, lo apocaliptico seria
el resultado de la negativa mas categorica a someterse “a la dialéctica de la division, una
cancerizacion en el tejido lingiiistico [...] cuya obviedad geométrica nos ciega tan pronto
como la activamos en los dominios metaforicos. Posee la dialéctica de la agudeza del s/ y del

no con la cual se dirime todo”.>°

Siendo asi lo profético menos una prediccion del futuro y mas la puesta en evidencia
de los errores del pasado con vistas a exponer las consecuencias de las decisiones humanas
—todo ello en un plano puramente verbal -, tenemos entonces que Blake, al igual que Platon
y al igual que los gnosticos (y también Milton), necesitaba remontarse a eras anteriores a la
historia para elucidar como llegamos a ser lo que somos. Y lo que encontré fue la historia de
un timo. O lo que es lo mismo, descubrio, después de muchos afos de presentirlo, el
mysterium tremendum. A diferencia del demiurgo platénico, quien dentro de su imperfeccion
pudo crear con el mundo una obra de gran belleza (presumiblemente, si hacemos caso a Karl
Popper, porque con ello Platon se consolaba de los privilegios que perdieron €l y su familia

cuando ésta dej6 de ser poderosa e influyente), Blake y siglos antes los gndsticos concluyeron

58 David Dark, Everyday Apocalypse, p.10.
59 Gaston Bachelard, Poética del espacio, p. 237-238.
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que la vida humana era producto de un acto originario de concupiscencia. Sea lo que sea que
esto signifique (Tomas de Aquino reconoce al menos veinte variedades de deseo
concupiscente en el humano), convendrd para nuestros fines, basandonos en el mismo
Aquino, considerarlo como un acto desordenado y perturbador de una armonia pre-existente
a causa de un deseo intelectivo por una cosa suprasensible. Porque el deseo de la Sophia
plerémica por “emanar” (procrear) sin la participacion de su pareja, desobedeciendo una
normativa venida de lo alto (del agnostos theos, o el dios que nadie conoce, o el que los
filésofos solo pueden describir por via negativa) significo, no tanto la perpetracion de la
materia en el apéndice de la plenitud cuanto el nacimiento de una entidad abstracta y oscura

que pronto se arrogaria poderes creadores. En ese interregno,

Earth was not, nor globes of attraction;
The will of the Immortal expanded
Or contracted his all-flexible senses:

Death was not, but Eternal life sprung.®°

De las dos formas antinémicas que hay para abordar la realidad trascendente (la una
mediante el conocimiento discursivo y la inteleccion intuitiva, la otra, religiosa, que depende
de la revelacion supramundana y prefiere un lenguaje de simbolos equivocos y metaforas
oscuras), es claro que Blake, a quien por lo demés le interesaba mas la inmanencia que la
trascendencia, como se explicd ya en relacion a su informal asociacion con los ranters y en
el que abundaremos mas adelante, opta por este ultimo lenguaje. Pero tal antinomia podria
despejarse parcialmente sefialando que, en Blake, lo equivoco resulta mas bien ambiguo si

consideramos que sus “eternos” son en realidad las voces de una multitud de personae que,

80 William Blake, The Book of Urizen, Ch. Il, vv. 36-39, p. 71.
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merced al dinamismo que impone la lucha de signos que a veces parecen contrarios (y que
pueden reducirse al binomio masculino-femenino), terminan por engendrar emanaciones de
signo aparentemente muy diverso. En la poética de Blake, éstas adoptan por lo general la
forma de lo que él llama “female will”%!. Por su parte, en la teogonia que se enuncia en el
Apocrifon de Juan, donde el mundo de las sustancias esta tripartitamente organizado por el
“ser vivo que en verdad es” (o Pleroma), el Intelecto que “observa” al Pleroma, y el
planificador discursivo (Sophia), esta tlltima ejerce el discernimiento caracteristico del alma
racional: “[She] organizes the material substrate by separating its elements. Her activity is,
therefore, demiurgic, but not in the same sense as that of the Demiurge proper, laldabaoth,
who fabricates heavenly bodies and time”.%? Siendo pues Sophia quien separa e laldabaoth
quien fabrica, los “Eternals” de Blake no tienen propiamente unas contrapartes que
reproduzcan literalmente el drama cdésmico de la Sophia, pero si una forma completamente
humanizada de la Plenitud, cuando “Earth was not, nor globes of attraction”, y es entonces

cuando el bardo detecta, por una inteleccion intuitiva, que

Lo, a Shadow of horror is risen

In Eternity! unknown, unprolific,
Self-clos’d, all-repelling. What Demon
Hath form’d this abominable Void,

This soul-shudd’ring Vacuum? Some said
It is Urizen. But unknown, abstracted,

Brooding, secret, the dark Power hid.5?

61 S, Foster Damon describe en términos clinicos mas modernos la psicologia profunda de las emanaciones:
“The Emanations [...] when they achieve a separate existence [...] exhibit all the characteristics of the personae
of the split personality which modern science has discovered. They seek for domination, can be dangerously
destructive, and fight re-integration (which seems to them like annihilation” (A Blake Dictionary: The Ideas
and Symbols of William Blake, pp. 311-312).

62 7Zlatko Ple8e, Poetics of the Gnostic Universe, p. 54.

83 William Blake, The Book of Urizen, Ch. |, w. 1-7, p. 70.
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En efecto, no es atin Urizen porque si algo define a éste es una autoasumida mision sacerdotal
y legislativa que s6lo podia haberse originado en el exilio solitario al que fue condenado por
los Eternos y que no es otro que el Vacio, la Inmensidad, la Oscuridad. A semejanza de los
Primordiales de Lovecraft, el Urizen anterior a la creacion de la materia (y del humano), pero
posterior al decreto del exilio, esta “dormido mas no muerto”, al menos para los Eternos, que
evitan acercarse al “petrific, abominable Chaos” al que fue arrojado. Ialdabaoth carece de
conocimiento y de capacidad discursiva — se le describe con adjetivos como “opaco”,
“celoso”, “arrogante” y “ensimismado”, incapaz de distinguir lo incorruptible de lo
perecedero al crear el mundo visible. Por su parte, en el poema “To Nobodaddy”, un Urizen
en plan de sacerdote de si mismo® es descrito en términos que despiertan algo mas que vagas

asociaciones con la figura de Yahvé-Ialdabaoth:

Why art thou silent & invisible
Father of Jealousy
Why dost thou hide thyself in clouds

From every searching Eye

Mientras Sophia, la madre de laldabaoth, nunca pierde de vista el modelo, Ialdabaoth solo
puede representarselo ejerciendo la capacidad de formacion de imdgenes de su alma
irracional, lo que lo convierte en una mera causa instrumental de la creaciéon del mundo.%
Lo de “instrumental” no ha de interpretarse aqui como una labor mecanica que se limita a

seguir al pie de la letra una prescriptiva dictada por una autoridad superior, antes bien, se

64 Aqui, cabria recordar el solipsismo de laldabaoth, quien se define a si mismo como “celoso” y al mismo
tiempo como ”sin rival”, lo que suscita la perspicaz pregunta del autor del Apocrifén de Juan: Si no hay ningun
otro, éde quién estaria celoso? En el caso de Urizen, son sus actos y su hipocresia los que lo definen como un
dios celoso.

85 Zlatko Plege, op. cit., p. 55.
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trata de un impostor del Logos con iniciativa propia (o que es presa de un edipismo irredento,
0 que desconoce en su ignorancia el principio de realidad) que genera por primera vez un

conflicto entre las formas y las sustancias:

For he strove in battles dire,

In unseen conflictions with Shapes®®

O lo que en el Parménides se define como el Uno Mas Alla del Ser, es decir,

[...] the abyss of pure freedom that rejects all determination and which, for
reasons that cannot be accounted for by dialectical method but only described
post factum in a mythical narrative, actualizes itself in the guise of a will for self-

determination and self-acquaintance.5’

Es la ininteligibilidad de esa fuerza en formacion lo que causa la consternacion de los
Eternos, quienes s6lo pueden describirlo en términos de “unknown, unprolific,/Self-clos’d,
all repelling”:

Dark, revolving in silent activity,

Unseen in tormenting passions,

An Activity unknown and horrible,

A self-contemplating Shadow,

In enormous labours occupied.®®

Sin embargo, hay un momento en el Apocrifon de Juan en el que se abre la via — que al final
sera brecha- de una visiéon mdas inmanentista con la introduccion de la figura de Cristo que

también actia a la vez como un proto-Jesus. Cuando, una vez que se concibe el Pleroma

% William Blake, The Book of Urizen, Ch. |, vv. 13-15, p. 70.
67 Zlatko Plege, op. cit., p. 91.
8 Wiliam Blake, The Book of Urizen, Ch. |, vv. 18-22, p. 71.
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como la totalidad de la progenie de Dios y se conviene en que ésta se compone “no sélo del
contenido sino también del producto de su actividad intelectual”, el “Salvador” que conduce
el dialogo establece que Dios Padre no es el Intelecto. De hecho, lo asocia con el Hijo — mas
producto de una hipostasis que de una encarnacion, conocido también con los nombres de

Autogenes y Cristo:

And the mind wanted to perform a deed through the word of the invisible Spirit.
And his will became a deed and it appeared with the mind; and the mind glorified
it. And the word followed the will. For because of the word, Christ the divine

Autogenes created everything.®

Para resolver este escollo, segun Zlatko PleSe, el autor gnostico introduce una distincion no

platonica entre las concepciones y los conceptos:

The Father, a pure act of thinking, is capable of generating only vague and
“subjective” conceptions (e. g., the generic thought of man, god, goodness, etc.).
Only through their further articulation on the part of Intellect can the Father’s
conceptions become self-subsistent entities [...] or concepts — the chain of

predicates rendering a fully articulated definition of God.”

Aunque podria resultar tentador recordar el pasaje evangélico (Juan 14:6) en el que Jesus
afirma: “Yo soy el camino, y la verdad, y la vida; nadie viene al padre si no por mi”, es
preciso no perder de vista que Blake llega al punto de des-divinizar al mesias (“...that one
man/they call Jesus the Christ’") al mismo tiempo que diviniza lo humano, de tal forma que,
para decirlo con Lenin al anunciar la puesta en marcha de la electrificacion en los soviets,

“cuando todo es electricidad no existe la electricidad”:

8 The Nag Hammadi Library in English, p. 108.
70 Zlatko Ple8e, op. cit., p.53.
7Y William Blake, The Four Zoas, Il, v. 72, p. 323.
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The vision of Christ that thou dost see
Is my vision’s greatest enemy.
Thine has a great hook nose like thine;

Mine has a snub nose like to mine.”?

De igual forma, aunque seria tentador (y para muchos impio) identificar la inarticulacion
originaria del pensamiento divino con el unitarismo de Urizen (aquel que reza: “One
command, one joy, one desire, / One curse, one weight, one measure, / one King, one God,
one Law’?), la relacion que guarda la definicion de Cristo del autor del Apocrifon de Juan
con el sentido de la inmanencia en el arte y el temperamento de Blake resulta crucial para
entender la funcion de la humanizacion en la obra de este ultimo. Pero que, al mismo tiempo,
nos resulta inutil para explicar, en un plano mas ontico, la animalizacion de las pulsiones en
el apocalipsis y su ausencia en el entramado verbal de la profecia, acaso porque habia
honduras (més que extremos) a las que el radicalismo gnostico de Blake nunca se permitiria
aspirar. En algo que abona a la heterogeneidad esencial del “gnosticismo”, poco puede tener
en comun el hombre que escribid: “The eagle never lost so much time. as when he submitted

2574

to learn of the crow”’* con el gnostico para quien

[...] 1l s’agit avant tout de ne pas se soumettre, et avec soi sa raison, a quoi que
ce soit de plus ¢élevé, a quoi que ce soit qui puisse donner a I’étre que je suis, a
la raison qui arme cet étre, une autorité d’emprunt. Cet étre et sa raison ne
peuvent se soumettre en effet qu’a ce qui est plus bas, a ce qui ne peut servir en

aucun cas a singer une autorité quelconque. >

72 William Blake, The Everlasting Gospel, [e], vv. 1-4, p. 524.

73 William Blake, The Book of Urizen, Ch. II, vw. 38-40, p. 72.

74 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, p. 37.

7> Georges Bataille, (Euvres complétes, « Le bas matérialisme et |la gnose », p. 224. [El subrayado es mio .]
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Renuente asi a radicalizar la humanizaciéon al costo de lo que llamaremos aqui la
“arcontizacion”, o imparticion de poderes creativos a los instintos mas bestiales, simas del
inconsciente humano-colectivo, Blake prefirio sostenerse en la profecia y en los mas

especificamente humanos dominios de la semiotizacidon de lo revolucionario.

La serpiente revisitada

Como se narr6 en el apartado anterior, Blake habia decidido suprimir, en la primera edicion
de Europe: A Prophecy, la ilustracion de la serpiente que acompafiaba en forma de diptico a
la figura de Urizen (Dios Padre) como gedmetra y artifice del mundo material en “The
Ancient of Days”. Desde esta perspectiva de la confrontacion, la imagen del ofidio simboliza
las fuerzas que, en la modernidad, engendraron Los y su emanacién Enitharmon (la
imaginacion y la piedad, respectivamente), dando lugar al espiritu de rebelion, la cual incluye
también la anarquia, la irrupcion violenta, la venganza. Lo significativo aqui es que el poeta
inviste a la serpiente de los mismos atributos que en otras obras (por ejemplo, The Everlasting
Gospel y The Marriage of Heaven & Hell (130, 155-157)) distinguen a Jesus como
transgresor de todos y cada uno de los mandamientos del Decéalogo. En este punto se hace
necesario destacar ciertas analogias entre la presencia de la serpiente en Blake y el antiguo
culto de los naasenos, conocidos también como ofitas. Uno de los primeros, si no es que el
primero, de los grupos o sectas gnosticas del cristianismo, de ellos decia el heresidlogo
Tertuliano, exagerando, que “serpentem magnificant in tantum ut etiam Christo praeferant”
(adoran a la serpiente al punto de que la prefieren a Cristo). Segun el eminente coleccionista

de piedras antiguas y escritor victoriano Charles William King,
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[...] they employed a living tame serpent to encircle and consecrate the loaves
that were to be eaten at the Eucharistic supper [...] For the primitive ophites,
retaining the Egyptian veneration for the Agathodaemon, regarded their serpent,

The Naas, as identical with either Sophia, or the Christ.”¢

De modo que el sincretismo greco-egipcio termina por identificar al daimon, o genio
personal, con la figura del mesias, lo que en cierto modo explica que se tratara, como todos
los cultos gnosticos, de una creencia destinada solo al uso de unos pocos elegidos. Al
interpretar el mito biblico del Edén, los ofitas dedujeron que el actuar de la serpiente (con la
obvia connotacion falica que tomaron del culto egipcio a Osiris) y su instigacion a la
desobediencia era en realidad un gesto generoso y salvifico frente a las prohibiciones de Dios
Padre, las cuales en el fondo no son otra cosa que una ley moral promulgada con uno de dos
propositos. O Dios prohibe como un acto de proteccion (y por tanto de amor) a un ser débil
e ignorante que desconoce por completo sus limites en su relacion con la naturaleza, o se
trata simple y llanamente de un legislador tirdnico para quien la ley es s6lo un nombre que
sustituye a la palabra orden y, por lo tanto, exige una obediencia ciega. Tan ciega como ciego
es el Urizen que ocupa — parodia de zona 4urea - el centro del grabado “The House of Death”
(1795), en gran medida el mismo laldabaoth que en la Hipdstasis de los arcontes es increpado
por las potencias del Pleroma con el nombre de Samael, es decir, “dios de los ciegos”.”” Blake
parece ironizar por partida doble con las proteicas significaciones de sus personajes. Mientras
yuxtapone graficamente las disimbolas imagenes de Urizen como el demiurgo y artifice de
un mundo unitario con la de la serpiente como el elemento perturbador de esa materialidad a

través de la tentacidn, inicia con las lineas preliminares de Europe a Prophecy una alegoria

76 Charles William King, The Gnostics and Their Remains, Ancient and Medieval, p. 101.
77 The Nag Hammadi Library in English, p. 162.
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de la caverna platonica (con acentos a la William Cowper) cuyo propdsito es ilustrar el error

originario que entrafia la materialidad del mundo:

Five windows light the cavern’d Man: thro’ one he breathes the air;
Thro’ one he hears music of the spheres: thro’ one the Eternal Vine
Flourishes, that he may receive the grapes; thro’ one can look

And see small portions of the Eternal World that ever groweth,;
Thro’ one himself pass out what time he please, but he will not;

For stolen joys are sweet, and bread eaten in secret pleasant.’®

El tono entre sapiencial y menipeo de estas lineas (del cual hay ejemplos en otras obras de
Blake, como An island in the Moon) revela con claridad el aspecto politico y estratégico de
lo que el poeta denomina “the finite revolutions”, tras las cuales “Man became an
Angel/Heaven a mighty circle turning. God a Tyrant crown’d”. Un tirano con un objeto
consagratorio sobre la cabeza que, separandose de su madre creyéndola la dignidad mas alta,
“desciende a las regiones inferiores y forja los firmamentos del cielo, donde habita[...] Y en
su ignorancia, forma potencias que le son subordinadas, y angeles y firmamentos y todas las
cosas terrenales”.” En efecto, con esta triada de hombre, cielo y Dios se riza el rizo de la
opresion y una de las causales del Error, la cual, seglin esta profecia blakeana, es la voluntad
femenina - se entiende, claro estd y como puntualiza Harold Bloom, en tanto uno de muchos
actos fallidos de una humanidad en estado caido bajo el yugo del dios de los ciegos. O para
decirlo con Jung, la proyeccion negativa de la sizigia dnimus-danima por la cual Los se

enamora de su propia emanacion, Enitharmon, y engendra a Orc:

Eternity shudder’d when they saw

78 William Blake, Europe a Prophecy, wv. 1-6, p. 60.
72 Ireneo, Adversus hereses, 2.29.4
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Man begetting his likeness

On his own Divided Image!”*°.

La deshumanizacion radical

En sus aspectos creadores y destructivos, y en los trabajos de opresion de Urizen como en la
forja imaginativa de Los, el componente humano termina siempre imponiéndose como la
fuerza que presta dinamismo y dramatismo césmico (y también cohesion o su contrario) a
situaciones que, si se les dejara llegar a sus ultimas consecuencias, se disolverian en el caos
impersonal e inmisericorde de la naturaleza. Una naturaleza que Blake representa en sus
¢épicas con el predominio de lo igneo-pétreo — o lo que normalmente asociamos con lo cténico
o telurico. Para Hans Jonas, por ejemplo, la perspectiva del humano descubriéndose solo e
inerme frente a una inmensidad asi de indiferente a su presencia bastaria para hacer de ¢l un
gnostico en potencia (como Pascal, como Camus), es decir, un convencido de la dualidad que
gobierna el mundo y del absurdo que ello conlleva. Pero si algo caracteriz6 a Blake fue el
nunca rendirse frente a las evidencias: “Prefiero construir mi propio sistema antes de dejarme
esclavizar por el sistema de otro”, habia dicho. Esta ética de la fidelidad consigo mismo —
que Chesterton atribuia anecddticamente a una probable ascendencia irlandesa por parte del
padre — implica siempre adelantarse a todo lo que la inercia obliga pasivamente a aceptar
como meros datos de la existencia. Sin resistencia, se borran entonces los limites que
preservan al ser de caer en los pisos inferiores de su destino, como lo ejemplifican en el plano
teogonico los actos de la Sophia y la intervencion del Horus (cuando por desgracia el dafo

ya estaba hecho). Con lo cual extraemos la leccion de que, en vez de adoptar una postura,

80 william Blake, The Book of Urizen, Ch. VI, vv. 14-16, p. 79.
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Blake se expuso, malgré [ui, a situaciones limite que no admitian salidas retoricas, como el
conocido incidente con el soldado al que arrojé violentamente del jardin de su casa, y del
embrollo legal en que se vio envuelto como resultado. Frente al riesgo de ser encarcelado o
incluso ejecutado por alta traicion, Blake escribié unos versos de una violencia comparable
a la del nacimiento emanatorio de la serpiente, por ejemplo, o la de la construccion corporal
de Urizen a manos de Los, experiencias todas presididas por la sangre y el dolor, por el fuego
y la piedra, o por la traicion y la hipocresia:

O! Why was I born with a different face?

Why was I not born like the rest of my race?

When I look, each one starts; when I speak, I offend;

Then I’m silent and passive, and lose every friend.?!

Situaciones limite: verdaderos puntos ciegos, situaciones basicas de las que no hay salida y
sobre las que no hay control, dicen los existencialistas. Llevado a este extremo, Blake
respondia con un apocalipsis mental como el ultimo, desesperado e impostergable
movimiento de animalizacion y sexualizacion como vias liberadoras frente a una espiral de
accion que so6lo puede ser negativa (guerras, crueldad, opresion). Que toda voluntad, como
toda accion, tiene como fatalidad lo negativo, lo prueba esta anotacion en una de sus lecturas

de Swedenborg:

There can be no Good Will. Will is always evil; it is persecution to others or

selfishness.®?

81 William Blake, To Thomas Butts, p. 435.
82 William Blake, Annotations to Swedenborg’s Divine Love and Divine Wisdom, p. 602.
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Pero por mucho que se tratara solo de personae por las que atravesaba incesantemente el
poeta, sin ningun afan de estabilizacion o fijacion en alguna figura en particular, habia
también en ese movimiento una negatividad delirante que le llevaba a crear no solo
personajes titanicos imbuidos de animalidad, o animales propiamente dicho, sino figuras
demoniacas muy similares a las que grababan en pedreria los artistas gndsticos de la
Antigiiedad tardia. Se trataba de efigies de arcontes, entidades demonicas que se encargan de
gobernar el mundo material, con cabezas de animales que a veces resultan dificiles de
identificar. Es el caso de la serie de acuarelas en torno al Apocalipsis biblico conocida como
“The Great Red Dragon and the Woman Clothed with the Sun” (c. 1808), que no son otra
cosa que una representacion cuasi alegorica del cautiverio de la luz por las potencias de la
oscuridad, asi como de la indiscerniblemente impura mezcla a la que puede llegar la
interaccion de ambas. Acaso se trate también, desde otra perspectiva, de la confrontacion
entre la vida y la muerte como la oposicion entre lo mecanico y lo orgénico o, para plantearlo
bajo la optica del filosofo Baruch Spinoza, de la distincion entre natura naturata, o la
naturaleza como estructura o sistema, y natura naturans, es decir, la naturaleza como proceso
orgénico. Siendo entonces este ultimo proceso el que adquiridé preponderancia y prioridad
para el pensamiento de la modernidad, tenemos aqui uno de los aspectos (pocos) que tiene

en comun Blake con el resto de sus coetaneos romanticos:

The importance of this for literature is mainly in the new status given to the poet,
or the artist or creative person generally, as a result. As long as it is assumed that,
in Sir Thomas Browne’s phrase, “Nature is the Art of God”, the poet cannot be
more than an imitator of nature at one remove, of God at two removes. Man’s
creative power is at best a faint shadow of the power that made the realities of

the world. [...] Increasingly for Romantic writers, man’s creative power does
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not imitate a structure of things out there, but participates in the organic process

of nature.??

Es precisamente éste el “materialismo” que ponderaba Frye en Blake: sin monismos
religiosos ni teorias corpusculares que indujeran ya fuera al ascetismo o al sensualismo como
reglas de vida. Puesto que todas y cada una de las cosas participan de la vida (los “minute
particulars” que el poeta solia oponer a los universales filosoficos), no puede haber otra

teleologia que una holistica cuyo centro y culminacion son la humanidad misma:

Man can have no idea of any thing greater than Man as a cup cannot contain
more than its capaciousness But God is a man not because he is so percievd by

man but because he is the creator of man %*

En The Book of Urizen, en Europe a Prophecy y en The Four Zoas, Blake parece atisbar un
fondo dualista para el cual formula preguntas, casi siempre retoricas (como con la que
concluye “The Tyger”), cuya respuesta so6lo puede encontrarse en los dominios del suefio —
un terreno en el que el poeta sentia perder, a diferencia de otros romanticos, todo sentido de
la orientacion y la referencialidad. Una cosa era imaginar (mas en el sentido de Blake que en
el de Coleridge) los contornos de entidades abstractas en estado caido, y muy otra cosa ver
la materializacion de esas fuerzas en forma de energias desbordadas y vengativas. O para
decirlo en otros términos, uno era el Blake revolucionario que imaginaba la ciudad de Paris
sin soldados y a un monarca, Luis XVI, caminando por las calles como un ciudadano mas®’,

y otro el Blake que, una vez consumada la traicion a la Revolucidon que significaron las

acciones del Corso, “turned to the original source describing the apocalypse: the Bible. This

8 Northrop Frye, On Literature and Society, 1936-1989: Unpublished Papers, p. 121.

8 William Blake, Annotations to Swedenborg, p. 603.

8 “Awful up rose the king, him the peers follow’d, they saw the courts of the Palace/Forsaken, and Paris
without a soldier: silent, for the noise was gone up/And follow’d the army, and the Senate in peace, sat
beneath morning’s beam” (The French Revolution, vv. 303-306, pp. 299-300).
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was the time when his art became even more densely biblical, mythological and esoteric than
before”.#¢ Quiza la comparacion de Spinoza y Blake (o la influencia del primero sobre el
segundo) arroje también otro dato importante: el filésofo judio desempenaba el oficio de
tallador de lentes, mientras que el poeta inglés hablaba de la necesidad de limpiar las puertas
de la percepcion para descubrir las cosas como son, es decir, infinitas. A su manera, Blake
también hizo lo que todos los filésofos cuando se topan con lo “ininteligible”, e igualmente

a su manera, descubrio el callejon sin salida al que conducen las ilusiones defraudadas:

[...] I do not consider either the Just or the Wicked to be in a Supreme State, but
to be every one of them States of the Sleep which the Soul may fall into in its

deadly dreams of Good or Evil when it leaves Paradise following the Serpent.?’

S6lo nos queda determinar si en la percepcion del infinito hay realmente un materialismo
humanizante que confunda las formas humanas con las formas bestiales sin recaer en las
variedades mas heteroclitas del gnosticismo. Blake sabia esto con la lucidez del artista que
ha logrado familiarizarse con lo aporistico de algunos de sus materiales miticos y con ello
resistirse a las funestas y tltimas consecuencias de la tentacion dualizante — cuya utilidad
literaria parece reducirse, por lo que hemos visto, a satirizar la mecénica de la caida mientras
extiende, de manera sincrénica y ecuménica, los beneficios de la humanizacion de lo divino
y la divinizacion de lo humano en el aqui y ahora. Como una soteriologia personal a través
del arte, la revolucion del lenguaje poético que efectué Blake después del fracaso de la
revolucion social vino a confirmar ironicamente que, como querian los gndsticos, muchos

son los llamados y pocos los elegidos. Y que, como podremos comprobar con Cioran, son

8 |stvan D. Racz, “History and Poetry: William Blake and The French Revolution”, p. 43.
87 William Blake, A Vision of the Last Judgement, p. 91.
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las multitudes de convocados autoerigidos en dilectos las que precipitaron la caida de

Occidente.
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V.

Cioran o la secularizacion del desamparo*

* Excepto donde se indique, todas las referencias a la obra de Cioran provienen de (Euvres, Paris, Quarto

Gallimard, 2011.
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Un balance tragico

Si se intentara recobrar la inocencia de la primera mirada (o de la primera lectura), la
impresion inaugural que dejaria el contacto con el Précis de décomposition (1949), de Cioran,
seria poco menos que la de un Nietzsche sin la figura del iibermensch. Una simplificacion
sin duda, ya que, como lo ilustra la diversidad de su produccién escrita, no hay un Nietzsche
unitario y monolitico que pueda reducirse a la imagen de una esperanza a medias escatoldgica
como lo es la proyeccion al futuro terrenal de un hombre ideal. Aun asi, queda de esa imagen
el estadio que precede a la concepcidn del ultrapoderio humano, que no es otro que el de la
paciente y minuciosa viviseccion de la cultura y sus elementos perniciosos con vistas, en el
caso del filésofo-profeta aleman, a efectuar una cirugia radical que de alguna forma daria
lugar a una regeneracion o renovacion de la existencia. No asi con Cioran, quien desde el
arranque se instala en el escepticismo mas radical no sélo para clausurar toda posibilidad de
redencidn, sino para exponer (sefialando sus aspectos mas irrisorios y banales) la permanente
y cronica impotencia de la mente humana para concebir algo que no esté de antemano y
fatalmente dirigido a la humanizacién o, por mejor decirlo, a la antropomorfizacion de todas

las cosas.

Es bajo esta premisa (la filogenética y antihumanista, y por ende politica) que Cioran
organiza su largo e implacable alegato contra la cultura y sus formas: no tanto arremetiendo
contra un poder cuyas metamorfosis sucesivas subyugan al observador y le inducen a percibir
en la vida social un orden y una progresion fijas y naturales, cuanto insistiendo en que las
primeras victimas de ese poder (es decir las instituciones) son también agentes y coadjutores

inconscientes de la opresion. Esta y no otra seria la inferencia que podria hacerse apenas leer
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los primeros parrafos del Précis de décomposition, en los que la religiosidad y sus mascaras
acechan tras las ideologias y sus saldos tragicos:
On ne tue qu’au nom d’un dieu ou de ses contrefacons : les exces suscités par la
déesse Raison, par 1’idée de nation, de classe ou de race sont parents de ceux de
I’Inquisition ou de la Réforme. Les époques de ferveur excellent en exploits

sanguinaires : sainte Thérése ne pouvait qu’étre contemporaine des autodafés, et

Luther du massacre des paysans [...] Gibets, cachots, bagnes ne prosperent qu’a

’ombre d’une foi, - de ce besoin de croire qui a infesté I’esprit pour jamais.3®

La infinitud de recursos estilisticos con los que pareciera contar la prosa de Cioran le
permiten actualizar el cldsico abétissez-vous pascaliano en una version mas moderna y
extrema de algo contra lo que el gndstico antiguo habia advertido al poner en boca de su
Jesus apocrifo una admonitoria contra la bestializacion,® y que por su parte Blake presentia
y temia como una de las consecuencias de las revoluciones — y cuya mano temblaba al verse
obligado a incluirlo como un elemento més de su profecia. La unica diferencia aqui radicaria
en las propensiones a la mitologizacion, cosa a la que Cioran, en su condicion de ateo, se
declara absolutamente contrario (“...son besoin [de I’homme] de fiction, de mythologie
triomphe de 1’évidence et du ridicule”). Pese a ello, se permite poblar la nada (trasmutacién
existencial a rebours del vacio anexo a la Plenitud gnoéstica) con reinos pleromaticos de
abstraccion pura con los que ilustra su conviccion de que la vida deberia componerse menos
de actos consumados y mas de hipotesis de trabajo, lo cual quedaria por confirmar si los
ambitos de plenitud abstracta que evoca por instantes no serian ellos mismos producto de una

mitologizacion mas inmaterial, o lo que vendria siendo una teogonia. Pero viniendo de

8 Cioran, Précis de décomposition, pp. 581-582.

8 “Blessed is the lion which becomes man when consumed by man; and cursed is the man whom the lion
consumes, and the lion becomes man” (The Nag Hammadi Library in English, “The Gospel of Thomas”, p.
127).
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Cioran, estas ficciones mas parecidas a los castillos en el aire de la infancia que a
construcciones lingiiisticas con fines de significaciéon no son mas que subproductos de una
consciencia que se sabe prisionera del Tiempo, o peor ain, un subproducto de éste (la
mayuscula que usa Cioran es mas significativa de lo que parece, como explicaremos mas
adelante). Por lo pronto, el aburrimiento es la primera sefial de nuestra insercién en la
dimension temporal:

Celui qui ne connait point I’ennui se trouve encore a 1’enfance du monde, ou les

ages attendaient de naitre ; il demeure fermé a ce temps fatigué qui se survit, qui

rit de ses dimensions, et succombe au seuil de son propre... avenir, entrainant

avec lui la matiere, ¢levée subitement a un lyrisme de négation. L’ennui est

I’écho en nous du temps qui se déchire..., la révélation du vide, le tarissement

de ce délire qui soutient — ou invente - la vie...”°

La expresion mds antitética de ese delirio, “la negacion mas noble de la existencia”,
seria la musica: una reminiscencia paradisiaca de un orden que las palabras no alcanzarian a
describir. En términos generales, son las artes, el descreimiento y la vagancia a las que
acceden los que podrian considerarse como los “psiquicos” de Cioran — los escépticos, los
estetas y los perezosos -, los ultimos rescoldos de vida por cuya intercesion se puede cultivar,
si no la salvacion, al menos la inutilidad esencial de todo acto. Mas aun, son aquéllos los «
vrais bienfaiteurs de I’humanité [car] ils en détruisent les partis pris et en analysent le délire ».
Que sus profesiones de ateismo son mas estratégicas que retoricas o sinceras, lo prueba la
tajante division que concibe Cioran entre las musicas anteriores y posteriores a Beethoven,
con J. S. Bach como el caso mas cimero y el argumento mas contundente a favor de la

existencia de un Creador, y el del Sordo como el de la caida en lo prometeico y en las pasiones

% Cioran, Précis de décomposition, p. 591.
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humanas: “C’est un absolu éphémere, en somme un paradoxe”. Se trata aqui, desde luego,
de una paradoja involuntaria, accidental, patética, no de la paradoja metodica y consciente,
rayana en lo delirante, que practica Cioran. Es por ello que, con un pensador como ¢él,
cualquier aseveracion termina siendo un aparente contrasentido, y ello porque, habiendo
encontrado una validez critica en las lamentaciones (¢l la llama “nobleza”, la misma que le
hizo renunciar a la practica filosofica por no haber encontrado en Kant la dimension de la
tristeza), lo paraddjico le parece el camino mds corto para evitar el sentimentalismo y, a la
vez, operar un singular efecto humoristico: “[...] le paradoxe est la forme sous laquelle

intelligence étouffe les pleurs”.”!

Pero cuando el humor abandona el habitat que le es mas propicio (el aforismo, la
sentencia, el proverbio), ahogar los sollozos se transforma, en el virulento contexto del Précis
de décomposition, en una refutacion de los topos o zonas tanto de la eternidad como de la
historia. Asi, no resta otra opcion frente al sofoco del futuro que la zona intermedia del no-
tiempo, del no-ser y de la no-finalidad, la cual, al traslaparse con la historia — culmindndola
- da por resultado un escandaloso y panico contraste con la eternidad que la precede. Contra
esto se curaba en salud el gnostico clésico al insistir en la importancia de cuidar la pneuma
que le hubiera tocado en suerte recibir al reducido nimero de elegidos, pues “empezar a saber
es temor divino, pero acabar de ignorar es terror panico”. Se trata ni mas ni menos — citando
el Timeo platonico - que de “el producto de la idea y de la materia, por la sensacion y la
opinion”. O lo que el propio Platon equipara con la materia sensible, “amorfa, indefinida, sin

figura, sin cualidades, invisible, nodriza himeda, no madre, receptora insaciable de todas las

91 Cioran, Le crépuscule des pensées, p. 484.
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formas y concepto espurio imposible de definir” (7imeo, 49a-52d) — siendo khora su
denominacién mas conocida. Es la zona de la atemporalidad,
[...] the zone of falling out of time [...] fundamentally poor, scanty. It is an area
of ossification and death, but not indivisible in itself from life, the spaces of
infinite potency. The randomness, indivisibility and inseparability of this third
zone are arranged in full accordance with Plato’s “topos”, but it is not them
which determine the meaning... [It] falls to where the creation of something new

is not possible, the story ends, and everything is a recycling of the one and the

same. [...] All-out poverty — a sign of this zone.”?
Como podra observarse (y como sefiala Derrida en su ensayo consagrado a este problematico
tema), khora funciona mas como un nombre propio y menos como un concepto que pueda
definirse de acuerdo con la logica de la identificacion y la exclusion. “Khora names what
cannot be named [...] It announces equivocality, ambiguity, undecidability [...] Thus its
excessive function is aporetic”.”® Precisamente por tratarse de una zona que carece de nombre
y categoria, Julia Kristeva percibe en khora un espacio de origen pre-edipico potencialmente
creativo y fecundo y, por ende, un entorno inmejorable para efectuar (a falta de algo mejor)
una revolucion lingiiistica a través de la semiotizacion de lo connotativo y en oposicion
estricta a lo simbolico tradicional.’* Pero es exactamente lo que fascina a Kristeva (las
emociones y los instintos que se filtran por las fisuras y la prosodia del lenguaje) lo que
suscita la repulsa de Cioran, quien no ve en ello méas que pretextos para la construccion de

nuevos idolos o, en el mejor de los casos, ocasiones para deplorar la division de los sexos

92 Alexandr Bovdunov, « No longer be human: Emil Cioran and the Path Towards a New Metaphysics », p. 3.
%3 Julian Wolfreys, “Justifying the unjustifiable: A Supplementary Introduction, of sorts”, en The Derrida
Reader, pp. 39-40.

% Alguien objetard (y con razén) que las concepciones de khora de Kristeva y Derrida son muy diferentes una
de la otra. Lo que no podrd objetarse es lo que tienen en comun, es decir, que se trata de una zona no yugulada
aun por la disociacion del afuera y el adentro y, por ende, un dmbito no sujeto aun a la axiomatizaciéon que
forjan los procesos de simbolizacion.
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como el fondo permanente de la Caida. Por ejemplo, a uno de los arrobos misticos de Santa
Teresa en el que manifiesta su deseo de conocer el color de los ojos de Dios y la forma de su
boca, Cioran no puede menos que comentar:

La couleur de ses yeux... Impureté de la sainteté¢ féminine ! Porter jusque dans

le ciel I’indiscrétion de son sexe, cela est de nature a consoler et a dédommager

tous ceux — et encore mieux, celles — qui sont restés en deca de I’aventure divine

[...] Entre Sainte Thérése et les autres femmes il n’y aurait donc qu’une

différence dans la capacité de délirer, qu’une question d’intensité et de direction

des caprices. L’amour — humain ou divin — nivelle les étres : aimer une garce ou

aimer Dieu présuppose un méme mouvement : dans les deux cas, vous suivez

une impulsion de créature. Seul I’objet change ; mais quel intérét présente-t-il,

du moment qu’il n’est que prétexte au besoin d’adorer, et que Dieu n’est qu’un

exutoire parmi tant d’autres ?°°
Para Cioran, khora es pues lugar de aporias y, como tal, un topos donde se anula lo inteligible.
Nunca la llama por su nombre, pero a cambio no recula frente a ella como hacen
tradicionalmente los fildsofos frente a lo ininteligible, aquello que, segiin decia Novalis,
supone la ininteligencia pero que, para Cioran, equivaldria a un primer ejercicio de la
inteligencia tragica — la tragedia, ese resabio de la Caida. Porque quiza la tragedia humana —
la idea misma de la heimarmene — provenga de esto: del descubrir que es en lo Desconocido
donde se concentra la raiz de todos los problemas que nos aquejan, “et avec lequel il nous
faut lutter parce qu’il est naturellement plus immédiat, plus important que le pain

quotidien”.”® A una inquietud analoga respondian los gndsticos cuando quisieron percibir en

% Cioran, Précis de décomposition, pp. 695-696.
% Cioran, op. cit., p. 623.
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khora una prueba de la Caida primordial (o de la pasion por procrear de la Sophia) y, por

consiguiente, de la coeternidad del mal en relacion con el bien sumo:

[...] el intelecto y el alma son anteriores al mundo y al hombre en ¢él, la materia
que siempre ofrece resistencia al demiurgo — porque tiende a permanecer en su
estado propio —tanto sea bajo el aspecto de necesidad (andnke) como de khora —
espacio general con disposicion para recibir los lugares (t0poi) simultaneos y
sucesivos por la expansion de la vida del alma (el tiempo) —, es el sustrato
receptor (hypodokhé) de la imperfeccion del mundo y de su devenir, asi como

de la imperfeccion y mudanza de sus entes interiores.”’
Por ejemplo, en el Tratado Tripartita (uno de los textos de Nag Hammadi), se describe el
dominio de la creacion demiurgica y la opresion de los arcontes en términos que
corresponden casi exactamente a los del Timeo platonico, en particular en lo que se refiere a
la invisibilidad y la capacidad generativa (los que a su vez se corresponden con los mundos

de Ulro y Generation, es decir el reposo y la energia, en la poesia visionaria de Blake):

The [strong] powers which the spiritual Logos brought forth from phantasy and
arrogance, he established in the first spiritual rank. Then those (powers) which
these produced by their lust for power, he set in the middle area, since they are
powers of ambition, so that they might exercise dominion and give commands
with compulsion and force to the establishment which is beneath them. Those
which came into being through envy and jealousy and all the other offspring
from dispositions of this sort, he set in a servile order controlling the extremities,
commanding all those which exist and all (the realm of) generation, from whom
come rapidly destroying illnesses, who eagerly desire begetting, who are
something in the place where they are from and to which they will return. And

therefore, he appointed over them authoritative powers, acting [continuously] on

97 Francisco Garcia Bazan, “Los males y el mal: su dimensién antropoldgico-religiosa”, p. 3.
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matter, in order that the offspring of those which exist might also exist

continuously. For this is their glory.?®
Todo lo cual equivaldria, en el modo elegiaco del lenguaje moderno de Cioran, a las
situaciones que genera la negativa a admitir el caracter esencialmente neutro e intercambiable
de las ideas:

Sous les résolutions fermes se dresse un poignard ; les yeux enflammés

présageant le meurtre [...] le principe de mal réside dans la tension de la volonté,

dans I’inaptitude au quiétisme, dans la mégalomanie prométhéenne d’une race

qui créve d’idéal [...] et qui, pour s’étre complue [sic] a bafouer le doute et la

paresse, - vices plus nobles que toutes ses vertus — s’est engagée dans une voie

de perdition, dans I’histoire, dans ce mélange indécent de banalité¢ et

d’apocalypse.””
Mas psiquico que pneumatico o hilico, Cioran también se impone un limite frente a la gran
Incognita y, en lo sucesivo, a lo Incognoscible. En otras palabras, posee una conciencia clara
y severa de cuando khora deja de ser el reino de lo efimero y transitorio (en suma, el dominio
de la vanidad, pero no como pecado capital) para convertirse en kenoma, reino sin mediacion,

matiz ni reminiscencia, la consumacion misma del dualismo radical y de la ruina: la muerte.

La energia oscura del mal

“Ce que je distingue dans chaque instant, c’est son esoufflement et son rale, et non la

transition vers un autre instant. J’¢labore du temps mort, je me vautre dans 1’asphyxie du

devenir”,'% escribe Cioran en 1964, cuando su escritura volvia a adoptar una economia mas

8 The Nag Hammadi Library, p. 87.
9 Cioran, Précis de décomposition, p. 582.
100 Cioran, La chute dans le temps, p. 1152.
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aforistica y sentenciosa, a poco de haber adoptado una forma prosistica predicativa y concreta
para exponer la metafisica de la descomposicion. Es bajo esta Glltima tonica (esto es, mas alla
del jadeo y el estertor) que describe, no tanto la naturaleza inframundana del intersticio entre

1

eternidad e historia,'”! cuanto el trayecto de autoanulacion, vitalidad con un derrotero

descendente (del bios al nekros) que es la Caida:
Tout ce qui s’y [I’univers] construit, tout ce qui s’y défait porte I’empreinte d’une

fragilit¢é immonde, comme si la matiére était le fruit d’un scandale au sein du

néant. Chaque étre se nourrit de 1’agonie d’un autre étre ; les instants se

précipitent comme des vampires sur I’anémie du temps. '%?

Vivir es sinébnimo de caer, el caer es casi una vocacion para la mayor parte de los humanos,
y la Unica forma de sustraerse a las ultimas consecuencias es ejerciendo un arte. De forma
directa o travestida, medita Cioran, la confesion por la palabra, el sonido o el color frena la
acumulacion de fuerzas interiores y las debilita al arrojarlas al mundo de fuera. Todo acto de
creacion no es pues sino un factor de huida. ;Y los que carecen de formas de expresion? A
éstos, “génies du cceur”, seres sin talento y buscadores incansables del absoluto, les estan
reservadas cosas como la santidad, el heroismo o el vicio, las que a su vez se destacan como
obsesiones en la escritura de Cioran. En este sentido, todo cuanto Cioran escribe acerca de
sus hilicos y sus pneumaticos (los iddlatras de la idea y los estetas, respectivamente) parece

quedar reducido a mera ocurrencia cuando se rebasan los limites del universo filoséfico en

101 “| os otros se precipitan en el tiempo: yo he caido del tiempo. A la eternidad que se levanta por encima de

él, la substituye esa otra que se situa debajo, zona estéril donde sélo existe un deseo: reintegrar el tiempo,
elevarse por encima de él cueste lo que cueste, quitarle una parcela para instalarse en ella, para darse la
ilusion de un chez-soi. Pero el tiempo esta cerrado, esta fuera de alcance: y es la imposibilidad de penetrar
en él lo que hace que esa eternidad sea negativa, una mala eternidad” (Cioran, La caida en el tiempo, p. 141).
102 Cioran, Précis de décomposition, p. 614.
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el que nos instalamos por la palabra, habida cuenta de que “el ser es mudo y el espiritu un

parlanchin”.!® En suma, se aprende a residir no solo en la tierra, sino también en la tiniebla:

[...] I’abime nous appelle, et nous I’écoutons. Au-dessus demeure encore tout ce
que nous voulions étre, tout ce qui n’a pas eu le pouvoir de nous élever plus haut.
Et, naguere amoureux des sommets, puis dégus par eux, nous finissons par chérir
notre chute, nous nous hatons de 1’accomplir, instruments d’une exécution
étrange, fascinés par I’illusion de toucher aux confins des ténébres, aux frontieres
de notre destinée nocturne. La peur du vide transformée en volupté, quelle
chance d’évoluer a I’opposé du soleil ! Infini a rebours, dieu qui commence au-
dessous de nos talons, extase devant les crevasses de 1’étre et soif d’une auréole

noire, le Vide est un réve renversé ot nous nous engloutissons.'%

Si algo define al kenoma es precisamente la pavorosa comprobacion de que el Vacio,
envuelto hasta antes de la Caida en el velo de la piadosa invencion filosofica llamada Nada,
es no solo la ausencia de luz, sino una oscuridad con capacidades de generacion y creatividad.
Con ello, se acentia y radicaliza la coexistencia de los principios de la luz y de la oscuridad,
merced a una lucha que, como otros tantos mitos historicos y no, siempre parece tener un
contendiente llevando una clara ventaja, lo cual implica un voluntarismo de catadura
claramente humana que no puede sostenerse en el plano metafisico. Tal es lo que parece
concluir el filésofo Nick Land, quien visualiza el gnosticismo bajo la 6ptica de lo que George

Bataille categorizaba como un “materialismo basico o bajo”:!%

103 « |’8tre est muet et I'esprit est bavard. Cela s’appelle connaitre » (Cioran, op. cit., p. 624).

104 Cioran, op. cit., p. 627.

105 En su ensayo “Le bas matérialisme et la gnose” (1930), Bataille postula el valor y la pertinencia de la
perspectiva gnostica para la modernidad por medio del famoso grabado antiguo del dios con cabeza de asno:
« C' est ainsi que l'adoration d'un dieu a téte d’ane (I’ane étant I’animal le plus hideusement comique mais du
méme coup le plus humainement viril) me parait susceptible encore aujourd'hui de prendre une valeur trés
capitale et que la téte d’ane tranchée de la personnification acéphale du soleil représente sans doute, pour
imparfaite qu'elle soit, 'une des plus virulentes manifestations du matérialisme » (George Bataille, CEuvres
complétes, p. 221).
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Humanism (capitalist patriarchy) is the same thing as our imprisonment. Trapped
in the maze, treading the same weary round. Round and round in the garbage.
Round... round and round (God is a scratched record), even when we think we
are progressing, knowing more. Round and round, missing the sacred, until it

drives you completely out of your mind. But at least we die.'%

Discontinuidad del existir

Rara vez, si no es que nunca, Cioran cede a la tentaciéon de poblar su mundo politico,
dominado por el inconsciente religioso, con palabras como capitalismo, posmodernidad o
“ideologias liquidas” (un fenomeno de doxizacion horizontal que, para el filésofo Eugene
Thacker, es mas bien una metastatizacion cultural), aun cuando el lector se permita licencias
para distinguir aqui y alla fendmenos como los mencionados — de ahi también el supuesto
“reaccionarismo” que a menudo le achacan sus lectores mas liberales. La elegancia y la
perfeccion formal que constituyen el culmen de su oficio prosistico se deben en gran medida
a su antirreduccionismo, a su negativa a sustraerse al principio de realidad, lo que le permite,
si cabe, expresar mas con lo que calla que con lo que dice. Aun asi, leyendo a Cioran, no
podemos permitirnos olvidar el papel crucial que juega a veces la paradoja —y a continuacioén
de ésta, lo parodico - en sus aseveraciones, como cuando define el suicidio casi como un
ambito libertario, para luego puntualizar que “al no haber razones para vivir, tampoco hay

razones para morir”.107

196 Nick Land, The Search for annihilation, p. 149.
107 0 este otro, mas paraddjico alin: « Ce qui m’a sauvé, c’est 'idée de suicide. Sans I'idée de suicide je me
serais srement tué » (Cioran, Syllogismes de I'amertume, p. 801).
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De esta forma, pareciera que la estricta conciencia de los limites (el #orus, uno de los
eones, y no el menos importante, del Pleroma gndstico) se traduce en la delicada trama verbal
de Cioran en un velo de Maya cuyas imposturas conoce a la perfeccion, pero al que a la vez
rinde un tributo nostalgico como vestigio metafisico de eras donde la prosperidad se
acompafiaba de corrupcion — que incluso la una se debia a la otra. Quizé por ello propone los
siglos de Alcibiades y el XVIII francés como “fuentes de consolacion”: “Nostalgie d’un
monde sans “idéal”, d’une agonie sans doctrine, d’une éternité sans vie... Le Paradis...”!
Un Paraiso de aristocratas donde se especulaba en torno al “buen salvaje”, sin sospechar que
¢éste se encontraba entre las multitudes depauperadas que iniciaron la Revolucién y que
después instaurarian el Terror. O como el personaje central de la pieza teatral Dialogues des
carmélites (1949), de George Bernanos, la novicia Blanche de la Force, quien abandona el
mundo por un miedo irracional, pero que a la vez lo desprecia y, por afadidura, duda de su
propia fe — antes de que intervenga, claro estd, el simbolismo del via crucis. Estos y otros
retratos de la decadencia son los que, en cierto modo, definen a Cioran, al punto de que, si
no fuera por su profeso ateismo y la a-teologia que desarrolla en su obra, podriamos, como
seflala acertadamente Susan Sontag, confundirlo con wun catdlico ortodoxo y
ultraconservador:

Like de Maistre, Donoso Cortés and, more recently, Eric Voegelin, Cioran

possesses what might be described — viewed from one angle — as a right-wing

“Catholic” sensibility. The modern habit of fomenting revolutions against the

established social order in the name of justice and equality is dismissed as a

kind of childish fanaticism, much as an old cardinal might regard the activities

of some uncouth millenarian sect. Within the same framework, one can locate

108 Cioran, Précis de décomposition, p. 584.
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Cioran’s description of Marxism as that sin of optimism; and his stand against

the Enlightenment ideals of “tolerance” and freedom of thought.!®
Pero, a no ser que haya tenido en mente “El sefior de las moscas”, de William Golding,
Sontag se equivoca rotundamente al aludir a un “fanatismo infantil” como la causa eficiente
de las revoluciones, cuando el propio Cioran no vacila en sefialar el fanatismo como “la
persecucion de una verdad y la certeza de haberla encontrado, la pasién por un dogma, el
establecimiento en un dogma,” procesos todos ellos que, si tuvieran por origen la psique
infantil, s6lo podrian encontrarse en materiales miticos como la Cruzada de los Niflos. Y aun
cuando hubiera quien, poseido de un entusiasmo cualquiera, no intentara comunicarlo a los
otros ni contagiarlos de su febrilidad, todos estariamos expuestos, por omision o por
comision, a recorrer esa via regia invertida de lo que Cioran llama la caida en el tiempo y que
no es sino la insercion en el terreno minado de las ilusiones. Un buen ejemplo seria la
“obligacion de la libertad” del contrato social de Rousseau, a propodsito de los ideales
iluministas a los que se refiere Sontag. Asi, cuando la libertad se convierte en un instrumento
cuya eficacia guarda una relacion inversamente proporcional a los medios cuantitativamente
humanos y materiales con los que cuenta quien lo usa, se cierra el circulo siempre
recomenzado de profecia, adoracion y muerte, coronado ciclicamente por resoluciones firmes
de resurgimiento:

Si le vertige devient notre loi, portons un nimbe souterrain, une couronne dans

notre chute. Détronés de ce monde, emportons-en le sceptre pour honorer la nuit

d’un faste nouveau.!!°

109 sysan Sontag, “Thinking Against Oneself: Reflections on Cioran”, p. 147
110 Cioran, Précis de décomposition, p. 627.
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Pero lo anterior no es sino una concesion retorica, muy fugitiva por cierto, al profeta y a la
divinidad solar o sublunar que todos llevamos dentro. No hay alli nada de solemne o lirico —
“a part quelques instants de pose” — que permita diferenciarlo claramente de lo que Cioran
llama “la vida”. Antes bien, la tiniebla (como la vida, como el amor) opera también un efecto
homogenizante y nivelador que la sitia en el mismo nivel de indiferenciacion con la que la
Caida, usando la méscara del tiempo, arrastra tras de si todas nuestras fiebres e ilusiones:

La vie n’est qu'une torpeur dans le clair-obscur, une inertie entre des lueurs et

des ombres, une caricature de ce soleil intérieur, lequel nous fait croire

illégitimement a notre excellence sur le reste de la matiére. Rien ne prouve que

nous sommes plus que rien. Pour ressentir continuellement cette dilatation [...]

\

il faudrait nous maintenir a une température tellement élevée qu’elle nous
achéverait en quelques jours [...] Mais nos éclairs sont instantanés ; les chutes

sont notre reégle. La vie [...] est une perte monotone de lumiére, une dissolution

insipide dans la nuit, sans sceptres, sans auréoles, sans nimbes.!!!

Tenemos entonces que, para Cioran, el uso constante de la palabra chute implica algo muy
distinto a la Caida cristiana. Pues mientras el sentido de la tragedia cristiana tiene por origen
una desobediencia y por ende la pérdida de un estado original venturoso por inconsciente
(andlogo a la infancia humana, la cual Blake definia como “protected innocence”), en Cioran
encierra una significacion hondamente relacionada con la naturaleza transitoria de lo
humano, o su ser-en-el-mundo. Para el filésofo francés Clément Rosset, la concepcion de lo
humano implicita en la obra de Cioran se presenta como doblemente desengafiada a causa de
una ironia que se remonta a los origenes mismos de la presencia humana en el planeta. Seglin
las coordenadas con las que trabaja Rosset, el existir implica una insignificancia en los

sentidos tanto intrinseco como extrinseco: intrinsecamente, porque la existencia es encuentro,

111 Cioran, Ibid.
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agregado, fruto del azar, y carece de sentido en la medida en que no puede autorizarse
necesidad alguna; extrinsecamente, porque la existencia resulta irrisoria a la luz de la
imperceptible posicion que ocupa en las series del espacio y del tiempo.
La paradoja de la existencia [...] consiste, para decirlo de una vez, en ser alguna
cosa y no contar para nada. Siendo demasiada para ser considerada nada, pero
demasiado poca para ser tenida en cuenta, la existencia se presenta apenas en un
estado de esbozo carente de trazabilidad, como dicen los quimicos cuando
establecen la presencia de un elemento en la solucién que analizan, pero en una

cantidad demasiado pequeiia para ser apreciada. Es lo que sobreviene a toda cosa

existente: es inapreciable porque es demasiado pequefia, cual una sombra que no

se conformase con ningun cuerpo.'!?

A partir de lo anterior, y ante la imposibilidad, para el que vive mds acd de esta certeza, de
recurrir al suicidio (derecho que suscriben Cioran — cuando el humor no puede mas éfouffer
les pleurs - y Nick Land, mas como ejercicio de legitimacion liberadora y menos como el
imperativo ético de Camus), Rosset se plantea una de las preguntas capitales de toda filosofia:
(hay una alianza posible entre la lucidez y la alegria? Ejemplos los hay: “La gaya ciencia de
Nietzsche, el jubilo mozartiano, el humor espafiol. Pero es igualmente cierto que esa
asociacion entre alegria y lucidez resulta imposible en la teoria”.!!? Sin embargo, para Cioran
todo esto seria un despropdsito. La filosofia no puede responder a las preguntas capitales de
la vida porque su préctica supone que el filésofo se evada de “la influencia corruptora de la
vida”, de ahi que termine respondiendo a “una inquietud impersonal” y se afirme como “un
refugio para ideas escudlidas”. Por estas y otras razones fue que escribié su famoso texto

“Adieu a la philosophie” (incluido en Précis de décomposition). Pero no es menos cierto que

112 clément Rosset, La fuerza mayor: notas sobre Nietzsche y Cioran, p. 74.
113 Clément Rosset, op. cit., p. 76..
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sus recursos constantes a las categorias clasicas platonicas indican el caracter solipsistico de
su alegato contra la filosofia, de la misma forma que William Blake en lo que respecta a las
formas emanacionistas que utiliza para combatir el fenomeno de la generaciéon emanatoria.
Lo que significa que estamos cautivos en los moldes de una retérica para la cual no hay vias
de escape — y que por otra parte Cioran ni querria aprovechar (las vias de escape) al optar por
establecerse en la elegia de lo que fue, en el panegirico del momento fugaz, en la evocacion
de lo que Dios inspirara en la musica méas que en Dios mismo. En suma, para decirlo con
Susan Sontag,

The best of the intellectual and creative speculation carried on in the West over

the past hundred and fifty years seems incontestably the most energetic, dense,

subtle, sheerly interesting, and true in the entire lifetime of man. And yet the

equally incontestable result of all this genius is our sense of standing in the ruins

of thought and on the verge of the ruins of history and of man himself. (Cogito

ergo boom.)'*

Pero la perspectiva historica de Cioran no se reduce a los 150 afios de la de Sontag. Si bien
concede una y otra vez estar posado sobre las ruinas de la civilizacion de Occidente, se trata
en realidad, al decir del filosofo y esoterista René Guénon, de un desastre que ha venido
verificandose no en términos de afos, décadas o siglos, sino eones — uno para ser precisos,

el cual se ha consagrado a infligirnos una agonia de mas de 2,600 afios.!!'> Esto es, al menos,

114 Susan Sontag, Styles of Radical Will, p. 83.

115 Guénon afirma que fue en el siglo VI a. de C. cuando se verificd, casi simultdneamente entre diferentes
pueblos, un nimero de cambios cuyo comun denominador fue una ruptura con la espiritualidad o “sabiduria”
tradicional. En China, el taoismo se convirtio en religién de las clases privilegiadas mientras el confucionismo
se imponia entre las clases populares. En India, el budismo nacid y crecid a la sombra del hinduismo para luego
transformarse en una rebelidon contra la ortodoxia hindu. Entre los judios, fue la época del cautiverio de
Babilonia, cuando, después de setenta afios y la pérdida hasta de su escritura, tuvieron que reconstituir sus
libros sagrados con caracteres diferentes. Por tltimo, en Grecia, el siglo VI marcé el principio de la civilizacion
“clasica”, es decir de la primera Hélade reconocida como histdrica, considerando como “legendario” todo
cuanto hubo antes de esta escision. Guénon piensa que puede trazarse una analogia entre ambas épocas
similar a la que se desarrollé mas tarde entre el mundo medieval y el mundo moderno de Occidente (René
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lo que se desprende de la critica de Cioran a personajes y categorias que se forjaron,

presuntamente, desde que la filosofia se consolid6 como tal después de los presocraticos:
Excédés du fatras des concepts, nous finissons par nous apercevoir que notre vie
s’agite toujours dans les ¢éléments dont ils [les présocratiques] constituaient le
monde, que c’est la terre, 1’eau, le feu et I’air qui nous conditionnent, que cette
physique rudimentaire révele le cadre de nos épreuves et le principe de nos
tourments [...] Comment les résultats des sciences changeraient-ils la position
métaphysique de I’homme ? Et que sont les sondages dans la matiere, les apercus

et les fruits de 1’analyse auprés des hymnes védiques et de ces tristesses de

’aurore historique dans la poésie anonyme ?'1°
Siendo asi que la profundidad poco tiene que ver con el saber, descubrimos que Lao-Tsé no
es mas ingenuo que nosotros, que lo hemos leido todo; que Hegel es un Heréclito que ha
leido a Kant; y que “notre Ennui [est] un éléatisme affectif, la fiction de la diversité
démasquée et révelée au cceur”.!'” Lo que podria parecer una simplificacion probablemente
inadmisible en términos analiticos es en realidad un rescate de los aspectos en comun que
pudieran formar parte de una filosofia que seria perenne si no fuera por un estancamiento
intelectual multisecular que s6lo ha dado frutos en lo que se refiere a la accion sobre la
naturaleza y la transformacion de la materia. A su vez, ello permitiria intuir en la circularidad
centripeta que describe Cioran en su diseccion de la cultura y la civilizacion occidentales un
mal disimulado anhelo por concebir la historia en términos mas ciclicos que lineales — que

en ultimo andlisis nos permitirian vislumbrar un final al caos firera del dualismo acto-palabra.

Guénon, La crisis del mundo moderno, p. 10 ss.). Lo importante aqui es que todos estos casos revelan una
especie de “dualizacién” (otros dirian “esquizofrenizacion”) en todas las esferas de la vida comparable a la
que, en la época alejandrina, dio lugar a las sectas gndsticas.

116 Cioran, Precis de décomposition, p. 625.

117 Cioran, ibidem.
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En todos los casos, interviene una especie de recato intelectual que salva a Cioran de caer en

la dimension destructiva del tiempo al sustraerse a la tentacion profética.

Contumacia y destino

Para René Guénon — y todo indica que también para Cioran -, la aparicion de la filosofia no
tuvo ninglin precedente, nada en suma que la anunciara en el horizonte historico y cuya
influencia seria nefasta sobre todo en el mundo occidental, que es el dmbito donde se
desenvuelve el pensamiento del rumano. Esta vez en el registro de la profecia a posteriori, el
“amor de la sabiduria” no es otra cosa que un estadio preliminar y preparatorio, un grado que
corresponde a un estado inferior a la verdadera sabiduria (los budistas hablarian de un
“pequenio” y de un “gran” vehiculo, que al fin y al cabo s6lo son encaminamientos), y asi, el
gran error consistié en pretender sustituir lo transitorio por la meta misma: “Asi tomo
nacimiento lo que podemos llamar la filosofia “profana”, es decir, una pretendida sabiduria
puramente humana y por tanto de orden simplemente racional, que toma el lugar de la
verdadera sabiduria tradicional, suprarracional y “no humana™.''® En un plano mas
ontogenético, Cioran insinda algo similar en la genealogia intelectual humana, la cual se
remonta nada menos que a Génesis 3. La causa de la Caida no fue la desobediencia del primer
hombre, sino la incuria de Yahvé al advertir a éste de las consecuencias de comer del fruto
del arbol del conocimiento, ignorante atin de la vocacion de monstruo que manifestaba Adan

desde el principio:

118 René Guénon, La crisis del mundo moderno, p. 12.
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La malédiction qui nous accable pesait déja sur notre premier ancétre, bien avant
qu’il se tournat vers 1’arbre de la connaissance. Insatisfait de lui-méme, il I’était
encore plus de Dieu qu’il enviait sans en étre conscient ; il allait le devenir grace

aux bons offices du tentateur, auxiliaire plutot qu’auteur de sa ruine.!"”
Al poseer Dios facultades infinitas de regeneracion, lo eminentemente politico de su error
era facilmente subsanable, no asi en el caso de nuestro ancestro, para quien la penalidad por
desoir una advertencia tenia mas bien el “prestige de la nouveauté” y un poder seductor
irresistible para un aventurero dispuesto a arriesgar su paz y su seguridad:

Paix et sécurité assez relatives, il est vrai, car le récit de la chute nous permet

d’entrevoir qu’au cceur méme de I’Eden le promoteur de notre race devait

ressentir un malaise, faute de quoi on ne saurait expliquer la facilité avec laquelle

il céda a la tentation... Il y céda ? Il I’appela surtout. En lui se manifestait déja

cette inaptitude au bonheur, cette incapacité de le supporter dont nous avons tous

hérité.!20
No es, en realidad, que Cioran apelara a un bagaje prerracional de conocimientos (como si lo
hace Guénon) para deplorar la pérdida de lo Unitario en la modernidad — y el equivalente de
la muerte en la posmodernidad. Ya en el Précis de décomposition habia expresado su sentir
frente a las escuelas mistéricas de la Antigiiedad y sus “iniciados’:

Les initiés sans doute étaient tenus de n’en rien transmettre ; il est cependant

inconcevable que dans le nombre il ne se soit trouvé un seul bavard : quoi de

plus contraire a la nature humaine qu’une telle obstination dans le secret ? C’est

que de secrets, il n’y avait point ; il y avait des rites et des frissons [...] [/ n’y a

d’initiation qu’au néant — et au ridicule d’étre vivant.'?!

119 Cioran, La chute dans le temps, p. 1072.
120 Cioran, ibid.
121 Cioran, Précis de décomposition, p. 590.
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Parafraseando entonces a Cioran, lo que habria que combatir sin contemplaciones es la
propension ingénita del humano a erigirse en la medida de todas las cosas, a su artificiosa
necesidad de creer para justificar su apetito de poder y, sobre todo, su tendencia a presumirse
fuente de acontecimientos. Es preciso, sin embargo, que €stas y muchas otras observaciones
y consideraciones (a las cuales bien podemos atribuirles la calidad de fragmentos de una obra
maestra de musica, unidas por variaciones, leitmotivs, contrapuntos, de ahi la caracteristica
dispersion y desorganizacion tematica que se han sefialado como defectos de la prosa de
Cioran) no sean separadas del ambito en que se desenvuelve el pensamiento del escritor. De
lo contrario, podria inferirse errébneamente que Cioran intenta sentar las condiciones
propicias para una revolucion conservadora, o lo que es lo mismo, un fascismo en ciernes.
Lo cierto es que el pasado solo puede recobrarse a través de la fugacidad del goce estético,
el cual se compone de los elementos de una Unidad que, irbnicamente, admite “toutes les
voies, tous les procédés de connaitre [...] raisonnement, intuition, dégott, enthousiasme,
gémissement”, puesto que “une vision du monde étayée de concepts n’est pas plus 1égitime
qu’une autre surgie des larmes : arguments ou soupirs, - modalités pareillement probantes et

pareillement nulles ».'2?

Es pues una absurda voluntad de parcelacion, destructora del orden y del anonimato,
la que nos impide, por la accion del apetito de conocimiento y por mor de un destino
metafisico, establecernos en el interior de cualquier realidad, sea ésta del orden que sea y ya
sea que ganemos o perdamos con ella. Probablemente en esto radique lo “gndstico” (o mas
bien, lo antigndstico) de Cioran: la lucida y elegante denuncia del moribundo de un mundo

espléndido contra los autores intelectuales de la muerte de un dios antiguo, una denuncia

122 Cioran, op. cit., p. 707.
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penetrada ya por la extrafia retorica de un pueblo barbarizado y de una teologia demasiado
humana. Desde luego, esta es s6lo una entre varias imagenes que se han forjado de Cioran a
lo largo de las décadas — otras serian la del misantropo feroz, o la del satanista, o la del Gran
Maestre de un nuevo cuilo masoénico. Quizas podria o no ser éstas y otras cosas. Para nuestros
fines, Cioran seria simplemente el intelectual que, en medio de la posmodernidad, sefiala la
logica absurda que implica la mezcla del antropocentrismo con la vocacion de caer, de la
virtual nulidad que es el humano en el universo con su rechazo de la muerte como expresion
de lo irreparable. Y de que acaso sea ya demasiado tarde para emprender algo mas que la

cultura del yo.
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Conclusiones

Pareciera que, en la relacion del gnosticismo con sus manifestaciones formales, hay una
especie de proporcionalidad inversa por la cual su presencia (en el sentido literal del término)
se torna tanto mas difusa cuanto mas radicales son sus postulados. En la esfera de los
gnosticos, tal radicalidad ha de entenderse como el retorno venturoso a una originariedad
que, por principio, excluye todo lo material: esto implica un movimiento reactivo frente a la
“criaturalidad”, que no es sino el resultado (teologico) de “la cesura y la articulacion entre lo
humano y lo animal [...] una cesura que ocurre antes que nada en el interior del hombre™.!23
Porque lo primero contra lo que reacciona el gnostico es, para decirlo a la manera de Foucault,
la “méquina” antropoldgica dimanada de la ontologia y el sucedaneo de ésta, la metafisica:

It [metaphysics] concerns precisely that meta that completes and preserves the

overcoming of animal physis in the direction of human history. This overcoming

is not an event that has been completed once and for all, but an occurrence that

is always under way, that every time and in each individual decides between the

human and the animal, between nature and history, between life and death.!?*
Los sistemas de valores a los que da lugar esta apelacion a lo “humano” serian producto
entonces de una tension entre dos libertades ilusorias: la de permanecer y la de sustraerse. O
para decirlo con Clément Rosset, la de ser una cosa y no contar para nada, paradoja que s6lo
podria resolverse por la via de lo “criatural” para lo que los gnosticos percibian como las

masas oscuras ¢ inarticuladas (1éase los hijos de la Ayle). Las implicaciones ontologicas de

123 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, p. 79.
124 Giorgio Agamben, ibid.
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esta escision no son ajenas al plano filosofico en el que los gnosticos antiguos pretendian
organizar y hasta reglamentar su proyecto de “salvacion”. Pues mientras los gndsticos mas
radicales (como Valentin o Carpdcrates) no hacian concesion alguna en lo referente a la
suerte de los “hilicos” en esta vida, otros, como Marcion, se habian trazado un politizado
proyecto de signo casi utopico-humanista. Para ¢€l, hay una generacion filial que, al vivir
entre aflicciones y gemidos esperando ser liberadas de su miserable condicion, vive también
a la espera de una revelacion por parte de los hijos del Dios no existente:

Cuando eso ocurra, Dios infundira al mundo la gran ignorancia a fin de que cada

criatura permanezca en su condicion natural y nadie desee nada que sea contrario

a su naturaleza [...] en las regiones inferiores no habra noticias ni conocimiento

de las realidades superiores, para que las almas de abajo no se torturen deseando

cosas imposibles, como peces que anhelaran pastar con las ovejas en las colinas,

pues un deseo tal les seria funesto. Por lo tanto, serdn incorruptibles todas las

cosas que permanezcan en su lugar, mientras que ocasionardn su ruina quienes

deseen trascender y superar su condicion natural.!?
Aun cuando la definicion genérica de “gnosticismo” (y el dogma aristocratizante que termina
por impregnarla) discurra sobre el plano soterioldgico de la reintegracion celeste para los
elegidos y la condenacion a la vida material para los impuros, hay una tercera via que, como
se vio en el capitulo dedicado a Blake, concibe una posibilidad (ciertamente una certeza para
el poeta inglés) de salvacion a través de la inmanencia humanizante — nivelacion a la vez que
fusion de lo figural y lo criatural de la cultura por medio de la trasmutacion de los valores
religiosos. Una transvaloracion tal significdé no solo un cambio radical en la maquina
antropologica y su a menudo atroz tension entre lo oculto y lo manifiesto, sino un virtual

“asesinato de Dios” cuyas extensiones culturales tomarian ulteriormente un derrotero muy

125 Manlio Simonetti (ed.), Testi gnostici cristiani, p. 115. [Mi traduccién)
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diferente si lo comparamos con el sistema que el curso de los acontecimientos de su tiempo
orillaria a Blake a construirse. La articulacion de modalidades de no-conocimiento se traduce
frecuentemente en sistemas que, por sustraerse a la tentacion mecanicista y abrazar una
teleologia como via de escape del escepticismo radical, son situados en los dominios de lo
“esotérico”. Lo cual resulte acaso un tanto extemporaneo para nuestros fines, puesto que la
mitologia de Blake que nos ocupa no es, fiel al espiritu del apocalipsis y contradiciendo al
Heidegger citado por Agamben, la de un hombre suspendido entre “a-not-being-able-to-
remain and a not-being-able-to-leave-its-place”:'?6 antes bien, el emanacionismo de Blake en
su vertiente mas profética sirve simultdneamente como afirmacion y negacion, atraccion y
repulsion, apropiacion y renuncia. Se trata de un movimiento, largamente acariciado e
instantaneamente realizado, de convergencia profunda de fuerzas dentro de un momento

unico e irrepetible en tiempo y espacio.

Es en un ambito como este en el que tiene lugar la materializacion de la muchas veces
equivoca interaccion de las figuras de Blake — como la pasion libertaria que, ayuntada con la
compasion, da lugar a la figura-simbolo (a pesar de que el poeta reservara lo simbdlico como
categoria para su vena mas satirica) de la serpiente Orc, una prefiguracion de la energia
revolucionaria. Hasta aqui, dentro de la multitud de elementos antindmicos de la tradicion
inglesa (varios de los cuales son manifiestamente gnodsticos no tanto por su permisividad
sexual cuanto por su prédica analogista entre lo humano y lo divino), se puede distinguir
claramente la irreverencia subversiva que efectua el Apocrifon de Juan al introducir la figura
de un proto-Jesus — esto es, una pre-encarnacion del Cristo pleromatico — como portador de

un logos que Dios no posee ni tendria necesidad de crear. Sin embargo, una vez dilapidado

126 Citado por Giorgio Agamben, op. cit., p. 51.
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ese momento de confluencia, cuando se deja de usar el gorro frigio y en los jardines de las
casas no se planta mas el arbol de la libertad, y filosofias antirrevolucionarias como la de
Edmund Burke (bestia negra de Blake) se imponen en una Europa y América pacificadas,
pero mas abiertas que nunca al asalto de las fuerzas de la reaccidon monarquica o mercantilista,
reconocemos alli el terreno mas fecundo para la construccion de sistemas esotéricos. No las
llamaremos “mitologias privadas”, lo que por definicidon resultan un contrasentido para
pensadores como Wittgenstein en virtud de la naturaleza fundamentalmente social del
lenguaje. En lo sucesivo, Blake radicalizara tanto lo intrincado de sus mitologias como el
caracter exclusivista de un temperamento cuya finura para registrar los matices psicologicos
humanos mas sutiles no excluiria que, al final, su poema mas complejo e impenetrable
(Jerusalem) tenga por tema “la guerra sin venganza”, una tacita confesion de que la guerra
siempre presente en su €pica se libraba mas bien dentro de su propia psique. En Orthodoxy
(1908), en el capitulo “The Suicide of Thought”, Chesterton citaba a Nietzsche como el
intelectual que prefirid6 morir de reblandecimiento cerebral antes de permitir que se le
ablandara el corazon. Bien pudo haber mencionado a Blake como un ejemplo del reformador
cultural que juzgo innecesaria tal autoinmolacion, iluminando la ultima parte de su vida

haciendo justamente lo contrario.

Lo periclitado que pudiera parecer el hablar de destino individual, soteriologia y
heimarmene para las masas irredentas es borrado al instante cuando se utiliza un lenguaje
(13 4 b 2 . b

gnostico” para apostrofar un orden moderno que pudiera ser precisamente producto de una
de tantas reivindicaciones del gnosticismo. La busqueda de la felicidad, la libertad como
deber, el “pensar por si mismo”, resultan ser, en el caso de E. M. Cioran, otras tantas mascaras

piadosas o progresistas de las que se reviste un caos desatado desde épocas demasiado
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memoriales como para llamarlas por su nombre — siendo un ejemplo la pasajera simpatia
juvenil del escritor con las fascistas Guardias de Hierro rumanas. Son pues los ambitos
mentales, mas que los materiales ctonicos del universo o la primera persona del plural en la
narrativa (cual corresponderia a un escritor “gndstico” del siglo XX, como Camus), los que
atrapan la atencion de Cioran. Y lo que encuentra es un paisaje siniestro, ruinoso, confuso,
atenazado por la conciencia de la muerte y oprimido por los que prometen una salvacion en
nombre de una colectividad, de una idea o de un ideal. La suma de verdades y salvaciones
con las que estos grupos coaccionan a quienes pagan caro el tener ojos y oidos dan por
resultado una cosa muy distante de lo que Nietzsche, su pariente espiritual en lo que se refiere
a la destreza en la diseccion de la maquina antropologica, concebia mas bien como signo de
salud en la sociedad, esto es, la supersticion y sus proliferaciones:

[...] la supersticion aparece siempre como un progreso frente a la creencia y

como un signo de que el intelecto se vuelve mas independiente y quiere hacer

valer su derecho. [...] Aprendamos que ella es un sintoma de ilustracion.'?’

Los dos extremos que revelan estas visiones de la poshistoria podrian constituir - mas alla de
la obvia diferencia que alguna vez sefialdé Cioran entre uno que nacié viejo (como ¢€l) y otro
que gozaba de una vitalidad excesivamente juvenil (como el aleman) — la paraddjica
continuidad que adquiere la logica bajo la que opera la sensibilidad gndstica. No rendirse
ante las evidencias (como hace Blake pero en mucha menor medida Nietzsche) se traduce
casi siempre en la adopcion de un modo profético que termina por ser solipsistico al indicar
la imposibilidad de traspasar los limites referenciales del yo. El tinico aspecto metodologico,

por asi decirlo, en el que Cioran se diferenciaria del caso de Blake, radica en el profetismo a

127 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, p. 357.



90

posteriori al que propende el rumano. De lo que puede columbrarse entre la multitud de cosas
que pudieron haber sido, la musica parece ser el tinico vestigio plenamente articulado de un
pasado cuya plenitud radicaba en un Ser consciente de los limites — una contradiccion
flagrante, pues ;no es el Ser mudo y el Espiritu un parlanchin, como sentencia licidamente

Cioran en materia de ontologia?

Tenemos pues dos hombres para quienes el naufragio del pensamiento deja como
unicas vias de salida ya sea la creacion de sistemas cerrados en los que prevalece mas una
psicomaquia resuelta en soteriologia personal que una solucion para la perplejidad humana
(el Blake posterior a Milton), o la nostalgia elevada a la categoria de sistema para denostar
una libertad alcanzada a costa de la pérdida del Ser (Cioran). En ambos casos, lo humano
acaba por ser abandonado a su suerte y condicion de esbozo carente de trazabilidad, creatura
que s6lo puede definirse por la metafora marcionita del pez deseoso de pastar con las ovejas

en las colinas.
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