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Introducción. 

 
“Da miedo pensar que uno es tan ser humano como 
ellos. ¿De dónde pudo salir tanta maldad?” Testimonio, 
Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, p. 1158. 

 

 

Las líneas que siguen son, básicamente, un ensayo de interpretación histórica. El propósito de 

utilizar este género nace del interés por llenar cierto vacío en los análisis de la historiografía chilena, 

para lo cual se requiere trascender el estudio de lo fáctico. Nos referimos a la importancia de enfocar 

y entroncar los dilemas del desarrollo, el cambio social y el conflicto político, con los debates que 

han examinado las complejidades y contradicciones que caracterizan al denominado ‘proceso 

civilizatorio’. Muy en particular, observar las relaciones de posibilidad entre ‘violencia’, ‘cultura’ 

y ‘modernidad’ por medio de un ejercicio que tienda puentes conceptuales y establezca analogías 

históricas con diversos escenarios del siglo pasado1. 

 

El interés por esta problemática surge de un conjunto de lecturas que abordan los significados 

históricos de las guerras, los genocidios y del fascismo en el viejo continente. Papel importante en 

este proceso reflexivo son los trabajos de Hannah Arendt, Ian Kershaw, Wolfgang Sofsky, Enzo 

Traverso, Reyes Mate, Walter Benjamin, Franco Volpi, Barrington Moore, Max Weber, Domenico 

Losurdo y Zygmunt Bauman, quienes, desde diferentes ángulos y disciplinas, han examinado esta 

relación. Con excepción de Sofky, para quien la violencia “constituye el destino de la especie”, los 

demás inscriben sus perspectivas en enunciar que las diversas expresiones que ella adquirió en el 

siglo XX son una condición de posibilidad inscrita en la modernidad, mas no ‘un movimiento de 

descivilización’ como pensaba Norbert Elías.  

 

En efecto, de manera similar con lo acontecido en las humanidades y ciencias sociales europeas 

tras las guerras mundiales, los estudios sobre la violencia, dictaduras y guerras civiles en América 

Latina se han desplazado desde enfoques estructurales y político-coyunturales (guerra fría) hacia 

lecturas histórico-culturales que inquieren sobre los fundamentos de mediana y larga duración en 

el ascenso de coaliciones autoritarias y la irrupción de un conjunto de prácticas sociales 

                                                           
1 Este gremio nacional manifiesta cierta aprehensión a la hora de establecer puentes comparativos que permitan abordar 
las grandes crisis y los dilemas políticos de su país a partir de situarlos dentro “de la experiencia de la modernidad”. 
Probablemente, esta postura se asienta en una visión insular de su propio campo de análisis, por el abrumador 
predominio “del hecho histórico” como objeto único e irrepetible, la obsesión por no trascender el dato duro o el 
rechazo a explicaciones que estén sujetas a un horizonte de posibilidades abiertas de interpretación.  
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disciplinarias y de exterminio2. Con diversos acentos y preocupaciones a la hora de abordar el 

pasado autoritario en la región, los problemas de la violencia política y sus efectos en el presente 

neoliberal, importantes han sido las contribuciones de Guillermo O’Donnell, Antonius Robben, 

Nelly Richard, Michael Löwy, Martín Hopenhayn, Beatriz Sarlo, Greg Grandin, Franz 

Hinkelammert, Daniel Feierstein, Carlos Montemayor, David Keen, Claudia Gilman, Norbert 

Lechner, Marcelo Ridenti, Edelberto Torres Rivas, Jeffrey Gould, H.C.F. Mansilla, Piero Gleijeses, 

Nelson Manrique, Patricia Alvarenga, Oscar Terán, Marcos Palacio, Kees Koonings, Marina 

Franco, Idelber Avelar, Ariel Rodríguez Kuri, Rafael Menjívar, Willy Thayer, Dirk Kruijt, Pilar 

Calveiro, Carlos Iván Degregori, Waldo Ansaldi, Daniel Pecaut, Aldo Marchesi, Robert Cannack, 

Denise Rollemberg, Manolo Vela Castañeda, Hugo Vezzetti, Albert Hirschman, Renato Cristi, 

Alfredo Molano, Elizabeth Jelin entre otras y otros. Sus reflexiones han estado orientadas a 

examinar diversas expresiones y significados políticos de la violencia a lo largo del siglo pasado, 

en particular, el oscuro periodo que se extiende entre 1970 y 1990 caracterizado por la 

deshumanización y la desvalorización de la vida para significativos sectores de la población3. 

 

La importancia histórica de problemática, no obstante, ha sido descuidada en el campo político 

chileno, en el sentido que la represión perpetrada por la última dictadura ha sido visualizada como 

una anomalía de la historia republicana de este país, cuando constituye –como sugiere Zygmunt 

Bauman en su estudio sobre el holocausto– producto político legítimo “[de] una fase avanzada de 

nuestra civilización”4 (por muy periférico y subdesarrollado que sea en el caso nacional estudiado). 

Esta tensión es detectable en los informes sobre las violaciones a los derechos humanos en Chile, 

pero también en buena parte de los escritos transitológicos de este país, caracterizados por obviar 

las prácticas sociales genocidas preexistentes a la fecha del golpe de Estado, desatender la presencia 

de una cultura autoritaria en vastos segmentos sociales y minimizar –pese a las tempranas 

                                                           
2 A modo de ejemplo, tres importantes trabajos para conocer los fundamentos históricos y culturales de la violencia 
política en El Salvador: Gould, Jeffrey y Aldo Lauría-Santiago, (2008), 1932: Rebelión en la oscuridad, Ediciones 
Museo de la Palabra y la Imagen, San Salvador; López Bernal, Carlos, (2007), “Lecturas desde la derecha y la izquierda 
sobre el levantamiento de 1932: implicaciones político-culturales”. En: Ching, Erik et al, Las masas, la matanza y el 
martinato en El Salvador, UCA, San Salvador; Alvarenga, Patricia, (1996), Cultura y ética de la violencia. El Salvador 
1880-1932, San José, EDUCA. 
3 Entre muchas otras contribuciones: Degregori, Carlos Iván, (2010), Qué difícil es ser Dios, Lima, IEP; Robben, 
Antonius, (2008), Pegar donde más duele. Violencia política y trauma social en Argentina, Anthropos, Buenos Aires; 
Kleen, David, (2004), “Desmovilizando a Guatemala”, Análisis Político, n° 51, Bogotá, enero-abril. Dos visiones 
panorámicas, (2012) Waldo Ansaldi y Verónica Giordano, América latina. La construcción de un orden. Tomos I y II, 
Buenos Aires, Ariel; Rollemberg, Denise y Samantha Viz Quadrat, (2010), A construÇão social dos regímenes 
autoritários. Legitimidade, consenso e consentimiento no século xx. Brasil e América Latina, Rio de Janeiro, 
CivilizaÇão Brasileira.  
4 Bauman, Zygmunt, (2006), Modernidad y holocausto, Sequitur, Madrid, p.16. 
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reflexiones de Lechner– que las mismas son condiciones de posibilidad para el advenimiento y, 

sobretodo, reproducción de la sociedad de mercado en clave neoliberal y su sistema político. 

 

Que el terrorismo de Estado constituya tema de preocupación para una fracción de la sociedad 

chilena y no sea motivo de reflexión para un conjunto más amplio del espectro ciudadano de este 

país, denota la ausencia de una conciencia social vigilante capaz de percibir los peligros y retos que 

subyacen al cambio social. A juicio de Bauman, la pervivencia de este tipo de actitudes amenaza 

con “un desarme moral y político” en las sociedades contemporáneas5; en particular, por conducir 

al olvido los fundamentos ideológicos, orígenes sociales y prácticas autoritarias que apuntalaron la 

estigmatización de las víctimas políticas de la represión. Principio para su deshumanización y 

exterminio.  

 

Estos señalamientos cobran mayor interés si consideramos que al interior de la propia comunidad 

de izquierda política y social chilena ha primado este enfoque. Cabe recordar, por ejemplo, 

elementos de continuidad en torno a las matanzas de trabajadores perpetradas en los inicios del 

siglo XX con las acontecidas a partir del 11 de septiembre de 1973. Ambas revelan la presencia de 

una cosmovisión colectivista (obrera, primero, y militante, después) incapaz de visualizar los 

peligros que consigo trae toda lucha por la emancipación popular.  

 

Habla de una persistente mirada apologética de la fuerza de la razón como mecanismo de evolución 

social. Punto de vista que aún se observa en discursos políticos partidistas e imaginarios 

politológicos y sociológicos defensores del poder normativo de las leyes y de las instituciones en 

toda América latina. Junto con ello, perdura el axioma de que es posible, por medio de una 

organización racional y una correlación positiva entre desarrollo económico y desarrollo político, 

acceder a un estadio más elevado de humanización y moralización6. La fe en este ‘horizonte 

normativo’ enraíza en la extendida creencia iluminista que, suministrando ‘mayores dosis de 

modernidad’ (mercado, industria, crecimiento, instituciones, leyes, burocratización, 

racionalización, disciplinamiento, gobernabilidad, etc.), se puede alcanzar un funcional, optimo y 

previsible ordenamiento económico, político y social. Este tipo de enfoques descuida que la 

                                                           
5 Bauman, Zygmunt, op cit. 
6 Un buen ejemplo es el trabajo de Rafael Montoya Bayardo, (2008), “Algunas reflexiones sobre los procesos de 
transición y consolidación democrática en América Latina”. Revista Mexicana de Política Exterior, n° 83, junio. Sobre 
este tópico, una sugerente crítica en H.C.F.  Mansilla, (2002), “Las carencias de las democracias actuales y las 
limitaciones de las teorías de la transición”. Revista de Ciencias Sociales, vol. 8, n° 003, Maracaibo, septiembre.  
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opresión, el terror y la violencia en buena medida se anclan en el mismo destino histórico que se 

busca alcanzar.  

 

En efecto, diversas prácticas caracterizadas por su autoritarismo y exterminio han sido rasgos 

característicos de las políticas y de los programas económicos de modernización en la región. Lo 

corroboran las campañas de disciplinamiento en contra de pueblos indígenas en México, El 

Salvador y Chile; la represión al movimiento obrero con el objetivo de asegurar ‘un clima de 

inversión’ en países como Bolivia, Honduras y Perú; las masacres de campesinos para impulsar 

proyecto agroexportadores en Paraguay, Guatemala y Colombia; o el uso del autoritarismo 

burocrático como marco institucional al servicio de programas de industrialización en Argentina, 

Brasil o Ecuador. Parafraseando a Max Weber constituyen “el severo rostro del destino de nuestro 

tiempo”, en el entendido que testifica –como razonaba Samuel Huntington– el contradictorio, 

doloroso y violento camino de las sociedades periféricas “en proceso de modernización” 7. 

 

La contracara de esta problemática, como sabemos, fue una activa y creciente oposición por parte 

de diversos sectores sociales. Se trata de grupos que resienten los impactos de un capitalismo 

periférico alienante y desestructurante, pauperizante y marginador, situación que activa y politiza 

los sentimientos de desintegración e indignación moral. Sobre todo en contextos de crecimiento 

económico desigual y exclusión política. Dan cuenta de ello las insurrecciones campesinas en las 

postrimerías del porfiriato en México, protestas y paros laborales encabezados por artesanos y 

trabajadores en Nicaragua en los años 30’ y 40’, el despertar político obrero en Argentina durante 

“la década infame”, la toma de tierras en la periferia de Santiago de Chile y de terrenos baldíos 

pertenecientes a la compañía minera Cerro Pasco Cooper Corporation en Perú, las movilizaciones 

de trabajadores y campesinos en El Salvador y Guatemala en los años más importantes del Mercado 

Común Centroamericano, las huelgas “del nuevo sindicalismo” en el Brasil de la dictadura 

corporativa y la ola de protestas en los barrios periféricos en Venezuela en 1989.  

 

Más allá de los reclamos sectoriales, común denominador en los casos señalados fue constituir un 

radical llamado en pro de la obtención de derechos políticos e inclusión en la comunidad nacional. 

Efectivamente, diversos estudios sobre las vivencias, movilizaciones y prácticas de resistencia 

acaecidas entre los obreros peronistas, trabajadores del ABC paulista, campesinos e indígenas 

comunistas en Guatemala, jornaleros y artesanos nicaragüenses, empleados y ciudadanos de 

                                                           
7 Huntington, Samuel, (2001), El orden político en las sociedades en cambio, Barcelona, Paidós, [1968].  
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Bogotá y Quito, obreras y sindicalistas de izquierda salvadoreñas, habitantes de los barrios 

marginales, trabajadores y estudiantes de secundaria en Chile, destacan la experiencia solidaria, 

humanizante y democratizante que para sus vidas tuvo el activismo social, sindical y político8.  

 

Para Greg Grandin, este proceso se enmarca en un favorable clima de época iniciado en los años 

cuarenta del siglo pasado, atmósfera apuntalada por procesos de modernización social, programas 

de integración y políticas de desarrollo económico estatales, por un lado, y estrategias de 

organización, empoderamiento político y movilización social propiciados por los partidos 

comunistas, socialistas y nacional populares, por el otro. La convergencia “de una democracia 

socializada” con “socialismo democrático”, a juicio de este autor, habría significado “una poderosa 

amenaza para el poder y los privilegios del orden existente”, representando, por lo tanto, “un claro 

peligro” para las restringidas democracias oligárquicas de la región9. En efecto, como estipula 

Daniel James en su libro sobre la clase obrera peronista en Argentina, el “carácter herético” de las 

acciones materiales y simbólicas proferidas por la masiva movilización de trabajadores en 1945, 

no solo daba cuenta de una nueva dignidad laboral al interior de las fábricas y de una expansiva 

noción de ciudadanía que recorría las calles, fundamentalmente entrañaba “[una negación] de las 

pretensiones sociales y culturales de la elite” de este país10.  

 

Justamente, el perfil, las acciones y los petitorios de actores organizados como el movimiento 

obrero están definidos por sus rasgos cismáticos. Sea por impugnar las matrices y los atributos anti 

modernos de las elites regionales, sea por poner en tela de juicio el derecho de propiedad y las 
                                                           
8 Consultar James, Daniel, (1990), Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-
1976, Editorial Sudamericana, Buenos Aires; Gradin, Greg, (2007), Panzós: la última masacre colonial. 
Latinoamérica en la Guerra Fría, AVANCSO, serie autores invitados n° 16, Guatemala; Sader, Eder, “Cuando nuevos 
personajes entraron en escena. Experiencia, lenguaje y luchas de los trabajadores del gran Sao Paulo (1970-1980), en: 
De Sierra Gerónimo, (1994), Democracia emergente en América del Sur, CIICH-UNAM, México; French, John D, [1989] 
“Los trabajadores industriales y el nacimiento de la república populista en Brasil, 1945-1946”, y De la Torre, Carlos, 
[1994], “Velasco Ibarra y la Revolución gloriosa: la producción social de un líder populista en Ecuador en los años 
cuarenta”, en: Mackinnon, María Moira y Mario Alberto Petrone, (1999), Populismo y neopopulismo. El complejo de 
la Cenicienta, Eudeba, Buenos Aires; Gould, Jeffrey, (1997), Orgullo Amargo. El desarrollo de movimiento obrero 
nicaragüense (1912-1950), IHNCA-UCA, Managua; López, Ricardo, (2014), “From Middle Class to Petit Bourgeoisie: 
Cold War Politics and Classed Radicalization in Bogotá, 1958–1972”, Estudios Interdisciplinarios de América latina 
y el Caribe, vol. 25, n°2, del mismo autor (2011), “‘Nosotros también somos parte del pueblo’: gaitanismo, empleados 
y la formación histórica de la clase media en Bogotá, 1936-1948”, Revista de Estudios Sociales, n° 41; Pirker, Kristina, 
(2008), La redefinición de lo posible. Militancia política y movilización social en EL Salvador, Tesis Doctoral, 
Estudios Latinoamericanos, UNAM, México; Garcés, Mario, (2002), Tomando su sitio. El movimiento de pobladores 
de Santiago, 1957-1970, Santiago, LOM; Gaudichaud, Franck, (2004), Poder popular y cordones industriales. 
Testimonios sobre el movimiento popular urbano, 1970-1973, LOM, Santiago; Álvarez, Rolando, (2003), Desde las 
sombras. Una historia de la clandestinidad comunista. 1973-1980, LOM, Santiago; de este último, (2005), “Las 
juventudes comunistas de Chile y el movimiento estudiantil secundario: un caso de radicalización política de masas 
(1983-1988)”. Alternativa, Revista Trimestral del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, n° 23, Santiago.  
9 Grandin, Greg, op cit, pp.8-9 y 303-304. 
10 James, Daniel, op cit, p. 347. 
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opresivas relaciones sociales de producción capitalistas, la importancia histórica de la irrupción del 

proletariado en Chile –afirma Roberto Figueroa– se valora tanto por conquistar “la dignidad de ser 

protagonista reconocido y aceptado (aunque fuese a regañadientes) por los mismos que lo venían 

combatiendo”, como por socavar la autoridad y el poder tradicional de los capitalistas en la 

administración de las empresas. Para este historiador, la simbiosis producida entre democratización 

de la estructura laboral con la humanización experimentada por el proletariado en sus espacios 

laborales en los albores del siglo XX, 

 
“alteró (…) la naturaleza jurídica de las relaciones laborales como estructura social. Esto fue así en tanto que 
al desplegar el espacio propio de la aplicación de sus “derechos civiles” al interior de las relaciones laborales 
y al ejercer el poder que le asistía en la equitativa relación de persona que adquirió el proletariado respecto a 
los empresarios oligárquicos, resultó que el dominio que a éstos les asistía sobre la gestión y administración 
de sus empresas, fundado por cierto en el derecho sobre la propiedad privada, fue erosionado e invadido por 
la masa laboral. En realidad lo ocurrido fue más grave que una invasión. Porque en este aspecto particular, el 
proletariado modificó profundamente la naturaleza privada de las relaciones laborales para transmutarlas en 
un espacio de desenvolvimiento de los intereses –y por tanto de los derechos– “públicos”. Por ello para el 
proletariado no constituyó un acto de bandidaje ni de rebeldía o venganza social. El proletariado no 
consideraba haber traspasado ningún límite, ni haber invadido ningún territorio, ni tampoco haber violado 
ningún derecho. Entonces, esta nueva dimensión de la irrupción del proletariado consistió en concebir a las 
relaciones laborales como algo distinto a lo que histórica y jurídicamente la oligarquía y sus doctrinas –tanto 
liberal como señorial conservadora– habían entendido, cuya originalidad se sustentó en la concepción de que 
a ésta no le era aplicable el legítimo derecho privado que un propietario podía ejercer sobre sus bienes, sino 
que sólo podía corresponder la aplicación del derecho propio de aquellos espacios de dominio público, que 
bajo la forma republicana democrática, era el ejercicio de la soberanía popular. El espacio de lo laboral devino 
en un espacio republicano y –para hacer aún más graves las cosas– fraguado por el proletariado. Fue el espacio 
incipiente, uterino, de una embrionaria y metafórica República, la República de los Rotos. 11 

 

Este despertar social –era de esperar– fue visualizado como una profana y siniestra marea nihilista 

inclinada a socavar las bases sociales y culturales de la República oligárquica y su basamento 

denominado “comunidad nacional12. En este caso, por nihilismo, entendemos el papel disolvente 

que jugaban las ideas iluministas y el accionar de novedosos actores sociales y políticos (como 

acontece con el movimiento obrero y la izquierda política en Chile), cuya capacidad de cuestionar 

la autoridad tradicional, sentidos comunes y los valores consagrados posibilitó –desde el punto de 

vista de las elites y las derechas de este país– el advenimiento de una época marcada por el vacío, 

la incertidumbre y temor a un futuro ominoso. En este sentido, “el impacto herético” propiciado 

por las movilizaciones populares sobre los cánones e imaginarios oligárquicos enraizados, conllevó 

en ellos un profundo malestar sobre la autocomprensión de su tiempo. Una situación de 

                                                           
11 Figueroa, Roberto, (2005), “Humanización proletaria y modernización capitalista en la génesis histórica de los 
derechos laborales en Chile”. Concurso ensayo histórico. Estado y ciudadanía en la construcción de los Derechos del 
Trabajo en Chile, Gobierno de Chile, Dirección del Trabajo, Departamento de Estudios, 2005, cursivas en original. 
Disponible en formato electrónico: http://www.dt.gob.cl/1601/articles-89136_recurso_1.pdf   
12 Véase Franco, Marina, (2012), Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976, 
FCE, Buenos Aires. 

http://www.dt.gob.cl/1601/articles-89136_recurso_1.pdf
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desorientación ante la vida por la falta de sentidos, “que aparece –como bien subscribe Franco 

Volpi– una vez que fallan las referencias tradicionales”. 

 

Imagen signada por catástrofe, el caos, la entropía y el pesimismo, sugería la aparición de un 

espíritu disgregador para estratégicos segmentos de las sociedades. “Mal del siglo” que 

exteriorizaba la lógica de la decadencia del ordenamiento tradicional, esto es, “cuando los 

individuos que componen la sociedad se vuelven independientes”. Esta perspectiva Nietzcheana 

sobre el desarraigo metafísico de los sujetos populares latinoamericanos, constituye una 

manifestación periférica “de la muerte de Dios” que el filósofo alemán anunciara para Europa a 

fines del siglo XIX; en el sentido que comunica el advenimiento de una sociabilidad regida por el 

libre albedrio, una cosmogonía marcada por el peso incontrolado del racionalismo y una lógica 

caracterizada por el desmonte de los valores “[y] de las reglas tradicionales en su función de 

principio de cohesión social” 13.  

 

Por lo tanto, para comprender el advenimiento de una era marcada por la muerte, el dolor y el 

horror en Chile, es clave remitirse al potencial destructor emergido con la mutua retroalimentación 

entre: 1) erosión de las antiguas pautas de sociabilidad, fuentes de poder y convenciones instituidas 

en la cultura e ideología hegemónicas de este país,  2) el profundo sentido de auto preservación que 

surge en ciertos núcleos sociales cuando su sistema de creencia amenaza con colapsar y 3) el grado 

de evolución institucional, la escala del conflicto socio-político y el nivel de producción de la 

indiferencia moral que pueden posibilitar los procesos de racionalización institucional14.  

                                                           
13 Volpi, Franco, (2007), El Nihilismo, Siruela, Madrid, pp. 13-31. 
14 Posiblemente los estudios sobre la historia reciente de Guatemala sean los más significativos en esta dirección. 
Diversos trabajos sobre la violencia de Estado en el país centroamericano, por ejemplo, señalan que –en un contexto 
signado por el peso de la guerra fría y de agudos y tensos procesos de modernización social y movilización política– 
la pervivencia de una fundamentalista y binaria cosmovisión conservadora se transformó en fuente de energía social 
capaz de apuntalar la aparición de un conjunto de prácticas sociales genocidas con poderosas y perdurables 
implicancias. Con diversos acentos, los trabajos de Robert Cannack, Piero Gleijeses, Manolo Vela Castañeda y Greg 
Grandin y, así como los testimonios recabados por ONG’s e informes sobre las violaciones a los derechos humanos 
aparecidos a fines del siglo pasado en este país traslucen tan compleja problemática social y cultural. La literatura 
sobre este país es extensa, además de los citados trabajos de Grandin y Keen, véase Vela Castañeda, Manolo, (2014), 
Los pelotones de la muerte. La construcción de los perpetradores del genocidio guatemalteco, Colmex, México; 
Gleijeses, Piero, (2008), La esperanza rota. La revolución guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954, Editorial 
Universitaria, Guatemala, [1991]; Guatemala; Esparza, Marcia, (2007), “En las manos del ejército: violencia y 
posguerra en Guatemala”, Análisis Político, Bogotá, n°59, enero-abril; Vela Castañeda, Manolo, (2005), “Guatemala: 
1954: Las ideas de la contrarrevolución”, Foro Internacional, vol. xlv, n° 1, enero-marzo; Schirmer, Jennifer, (2003), 
“El proyecto político-militar guatemalteco ¿De quién es la nave del Estado? En: Kruijt, Dirk y Kees Koonings 
(editores), Ejércitos Políticos. Las Fuerzas Armadas y la Construcción de la Nación en la Era de la Democracia, 
Lima, IEP; Remijnse, Simone, (2001), “Remembering civil patrol in Joyabaj, Guatemala”, Bulletin of Latin American 
Research, vol. 20, n° 4; Sichar Moreno, Gonzalo, (2000), Masacres en Guatemala. Los gritos de un pueblo entero, 
Grupo de Apoyo Mutuo, Ciudad de Guatemala; Cannack, Robert, (compilador), (1991), Guatemala: Cosecha de 
violencia, FLACSO, San José. 
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En consecuencia, el objetivo de este trabajo es desentrañar ciertas problemáticas que emergen con 

la tensa relación entre procesos de transformación estructural, cambio socio-cultural y respuestas 

autoritarias que cruzan al campo político chileno en el siglo XX. El propósito de este esfuerzo es 

‘captar atmósferas de época’, a partir de interpretar un conjunto de circunstancias, dilemas y 

actitudes experimentados por instituciones e integrantes del aparato público (burócratas, 

tecnócratas y militares) de este país. La finalidad es percibir algunos claroscuros por los cuales ha 

transitado la sociedad chilena en el actual horizonte civilizatorio. En específico, es un análisis e 

interpretación de la conflictiva historicidad de los procesos de modernización, caminos 

indisociables –como sabemos– de la violencia, la desvalorización de la condición humana, del 

concepto de vida y de la política.  

 

Para el logro de este propósito, se plantea analizar un conjunto de problemáticas interrelacionadas 

que constituyen tres maneras de mirar lo referido. En primer término, hablamos del arribo de un 

novedoso arquetipo social capaz de legitimar, por medio del conocimiento técnico y de la razón, 

el uso de prácticas sociales genocidas al servicio de proyectos modernizadores; en segundo lugar, 

la pervivencia de una cosmovisión conservadora en cuyo seno se esconden las potencialidades 

destructivas que alimentan la perpetración de los genocidios reorganizadores; por último, el 

advenimiento de las masacres políticas modernas como parte constitutiva del periférico “proceso 

de la civilización” experimentado en este país. Cabe señalar que las tres problemáticas son una 

unidad en sí mismas, no obstante, cada una constituye un puente histórico y conceptual que 

entrecruzan las dinámicas sociales y los periodos examinados. 

 

El capítulo 1, “La existencia de un sano pragmatismo”. Tecnocracia, genocidio y modernización, 

tiene por propósito enunciar algunas coordenadas y conceptos analíticos que se despliegan a lo 

largo de todo el trabajo (genocidio reorganizador, políticas de modernización, modernidad como 

destino, racionalidad instrumental, expertice y terror administrado). No obstante, el capítulo tiene 

por objetivo específico indagar, a través de analizar y caracterizar el rol jugado por la tecnocracia 

de Estado e intelectuales en Chile, las relaciones de posibilidad que pueden tejerse entre los 

imperativos de modernización (en particular el programa neoliberal) con prácticas sociales 

autoritarias y genocidas. No solo las surgidas bajo la dictadura encabezada por el general Augusto 

Pinochet, también las que pueden anidar en contextos democráticos. Tema iniciado bajo la 

literatura sobre “el nuevo autoritarismo”, en la actualidad ha retomado nuevos aires con los trabajos 

de Daniel Feierstein para el caso de Argentina.  
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El capítulo 2, “El legado de los padres de la Patria”. Bases ideológicas de un golpe de Estado, 

constituye un esfuerzo por conocer el marco cultural que alienta la implementación de prácticas 

sociales genocidas. Para el logro de este objetivo, principalmente se analiza el texto publicado por 

el general Augusto Pinochet en 1980: El día decisivo. 11 de septiembre de 1973, documento que 

expone algunas de las matrices valóricas e ideológicas que movilizaron a importantes sectores de 

la sociedad chilena en favor de una solución autoritaria. En particular, es interesante observar que 

las motivaciones golpistas escondían un profundo programa cultural de refundación nacional, 

temática que –por la posterior deriva neoliberal de este régimen– no ha sido valorada y trabajada 

de forma exhaustiva por parte de algunas vertientes de la historiografía y ciencias sociales chilenas. 

Por lo tanto, al aproximarnos a esta problemática, buscamos contribuir a desarrollar nuevos ejes de 

análisis, como también formular una hipótesis acerca de las más profundas causales y motivaciones 

que habría detrás del golpe de Estado. Al ahondar sobre estos aspectos, podemos matizar lo 

formulado en el primer capítulo, al vislumbrar el marco cultural que dio sustento ideológico de 

origen a la violencia instrumentada por la dictadura chilena.  

 

El capítulo 3, “Un elemento de orden y de trabajo”. Muerte y modernidad en Santa María de 

Iquique. Si en el segundo capítulo aborda el proceso político que alimenta las motivaciones más 

inmediatas que movilizaron en favor de una solución autoritaria, el tercero intenta encuadrar esta 

dinámica como parte constitutiva de las contradicciones políticas, sociales e institucionales 

surgidas con los procesos de modernización. En este sentido, a partir de interpretar las experiencias 

vitales de los actores, testigos y víctimas de la matanza de trabajadores acontecida el 21 de 

diciembre de 1907 en el puerto salitrero de Iquique, se busca indagar los más íntimos significados 

históricos de este hecho (el afianzamiento de una burocracia especializada, el advenimiento de un 

frío e inasible ordenamiento institucional basado en el terror administrado, la emergencia de una 

era marcada por el dolor, horror y la muerte). Al rastrear los elementos contextuales, políticos e 

ideológicos que justificaron perpetrar dicha matanza, queremos enunciar que el corazón de la 

‘barbarie moderna’ en los inicios del siglo XX en este país, haya sus fundamentos en la pervivencia 

de un ambiguo, moral y binario pensamiento conservador decimonónico. Temeroso del cambio 

social pero apologético de la modernidad capitalista como horizonte civilizatorio. 

 

Es probable que el lector perciba un uso forzado de nociones y analogías con los escenarios 

europeos de la primera mitad de la centuria pasada. Tal situación es consciente y nace de la 

necesidad, por parte de quien escribe, de llevar al límite un conjunto de inferencias e 
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interpretaciones de los acontecimientos y atmosfera estudiados, para, de esta manera, contribuir a 

esclarecer los posibles significados de ciertas problemáticas locales. Como fue señalado, se 

requiere de un margen especulativo para abordar e interpretar un conjunto de circunstancias que 

“el dato duro”, “el hecho” o “la fuente directa”, por si mismos, no explicitan. El propósito de usar 

este enfoque analítico, por consiguiente, es contribuir al debate conceptual e interpretativo existente 

en el campo de las ciencias sociales y de la historia sobre el siglo XX chileno.  

 

En segundo término. Como en todos los trabajos, este contiene tensiones y, probablemente, 

contradicciones a la hora de interpretar ciertas nociones, conceptos o categorías. Para quien lea, es 

evidente mi inclinación a las ideas de Walter Benjamin (en particular su visión de la modernidad 

como “catástrofe”), no obstante, hay en mi formación un fuerte componente desarrollista –

paradigma de modernización que defiendo para la región. Del mismo modo, siendo un crítico de 

la concepción de “comunidad” manejada por diversas tradiciones intelectuales y políticas de 

derechas –la cual alberga una sociabilidad organicista– comparto el imperativo de Benjamin de 

disputar a las derechas este tipo de categorías. En este sentido, el no entrar en un debate conceptual 

–como acontece con ambos casos– es por la necesidad de no apartarse del problema que se busca 

enunciar y la línea interpretativa que interesa desarrollar. Allí, donde sea pertinente, espero 

esclarecer estas tensiones con comentarios a pie de página. 
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Capítulo 1.  

 
“La existencia de un sano pragmatismo”. 

Tecnocracia,   genocidio   y   modernización 
 

“El modelo chileno ha sido imitado durante décadas por gobiernos 
elegidos democráticamente e incluso por los sucesivos gobiernos de la 
Concertación… Dígame cuál de las medidas de El Ladrillo pueden ser 
consideradas antidemocráticas”. Arnold Harberger. 
 

 

El Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) de Argentina, 

inauguró una era sobre la denuncia y estudio de la violencia, dolor y el terror como políticas de 

Estado en América Latina1. Las similitudes entre dicho informe y los posteriores en lo que respecta 

a las dimensiones antropológicas, sociológicas y psicológicas de la violación a los derechos 

humanos2, prueba que la región experimentó un punto de inflexión en los años setenta con la 

emergencia de aparatos de represión y prácticas sociales punitivas y de exterminio no conocidos 

por su escala y naturaleza. Los diagnósticos elaborados por las diversas Comisiones sobre la 

Verdad (CV) se centraron en analizar la violencia política –la de Estado en particular– como 

consecuencia de problemáticas estructurales no resueltas al interior de los países o como un 

fenómeno derivado del abuso de la ley en el combate al comunismo en el contexto de la guerra fría; 

donde la polarización ideológica, una doctrina contrainsurgente y una ideología anticomunista 

habrían moldeado el paisaje mental en el interior de los aparatos estatales, posibilitando la 

formulación de un racionalidad estratégica dispuesta a validar el uso de la tortura, la desaparición 

de personas o el asesinato como política de Estado.  

 

Al examinar la violencia como un fenómeno coyuntural, empero, los diagnósticos quedaron 

limitados en el abordaje de la naturaleza del terror institucional. Por ello, destacan los esfuerzos de 

las comisiones de Guatemala en buscar una aproximación con base en una perspectiva histórica 

                                                           
1 (2005), Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más, Buenos Aires, Eudeba, 
[1985]. 
2 Brasil: (1985), Brasil Nunca Mais, Arquidiocese de São Paulo, Petrópolis, Editorial Vozes; Chile: Comisión Valech, 
(2004), Informe de la Comisión Nacional sobre la Prisión Política y Tortura, Santiago, Ministerio Secretaría General 
de Gobierno; Comisión Rettig, (1991), Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Santiago, 
Ministerio Secretaría General de Gobierno; Guatemala: Comisión para el Esclarecimiento Histórico, (2000), 
Guatemala: causas y orígenes del enfrentamiento armado interno, Ciudad de Guatemala, F&G editores; Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico, (1999), Guatemala: memoria del silencio, Ciudad de Guatemala, F&G editores; 
Proyecto Interdiocesano para la Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI), (1998), Informe ‘Guatemala: Nunca 
Más’, Ciudad de Guatemala; Perú: (2003), Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe final, Lima; 
(1985), Uruguay: Comisión Investigadora sobre la Situación de Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron, 
Montevideo. 
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más amplia que permitiera explicar por qué estos países experimentaron masacres políticas que 

solo cabe de denominar de genocidio. En su prólogo al documento de la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico Guatemala: Causas y Orígenes del Enfrentamiento Armado Interno, y 

que lleva por elocuente título “La metáfora de una sociedad que se castiga a sí misma”, Edelberto 

Torres-Rivas señala que el genocidio que afectó a Guatemala (150 mil muertos y unos 50 mil 

desaparecidos) pone en el centro del debate la herencia histórica de una sociedad que hizo de la 

violencia un mecanismo de relación social, y que encuentran en la ruptura fundante (conquista) y 

vinculante (occidentalización) las bases sociales (autoritarismo social) e ideológicas (intolerancia 

étnica, racial, política y de clase) que moldearon un universo mental capaz de crear una cultura del 

silencio, de la muerte y del terror3. Esta apreciación converge con el diagnóstico elaborado por la 

CV del Perú, sobre el papel jugado por los responsables en la violación a los derechos humanos, 

para quienes la vida humana fue tan solo un medio indispensable en la lucha por el poder y no un 

fin supremo que había que defender4.  

 

La intensidad de los conflictos no sólo hizo difícil documentar y sancionar de manera objetiva e 

imparcial los acontecimientos internos, también mostró las dificultades históricas que tienen 

actores sociales claves para reconocer que la violencia política (y de Estado en particular) ha sido 

una constante en la región. Por lo mismo, acierta la CV del Perú al señalar que los ciclos de violencia 

política en ese país al no estar acompañados por una reflexión y un procesamiento de los conflictos, 

alimentaron la impunidad política y consagrando así nuevas espirales de violencia5. Similar 

conclusión a la que llegan Elizabeth Lira y Brian Loveman al examinar los mecanismos de 

reconciliación nacional implementados por los diversos gobiernos desde el siglo XIX en Chile, los 

cuales, al privilegiar la gobernabilidad política y la estabilidad institucional, alentaron la 

configuración de una matriz política, legal e institucional que preparó el terreno para la legitimación 

de la persecución política y el aniquilamiento físico del adversario6. 

 

Si bien las definiciones convencionales excluyen a las masacres políticas (politicidios) de la 

tipología de los genocidios (crímenes contra la humanidad), las CV en América latina han definido 

las violaciones a los derechos humanos en la región bajo este último rótulo, esto es, “caracterizados 

                                                           
3 Guatemala: causas y orígenes del enfrentamiento armado interno, op cit. 
4 Ver, (2003), Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe final, Lima, p.21. 
5 Ibid, p. 30. 
6 Loveman, Brian y Elizabeth Lira, (1999), Las suaves cenizas del olvido: Vía chilena de reconciliación política 1814-
1932, Santiago, LOM; y (2000) Las ardientes cenizas del olvido: Vía chilena de reconciliación política 1932-1994, 
Santiago, LOM. 



14 
 

por la aplicación intencional del poder del Estado para paralizar y destrozar a las personas y a la 

sociedad imponiendo el terror”7. Sin embargo, esta definición ha sido comprendida y reducida a 

una dimensión histórica (guerra fría), estratégica (disciplinamiento social) o jurídica (crimen contra 

la humanidad). Ello tuvo entre sus consecuencias, seguramente no buscadas, el oscurecer la 

visualización de la problemática como expresión periférica de las regresivas lógicas de acción 

posible que pueden revestir las dinámicas de modernización. Es decir, como una práctica social 

resultante de un complejo proceso socio-político en que se articulan matrices ideológicas, prácticas 

sociales punitivas e instituciones disciplinadoras. Esta circunscrita lectura, probablemente, sea 

resultado del limitado diálogo que las comisiones tuvieron con las contribuciones históricas o 

sociológicas que abordaron estas problemáticas; reflejada, además, en una notable carencia teórica 

y/o filosófica que les permitiera emparentar las dinámicas regionales con las importantes 

problemáticas civilizatorias de la pasada centuria.  

 

Por lo tanto, al analizar en clave anticomunista las diversas expresiones de la represión estatal 

(asesinatos planificados, desapariciones programadas, torturas sistemáticas, delaciones 

organizadas, desplazamientos forzados, hostigamientos cotidianos, representaciones sociales 

negativas, miedos inducidos, marcos jurídicos represivos, derechos ciudadanos conculcados, etc.) 

la mayoría de las CV subvaloraron otras dimensiones que estas prácticas pueden traer consigo: en 

particular, el constituir tecnologías de poder con capacidad de reorganizar globalmente a las 

economías y a la sociedad. En otras palabras, no observaron las relaciones de posibilidad que se 

pueden tejer entre terrorismo de Estado y políticas de modernización económica. 

 

Dicha omisión es notable si consideramos los tempranos análisis que realizara Guillermo 

O’Donnell sobre las posibilidades de acción política inscritas en las cosmovisiones de los círculos 

tecnocráticos de la región. Cuando sus anhelos por implementar ajustes económicos e impulsar 

programas de transformaciones estructurales chocaban con los intereses instituidos de los grupos 

populares organizados8. En el caso de Chile, cabe recordar las contribuciones que hiciera Aníbal 

Pinto Santa-Cruz, quién advirtió –premonitoriamente– que la asincronía del desarrollo económico 

                                                           
7 Véase Espinoza, Víctor, María Luisa Ortiz y Paz Rojas, “Comisiones de la verdad: ¿un camino incierto? Estudio 
comparativo de comisiones de la verdad en Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala y Sudáfrica desde las víctimas. 
Organizaciones y personalidades de derechos Humanos”. En: AAvv, (2003), Memoria Seminario Internacional 
Comisiones de la Verdad: Tortura, Reparación y Prevención, Toluca, Comisión de Derechos Humanos del Distrito 
Federal, p. 75. 
8 Consultar (2011) Modernización y autoritarismo, Buenos Aires, Prometeo Libros [1972]. También “Las tensiones 
en el Estado burocrático-autoritario y la cuestión de la democracia”. En: David Collier et al, (1985), El nuevo 
autoritarismo en América latina, México, FCE. 
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y político chileno (país que manifiesta “desde antiguo un relativo adelanto de la organización social 

y las formas institucionales respecto a los cambios en el nivel de la estructura económica”) 

posiblemente terminaría “[en] una contención violenta de las presiones sociales”9.  

 

 

1.1 Genocidio reorganizador en América Latina 

 

El volumen de información recogido por las asociaciones de derechos humanos, comisiones sobre 

la verdad, testimonios personales, confesiones a medios, documentación secreta u oficial10, 

constatan que los países fueron testigos de la implantación de estructuras de exterminio y terror 

que de manera planificada y sistemática violaron los derechos humanos11. Si bien la dimensión y 

profundidad de la misma varía entre los países, cuatro aspectos son consustanciales a todas las 

experiencias: 1) un registro sistemático y pormenorizado de las acciones y tareas habituales del 

aparato represivo (trabajo burocrático, tal como lo reflejan los denominados Archivos de la muerte 

de Paraguay); 2) una doctrina de seguridad y un anticomunismo militante como matrices 

ideológicas movilizadoras y justificadoras; 3) la intención de eliminar a un grupo social 

(sindicalistas) y/o político (izquierda), 4) una metodología represiva: secuestro-tortura-

desaparición centrada en producir amplios efectos sociales y escenarios políticos calculados, según 

ha señalado el informe del CONADEP.  

 

De esta manera, el detenido-desaparecido simboliza en esta región una de las aporías que los 

procesos de modernización pueden traer consigo: la gestión burocrática de la muerte. Desde 

México hasta la Argentina, la mayoría de los países comparten esta novedosa práctica social, cuyo 

sello distintivo es la negación del crimen como parte constitutiva del mismo12. La ‘vaporización’ 

del detenido (George Orwell) y la ‘deshumanización del torturado’ (Ariel Dorfman13) trasmuta la 

                                                           
9 Pinto, Aníbal, (1970), “Desarrollo económico y relaciones sociales”, Chile hoy, México, Siglo XXI. Del mismo autor, 
(1962) Chile, un caso de desarrollo frustrado, Santiago, Editorial Universitaria. 
10 Léase da Silva Catela, Ludmila y Elizabeth Jelin (comp.), (2002), Los archivos de la represión: Documentos, 
memoria y verdad, Madrid, Siglo XXI. 
11 Las violaciones a los derechos humanos también pueden ser el resultado de la acción de grupos paraestatales y 
revolucionarios. Según la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación del Perú, Sendero Luminoso habría sido 
responsable del 53.68 % del total de víctima oficialmente registradas (12,866 personas de 23,969 casos presentados) 
en el conflicto interno vivido por el país andino (p. 54); cifra que se elevaría a unas 37 mil si se extrapolan las 
estimaciones de la propia CVR al número real de muertos calculados en 69,280 personas. Por su parte las Patrullas de 
Autodefensa Campesinas de Guatemala se les atribuye el 12.76% de los hechos de sangre recogidos por el proyecto 
REMHI, y se calcula que las mismas son responsables de una de cada cinco masacres perpetradas en Guatemala 
(18,12%). Informe ‘Guatemala: Nunca Más’, pp. 169-171. 
12 Véase Martyniuk, Claudio, (2004), ESMA. Fenomenología de la desaparición, Buenos Aires, Prometeo. 
13 Quien ha graficado este universo antropológico de miedos y silencios, delación y complicidad es Ariel Dorfman. Su 
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existencia de un orden social y un humor colectivo hostiles a los valores humanistas, a la tolerancia 

ideológica y a las diferencias culturales, políticas o étnicas, mismo que significó –para aquel vasto 

grupo social de víctimas– la constitución un universo mental marcado por el permanente miedo, el 

silencio o la sumisión. En este sentido, el interés de la Comisión Nacional sobre los Detenidos 

Desaparecidos (Comisión Rettig) y de la Comisión Nacional sobre la Prisión Política y Tortura 

(Comisión Valech)14 por conocer y analizar las consecuencias psico-sociales en Chile, tiende a 

empalmarse –sin dialogar ni profundizar mayormente– con las preocupaciones de una franja 

significativa del debate literario, político y filosófico europeo de la segunda parte del siglo XX, 

básicamente en su intento por comprender los horrores de la guerra moderna y los aspectos más 

contradictorios del “proceso de la civilización”; en particular, tres elementos íntimamente 

relacionados: ‘racionalización’, ‘deshumanización’ y ‘genocidio’15. 

 

Efectivamente, a ojos de sus víctimas, los aparatos de represión constituyeron un infierno 

institucionalizado cuyas consecuencias alteraron profundamente los modelos históricos de 

participación cívica y ciudadana, así como el acuerdo de confianza tácito entre las personas, y entre 

éstas y las instituciones16. Por estas y otras tantas razones, los miles de testimonios recogidos por 

las diversas comisiones sobre la verdad convergen en destacar:  

 
“[La] experiencia de la prisión política y la tortura representó un quiebre vital que cruzó todas las dimensiones 
de la existencia de las víctimas y de sus familias (…) De partida, para la mayoría de las personas objeto de 
represión, el primer impacto fue descubrir que la agresión y el riesgo de muerte provenían de agentes del 
Estado, ante cuyo poder armado y coactivo se descubrían indefensos (…) Particularmente en los meses 
sucesivos al golpe militar, esta experiencia violentó un aprendizaje social internalizado acerca de la seguridad 
y confianza en las instituciones y autoridades, potenciando la angustia de las víctimas”17.  

 

Las 27,153 denuncias acreditadas por este informe en Chile no sólo confirman la existencia de una 

estructura logística de escala nacional18 y de un plan sistemático de represión, también constatan 

que estas experiencias deshumanizadoras constituyen el mayor desgarro cultural de la historia 
                                                           
obra ‘La muerte y la doncella’, constituye un llamado de alerta sobre las dificultades que enfrentan las sociedades en 
su intento de construir un régimen democrático. Cuando las prioridades sistémicas de gobernabilidad y estabilidad 
institucional se hacen con base a consensos políticos que privilegian la impunidad y excluyen la posibilidad de ejercer 
justicia. 
14 Denominadas de esta manera por los responsables de su elaboración, el jurista Raúl Rettig y el Obispo de la Iglesia 
Católica Santiago Valech.  
15 Como sabemos, algunas de las fuentes primarias ineludibles para iniciar el abordaje de este complejo y extenso 
debate intelectual y político son los desgarradores testimonios de Primo Levi (Si esto es un hombre), Jean Amery (Más 
allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia), Liana Millu (El humo de 
Birkenau), Julius Fucík (Reportaje al pie de la horca), entre otros. 
16 Ver Comisión Valech: Capítulo VIII, “Consecuencias de la Prisión Política y Tortura”, op cit, pp. 583-612. 
17 Ibid, pp.28-29. 
18 Fueron reconocidos 27,153 casos de un universo de más de 35 mil denuncias que se presentaron. Se calcula que 
llegaron a establecerse unos 1100 centros de detención y tortura en los primeros años del régimen militar. 
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contemporánea en ese país, al romper las solidaridades, institucionalizar la mentira, deshonrar las 

leyes, estigmatizar al enemigo, culpabilizar a las víctimas y desorientar a los supervivientes.  

 

Si bien no cristalizó la modalidad de negación ontológica del enemigo tan característica del 

nacional socialismo19, ni tampoco emergió un universo concentracionario que identifica 

particularmente a los totalitarismos europeos20, no significa que algunas de las dimensiones más 

inhumanas de las prácticas sociales genocidas hayan hecho su aparición en la región: hubo campos 

de concentración y centros clandestinos de torturas, exilios y desplazamientos forzados internos, 

control político y disciplinamiento social. Los 250 mil muertos en Guatemala en 36 años de guerra 

civil (50 mil de ellos desaparecidos y 80 mil asesinados bajo la campaña genocida del general 

Efraín Ríos Montt), entre 80 y 100 mil en El Salvador en la década de los ochenta, los 70 mil en 

Perú y Nicaragua para el mismo periodo (a los que habría que sumar los 30 mil del periodo 

insurreccional en este último), los 10 mil oficialmente registrados para el denominado Proceso en 

la Argentina o los 4 mil muertos y desaparecidos en Chile bajo la dictadura militar, son la expresión 

más elocuente para sancionar que la región externalizó algunas de las patologías inscritas con el 

monopolio de las ideas (intolerancia, sectarismo, “pureza moral”) y la racionalización de las 

instituciones modernas (gestión administrativa impersonal, monopolio estatal de la violencia, 

indiferencia moral). 

 

Aun cuando las cifras sitúan a los países latinoamericanos a cierta distancia de lo experimentado 

por las naciones de África, Asia o Europa en el siglo XX, la naturaleza de los acontecimientos 

vividos –destaca Hugo Vezzetti21– acercó al universo de las víctimas, familiares, activistas sociales 

y militantes a las condiciones que Norbert Elías caracterizó (para un contexto radicalmente 

extremo) como ‘un derrumbe civilizatorio’. En el caso de las sociedades de esta región este 

desplome se expresó en el quiebre de las solidaridades, en el daño moral hacia las víctimas 

supervivientes, en la exacerbación del individualismo y, sobre todo, el fin en la extendida creencia 
                                                           
19 Para diversos autores, como también importantes contingentes de victimas sobrevivientes, la naturaleza de las 
masacres perpetradas en contra de los pueblos maya entre 1982 y 1983 indicaría que se perpetró un genocidio de tipo 
étnico. Empero, otro análisis –incluido la propia perspectiva militar– la población objeto de ataque lo fue por razones 
políticas, dada su creciente identificación con prácticas democráticas y activismo político que se extendían al interior 
de las comunidades. Consultar el extraordinario trabajo de Grandin, Greg, (2007), Panzós: la última masacre colonial. 
Latinoamérica en la Guerra Fría, Guatemala AVANCSO, serie autores invitados n° 16. 
20 No obstante, el profundo impacto social y cultural que generaron los centros de tortura y campos de concentración 
ha motivado una importante reflexión en la región. Además de los citados Informes sobre las violaciones a los derechos 
humanos, consultar el trabajo de Calveiro, Pilar, (1998), Poder y desaparición, Buenos Aires, Colihue. En relación al 
significado del universo concentracionario, leer Traverso, Enzo, (2000), Totalitarismo. Historia de un debate. Buenos 
Aires, Eudeba. 
21 Vezzetti, Hugo, (2002), Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores. 
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de que –con el progresivo proceso de industrialización, urbanización y modernización social en 

clave desarrollista– las sociedades del continente se dirigirían hacia un superior estadio de 

democratización, ciudadanización y perfeccionamiento moral22. En efecto, lo que se pensaba era –

por medio de la transformación estructural de la economía y accionar racional del Estado– un 

camino a la democracia y el desarrollo, ocultaba un conjunto de premisas que alentaron el 

advenimiento de un novedoso autoritarismo y, con ello, la capacidad de destrucción, pero también 

de reorganización del tejido social. 

 

Estas problemáticas plantean la necesidad de nuevos enfoques para interpretar la historia reciente 

latinoamericana. Hablamos de empalmar el fenómeno del terrorismo de Estado con las lógicas de 

acción que aparecieron los círculos con incidencia política y gubernamental de la región a lo largo 

del siglo XX, en particular, las tecnocracias estatales, las cuales jugaron un papel clave en recetar 

técnica y políticamente la reorganización radical el campo político, para así, por medio de 

prescindir de un grupo social por su hacer23, reencausar a las sociedades e implementar políticas 

económicas consideradas pertinentes, razonadas y racionales. 

 

En efecto, en opinión de Daniel Feierstein, el rasgo central del terrorismo institucional 

latinoamericano es el constituir un modo específico destructor y reorganizador de relaciones 

sociales. En otras palabras, no se limitan a aniquilar un grupo humano o una  organización social 

por sus credenciales étnicas, nacionales, religiosas o políticas (como habría sucedido en Francia 

con las guerras de religión, Turquía con el pueblo armenio o en Europa con los fascismos y, más 

recientemente, en Camboya, Ruanda y Bosnia), más bien se erigen en una tecnología de poder que 

tiene por objetivo destruir relaciones sociales paritarias, las cuales –por sus objetivos y visión de 

mundo– construyeron una sociabilidad capaz de romper con las cosmovisiones y ordenamientos 

sociales consagrados24. 

                                                           
22 Sobre la crisis cultural de los modelos de integración nacional-populares y Estado desarrollista, leer Hopenhayn, 
Martín, (1994), Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la modernidad en América latina, Santiago, FCE. 
23 Bjornlund, Matthias, Eric Markusen y Martin Mennecke, “¿Qué es genocidio? En la búsqueda de un denominador 
común entre definiciones jurídicas y no jurídicas”. En: Feierstein, Daniel (compilador), (2005), Genocidio. La 
administración de la muerte en la modernidad, Buenos Aires, Universidad Nacional de Tres de Febrero, p. 49-67. 
24 Para Feierstein, la naturaleza cualitativamente diferente de la violencia y del accionar político-represivo del Estado, 
instituciones y actores políticos entre los años setenta y ochenta, haya sus fundamentos en la distancia tejida entre el 
discurso explícito de la modernidad (democracia, derechos, bien común, igualdad, etc.) y las prácticas históricas 
acaecidas entre los grupos sociales (autoritarismo, exclusión, racismo, jerarquía, desigualdad); es decir, entre la 
realidad social y sus manifestaciones y la noción de igualdad natural que existiría teóricamente entre los hombres. 
Empero, para su aparición se requirió de un fondo histórico y cultural que posibilitara la expansión de una racionalidad 
dispuesta a legitimar, en nombre de la democracia, el desarrollo, la modernidad o la tradición, su perpetración. En este 
sentido, un rasgo central en este nuevo modelo de relaciones sociales es focalizar sus prácticas materiales y simbólicas 
hacia la aniquilación y desaparición de una otredad al interior de la sociedad, que se le estigmatiza y elimina no por su 
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Si las prácticas sociales genocidas perpetradas en África, Asia y Europa se anclan en la conjunción 

entre raíces étnicas, ideológicas y coloniales, en América latina estas asientan sus motivaciones en 

el carácter marcadamente político de las mismas. Clave en el proceso conceptual que amplió la 

mirada sobre esta problemática habría sido el rol jugado por la doctrina Contrainsurgente del 

ejército francés, marco analítico que, al redefinir y, por lo tanto, visibilizar el carácter político que 

tenían figuras perseguidas bajo premisas étnicas o raciales, contribuyó a explicitar que su 

aniquilamiento estaba dirigido a romper con una praxis alternativa. A este tipo de práctica social 

Feierstein la denomina genocidio reorganizador. Ejemplo notable que ilustra el advenimiento de 

esta nueva modalidad fue lo sucedido a la población y militantes del Partido Guatemalteco del 

Trabajo en el poblado de Panzós (Alta Verapaz, Guatemala) en 1978, quienes, al romper con los 

marcos sociales consagrados, expandir la participación política y propugnar una nueva sociabilidad 

con base en valores y relaciones igualitarias, fueron víctimas de una racionalidad punitiva que 

reemplazó los tradicionales mecanismos de resolución de conflictos por la instauración de un 

consenso negativo construido desde la violencia25.  

 

Dado el carácter eminentemente político de sus estímulos y objetivos, este tipo de racionalidad se 

caracterizaría por ser más precisa, menos discriminatoria y, sobre todo, productiva. Para Guillermo 

Levy, quien ha reflexionado sobre los posibles vínculos entre las prácticas sociales genocidas y el 

neoliberalismo en Argentina, esta lógica de acción estaría marcada tanto por su frío pragmatismo 

como por actuar en concordancia con fines-medios siempre racionales (es decir, no caben 

categorías improductivas a la hora de su accionar). Desde su punto de vista, el genocidio 

reorganizador “sólo destruye lo que necesita destruir, sabe lo que necesita destruir, la racionalidad 

medios-fines es mucho más directa”. Sería este rasgo distintivo el que posibilitaría correlacionar 

violencia de Estado y ascenso de políticas neoliberales, problemática, empero, extensible a otras 

experiencias con programas de modernización autoritaria como el desarrollismo militar brasileño. 

 
“[El] racismo de los nazis –escribe Levy en relación con las categorías improductivas– podía funcionar, en 
determinado momento, como obstáculo epistemológico a su proyecto político (…) la obsesión final por matar 

                                                           
inferioridad sino por su peligrosidad. “[Este] tipo de práctica –el genocidio reorganizador–, al apuntar hacia el 
“interior” de la sociedad, se propondrá no tanto la eliminación de una fuerza social o un grupo social como la 
eliminación de una “relación social”, precisamente la de paridad, la relación en un plano de igualdad entre los pares, 
autónomos de cualquier poder no consensuado y solidarios entre sí”. Feierstein, Daniel, (2007), El genocidio como 
práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, pp. 56-60.  
25 Grandin, Greg, op cit. Sobre el rol jugado por las Patrullas de Autodefensas Campesinas en la destrucción de los 
lazos de solidaridad comunitarios en Guatemala, léase Paul, Benjamin D. y William J. Demarest, (1991), “Operaciones 
de un escuadrón de la muerte en San Pedro la Laguna”. En: Robert M. Carmack (compilador), Guatemala: Cosecha 
de violencia. San José, FLACSO.  
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a todos los judíos cuando la guerra terminaba atentaba contra sus fines políticos y militares. En los genocidios 
de la Doctrina de Seguridad Nacional no hay ataduras epistemológicas, no hay discriminación absurda, y 
justamente en ese sentido puede ser más eficiente. En el nazismo hay racionalidad de medios pero mucha 
irracionalidad de fines; en la Doctrina de Seguridad Nacional hay racionalidad de medios y fines”  26. 

 

A diferencia de algunos autores y actores que buscan establecer una relación directa entre políticas 

neoliberales y muertes en masa –para lo cual se han acuñados nociones como “genocidio por 

omisión” o “genocidio económico” para conceptualizar las consecuencias humanas de las medidas 

implementadas (caída en la esperanza de vida, crecimiento en la tasa de muerte infantil, aumento 

en los indicadores de violencia criminal, desplome en los indicadores sociales, etc.)– Levy centra 

su argumento en las relaciones de posibilidad que se abren entre futuros programas de desarrollo 

económico y el previo ataque que realiza el anticomunismo militante en contra del accionar de toda 

organización social y política autonómica y antisistémica (movimiento obrero, agrupaciones 

urbano-populares, comunidades eclesiásticas de base, insurgencias armadas, partidos de izquierda, 

etc.).  

 

La desarticulación y el aniquilamiento de un sindicato o de un partido de izquierda no sólo significa 

la desaparición física de un enemigo político, sobre todo implica la pulverización de relaciones 

sociales contra hegemónicas capaces de: a) cuestionar el orden establecido, b) ser causa de 

ingobernabilidad, c) constituir un obstáculo al desenvolvimiento de la economía o d) actuar como 

freno a la implementación de determinadas políticas de gobierno. Nos referimos a pautas de 

comportamiento, valores antagónicos, imaginarios contestatarios, relaciones de resistencia, etc., 

resultantes de la expansión de un tipo de sociabilidad signada por su creciente adhesión al 

socialismo. Para este autor, “[lo] que se busca estratégicamente aniquilar no es el ser en sí mismo, 

sino el ser en tanto portador de una práctica [social]”. Mas precisamente: “contra las prácticas y 

grupos que las llevan a cabo y que atentan, en términos generales, contra el orden capitalista”.  

 

Por lo tanto, estaríamos ante un cambio de paradigma en el proceso evolutivo de las prácticas 

sociales genocidas. Ya no se trata de aniquilar a un grupo específico para proteger la integridad de 

la comunidad establecida, sino el intento de reestructurar globalmente a la sociedad por medio de 

un modelo destructor y reorganizador de relaciones sociales. No solo dirigido a pulverizar 

prácticas sociales antagónicas y anti sistémicas, fundamentalmente encaminado a modificar 

instituciones, cambiar marcos jurídicos, eliminar identidades sociales, pulverizar organizaciones 

                                                           
26 Guillermo Levy, (2004), “Consideraciones acerca de la relación entre raza, política, economía y genocidio”. En: 
Feierstein, Daniel y Guillermo Levy (compiladores), Hasta que la muerte nos separe. Poder y prácticas sociales 
genocidas en América latina, Buenos Aires, Ediciones Al Margen, p. 155-157. 
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políticas o reestructurar “[el] patrón de acumulación y distribución”. En suma: “diseñar la sociedad 

futura en nuevos términos”27. 

 

Hablar de genocidio reorganizador como práctica social permite vislumbrar los alcances 

estratégicos y las múltiples dimensiones que engloban su constitución. Esto es, nos remite a un 

proceso social caracterizado por “modos de entrenamiento, perfeccionamiento, legitimación y 

consenso que difieren de una práctica automática y espontánea”28. Además, destaca Vahakn 

Dadrian, posibilita apreciar el montaje histórico de los más diversos contextos y procedimientos 

que alimentan su constitución: status de minoría, historia de persecución, vulnerabilidad territorial, 

estructura de oportunidades políticas para el aniquilamiento, roles de los actores sociales y 

políticos29. Podemos agregar estigmas sociales, fobias ideológicas, marcos jurídicos coercitivos, 

praxis represivas institucionales, etc. Nociones, modalidades y dinámicas frente a los cuales 

conceptos como “terrorismo de Estado” o “fascismo”, a mi juicio, no están en disponibilidad de 

revelar. El primero consigna una dimensión instrumental nacida con una metodología 

(contrainsurgencia) y doctrina (seguridad nacional) propias de la Guerra Fría. El segundo, a una 

ideología, programa y movimiento político históricamente situados. Ambos tienen el inconveniente 

de no atender la configuración y particularidades históricas de las más diversas prácticas sociales 

genocidas de la región. 

  

 

1.2 Políticas de ajuste estructural y prácticas sociales genocidas en Chile 

 

Inspirándose en un conjunto de observaciones que vertiera Zygmunt Bauman en Modernidad y 

Holocausto, Guillermo Levy sugiere que “[habría] una continuidad no obvia pero sí de posibilidad, 

a partir de la destrucción de resistencias sociales que pudieran obstaculizar la salida neoliberal a la 

crisis mundial del capitalismo en Latinoamérica”30. Esta indicación es pertinente para el caso 

estudiado, en particular si analizamos los vínculos entre represión política perpetrada por el 

régimen encabezado por el general Augusto Pinochet y la agenda económica visualizada por 

sectores de derecha, formulada con antelación al golpe de Estado de septiembre de 1973. Nos 

referimos a lo que se desprende del documento fundante del neoliberalismo en Chile y redactado 

                                                           
27 Ibid, pp. 156 y 157. 
28 Feierstein, Daniel, (2007), op cit, pp. 35-36. 
29 Dadrian, Vahakn, “Configuración de los genocidios en el siglo XX. El caso armenio, judío y ruandés”. En: Feierstein, 
Daniel (compilador), (2005), op cit. 
30 Levy, Guillermo, (2004), op cit, p. 160. 
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por un grupo de economistas liderados por Sergio de Castro, futuro ministro de Economía de la 

dictadura. Véase lo que se desprende del capítulo II de este análisis de economía política liberal: 

 
“Sin embargo, hay otros elementos que no pueden ser definidos como propios del campo económico, pero no 
por eso pueden dejar de mencionarse. Estos elementos, que son de tipo cultural y político, serán mencionados 
sucintamente, pues su corrección ayudaría enormemente al desarrollo de una sociedad moderna y progresista. 
Entre ellos cabe destacar: 
Paternalismo político (…) 
También ha influido negativamente el supuesto teórico, implícito en la mayoría de las doctrinas políticas en 
boga, de que –el Estado es el gestor del bien común–; lo que conduce a pensar en forma simplificada que toda 
la acción el Estado se identifica con el bien común y que, a contrario sensus la acción privada no conduce a 
ello.  
Este concepto extralimita las funciones generales del Gobierno, y tiende a justificar el manejo directo de 
numerosas actividades de interés general, que podrían satisfacer el bien común bajo formas de organización 
diferentes a las típicamente estatales (…) 
Una característica del desarrollo político chileno ha sido la multiplicidad de partidos y movimientos políticos. 
La existencia de muchas corrientes de opinión canalizadas en forma independiente, ha dado gran importancia 
a las luchas ideológicas y ha obligado a los partidos a acentuar sus discrepancias ideológicas para diferenciarse 
de sus competidores, a la vez que ha incentivado el desarrollo de modelos totalistas que, en forma teórica, se 
suponen capaces de resolver todos los problemas nacionales.  
La notoria falta de pragmatismo en el sistema político y el énfasis en la diferenciación ideológica han 
impedido una evaluación profunda de los problemas reales del país, y con ello, se han retrasado las 
posibilidades de progreso efectivo, a la vez que se ha impuesto una inestabilidad endémica a la aplicación de 
políticas económicas, ya que sólo por excepción un partido ha logrado la mayoría suficiente para gobernar 
por sí solo y lo común ha sido la formación de alianzas transitorias.  
La existencia de un sano pragmatismo, en el análisis y solución de los problemas chilenos, habría evitado 
dolorosos y frustrados experimentos, a la vez que habría eliminado las tendencias infantilistas de creer que 
los grandes problemas nacionales pueden resolverse de la noche a la mañana, sin esfuerzo sostenido y con la 
sola aplicación de recetas fáciles y demagógicas (…) 
La corrección de las deficiencias anotadas conduce a plantear un modelo de desarrollo basado en una 
economía descentralizada, en que las unidades productivas sean independientes y competitivas para 
aprovechar al máximo las ventajas que ofrece un sistema de mercado. Además, se hace necesario ampliar las 
bases y mecanismos de participación, no sólo en relación al proceso de producción sino también en otras 
áreas, como las relacionadas con el desarrollo social, cultural y asistencial. En esta forma será posible superar 
las consecuencias negativas del paternalismo, simplificar los sistemas legales y restringir los problemas 
ideológicos y doctrinarios al campo que les corresponde.”31 

 

Si bien la adscripción a un proyecto de economía neoliberal y sociedad de mercado carecía de 

consenso entre los círculos militares, empresariales y de derechas al momento del golpe de Estado 

en Chile32 (la implementación de esta ofensiva programática comenzará sólo en 197533 y, para el 
                                                           
31 De Castro, Sergio, et al, (1992) El Ladrillo: Bases de la Política Económica del Gobierno Militar Chileno, 
Santiago, Centro de Estudios Públicos [1973], pp.57-62. Las cursivas son mías.   
32 Sobre las disputas ideológicas, políticas y programáticas al interior de la Junta militar consultar, Valdivia, Verónica, 
(2003), El golpe después del golpe: Leigh vs Pinochet. Chile 1960-1980, LOM, Santiago. Una lectura que cuestiona 
la existencia de orientaciones programáticas articuladas al interior de las Fuerzas Armadas es la de Guajardo, 
Guillermo, (2001), “¿Por qué los militares chilenos no fueron industrialistas?: Una visión del pensamiento 
económico de las Fuerzas Armadas”. Fasoc, año 16, n°1, enero-marzo. 
33 La orientación definitiva hacia una agenda neoliberal se alcanzará en 1975, cuando se consolide políticamente la 
denominada ‘corriente gremialista’ al interior de la dictadura. Su implementación, empero, comenzará recién en 1979 
cuando se pongan en práctica las denominadas “siete modernizaciones”: reformas a los servicios sociales (educación, 
salud y previsión social) y su privatización; reforma al sistema judicial y al aparato burocrático-administrativo; así 
como la desregulación del trabajo y sus formas organizativas. Nacida en la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
y formada por un grupo de jóvenes profesionales y políticos (conservadores valóricamente, pero ultraliberales en lo 
económico) logrará asentarse cuando tome el control de los ministerios de economía, hacienda y organismos estatales 

http://www.cepchile.cl/dms/lang_1/cat_794_inicio.html
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resto de los países, con posterioridad a la crisis económica de 198234), era claro para el futuro 

equipo de economistas de la dictadura el establecer un proyecto que fuera capaz de superar los 

históricos problemas económicos del país (inflación, déficit públicos, bajo crecimiento, escasez de 

empleo productivos, atraso agrícola, existencia de extrema pobreza). Dicha opción entrañaba 

implementar un extenso paquete de ajustes estructurales (PAE´S) –achicamiento de la burocracia, 

caída de los salarios, privatizaciones de activos estatales, disciplina fiscal, flexibilización laboral, 

cierre de empresas y de sectores productivos no competitivos, apertura comercial y de capitales, 

etc.– para lo cual se requería, sin embargo, “[romper con] la acción indebida de grupos poderosos” 

y quebrar “el círculo vicioso de proteccionismo, intervención, estatismo”35. En otras palabras, para 

propiciar “un clima social más armonioso”, se requirió desmontar las relaciones sociales de 

producción, los marcos regulatorios laborales institucionalizados y el poder organizado del 

movimiento obrero construidos a lo largo del siglo XX. 
 

Como se sabe, inscrito en el núcleo de la doctrina neoliberal, se haya un componente coercitivo 

que clama por la desarticulación del poder político “del colectivismo” en la economía. Para los 

formuladores del citado programa, el cierre del sistema político, la contención de los derechos 

sindicales, “[la] eliminación de la anarquía laboral y disminución de las huelgas y paros”, la 

implementación de despidos masivos y el fin del “clientelismo estatal”, eran medidas técnico-

políticas sin las cuales resultaba improbable “[la] corrección de las deficiencias anotadas”. Esta 

severa e instrumental prescripción no sólo resultaba de una militante lectura política, 

fundamentalmente emanaba de un frio diagnóstico disciplinario que confía –por medio de “[un] 

sano pragmatismo, en el análisis y solución de los problemas chilenos”– en los méritos de una 

praxis económica despolitizada36.   

 

                                                           
como el Banco Central y, con el tiempo, de las administraciones municipales. Rol clave en la construcción desde el 
Estado de una economía y sociedad de mercado, empero, lo tuvo ODEPLAN, órgano público encargado de diseñar e 
implementar los principales programas de modernización neoliberal. Léase Hunneus, Carlos, (2000), “Technocrats and 
Politicians in an Authoritarian Regime. The ‘ODEPLAN Boys’ and the ‘Gremialist’ in Pinochet’ Chile”, Journal of Latin 
American Studies, 32:2. Sobre el proceso de consolidación del gremialismo y su papel en la gestión municipal por la 
cual sentó las bases para la formación de una derecha popular (y populista), véase Valdivia, Verónica, (2010), La 
alcaldización de la política. Los municipios en la dictadura pinochetista, Santiago, LOM. 
34 Para el ascenso de coaliciones neoliberales en la región, consultar Rousseau, Isabelle (2010), “Las nuevas élites y su 
proyecto modernizador”, En: Elisa Servín (coord.), Del Nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, Vol. 6, México, 
FCE/ CIDE/CONACULTA/INEHRM; Lungo, Irene, (2008), Castillos de ARENA. Hegemonía y proyecto de derecha en El 
Salvador, 1989-2004, Tesis para optar al grado de Maestría. México, FLACSO; Torre, Juan Carlos, (1998), El proceso 
político de las reformas económicas en América latina, Buenos Aires, Paidós; Conaghan, Catherine M. y James 
Malloy, (1997), “Democracia y neoliberalismo en Perú, Ecuador y Bolivia”, Desarrollo Económico, vol. 36, n° 144 
(enero-marzo). 
35 De Castro, Sergio, et al, op cit, p.193. 
36 Ibid. Cursivas son mías. 
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Lo reseñado, convierte a las PAE´S en potenciales prácticas sociales genocidas (contracción de los 

derechos políticos y laborales; delaciones, hostigamiento y persecución al interior de las empresas 

y fundos, despedidos, asesinatos y desapariciones de dirigentes sindicales y trabajadores) en la 

medida que tanto su diseño técnico como en su implementación –“sustentado por un decidido 

restablecimiento del principio de autoridad a nivel nacional”37– tenían por objetivo primario 

alcanzar un nuevo equilibrio político e institucional entre el movimiento obrero y el Estado, entre 

capital y trabajo. Como lo dijo José Piñera, ex Ministro del Trabajo y Previsión Social que diseñó 

el duro plan de la flexibilización laboral de la dictadura: “[el país necesita] un golpe de timón en 

todos los campos (…) Como se sabe la mayoría de estas reformas no se pueden hacer con el juego 

político tradicional”38. 

 

Esto es coincidente con lo señalado por el Informe de la Comisión Nacional sobre la Prisión Política 

y Tortura, donde se indica la predominancia de las actividades laborales al momento de la detención 

de las víctimas consultadas. Datos recabados por esta Comisión para el periodo comprendido entre 

el 11 de septiembre de 1973 y 11 de marzo de 1990, arroja que “un 30,1% (8.206) declaró que al 

momento de ser detenidos tenía una actividad laboral como trabajador calificado, incluyéndose en 

esta categoría aquellas personas que se desempeñaban como empleados, oficinistas, comerciantes, 

trabajadores de servicios públicos e industrias. El 20,8% (5.681) corresponde a trabajadores sin 

calificación que se desempeñaban en actividades como: comercio, construcción, servicios e 

industrias”. Del universo registrado, el 67,4% (18.364) fueron detenidos y torturados entre el 11 de 

septiembre y el 31 de diciembre de 1973 (primer período analizado por esta Comisión). Esta última 

cifra constata que más de la mitad de los declarantes fueron apresados en los días y en los meses 

inmediatamente posteriores al golpe de Estado de septiembre. “Sólo el 19,3% (5.266) de las 

víctimas sufrió detención y tortura entre el 1 de enero de 1974 y el 31 de diciembre de 1977 

(segundo período), y 13,3% (3.625) entre el 1 de enero de 1978 y el 11 de marzo de 1990 (tercer 

período)”. Si bien alrededor del 30% de las personas señaló no haber tenido militancia política, 

“hay un factor que se mantiene constante durante los tres períodos y dice relación con que el grueso 

de las víctimas declara haber tenido militancia política en alguno de los partidos eje de la Unidad 

Popular, es decir, el Partido Comunista (PC) y el Partido Socialista (PS)” 39. 

 

                                                           
37 Ibid. 
38 Piñera, José, (1980), “Dar un golpe de timón, crear esquemas nuevos…” Revista Qué Pasa, n° 454, del 27 de 
diciembre 1979 al 2 de enero de 1980, disponible en formato electrónico:  http://www.josepinera.com/jp/ 
Entrevista%20Siete%20Modernizaciones%2027%20dic%201979.pdf  
39 Comisión Valech, op cit, pp. 565-573. 

http://www.josepinera.com/jp/%20Entrevista%20Siete%20Modernizaciones%2027%20dic%201979.pdf
http://www.josepinera.com/jp/%20Entrevista%20Siete%20Modernizaciones%2027%20dic%201979.pdf
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Desde esta perspectiva, la simetría en los objetivos entre los equipos económicos y los equipos 

represivos de la dictadura por desarticular cualquier oposición social y política es notable. Las 

bases de esta afirmación se robustecen al correlacionar los resultados políticos perseguidos por 

ambas racionalidades: es decir, si se observan las consecuencias alienantes, anómicas y 

heteronómicas que conllevó el terrorismo de Estado entre muchas de sus víctimas, con los cambios 

en los patrones de conducta social y política en las fábricas, campos, instituciones públicas, 

empresas privadas, barrios, colegios y universidades. Aseveración que se desprende de lo señalado 

por la Comisión Valech en el 2004: 
 

“El quiebre de la democracia no solamente afectó a quienes fueron detenidos y torturados por razones 
políticas. Afectó también a la integración social, a las posibilidades de trabajo, de participación de amplios 
sectores. Con la proscripción de los partidos políticos de la Unidad Popular y la persecución a numerosas 
organizaciones sindicales y sociales, quienes formaban parte de ellas perdieron los referentes institucionales, 
sociales y, en muchos casos, los referentes ideológicos que habían orientado el sentido de sus vidas en el 
marco de experiencias colectivas. Por otra parte, desintegradas o debilitadas sus redes de apoyo, se hizo 
inviable su inserción social y laboral con las condiciones anteriores y se frustraron sus expectativas de futuro. 
Esto marcó, para la mayoría de quienes fueron detenidos en 1973, el colapso de sus proyectos”40.  

 

La articulación entre políticas de modernización neoliberal y genocidio reorganizador en Chile, 

entonces, parecen ser resultado de las posibilidades epistemológicas que se abrieron en el campo 

político de este país: hablamos de la presencia de un enemigo político y social de izquierda 

organizado y movilizado, el colapso del sistema político liberal como mecanismo de contención 

social; la incapacidad de diversos gobiernos en articular políticas económicas “racionales”; el 

agotamiento del modelo sustitutivo de importaciones; la visualización de medidas de ajuste 

radicales como potencial solución para destrabar el desarrollo económico; y la necesidad de 

imponer medidas de fuerza para la contención social y política de cara a su implementación en caso 

de oposición sindical.  

 

El uso estratégico de prácticas sociales genocidas, en consecuencia, se asienta en la urgente 

necesidad de los promotores de esta variante de modernización acelerada de anular posibles 

resistencias sociales y políticas al nuevo programa de capitalismo. Hablamos de la destrucción y 

aniquilamiento de un conjunto de mediaciones sociales visualizadas con capacidad de promover 

un programa cultural alternativo y acciones políticas de desobediencia (partidos de izquierdas, 

organizaciones culturales), defender marcos legales, derechos políticos y cívicos y prácticas 

republicanas instituidas (Iglesias, asociaciones de derechos humanos, organizaciones estudiantiles) 

                                                           
40 Ibid, p. 589. 
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o encabezar estrategias de resistencia cívicas y territoriales (juntas de vecinos, sindicatos y 

organizaciones mapuches) 41. 

 

Casos que ilustran “las relaciones de posibilidad” entre represión política al sindicalismo y el 

programa de cambios económicos con nueva sociabilidad laboral, fue lo sucedido en el campo 

chileno tras el golpe militar de 197342. Representativos son los cuerpos enterrados de 15 personas 

(secuestradas el 7 de octubre de ese año) y encontrados en 1978 en los Hornos de Lonquén, antigua 

mina al suroeste de Santiago, provincia de Talagante; o la desaparición de un grupo de más de 70 

personas en la zona agrícola de Paine a 30 kilómetros al sur de esta capital. Ambos casos resultan 

de las denuncias de civiles –básicamente pequeños y medianos empresarios, administradores de 

fundos y terratenientes– con los cuales los campesinos y trabajadores agrícolas tenían fuertes 

diferencias políticas y gremiales. En las dos situaciones las acusaciones serían recogidas por las 

policías locales (Carabineros) quienes fueron, en última instancia, los principales responsables de 

los destinos de las víctimas. Además, se trató de delaciones y actos de venganza por la participación 

de los trabajadores en iniciativas ligadas a la reforma agraria y a otros reclamos de organizaciones 

campesinas iniciados desde mediados de los años sesenta. Cabe señalar que los hechos señalados 

corresponden a ese universo del 30.1% de casos juzgados por el Informe de la Comisión Nacional 

de Verdad y Reconciliación relativos a muertos que al momento del golpe se encontraban en 

situación de conflicto gremial; sus desapariciones están en estrecha relación con esta 

problemática43.  

                                                           
41 A lo largo de los tres períodos analizados por la Comisión Valech, el 41,5% de los entrevistados señaló haber 
participado en algunas de estas organizaciones. De ese porcentaje, la mayoría declaró haber estado vinculado al mundo 
gremial (sindical y estudiantil). Más específicamente, en el primer período, el 75,6 % (6.396) de las víctimas expresó 
su participación en alguno de estos espacios; en el segundo, 68,9 % (1.169), y en el tercero, 47,6%. 
“[Aproximadamente] un 41% de las personas declaró de forma espontánea haber tenido participación en alguna de las 
múltiples organizaciones sociales, gremiales y territoriales que existían durante el Gobierno de la Unidad Popular, o 
bien, que se crearon durante el período del régimen militar (…) Del total de casos calificados, casi el 58,5% (15.938) 
no se refirió a su participación en organizaciones, lo que no significa, cabe insistir, que no haya estado vinculado a 
alguna de ellas, sino a que ese tema no surgió espontáneamente en el curso de la entrevista personal. Un 29,8% (8.115) 
señaló haber participado en organizaciones gremiales; 5,3% (1.458), en organizaciones territoriales; y 3,1% (869) en 
organizaciones sociales. Sólo el 2,1% (575) declaró haber pertenecido a organizaciones políticas” Además, la gran 
mayoría declaró pertenecer a los partidos de la Unidad Popular. Un 22,2% (6.065) declaró su militancia en el PS y otro 
20,9% (5.692), en el PC. “Hay un 12,2% (3.316) que se declara “simpatizante de izquierda” y un 6,1% (1.662), 
perteneciente a grupos de oposición armada como el MIR, FER, FPMR, entre otros”. Ibid, pp. 563-565. 
42 Empero, el carácter racionalizado y focalizado que tuvo su implementación, obedece a la apreciación política que 
tuvieron los militares de la importancia de granjearse el apoyo popular; no solo para dar carta de legitimidad al golpe 
y así sortear el aislamiento internacional, también para ganar la batalla ideológica al marxismo al interior de Chile, 
variable indispensable para la constitución de una sociedad de mercado. En relación con estos tres objetivos consultar 
Valdivia, Verónica, (2010), “¡Estamos en guerra señores!’ El régimen militar chileno y el ‘pueblo’, 1973-1980”. 
Revista Historia, Chile, Universidad Católica de Chile, enero-junio, vol. I. 
43 Según los datos recabado por el informe de la CONADEP de Argentina, el 30.2% de los detenidos desaparecidos en 
Argentina corresponde a víctimas cuya actividad eran obreros, cifra casi idéntica a la registrada en Chile en relación 
con trabajadores y campesinos asesinados o desaparecidos en este país. Op cit, p. 375. 
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En el caso de Talagante, podemos citar el testimonio de Germán Maximiliano Genskowski, 

administrador del predio agrícola Naguayán, quien declaró en 1979 ante la justicia militar: 

  
“[Tanto] Enrique Astudillo, como Sergio Maureria Lillo y Nelson Hernández Flores eran personas conflictivas 
que creaban diversos problemas de carácter laboral (…) estas tres personas eran de conocida militancia 
política, pertenecientes a los partidos de la ex-Unidad Popular (…) en una ocasión y a raíz de que se comentaba 
de que estaban efectuando reuniones clandestinas en la zona, que un funcionario de carabineros me consultó 
en casa de quién se podían efectuar y qué personas podrían participar en ellas, a lo cual le señalé a las tres 
personas anteriormente indicadas.”44 

 

Un fragmento del Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación en relación con lo 

acontecido en la comuna de Paine, sintetiza lo aseverado previamente: 

 
“En la localidad de Paine, entre los meses de septiembre y noviembre (de 1973) se produjeron graves 
violaciones a los derechos humanos, de responsabilidad de agentes de Estado, específicamente de Carabineros 
y del Ejército, acompañados de civiles de la localidad que colaboraron en una represión que estuvo 
principalmente dirigida en contra de campesinos del sector. 
El 13 de septiembre de 1973, fue detenido en la Plaza de Paine Pedro León VARGAS BARRIENTOS, 23 
años, soltero, militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 
Lo aprendieron efectivos de Carabineros y civiles que ante numerosos testigos lo golpearon e insultaron para 
luego trasladarlo hasta el Retén de Paine. Desde entonces sus familiares no han tenido noticias de él”45. 

 

Los datos y testimonios recabados permiten señalar que tanto en Talagante como en Paine operó 

una lógica de castigo local más que un plan sistemático de represión, dado que los medios utilizados 

no corresponden todavía a la fase centralizada y planificada que comienza a operar desde 1974, es 

decir, con estructuras que operan con un plan sistemático y que se revelan capaces de movilizar de 

manera masiva y coordinada recursos técnicos y humanos a lo largo de ese país. Sin embargo, en 

un contexto de polarización ideológica y de creciente odio de clases, no sólo emergen a escala local 

aquellos microautoritarismos de los que hablara Michel Foucault y que operan con fines 

inmediatos, también aparece en los nuevos círculos gubernamentales una racionalidad que 

visualizará las posibilidades programáticas que se abren con la desarticulación de grupos políticos 

y sociales como condiciones de posibilidad para alcanzar objetivos estratégicos en la economía46. 

                                                           
44 Citado por Rojas Mira, Claudia, (2001) “Hornos de Lonquén: lugar de memoria”. En: Vvaa, Violencia y regulación 
de conflictos en América latina, Editorial Nueva Sociedad, Caracas. Todos los responsables fueron amnistiados con 
base la ley de amnistía de 1978. Promulgada por el gobierno militar, favoreció a todos los agentes de Estado que 
perpetraron crímenes políticos entre 1973 y 1977. La excepción fue el caso Orlando Letelier (1976), cometido en 
Washington por agentes de la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA). 
45 Comisión Rettig, op cit, p. 211. Negristas y mayúsculas en original. 
46 Las entrevistas realizadas a diversas personalidades civiles que colaboraron con el régimen militar dejan traslucir su 
fría actitud ante el tema de las violaciones a los derechos humanos. Es el caso de Miguel Kast –una de las principales 
figuras de los equipos de economistas– cuya familia propietaria de tierras tuvo que enfrentar fuertes movilizaciones 
campesinas y disputas políticas con los campesinos de Buin (comuna contigua a Paine), quien nunca demostró interés 
por la suerte de los trabajadores agrícolas que sufrieron la represión política tras el golpe de Estado. Empero, hubo otro 
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Efectivamente, con la paralización de las luchas sociales por la reforma agraria (punto de conflicto 

en los previos 10 años en el campo) así como con la prohibición –de hecho– del derecho de 

sindicalización, se sentaron las bases políticas y las pautas de gobernabilidad que apuntalaron 

futuros esquemas de modernización con capacidad de transformar el paisaje social y económico en 

la zona agrícola del centro de Chile (proceso denominado “contrarreforma agraria”)47. Tres 

consecuencias significativas surgirán de estas acciones represivas en la zona sur-oeste de Santiago, 

condiciones de posibilidad para la puesta en circulación de las nuevas políticas económicas en esta 

región: 1) como acto reorganizador de relaciones sociales, la desaparición y muerte de campesinos 

y sindicalistas posibilitó el desmonte de todo un proceso de luchas agrarias y expansión de una 

sociabilidad y cultura campesinas de izquierda que venían ganando posiciones; 2) al inhibir 

posibles resistencias, este desarme social y político favoreció la puesta en marcha de un tipo de 

capitalismo agrario caracterizado por la liberalización del mercado de tierras y la desregulación 

acelerada de la fuerza de trabajo. De esta forma, el nuevo capital inversor, pudo apropiarse no sólo 

de las tierras anteriormente ganadas por los campesinos movilizados durante la reforma, también 

de una porción perteneciente a los improductivos terrenos agrícolas dirigidos por antiguos 

terratenientes; 3) este proceso de apropiación espacial de terrenos (ahora constituidos en predios 

de mediano tamaño) y expulsión de la fuerza de trabajo de sus antiguas zonas habitacionales, 

confirió a la zona  una modalidad de capitalismo agroindustrial caracterizada por: a) una fuerte 

inyección de capitales y tecnología en riego, embalaje, frigorífico, etc., b) un manejo gerencial y 

técnico del campo por medio de complejos agroindustriales (caracterizados por la presencia de los 

denominados packing en torno de los predios productivos) y, sobretodo, c) la aparición de una 

intensiva, estacional y desarraigada fuerza de trabajo, con mínimas posibilidades de organización 

                                                           
en que primó una ambivalencia ante las denuncias por violaciones a los derechos humanos. Fue el caso de Mónica 
Madariaga, ministra de Justicia y prima del propio exdictador, quien, al convencerse de las querellas presentadas, 
demostró con el tiempo abierta repulsión por lo sucedido Véase, “Entrevista exclusiva a Mónica Madariaga” (1985), 
Revista Análisis, año ix, n° 120, noviembre-diciembre.  http://ciperchile.cl/wp-
content/uploads/entrevista_monicamadariaga.pdf  
47 Pese a esta denominación, lo cierto es que sólo fue devuelto a los antiguos propietarios un tercio de los terrenos 
explotados por las reformas agrarias de Eduardo Frei (1964-1970) y Salvador Allende (1970-1973). Un segundo tercio 
continuó siendo asignado a campesinos sin tierra pero sin los apoyos técnicos y financieros previos, por lo que pronto 
se verán obligados a vender sus propiedades, y, más importante, el tercio restante fue vendido a empresarios nacionales 
e internacionales de nuevo tipo para su capitalización, tecnificación y diversificación. En este sentido, la 
implementación de políticas económicas en el sector agrícola, apuntó a redefinir tanto el patrón de acumulación agrario 
tradicional como el programa modernizador abanderado por los gobiernos desarrollistas desde la década de los cuarenta 
en este sector de la economía chilena. Al respecto, el sociólogo José Bengoa señaló: "La agricultura es redefinida frente 
al sector industrial, pasa de una situación subordinada a una independiente y privilegiada en la medida que es uno de los 
sectores de exportación que fácilmente se puede aplicar la política de las <ventajas comparativas>". Bengoa, José, (1990), 
Historia social de la agricultura chilena. Haciendas y campesinos, volumen II. SUR, Santiago, p.11.  

http://ciperchile.cl/wp-content/uploads/entrevista_monicamadariaga.pdf
http://ciperchile.cl/wp-content/uploads/entrevista_monicamadariaga.pdf
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social y voluntad política para la movilización, permitiendo al capital agrario resolver sus problemas 

de empleo a costos mínimos y sin oposición laboral. 48  

 

Para explicitar las posibilidades que abrió el terrorismo de Estado en la configuración de nuevo 

capitalismo agrario –incluido cambio en la sociabilidad, espacialidad y en las relaciones sociales de 

producción– me remito a mis observaciones realizadas a inicios de los años noventa en Paine, periodo 

en que terminaba de asentarse esta nueva matriz:  

 
“Esta nueva conceptualización del agro, modifica notablemente algunas nociones tradicionales.  
En primer lugar, la noción de propiedad de la tierra. La tierra (sinónimo de riqueza, status, capital) se convierte en 
una variable más del proceso contemporáneo. El actual modelo opera sobre la base de predios de mediana 
extensión (20 a 80 Hec.), los cuales se encuentran altamente capitalizados (…) 
Segundo, la noción de trabajador agrícola. La evolución actual de la sociedad agrícola condujo a la terminación 
de las categorías de inquilino, afuerino, peón, etc. Las que han sido desplazadas principalmente por la de un 
trabajador de labores temporales (temporero), de bajo valor en cuanto a mano de obra; su principal característica 
[es ser] un trabajador asalariado. A diferencia del campesino tradicional, el temporero difícilmente dimensiona el 
proceso productivo en que está inserto, por lo que se encuentra expuesto a un fuerte proceso de enajenación. 
Tercero, (…) La aplicación del modelo, requiere de gran capacidad de inversión para obtener mayores tasas de 
ganancias. En otras palabras, se necesita de una gran concentración de capitales para ser el verdadero dueño del 
proceso de producción, de esta manera se concentran fuertemente los capitales en un sector de empresarios y 
grupos económicos, teniendo como consecuencia la exclusión de la mayoría de los que intervienen en el proceso.   
Por una parte, se excluye de participar en la ganancia al grueso de los campesinos, dueños de pequeños predios, 
los cuales no pueden competir ni en la producción ni en la venta de sus productos, por lo que se ven obligados a 
vender sus tierras o arrendarlas al quedar aislados de la cadena productiva. De esta manera el gran capital aumenta 
su espacio agrícola de explotación. 
El segundo sector segregado corresponde al de los temporeros, que conforman la gran masa de trabajadores del 
campo (…) Lo integran campesinos empobrecidos que debieron vender sus tierras asignadas, trabajadores 
cesantes urbanos o campesinos sin tierra los cuales reciben un sueldo por su labor.  
Entre las consecuencias del cambio del empleo en el período de modernización, se encuentra el desplazamiento 
del lugar de residencia de los campesinos. Con el actual proceso, la expulsión de la población desde los fundos y 
haciendas, como también, con la pérdida de predios asignados, condujo al nacimiento de villorrios y poblados (a 
las orillas de caminos y fundos) o el crecimiento de pueblos y ciudades”49. 

 

La promoción del libre mercado, la fuerte capitalización del campo y la disponibilidad de una 

fuerza de trabajo desregulada, con enormes limitantes estructurales para la organización y sin 

capacidad para movilizarse en la defensa de sus intereses, entonces, deben comprenderse a la luz 

de las posibilidades epistemológicas que abrieron los conflictos políticos y las contradicciones 

socio-económicas que caracterizaron a los procesos de modernización experimentados por la 

región durante el siglo pasado. Al respecto, Albert Hirschman fue premonitorio cuando advirtió 

que sucesivos fracasos en resolver un problema público estimula entre empresarios y tecnócratas 

la búsqueda de soluciones radicales para destrabar las inercias de la industrialización sustitutiva. 

Esta conclusión fue resultado de sus investigaciones sobre los desequilibrios de la economía chilena 

                                                           
48 Véase Núñez Rodríguez, Omar, (1995), Evolución de la Propiedad de la Tierra y el Uso del Suelo en la comuna de 
Paine: 1930-1993, Tesis para optar al grado de licenciado en Humanidades con mención en Historia, Universidad de Chile. 
49 Ibid, pp.53-56. 
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en los años cincuenta, contexto que habría posibilitado la formación de un ambiente intelectual y 

político dispuesto a implementar alternativas que implicaran el uso del autoritarismo50. En la misma 

línea, Gabriel Salazar y Julio Pinto destacan cómo Tom Davis (economista de la Universidad de 

Chicago) había llegado a conclusiones similares después de analizar el comportamiento de las 

presiones inflacionarias y las condiciones económicas para la acumulación en el Chile, 

sentenciando que, en el contexto político de los años cincuenta, la forma de articulación de los 

grupos “peticionistas” hacia el Estado hacía inviable la implementación de las reformas necesarias 

para lanzar al país en una senda de crecimiento económico51. 

 

En consecuencia, no debería extrañar que al interior de las elites y liderazgos políticos chilenos (y 

latinoamericanos) se gestara una atmósfera proclive a soluciones que necesariamente implicaban 

potenciar el uso de la coerción y el papel más activo del Estado en la reorganización y 

encuadramiento de la vida social. Clima ideológico que permite advertir porque los diagnósticos 

de Sergio Ramos (economista cercano a la Unidad Popular) terminaron por converger con la 

posición de Tom Davis sobre la necesaria remodelación del sistema político para destrabar la 

inercia del modelo desarrollista52.  

 

De esta forma, los análisis técnicos sobre los problemas del desarrollo (inflación, estancamiento, 

déficit fiscal, estatizaciones, reforma agraria, modernizaciones) se desplazaron al plano de 

diagnóstico político, operación que implicó pensar en un profundo cambio del equilibrio social, 

incluyendo un conjunto de estrategias de movilización, contención violenta de las presiones 

sociales y cerco al sistema político tal como Samuel Huntington, Aníbal Pinto y Guillermo 

O’Donnell previeron para los países de la región53. 

 

 

1.3 Autoritarismo burocrático, tecnocracia y modernización  

 

Lo formulado en 1972 por O’Donnell va en esa dirección. A juicio de este reconocido académico, 

las “afinidades electivas” entre “alta modernización y autoritarismo político” revelaban un conjunto 

                                                           
50 Hirschman, Albert, (1963), Journey’s Toward Progress: Studies of Economic Policy Making in Latin America, New 
York, Twentieth Century Fund. También consultar, “El paso al autoritarismo en América latina y la búsqueda de 
determinantes económicos”. En: David, Collier, et al, op cit. 
51 Salazar, Gabriel y Julio Pinto, (1999), Historia Contemporánea de Chile, tomo I, Santiago, LOM, pp. 62 y 63. 
52 Ver Ramos, Sergio, (1972), Chile: ¿una economía de transición?, La Habana, Casa de las Américas. 
53 Huntington, Samuel, (2001), El orden político en las sociedades en cambio, Barcelona, Paidós, [1968]; Pinto, Aníbal, 
(1970), op cit; O’Donnell, Guillermo, (2011), op cit.  
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de factores que posibilitaron el arribo de un nuevo ordenamiento institucional: el Estado 

Burocrático-Autoritario (EBA). Para este autor, a cierta estructura económica (industrialización 

tardía e incompleta) corresponde un tipo de ordenamiento político con capacidad para destrabar los 

problemas del desarrollo. Esta situación había emanado del rápido agotamiento de las políticas de 

industrialización y nacional-populares, las cuales, al generar cuellos de botellas a la expansión 

industrial y ocasionar crecientes conflictos redistributivos, orilló a empresarios, tecnocracias y 

fuerzas armadas a la búsqueda de opciones programáticas que requerían el desactivar el papel 

político del movimiento obrero y urbano-popular. 

 

Si bien esta tesis fue cuestionada por su sesgo economicista y por generalizar los casos argentino 

y brasileño, tiene el mérito de percibir el potencial movilizador y destructivo que pueden contener 

las ideas y los programadas de modernización. Para su autor, el imperativo de las tecnocracias y 

gobiernos, instituciones armadas y el capital por “profundizar la industria sustitutiva”, indicaba la 

necesidad de pensar en un nuevo equilibrio político, institucional y social que permitiera apuntalar 

una nueva modalidad de acumulación dependiente. Para el logro de este estratégico objetivo, 

resultaba imprescindible el uso de la violencia y coerción programadas para desmontar un conjunto 

de factores institucionales (constituciones, legislativo, sistema de partidos), constitucionales 

(derechos civiles, políticos y sociales), políticos (partidos), económicos (programas redistributivos) 

y sociales (sindicatos y movimientos urbano-populares) que –a juicio de los actores nombrados– 

contribuían al estancamiento a las economías, obstruían la implementación de ‘medidas racionales’ 

e imposibilitaban la disciplina laboral y la consolidación de pautas de trabajo ‘modernas’. En esta 

lectura, los déficits fiscales, la inflación creciente, el endeudamiento público y privado o la baja 

tasa de reinversión productiva no resultaban tan solo de desajustes técnicos y problemas 

estructurales propios de economías en transición, sobre todo eran achacados al poder social 

alcanzado por actores corporativos (movimiento obrero) preocupados por salvaguardar intereses 

particulares que por atender estratégicos problemas nacionales. 

 

Por lo tanto, en un contexto de creciente polarización ideológica, conflictos redistributivos, “crisis 

de incorporación” y deterioro social, esta situación de suma cero no sólo hacía inviable la 

pervivencia de las llamadas “coaliciones desarrollistas”, también “[hizo] probable que la mayor 

parte de los sectores y actores más establecido halle un punto básico de acuerdo en la “contracción” 

del régimen político mediante la exclusión política del sector popular”54. Los choques entre los 

                                                           
54 O´Donnell, Guillermo, op cit, p.100. 
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intereses sectoriales populares –que resienten una modernización concentradora, desigual y 

desestructurante– y las preocupaciones tecnocráticas y empresariales por superar las inercias 

inflacionarias y abatir los déficit fiscales que obstaculizaban el proceso de acumulación, posibilitó 

que en estos importantes círculos no solo resurja un profundo resquemor a la organización y 

movilización obrera (visualizada como factor de estancamiento económico y/o desborde social), 

también la aparición de un marco ideológico que comprende la contracción de los derechos 

laborales y la “exclusión” del movimiento obrero del campo político como ingredientes técnicos 

para la exitosa puesta en marcha de ajuste económicos.  

 

En efecto, frente a un proceso acelerado de cambios sociales, desequilibrios institucionales y 

movilización social potencialmente revolucionaria, un mayor conservadurismo se apropió del 

empresariado internista, de las clases medias estatistas, de las fuerzas armadas modernizadoras y 

de la tecnocracia desarrollista. De ahí que el fracaso de los proyectos nacional-populares en 

canalizar el cambio social significara la suspensión de dos de sus principios fundantes: el cierre de 

los sistemas políticos y una redefinición de sus bases de innovación, es decir, la promoción de la 

reforma social por medio de la acción estatal55. 

 

La emergencia de un “régimen político excluyente”, por consiguiente, se erigía en el corolario 

institucional indispensable para destrabar los obstáculos al crecimiento económico. Inspirándose 

en un trabajo de Andrew Janos sobre los “regímenes burocráticos” de Europa oriental en los años 

treinta56, el politólogo argentino subrayó que los objetivos estratégicos de las dictaduras de 

Argentina y Brasil se asemejaban a los propuestos por las dirigencias de Europa del Este: procurar 

la desactivación política del sector popular urbano, de manera de hacer posible “[el] acelerar la 

industrialización y al mismo tiempo disminuir lo que era percibido como un serio riesgo de 

revolución social”57. De esta manera “[este] sector se vuelve políticamente “inerte” por la 

destrucción de sus recursos (especialmente de su base organizacional) y ya no puede transformar 

                                                           
55 Promovido por los más diversos regímenes políticos, el “llamado a la modernización” constituyó una calculada 
estrategia de movilización por la cual tecnócratas, políticos y militares optaron para enfrentar los conflictos y contener 
los efectos disolventes que traía aparejada su implementación sobre los remanentes del orden tradicional. Por sus 
consecuencias políticas, probablemente El Salvador sea el más notable ejemplo de la complejidad que entrañaba dicha 
convocatoria. Sobre este tópico, consultar Bataillon, Gilles, (2008), Génesis de las guerras intestinas en América 
Central (1960-1983), México, FCE, en especial el capítulo “Modernizaciones y tensiones”. También, Turcios, Roberto, 
(2003), Autoritarismo y modernización: El Salvador 1950-1960, San Salvador, CONCULTURA-Biblioteca de Historia 
Salvadoreña, vol. 16; Rouquie, Alain, (1994), Guerra y paz en América Central, México, FCE. 
56 Janos, Andrew, “The One-Party State and Social Mobilization: East Europe Between Wars”. En: Huntington, Samuel 
and Clement Moore (comps), Authoritarian Politics in Modern Societies, Basic Book, 1970. 
57 O´Donnell, Guillermo, op cit, p.116. 
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sus preferencias en demandas políticas”58. En este sentido, el EBA debía ser interpretado como una 

variante latinoamericana a la vía autoritaria de modernización estudiada por Barrington Moore en 

su clásico libro59. 

 

Por consiguiente, esta novedosa modalidad parece constituir un tardío impulso constructivista 

“[hacia] un tipo de modernización y emulación de la sociedad occidental consistente en el terror 

administrado racionalmente por el Estado”60. De claros fundamentos hobbesianos, la 

transformación de los Estados en un saber/poder técnico-social tuvo por objetivo borrar con todos 

los defectos orgánicos, sociales, políticos e institucionales de los regímenes previos. Por medio de 

una acción racional y técnica (es decir no consultiva61), la finalidad no solo fue enmendar la 

dinámica del desarrollo capitalista, también otorgar una solución coherente, rigurosa y precisa al 

considerado imprevisible e irracional comportamiento social. No debería extrañar, entonces, que 

autores como Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, David Collier, entre otros, 

concluyeran: “En las naciones tardíamente desarrolladas, los niveles más avanzados de 

industrialización pueden coincidir con el colapso de la democracia y con un incremento de la 

desigualdad”62.  

 

Impulsada por una coalición de militares, planificadores, administradores, terratenientes e 

industriales –articulada a partir de la densa red de interconexiones institucionales propias de 

sociedades y economías en una fase de “alta modernización” y “avanzada industrialización”, en 

opinión de O’Donnell– esta novedosa modalidad de autoritarismo derivaba de la expansión de roles 

tecnocráticos y penetración de cierta racionalidad tecnocrática reactiva “a la política”63. En este 

sentido, los diversos programas de modernización implementados no sólo constatarían la tendencia 

de la sociedad hacia el progresivo proceso de “secularización” y “burocratización” de la vida social 

                                                           
58 Ibid, p.72. 
59 Léase Moore, Barrington, (1976), Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia, Barcelona, Península. 
60 Guajardo, Guillermo, (2001), “Chile: desaparición y olvido como política de Estado”, Istor, Revista de Historia 
Internacional, México, año II, número 5. 
61 Sobre este tópico, Fernando Enrique Cardoso señaló: “el autoritarismo de América latina es diferente de las formas 
típicas de fascismo en cuanto aspira, por encima de todo, a producir apatía en las masas (…) El ejército, en cuanto a 
garante del orden autoritario, prefiere una relación “técnica” y de apoyo entre el estado y los grupos sociales, en lugar 
de una relación basada en la alianza con grupos sociales amplios”. Cardoso, Fernando Henrique, (1985), “Sobre la 
caracterización de los regímenes autoritarios en América Latina”. En: Collier, David, et al, op cit, p.42.  
62 Collier, David, et al, (1985), Ibid, p. 10. 
63 O’Donnell, Guillermo, op cit, pp. 103-106. Se entiende, por lo tanto, por qué diversos grupos de interés, gobiernos 
y las propias fuerzas armadas habrían optado por una conducción estatal vertical, militarizada y tecnocrática para 
enmendar tan delicada situación: modernización conservadora (Colombia, Costa Rica, México, Venezuela), 
desarrollismo conservador (Argentina, Brasil, Chile, Uruguay), populismo autoritario (Perú, Bolivia, Ecuador, 
Panamá, Paraguay), autoritarismo modernizador (El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua). 
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en el cual todos los ámbitos sociales quedarían sometidos a los criterios de la decisión racional; 

también revelaría la expansión de un arquetipo social que tiene en el conocimiento técnico y la 

expertice, y una actitud antipolítica, pragmática y utilitarista, las nuevas pautas para una conducción 

gubernamental eficiente y legítima64.  

 

Observamos el afianzamiento de una mirada que se caracteriza, de un lado, por el desapego hacia 

todo razonamiento moral en la formulación de sus propósitos estratégicos y, del otro, por la 

radicalización de una racionalidad científica basada en parámetros objetivos y utilitarios, es decir, 

en criterios técnicos que políticos, científicos que ideológicos. En otras palabras, una mentalidad 

orientada a ciertos fines donde los valores quedan fuera de todo cálculo y razonamiento. La 

confianza que profesan en el “juicio correcto” de la razón, de las ideas y del saber del “experto”, 

por lo tanto, es inversamente proporcional al convencimiento que tienen de la “irracionalidad de 

las masas”65. La impronta weberiana de este emergente tipo-ideal, O’Donnell parece caracterizarla 

con un retrato conceptual cercano (pero autoritario) a la figura del Señor Spock:  
 

“Su entrenamiento señala una modalidad “técnica” de solución de problemas. Los aspectos efectivos o 
emocionales de los problemas carecen de sentido. Las ambigüedades de la negociación y del quehacer político 
son obstáculos para las decisiones “racionales”, el conflicto es por definición “disfuncional”. Sus “mapas” de 
la realidad social, las premisas que sesgan la percepción y evaluación de la realidad social, son similares. Lo 
que es “eficiente” es bueno, y resultados eficientes son aquellos que pueden ser fácilmente cuantificados y 
medidos. El resto es “ruido” que un tomador “racional” debe tratar de eliminar de su cuadro de atención. El 
tejido de la realidad social es radicalmente (en algunos casos uno debería decir “brutalmente”) simplificado. 
Es posible que esa simplificación no sea negada en si misma, pero es vista como un requisito indispensable 
para poder manipular la realidad social en dirección de lo “eficiente”” 66. 

 

El afianzamiento de este tipo de especialista de Estado en los años setenta –denominado 

Technopols por Jorge Domínguez– no sólo resultaba de un proceso en que la frontera entre 

tecnócratas y políticos se diluía por la expansión de habilidades técnicas y prácticas, y por la mayor 

complejidad de las instituciones nacionales y problemas estratégicos que exige de una 

administración profesional, conocimientos y criterios de gestión de nuevo tipo67; sus características 

                                                           
64 La aparición de este arquetipo social y sus novedosas pautas de legitimación, empero, pueden rastrearse el el siglo 
XIX. Es el caso de Francisco Morazán, cuya postura tecnocrática y modernizadora de época constituye un antecedente 
que dará forma a uno de los rasgos dominantes en el pensamiento desarrollista latinoamericano: la inclinación a 
organizar racionalmente el cambio. Sobre este tópico en la figura de Morazán, consultar Valenzuela, Ricardo, (2009), 
La evolución de las ideas y propuestas de unidad política en Centroamérica (1828-1932), UNAM-FFYL, Tesis de 
licenciatura en Estudios Latinoamericanos. 
65 Acerca de la relación entre “expertice” y política en la era neoliberal, consultar: Camou, Antonio, (1997), “Los 
consejeros del príncipe. Saber técnico y política en los procesos de reforma económica en América Latina”, Nueva 
Sociedad, n° 152. 
66 O’Donnell, Guillermo, op cit, pp.106. 
67 Silva, Patricio (2006), “Los tecnócratas y la política en Chile: pasado y presente”, Revista de Ciencia Política, vol. 
26, n° 2,  
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y expansión –en plena “Guerra Fría interamericana”68– además, sugiere que las actitudes sociales, 

matriz conceptual (eficientismo), perfil programático, prácticas políticas y roles gubernamentales 

que asumirán durante las dictaduras militares, están estrechamente relacionadas con trayectorias 

marcadas por traumas sociales, intereses de clase, fobias ideológicas, formación intelectual y 

activismo político compartidos69. Profundamente desencantos con los sistemas representativos y 

dada la situación de “pretorianismo de masas”,  

 
“los propósitos básicos de quienes participan en la coalición centrada en los roles tecnocráticos –afirma 
O’Donnell– tienden a estimular una drástica transformación del contexto social en formas que 
supuestamente permitirán la aplicación más libre y más amplia de su capacidad técnica” (…) 
“Operando en un contexto que difiere en aspectos esenciales del presupuesto por sus modelos de roles (…) 
[la] habitual adhesión verbal a la democracia política muestra ser el componente más débil, el eslabón de la 
cadena que es más fácilmente sacrificado dentro del modelo de rol que esas personas han tomados de las 
sociedades originantes. Este ajuste del modelo del rol permite la adopción de de-cisiones políticas que, 
mediante la instauración de un régimen político autoritario, permitirá supuestamente un desempeño mejor y 
menos restringido del rol”70.  

 

Efectivamente, en la medida que los conflictos redistributivos y los desequilibrios económicos 

deslegitimaban las recetas políticas implementadas –contribuyendo, por lo tanto, a incrementar la 

ingobernabilidad política– estas problemáticas habrían posibilitado la formación de un diagnóstico 

político compartido entre empresarios, militares y los círculos de “especialistas” (economistas en 

particular) con presencia o influencia en los gobiernos; reforzando en los últimos, por un lado, el 

definir los problemas de la economía-política como asuntos técnicos y, por el otro, aceptar el uso 

instrumental de la violencia como parte integral de las medidas programáticas a implementar.  

 

Lo señalado remite al tema de las posibles relaciones de continuidad entre programa económico y 

genocidio reorganizador. Sobre todo si recordamos que inscrita en la propia racionalidad técnico-

política de los formuladores de “El ladrillo”, estaba la necesidad de modificar profundamente el 

equilibrio político entre el Estado y la sociedad y las relaciones sociales de producción entre el 

trabajo y el capital. Lo admite en entrevista Francisco Rosende, ex decano de la Facultad de 

Economía de la Pontificia Universidad Católica de Chile y firme defensor de las medias aplicadas: 

“algunos países de Europa Oriental hicieron reformas tan drásticas como las chilenas tras el colapso 

del comunismo (…) en el Chile de 1973, la crisis iba mucho más allá de la economía, lo que 

requería de reformas que abarcaran lo institucional y lo político, lo que era más difícil de lograr en 

                                                           
68 Sobre el conflicto Este-Oeste y su procesamiento en Chile, Harmer, Tanya, (2013), El gobierno de Allende y la 
Guerra Fría Interamericana, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales. También, Harmer, Tanya y Alfredo 
Riquelme, (2014), Chile y la Guerra Fría global, Santiago, RIL editores. 
69  Véase Hunneus, Carlos, op cit. 
70 O’Donnell, Guillermo, op cit, pp. 108-110. Cursivas son mías. 
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un contexto democrático”. Con mayor pudor lo reconoce Rolf Lüders, ex ministro de Hacienda del 

régimen militar y activo promotor de las reformas de mercado en los años ochenta: “En esa época 

en que la ideología imperante era otra y las prácticas de la economía estaban alejadas de lo que 

todos conocían, pienso que habría sido muy difícil implementarlos sin un régimen autoritario”71. 

 

El paradigmático artículo de un colaborador del régimen militar corrobora lo señalado. “Sobre el 

pecado original de la transformación capitalista chilena” de Arturo Fontaine Talavera, publicado 

en el que es quizá el manifiesto neoliberal más importante de la región: El Desafío Neoliberal. El 

fin del tercermundismo en América latina, trasluce el carácter sacrificial con el cual operó 

conceptualmente el proyecto de modernización monetarista de la dictadura. El trabajo de Fontaine 

Talavera –destacado intelectual orgánico– constituye una calculada confesión sobre la forma 

autoritaria, ilegítima y violenta con la cual se erigió el actual modelo económico del país: “se 

cometieron, como se sabe, numerosas violaciones a los derechos humanos”, “[se] designó y 

controló a los dirigentes sindicales”, “[se] intervino a las universidades designándose en ellas 

rectores-delegados con lo cual se obtuvo el control de la televisión no gubernamental”, “[se] 

crearon amplias figuras delictivas nuevas en el área de comunicación social”72. A pesar de estar 

escrito en un lenguaje académico y lejos de las diatribas ideológicas de otros autores de este mismo 

libro, las asépticas formulaciones con la cual se posiciona el autor dejan en evidencia diversos 

problemas que cruzan a la comunidad modernizadora chilena, extensibles a todas las experiencias 

señaladas en El Desafío Neoliberal. En particular, nos referimos al dilema del sacrificio en la 

historia que enmarca al ascenso del neoliberalismo en América latina, el cual permite plantear una 

mirada sobre el proceso de legitimación intelectual del mismo.  

 

El artículo citado, destacamos, trasluce los límites éticos y morales que cruzan al ámbito intelectual 

cuando lo que está en juego es el horizonte estratégico de la modernización económica y social. El 

“pecado original” del que habla Fontaine, constituye, en última instancia, un problema ético que 

tensiona todas las argumentaciones aparecidas en dicho libro, dado que la naturaleza autoritaria de 

la vía que posibilitó la puesta en marcha del modelo chileno termina por ser reconocida –por medio 

de una sorprendente minimización de la experiencia dictatorial por parte de Mario Vargas Llosa– 

como un mal menor en relación a los enormes beneficios que traería su implementación. El punto 

                                                           
71 Véase “A 40 años de ‘El Ladrillo’”, Revista Capital, 2 de abril de 2015, 
http://www.capital.cl/negocios/2015/04/02/000452-a-40-anos-de-el-ladrillo   
72 Fontaine Talavera, Arturo, “Sobre el pecado original de la transformación capitalista chilena”. En: Levine, Barry B., 
et al, (1992), El desafío neoliberal. El fin del tercermundismo en América latina, Bogotá, Editorial Norma, pp. 105 y 
106. 

http://www.capital.cl/negocios/2015/04/02/000452-a-40-anos-de-el-ladrillo
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a señalar es el siguiente: Arturo Fontaine no se priva de reconocer que en los males sociales que 

posibilitaron la modernización neoliberal se encuentran las raíces de la nueva democracia chilena, 

la prosperidad material de sus habitantes y las posibilidades de alcanzar el desarrollo para el país: 

“El sistema capitalista que se establece no brota pacíficamente a través de los años, no surge de la 

discusión y “del tira y afloja” de la democracia, sino que lo instaura una dictadura militar cuyo 

objetivo inicial, desde luego, no era ése”73.  

 

Lo que a primera vista parece ser un intento de apertura política al reconocer que “el marxismo” 

era una realidad social, política y cultural en Chile, que difícilmente la represión política y el Estado 

de excepción podían eliminar (“Pablo Neruda y Violeta Parra no se borran por decreto”), y que las 

derrotas electorales sufridas por el régimen de Augusto Pinochet en el plebiscito de 1988 y en las 

presidenciales de 1989 constatan el mayoritario rechazo social a la dictadura y su modelo 

económico, en rigor; le sirve para plantear que los objetivos en pro de la modernización, 

modernidad y liberalismo económico en este continente son –y esta es una de las principales 

enseñanzas que el autor busca transmitir– una empresa intelectual y política minoritaria, 

encabezada por una elite de expertos y tomadores de decisiones públicas que navegan a 

contracorriente o en solitario en un mar inercial. Desde este punto de vista, paradójicamente, la 

ofensiva neoliberal constituye una empresa de modernización en clave leninista –como la 

estudiada por Samuel Huntington en uno de sus trabajos más notables– realizada por una 

vanguardia que se precia de revolucionaria, dinámica, creativa y soñadora, que lucha contra toda 

forma de pensamiento anquilosado (es decir, no liberales), que tiene una enorme fe en las 

capacidades liberadoras del mercado y del crecimiento económico, y que cree tener razón histórica 

y teórica frente a un universo social marcado por los imperativos de la razón política y coyuntural74.  

 

En este punto se anidan los elementos fáusticos de la modernización neoliberal. Es la tragedia del 

desarrollo que describiera Marshall Berman. Surge de un espíritu que se siente diferente, superior 

e incomprendido, que observa con impaciencia la enorme distancia entre la realidad 

subdesarrollada y los sueños de transformación. “En el siglo XX –sentenció el escritor y filósofo 

estadounidense– los intelectuales del Tercer Mundo, portadores de unas culturas de vanguardia en 

unas sociedades atrasadas, han experimentado la escisión fáustica con especial intensidad. Su 

                                                           
73 Ibid, p.93. 
74 Isabelle Rousseau formula apreciaciones parecidas en su estudio sobre el equipo que encabezó las reformas 
económicas en México en los años ochenta y noventa, op cit. 
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angustia interior a menudo ha inspirado visiones, acciones y creaciones revolucionarias”75. En esta 

pulsación creadora yacen todos los impulsos constructivistas como el neoliberal, pero también la 

dialéctica de la historia que lo sostiene y que dice que toda creación nace del pecado, la destrucción 

o del mal.  

 

He aquí el mensaje cifrado que Arturo Fontaine busca transmitir al lector tal como lo hiciera 

Mefisto a Fausto hace más de 200 años y que Berman resumiera apropiadamente: “no culparse de 

los accidentes de la creación, pues, justamente, la vida es así. Aceptar la destructividad como tu 

parte de creatividad divina y podrás liberarte de tu culpa y actuar libremente. Ya no tiene por qué 

detenerte la pregunta ¿debo hacerlo? En el camino hacia el autodesarrollo, la única pregunta vital 

es ¿cómo hacerlo?”76 Por consiguiente, la operación argumentativa que realiza Fontaine se enfoca 

en legitimar la pertinencia de un paradigma autoritario de modernización. Su implementación 

exitosa, por lo tanto, requiere de una virtuosa vanguardia profesional y política, altamente 

capacitada en saberes técnicos, inmune a todo sentimentalismo o principio moral y cuya primera 

regla de acción es imponerse no importando los sacrificios sociales que se requieran. 

 

Por ejemplo, el notorio lugar que ocupa el movimiento obrero en las primeras proclamas de la Junta 

Militar, confirma las medidas políticas a tomar para destrabar el conflicto de clases que aquejaba a 

la economía bajo la Unidad Popular: 

 
“Los trabajadores deberán permanecer en sus sitios de trabajo, quedándose terminantemente prohibidos 
abandonarlos (…) En caso de que así lo hicieren, serán atacados por las fuerzas de Tierra y Aire” (Bando 
n°2);  
“Toda industria o vivienda o empresa fiscal debe deponer toda actitud beligerante, caso contrario las Fuerzas 
Armadas actuarán con la misma energía con que se atacó a la Moneda” (Bando n°7);  
“Se advierte a los profesionales, empleados y obreros de las empresas ocupadas, que deben mantener la 
absoluta calma y abstenerse de efectuar de efectuar provocaciones al personal de las FF.AA. y de Orden. 
Cualquier acción en tal sentido, así como acciones de sabotaje, violencia física contra civiles o intentos de 
resistencia, serán reprimidos sin contemplaciones” (Bando n°9) 77. 

 

La expansión de un razonamiento técnico-político dispuesto a romper con un marco de sociabilidad 

contractual, por lo tanto, posibilita mirar más allá de una lectura instrumental sobre el papel de la 

tecnocracia en la aparición del EBA; por el contrario, permite correlacionar el rol jugado por ella en 

formular y legitimar la implementación de diversas prácticas sociales genocidas (desarticulación 

                                                           
75 Berman, Marshall, (1997), “El Fausto de Goethe: La tragedia del desarrollo”. Todo lo sólido se desvanece en el aire, 
Madrid, Alianza Editorial, p. 35. 
76 Ibid, p.40. 
77 Garretón, Manuel Antonio et al, (1998), Por la Fuerza y sin la Razón. Análisis y textos de los bandos de la dictadura 
militar, Santiago, LOM, pp.57-64.  
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violenta del movimiento sindical, disciplinamiento permanente de la fuerza de trabajo, constitución 

de una sociedad heteronómica, prohibición de los derechos laborales, etc.) para lograr el estratégico 

propósito de “[corregir] las deficiencias anotadas”. La participación de este estamento de 

especialistas en los programas de modernización económica durante la era del “Estado Burocrático-

Autoritario” (Brasil con su industrialización y agroindustrialización forzadas; Honduras por medio 

del “Plan Nacional de Desarrollo” de Oswaldo López Arellano; Argentina a través del programa 

de liberación de José Alfredo Martínez de Hoz; Ecuador y el Plan Integral de Transformación y 

Desarrollo propuesto por la tecnocracia afín a Rodríguez Lara; Chile por intermedio de “El 

ladrillo”, la agenda económica que sentó las bases del neoliberalismo) trasluce el pragmático 

camino intelectual que puede revestir la búsqueda científica y racionalizada hacia el desarrollo78.  

 

Incubado en el decurso de las “sociedades en cambio” (Huntington), bajo la crisis del modelo de 

desarrollo, en el marco del conflicto Este-Oeste y por el imperativo tecnocrático que clama por 

implementar alternativas programáticas que redireccionen el obsesivo destino de la región hacia 

alguna variante de desarrollo capitalista, el genocidio reorganizador encontrará en los procesos de 

modernización periférica las premisas conceptuales (racionalización productiva, pragmatismo 

político, gestión administrativa impersonal, “expertice”, indiferencia moral) y los factores políticos 

(industrialización trunca, conflictos redistributivos, monopolio estatal de la violencia, “crisis de 

incorporación”, lucha de clases, expansión de relaciones sociales paritarias, “conflicto social 

global”79) para su aparición80.  

 
 
 

                                                           
78 Parte aguas en el ascenso de economistas a puestos de dirección gubernamentales en América latina fueron los 
acuerdos de cooperación económica (Mercado Común Centroamericano, Alianza para el Progreso, Asociación 
Latinoamericana de Integración). En relación con el papel cada vez más destacado de los economistas en la toma de 
decisiones políticas y en la conducción estatal léase el trabajo de Montecinos, Verónica, y John Markoff, (1994), “El 
irresistible ascenso de los economistas”, Desarrollo Económico, vol. 34, n° 133.  
79 Sobre este tópico, consultar, Saull, Richard, (2004), “El lugar del sur global en la conceptualización de la guerra fría: 
desarrollo capitalista, revolución social y conflicto geopolítico”, en: Daniela Spenser (coord.), Espejos de la guerra 
fría: México, América Central y el Caribe, México, CIESAS/SRE/Ed. Porrúa.  
80 Importante en la circulación de este tipo de problemáticas e ideas fueron las emanadas desde la teoría de la 
modernización, donde los trabajos de W.W. Rostow y de Samuel Huntington tuvieron por objetivos estratégicos 
apuntalar procesos de modernización en la periferia, por intermedio de orientar las lealtades políticas y promover la 
eliminación de factores de explosión social revolucionaria, incluyendo el uso de la coerción y violencia. Programas 
gubernamentales sobre el Tercer Mundo en Estados Unidos, tales como el Proyecto Camelot, se inscriben en las 
estrategias de ingeniería social cuya finalidad fue establecer modelos de control político. Los patronazgos instituidos 
en las ciencias sociales con fines de seguridad –como ciertamente fue este proyecto– contribuyeron a moldear una 
visión donde las ciencias sociales eran vistas como herramientas científicas para la toma de decisiones; de esta manera, 
el uso militar que implicó su utilización favoreció romper los límites entre ellas y la política. Ver Solovey, Mark, 
(2001), “Proyect Camelot and the 1960’ Epistemological Revolution: Rethinking the Politics-Patronage-Social Science 
Nexus”, Social Studies of Science, vol. 32, n° 2.  
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1.4 Rutas a la modernidad en la episteme del “iluminismo tecnocrático” 

  

La pertinencia de utilizar, para el caso latinoamericano, la correlación entre regímenes autoritarios, 

terratenientes y altas cuotas de poder enunciada por Barrington Moore, permite problematizar sobre 

los factores que incidieron en porque la región no siguió una ruta que permitiera una 

correspondencia positiva entre democracia, desarrollo y modernización social. En efecto, en los 

últimos 200 años, América latina atestigua la implementación de diversas vías de modernización 

en un contexto político, la más de las veces, autoritario. Tienen en común el impulsar procesos de 

cambio estructural en un marco de permanente integración a los circuitos comerciales 

internacionales, lo cual se ha realizado –por lo general– a un costo social alto. Estos caminos se 

articulan, a decir de Guillermo Guajardo,  

 
“con las rutas hacia la sociedad moderna que planteó Barrington Moore. [Por lo tanto] América latina presenta 
una situación paradójica y es que por una parte ha experimentado en dos siglos, una constante inserción en el 
comercio mundial, pero sin modernizar sus principales estructuras, como el agro y la industria. A su vez, ha 
experimentado con alguna forma de las tres rutas de Moore, sin llegar al desarrollo o la democracia: un 
republicanismo sin ciudadanos en el siglo XIX y parte del siglo XX, formas políticas reaccionarias sin llegar al 
fascismo sino a regímenes burocrático-autoritarios, un sistema parlamentario sin revolución burguesa y 
revoluciones que no revolucionan su estructura económica, como Cuba que pasó de periferia 
monoexportadora capitalista a un socialismo periférico azucarero”81. 

 

Dos de ellas se realizan dentro de patrones capitalistas y una con perspectivas de modernización 

socialista. Las primeras nos remiten a los regímenes oligárquicos, populistas, burocrático-

autoritario y neoliberal. El único paradigma de la tercera ha sido la revolución cubana acaecida en 

1959. En la construcción ideológica y programática de los modelos, se constatan presupuestos 

compartidos así como diferencias fundamentales. Para el caso de los regímenes populistas y 

revolucionarios, subyacía la preocupación por la creciente dependencia tecnológica, económica y 

política de los países, los cuales limitaban las probabilidades de alcanzar un patrón de desarrollo 

moderno y autónomo. El problema central estaba en el desfase entre las demandas crecientes de la 

población y la incapacidad de los sistemas políticos, las estructuras económicas y los marcos 

institucionales para la incorporación de nuevos grupos sociales. En los modelos oligárquico, 

burocrático autoritario y neoliberal, por otro lado, se comparte la preocupación por la persistencia 

de estructurales económicas y sociales –entendidas como “rigideces tradicionales”– que limitaban 

                                                           
81 Guajardo, Guillermo, (2000), “Caminos suprimidos para el desarrollo y la democracia en América latina. Lecciones 
y alternativas que deja el estudio de errores y fracasos”. Ponencia preparada para el Seminario Internacional El Mundo 
Actual “Neoliberalismo a principios del siglo XXI: propuestas, críticas y alternativas”. Panel “Por una economía 
alternativa”. CIICH-UNAM, 10 al 13 de abril de 2000. 
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el despliegue de las capacidades económicas y, por lo tanto, de la modernización de los países82. 

Guardando las distancias y las comparaciones históricas, el problema común era la presencia de 

múltiples mecanismos de protección y/o participación, sean políticos o sociales, económicos o 

culturales (códigos, leyes, constituciones, cabildos, sindicatos, partidos políticos, usos y 

costumbres, sistemas representativos, etc.) que limitaban las dinámicas de acumulación necesarias 

para dar el salto al desarrollo. 

 

En el caso de las oligarquías, por ejemplo, estas potenciaron un modelo de inserción primario-

exportador que parecía actuar de manera inversa a las tendencias económicas y tecnológicas en los 

países europeos occidentales embarcados en programas de industrialización. El incremento de las 

exportaciones a fines del siglo XIX y la penetración de capitales europeo y estadounidense en 

sectores como servicios, transporte y banca, si bien dieron paso a los primeros procesos de 

industrialización y encadenamiento productivo endógenos, tuvieron el inconveniente de articular 

de manera dependiente las economías nacionales, moldeando en ellas una matriz caracterizada no 

solo por la especialización productiva, el mercado segmentado y la heterogeneidad estructural, 

también por la persistencia del autoritarismo social y estatal. Con ello, la ecuación democratización, 

industria y mercado –que caracterizaría los modelos europeos occidentales y norteamericano de 

Moore– habría sido sustituida en América latina por la aparición de un régimen heredero del orden 

colonial, que buscó reabsorber las contradicciones surgidas tras las guerras de independencia por 

medio de un proyecto de modernización basado –paradójicamente– en potenciar las longevas 

estructuras existentes83.  

 

Este enfoque converge con los análisis propuestos –desde la teoría de la modernización– por Gino 

Germani y Torcuato di Tella para explicar la emergencia de los movimientos, liderazgos, prácticas 

políticas y gobiernos nacional-populares. Para estos autores, ellos constituían una desviación en las 

pautas de modernización económica y social, resultado de la persistencia de matrices culturales y 

sociales tradicionales en una era de rápidas transformaciones. Esta superposición de pautas –en el 

paso “desde una sociedad tradicional a una moderna”– habría significado un desfase entre la 

creciente movilización y presión ciudadana y los mecanismos de representación existentes para 

satisfacer o canalizar las demandas sociales (situación percibida como inversa a los modelos 

europeos occidentales, en los cuales la democracia se habría consolidado al ampliarse gradualmente 

                                                           
82 Cárdenas, Enrique, José Antonio Ocampo y Rosemary Thorp, (2003), La era de las exportaciones latinoamericanas. 
De fines del siglo xix a fines del siglo xx, El Trimestre Económico, Lecturas n° 93, México, FCE, pp.  15-19. 
83 Carmagnani, Marcello, (1984), Estado y sociedad en América latina, 1850-1930, Barcelona, Crítica. 
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la base ciudadana y realizado reformas sociales para integrar a la población). Para estos autores, la 

persistencia de estructuras y patrones tradicionales y la ausencia de una elite moderna y dirigente 

(sea empresarial, política u obrera) constituiría un vacío ideológico y social en el liderazgo 

necesario para la construcción de una ciudadanía y de una democracia auténticas en América latina; 

el fracaso estaría dado por la incapacidad tanto del liberalismo como del socialismo para asentarse 

ideológicamente en la región84.    

 

Una línea de análisis similar –desde una perspectiva histórico estructural– son los trabajos de 

Fernando Henrique Cardoso, Enzo Falleto, Octavio Ianni, Francisco Weffort, entre otros, quienes 

señalaron que la vinculación externa tejida en el siglo XIX habría imposibilitado asentar un ‘patrón 

normativo’ de desarrollo que permitiera conjugar ‘democracia y mercado’. Los bajos niveles de 

integración de los mercados internos, la limitada base industrial existente, los débiles patrones de 

representatividad institucional y la existencia de sistemas políticos restringidos, serían reflejo de la 

ausencia de una clase emprendedora y moderna capaz de encabezar un programa transformador 

coherente y sostenido. El subdesarrollo latinoamericano, en consecuencia, resultaba del carácter 

heteronómico y dependiente de sus clases dirigentes y empresariales85. Lo que se desprende de 

estos señalamientos sería que, ante la ausencia de una “burguesía en forma”, el tránsito hacia una 

democracia liberal habría sido sustituido por un autoritarismo recurrente, la participación 

ciudadana por las prácticas populistas y el desarrollo capitalista por la heterogeneidad estructural.  

 

Con más cercanía en el tiempo, esta clase de lecturas tiene su correlato en aquellos que se adhieren 

al programa neoliberal articulado bajo la égida del denominado Consenso de Washington. La 

observamos en el “desafío neoliberal” que formularan Mario Vargas Llosa, Barry B. Levine y otros 

en los años noventa del siglo pasado; la cual se inscribe en aquella tradición intelectual que postula 

la posibilidad de (re) encauzar la historia (y a la sociedad) con base en asumir como normativo el 

paradigma de la globalización neoliberal así como los valores y cultural de la civilización 

occidental:  

 
“[América] latina –escribió Vargas Llosa– vive un momento crucial, en el que se abre ante ella, una vez más 
la posibilidad de enmendar el rumbo torcido que ha sido el suyo, y convertirse en un continente de países que 
prosperan porque han hecho suya la cultura de la libertad (…) Ahora tenemos una oportunidad para 
reestructurar el continente, haciéndolo más humano, más próspero y más libre. Este es el desafío liberal”86.  

                                                           
84 Para una buena síntesis, consultar Mackinnon, Moira y Alberto Petrone (1999), Populismo y neopopulismo en 
América latina. El problema de la cenicienta, Buenos Aires, Eudeba. 
85 Cardoso, Fernando Henrique y Enzo Faletto, (1999), Dependencia y desarrollo en América Latina, México, Siglo 
XXI, [1969]. 
86 Vargas Llosa, Mario, “América latina y la opción neoliberal”. En: Levine, Barry B., et al, (1992), op cit, pp. 12 y 
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Sin embargo, este atavismo por corregir –para usar de forma más extensa la expresión de David 

Landes– el estilo latinoamericano hacia el desarrollo87, va de la mano de una visión 

estigmatizadora hacía con los sectores populares. En efecto, en su estudio sobre la imagen y 

significados de la “barbarie” en el escritor peruano, Juan De Castro asevera que el premio Nobel –

y más en general el discurso neoliberal– actualiza la decimonónica antinomia “civilización y 

barbarie”. La jerarquización racial sarmentina, empero, es sustituida por un análisis que juzga como 

iliberales (por lo tanto, no normativos, no racionales) los valores internalizados por las mayorías 

que habitan en la periferia del planeta88. En este sentido, y pese a representar un conjunto de 

virtudes consideradas racionales y universales (tolerancia, democracia, legalidad, individualismo, 

urbanismo, cosmopolitismo, libre mercado), “la modernidad” constituye en Vargas Llosa una 

opción política cultural.  

 

Para el citado escritor, las victorias electorales y continuidad política de gobiernos como los de Evo 

Morales, Ollanta Humala, Hugo Chávez, Daniel Ortega, Néstor Kirchnner, Cristina Fernández, 

Fidel y Raúl Castro, entre otros, constataría la pervivencia de pautas políticas premodernas y 

valores culturales antioccidentales que anidan al interior de amplios sectores latinoamericanos. Esta 

novedosa modalidad de “barbarie” –asociada con opciones autoritarias (comunismo, populismo, 

nacionalismo), modales rústicos (prepotencia, ignorancia, incultura), conductas irracionales 

(indianismo, provincianismo, mesianismo), valores anticapitalistas (igualitarismo, estatismo, 

demagogia) e instituciones tradicionales (sindicatos, comunidades étnicas, iglesias)– emanaría de 

una persistente socialización valórica tradicional y, por consiguiente, insuficiente diferenciación 

institucional que limita la autonomía de los individuos, perpetua prácticas tradicionales e 

imposibilita una dependencia e interdependencia positiva entre sujetos e instituciones. 

 

En concordancia con las ideas de Talcott Parsons, Mario Vargas Llosa juzga que el advenimiento 

de una sociedad moderna pasa por la consolidación de un proceso radical de diferenciación, 

especialización e interconexión institucional. Empero, esta dinámica se asentaría en un conjunto 

de arreglos particulares sólo posibles de realizar si los individuos alcanzan un grado aceptable de 

autonomía recíproca. A esta matriz Parsons la denomina “individualismo institucionalizado”. 

Justamente, para una efectiva y auténtica (“moderna”) coordinación social e institucional, Vargas 
                                                           
24. Cursivas mías. 
87 Landes, David, (2000), La riqueza y la pobreza de las naciones, Barcelona, Crítica. 
88 Ver De Castro, Juan, (2010), “Mario Vargas Llosa versus Barbarism”, Latin American Research Review, vol. 45, 
n°2. 



44 
 

Llosa parece alentar la generalización, internalización y desarrollo de prácticas y valores 

considerados lógicos, objetivos y plurales (diversidad, racionalidad, individualismo, 

responsabilidad, institucionalidad, etc.), pues, como señala Jeffrey Alexander en su estudio sobre 

la obra de Parsons, “el deber general [de todo individuo es] controlar sus ámbitos, tanto naturales 

y sociales, y de alcanzar resultados prácticos de manera disciplinada”. En este sentido, la 

sociabilidad moderna no sólo refiere al triunfo de un marco cultural racionalista, contractual y 

libertario, también habla del desarrollo de mecanismos de auto control gracias “a la producción de 

individuos activos y socialmente responsables”89.  

 

No sería el caso latinoamericano. Para el autor de La ciudad y los perros, la pervivencia de un 

conjunto amplio de valores tradicionales e, incluso, “instintos salvajes” al interior del cuerpo social, 

no solo prueba la continuidad de prácticas, modales y cosmovisiones retrógradas y autoritarias; 

sobretodo constituyen un claro e inminente peligro para los frágiles logros en materia de libre 

mercado, Estado de derecho y democracia liberal, amenazando con retrotraer al mismísimo 

“proceso civilizatorio” de la región90. El conocido (y polémico) artículo “Borge y los piqueteros” 

es paradigmático de esta sombría visión de la historia y despectiva mirada sobre el carácter 

irracional de la cultura-política de los sectores populares de la región: 

 
La involución del país más próspero y mejor educado de América Latina -una de las primeras sociedades en 
el mundo que gracias a un admirable sistema educativo derrotó al analfabetismo- a su condición actual, es una 
historia que está por escribirse. Cuando alguien la escriba, lo que saldrá a la luz tendrá la apariencia de una 
ficción borgiana: una nación entera que, poco a poco, renuncia a todo lo que hizo de ella un país del primer 
mundo -la democracia, la economía de mercado, su integración al resto del globo, las instituciones civiles, la 
cultura de brazos abiertos- para, obnubilada por el populismo, la demagogia, el autoritarismo, la dictadura y 
el delirio mesiánico, empobrecerse, dividirse, ensangrentarse, provincianizarse, y, en resumidas cuentas, pasar 
de Jorge Luis Borges a los piqueteros. 
Son emblema de la otra Argentina, la que rechazó el camino de la civilización y optó resueltamente por la 
barbarie91. 

                                                           
89 Alexander, Jeffrey, (2000), Las teorías sociológicas desde la segunda guerra mundial, Barcelona, Gedisa, [1987], 
pp.66-78.  
90 De Castro, Juan, op cit.  
91 Vargas Llosa, Mario, “Borges y lo piqueteros”, El País, 4 de julio de 2006, cursivas mías. 
http://elpais.com/diario/2008/04/06/opinion/1207432812_850215.html. El carácter jerárquico de las culturas y 
normativo del cambio cultural constituye una constante en el pensamiento de Vargas Llosa. Para el advenimiento de 
una modernidad capitalista y liberal, el novelista no duda en enunciar la necesaria superación (desaparición) de 
diferentes tradiciones culturales. Take off cultural como condición de posibilidad para el desarrollo económico y social: 
“El multiculturalismo –escribió en El País de España– parte de un supuesto falso, que hay que rechazar sin equívocos: 
que todas las culturas, por el simple hecho de existir, son equivalentes y respetables. No es verdad. Hay algunas culturas 
más evolucionadas y modernas que otras, y aunque es verdad que aun en las culturas más primitivas existen prácticas, 
usos y creencias que han enriquecido la experiencia humana y enseñanzas que las otras pueden aprovechar, también 
lo es que en muchas culturas sobreviven prejuicios y conductas bárbaras, discriminatorias y hasta criminales que 
ninguna democracia puede admitir en su seno sin negarse a sí misma y retroceder en el largo camino de la civilización 
que lleva andado”. Léase Mario Vargas Llosa, “El velo no es el velo”, El País, 7 de octubre de 2007, 
http://elpais.com/diario/2007/10/07/opinion/1191708004_850215.html 

http://elpais.com/diario/2008/04/06/opinion/1207432812_850215.html
http://elpais.com/diario/2007/10/07/opinion/1191708004_850215.html
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La notable omisión sobre el recorrido autoritario del liberalismo en Argentina (y del apoyo que 

vertiera el mismo Borges a la última dictadura), constata que las matrices ideológicas y prácticas 

autoritarias que movilizaron a los integrantes de las coaliciones que apuntalaron los EBA’S se hayan 

también presente en los jacobinos círculos políticos, tecnócratas e intelectuales modernizadores de 

la era neoliberal92. Con particular intensidad acontece en un hombre de letras como es el ex 

candidato a la presidencia del Perú, el cual habría señalado –tras los adversos resultados electorales 

de 1989, que cuestionaron la pertinencia de su proyecto radical de ajustes económicos– “el Perú ha 

votado por los compromisos y en contra de los cambios profundos; para eso se necesita de una 

persona dispuesta a no hacer ninguna reforma de envergadura. Ese no soy yo”93.  

 

Estos patrones de comportamiento son síntomas de profundas afinidades conceptuales, ideológicas 

y valóricas entre los intelectuales y especialistas de la región obsesionados con el desarrollo y la 

modernidad, pautas que incluye un profundo resquemor a la política definida como espacio de 

debate y arena de negociación, así como a la movilización social como momento necesario de la 

política así entendida. Por lo tanto, lejos de instaurar una alternativa libertaria, democrática y 

anticonstructivista como pregonaban sus publicistas, la ruta liberal-occidental-civilizatoria que 

proclaman los promotores de la globalización neoliberal y del “fin de la historia” (es decir, el 

triunfo de la “idea de occidente”, y el fin a la evolución ideológica de la humanidad94) constituiría 

la etapa más autoritaria, impersonal, utilitarista y homogenizadora de la “mentalidad desarrollista” 

en la región95. Como observara hace tres décadas –y desde posiciones conservadoras– Pedro 

Morandé: 

                                                           
92 Contrario a lo señalado por Fernando Mires, para quien los principales males del ejercicio intelectual en la región 
estaría en la persistencia en los ámbitos universitarios de posturas marxistas (que, como se sabe, con un muy limitado 
radio de influencia desde hace muchos años), la intolerancia y las rigideces que caracteriza al campo político e 
intelectual en la actualidad, parece ser, más bien, resultado de la aplastante hegemonía de una postura jacobina liberal 
que recorre transversalmente a los círculos intelectuales, tecnocráticos, académicos de la región. El predominio 
ideológico que han alcanzado el denominado pensamiento único, enfoques analíticos como la Rational Choice, 
escuelas y modelos económicos (monetarismo y neoliberalismo) y remozadas teorías modernizadoras (globalización) 
en universidades, think tank, partidos políticos, ONGs y medios de comunicación, ha sido posible tanto por el debacle 
teórico e ideológico del marxismo y del socialismo, por la incapacidad de la mayoría de las derechas políticas e 
intelectuales en democratizar sus prácticas y cosmovisiones y, sobre todo, por el transformismo ideológico de muchos 
políticos, intelectuales y académicos. Véase Mires, Fernando, (2006), “Los diez peligros de la democracia en América 
latina”, Cuadernos del CENDES, año 23, n° 61, tercera época, enero-abril. 
93 Citado en Grompone, Romeo, (1991), “Fujimori: Razones y desconciertos”. En: Degregori, Carlos Ivan, Demonios 
y redentores en el nuevo Perú, Lima, IEP, p. 31. En vista de la posterior deriva autoritaria de la presidencia de Alberto 
Fujimori, esta afirmación, una vez más, constata la falta de lectura y perspicacia política del escritor. 
94 Ver Fukuyama, Francis, (1990), “¿El fin de la historia?”, Estudios Públicos, n° 37 [1988]. 
http://www.cepchile.cl/dms/lang_1/doc_1052.html#.VZa-GPl_Oko  
95 Morandé, Pedro, (1984), Cultura y modernización en América latina. Ensayo sociológico acerca de la crisis del 
desarrollismo y de su superación, Cuadernos del Instituto de Sociología de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
pp. 46-47. Irónicamente sus antecedentes más lejanos se hallan con la denominada ilustración católica del siglo XVIII, 

http://www.cepchile.cl/dms/lang_1/doc_1052.html#.VZa-GPl_Oko
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“[Esta] última etapa del desarrollismo es bastante paradojal. Aparentemente es antimodelística (…) [pero], a 
su vez, concibe el mecanismo autorregulador del mercado en términos paradojal, sin referencia alguna a la 
historicidad de este mecanismo en la cultura occidental en los últimos dos siglos. La cuestión del tránsito a la 
modernidad ya no es problema histórico, de transformación de la "sociedad tradicional” en “sociedad 
moderna”. Es más bien la cuestión de despolitizar el ámbito de las decisiones públicas y reconocer que el 
problema del equilibrio es de naturaleza técnica (…)96.  

 

La confianza en la naturaleza técnica de la gestión política y económica es propia de cuadros 

sensibles a las corrientes de pensamiento modernizadoras, cuyas teorías orientadas a establecer 

leyes revelaba la posibilidad de construir dispositivos y modelos para administrar racionalmente a 

las sociedades. Desde escuelas diferentes y objetivos programáticos divergentes, les une una visión 

‘normativa’ del cambio económico y social, el uso de una racionalidad científica en el ejercicio 

gubernamental, la fe en que la vida social puede ser objeto de programación y proyección, como la 

creencia en que los problemas de América latina son resultado de la ausencia de algún mecanismo 

regulador u ordenador de la vida social, el cual –para su constitución– debe ser inducido.  

 

Efectivamente, si en Europa el pensamiento sociológico nació y se orientó a explicar que las crisis 

sociales acaecidas enraízan en el surgimiento de un mecanismo carente de historicidad y bases 

morales como sería el mercado; en América latina los enfoques dominantes afirman, por el 

contrario, que el subdesarrollo de la región sería consecuencia de la ausencia o de la deficiente 

puesta en marcha de este mismo mecanismo autorregulador. Para el citado sociólogo, el paradigma 

neoliberal se mira como la única fuerza capaz de dar respuestas concretas y prácticas a los 

problemas sociales heredados. Fuertemente influencia, además, por teorías como la Rational 

Choice y parámetros funcionalistas, este enfoque terminó por adoptar una visión que, por un lado, 

otorga excesiva racionalidad a los actores y, por el otro, cree en la posibilidad de asegurar el 

crecimiento económico y el cambio social con base en liberar las fuerzas del mercado. Lo 

importante en este saber tecnocrático, sin embargo, lo constituye su finalidad predeterminada: nos 

referimos a su creencia en que es posible alcanzar un equilibrio social perfecto a partir de la 

maximación de la racionalidad formal, es decir, dejando a las instituciones en completa libertad 

                                                           
piedra ideológica angular de las reformas borbónicas para las colonias hispanoamericanas Consultar Jocelyn-Holt, 
Alfredo, (1999), La independencia de Chile: Modernización, tradición y mito, Madrid, Mapfre. 
96 Ibid, pp. 58 y 59. Cabe señalar que el rechazo al proyecto neoliberal en Chile también se realizó desde posiciones 
nacionalistas de derecha y conservadoras. Un clásico de esta postura en Chile fue el libro del historiador Mario Góngora 
(1981), Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago, Editores La Ciudad. 
Dos trabajos que sintetizan las críticas vertidas al proyecto transnacional por parte de diversos intelectuales de derecha 
son los de Javier Pinedo (2002), “Conservadores chilenos y su oposición a las reformas neoliberales de Pinochet”. 
Revista Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, enero – junio, Volumen 13:1 y (2000), “Las razones 
del “ayer” sostienen el “siempre”: la oposición conservadora a las reformas neoliberales de Pinochet”, Cuadernos 
Americanos, n° 84. 
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para desplegar toda su racionalidad. Llegado a este punto, el orden institucional se transforma en 

un concepto límite para este ideal modernizador, en el entendido de que se revela y se autolegítima, 

paradójicamente, como un orden espontáneo y trascendental, ajeno a las contingencias sociales y 

capaz de asegurar su reproducción por medio de un aumento sostenido de la productividad.  

 

En opinión de Morandé, “[lo] más característico de las ideologías modernas nacidas de la tradición 

racional-iluminista es el intento de conectar el plano de los valores con el de la funcionalidad de 

las estructuras” y apoyándose en Franz Hinkelammert destaca:  

 
“[En] el liberal-iluminismo el orden natural es a la vez concepto valórico y concepto de maximación del 
producto económico. En el orden natural los dos planos convergen: el orden que maximiza el producto 
económico es a la vez el único que puede asegurar los valores de la igualdad y la libertad. Maximizar el 
producto significa siempre maximizar la libertad. La misma idea de convergencia de los dos planos aparece 
en el marxismo. La regulación comunista de la producción maximiza el rendimiento económico mediante lo 
cual logra la realización de la libertad humana (…) Todo pensamiento de identidad, sea liberal o marxista, 
descansa en esta convergencia del aspecto funcional y valorativo de la sociedad”97.  

 

En América latina, esta finalidad maximalista parece ser el resultado, por un lado, del carácter 

binario con que han sido analizados los problemas y la dinámica del “proceso civilizatorio” en esta 

región y, por otro lado, por la persistencia de una postura intelectual caracterizada por una obsesiva 

apología por el futuro, la cual, por contrapartida, desdeña la herencia y las lecciones del pasado. A 

diferencia de las ciencias sociales centro europeas, que definen una relación positiva entre 

categorías como las de Comunidad y Sociedad (es decir, que el predomino de la segunda en ningún 

caso significa la superación o desaparición de la primera), en América latina esta antinomia toma 

cuerpo entre dos formas sociales: sociedad tradicional versus sociedad moderna, colonia versus 

república, atraso versus desarrollo, tradición versus modernidad. Influenciada, en parte, por el 

positivismo francés, esta oposición adquirió en las ciencias sociales de la región el carácter de una 

definitiva lucha ideológica por hacer tabla rasa con el pasado y asumir, en contrapartida, el tren de 

la historia que avanza inexorablemente hacia el futuro98.  
                                                           
97 Morandé, Pedro, op cit, p. 56, cursivas son mías. 
98 Como concepción histórica de occidente, el desarrollo tiene sus orígenes en la idea del progreso ilimitado. 
Fundamento interpretativo de las teorías sociales modernas, por un lado, postula la creencia que la historia se mueve 
hacia etapas superiores de progreso social (postura esencialmente de izquierda) o, por el otro, plantea la consolidación 
y perfeccionamiento del sistema social actual (enfoque básicamente de derecha). Esta concepción evolucionista, 
empero, contiene una visión teleológica de la historia, resultado del imperio de la razón y la libertad, lo que otorga un 
sentido optimista a la vida y racional al cambio social. La centralidad de la sociedad europea occidental en los últimos 
200 años ha otorgado carta de legitimidad a esta visión, terminando por constituir un parámetro profundamente 
enraizado para medir y entender el proceso evolutivo de la humanidad. No obstante, señala H.C.F. Mansilla, al no 
poseer las naciones periféricas “una tradición autóctona que culminase en concepciones históricas de carácter linear y 
en ideas de progreso perpetuo y material (…) han seguido recibiendo toda clase de influencias en la esfera de las pautas 
de comportamiento y de los patrones culturales. Paradójicamente aquellas concepciones de origen heterónomo han 
suministrado los criterios definitivos, de acuerdo a los cuales se juzga el nivel de desarrollo alcanzado por cada país: 
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“[En este sentido] –destaca el ex profesor de la Pontificia Universidad Católica de Chile– la propuesta de 
desarrollo es concebida como transformación de la sociedad tradicional en sociedad moderna. Ya no se trata 
más de una tensión permanente entre dos principios distintos de síntesis social que empujan el proceso 
histórico hacia un lado u otro, sino de un cambio programado que intenta materializar en el plano social un 
modelo teórico de sociedad. El desarrollo tiene así una finalidad predeterminada (…) Como contraparte, lo 
“tradicional” pasa hacer todo aquello que no encuentra definición ni lugar en este modelo de maximización, 
sea en carácter de fin o de medio. No tiene contenido propio ni se le define positivamente. Es sólo lo no-
moderno, lo que debe ser cambiado para permitir la obtención del nuevo equilibrio postulado”99. 

 

La razón instrumental que subyace a los diversos intentos por poner a las sociedades 

latinoamericanas sobre ‘la senda del progreso’ es, como acertadamente lo señaló la Escuela de 

Frankfurt, un principio rector de la modernidad. Esta razón, expresada en criterios productivistas, 

cuantitativos, tecnológicos y utilitaristas de las acciones de los gobiernos, elites y tecnocracias, y 

tiene por objetivo la búsqueda de la eficiencia de la acción social como fin en sí mismo. Significa, 

además, visualizar el advenimiento de la modernidad como un problema técnico, por lo que la 

asignación eficiente de los recursos se erige –desde esta perspectiva– en el mejor de los parámetros 

para valorar la evolución de las sociedades, es decir, que se trataría de mensurar el grado de 

racionalidad social alcanzado.  

 

 

1.5 El imperativo de la modernización: sacrificio y ‘expertice’ en la transición política chilena 

 

Sin embargo, para adquirir estas pautas de eficiencia y productividad, la opción por la 

modernización en América latina ha estado, históricamente, asociada al concurso de un ajuste 

violento de las estructuras y de las dinámicas sociales. En efecto, el uso de la fuerza parece estar 

motivado en la doble presión histórica que significaría el tratar de alcanzar cuanto antes los niveles 

y el ritmo de desarrollo de los países centrales, al tiempo que se combaten las inercias sociales, 

políticas, culturales y estructurales que mantienen “en el atraso” a los países latinoamericanos. 

Empero, su recurrente apelación e instrumentalización constata un problema mayor, exterioriza el 

imperativo fáustico que caracteriza a una parte importante de los profesionales, técnicos e 

intelectuales en América latina, quienes tienden a legitimar como inevitable o necesario la 

instrumentalización del dolor –incluso de la muerte– si se quiere alcanzar un estadio de modernidad 

avanzada. Esta pulsación da cuenta del papel central que juega el fenómeno del sacrificio en las 

                                                           
retraso/progreso, estancamiento/crecimiento, tradicional/moderno, estática/dinámica. El parámetro central de todos 
ellos es: subdesarrollo/desarrollo”. Ver, (2002), “Concepciones históricas de occidente e ideologías del progreso 
ilimitado en el Tercer Mundo”, Sociedad y discurso, AAU, n° 2, p.3. 
99 Morandé, Pedro, op cit, pp. 48-49. 
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sociedades modernas, particularmente en los tomadores de decisión pública.  

 

Sobre este tópico, no nos referimos a aquella obligación moral que puede caracterizar a quien 

realiza una acción soberana y libre de coacción en favor de los demás, sino al acto compulsivo y 

producto de una coacción externa que impone e inmola a una víctima sin su consentimiento. La 

mayoría de las corrientes apologéticas de la modernización económica en América latina han sido 

prodigas en interiorizar y legitimar esta dimensión sacrificial en la historia. Pero su realización 

conlleva un acto paradójico: se le niega discursivamente dada la representación de antivalor que 

significa su implementación, sobre todo si recordamos que el orden republicano y la sociedad 

contractual se precian de ser defensores de la vida y de los derechos ciudadanos. Por ejemplo, la 

voluntad de hacer desaparecer, asesinar o torturar personas puede realizarse cuando se ha 

introyectado una misión trascendental (típicamente: “salvar a la Patria del comunismo”). Pedro 

Morandé lo señala apropiadamente: es la apoteosis del “elegido” lo que permite hacer soportable 

cualquier acto de sangre, no solo porque redime al perpetrador de sus actos, sobretodo porque 

traslada la responsabilidad de los mismos a la propia víctima100. 

 

La pervivencia de estos parámetros faculta visualizar porque el abrazo de cientistas sociales, 

tecnócratas y formuladores de políticas de la ex Concertación de Partidos por la Democracia 

(1990-2010) a la globalización neoliberal, también se caracterizara por dar continuidad a un modelo 

de gestión vertical, aislado en la toma de decisiones y con una enorme fe en el saber técnico, todo 

lo cual se traduce –y en esto comparten estrechas filiaciones con la tecnocracia del gobierno 

militar– en que sea un grupo intolerante hacia las presiones sociales y poco sensible a los costos 

sociales que implican sus decisiones. Tan poderosa creencia en la superioridad del expertice revela 

por qué la transición –en este como en otros países– no alterara la naturaleza tecnocrática de los 

procesos de decisión en políticas económicas101; lo anterior no resulta extraño si tomamos en 

consideración el ambiente científico e ideológico de los años ochenta y noventa, entre cuyos rasgos 

se cuenta la reactividad a la política y la crítica tanto a los modelos nacional-populares como a las 

experiencias económicas socialistas, todo lo cual legitimó la contención de las presiones sociales 

para el logro de una gestión autónoma del Estado102. 

                                                           
100 Ibid, pp.70-71.0 
101 Sobre la relación entre transición a la democrática y el rol de las tecnocracias, consultar Loureiro, María Rita, (1997), 
“Tecnocracia y política en el Brasil de hoy”, Nueva Sociedad, n° 152. 
102 Como dictaminó Gonzalo Sánchez de Lozada en los años ochenta –ministro de Economía por entonces y futuro 
presidente de Bolivia: “The first political goal consists of reestablishing the authority of the state over society”. Citado 
en Conaghan, Catherine M., James Malloy y Luis A. Abugattas, (1990), “Business and the ‘Boys’. The Politics of 
Neoliberalism in the Central Andes”, Latin American Research Review, vol. xxv, n°2, p. 18. Trabajo reactivo hacía 
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Efectivamente, la llamada “transición política a la democracia” catapultó a un sector importante de 

especialistas e intelectuales (básicamente abogados, sociólogos, politólogos y economistas) a un 

rol decisivo como formuladores de políticas públicas en Chile. Ejemplos emblemáticos son los 

nombres de José Joaquín Brunner, Eugenio Tironi, Ángel Flisfisch, Luis Maira, Fernando Flores, 

Enrique Correa, entre otros. Además de su condición de sociólogos –con las excepciones de Flores, 

que es ingeniero industrial, y de Correa, que estudió filosofía– les une el hecho de que todos 

militaron o simpatizaron con el fenecido Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU, ala 

radicalizada de la democracia cristiana chilena). Desde las trincheras de esa agrupación, deificaron 

al Estado dirigista y tecnocrático, promovieron la “auténtica” democracia, alentaron la revolución 

socialista, y –ya en los ochenta– se desencantaron de esta última. Pese a esta última inflexión 

ideológica, continuaron protagonizando la política local: todos contribuyeron a diseñar una 

transición política “desde arriba”, se adhirieron a la “política de los consensos” y abrazaron y 

gestionaron la modernización neoliberal y la democracia protegida. Políticos e intelectuales, 

revolucionarios y modernizadores, Brunner, Tironi, Flisfisch, Correa, Maira y Flores se 

caracterizan por su “protagonismo equívoco continuo” (Alfredo Jocelyn-Holt) que permite estar 

siempre al día con las tendencias revolucionarias. Sea por la vía del socialismo o por una ruta 

capitalista en clave neoliberal, en última instancia lo que reflejan este círculo de profesionales es 

su obsesión por permanecer dentro de los círculos de poder para –desde allí– diseñar y administrar 

el camino a la modernidad103. 

 

Más que una traición a sus ideales –como el sentido común sugiere– o de una cooptación por los 

crecientes recursos dirigidos a la investigación social –como planteó James Petras–, la apropiación 

que hicieron y el rol que juegan en la gestión del proyecto de economía neoliberal resulta de la 

pervivencia en ellos de un conjunto de patrones conceptuales, los cuales posibilitan –

ideológicamente– que transiten de forma coherente y fluida104. La persistencia en una concepción 
                                                           
con los movimientos, gobiernos y políticas nacional populares es el libro de Rudiger Dornbusch y Sebastián Edwards 
(comp.), (1992), Macroeconomía del populismo en América latina, Colección Lecturas n° 75, México, FCE. 
103 Sobre la relación entre cientistas sociales, poder y modernidad en América latina, consultar Mancilla, H.C.F., 
(2003), “Intelectuales y política en América latina. Breve aproximación a una ambivalencia fundamental”. En: 
Hofmeister, Wilhelm, y H.C.F. Mancilla (Ed.), Intelectuales y política en América latina. El desencantamiento del 
espíritu crítico, Rosario, Homo Sapiens. Para el caso chileno, véase Villalobos-Ruminott, Sergio, (2008), “Modernidad 
y dictadura en Chile: la producción de un relato excepcional”, A contra corriente. Una revista de historia social y 
literatura de América latina, vol. 6, n°. 1, Fall, p.31 
104 En Fernando Flores encontramos una matriz tecnocrática análoga a la de sus contrapartes de la dictadura. Hace 
cuatro décadas Flores fue comisionado para implementar un proyecto cibernético en un área estratégica de la economía 
nacional, por la cual el gobierno de Salvador Allende pretendía reemplazar la racionalidad del mercado por una red de 
datos económicos que –en tiempo real– pudiera asignar de manera inmediata, racional y centralizada los recursos. Para 
la articulación de este proyecto, la Unidad Popular procuró impulsar una red de comunicación (sistema de telex) e 
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despolitizada, ingenieril, positivista y tecnocrática del Estado (que funja como el agente de la 

modernización105), desde el cual defienden una visión elitista, jacobina, técnica y vanguardista del 

quehacer político cotidiano –como plantea Carlos Vilas para este tipo de cuadros106– no solo habla 

de las “afinidades electivas” que tienen con sus contrapartes de derecha, también posibilita que 

resignifiquen la ruta revolucionaria más apropiada para el logro de sus trascendentales objetivos107. 

 

Asentados en una reinterpretación global de la historia de su país, este alto grupo de profesionales 

apuntaló una segunda operación política para legitimar la pertinencia de la Concertación como 

coalición de gobierno. Este movimiento consistió en adjudicarse para sí misma un fin más 

trascendental que la propia democratización: la transición política pasó a constituir un punto de 

inflexión histórico-cultural y civilizatorio que posibilitaba transitar desde una época “antigua” a 

una nueva síntesis histórica y social. El objetivo era superar la periférica modernidad en la cual ha 

estado sumida secularmente esa nación. “En el camino –escribió el ex presidente Ricardo Lagos 

(2000-2006)– entendimos que el país nos exigía un desafío más profundo. Hacer el paso de una 

sociedad antigua a una sociedad que se atreviera a entrar en un mundo moderno. Sin 

proponérnoslo, ni anunciarlo solemnemente, esa gran coalición para recuperar la democracia 

                                                           
informática que enlazara al sector industrial estatal con las autoridades e instituciones gubernamentales, con el objeto 
de eficientar los recursos y agilizar las tomas de decisión. Diseñado por el ingeniero británico Stafford Beer, el 
denominado proyecto Cibersyn fue visualizado como un ente estratégico que administraría racionalmente la transición 
hacia una economía en clave socialista. Planificado y organizado para que pueda operar autónomamente, este programa 
buscó ofrecer soluciones racionales, técnicas e impersonales que permitieran regular el cambio social con el mínimo 
de intervención humana. La certeza en las propiedades democratizadoras de la planeación y programación le permitirá 
a este profesor británico afirmar que, con Cybersyn, se estaba “diseñando libertad”. Por lo tanto, inscrita en la 
racionalidad tecnocrática de este programa gubernamental encontramos la versión socialista de lo que en el capitalismo 
conocemos como la mano invisible de Adam Smith. Sobre el proyecto Cybersyn, consultar Medina, Eden, (2006), 
“Designing Freedom, Regulating a Nation: Socialist Cybernetics in Allende’s Chile”, Journal of Latin American 
Studies, vol 38. 
105 Silva, Patricio, (2010), En el nombre de la razón. Tecnócratas y políticos en Chile, Santiago, Ediciones Universidad 
Diego Portales. 
106 Vilas, Carlos, (1990), Sobre cierta interPetrasción de la intelectualidad latinoamericana”, Nueva Sociedad, n° 107.  
107 Al respecto, Jocelyn-Holt enjuicia: “A la luz de un Estado todavía poderoso, dirigista, y además manejado con 
criterios antes bien que políticos estrictos, de corte gerencial tecnocrático, se puede ser tanto neoliberal como estatista, 
y ello no tiene nada de excepcional. En efecto, así como en su momento desde el Estado se “hizo” la revolución 
neoliberal, bien puede ser que desde el Estado se siga “administrando” la revolución. Una aceptación estrictamente 
doctrinaria del neoliberalismo por antiguos socialistas-estatistas, aún a riesgo de parecer traidores, en caso alguno les 
habría impedido seguir en la senda de siempre, la que les es más auténtica y propia: la senda revolucionaria desde… 
el Estado por supuesto.” Jocelyn-Holt Letelier, Alfredo, (2003), “Los intelectuales-político chilenos. Un caso de 
protagonismo equívoco continuo”. En: Hofmeister, Wilhelm, y H.C.F. Mancilla, op cit, pp.172-178. Contribuyen a 
este trasvase ideológico: la común percepción sobre la crisis del modelo de desarrollo, el temor a recaer en un estado 
emergencia económica como fueron los años ochenta, la existencia de una favorable estructura de oportunidades 
políticas (transición política, crecimiento económico, hegemonía de un sistema de partidos centrípeto, crisis de las 
experiencias y de los metarrelatos socialistas, pulverización del movimiento obrero, etc.). A modo de comparación, un 
interesante análisis es el realizado por Daniel Kerner sobre los economistas desarrollistas brasileños, en específico, de 
la figura de Pedro Malán. Léase “Del neoestructuralismo al neoliberalismo: ideas, política económica y tecnocracia en 
Brasil”. En: Guajardo, Guillermo (coord.), (2005), Ni éxito ni fracaso. Ideas, recursos y actores en las políticas 
económicas latinoamericanas del siglo xx, México, Plaza y Valdés. 
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devino en una coalición para llevar a Chile hacia una nueva modernidad”108. Este paso 

transformista, además de dotar a la Concertación de legitimidad para administrar el sistema político 

y el modelo económico diseñado por la dictadura, posibilitó que la transición se erigiese en una 

ventana de oportunidades que este círculo de Technopols encontró para encauzar, una vez más, la 

historia del país y gerenciar, nuevamente, un proyecto ordenador de la vida social.  

 

Al respecto, reveladoras son las contribuciones académicas y entrevistas realizadas a José Joaquín 

Brunner, en la medida que reflejan la hegemónica postura que dice que el destino de Chile pasa por 

adherir a la modernidad en clave globalizadora. Para Brunner, la globalización neoliberal “es la 

ilustración, la libertad la bandera de equidad, la democracia, es la ciencia y la tecnología”. Por lo 

mismo, el principal temor que tiene este académico “[sea] que el país se quede fuera [de ella]. 

Temo brutalmente aquello”109. Por consiguiente, lo importante para este conjunto de profesionales 

chilenos es el objetivo transcendente a cumplir (la modernización económica y social) y no la 

coherencia ideológica subyacente a su construcción. Semejante pragmatismo ideológico revela 

porque Eugenio Tironi se vea autorizado a decir: “[durante] los años sesenta y hasta comienzos de 

los setenta, la clase dirigente chilena soñaba con alguna revolución. Pues bien, ésta se realizó, 

aunque probablemente en un sentido diferente al esperado por sus más ardientes propulsores” 110. 

Para este último, la Concertación habría tenido el mérito de corregir “la ruta autoritaria” de 

transformaciones abanderada por la dictadura, sustituyéndola por una vía “democrática” como 

serían los casos de Francia, Inglaterra o los Estados Unidos, clara alusión a las rutas 

modernizadoras de Barrington Moore. 

 
“El modelo descrito se estructuró inicialmente, bajo el régimen militar, como un capitalismo y una democracia 
liberales en el estilo de los sectores más conservadores de Estados Unidos […] La Concertación ha 
representado otra versión del sueño americano, aquella más social-liberal que se representa en el Partido 
Demócrata y se encuentra de preferencia en las costas, especialmente en la Costa Este […] Dicho de otro 

                                                           
108 Aavv, (2007a), “Chile. Modelo a seguir”, Letras Libres, n° 105, año IX, septiembre, 
http://www.letraslibres.com/hemeroteca/edicion-mexico/chile-modelo-seguir, cursivas son mías. 
109 González, Mónica, (2001), “El debate pendiente en la Concertación. El socialismo ha muerto”. 
http://www.archivochile.com/Izquierda_chilena/mapus/sobre_mapus/ICHsobremapus0002.pdf. Las ideas de Brunner 
están moldeadas por la derrota de la Unidad Popular, los cambios sociales y culturales promovidos por la dictadura, el 
auge de la globalización y el neoliberalismo y la crisis del marxismo y del socialismo real. Pero también, por su crítica 
hacia todas aquellas posturas ensayistas que señalaban la imposibilidad que Chile pueda transitar a un estadio de 
modernidad avanzada. “En el caso de Brunner –señala Javier Pinedo– es posible pensar que buena parte de sus 
reflexiones surgen a partir de la pregunta, ¿qué hacer cuando la izquierda o la centro izquierda llega al poder?, lo que 
supongo ha marcado una posición de optimismo y realismo en sus acciones y pensamientos. Brunner parece decir que 
después del dolor de la dictadura, no se podía perder la oportunidad de avanzar, aceptando incluso el proyecto vigente 
para aumentar la democracia y el desarrollo económico, no dejándole todo el espacio de la modernización a las fuerzas 
autoritarias”. Pinedo, Javier, (2000), op cit, p.197. 
110 Aavv, (2007a), op cit. Cursivas son mías. 

http://www.letraslibres.com/hemeroteca/edicion-mexico/chile-modelo-seguir
http://www.archivochile.com/Izquierda_chilena/mapus/sobre_mapus/ICHsobremapus0002.pdf
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modo, si Pinochet trasladó el imaginario chileno desde París a Chicago, la Concertación lo desplazó desde 
Chicago a Boston. No es poca cosa” 111.  

 

Sin embargo, detrás de esta apreciación política se esconde un problema mayor. Este autor olvida 

que ese “imaginario” que lo lleva a enlazar París a Chicago y Chicago a Boston, tuvo una primera 

y forzada estación por la geografía de su país: del Palacio de Gobierno al centro de detención que 

fue el Estadio Nacional, del Congreso de la República a la siniestra Villa Grimaldi, de las viejas 

fábricas tayloristas hacia los campos de concentración de Chacabuco, isla Dawson o Pisagua, de 

las calles de Antofagasta, Valparaíso, Santiago, Concepción o Valdivia a los vuelos de la muerte 

sobre el Océano Pacífico. La ausencia de referencias a estos hechos en Tironi constata hasta qué 

punto especialistas e intelectuales –obsesionado con el desarrollo y la modernidad– han 

internalizado un principio rector legitimador de las modernas prácticas sociales genocidas: la 

naturalización de los costos sociales.  Por algo Andrés Velasco –quien fuera Ministro de Hacienda 

en el primer gobierno de Michelle Bachelet (2000-2006) y con estudios en Columbia, Harvard, 

MIT y Yale– fue capaz de decir: “En Chile tuvimos un periodo de sindicalización muy fuerte en 

los 60 y veamos qué pasó: la tasa de crecimiento promedio de la economía fue de 4,5%. La tasa de 

crecimiento en los 90, con condiciones laborales menos rígidas, fue de un 7%”112. Sobran los 

comentarios. 

 

Por lo mismo, para otorgar validez a esta espuria ruta modernizadora, se requirió de una tercera 

operación política: borrar de la historia y la memoria social que el éxito económico del Chile 

neoliberal también anida en la muerte, desaparición y exilio de miles de trabajadores, en la 

impunidad que goza el empresariado responsable de la persecución y el asesinato de numerosos 

dirigentes sindicales, y en el represivo marco constitucional, jurídico e institucional diseñado por 

la dictadura y heredado por los gobiernos civiles –que pese a las modificaciones realizadas desde 

1990, tiene en la disciplina laboral, despolitización de la economía, prácticas antisindicales, 

desorganización de los trabajadores y en la deshistorización del movimiento obrero, las condiciones 

de posibilidad para el crecimiento, reproducción y durabilidad del modelo. 

 

El apropiarse del proyecto económico de la dictadura, por lo tanto, constata que la transición 

política terminó por ser un medio para los fines estratégicos que mueven los imaginarios de los 

                                                           
111 Ibid. 
112 Citado en Salazar, Manuel, (2012), “¿Qué pretende Andrés Velasco?”, Clarín, 10 de diciembre, 
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=6717http://www.elclarin.cl/web/index
.php?option=com_content&view=article&id=6717 Cursivas mías. 

http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=6717http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=6717
http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=6717http://www.elclarin.cl/web/index.php?option=com_content&view=article&id=6717
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integrantes de los aparatos técnicos y políticos bajo la gestión de la Concertación de Partidos por 

la Democracia. En este sentido, el que heredaran cinco años de crecimiento económico, no fueran 

los responsables políticos de los costos sociales iniciales de la nueva ‘matriz mercado-céntrica’ y 

que se vieran ideológicamente impactados por la crisis de los socialismos, del desarrollismo y por 

el ascenso de los postulados monetaristas, del discurso globalizador y “el fin de la historia”, facilitó 

el blanquear los orígenes sociales del neoliberalismo en Chile al justificar como necesarias o 

inevitables las transformaciones económicas acaecidas bajo el régimen militar; separándolas, por 

lo demás, de las múltiples formas por las cuales la violencia estatal contribuyó en su implantación. 

En este sentido, los autores nombrados aceptan aquella concepción ideológica –tan propia del 

iluminismo tecnocrático– que legitima como necesaria toda medida u acción transformadora, aun 

cuando signifique graves consecuencias humanas y sociales: 

 
“Cada chileno y chilena ha tenido que adherir, en los hechos, a este nuevo mundo. La mayoría ha debido 
pagar –y sigue pagando– un alto precio por esta adaptación, y los resultados para muchos son más bien 
mediocres, muy alejados de las expectativas que suele despertar el mercado (…) ¿Quiere la sociedad chilena 
hacia delante más de lo mismo, o algo diferente?; en el afán por avanzar más rápido, ¿quiere ser todavía más 
flexible, incluso al costo de incrementar el sentimiento de inseguridad de las personas, o prefiere avanzar 
más lento pero reducir la ansiedad que la corroe?; ¿quiere seguir el curso de aquellos países industrializados 
en que la prosperidad entró en conflicto con sus índices de felicidad, o prefiere intentar un camino diferente 
que no conduzca a ese callejón sin salida? Éstas son las preguntas que la sociedad chilena, ya más estabilizada, 
se comienza a hacer (…) Las respuestas no están claras; pero el solo hecho de hacérselas parece revelar que 
Chile ha tenido éxito en su camino hacia un capitalismo y una democracia liberales”113. 

 

En las palabras de Tironi se observa el imperativo que mueven los imaginarios de los principales 

ideólogos y tecnócratas de la transición chilena –imperativo que Berman describiera bellamente y 

que Jocelyn-Holt captara– para quienes la “experiencia de la modernidad” pasa por aceptar como 

inevitable y hasta necesario que “la autodestrucción será parte integrante [del] desarrollo”114. Que 

el sufrimiento y el dolor experimentados por miles de ciudadanos no tengan centralidad en sus 

argumentos, obedece a que profesan como legítima –sino política, al menos teórica e 

históricamente– esta censurable matriz de origen. He aquí la razón que motivó a estos Technopols 

“mirar hacia delante”, sea oficializando el “fin de la transición”, sea planteando el “cierre de las 

heridas”, sea proclamando “la reconciliación entre los chilenos”: la aspiración de clausurar el 

pasado esconde el deseo de enterrar en el olvido los costos sociales sobre los cuales se ha erigido 

el porvenir de esa nación. En este sentido, si lo que obsesiona a estos modernizadores es el futuro 

del país, “el querer adueñarse de la historia que viene” a través del mercado115, es porque ese 

                                                           
113 Aavv, (2007a) op cit. Cursivas son mías. 
114 Berman, Marshall, op cit, pp.31-39. 
115 Jocelyn-Holt, (2003), op cit, p. 175. 
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supuesto porvenir contiene un supuesto carácter reconciliador: compensa los sufrimientos 

acaecidos y otorga un nuevo sueño de inmortalidad y redención. En consecuencia, si los autores 

considerados invisibilizan los orígenes sociales del neoliberalismo en Chile, se debe a que saben 

con propiedad –como lo sabía el Fausto de Goethe– que toda creación moderna nace la destrucción, 

del pecado o del mal.  

 

En efecto, las impugnaciones realizadas a un informe del PNUD publicado en 1998 –el cual, 

tempranamente, reveló la paradoja de la revolución neoliberal chilena, esto es, la brecha “[entre] 

enormes avances de la modernización y una subjetividad insegura”116– ha sido interpretado (y 

defendido) por Brunner y Tironi como uno de los tantos males que toda sociedad, inevitablemente, 

debe enfrentar en su devenir transhistórico. Sustentando sus argumentaciones en los indicadores de 

desarrollo social de época, el primero llega a la conclusión que el “difuso malestar” que cruza a 

esta nación es propio de una ciudadanía que experimenta una etapa avanzada de modernización. 

La apatía electoral, la ausencia de politicidad, el individualismo exacerbado, el stress cotidiano, la 

contaminación creciente, el consumo desenfrenado, la vulgarización de la cultura, las vergonzantes 

asimetrías sociales, la degradación del medio ambiente, etc., en su opinión, expresaran el 

advenimiento de patologías y descontentos característicos de esta “época de angustia” llamada 

modernidad. Dicho síntoma, por lo tanto, es visualizado (valorado) como un inevitable y 

permanente problema cultural, el cual, irónicamente, requiere de la inyección de mayores dosis de 

modernidad capitalista para ser contenido117. 

 

Tal como hicieran en su época de juventud, la confianza en las posibilidades creativas y liberadoras 

de la actual ruta revolucionaria a la modernidad (en este caso la globalización neoliberal, “la 

                                                           
116 PNUD, (1998), Desarrollo humano en Chile. Las paradojas de la modernización, Santiago, 
http://desarrollohumano.cl/idh/download/1998.pdf . En opinión de Norbert Lechner –quien fuera integrante del equipo 
encargado de elaborar este informe– dos problemáticas clave resaltaban del diagnóstico elaborado: por un lado, “la 
erosión de los imaginarios colectivos”, situación que provoca sentimientos de inseguridad y debilitamiento de las 
identidades colectivas. Por el otro, y como resultado de la primera, “la desafección ciudadana”. Esto es, “darle 
inteligibilidad y sentido a su modo de vida”. Ver (2003) “Los desafíos políticos del cambio cultural”. Nueva Sociedad, 
n° 184. 
117 Brunner sustenta su argumentación de la siguiente manera: “De cierta forma, con esto colapsa uno de los aspectos 
matrices del progresismo que, hasta aquí, consistía en una visión y un sentimiento afirmativos y optimistas respecto 
del movimiento de lo moderno. Con la caída de ese valor-eje, el progresismo deja caer también su pre-juicio favorable 
a los cambios que el crecimiento trae consigo. Particularmente, respecto de la movilidad geográfica acentuada ahora 
por el globalismo; de la movilidad social con su efecto desintegrador de clases y estamentos; de la movilidad familiar 
que transforma los contextos de intimidad y de la movilidad política que se traduce en electorados crecientemente 
independientes”. Brunner, José Joaquín, (1998 a), “Apuntes sobre el malestar a la modernidad: ¿transfiguración neo-
conservadora del pensamiento progresista?”, http://www.desarrollohumano.cl/textos /debates/bruner2.pdf . Cursivas 
son mías.  

http://desarrollohumano.cl/idh/download/1998.pdf
http://www.desarrollohumano.cl/textos%20/debates/bruner2.pdf
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promesa de todas esas cosas” ha sentenciado Brunner118), permite que se sientan autorizados a 

cuestionar a todo a quien discrepe de la dirección correcta de la historia. El ataque dirigido en 

contra de diversos sectores sociales, políticos e intelectuales de centro e izquierda de este país, por 

ejemplo, revela la brecha epistemológica existente entre esta vanguardia de Technopols –que se 

precia de científica, esclarecida y revolucionaria– y el papel retardatario que desempeñarían, a 

juicio de esta, la “clase política” y ciertos intelectuales acobijados en la antigua Concertación (por 

no decir el Partido Comunista, movimientos sociales y sectores populares). En específico, por ser 

ambivalentes al proyecto de modernización neoliberal, estar sujetos a mezquinos cálculos 

electorales y a loables, pero ineficaces, orientaciones morales que obstaculizan el rápido tránsito a 

la modernidad y la globalización119. Rotulados como neo-conservadores por su temor político a 

enfrentar las inevitables incertidumbres y las consecuencias negativas de la modernidad120, este 

grupo de dirigentes y profesionales fueron cuestionados, por haber sembrado un estado de 

insatisfacción social capaz de minar el proyecto histórico en curso. Por instituir “una suerte de 

doctrina del malestar” la cual sería tan solo “una sofisticada teorización avalada recientemente por 

un estudio de un organismo de Naciones Unidas destinada a mostrar que los chilenos son 

profundamente infelices, ya no tanto porque no logran incorporarse a la modernización, sino 

precisamente por lo opuesto”121.  

 

Estos señalamientos refieren a la brecha conceptual y temporal entre “racionalidad científica” y 

“racionalidad política”122. Pero más importante, revelan el autoritarismo, la ausencia de principios 

éticos y la irracionalidad que se esconden detrás de la supuesta superioridad de la razón y el 

conocimiento científico-técnico. Se observa con la puesta en marcha de un nuevo sistema de 

transporte público para la ciudad de Santiago en febrero del 2007, donde los errores de diseño y la 

falta de criterio de los encargados políticos y técnicos en su implementación, condujo a la mayoría 

de los habitantes de esta urbe cuestionar las bases conceptuales con la cual operan Estado, privados, 

consultoras y, más en general, el propio modelo. Recogida esta crítica por medio de un documento 

público titulado “La disyuntiva”, y suscrito, entre otros, por una veintena de legisladores, sus 

                                                           
118 Mónica González, op cit.  
119 Brunner, José Joaquín, (1998 b), “Malestar en la sociedad chilena: ¿De qué exactamente estamos hablando?”, 
Estudios Públicos, n° 72. 
120 Brunner, José Joaquín, (1998 a), op cit. 
121 Tironi, Eugenio, (1998) “El desaliento”, http://www.desarrollohumano.cl/textos/debates/tironi.pdf   
122 Distancia graficada en la siguiente frase de Tironi: “Para ser capaz de gestionar estos temas emergentes hay que 
comprender los procesos que les dan origen y creer en ellos. Esto no ocurre en los partidos de la Concertación. Sus 
dirigentes se sienten avergonzados de la modernización, no orgullosos de ella; quisieran suprimir sus efectos, no 
gestionarlos; preferirían volver a los viejos problemas antes que asumir los nuevos. Con esta actitud, no ofrecen ni 
pueden ofrecer un liderazgo atrayente para inaugurar el próximo milenio”. Ibid, cursiva son mías. 

http://www.desarrollohumano.cl/textos/debates/tironi.pdf
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autores plantearon que el “Transantiago” (TS) reveló “el pecado de origen” de la Concertación, 

esto es “la debilidad en la defensa del concepto de servicio público”, por lo que los escasos avances 

hacia una mayor justicia social sería resultado del predominio de criterios técnicos que privilegian 

los equilibrios macroeconómicos sobre las reales necesidades sociales. Empero, lo medular en este 

escrito, lo constituye la crítica al fundamento central del modelo chileno, esto es, la “lógica” que 

se ha impuesto en y desde el Ejecutivo y que se expresa en el “desequilibrante” grado de influencia 

que ha alcanzado el Ministerio de Hacienda en todas las decisiones. A juicio de los firmantes, el 

problema central radica en que, desde la economía, se proyecte hacia todas las esferas una lógica 

marcada por su radicalismo instrumental:  
 

“Lo propio del neoliberalismo es otra cosa: la primacía de una racionalidad puramente tecnocrática, que 
desconfía profundamente de lo público, que cree incluso en las soluciones únicas cuyos grandes protagonistas 
son el mercado y los actores privados. En este enfoque, la satisfacción de las necesidades de las personas es 
un resultado ex-post y no el punto de partida de las políticas públicas (…) Esta es la concepción que mostró 
todas sus limitaciones en el caso del Transantiago” 123 

 

Los señalamientos parecen enjuiciar la insular e insensible actitud política, altanera y pragmática 

formación técnico-profesional e inflexible y fría visión ideológica con la cual operan los equipos 

de las instituciones públicas preocupadas por los equilibrios fiscales, rentabilidad económica, 

gobernabilidad política y estabilidad institucional (Banco Central, Ministerios de Hacienda y 

Economía); que tienen en figuras como las del citado Andrés Velasco –uno de los responsables de 

la puesta en marcha de este sistema de transporte– la viva representación de aquello que Max Weber 

visualizó con horror que emergía en occidente: el predominio de una racionalidad con finalidad; 

esto es, una lógica economicista y lucrativa basada en la abstracción y el espíritu de cálculo. En 

este sentido, el hermético proceso de elaboración del proyecto y el raciocinio con el cual operaron 

los promotores del citado plan, ilustran las aporías en las que pueden caer la tecnificación de la 

toma de decisiones y los criterios de mercado cuando se transforman en “Razón de Estado”. 

 

En efecto, el TS evidenció no sólo los límites de la técnica como orientación definitiva de la historia 

y a la tecnocracia como “profeta de la Modernidad” (específicamente, “[su] promesa de una política 

unívoca, definitiva, incuestionable y operacionalizable”124); fundamentalmente demostró que su 

uso instrumental –pensado como dispositivo apolítico y racionalizado– refleja el creciente divorcio 

de las ciencias con principios éticos e inhibiciones morales. Condición de posibilidad para un 

                                                           
123 Aavv, (2007b), “La Disyuntiva”, http://www.archivochile.com/Chile_actual/columnist/martner_g/1/ 
colum01_martnerg0000042.pdf Cursivas mías. 
124 Ver Mayol, Alberto, (2002), “La tecnocracia: el falso profeta de la modernidad”. Santiago, Revista de Sociología, 
Universidad de Chile.  

http://www.archivochile.com/Chile_actual/columnist/martner_g/1/%20colum01_martnerg0000042.pdf
http://www.archivochile.com/Chile_actual/columnist/martner_g/1/%20colum01_martnerg0000042.pdf
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manejo autoritario del campo político. Justamente, en su estudio sobre el TS, Ignacio Briones 

dictaminó que los ingenieros a cargo cometieron un grave error al no advertir el carácter dinámico 

de toda demanda de transporte y omitir, además, la información y práctica contenida en el sistema 

previo (su carácter flexible que permite capacidad de adaptación). Empero, el problema nuclear –

a juicio del autor– fue estructurar de manera vertical y centralizada, “entre cuatro paredes” y sin 

“escrutinio público alguno ni contrapartes técnicas externas”, una nueva y radical red de transporte 

metropolitano basada “[en] modelos de optimización desconectados de la realidad”. Para este 

ingeniero comercial, “[esta] fatal arrogancia es un pecado original del diseño del TS”125.  

 
“[La] modelación –informó Briones– redefinió completamente la malla generando una red extremadamente 
poco densa, sobre todo en la periferia [de la ciudad]. Se reemplaza el sistema antiguo de 370 recorridos y unos 
12.000 km de extensión por uno que contemplaba 110 recorridos alimentadores y 83 troncales con una 
extensión total de 5.343 km. No es casual que las principales quejas de los usuarios fueran la deficiente 
cobertura y largas caminatas para llegar a un paradero. Tal fue el déficit que, hacía fines de 2007, la 
autoridad ya había tenido que casi duplicar el número de kilómetros de red (…)” 
“[Cuesta] imaginar cómo un modelo central, por sofisticado que sea, puede acertar a las necesidades de 
desplazamiento de millones de usuarios. Esta fatal arrogancia es un pecado original del diseño del TS”. 
“La redefinición centralizada de la red no sólo ignoró por completo la información contenida en la malla 
antigua. Tampoco hubo participación ni consulta alguna a las municipalidades. La declaración del alcalde de 
Maipú, una de las comunas más populosas de Santiago, es elocuente: “No estuvo dentro de las posibilidades 
de los municipios aumentar el número de alimentadores. Por lo tanto, la parte del diseño, troncales con 
alimentadores, no se podía cuestionar […] en lo que a diseño se refiere, hubo cero posibilidad de hacer 
cambios”126. 

 

El uso de este adjetivo calificativo no es gratuito. En el fondo, el TS constituye una alegoría de la 

altanería y perversidad en la que pueden caer la ciencia y el conocimiento en su búsqueda de la 

perfección, vida eterna, la verdad o el poder divino. En cierto sentido, con semejanza al 

Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shilley, este caso parece conjuntar el desprecio de 

las “fuerzas impersonales” por la naturaleza y dignidad del género humano, por un lado, y el 

fracasado del saber científico y la técnica por organizar y encuadrar la vida social127. Inclusive, 

como acontece con el descontrol y fuga de la creatura de la novela, el malestar de los santiaguinos 

constituye una denuncia moral de los males que la tecnología, hecha política, puede traer consigo. 

Esta lectura tiene bases. Un senador de este país –en pleno Congreso Nacional– imputó al citado 

                                                           
125  Briones, Ignacio, (2009) “Transantiago: un problema de información”. Estudios Públicos, n° 116, p. 83, 
http://www.cepchile.cl/dms/archivo_4537_2682/rev116_IBriones.pdf , cursivas son mías. 
126  Ibid, pp. 49-52, cursivas mías. 
127 Previo a su arranque en febrero de 2007, el TS sufrió de varias postergaciones en su puesta en marcha. Para mayo 
de 2006, y a raíz de las diversas demoras que el gobierno en turno debió implementar, el Estado había erogado 57 
millones de dólares por concepto de indemnizaciones a las empresas concesionarias. “Transantiago. Una historia de 
retrasos y críticas”, 10 de febrero de 2007, http://www.cooperativa.cl/noticias/pais/transportes 
/transantiago/transantiago-una-historia-de-retrasos-y-criticas/2007-01-14/125925.html       

http://www.cepchile.cl/dms/archivo_4537_2682/rev116_IBriones.pdf
http://www.cooperativa.cl/noticias/pais/transportes%20/transantiago/transantiago-una-historia-de-retrasos-y-criticas/2007-01-14/125925.html
http://www.cooperativa.cl/noticias/pais/transportes%20/transantiago/transantiago-una-historia-de-retrasos-y-criticas/2007-01-14/125925.html
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ministro por ser creador de "[un] nuevo Frankenstein, sacado prematuramente del laboratorio, sin 

control", agregando que fue creado en Harvard128. 

 

Por lo mismo, no es sostenible que Ricardo Lagos señale –ese mismo año– “por primera vez, [los 

indigentes] eran tratados en su dignidad de ciudadanos, de que eran ‘alguien’”, “[tenemos] hoy, en 

último término, una visión humanista de la política. Entendemos que son ciudadanos y no 

consumidores los que van a plasmar la sociedad que los chilenos queremos construir. Y esto hace 

al ser humano el centro de nuestras preocupaciones públicas”; Patricio Navia afirme “[los] cuatro 

gobiernos concertacionistas le han dado un rostro humano, democrático y con atisbos de socialismo 

al modelo económico neoliberal”129; o Patricio Silva –desde la academia– sentencie: “Todo parece 

indicar que a partir de fines de la década del 90’ la ideología tecnocrática se ha mezclado con la 

idea de democrática en Chile, con lo cual se ha ido constituyendo un régimen democrático 

‘tecnocratizado’”130, cuando el malestar se orienta a criticar la cosificación en la que se encuentra 

sumida la población por la naturaleza e intensidad de las jornadas laborales, por el stress cotidiano 

que genera la cultura crediticia del endeudamiento, y por la vida estrecha, circular y vacía –donde 

“solo lo efímero trasciende”131– surgida con un extendido proceso de diferenciación funcional “en 

que política, economía y demás esferas de la vida social (...) adquieren una creciente autonomía, 

desarrollando racionalidades específicas y difícilmente compatibles entre sí”132. Imposibilitando, 

por lo tanto, un sentido de pertenencia colectiva y coordinación social. Escenario que guarda 

relación con el mundo alienante, impersonal y mecánico que Franz Kafka describiera en América, 

y que pone en el centro de la modernidad chilena el tema de la construcción de una servidumbre 

voluntaria entregada a las impenetrables, incuestionables y despóticas leyes del mercado133. 

                                                           
128  “Se salvó el Transantiago”, (2007), El Mercurio de Valparaíso, 20 de junio. http://www.mercuriovalpo.cl/ 
prontus4_noticias/site/artic/20070620/pags/20070620012652.html    
129 Aavv (2007a), op cit. Cursivas son mías. 
130 Silva, Patricio, (2008), op cit, p.39.  
131 Léase Hopenhayn, Martin, (1994), op cit. 
132 Lechner, Norbert, (1998), “Modernización y democratización: un dilema del desarrollo chileno”. Santiago, Estudios 
Públicos, n° 70, p. 234. 
133 Más que la pobreza, es la desigualdad estructural lo que cuestiona la modernización neoliberal en Chile. Ella se 
asienta en un régimen de trabajo basado en la subcontratación y la precarización de las actividades productivas, que 
arrastra al 80% de la población económicamente activa a trabajar en un sistema que favorece la segmentación de las 
ocupaciones y la heterogeneidad en las relaciones laborales. Sustentado en la precarización de los ingresos, 
inestabilidad laboral, condiciones regresivas de trabajo e inestables condiciones contractuales, la extensión que alcanza 
este régimen posibilita que en los trabajadores predomine un sentimiento de incertidumbre y desamparo, no solo como 
asalariados, también en su condición de ciudadanos. A pesar que las remuneraciones hayan experimentado una 
apreciación en los últimos años 25 años –lo que en términos estadísticos la pobreza disminuyera del 45% a menos del 
20% con base en los parámetros del Banco Mundial–, el mercado de trabajo local actúa –planteaba ya en el 2001 Rafael 
Agacino– como reproductor de la desigualdad distributiva, “[al fomentar] regímenes laborales que han facilitado la 
imposición de la regla del “autofinanciamiento de los aumentos salariales”, es decir, “las mejoras de las remuneraciones 
no se financian redistribuyendo las ganancias sino simplemente extrayendo más rendimiento directo (más producción 
por la hora de trabajo)”. Consultar Agacino, Rafael, (2001), “Notas sobre el capitalismo chileno y antecedentes para 

http://www.mercuriovalpo.cl/%20prontus4_noticias/site/artic/20070620/pags/20070620012652.html
http://www.mercuriovalpo.cl/%20prontus4_noticias/site/artic/20070620/pags/20070620012652.html
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El significado histórico ha sido la constitución de una sociedad dinámica pero enajenada. Nacida 

de la “movilización total” de un conjunto de valores considerados –ya en los noventa– legítimos, 

la sociedad de mercado chilena representaría un caso paradigmático de “nihilismo neoliberal”. 

Nociones como “eficiencia, rendimiento, administración, confrontación, competitividad, luchas 

planetarias por el poder” (podríamos agregar “emprendedor”, “empresarialidad”, “expertice”, 

“esfuerzo personal”, etc.) darían cuenta de la extensa voluntad por construir relaciones sociales 

mercantiles basadas en el activismo del “absoluto deseo”. Y su reproducción –alerta Willy Thayer– 

estará asegurada “en la medida en que los que la enfrentan lo sigan haciendo en nombre del 

progreso, de la superación o de la modernización, como norma histórica, en nombre del futuro, o 

de la articulación de nuevos sentidos; todo lo cual contribuye a tejer el continuum racional entre 

violencia y modernización democrática”134.  

 

Considerando el ascendente ciclo de protestas en el presente siglo y la crítica vertidas en ellas al 

rol jugado por la tecnocracia chilena, surgen dudas sobre el papel que juega en fortalecer el 

funcionamiento del proceso político democratizador en curso, como sostiene Patricio Silva. Por 

mucho que este último afirme que su actuación se ha guiado por principios antioligárquicos e, 

históricamente, tenga un papel clave “[en] presentar sus políticas como instrumentos eficientes para 

transformar a los sectores populares”, el autor reconoce que su desempeño –en tanto “zona 

intermedia” entre elites y sectores populares– desde temprano ha estado “condicionado por su 

temor permanente a las masas, el caos y su deseo de orden” y por la necesidad de contenedor y 

administrar las demandas de dichos sectores. Por lo tanto, lejos de actuar de manera “despolitizada” 

desde el Estado en democracia, como sugiere este profesor de la Universidad de Leiden, este 

estamento se ha caracterizado por asumir como legítimo y propio el modelo heredado de la 

dictadura y gestionar de manera vertical e insular el mismo. De esta forma, “la tecnocracia da 

garantías a sectores económicos poderosos, a la derecha política y los militares (…) a la vez que 

los responsables de las políticas económicas han sido aislados en un capullo que los protege de las 

presiones directas de sectores políticos y sociales”135.  

                                                           
una plataforma de lucha por los derechos generales de los trabajadores”, 
http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/agacino/agasino0006.pdf   
134 Thayer, Willy, (2005), “Crítica, nihilismo e interrupción. La avanzada después de Márgenes e Instituciones”, pp. 6 
y 14, cursivas en original. Disponible en formato electrónico: http://es.scribd.com/doc/293052895/Willy-Thayer-
Critica-nihilismo-e-interrupcion-La-avanzada-despues-d-Margenes-e-Instituciones-pdf#scribd. Similar crítica fue 
vertida por Lechner, ver (2003) y (1998), op cit. 
135 Silva, Patricio, (2010), op cit. Se reproduce en la tecnocracia de hoy aquella tensión que Brunner detectara en los 
intelectuales chilenos de los sesenta y setenta: “una irresistible tendencia al utopismo”. Junto con ello, una pauta 
política caracterizada por imaginar y elaborar propuestas, esquemas o modelos de desarrollo y de -transformación 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/agacino/agasino0006.pdf
http://es.scribd.com/doc/293052895/Willy-Thayer-Critica-nihilismo-e-interrupcion-La-avanzada-despues-d-Margenes-e-Instituciones-pdf#scribd
http://es.scribd.com/doc/293052895/Willy-Thayer-Critica-nihilismo-e-interrupcion-La-avanzada-despues-d-Margenes-e-Instituciones-pdf#scribd
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Al fomentar un sistema político basado en el pragmatismo, la homogenización y el transversalismo 

ideológico (que reemplaza la política –en tanto espacio de debate– por la administración pública –

rutinizadora de las prácticas sociales136), y alentar un modelo de modernización que mercantiliza 

las relaciones sociales, fragmenta los imaginarios colectivos, destruye las solidaridades y 

“despolitiza la vida social”137, tecnócratas e intelectuales no sólo  contribuyeron a desciudadanizar 

la política en el “Chile Actual”, también dieron carta de legitimidad teórica e histórica a las 

prácticas sociales genocidas que lo han posibilitado. De simples “especialistas” en políticas 

públicas terminaron por ser los arquitectos, gerentes, “legitimadores rituales” de una obsesiva 

utopía de mercado, que tiene en la búsqueda de una sociedad transparente, tecnológica y racional 

el paradigma hacia el desarrollo y la libertad. Vanguardia apologética del “proceso normativo”, la 

más de las veces tiene un prejuicio militante sobre los valores, horizontes, cultura y actitudes de 

los sectores populares. Recelo que –como reconoce el propio José Joaquín Brunner– “se transforma 

por necesidad en una desconfianza hacia la democracia”138. 

 

 

Si la pérdida de los valores tradicionales conduce a “un desencanto del mundo” –para citar la 

conocida expresión de Max Weber referida al desgaste de las formas históricas de legitimación– la 

aparición de parámetros ‘racionales’ y ‘objetivos’ en su sustitución, expresa el advenimiento de 

criterios utilitaristas, técnicos, productivos, cuantitativos y administrativos con los cuales se valora 

y articula la gestión pública y la dominación política en la actualidad. Para el sociólogo alemán, la 

principal consecuencia de esta transición conceptual era el surgimiento de una sociedad signada 

por “el politeísmo de los valores”, es decir, por el permanente choque de significados, intereses y 

lógicas surgidos con la aparición de múltiples y autónomas esferas sociales en el mundo moderno. 

Tan compleja situación –encuadrada, por lo demás, con la inevitable expansión de los procesos de 

burocratización, el control técnico-científico y la hegemonía del capitalismo corporativo– no sólo 

conllevaba a la desvalorización y, en última instancia, a la indiferencia frente a cada uno de ellos, 

fundamentalmente anunciaba para Weber el arribo “[de] una noche polar de una dureza y una 

                                                           
social sin consulta a la sociedad, “que luego necesitan ser impuestos al país y que escasamente llegan a contar con el 
consenso activo de la población”. Brunner, José Joaquín, (1989) “Los intelectuales y los problemas de la cultura del 
desarrollo”, Cuadernos de Economía, año 26, n° 79 (diciembre), p. 313. 
136 Consultar Moulian, Tomás, (1997), Chile actual: anatomía de un mito, Santiago, LOM. 
137 Lechner, Norbert, (1982), “El proyecto neoconservador y la democracia”, en: Camacho, Daniel, et al, Autoritarismo 
y alternativas populares en América latina, FLACSO, San José. 
138 Brunner, José Joaquín, (1992), América latina: Cultura y Modernidad, México, CONACULTA, pp. 177-182.  
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obscuridad heladas”139, atmósfera que presagia la mecanización de la vida social, la pérdida de 

libertad de los individuos y el surgimiento de una camada de “últimos hombres” (“especialistas sin 

espíritu, gozadores sin corazón”140) para quienes “[el] politeísmo no es más politeísmo de valores, 

sino de decisiones” 141. 

 

Estos señalamientos constituyen una mirada para comprender el anclaje intelectual que alentó la 

llegada y conducción política del “nuevo autoritarismo”. También permiten apreciar el fondo y las 

formas que reviste la pragmática (y autoritaria) administración política en la era neoliberal. 

Percibida por tecnócratas e intelectuales como una herramienta histórica para enmendar el pasado, 

controlar el presente y organizar el futuro, el reajuste violento de las sociedades terminó por erigirse 

en un razonado paradigma epistemológico al servicio de un nuevo equilibrio social, político y 

cultural. Teniendo por objetivo la destrucción de mediaciones sociales antagónicas, así como 

posibles resistencias políticas, los genocidios perpetrados en América latina constituyeron una 

condición de posibilidad para instituir “[la] mercantilización como proyecto para todas las 

relaciones sociales. En ese marco, bajo la cosmovisión que imponen estas condiciones, se 

implementan con “éxito” las políticas neoliberales. Esa es la especificidad, en este punto, del 

neoliberalismo”142.  

 

Por lo tanto, para reorganizar a la sociedad chilena, renovar sus instituciones, impulsar reformas 

estructurales y “normalizar las actividades productivas, extractivas, comerciales y de servicios en 

todo el país”143, el ‘sacrificio administrado’ y el ‘genocidio reorganizador’ constituyeron 

dispositivos calificados pertinentes “para lograr devolver a Chile el sitial que la Historia le ha 

reservado”144. Y que encontrarán en el ‘imperativo técnico’ de la tecnocracia civil y en la apología 

a los ‘males necesarios’ por parte de importantes intelectuales orgánicos, los pragmáticos 

parámetros legitimadores que han contribuido a blanquear los orígenes sociales de este severo 

destino modernizador llamado neoliberalismo. 

                                                           
139 Weber, Max, (2004), El político y el científico, Madrid, Alianza Editorial, [1919], p. 178. 
140 Weber, Max, (1969), La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Ediciones Península, pp.259 y 
260, [1905]. 
141 Volpi, Franco, (2007), El Nihilismo, Madrid, Siruela, p. 80. 
142 Levy, Guillermo, op cit, p.159. 
143 De Castro, Sergio, et al, op cit, p.85. 
144 Junta Militar, Bando n° 31, 14 de septiembre de 1973. En: Garretón, Manuel Antonio et al, op cit, pp.85-86. 
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Capítulo 2. 

 
“El legado de los padres de la Patria”  

Bases ideológicas de un golpe de Estado 
 

“La cultura no es en modo alguna pacifista. 
Ella misma es parte del mal”. Wolfgang Sofky, 
Tratado sobre la violencia. 

 

 

La literatura que versa sobre los basamentos ideológicos de la última dictadura militar en Chile ha 

centrado sus estudios en las contribuciones que hicieran diversas corrientes de derecha a su acervo 

legitimador; en particular, las denominadas “corporativa”, “nacionalista” y “gremialista”, siendo 

esta última la que tuvo un papel clave en apuntalar la renovación ideológica de la derecha chilena 

durante los años setenta1. Se agregan a estos análisis, los estudios que examinan los influjos de las 

ideas hispanista y falangista de la España franquista que históricamente han alimentado los 

imaginarios tradicionalistas de las derechas latinoamericanas2. A lo anterior, se suman la puesta de 

relieve de la penetración del enfoque monetarista de la Universidad de Chicago y la circulación de 

los pensamientos que emanaban de la escuela liberal austriaca en espacios académicos, políticos y 

empresariales3; o, también, de cómo estas diversas influencias fueron procesadas por el 

pensamiento político y la evolución programática de la dirigencia política del régimen militar y sus 

aparatos técnicos4.  

 

Sin embargo, no existe el mismo volumen de contribuciones que estudien los imaginarios sociales 

presentes en los círculos militares previo al golpe de Estado, en particular como se hallaban 
                                                           
1 Cristi, Renato, (2000), El pensamiento político de Jaime Guzmán Autoridad y Libertad, LOM, Santiago; Cristi, Renato 
y Carlos Ruiz, (1999), “Pensamiento conservador en Chile”; Cristi, Renato, (1999) “La síntesis conservadora de los 
años 70”. En: Vvaa, El pensamiento chileno en el siglo XX, FCE, México; Catalán, Gonzalo, (1985), “Notas sobre 
Proyectos Autoritario Corporativos en Chile: La revista Estudios 1933-1938” y Brunner, José Joaquín, “La 
Universidad Católica de Chile y la cultura nacional en los años 60. El tradicionalismo católico y el movimiento 
estudiantil” en: Brunner, José Joaquín et al, Cinco estudios sobre cultura y sociedad, FLACSO, Santiago. 
2 Rojas Mix, Miguel, (2007), El dios de Pinochet. Fisonomía del fascismo latinoamericano, Prometeo libros, Buenos 
Aires; Jara, Isabel, (2006), De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista en Chile, 1936-1980, Facultad de 
Artes-Universidad de Chile, Colección Teoría n° 16, Santiago.  
3 Caldwell Bruce y Leonidas Montes, (2015), “Friedrich Hayek y sus dos visitas a Chile”, Estudios Público, n° 137; 
Gárate, Manuel, (2012), “La revolución capitalista en Chile (1973-2003), Santiago, Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado; Hunneus, Carlos, (2000), El régimen de Pinochet, Editorial Sudamericana, Santiago.  
4 Valdivia, Verónica, (2006), “Lecciones de una Revolución: Jaime Guzmán y los gremialistas, 1973-1980” en: 
Valdivia, Verónica et al, Su revolución contra nuestra revolución. Izquierdas y derechas en el Chile de Pinochet 1973-
1981. Vol I, LOM, Santiago; Valdivia, Verónica, (2003), “Giro, giro, ¡salto! Estatismo, Neoliberalismo, Fuerzas 
Armadas 1973-1980”, en: El golpe después del golpe: Leigh vs Pinochet. Chile 1960-1980, LOM, Santiago; Hunneus, 
Carlos, (2000), “Technocrats and Politicians in an Authoritarian Regime. The ‘ODEPLAN Boys’ and the ‘Gremialist’ 
in Pinochet’ Chile”, Journal of Latin American Studies, 32:2; Garretón, Manuel Antonio et al, (1998), Por la Fuerza 
y Sin la Razón. Análisis y textos de los Bandos de la Dictadura Militar, LOM, Santiago. 
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procesados en las figuras centrales del régimen militar como la del general Augusto Pinochet 

Ugarte. Para ello es clave remitirse a la Declaración del 11 de septiembre de 1973 suscrita por las 

fuerzas armadas, a la denominada Cuenta del estado del país al 11 de septiembre de 1973, dada a 

conocer al mes del ascenso gubernamental de los militares, el documento publicado el 23 de 

diciembre de 1975 y que lleva por título Objetivo Nacional del Gobierno de Chile (por medio del 

cual se sientan las bases de la refundación de ese país), el discurso de Pinochet en Chacarillas el 9 

de julio de 1977 dirigido a la ‘juventud chilena’, la alocución del ex dictador del 11 de marzo de 

1981, fecha que pone en marcha la constitución diseñada en 1980; o en libros de difusión pública 

como son El día decisivo. 11 de septiembre de 1973 del propio dictador (1980) y la compilación 

de Enrique Campos Meléndez Pensamiento Nacionalista (1974). En efecto, el análisis de este 

corpus permite dar cuenta de un conjunto de elementos que configuran lo que podríamos denominar 

ideología práctica del golpe de Estado. Nos referimos a la construcción y articulación de un 

conjunto de fobias, temores y miedos desarrollados a lo largo de las décadas previas y que 

apuntalaron la necesidad de pensar un programa de regeneración y refundación cultural capaz de 

combatir –en nombre de la unidad e idiosincrasia nacional– algunas de las ideas centrales de la 

filosofía política nacida con la modernidad5.  

 

Los materiales referidos dejan traslucir que lo que se jugaba en 1973 era la confrontación de 

visiones de mundo y de ideales contrapuestos sobre el destino de esa nación; donde la defensa de 

la identidad nacional (“chilenidad”) y de un espíritu de comunidad (la denominada “familia 

chilena”) habría transformado al golpe de Estado y al régimen que le siguió en una coyuntura 

excepcional para refundar aquella colectividad deteriorada con la polarización ideológica de los 

sesenta, socavada por la masificación de la política y de la politización de la economía iniciada 

entre los años treinta y cuarenta (que habrían diluido “el orden natural de las cosas” a decir de José 

Piñera, ex ministro de la dictadura) y carcomida por la lucha de clases activada en los albores del 

siglo XX.  

 

                                                           
5 Si bien la mayoría redactadas por los asesores civiles, las versiones finales de los citados textos expresan con mayor 
claridad la postura pragmática y los imaginarios políticos de los militares. Según Renato Cristi, esta tensión quedó de 
manifiesto en el distanciamiento que hubo entre Augusto Pinochet y Jaime Guzmán –profesor de derecho de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile– cuando este último se percató como el borrador para la promulgación de una 
nueva constitución (1980) había sido alterado por los miembros de la Junta de Gobierno con 39 disposiciones 
transitorias, mismas que alteran el curso político original que plasmaba su propuesta. Como consecuencia, Guzmán 
abandonará su rol como ideólogo y principal asesor de gobierno militar, para enfocarse en organizar un partido político 
que defienda los ideales políticos que buscaba instituir. 
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Dicho de otra manera, el golpe de Estado constituyó una experiencia mística que habría posibilitado 

a los “auténticos chilenos” salir en defensa de una comunidad extraviada por el creciente peso 

político, social e ideológico de una cosmovisión internacionalista, colectivista y niveladora de las 

jerarquías sociales, misma que constituye un factor de disolución de los valores tradicionales 

considerados legítimos y por los cuales la derecha de ese país comprende los significados de 

comunidad nacional, destino histórico y orden social. Desde este punto de vista, los partidos 

políticos y las organizaciones sociales –en especial de izquierda– constituían un movimiento 

nihilista en ascenso que fragmentaba ideológicamente al “imaginario colectivo” y a las “tradiciones 

nacionales”, y el gobierno de la Unidad Popular la encarnación de la temida catástrofe nacional 

avizorada por autores de diversa estirpe nacionalista y conservadora (Nicolás Palacios, Francisco 

Antonio Encinas, Osvaldo Lira, Mario Góngora, Jaime Eyzaguirre, Jorge Prat, Julio Philippi, entre 

otros), la cual traería la disolución del cuerpo y del alma nacional6. 

 

 

2.1 La cultura autoritaria. Miedos, memorias y pureza moral 

 

El autoritarismo tiene profundas raíces en la historia regional. Más que un “mal” ligado al atraso 

latinoamericano o a la pervivencia de “instintos irracionales” en la sociedad, su recurrencia como 

recurso político constituye –en opinión de José Joaquín Brunner– “una forma de resolver el 

problema secular de la legitimidad”. Tres fases estampan la evolución de esta problemática si se 

toma como punto de llegada las denominadas transiciones políticas a la democracia: la primera 

                                                           
6 No obstante, constituye una paradoja que la dictadura –en su afán de combatir “el nihilismo marxista” y “regresar a 
la nación”– apostara por un proyecto de modernización transnacional para rescatar “la chilenidad” escindida con la 
lucha de clases. En efecto, la junta civil-militar no intentó recrear un “consenso pasivo” por medio de la coerción. Por 
el contrario, el genocidio de los setenta demostró la posibilidad de armonizar proyecto cultural, reorganización 
(violenta) de las relaciones laborales y un programa modernizador capaz de ganar ‘la mente y los corazones’. Para las 
nuevas autoridades políticas y económicas sólo una aceptación activa de los valores de mercado, y no una sociabilidad 
basada en relaciones sociales de producción tradicionales, propiciaría la articulación de una auténtica, homogénea, 
laboriosa y gobernable comunidad nacional. Colectivo capaz de llevar a Chile al sitial de las sociedades modernas.  
Podemos entender, entonces, la crítica formulada desde el conservadurismo más puro al programa mercantil 
abanderado por el equipo económico neoliberal. Para destacados intelectuales de derecha, el proyecto neoliberal 
constituía una variante nihilista del desarrollismo y del constructivismo social. A sus ojos, el individualismo 
exacerbado, esfuerzo personal, la integración a una sociedad global, constituían desvalores que imposibilitaban 
construir un sentido comunitario y, por lo tanto, coordinación social basada en principios arraigados. A la hora de 
cualquier balance, por lo tanto, resulta problemático definir a la dictadura como un régimen conservador o bien 
modernizador. Como fue destacado en el capítulo 1, dos textos contrarios a las políticas neoliberales y escritos desde 
posiciones conservadoras son los libros de Pedro Morandé, (1984), Cultura y modernización en América latina. Ensayo 
sociológico acerca de la crisis del desarrollismo y de su superación, Cuadernos del Instituto de Sociología de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile; y del historiador Mario Góngora (1981), Ensayo histórico sobre la noción 
de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago, Editores La Ciudad. Para una distinción entre las diferentes 
derechas conservadoras de este país (Corporativa, Nacionalista y Gremialista), véase la bibliografía sugerida en la cita 
1 de este capítulo.  
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queda asociada al fenómeno del caudillismo del siglo XIX, caracterizada por medios represivos 

primarios y por lógicas patrimonialistas, paternalistas y clientelares, en una época “carente de 

proyectos ideológicos en forma”. Retratados como “patriarcas” y “supremos” por la literatura, estas 

figuras políticas habrían estado marcadas “[por] una relación secreta entre la naturaleza, el poder y 

los mitos”7. La segunda correspondería al periodo de consolidación de los Estados, definida por la 

expansión de las relaciones capitalistas, la emergencia de formas y pautas de vidas típicamente 

modernas, la penetración del imperialismo estadounidense y la aparición de una sociedad de masas 

movilizada. Extenso periodo que engloba a la no menos extensa lista de benefactores-

modernizadores latinoamericanos y caribeños y que abarca desde Porfirio Díaz (México) hasta 

Alfredo Stroessner (Paraguay), pasando por Augusto Leguía (Perú), Maximiliano Hernández 

Martínez (El Salvador), Carlos Ibáñez (Chile), Jorge Ubico (Guatemala), Tiburcio Carías Andino 

(Honduras), Fulgencio Batista (Cuba), Getulio Vargas (Brasil), François Duvalier (Haití), 

Anastasio Somoza (Nicaragua), Germán Busch (Bolivia), Leonidas Trujillo (República 

Dominicana), Marcos Pérez Jiménez (Venezuela), entre otros. La tercera y última está relacionada 

con el advenimiento de las dictaduras corporativas, cuyo rasgo más característico son la adopción 

de la doctrina de Seguridad Nacional, la implementación de métodos contrainsurgentes y la 

relación burocrática-autoritaria que establecen estos regímenes con la sociedad. Surgido como 

reacción a las políticas nacional populares, a la crisis del modelo nacional desarrollista, al cambio 

generacional y cultural y al reto armado que significó la emergencia y expansión de las guerrillas 

de izquierda, el autoritarismo militar obedece, en última instancia, a la necesidad de poner fin a la 

“crisis de gobernabilidad” provocada por la multiplicación de las demandas sociales, la elevación 

de las expectativas políticas y el desborde de la participación ciudadana acontecido entre los años 

cincuenta y setenta del siglo pasado.  

 

Este escenario de ingobernabilidad social y política constata la crisis de los viejos esquemas y 

mecanismos de dominación, pero también las dificultades de las estrategias y dispositivos de 

integración modernos para canalizar las nuevas tendencias sociales. El punto a señalar es el 

siguiente: esta crisis de gobernabilidad se presentó, siguiendo a Brunner, “como una erosión del 

orden de las seguridades cotidianas y como una disolución de las formas establecidas de 

comunicación jerárquica, que arrastraron tras de sí, en el mismo torbellino, valores consagrados, 

modos de deferencia y sumisión, la legitimidad de las distinciones sociales, ideas de moralidad y 

sentimientos de distancia; en fin, todo aquello que había hecho posible la “invisibilidad” de las 

                                                           
7 Brunner, José Joaquín, (1987), “América latina entre la cultura autoritaria y la cultura democrática: legados y 
desafíos” Material de Discusión, Programa FLACSO, Santiago de Chile, octubre, n° 103.  
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masas y su disciplinamiento durante la primera mitad del presente siglo”8. Por lo tanto, si se quiere 

comprender la naturaleza de la represión política y el exterminio masivo emergidos entre la década 

de los sesenta y ochenta a partir de esta lectura, resulta imperativo abordar el fondo cultural que le 

ha otorgado carta de legitimidad a estas prácticas sociales disciplinarias, punitivas y genocidas. Por 

consiguiente, más que explicar racionalmente el origen de estos acontecimientos –problemática 

que ha planteado Hugo Vezzetti en sus trabajos– se requiere de comprender las representaciones 

de los mismos, en el sentido de que es necesario admitir “un sustrato determinante de la percepción 

y la experiencia (…) imágenes, ideas y discursos, que son la materia misma de la memoria y la 

experiencia sociales” y que son clave en la emergencia de fobias y miedos que apuntalan la 

aparición de un nuevo tipo de empresa de disciplinamiento y muerte9.  

 

En este sentido, las crisis de los símbolos y valores, de las representaciones e imaginarios sociales 

tradicionales, constituyen instancias cruciales para rastrear los orígenes culturales de las fobias y 

miedos que afloraron en diversos segmentos en la segunda mitad del siglo XX, y que legitimaron el 

uso de la violencia y el terror de Estado acaecidos. Esta línea de pensamiento ha sido desarrollada 

ampliamente por Barrington Moore, para quien los orígenes de la violencia y la intolerancia que 

caracterizan a la sociedad occidental se encuentran en aquellos elementos identitarios que todo 

grupo carga en su devenir histórico. El odio, el rechazo o el miedo a “ideas impuras” (ideológicas, 

religiosas, económicas) que signifiquen la “contaminación” de un sistema de creencias socialmente 

aceptada, son el resultado de una matriz de intolerancia cultural nacida de la centralidad de un 

sistema de creencias caracterizado por una verdad única y una única virtud, que otorgan a un grupo 

social sentido de identidad, legitimidad y certidumbre. Para Moore, esta noción marcada por su 

“pureza moral” se vuelve regresiva cuando se utiliza como base ideológica (instrumento de 

legitimación) de todo acto de persecución y represión10.  

                                                           
8 Ibid. 
9 Vezzetti, Hugo, (2002), Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, p. 14. 
10 Moore, Barrington, (2001), Pureza moral y persecución en la historia, Paidos, Barcelona. Las diversas experiencias 
sociales europeas de la primera parte del siglo XX, constata como los genocidios se alimentaron de fobias y 
resentimientos seculares, racismo e intolerancia ideológica. Un estudio de Jan Gross plantea la centralidad de la 
responsabilidad social en el ejercicio y negación colectiva de la Shoah, como también de los dilemas políticos y morales 
que deben enfrentar las autoridades después de los escenarios de conflicto. Este caso no se refiere al accionar del 
ejército alemán en contra de una comunidad judía en Polonia, sino la responsabilidad que le cabe a una parte de la 
sociedad polaca para quebrar 300 años de vecindad, cuando un día de julio de 1941 la mitad de los habitantes católicos 
del pueblo de Jebwabne extermina a la otra parte por el mero hecho de ser judíos. Este acontecimiento –que no fue 
aislado por parte de los polacos bajo la ocupación nazi– permite aproximarnos al problema de como abordar la historia 
de un país cuando una parte de sus habitantes es responsable de los crímenes cometidos y participa, además, en la 
construcción de un relato que niega o minimiza estos acontecimientos a cambio de otorgar un mínimo de legitimidad 
política a las nuevas autoridades políticas (en este caso las comunistas). Gross, Jan, (2002), “Vecinos. El exterminio de 
la comunidad judía de Jebwabne”, Editorial Crítica, Barcelona, 
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En otras palabras, la articulación de discursos y creencias caracterizados por su rigidez ideológica 

pueden motivar el desarrollo de aptitudes y comportamientos autoritarios que legitiman la crueldad, 

el ensañamiento, el terror y la muerte con los cuales, por ejemplo, operaron los agentes de Estado 

para cometer sus hechos de sangre. Lo anterior, sólo se plasma en el cuerpo social cuando existe 

un colectivo que apela al golpismo, aplaude la prohibición política, colabora en la delación del 

vecino o en la gestión gubernamental arbitraria; cuando se está en frente de un sector cuya 

experiencia social está marcada por un sentido de desintegración y por parámetros propios de 

alineación, es decir, por el autoritarismo, la sumisión, la indiferencia y el temor social11. 

 

Probablemente esta dimensión no habría acontecido en países como Guatemala, El Salvador, 

Brasil, Perú, Honduras, Uruguay, Argentina o Chile si no hubiese existido un ambiente psicosocial 

que posibilitara el sentido de urgencia por aplicar dosis de fuerza mayor. Para diversos autores la 

idea fuerza que articula ese imaginario de urgencia es el miedo a la revolución12, que en el caso de 

Chile cobró particular intensidad por el advenimiento de un gobierno orientado al socialismo 

revolucionario, el cual –a ojos de sus adversarios– era la inminente posibilidad de la transformación 

social y el cambio político en una dirección no deseada. Empero, la fuerza de este imaginario 

traspasa a las sociedades que estuvieron sumidas en dictaduras. Los miedos también alcanzaron a 

países formalmente democráticos para la época (Colombia, Venezuela, Costa Rica, República 

Dominicana, México), donde el temor a lo que se percibía como una creciente ingobernabilidad 

social o la aparición de un reto revolucionario posibilitó la construcción de sistemas políticos 

orientados a excluir del juego electoral a las fuerzas de izquierda (Colombia con el Frente Nacional, 

Venezuela con el Pacto de Punto Fijo, Costa Rica tras “la revolución del 48”, Republica 

Dominicana con el derrocamiento del gobierno de Juan Bosch en 1963), al tiempo que 

                                                           
11 Paralelamente, el desarrollo capitalista dependiente también activó una creciente oposición moral en diversos 
sectores sociales y laborales. Esta tensión, por ejemplo, parece estar detrás del proceso de radicalización política que 
experimentaron los integrantes de las comunidades eclesiásticas de base en países como el Brasil, Nicaragua y el 
Salvador en los años sesenta –como se desprende de los trabajos de Marcelo Ridenti, Michel Löwy y Alain Rouquie– 
pero también es detectable con la aparición de los movimientos nacional populares en la cuarta década del siglo XX, 
señalan Julio Aibar y Daniel James en sus estudios sobre el cardenismo y el peronismo. Al respecto, léase Ridenti, 
Marcelo (1998), “O romanticismo revolucionário da Ação Popular: do cristianianismo ao maoísmo”, Chicago, Latin 
American Studies Association, http://www.cedema.org/uploads/Ridenti.pdf; Lowy, Michael (1999), Guerra de dioses. 
Religión y política en América latina, México, Siglo XXI Editores, [1996]. Sobre la emergencia de los fenómenos 
nacional populares como resultado de la politización del sentimiento de desintegración y daño moral, consultar Aibar, 
Julio (2008), “Cardenismo y peronismo. La comunidad políticamente organizada”. En: Aibar, Julio, (coord.), Política 
y sociedad en México. Entre el desencuentro y la ruptura, FLACSO, México; James, Daniel (1990), Resistencia e 
integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-1976, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.   
12 Vezzetti, op cit. 

http://www.cedema.org/uploads/Ridenti.pdf
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implementaban campañas anticomunistas y programas contrainsurgentes que nada tenían que 

envidiar a los realizados en países dominados por regímenes de Seguridad Nacional.   

 

Caso emblemático es lo acontecido durante la crítica coyuntura de 1968 en México, cuando un 

dinámico escenario de movilizaciones y protestas ciudadanas fue percibido de manera peligrosa 

por diversos sectores políticos y sociales. La rápida multiplicación de los conflictos constituyó un 

claro cuestionamiento a los resultados del “desarrollo estabilizador”, un reto a la permanencia del 

régimen priísta y un desafío a la legitimidad del orden social emanado de la revolución. Este 

paradójico escenario de crecimiento económico con expresiones de ingobernabilidad política 

posibilitó, a decir de Ariel Rodríguez Kuri, la articulación de un “momento conservador” que 

nucleó circunstancialmente a las autoridades y al partido de gobierno con la oposición política de 

derecha, empresarios, Iglesia Católica y sectores medios integristas, incluso grupos populares y 

sectores corporativos. Para este investigador de El Colegio de México, dos dispositivos operan y 

se superponen en este tipo de coyunturas: por un lado, lo que denomina “políticas de ansiedad”, y 

por el otro, lo que rotula como “la pragmática conservadora”. La primera dice relación con los 

mecanismos subjetivos por los cuales “las personas “comunes”, “normales”, racionalizan, dan 

sentido y responden a ciertas novedades”. El autor se refiere a las dificultades de diversos sectores 

de adaptarse y comprender los cambios sociales y culturales asociados los procesos de 

modernización, situación “[que] había colocado a los jóvenes y sus mundos de vida en el centro de 

una ágora imperfecta, ágora fuertemente distorsionada por los hábitos e inercias de una sociedad 

patriarcal, autoritaria, católica y conservadora”. La segunda da cuenta de las actitudes espontáneas 

e inmediatas que emergieron frente a las movilizaciones estudiantiles, en particular tras la 

ocupación de Ciudad Universitaria el 18 de septiembre de ese año, y que permitieron otorgar 

sentido –y por lo tanto carta de legitimidad– a las acciones represivas del ejecutivo nacional. Este 

segundo proceso habría posibilitado de manera transversal la constitución “de un partido del orden” 

dentro del cuerpo social13. 

 

Si algo caracterizó a este “año sorpresivo” como lo denominó Jorge Volpi, fue la imposibilidad de 

todos los actores de anticipar tanto la magnitud de las movilizaciones como la resolución violenta 

que aconteció sobre las mismas. Justamente el drama con el que concluyeron las movilizaciones 

ese 2 de octubre en Tlatelolco, anida en el carácter reactivo e insoportable que adquirieron los 

sucesivos eventos a los ojos de sectores acostumbrados a una vida marcada por las certezas y por 

                                                           
13 Rodríguez Kuri, Ariel, (2009), “El lado oscuro de la luna. El momento conservador en México” en: Pani, Erika, 
(coord.), Conservadurismo y derechas en la historia de México, Tomo II, FCE-CONACULTA, México, pp.520 y 521. 
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las rutinas sociales instauradas por el régimen emanado de la revolución; por la creencia de estos 

grupos sociales en la propaganda oficial de que México era un oasis de estabilidad política y de 

prosperidad social en un mundo asolado por las inestabilidades políticas, guerras, revoluciones y 

crisis económicas; y por la promesa hecha por el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz de que el país 

estaba ad portas de entrar al círculo de las naciones desarrolladas –constituyendo los juegos 

olímpicos que se celebrarían en ese año en México la vitrina y el umbral de la entrada a la 

modernidad. Esta imagen de excepcionalidad era posible de ser concebida “[en un país] donde la 

vida institucional parece lo suficientemente sólida como para evadir cualquier contratiempo”, 

donde la prosperidad material, la ausencia de conflictos y de alternativas políticas crean la ilusión 

de que se “vive un tiempo sin tiempo”. A lo que vamos, es señalar que el impulso modernizador 

en México fue paralelo a una estratagema política que en última instancia buscaba congelar la 

historicidad de los fenómenos sociales e institucionalizar la evolución y el cambio social. Si bien 

los intentos de encuadrar toda autonomía y creatividad social van a contracorriente de los impulsos 

modernizadores en los planos político y cultural que la nación experimentaba, habrían servido –

sentencia Jorge Volpi– para mantener una sociedad autoritaria y conservadora, condescendiente e 

hipócrita, fácilmente atemorizable y manipulable cuando se da cita un contexto marcado por una 

repentina pérdida de certidumbres como el acontecido en 196814.  

 

Los intentos gubernamentales de hacer perseverar “el camino trazado por la revolución” chocaron 

con las crecientes resistencias ciudadanas y con malestares sociales acumulados, situación que 

contribuyó a elevar los miedos sociales y las paranoias gubernamentales propias de un país no 

acostumbrado a las incertidumbres de un sistema político que se precie de democrático. La obsesión 

por el orden institucional que encarnaba la figura de Díaz Ordaz –pero extensible a buena parte del 

cuerpo social– se tradujo en una empresa política que tuvo por objetivo mantener un país 

“homogéneo y subordinado”, estable y gobernable, por lo que se requirió “hacer hasta lo imposible 

para detener el tiempo”. “La imposibilidad ontológica de convertirse en outsiders” señala el mismo 

Volpi citando una frase de Carlos Monsiváis15, constituía un antivalor latente en parte importante 

de la sociedad mexicana, y que tomó forma y sentido al percibirse como catastrófico un escenario 

social que amenazaba con disolver las certezas establecidas. Lo anterior se tradujo en una 

desconfianza cada vez pública a lo ajeno, de ahí que la tesis de la “conspiración comunista 

extranjera” en el gobierno tomara cuerpo y centralidad política a la hora de explicar las 

movilizaciones estudiantiles.  

                                                           
14 Volpi, Jorge, (2008), La imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968 ERA, México, pp. 29-38. 
15 Citado en Volpi, ibid, p. 44. 
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Sin embargo, estas movilizaciones fueron percibidas de forma menos instrumental por parte de los 

sectores sociales atemorizados. El trabajo de Rodríguez Kuri constata cómo diversas parcelas de la 

ciudadanía apreciaron los conflictos callejeros como una enfermedad (“desorden íntimo”) en el 

cuerpo social o como un mal moderno (“desenfreno moral”) que amenazaban con dañar la 

sociabilidad y las buenas costumbres nacionales; pero sobretodo como una gran ola nihilista que 

amenazaba con desacralizar radical y violentamente las figuras de autoridad cuando las calles se 

llenaron de vociferantes manifestantes16. Estos ejemplos de “políticas de la ansiedad” ejemplifican 

cómo el “momento conservador” en México constituyó una reacción cultural a lo ominoso que 

pueden resultar los procesos liberacionistas de modernización social; cuando se ven diluirse los 

viejos convencionalismos, los valores consagrados y las históricas distinciones sociales, al tiempo 

que resulta problemático digerir y mensurar las nuevas tendencias sociales.  

 

Si hacemos extensible esta situación, lo que choca entre 1944-1954 en la Guatemala de Juan José 

Arévalo y Jacobo Arbenz, entre 1979 y 1981 en El Salvador, entre 1970 y 1973 Chile, y entre 1973 

y 1976 en Argentina, es la fuerza de imaginarios colectivos donde la memoria como representación 

social emerge con particular significado histórico en los sectores conservadores de estos países. 

Las movilizaciones campesinas y las políticas de reforma social de Arévalo y Arbenz en 

Guatemala, las insurgencias armadas y las protestas sociales en El Salvador, los procesos 

electorales y las tomas de tierras y fábricas en la Unidad Popular de Salvador Allende en Chile, y 

las acciones guerrilleras y movilizaciones peronistas en Argentina, contribuyeron a reinstalar sus 

antiguos temores. En Argentina, las dictaduras de Juan Carlos Onganía y Jorge Rafael Videla 

retratan con propiedad la acumulación de fobias y miedos que veían en los procesos de 

secularización, movilización obrera y democratización política la culminación de un fenómeno 

social de disolución de un orden orgánico, caracterizado por su apego al cristianismo integrista, a 

un hispanismo militante, a los valores tradicionales y, más tardíamente, por su genérica defensa de 

la civilización occidental. Sin embargo, la conformación de esta matriz ideológica también se 

alimenta de aquella sombría atmósfera cultural que tematizó el tópico del “fracaso” de la Argentina 

contribuyendo a sembrar la imagen de decadencia, pesimismo y desilusión cuando se percibió 

como aquel “destino de grandeza” que se creía que este país estaba convocado a alcanzar se había 

malogrado. Temática central en el imaginario político y cultural de esa nación, desde otro ángulo 

este tópico constituye una mirada nihilista sobre la historia social y política del siglo XX en la 

                                                           
16 Rodríguez Kuri, Ariel, op cit, pp. 524-533. 
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Argentina, en particular al diagnosticar la situación y los peligros que traía el “desgraciado 

progreso” como pensaba Julio Irazusta o los males consustanciales al “racionalismo organicista” 

del capitalismo liberal en opinión de Leopoldo Lugones; todo lo cual constituía –para Benjamín 

Villafañe– “[un] puñal clavado en el corazón mismo de la patria”17.  

 

Veta que cuestiona la fe ciega en el principio del progreso normativo, la técnica y la razón, esta 

interpretación nihilista de la historia tematiza los miedos sociales y las fobias ideológicas que 

alimentaron los discursos sociales y políticos nacionalistas de las derechas en América latina, los 

cuales veían con horror cómo la promoción de la democracia ampliada, los derechos políticos y 

civiles o la revolución social constituían una ofensiva ideológica que desvaloriza los valores 

supremos de la nación, al demoler los fundamentos de la cultura nacional, “[desmontando] todo 

presupuesto, todo prejuicio, toda condición ya dada, por lo tanto todo valor tradicional” para usar 

las palabras del filósofo italiano Franco Volpi. Dicho de otra forma, el advenimiento de 

cosmologías universalistas, materialistas, economicistas, laicas, niveladoras y cuestionadoras de 

todo lo dado (primero en clave liberal y, posteriormente, socialista) constituyó para el 

conservadurismo argentino (y regional) un ataque directo a las certidumbres, las certezas, las 

verdades y las creencias que se habían tejido y moldeado por siglos, por lo que este fenómeno 

nihilista no podía anunciar mas sino la entrada a un mundo caracterizado por la desorientación, el 

vacío, la anarquía, la nada. Visto filosóficamente, ante un mundo que diluye las viejas certidumbres 

y ensancha hasta lo infinito los tiempos y los espacios “el hombre [moderno] esta solo consigo 

mismo. Existe sin patria”18.  

 

En efecto, es este vaciamiento de significantes tradicionales lo que conduce a ciertos grupos el 

percibir en la modernidad un nuevo tipo de barbarie; siendo la ausencia de pertenencia como de 

sentido ante el devenir de la historia, lo que llevará a múltiples autores a denunciar el peligro de 

una civilización que se desenvuelve renunciando a su pasado. Si en Lucas Ayarragaray la pulsación 

liberal-civilizatoria de inicios del XX peligrosamente significaba, en palabras de Andrés Kozel, 

“[dirigirse hacia] un proceso de uniformación del mundo”, dinámica que amenazaba con volver 

sombrío el orden social y el destino particular de su país19; en Benjamín Villafañe la adscripción 

hacia ideales políticos igualitaristas –que clamaban por la nivelación social y la democratización 

                                                           
17 Al respecto, léase Kozel, Andrés, (2008), La Argentina como desilusión, UNAM-Nostromo Ediciones, México.  
18 Volpi, Franco, (2007), El Nihilismo, Ediciones Siruela, Madrid, 2007, p. 30. 
19 Cabe destacar en Ayarragaray la capacidad de tender puentes analíticos con los conservadores románticos europeos 
de época, para quienes el capitalismo – con su proceso mercantil y homogenizador – desembocaba peligrosamente en 
una sociedad materialista, utilitaria, ‘mecánica’ y carente de espíritu y solidaridad.  
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ampliada– constituían una “catástrofe inminente” en la medida que se imponía un orden político 

dominado por el sufragio universal y el peso numérico de la masa. Conceptualizado por Villafañe 

como “chusmocracia”, la democracia de masas era percibida como la causante principal de los 

males contemporáneos al fomentar el ascenso político de los grupos “inferiores” a los puestos de 

dirección pública; donde la corrupción administrativa, la falta de respeto a la ley o la indisciplina 

laboral serían el resultado de las inevitables consecuencia sociales, políticas y morales de cuando 

los sectores subalternos gobiernan en una sociedad. Con base en una lectura biológica de los 

trastornos de la sociedad, este autor sentenció: “[el] mal ha crecido gradualmente. Hoy la gangrena 

llega al corazón”20.  

 

Como ya fue señalado, los discursos de los generales Onganía y Videla retratan la acumulación y 

resignificación de los miedos sociales y las fobias ideológicas que alimentaron y legitimaron las 

prácticas sociales genocidas que aparecieron en Argentina en el pasado siglo. En este sentido, para 

que el católico Jorge Rafael Videla fuera capaz de sentenciar –un año antes del golpe de Estado de 

1976– “si es preciso, en la Argentina deberán morir todas las personas necesarias para lograr la 

seguridad del país”, fue necesario que previamente se desvanecieran las restricciones morales en 

vastos segmentos de la sociedad. Para ello fue clave la progresiva conformación de un contexto 

subjetivo marcado por la imagen de desintegración del país, sobre todo cuando se percibió con 

temor la emergencia de nuevos valores y cosmovisiones que buscaban disputar la hegemonía 

ideológica en la sociedad y, luego cuando se observó, con pavor más intenso, el advenimiento de 

una revolución socialista y anticristiana que amenazaba con disolver los valores considerados 

propios y legítimos para el conservadurismo argentino. Las palabras de Gustavo Martínez Zuviría, 

Ministro de Justicia y de Instrucción Pública en una fecha tan temprana como es 1943 en la 

Argentina, son reveladoras de la profundidad de las medidas que serían necesarias para enfrentar 

este mal: “hay que cristianizar el país de acuerdo con la historia y con su constitución […] Hay que 

extirpar las doctrinas de odio y ateísmo, hay que respetar la ley”21.  

 

Este universo de ideas y miedos fue potenciado por un contexto regional marcado por la 

polarización ideológica y la lucha armada que acrecentó en el imaginario conservador el temor a 

                                                           
20 Citado en Kozel, op cit, p. 154. El temor y rechazo a una democracia ampliada constituye uno de los tópicos centrales 
que moldean el imaginario democrático-elitista en Argentina como en todo América latina y que cruza posturas 
liberales como conservadoras. Por ejemplo, Domingo Faustino Sarmiento en una oportunidad señaló: “Cuando 
decimos ‘pueblo’ entendemos los notables, activos, inteligentes: clase gobernante. Somos gente decente. Patricios a 
cuya clase pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestro Congreso ni gauchos, ni negros, ni pobres. Somos 
la gente decente, es decir patriota”.     
21 Citado por Robin, Marie-Monique, op cit, p. 229. 
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una transformación social radical en ese país. La experiencia guevarista en Bolivia en 1967, la 

presencia del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros en Uruguay, así como los 

acontecimientos bajo la Unidad Popular en Chile, sin duda debieron alimentar las percepciones de 

que la desintegración nacional era inminente. La misma se hizo palpable al radicalizarse las luchas 

sociales con el denominado Cordobazo de 1969, al intensificarse las acciones guerrilleras del 

Ejército Revolucionario del Pueblo y del Movimiento de Liberación Nacional Montoneros, al 

expandirse las movilizaciones políticas de la izquierda peronista –que desembocaron en hechos 

significativos como la concentración del 25 de mayo de 1973 y la liberación de guerrilleros 

detenidos en Villa Devoto– y, sobre todo, cuando se desencadenó el espiral de asesinatos políticos 

en las calles de Buenos Aires, Córdoba, La Plata o Rosario y que tiene en la masacre en Ezeiza un 

punto de inflexión22. Tales acontecimientos impregnaron en diversos sectores la idea de un 

derrumbre inminente del estado de derecho, del orden social y de los valores patrios como 

consecuencia de una creciente debilidad de las instituciones públicas (tribunales de justicia, 

Congreso de la Nación) en su objetivo de contener la subversión política y social; la huella dejada 

por estos temores moldeará el paisaje ideológico al centralizar un imaginario de una latente guerra 

civil en este país. En este sentido, la imagen de una insurrección popular, un “desorden liberador” 

en palabras de Pilar Calveiro23, habría constituido un trauma de tales magnitudes que alimentó en 

las elites, iglesias, clases medias, empresariado, en las fuerzas armadas e incluso en el sindicalismo 

peronista, la búsqueda de un “orden restaurador” que pusiera fin al aparente vacío de autoridad24.  

 

No caben dudas de que estos hechos impactaron en el polarizado imaginario político chileno de 

época. La diferencia estaba, sin embargo, en que en este caso el “desorden liberador” era gobierno 

y se proponían hacer real el cambio social en este país. En ese sentido, este universo de imágenes, 

acontecimientos y miedos regionales compartidos coadyuvó a la decidida colaboración de los 

civiles de derecha a la consumación del golpe de Estado, en particular cuando este último también 

fue concebido como un programa cultural de refundación nacional25. Por consiguiente, el contexto 
                                                           
22 Paralelo a las acciones de las guerrillas se incrementaron las actividades paramilitares de derecha, tal fue el caso de 
la denominada Alianza Anticomunista Argentina o Triple A, formada desde las oficinas del Ministerio de Bienestar 
Social del tercer gobierno de Juan Domingo Perón y dirigida por la mano derecha del líder justicialista el ex cabo 
policía José López Rega. 
23 Calveiro, Pilar, (2005), Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70, Bogotá, Grupo 
Editorial Norma. 
24 Sin embargo, el temor a una revolución fue más imaginario que real. Las principales guerrillas de Argentina –como 
aconteció con MNL Tupamaros en Uruguay previo al autogolpe militar 1973 de Bordaberry– fueran derrotadas 
militarmente ya 1975, sea por errores políticos-militares propios (Monte Chingolo) sea por una campaña 
contrainsurgente efectiva (Tucumán). La temprana derrota de movimientos armados (los cuales, en el mejor de los 
casos, tan solo llegaron a tener unos 500 hombres en armas) desmitifica la real dimensión del enemigo interno que 
justificó el golpe de Estado de 1976 y la campaña de terror y exterminio consecuente. 
25 Tal es el caso de los civiles que conformaron los equipos económicos, políticos y comunicacionales que asesoraron 
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de aguda tensión política y social que fueron los años sesenta y setenta, y en particular los años de 

la Unidad Popular, despertó una sensación de amenaza e incertidumbre en diversos sectores de la 

sociedad chilena. Sentimientos que acrecentaron los instintos de clase y los miedos históricos 

latentes en diversos círculos del país, y que hicieron intolerable para estos grupos sociales la 

posibilidad de una puesta en peligro de sus sistemas de certidumbres y creencias más arraigados.  

 

El miedo al terror jacobino, a la guerra a muerte, al “roto” alzado26, a los “operarios”, a la crisis 

moral, a la democracia ampliada, al terror bolchevique, al comunismo ateo, a la reforma agraria, 

a la lucha armada, a las estatizaciones, al “upeliento”27, al poder popular, a las tomas de fábricas, 

a “las pobladas”, constituían para 1973 un poderoso imaginario de temor capaz de activar la 

movilización social y paramilitar que crónicamente resurge en los sectores de la derecha en 

contextos de crisis28. En este contexto, la memoria social conservadora fue capaz de activar una 

                                                           
a la junta militar, cuya activa participación fue correlativa a la fría recepción que tuvieron de las denuncias de 
desaparición y asesinatos de personas. El social catolicismo declarado de la mayoría de sus integrantes –en particular 
en uno de sus líderes Jaime Guzmán– no fue un obstáculo para que permanecieran indiferentes a la racionalidad 
coercitiva emprendida desde el gobierno militar. El sentimiento de caos social y político que experimentaron durante 
la Unidad Popular constituyó un poderoso argumento para legitimar como necesarios e inevitables la implementación 
del Estado de sitio, la suspensión de los derechos civiles y políticos y el uso discrecional de la represión política en ese 
país; situación que explica que actuaran sin interferencia moral en su rutinario trabajo en orientar política y 
económicamente al gobierno militar. Al respecto, leer Hunneus, Carlos, op cit.  
26 ‘Roto’ en Chile se denomina a la persona de origen urbano, vulgar y pobre. Originalmente identificado con los 
españoles pobres que viajaban a Chile desde el Perú durante la Colonia, en el siglo XIX esta figura adquiere caracteres 
míticos en la construcción ‘del alma nacional’ chilena; en particular, como resultado de su papel clave en la guerra de 
independencia así como en los conflictos armados en contra de Perú y Bolivia en 1836-1839 y 1879-1883.  
27 Gentilicio despectivo de Unidad Popular. 
28 El militarismo civil ha sido una constante en la historia chilena. A partir de 1830 los sectores conservadores 
promovieron la reorganización de las antiguas milicias coloniales en una guardia nacional. El objetivo era doble: por 
un lado, frenar las influencias de grupos liberales incrustados en el naciente ejército chileno, por el otro, que sirviera 
de instrumento disciplinador de la fuerza de trabajo, en aras de potenciar la economía exportadora y restaurar las 
jerarquías sociales gravemente dañadas por las guerras de independencia y los conflictos civiles de los años veinte del 
siglo XIX. Por su carácter nacionalista y civilista, esta guardia nacional podía fungir –en opinión del poderoso ministro 
del interior de época Diego Portales– como instrumento moralizador del pueblo “[al promover] un espíritu de cuerpo, 
su disciplina militar, sus castigos, el inculcamiento del sentido del deber que allí se hacía a los milicianos [...] un medio 
incomparablemente más poderoso para controlar, moderar y contener los desmanes populares” (Grez Toso, Sergio, 
(1997), De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. Génesis y evolución histórica del movimiento popular 
en Chile. DIBAM-RIL Editores, Santiago, pp. 270-271). Nacido en nombre de la patria, la nación, la propiedad y la 
tradición, entre 1931 y 1932 el militarismo civil resurgirá como una respuesta a los movimientos castrences 
antioligárquicos y populistas presentes en la vida política chilena (sea el dirigido por el ex dictador Carlos Ibañez del 
Campo (1927-1931), sea los de cuño “grovista” que se inclinarán hacia el socialismo) o por el temor a una revolución 
social y/o guerra civil que el movimiento obrero y los partidos de izquierda pudiesen promover por el vacío de poder 
acaecido tras la caída del dictador. Influenciados por los movimientos fascistas más importantes de Europa, 
paradójicamente su reaparición será como defensores del Estado de derecho y la democracia liberal. Por los orígenes 
sociales la mayoría de sus líderes y patrocinadores y dadas las influencias ideológicas españolas, francesas y austriacas 
que permean en ellos, la mayoría derivará hacia la promoción de un fascismo de corte católico, aristocratizante y 
antipopulista. Sobre los fascismos aristocratizantes de Austria y España, consultar Del Arco Blanco, Miguel Ángel, 
(2007), “La marea autoritaria: nacimiento, desarrollo y consolidación de regímenes parafascistas en Austria y España”. 
Historia Actual Online, n° 12 (invierno). Para una visión comparada entre las derechas de Argentina, Brasil y Chile, 
McGee Deutsch, Sandra, (2005), Las Derechas: la extrema derecha en Argentina, Brazil y Chile, 1890-1939. Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes. 
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compleja y vasta red de creencias, valores y normas morales presentes en la sociedad chilena, 

caracterizadas por la apelación al orden, autoridad fuerte, jerarquía social, paternalismo, 

catolicismo integrista, continuidad histórica, defensa del Estado nacional, valores compartidos, 

armonía social, etc… la cual tiene su asidero en la noción de gran familia (Jaime Eyzaguirre) nacida 

con la hacienda tradicional y en la metáfora del peso de la noche (Diego Portales) como eje de 

obediencia de lo que se considera que debe ser un natural orden jerárquico en la sociedad. Matriz 

ideológica sometida a un progresivo proceso de disolución como resultado de la masificación de la 

política y de los procesos de modernización social, pero con posibilidades de reactivarse y de 

redefinirse en el marco de un profundo y contradictorio proceso de desgarramiento social como lo 

fueron las primeras siete décadas del siglo XX29.  

 

 

2.2 “El día decisivo”. Una mirada retrospectiva 

 
“Herido gravemente por la ideología marxista-leninista, el país sufrió hasta 1973 el dolor de ver divididos a 
sus hijos, que eran arrastrados hacia la tragedia de una guerra civil. Fue necesario acudir a todas las reservas 
del patriotismo para, con la intervención de las Fuerzas Armadas y de Orden, impedir la caída al abismo. 
Han transcurrido más de siete años de aquellos días dolorosos, y Chile es nuevamente el país abierto al mundo 
y con el espíritu creador de sus mejores tiempos. Aquellos negros días pertenecen hoy al pasado, pero a un 
pasado que no debemos olvidar. Por otra parte, ellos nos han permitido volver a la realidad y reencontrarnos 
con las raíces mismas de nuestra idiosincrasia de chilenos auténticos”30. 
 

Si con el golpe de Estado el conservadurismo chileno fue capaz de articular un programa político 

y económico capaz de armonizar un Estado fuerte con un mercado libre de regulaciones –

acercando, para ello, conceptos originalmente antagónicos y contradictorios como son 

nacionalismo y neoliberalismo31–, en un nivel más profundo, en opinión del ya fenecido Augusto 

                                                           
29 La memoria como problema adquiere centralidad ya bajo la Unidad Popular como expresión de legitimación, 
identidad y resistencia entre colectivos, al tiempo que implica dosis de mistificación, amnesia y olvido compartidos. 
Como ha señalado Tomás Moulian, la izquierda de este país carecía de profundidad histórica en su memoria social, 
llenó su imaginario de mitos de excepcionalidad que modernizaban y democratizaban a la conservadora y autoritaria 
sociedad chilena. Una visión lineal y progresiva que tendía a olvidar el devenir violento del Chile contemporáneo. 
Amnesia colectiva que omitía el hecho que las masacres obreras, las leyes de proscripción y las restricciones en el 
sistema político, constituían las bases materiales, jurídicas e ideológicas de la estabilidad del sistema político nacido a 
partir de 1932. Su retórica revolucionaria se sostuvo en este olvido, sin embargo, la idea misma de revolución estaba 
cargada de un imaginario iluminista (ciudadanía, justicia, democracia, participación, perfeccionamiento moral, etc.), 
donde la transformación social constituía la culminación de un proceso progresivo de democratización y desarrollo 
social. Moulian, Tomás, (1997), Chile Actual. Anatomía de un mito, LOM, Santiago, pp. 151-158. 
30 Pinochet Ugarte, Augusto, “Discurso presidencial del 11 de marzo de 1981”. Disponible en línea: 
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0007649.pdf, cursiva es mía. 
31 Los notables trabajos de Renato Cristi y Carlos Ruiz plantean esta paradoja. Por medio de un proceso de depuración 
que comienza a desenvolver desde la década de los treinta del siglo pasado, las principales corrientes del pensamiento 
conservador (Nacionalista y Corporativa) lograrán converger bajo el liderazgo del principal ideólogo de la dictadura 
militar: Jaime Guzmán Errázuriz, líder de una ascendente nueva derecha denominada “gremialismo”. El principal 
mérito de este intelectual orgánico fue posibilitar conceptualmente la coexistencia de un Estado fuerte y una presidencia 

http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0007649.pdf
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Pinochet, constituye una experiencia interior, espiritual y reveladora capaz de reencontrar a los 

chilenos con sus propios orígenes. Esta “vuelta a la nación” y este “reencontrarse con las raíces y 

la realidad”, a sus ojos, constituyen una experiencia colectiva que reafirma el triunfo de la 

comunidad y del espíritu nacional sobre las mezquindades individuales, los faccionalismos 

políticos y la penetración de ideologías foráneas. En este sentido, la coyuntura que articula el golpe 

habría posibilitado la fusión de los intereses nacionales dispersos a lo largo del siglo XX, al restaurar 

la armonía y la unidad nacional perdidas por “la lucha de clases” de inicios de esa centuria y la 

polaridad ideológica suscitada con la guerra fría.  

 

Si la declaración emitida por las Fuerzas Armadas el mismo 11 de septiembre de 1973 imputaba al 

gobierno de Salvador Allende la responsabilidad del quiebre de la unidad nacional por medio de 

fomentar “artificialmente la lucha de clases”, la cita fechada en marzo de 1981 pone esta 

problemática en perspectiva histórica; así la derrota de la Unidad Popular significaba en términos 

ideológicos el ocaso de una visión “ahistórica”, abstracta y antipatriótica que habría carcomido los 

fundamentos del ser, la unidad y el destino de la nación chilena a lo largo del siglo XX, pero que 

encontró en el sistema político republicano tradicional el marco adecuado para su expansión: nos 

referimos al marxismo.  

 

                                                           
autoritaria (como demandaba la rama Nacionalista), con la presencia de individuos y gremios corporativos libres de 
toda coacción institucional (tradición Corporativa). La clave de esta paradoja se encuentra en la interpretación que 
realiza de las nociones de autoridad y libertad, la primera centrada en el binomio Estado fuerte y seguridad y la segunda 
que da cuenta de una visión extrema sobre la propiedad privada solo posible de erigir dentro de una institucionalidad 
que defienda y anteponga de manera radical los derechos individuales. Esta “síntesis conservadora” fue posible por la 
lectura, interpretación y adecuación a la realidad chilena de dos autores europeos: el jurista alemán Carl Schmitt y el 
filósofo austriaco Friedrich von Hayek. Del primero rescata las nociones de ‘poder constituyente’ y ‘emergencia 
política’ por las cuales legitimó el traspaso del poder soberano del pueblo a las instituciones militares, es decir, en una 
situación de crisis mayor que impone un ‘Estado de excepción’, el poder se retrotrae a las fuerzas armadas que serían 
el poder originario y fundante de la nación, posibilitando con ello la instauración de una ‘dictadura soberana’ con las 
competencias necesarias para proceder a reorganizar un país; del segundo concepto facilita el justificar y legalizar las 
violaciones a los derechos humanos cuando el Estado y sus instituciones se encuentra en peligro de desaparición. De 
Hayek tomó prestadas las nociones de sociedad de mercado y democracia instrumental con los cuales pudo hacer 
compatible la libertad de las denominadas ‘asociaciones intermedias’ que defiende la tradición corporativa hispanista 
por medio de promover un capitalismo libre de ataduras dentro de un marco político representativo pero autoritario. 
Para ello fue clave tomar el concepto de subsidiaridad que permea el pensamiento eclesiástico, y que posibilita la 
construcción de dos esferas autónomas, jerarquizadas y complementarias: ‘soberanía política’ y ‘soberanía social’, 
tomadas del político integrista y filósofo español Juan Vázquez de Mella y las obras del eclesiástico chileno 
ultraconservador Osvaldo Lira, y por las cuales se asegura una absoluta libertad de los individuos y gremios en un 
marco donde el poder autoritario del Estado existe para preservar el orden, regular los conflictos, atender los déficit y 
velar por los intereses sectoriales. Si bien significo abandonar la idea de un Estado corporativo (como demanda la 
tradición corporativa hispana) por un corporativismo social al interior de una democracia protegida, este último 
encontraría en una institución impersonal –y por lo tanto no coactiva– como sería el mercado autorregulado el eje 
ordenador por el cual se regirían las relaciones sociales individuales y gremiales, mismo que desde la perspectiva del 
autor de Camino de servidumbre se erige como natural y espontáneo.  
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En efecto, una revisión de los imaginarios ideológicos de los líderes militares y civiles de la 

dictadura, en particular de su principal protagonista Augusto Pinochet, constata el creciente 

desapego, desconfianza y temor que tenían hacia la “democracia tradicional” (sistema político) y 

“los políticos” que participaban de ella. Este distanciamiento se deriva de lo que percibían era un 

proceso de descomposición ética del espacio público y de la actividad política, producto de la 

necesidad de los representantes nacionales y de sus orgánicas partidarias de asegurar cuotas de 

poder sin atender ni resolver las necesidades objetivas del conjunto de la sociedad. De esta forma 

la democracia se degradaba en demagogia, es decir, en un conjunto de discursos que apelaban a 

falsas promesas y promovían diversos engaños, los cuales contribuían a afectar la armonía y 

resquebrajar la cohesión de la sociedad. Con ello se fomentaba no solo las divisiones, los 

resquemores y las desconfianzas entre quienes conforman la nación, también se avivaba y se 

otorgaba carta de legitimidad a los pensamientos y las propuestas de la izquierda chilena como una 

alternativa política válida ante tan desoladora representación ciudadana tradicional. Esta situación 

–peligrosa desde este punto de vista– favorecía el creciente desapego moral con las normas de 

convivencias, las instituciones públicas, los valores patrios y el derecho de propiedad, alimentando 

el desgobierno en las calles y la indisciplina en las fábricas y universidades. Era un escenario que 

conducía, finalmente, hacia una descomposición espiritual y una falta de compromiso ciudadano 

(reflejadas en el aumento objetivo de la delincuencia, el vagabundeo y la drogadicción) y hacia una 

crisis subjetiva que favorecía la expansión del socialismo como ideología alterna, cuya pública 

presencia minaba los valores tradicionales y la esencia del ser nacional, imaginario social visto 

como natural e históricamente predestinado. 

 

Una lectura de El día decisivo. 11 de septiembre de 1973 de Augusto Pinochet permite acceder a 

una de las más claras condensaciones de esta visión. Lo importante de este testimonio publicado 

por el ex dictador (que también es una primaria autobiografía) es la capacidad que tiene de 

condensar un conjunto de tópicos y problemáticas que nos dejan apreciar los motivos que alientan 

una nueva irrupción en la escena política por parte de las Fuerzas Armadas, en esta ocasión 

apoyadas decididamente por grupos sociales de la derecha. Nos referimos a los factores subjetivos 

que mueven a diversos sectores a movilizarse cuando se tiene un sentimiento primario de miedo o 

está en peligro la cosmovisión que sustenta sus principios, hábitos, costumbres o rutinas, mismas 

que otorgan certidumbre y normalidad a lo cotidiano (elementos que dan cuenta de “las políticas 

de ansiedad” y de “la pragmática conservadora” a las que se refiere Rodríguez Kuri para México). 

En este sentido, las nociones de democracia, demagogia, anarquía, desgobierno, marxismo, 
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descomposición espiritual que atraviesan este texto, constituyen algunos de los tópicos que 

alimentaron el discurso que legitimó para diversos sectores sociales el golpe de Estado en Chile.  

 

Como se señaló, “las políticas de ansiedad” dan cuenta de los mecanismos subjetivos por los cuales 

las personas “comunes” racionalizan y responden a ciertas novedades. En este caso no hablamos 

de un “año novedoso” como sería 1968 en México, sino un progresivo proceso de desencanto y 

desapego con la “vieja política” por parte de diferentes sectores de la derecha chilena, que venían 

percibiendo la incapacidad de esta última para contener una ola revolucionaria que crecía y se 

expandía, paradójicamente, en un marco institucional liberal; recuadro tolerante a un creciente 

escenario de desorden, caos y angustia, y que se vuelve insoportable, ominoso y peligroso durante 

los tres años del gobierno de Salvador Allende. Por lo tanto, no estamos ante un suceso que altera 

la cotidianidad como habría ocurrido en México según Volpi, sino, más bien, ante el traslape 

progresivo del viejo orden liberal republicano por una sociabilidad, una institucionalidad y un 

Estado de derecho construido en y desde las movilizaciones callejeras, en las tomas de campos y 

tierras baldías, en las fábricas y minas en huelgas o autogestionadas por sus trabajadores, incluso 

desde las instituciones políticas del país (presidencia, congreso, alcaldías, organismos 

gubernamentales), dinámicas sociales en los cuales nuevos valores –colectivismo, ateísmo, 

igualitarismo, socialismo– ganan terreno en las mentes y corazones de los chilenos, cuestionando 

radicalmente los imaginarios y los valores consagrados.  

 

La pragmática conservadora se refiere a las actitudes espontáneas que permiten otorgar sentido y 

legitimidad al golpe de Estado y su secuela de acciones represivas. Como acontece de similar 

manera con el caso de México, los hechos acaecidos entre los años 1970 y 1973 en Chile habrían 

posibilitado transversalmente la constitución “de un partido del orden” que incluyó a importantes 

segmentos clase medieros y populares, situación que posibilitó –a ojos del general Pinochet– el 

reencuentro de la comunidad chilena consigo misma. Unidad forjada en la experiencia de peligro, 

sin la cual el instinto de sobrevivencia y el sentimiento de pertenencia difícilmente cobran un 

significado activo.  

 

En este sentido, si se compararan diversas experiencias nacionales signadas por el sentimiento de 

anarquía, desgobierno, descomposición cultural y miedo al marxismo, comprobaríamos que 

estamos ante la presencia de los componentes de una ideología de golpe de Estado, mismos que 

dan cuenta de las motivaciones que mueven a grupos sociales e instituciones como son las Fuerzas 

Armadas a luchar por la preservación de aquellos los elementos considerados cómo más básicos: 
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territorio, identidad, comunidad nacional, historicidad patria, destino histórico. Una variante 

periférica de la Kriegsideologie (Ideología de la guerra) que ha estudiado Doménico Losurdo para 

otra problemática infinitamente más compleja. Citando a Benedetto Croce, testigo de la primera 

conflagración mundial, Losurdo sintetizó apropiadamente cómo esta temática surge cuando se está 

al borde del abismo: “[la] guerra y el peligro estimula(n) una ansiosa búsqueda de raíces, un culto 

renovado de pertenencia a la comunidad”32. 

 

 

2.3 Democracia y demagogia 

 

Hablar, por lo tanto, de una ideología del golpe de Estado no es referirse a la tan mentada doctrina 

de Seguridad Nacional tan comúnmente citada en múltiples trabajos, sino situar en el centro del 

debate el conjunto de imaginarios que cruzan a un amplio espectro castrense y social, lo cual 

permite establecer puentes ideológicos que acercan sus discursos y sus fobias a partir de una 

percepción común de lo cotidiano. En este sentido, un punto de inicio que se puede encontrar en 

sus conocidas declaraciones es la crítica que establece Augusto Pinochet al funcionamiento de la 

democracia chilena, por la incapacidad que mostraría este dispositivo institucional de contener el 

avance ideológico y político de la izquierda de ese país. “Con creciente angustia –escribió 

Pinochet– presencié cómo en Chile se deterioraba su consistencia social, moral, económica y 

política. Sin embargo, este proceso no se inició en el gobierno de la Unidad Popular, porque desde 

tiempo atrás la demagogia venía arrastrando al país hacia su destrucción” (p.12). Más que una 

concepción anticomunista y antirepublicana como la que caracteriza a los fascismos europeos y 

que se puede encontrar en algunos segmentos militares y civiles latinoamericanos, estamos frente 

una perspectiva conservadora profundamente desencantada con un sistema de representación 

liberal, tolerante a la penetración de ideas contaminantes y permisivo al despliegue de protestas 

sociales que –de modo creciente– se desarrollan en vinculación con un plan subversivo de las 

izquierdas.  

 

Este punto de vista habría comenzado a tomar forma en Pinochet en su época formativa como 

militar, cuando, desde el cuartel, veía con recelo el actuar de la clase política y con disgusto la 

dinámica discursiva y propagandística que tomaban campañas electorales como la de 1938: “Los 

programas y la propaganda mostraban ya los extremos a que llegaba la demagogia, y nos hacían 

                                                           
32 Citado en Losurdo, Domenico, (2003), La comunidad, la muerte, occidente. Heidegger y la 'ideología de la guerra, 
Losada, Buenos Aires.  
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pensar, de todo lo que se ofrecía, poco o nada se iba a cumplir” (p.19). Aquí comienza a 

configurarse un tópico caro al imaginario de este uniformado: su rechazo hacia un sistema político, 

hacia la clase que la compone y hacia las orgánicas partidistas que lo integran, en razón a que cada 

seis años atizan discursos caracterizados por levantar falsas promesas de cambio, mismos que 

conducirían no solo a la manipulación de las expectativas ciudadanas sino también al usufructo 

privado o al mal uso de los recursos nacionales y estatales. Por clase política se refería tanto a los 

partidos tradicionales (Liberal, Conservador, Radical) como a aquellos surgidos en un contexto de 

modernización acelerada (el Partido Socialista, la futura Democracia Cristiana y o el ya inexistente 

Partido Agrario Laborista), los que en su imaginario aparecen como aparatos inclinados a 

privilegiar intereses propios y carentes, además, de una visión estratégica sobre los problemas 

nacionales; despectiva mirada que, curiosamente, parece no tenerla hacia el Partido Comunista de 

Chile33.  

 

Esta “toma de conciencia”, por lo tanto, se inscribe en ese progresivo proceso de politización de 

las instituciones armadas cuando alcanzaron cierto estadio de institucionalización, 

corporativización y profesionalización, en particular, cuando se trató de juzgar el accionar y 

rendimiento de las respectivas clases políticas y/o elites nacionales a la hora de gobernar y 

administrar los países. En este sentido, esta creciente politización está relacionada con el íntimo 

rechazo que le produce el observar la paulatina transformación del sistema representativo chileno 

hacia uno caracterizado por el uso de prácticas políticas demagógicas y populistas, es decir, una 

forma degenerada de la democracia que conduciría peligrosamente a la institución de un gobierno 

                                                           
33 Como se señaló, este desencanto también es extensible a sectores civiles en los años treinta. Desvinculada de los 
intereses del naciente capital corporativo nacional pero apoyada en sus inicios por empresarios, cuerpos militares e 
incluso por el poder judicial, el civilismo militarista se erigió en una alternativa ideológica social-autoritaria capaz de 
movilizar amplios sectores de clases medias y medias bajas (pequeños comerciantes, funcionarios) con base a un 
discurso que progresivamente transitará de un antimilitarismo oligárquico a un anticomunismo militarista de rasgos 
fascistas. Encarnado en diversos movimientos paramilitares (con particular fuerza por la denominada Milicia 
Republicana), el civilismo constituyó una reacción gremialista antipartidista, que vio en la pasividad de los partidos 
tradicionales y en las insuficiencias de la democracia liberal, el escenario propicio para la emergencia de un amplio 
movimiento autoritario capaz de enfrentar momentos de incertidumbre y crisis como los ocasionados por la gestión 
gubernamental militar-populista del ibañismo, los impactos de la crisis económica internacional de los años treinta y 
la decadencia de las instituciones políticas oligárquicas incapaces de canalizar el conflicto social. No obstante, el 
abandono masivo de sectores medios a estas organizaciones otorgó límites a su crecimiento político. Léase Maldonado 
Prieto, Carlos, (1998), La Milicia Republicana. Historia de un ejército civil en Chile, 1932-1936, Santiago, Servicio 
Universitario Mundial. Sobre el surgimiento, influencias ideológicas, trayectorias y evolución de estos movimientos 
en Chile: Klein, Marcus, 2002, “The making of un unlikely chilean fascist: reflections on the intellectual development 
and political work of Carlos Keller Rueff”, Revista Historia, Santiago, Universidad Católica, vol. 35; Farías, Víctor, 
(2002), Los nazis en Chile, Barcelona, Editorial Seix Barral; Klein Marcus, (2001), “The new voices of chilean fascism 
and the popular front, 1938-1942”, Journal Latin American Studies, vol. 33, 200; Sznajder, Mario, (1993), “A case of 
non-European fascism: Chilean National Socialism in the 1930s”, Journal of Contemporary History, vol. 28, n° 2. 
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corrupto y ceñido por el compadrazgo de los partidos. En esta interpretación, el demagogo 

populista sería el “político profesional” que antepone intereses propios o sectoriales minando con 

ello toda ética y compromiso por el servicio público y los valores nacionales e intereses patrios. En 

opinión de Pinochet, el problema central era que, con el subsecuente desencanto que producían este 

tipo de actitudes, se advertía una progresiva inclinación por parte de diferentes sectores a votar o 

adherirse ideológicamente hacia orgánicas representativas de izquierda, lo que otorgaba carta de 

legitimidad a sectores políticos ajenos –en su opinión– a toda tradición histórica y cultural de la 

nación. 

 

El rechazo a este tipo de personajes y gobiernos se acrecienta por el rol que habrían jugado al 

permitir la visibilización y circulación de las ideas socialistas y el accionar de las orgánicas que las 

encarnarían: el interés de los primeros por preservar mezquinas cuotas de poder habría posibilitado 

otorgar a los segundos espacios políticos legales, permitiéndoles ir copando las instituciones 

representativas nacionales o actuar sin restricciones en diversos espacios sociales para, desde ellos, 

promover sus postulados revolucionarios. Desde su perspectiva, el error de todos aquellos que 

participaron de este juego político-institucional estriba en la tolerancia mostrada hacia movimientos 

políticos que por esencia eran subversivos, dados los antivalores que profesaban, por lo que 

permitir su exposición y expansión constituía un síntoma del estado de degradación en que se 

encontraba la élite política y el ordenamiento institucional. Esta temprana y temerosa mirada habría 

de cobrar forma tras evaluar de manera negativa las ambivalentes posturas y actitudes de la clase 

política hacia la proscripción del Partido Comunista de este país, decretada el 3 de septiembre de 

1948 (Ley N° 8.987) por el presidente Gabriel González Videla:  

 
“había quedado en mi espíritu y en mi mente una enorme inquietud hacia dónde nos podía llevar ese movimiento 
comunista que en Chile habíamos dejado fuera de la ley. Pensaba cuán grave sería su regreso como partido político 
si más adelante sería reestablecido por algún Gobierno, y tanto más ahora que tenía la posibilidad de robustecerse 
en la clandestinidad” (pp.36 y 37). 

 

Percepción alimentada en el campo de concentración de Pisagua, lugar donde contempló con 

preocupación la convicción que mostraban los integrantes de esta colectividad al enfrentar con 

confianza, descaro e insolencia un escenario adverso como podía ser la cárcel y la proscripción; 

sobre todo “[porque ellos] estaban muy seguros de que su posición en la clandestinidad no sería 

eterna, y que futuros gobiernos democráticos tradicionales, nuevamente les dejarían el campo libre 

para desarrollar su actividad corrosiva” (p.35). Tal aprehensión quedaría confirmada en 1958, 

cuando, a pocos días de su regreso de Ecuador (país en donde por unos años integró el equipo de 
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uniformados que colaboró en organizar el nuevo Colegio Militar) se enteró de la derogación de la 

proscripción que pesaba a los integrantes de este partido, medida que activo no sólo su indignación 

con la clase política tradicional, también sus mayores temores por el futuro de un país en el que se 

otorgaba carta de legalidad a una orgánica que compartía los lineamientos geopolíticos de la Unión 

Soviética: 

  
“Antes de mi regreso a Chile tuvimos noticias de que al Partido Comunista se le había restablecido su 
normalidad legal y constitucional. Creo que sentí, primero, indignación, y luego una gran preocupación por 
lo que ahora podía suceder con un Partido que salía de la clandestinidad fortalecido y dispuesto a continuar 
con su nefasta acción” (p.40).  

 

En efecto, la crítica dirigida hacia “los señores políticos” (como gustaba referirse en sus 

alocuciones semanales durante 17 años de gobierno) se sustenta en el papel de  Caballo de Troya 

que habrían jugado para que el marxismo se anclara y expandiera en Chile, en la medida que con 

sus actitudes complacientes y populistas (que tenían por objetivos asegurar para sí cuotas de poder 

e intereses cortoplacistas) habría posibilitado la pervivencia de una orgánica que –en su 

cosmovisión castrense propia de la guerra fría– actuaba como agente interno del movimiento 

comunista internacional, tal como lo señalaron los formuladores franceses de la doctrina militar de 

la Contrainsurgencia. 

 

Serán estas debilidades y mezquindades la que le permitirán sentenciar, años después, “[que] no es 

posible pensar en una lucha anticomunista eficaz cuando se está enmarcado en añejos esquemas 

democráticos (…) no obstante sus bondades, si no media una debida adecuación, es absolutamente 

incapaz de enfrentar al comunismo” (p.11). Esta aseveración es resultado de la experiencia que 

significó el encabezar equipos operativos represivos o asumir la dirección política en zonas 

altamente conflictivas por la presencia comunista, como fueron el antiguo puerto salitrero de 

Iquique entre 1946 y 1948, la zona carbonífera de Lota-Coronel al sur de Concepción en 1949, 

Iquique nuevamente en 1969 o en Santiago a mediados de 1973, en donde se topó con la agitación 

obrera y urbano-popular. No obstante, será la tolerancia que habría exhibido el gobierno de 

Eduardo Frei Montalva (1964-1970) hacia las crecientes actividad revolucionaria y las 

movilizaciones sociales en los años sesenta, lo que condujo a militares como Augusto Pinochet a 

un abierto distanciamiento con el sistema político, en razón que dicha administración habría 

encarnado con meridiana claridad la institucionalización de prácticas políticas que alentaban 

situaciones de desgobierno y anarquía, mismas que minaban –como las que presenció en 1968– el 

espíritu de orden y respeto a la autoridad: 
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 “Durante ese año –recordó tiempo después– vi con mayor preocupación aún cómo los grupos violentistas crecían 
en sus actividades de pillaje a la vista y paciencia de la policía y del Gobierno, ante cuyas narices desplegaban en 
público banderas rojinegras (...) Gracias a la actividad muy pasiva, contemplativa o complaciente de parte del 
Gobierno, los comunistas y socialistas mantenían una presión sobre los empresarios” (p.41). 

 

Este cuestionamiento aparece plasmado de manera especial en El día decisivo, por medio de la 

evocación de un acontecimiento del cual Pinochet fue privilegiado testigo y que a su juicio resulta 

emblemático de toda esta problemática. Dicha remembranza cuestiona el modo por el cual la 

Presidencia nacional quiso que la Intendencia Regional de Tarapacá encarara el ciclo de huelgas 

obreras, tomas de establecimientos estudiantiles y ocupaciones de terrenos de los “sin casas” que 

tuvo que enfrentar en la ciudad de Iquique en 1969, cuando interinamente asumió el cargo de 

Intendente Regional por un periodo de dos meses. Frente a un llamado que le realizara el 

Subsecretario del Interior para que solucionara de forma pacífica e inmediata la toma que realizaran 

estudiantes de una escuela técnica y para lo cual se le señaló que el gobierno estaba negociando 

con los partidos de izquierda un paquete de leyes de reforma y que si se mantenía la forma con la 

cual la Intendencia de Tarapacá enfrentaba el conflicto (corte de electricidad, agua, rechazo a toda 

negociación, amenaza de desalojo) se podía romper el acuerdo preliminar, el General Pinochet 

afirma tajantemente:  

 
“Esta actitud complaciente y calculadora me llevó a despreciar más a estos políticos incapaces de mantener el 
principio de autoridad, y contesté que no era más papista que el Papa y que si ellos resolvían de ese modo sus 
problemas, así también asumían ellos la responsabilidad de tal procedimiento” (p.44).  

 

No cabe duda de que este altercado puede ser considerado un punto de inflexión en el proceso de 

desapego final de Augusto Pinochet con el sistema político, básicamente al cuestionar cómo los 

intereses partidistas se anteponen a los imperativos de gobernabilidad y certidumbre. Por otro lado, 

también parece anunciar la forma como encarará este oficial del ejército los conflictos que 

amenazaran con alterar el orden público en un futuro cercano. En su concepción, la anarquía y el 

desgobierno, serían los resultados inevitables de la abdicación del principio de autoridad en tanto 

eje ordenador de todo orden político y social. 

 

 

2.4 Anarquía y desgobierno  

 

Si algo comparten los imaginarios militares es el rechazo a lo que perciben como actitudes 

contemplativas de los poderes públicos, cuando el cumplimiento de las libertades y derechos 

consagrados (movilización, huelgas, mítines, libertad de expresión, etc.) es percibido de manera 
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negativa en la medida que disminuye la eficacia de las instituciones y, por lo tanto, atenta contra la 

gobernabilidad política y la estabilidad institucional. Desde Guatemala en 1954 al autogolpe de 

Alberto Fujimori en 1992, se puede observar cómo las Fuerzas Armadas ven en las libertades 

públicas y en los mecanismos de fiscalización hacia las instituciones de seguridad un obstáculo 

para en la lucha contra la subversión34. Por lo tanto, el ataque de Pinochet a la “politiquería” va 

dirigido a la ceguera que habría envuelto a los servidores públicos que actúan en diversas instancias 

de representación nacional, los cuales –con sus modos de actuar tolerantes y condescendientes– 

allanaron el terreno para que la izquierda marxista progresase en su inserción social e institucional, 

y alcanzase, por estas vías, prontamente el gobierno nacional. Ausencia de visión que pudo 

constatar en una plática que habría tenido con un ex regidor de Iquique en 1969, a quien, después 

de espetar sobre cómo era posible ceder en principios fundamentales como son el respeto a la 

autoridad y el orden (“que se supone que no deben transarse por ningún motivo”), consideró como 

obscena y demagógica la respuesta que le fue formulada por este representante público: “[tú], como 

militar, no entiendes este juego político”. El negativo dictamen que dirigiera en sus memorias en 

contra de este dirigente partidista: “[tales] actitudes eran desconcertantes y evidenciaban la calidad 

y decadencia de ciertos políticos” (p. 42), constata el sentido común que emergía en diversos 

segmentos sociales hacia los actores del campo político formal, percepción que permiten visualizar 

las bases de la progresiva expansión y adhesión hacia un discurso marcadamente antipartidista y 

antipolítico como fue el promovido por la dictadura militar y que encontraría en figuras como la 

del propio Augusto Pinochet uno de sus mejores exponentes.  

 

Como se puede observar, sobre este tipo de personajes recaerán las principales responsabilidades 

históricas de la crisis chilena y la razón central de la necesidad de pensar cómo reorganizar 

políticamente el funcionamiento de la democracia y las instituciones nacionales. No debe extrañar, 

por lo tanto, que pocos años después señalase que la intervención de las Fuerzas Armadas:  

 
“sería para producir cambios trascendentales en los más amplios y variados aspectos de la vida nacional, a fin de 
corregir las gravísimas deformaciones que la política tradicional había ocasionado con el correr de los años (…) 

                                                           
34 Será la traumática experiencia que tuvo el Ejército galo con los gobiernos y parlamentos franceses por la crisis en 
Indochina en los años cincuenta, la que lo condujo a una redefinición de su papel dentro del ordenamiento político 
institucional. Como resultado emergerá una nueva doctrina militar (Contrainsurgencia) cuyo eje central es, para ser 
eficaz en contra de la guerra revolucionaria, se requiere de la suspensión del Estado de derecho, la aparición del Estado 
de excepción y la delegación de la autoridad política en las fuerzas armadas. En otras palabras, buscaron normar el 
derecho de las instituciones militares a actuar en el campo político sin restricciones con las peligrosas implicancias que 
tiene para el mantenimiento de un orden político democrático. Sobre este tema Marie-Monique Robin, (2005), 
Escuadrones de la muerte. La escuela francesa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires. Sobre las motivaciones del 
golpe de estado en Perú en 1992, el trabajo de Fernando Rospigliosi, (2000), “Las fuerzas armadas y el 5 de abril: La 
percepción de la amenaza subversiva como una motivación golpista” en: Montecinos y las Fuerzas Armadas. Cómo 
controló durante una década las instituciones militares, IEP, Lima.  
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De otra manera era preferible no hacer absolutamente nada, pues si todo fuera a culminar con el retorno de ciertos 
políticos, volvería el país a corto plazo a una situación aún peor de la que vivíamos”. (p.72)  

 

Por lo tanto, su tajante y absoluto rechazo al gobierno demócrata cristiano de Frei Montalva, 

expresa la consolidación de una visión desencantada del sistema representativo y sus instituciones, 

en particular, de un gobierno “que aceptaba cualquier cosa [(la anarquía en las calles)] que 

alimentara la ilusión de mantener electores” (p.43). Pero sobre todo es una mirada catastrófica 

sobre la gobernabilidad y el futuro de su país, en la medida que bajo este gobierno  

 
“pude palpar con inquietud creciente que emergían las bases del extremismo, y que la aparición del MIR y las 
acciones de otros grupos ideológicamente revolucionarios, como el MAPU y la Izquierda Cristiana, presagiaban 
un inquietante futuro. Luego se iniciaron los asaltos a los bancos, a los supermercados y a diversas organizaciones 
financieras. Y se sucedieron los actos de violencia en forma permanente y día a día con mayor intensidad ante la 
falta de resolución y autoridad de un Gobierno complaciente” (p.40). 

 

Ciertamente, esta declaración sobredimensiona y mistifica la naturaleza de los hechos y el estado 

de gobernabilidad de la nación sudamericana de aquellos años; además, constituye una lectura 

justificatoria de las acciones represivas derivadas del golpe de Estado; no obstante, también 

representa con franqueza la emergencia de un punto de vista marcado por el creciente temor que 

muchos sectores comenzaron a experimentar para ese periodo (1964-1973): escenario marcado por 

crónicas tomas de terrenos en las periferias de las urbes35, ocupaciones de campos por parte de 

campesinos sin tierra36, huelgas obreras y fábricas ocupadas en las zonas industriales37 y 

movilizaciones en las calles de las principales ciudades38, así como por una creciente organización 

social autonómica como aconteció con particular intensidad con las nacientes juntas de vecinos y 

los noveles sindicatos campesinos, alentados por el mismo gobierno de la antigua Falange Nacional 

por medio de una de sus principales iniciativas: el programa social denominado Promoción 

Popular39.  

                                                           
35 Véase Garcés, Mario, (2005), “Construyendo ‘las poblaciones’: El movimiento de pobladores bajo la Unidad 
Popular” en: Julio Pinto et al, Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, LOM, Santiago; Garcés, 
Mario, (2002), Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970, LOM, Santiago; Salazar, 
Gabriel, (1990), Violencia política popular en las “grandes alamedas”. Santiago de Chile 1947-1987, SUR, Santiago.  
36 Véase Scully, Timothy R., (1992), “La polarización del sistema político de partidos: la movilización de clases se 
extiende al campo”, en: Los partidos de centro y la evolución política chilena, CIEPLAN - Notre Dame, Cap IV (doc. 
n° 22), Santiago.  
37 Gaudichaud, Franck, (2004), “Construyendo ‘poder popular’: El movimiento sindical, la CUT y las luchas obreras en 
el periodo de la Unidad Popular” en: Julio Pinto et al, op cit. Del mismo Gaudichoud: Poder popular y cordones 
industriales. Testimonios sobre el movimiento popular urbano. 1970-1973, LOM, Santiago; Winn, Peter, (2004), 
Tejedores de la revolución. Los trabajadores de Yarur y la vía chilena al socialismo, LOM, Santiago. 
38 Palieraki, Eugenia, (2003), “Las manifestaciones callejeras y la experiencia de la Unidad Popular (1970-1973). Una 
interpretación a partir de la violencia política en las calles de Santiago”, Pensamiento crítico. Revista electrónica de 
Historia, n° 3. 
39 Sobre el impacto de las políticas urbanas y los procesos de movilización consúltese el libro de Garcés, Mario, (2002), 
op cit.   
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“Repito que el drama se había iniciado mucha antes del 4 de septiembre de 1970.  Comenzó cuando en el 
escenario político la autoridad transaba y cedía para no enajenarse el apoyo de un adversario interesado. Por 
eso fue que se aceptaron los principales actos de indisciplina, el robo, las ocupaciones ilegales de la propiedad 
rural y urbana; aceptaron la injuria y el libertinaje de una prensa aviesa y corrompida, porque sólo se pensaba 
en triunfar en las urnas sin importar el peso de la degradación social que se pagaba” (p.13, las cursivas son 
mías). Fue este oscuro escenario lo que le hizo comprender: “lo grave de la situación a que había llegado el 
país en cuanto a ideologías políticas predominantes que nos tenían a un paso del comunismo; y aún había 
personas que no lo creían. Me tocó enfrentarme con los gremios de las empresas pesqueras, marítimas y otros 
menores (…) Tuve que resolver la situación de ocupación ilegal de terrenos particulares por el grupo de los 
“Sin Casa”. Lo grave de estas anomalías era que funcionarios del propio Gobierno [de Eduardo Frei] ayudaban 
a los ocupantes a hacerse fuertes en los terrenos ocupados” (p.42) 40. 

 

Ya en el gobierno de la Unidad Popular estas percepciones se transforman en certezas, tiempo en 

el cual los temores se transfiguraron rápidamente en una visión siniestra sobre el futuro cercano. 

Perspectiva ominosa que se acerca a la fisonomía del rechazo que en diversos sectores franceses 

produjo la fase jacobina de la revolución de 1789, periodo donde los convencionalismos, las 

normas y las jerarquías fueron cuestionados agresivamente por una marea social capaz de subvertir 

lo consagrado por medio de la violencia revolucionaria.  

 
“Por todas partes –anota el ex dictador– aparecían concentraciones de extremistas con lanzas y cascos, desfiles de 
mujeres y niños gritando groserías, lienzos con frases insidiosas, gritos, amenazas y mil otras actitudes de 
agresividad y odio. Era un periodo en que reinaba la anarquía y el desorden, y cuyo resultado sería a corto plazo 
la miseria que sufrirían todos los chilenos, fruto de esa acción que sólo destruiría sin construir absolutamente nada” 
(p.68).  

 

Ola nihilista asociada con el desborde popular anteriormente señalado y que caracterizó a la 

acelerada expansión urbana de las principales ciudades acaecida desde los años cincuenta en 

América latina, cuando los procesos de industrialización, modernización social y explosión 

demográfica conllevaron una caótica y desgarradora dinámica de sobrepoblamiento y marginalidad 

en las urbes; caracterizada, además, por un aumento de la delincuencia, visibilización de la pobreza 

extrema e incremento del desempleo, la drogadicción y el vagabundaje, cuestiones que en su lectura 

eran sinónimo de anarquía, desgobierno y ausencia de valores y buenas costumbres. Factores que 

contribuían a minar la figura de autoridad y la armónica sociabilidad que habría existido, a su juicio, 

                                                           
40 Esta apreciación está en sintonía con lo formulado por otros autores. Por ejemplo, Enrique Campos Meléndez 
escribió: “El marxismo, promesa a promesa, engaño a engaño, traición a traición, fue terminando con los últimos 
arrestos formales de la decadente democracia. Las instituciones creadas por la buena fe de los gobernantes ofrecieron 
sus grietas e intersticios por donde se coló el cáncer totalitario”. “Las perspectivas del nacionalismo”, en: Campos 
Meléndez, Enrique et al, (1974), Pensamiento Nacionalista, Editora Nacional Gabriela Mistral, Santiago, p. 10. 
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entre los chilenos41. La construcción de esta sombría imagen le permitirá dictaminar que las 

denominadas poblaciones ‘callampas’42  

 
“se transformaron en verdaderas “fortalezas” donde primaba la ley del más fuerte (…) Leyendo los diarios de la 
época aparecen como sucesos normales las publicaciones sobre asesinatos, asaltos, robos, etc. La pérdida de 
autoridad del Gobierno era notoria, lo que facilitaba la enconada división de los chilenos. El clima de desorden y 
desgobiernos que se vivía aparecía reflejado en las informaciones sobre grupos de rebeldes que operaban en 
diferentes lugares del país” (p. 81). 

 

Lo interesante de estas apreciaciones es la sintonía que muestran con los diagnósticos estructural-

funcionalistas de época, los cuales establecieron una estrecha relación entre entropía social y 

actividad política. Como se sabe, la expansión de los barrios periféricos en toda la región (“favelas”, 

“poblaciones callampas”, villas miseria”, “barrios jóvenes”, “tugurios”, “colonias”, etc.) dio 

origen, por un lado, a innumerables trabajos realizados desde diversos enfoques y perspectivas de 

análisis, entre los que se encuentran los elaborados por la propia Iglesia Católica por medio del 

Centro para el Desarrollo Económico y Social de América latina (DESAL) perteneciente a la 

Compañía de Jesús, institución creadora de la denominada Teoría de la Marginalidad43. Pero 

también se transformó, por otro lado, en caldo de cultivo de las labores de reclutamiento político 

de diversos actores de época, que percibieron la importancia de estas “masas en disponibilidad” 

para ampliar sus bases de representación dada la ausencia de organización y representación 

nacional tradicional por parte de estos sectores.  

 

Lo ocurrido al interior de la Iglesia Católica (por medio de agrupaciones juveniles y las 

denominadas Comunidades Eclesiásticas de Base), organizaciones de izquierda a través de sus 

“frentes de masas” (con particular intensidad en Centroamérica), en partidos socialdemócratas y 

socialcristianos (con sus programas de reforma social alentados y financiados por la Alianza para 

el Progreso) e, incluso, en las propias Fuerzas Armadas (por intermedio de sus programas de acción 

                                                           
41 Este idílico cuadro no solo omite los legítimos conflictos sociales, también mistifica las históricas y asimétricas 
relaciones de género. Léase su siguiente afirmación: “La pérdida de moral en “los hombres nuevos” había llegado 
hasta el punto de renegar el respeto a la mujer, sentimiento que había sido siempre motivo de orgullo para los hombres 
de Chile” (p.65). 
42 Se denomina poblaciones ‘callampas’ a los barrios marginales que surgen, de un día para otro, por medio de tomas 
de terrenos. 
43 Este enfoque analítico privilegió combatir la marginalidad social y la pobreza extrema de las ciudades, y se 
caracterizó por promover una estrategia de integración social por medio del desarrollo de las capacidades humanas y 
la organización de los pobres. La finalidad era la autorrealización individual y una regeneración colectiva de las capas 
más desfavorecidas. El “hombre disminuido”, como denominó el sociólogo y jesuita Roger Vekemans a quien vivía 
en situación de marginalidad, tiene un precedente conceptual en el “hombre antiguo” que tanto preocupaba a Francisco 
Bilbao. La similitud en los postulados y el parecido en los objetivos muestra la terrible continuidad en la condición 
premoderna de un vasto sector de la sociedad, así como la ausencia de una estrategia de modernización en aquellos 
que ideológicamente estaban llamados a encabezarla. Véase DESAL, (1967), La marginalidad en América latina. Un 
ensayo de diagnóstico, Dos volúmenes, Herder, Barcelona. 
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cívica en áreas de educación, infraestructura y atención médica), son ejemplos palpables de cómo 

este abigarrado y masivo escenario social era un campo político en disputa. Los casos de los 

militares ecuatorianos, peruanos, bolivianos, panameños, hondureños, venezolanos, incluso la 

dinastía de los Somoza, ejemplifican la transversal preocupación corporativa que existía sobre esta 

problemática, y la disputa que mantenían estas instituciones con los actores sociales y políticos de 

época (incluyendo a las guerrillas) para captar apoyos entre los sectores urbano populares y 

campesinos, siendo emblemático el caso de El Salvador por la intensidad y amplitud que alcanzó 

esta dinámica sociopolítica.44  

 

Para el caso estudiado, el naciente temor que experimentaron ciertos grupos entre los años 

cincuenta y sesenta se transformó en pánico bajo el gobierno de Salvador Allende cuando esta 

administración fue visualizada como la peligrosa culminación de un progresivo (y cada vez más 

acelerado) escenario de movilización social autonómica y revolucionaria. Proceso social 

caracterizado –como ya fue señalado– por los más diversas repertorios y acciones de lucha: tomas 

de terrenos baldíos en Santiago (y que dieron origen a poblaciones marginales como La Victoria 

en 1957), ocupación de haciendas improductivas (Fundo San Miguel en 1969), control obrero sobre 

las fábricas para su autogestión (Textil Yarur en 1971), todo lo cual puso en tela de juicio la 

legitimidad del orden liberal republicano, la viabilidad de las instituciones del Estado de 

conciliación y de desarrollo, y, sobre todo, el carácter sacro de la noción de propiedad privada y 

que constituye, como apropiadamente lo señala Juan Carlos Gómez, “la frontera de la 

democracia”45. Al respecto, las declaraciones de Pinochet reflejan el estado de ánimo que se 

extendía, por entonces, entre importantes sectores sociales de Chile: “los ciudadanos perdieron el 

respeto a la autoridad, entablándose permanentemente verdaderas batallas campales en las calles. 

Así mismo el respeto por la propiedad pasó a ser un concepto obsoleto, sobrepasado por la posición 

“progresista” de desconocer lisa y llanamente ese derecho” (p.57)46. 

                                                           
44 Para el caso salvadoreño léase Pirker, Kristina, (2008), La redefinición de lo posible. Militancia política y 
movilización social en EL Salvador, Tesis Doctoral, Estudios Latinoamericanos, México. Un estudio comparativo 
sobre Centroamérica, consultar el trabajo de Bataillon, Gilles, (2008), Génesis de las guerras intestinas en América 
Central (1960-1983), FCE, México.  
45 Gómez, Juan Carlos, (2010), La frontera de la democracia, LOM, Santiago; Garcés, Mario, (2002), op cit; 
Gaudicheaud, Frank, (2004) op cit; Salazar, Gabriel, (1990), Violencia política en las grandes Alamedas, SUR, 
Santiago.  
46 Además de profundizar los desequilibrios en sociedades débilmente integradas, las contradicciones generadas por 
los procesos de industrialización y las dinámicas de modernización estimularon un incremento de las demandas 
sociales y de los conflictos redistributivos, los cuales desbordaron la capacidad de los diversos sistemas políticos para 
absorberlos. Este contexto posibilitó la formación de un ambiente psicosocial caracterizado por una creciente sensación 
de inestabilidad e incertidumbre, reactivo a las prácticas políticas republicanas y a la expansión de la participación 
ciudadana. Escenario particularmente sensible de intensificarse cuando el Estado de derecho o las aperturas políticas 
se volvieron contraproducentes para el mantenimiento de la estabilidad o del statu quo: el golpe militar “contra las 
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La huelga obrera de 1947, la protesta urbana de 1957, la movilización campesina que irrumpe en 

1967 y el acceso político al gobierno por parte de la izquierda en 1970, son algunos de los hitos 

que marcaron en Chile la construcción de nuevas subjetividades (movimiento de pobladores), 

estrategias de desarrollo (“promoción popular”), sociabilidades de base (“cordones industriales”), 

humanización de los espacios (“comandos comunales”), redistribución social (reforma agraria), 

cogestión empresarial (área propiedad social), democracia participativa (“poder popular”), etc., que 

en su conjunto tendieron a exacerbar los temores en grupos marcados por una herencia secular de 

conservadurismo. Sobre todo, al asociar esta dinámica de movilización con la ausencia de orden y 

autoridad: “Nadie molestaba a tales individuos ni a esas poblaciones “callampas”, pues esa 

delictuosa actividad sin precedentes en la historia de la República, estaba respaldada por las 

autoridades. Pero no era una modalidad nueva del Gobierno de la UP. Tales procedimientos venían 

de la época de la Democracia Cristiana. El Gobierno de Allende sólo las perfeccionó”. Por esta 

razón, a su juicio, “[nada] valían los reclamos de los dueños salvo el gasto inútil de tiempo y dinero. 

Los fallos de la justicia simplemente no eran cumplidos por las autoridades del Gobierno” (p.58). 

No debe extrañar, entonces, que en este enrarecido ambiente de inicios de los setenta 

(“[caracterizado por] largos desfiles de hombres y mujeres con slogan que respiraban odio” (p. 58)) 

este imaginario conservador transmutase al adversario político en un enemigo de la nación. 

Operación ideológica que degradó la condición ciudadana de los simpatizantes y militantes de la 

Unidad Popular por medio de estigmatizar moralmente su accionar y su cosmovisión política.  

 

En el fondo, todo este proceso de desestabilización habría correspondido a la puesta en marcha de 

una “política del desorden sistemático” (p. 38) por parte de la izquierda, que habría tenido por 

objetivo táctico paralizar y anular el desarrollo del país para crear las condiciones objetivas (crisis 

económica, desempleo, desborde de las capacidades institucionales, crisis de gobernabilidad) y 

subjetivas (agravios, malestar, protesta sociales, huelgas obreras) que empujaran a la mayoría de 

los sectores populares a adherirse a un programa revolucionario. Para el logro de esta trascendental 

meta se requería fomentar la indisciplina y la agitación en los diversos sectores económicos, de tal 

manera “[poder] detener el mejoramiento económico [y así anular el] bienestar de los pueblos por 

cualquier medio”; estrategia basada en “hambrear a la sociedad” y que constituía –a su parecer– un 

                                                           
reformas” en Brasil en 1964, el autogolpe de Bordaberry en Uruguay en 1973 o el de Fujimori de 1992  e, incluso, la 
represión al movimiento estudiantil en México en 1968 corresponden al primer caso; el golpe “anti Apra” en el Perú 
en 1962, los de Guatemala y de Honduras de 1963 por el que se evitó, respectivamente, los triunfos electorales de Juan 
José Arévalo y Modesto Rodas, y el encabezado por Juan Carlos Onganía en Argentina en 1966 son representativos 
de la segunda tendencia. 
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principio básico de las tácticas comunistas para sembrar el desgobierno en el país. Planificada 

estratagema llevada a cabo por medio de huelgas fabriles, toma de campos y movilizaciones 

callejeras que, de propia mano, habría comprobado en varias ocasiones (en los yacimientos 

salitreros y las minas de carbón a fines de los años cuarenta, primero, y bajo la Unidad Popular 

posteriormente).  

 
“Muchas veces me he preguntado que pretendía el Gobierno de Allende al dejar que se produjera esa hecatombe 
financiera, y siempre he llegado a la conclusión de que todo ello obedecía a un plan cuidadosamente preparado y 
fríamente ejecutado para abrir el camino a la violencia y de guerra civil que vendría” (p.56), “[por lo tanto, la] 
carrera por la implementación del socialismo en Chile no se iba a detener ante nada hasta culminar tal vez en un 
enfrentamiento fratricida” (p.57). 

 

En consecuencia, el trato benigno por parte del gobierno de Eduardo Frei Montalva (“blandura 

suicida”) hacia todas estas expresiones de protesta (“anarquía”) y movilización popular 

(“desgobierno”), se tradujo en que los años finales de este periodo presidencial fueran percibidos 

por diversos sectores como una época de ausencia de autoridad y creciente miedo social; dramática 

mirada que permite acercarnos y comprender el proceso de reorganización política que tuvo la 

derecha en aquellos años y que conducirá no sólo a su crecimiento electoral en las elecciones de 

1970, también, sobre todo, a la aparición de un alienado imaginario político que opinaría que “[la] 

blandura no parece ser el mejor método de contener el comunismo” (pp. 44-45). “Este aserto –

escribió el dictador– lo baso si Allende no hubiese sido Presidente de la República el año 1970, es 

posible que el país no llegara a tener la experiencia de los sufrimientos que provoca el marxismo, 

dura prueba que hizo madurar y despertar en el curso de esos tres años. Un desenlace diferente 

habría permitido que los marxistas continuaran aprovechándose de los errores y decadencia 

democráticos” (p.51). Son estos diagnósticos los que permiten entender el lugar que ocupa en El 

día decisivo la principal acusación que se formula y que está dirigida a criticar, sin 

contemplaciones, el papel que habrían jugado los actores del campo político formal en abrir el 

camino al comunismo en Chile:  

 
“[Hoy] se aprecia en toda su magnitud la irresponsabilidad de los políticos débiles que en su afán de mantener el 
poder capitularon aceptando los más abusivos extremos. Creo que estos señores debieron ser juzgados como 
traidores a la patria” (p. 67, las cursivas son mías)47.  

 

                                                           
47 Sin embargo, su malestar fue extensivo hacia toda la ciudadanía. Con cierto tono de regaño señaló lo siguiente: “Era 
necesario, en consecuencia, preparar una defensa que detuviera la táctica agresiva de los comunistas, o por lo menos 
la neutralizara hasta dar tiempo a la ciudadanía para que se convenciera de que la democracia tradicional era ya 
incapaz de detener el avance del marxismo en Chile, y para que comprendieran las obligaciones y responsabilidades 
que este hecho habría de recaer en todos los ciudadanos” (p.67, cursivas mías). 
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2.5 Marxismo y descomposición espiritual 

 

La imagen de una democracia estable que suele proyectarse de la historia de este país, minimiza u 

oscurece los conflictos políticos, las resistencias organizadas, represiones perpetradas y la 

naturaleza excluyente del sistema político que operaba con antelación al triunfo electoral de 

Salvador Allende en 1970. Como lo indican los documentados trabajos de Carlos Hunneus, Hernán 

Venegas Valdebenito, Patricio Manns, Brian Loveman y Elizabeth Lira48, los marcos jurídicos 

autoritarios, la suspensión de normativas constitucionales, el uso discrecional de decretos de 

gobierno, los mecanismos de control del sufragio en el campo (favorables a los partidos 

oligárquicos) y los Estado de sitio no eran anomalías en Chile. Constituían dispositivos rutinarios 

para autoridades políticas, gobiernos e instituciones de defensa, seguridad y de justicia; pero 

también, para empresarios, latifundistas y demás poderes fácticos acostumbrados a invocarlos 

cuando los mecanismos de control tradicional fallaban (incluido el uso de grupos paramilitares). El 

resultado de esta dinámica político, legal e institucional –sentencian Brian Loveman y Elizabeth 

Lira– fue el advenimiento del Estado de excepción como paradigma normal de gobierno, pues 

“[desde] 1919 a 1930, el país estuvo de estado de sitio o afectó a las facultades extraordinarias 

durante 64 días en total; en los veintisiete años siguientes hubo 16 leyes o decretos leyes de 

facultades extraordinarias, que impusieron restricciones a la libertad y permitieron una suerte de 

<<dictadura constitucional>> durante casi cuatro años en total, es decir, aproximadamente el veinte 

por ciento de ese periodo”.  

 

Para estos autores, la promulgación del Decreto-Ley 50 (24 de junio de 1932), de la Ley de 

Seguridad Interior del Estado (Ley 6026, decretada el 11 de febrero de 1937) y la Ley de Defensa 

Permanente de la Democracia (n° 8987, publicada en el Diario Oficial el 18 de octubre de 1948 y 

con la cual se proscribió al Partido Comunista de Chile)49, constituyen decisivos pasos en la 

construcción de una “democracia protegida” que rigió el sistema político y condicionó el campo 

                                                           
48 Hunneus, Carlos, (2009), La Guerra Fría Chilena, Gabriel González Videla y la Ley Maldita, Santiago, Random 
House Mondadori; Venegas Valdebenito, Hernán, (2012), “Anticomunismo y control social en Chile. La experiencia 
de los trabajadores del carbón en Lota y Coronel, a mediados del siglo XIX”, Revista de Historia Social y de las 
Mentalidades, vol. 16, n° 2; Manns, Patricio, (1999), Chile: Una dictadura militar permanente (1811-1999), Santiago, 
Editorial Sudamericana; Loveman, Brian y Elizabeth Lira, (2000), Las ardientes cenizas del olvido: Vía chilena de 
reconciliación política 1932-1994, Santiago, LOM. 
49 “Decreto Ley 50”, Diario oficial, 24 de junio de 1932, http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=5701; “Ley de 
Seguridad Interior del Estado”, Diario oficial, 11 de febrero de 1937, 
http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=25270; “Ley Permanente de Defensa de la Democracia”, Diario oficial, 18 
de octubre de 1948, http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-72690.html  

http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=5701
http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=25270
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-72690.html
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político entre 1932 y 1973. Dicho anclaje legal, estuvo dirigido a asegurar “la paz social”, perseguir 

“a los enemigos de la Patria” y mantener restricciones a las libertades públicas y garantías 

constitucionales para asegurar “la gobernabilidad política” y la democracia liberal. No obstante, 

estipulan Loveman y Lira, con estas normativas se procuraba defender “el significado mismo de 

Patria, de la <<inclusividad>> de la <<familia chilena>> es decir, quiénes forman parte de ella y 

quiénes no, de la naturaleza del régimen político y de la misma sociedad. El poder de definir y de 

gobernar”50. Fue el portavoz de los intereses oligárquicos, el periódico El Mercurio, el encargado 

de recordar este principio oligárquico al denunciar “la SUVBERSIÓN del NÚMERO contra la 

CALIDAD, de los MÁS contra los MENOS, de los que NO SABEN contra los que SABEN”, sugiriendo, 

además, al Presidente de este país que para el cumplimiento de ciertos objetivos “no cuenta para 

nada el APOYO DE LAS MULTITUDES (21-XI-1948)”51. 

 

Efectivamente, la novedad histórica que entrega la promulgación de dicha Ley, dice relación con 

la prerrogativa que se arroja el propio Estado de derecho de suspender las garantías constitucionales 

para salvaguardar el orden social consagrado y las instituciones establecidas. Específicamente, de 

todos aquellos actores sociales y políticos “que propaguen o fomenten, de palabra o por escrito, o 

por cualquier otro medio, doctrinas que tiendan a destruir, por medio de la violencia, el orden social 

o la organización política y jurídica de la Nación”52. Por esta razón, denunciaron en su momento 

dos parlamentarios del citado partido de izquierda, “[el] proyecto crea una nueva forma de delito, 

el delito de pensar, esto es, establecer sanciones corporales y multas para aquellos ciudadanos que 

tengan una determinada concepción filosófica, política, económica y social”53.  

 

En este sentido, está en lo cierto Carlos Hunneus al subraya que los antecedentes inmediatos de las 

diversas prácticas sociales genocidas perpetradas bajo la última dictadura enraízan en la ideología 

excluyente del campo político, en las medidas represivas implementadas y el recuadro legal 

establecido por el gobierno de Gabriel González Videla (1946-1952) y dirigidos a proscribir las 

actividades del Partido Comunista de Chile. Paquete de disposiciones que incluyó eliminar de los 

registros electorales a los integrantes de esta colectividad, internar en campos de concentración a 

un componente importante de ellos, forzar al exilio político a sus más prominentes figuras e 

                                                           
50 Loveman, Brian y Elizabeth Lira, ibid., pp.16-53. 
51 Citado en: Comité de Solidaridad y Defensa de las Libertades Públicas, (1951), El Estado Policial o la Ley de 
Defensa de la Democracia, Santiago, Folleto n°1, p.6. Mayúsculas en original. 
52“Ley Permanente de Defensa de la Democracia”, op. cit., p.5. 
53 Diputados Carlos Contreras Labarca y Elías Lafertte, 9 de junio de 1948. En: Comité de Solidaridad y Defensa de 
las Libertades Públicas, op. cit., pp. 21-25. 
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implantar “zonas de emergencia” en los territorios con fuerte influencia de esta organización. Muy 

en particular la zona carbonífera de Lota y Coronel, donde el Estado de derecho quedó constreñido, 

la libertad de movimiento vigilada, la autoridad política paso a manos de las fuerzas armadas y los 

trabajadores fueron incorporados –por la vía legal– al cuerpo de reserva del ejército para quedar 

sujetos al fuero militar y aplicarlo en caso de desobediencia laboral.  

 
“Las movilizaciones ocurridas en la zona del carbón a apenas un año de iniciado el nuevo gobierno –detalla Hernán 
Venegas Valdebenito– no fueron más que una de las tantas manifestaciones de las filtraciones al dique de 
contención social que se había establecido en los años de dictadura y gobierno autoritario. Sin embargo, para 
cuando esas fisuras amenazaron con convertirse en profundas grietas del sistema institucional, los remediales 
legales ya se habían levantado para contener, esta vez legalmente, la movilización social.  
El paso más trascendental en la implementación de mecanismos de control social estuvo ligado a la dictación de 
la ley 7.200, del 18 de julio de 1942, con la que se introdujo una serie de prerrogativas destinadas a fortalecer la 
capacidad de la autoridad del Ejecutivo, involucrando de paso a las Fuerzas Armadas en la defensa de la 
Constitución. Fue justamente esta iniciativa la que ofreció un marco de legalidad a las acciones emprendidas por 
Gabriel González y sus asesores para sofocar la movilización social en la zona del carbón, y en otros centros 
productivos, y fortalecerse en su lucha anticomunista, a partir de mediados del año 1947. Cuando los senadores 
comunistas levantaron su voz para acusar de inconstitucional las medidas tomadas por el Presidente y su ministro 
del Interior, el contraalmirante Immanuel Holger, en la zona del carbón, fueron los senadores conservadores y 
radicales los que defendieron la acción del Presidente usando como argumento la existencia de la ley mencionada 
y, sobre todo, del decreto con fuerza de ley Nº 34/2.245 que aprobó el reglamento para la aplicación del artículo 
23 de la citada norma legal.  
La ley establecía la posibilidad de que el Presidente, por acuerdo parlamentario, pudiera ser investido de Facultades 
Extraordinarias, lo que permitía decretar estado de emergencia en una o varias zonas del país y colocar a la cabeza 
de esas regiones a jefes militares que supeditaban a las autoridades civiles locales a sus decisiones, mientras durara 
la contingencia. En un plano más específico eso permitía suspender una serie de garantías constitucionales y 
apresar a personas en recintos que no fueran cárceles, tal como ocurrió en la localidad de Pisagua desde agosto de 
1947. Para el caso que se comenta, las leyes que otorgaban facultades extraordinarias al Presidente de la República 
se dictaron a partir de agosto de 1947 y fueron reeditadas en enero y agosto del año siguiente. Además en 
septiembre de 1948, la ley de Defensa Permanente de la Democracia recogió muchas de estas disposiciones pero 
las encauzó directamente a su lucha anticomunista, aunque su uso fue bastante más indiscriminado durante la 
década que estuvo en vigencia, afectando a organizaciones y dirigentes no comunistas”54. 

  

Progresivamente edificada desde los años treinta, “la democracia protegida” chilena se instituyó en 

un Estado de necesidad jurídicamente normado. Al apelar a la “violencia mítica” que dio origen al 

ordenamiento institucional de este país, la “dictadura constitucional” encabezada por Gabriel 

González Videla propició un clima de delación, persecución sindical y venganza al interior de las 

actividades productivas, favoreció el uso de la tortura y flagelaciones a presos políticos y 

sindicalistas, y respaldó la implementación de campos de concentración y las zonas de emergencia 

para someter a los opositores y encuadrar la vida social; sentando con ello las bases para futuras y 

más radicales prácticas sociales, políticas e institucionales de control, delación, represión y 

exterminio.  

 

                                                           
54 Venegas Valdebenito, Hernán, op. cit., pp. 85-98. Del mismo autor, (2011), “De imprescindibles a marginados. Las 
movilizaciones de los trabajadores del carbón en Chile a mediados del siglo XX”, Tiempo Histórico, n° 3. 
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Las medidas coercitivas y los Estados de sitios implementados, por lo tanto, lejos de configurar 

disposiciones transitorias, terminaron por representar el auténtico, positivo y duro rostro que reviste 

el Estado de derecho convertido en paradigma permanente de gobernabilidad, pues, como bien 

señalaron quienes se opusieron a la promulgación de este decreto, la proscripción del partido de la 

hoz y el martillo escondía el estratégico propósito de desarticular al movimiento obrero con base 

en un conjunto amplio de medidas represivas: sancionando como delito las huelgas, inhabilitando 

sindicatos y sus dirigencias, reprimiendo a los trabajadores con la movilización de fuerzas armadas 

y de orden, ocupando militarmente territorios para desarticular la creciente conexión entre barrios 

y empresas, desplazando trabajadores de sus zonas de trabajo, “[arrebatando] la ciudadanía a los 

que crean la riqueza”. Para sus críticos, este tipo de medidas configuraba “un delito de 

genocidio”55. 

 

Se cumple así en la historia de Chile la octava tesis que enunciara Walter Benjamin: “La tradición 

de los oprimidos nos enseña que <<el Estado de excepción>> en el que vivimos es la regla”, esto 

es, un codificado y autoritario régimen político dirigido a controlar y desactivar a los sectores 

populares. La evidente complicidad entre “progreso” (Estado de derecho) y “barbarie” (políticas 

represivas), entre “modernidad” y “fascismo” –como planteara Benjamin56–  conllevara una 

transversal oposición política y ética, motivando a un senador del Partido Conservador a numerar 

los males y peligros que anidaban en caso de aprobarse esta propuesta gubernamental:   

 
“Este proyecto de ley es el primer paso a la creación de un estado policial [en Chile].  
Desde luego, abre la puerta indirectamente a la denuncia irresponsable. Sabemos lo que esto significa en el 
desencadenamiento de los más bajos sentimientos de nuestra especie; la envidia, el resentimiento y la 
venganza (…) 
La vaguedad de los delitos establecidos, la posibilidad de definir como tales los que, según las circunstancias, 
convengan al Gobierno, los procedimientos extraordinarios que se preconiza para descubrirlos y las sanciones 
desproporcionadas que les pueden corresponder, constituyen tres elementos fundamentales de una legislación 
totalitaria (…) 
Mañana, con cambiarle una palabra a este y otro artículo no sería difícil hacer de este proyecto de ley un 
proyecto anticatólico, antimasón, anti cualquier cosa (…) 
Todo chileno es considerado delincuente por derecho propio, hasta que no pruebe lo contrario. Se confunde 
en el proyecto, el interés nacional con el interés del Gobierno; el Estado define la verdad; hace las veces de 
Iglesia (…) 
Olvida el Gobierno que tal concepción de una política de Estado nos lleva insensiblemente a una dictadura”57. 

 

                                                           
55 Comité de Solidaridad y Defensa de las Libertades Públicas, op. cit., pp. 19, 36, 37 y 51. 
56 Léase Reyes, Mate, (2006), Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamín, sobre el 
concepto de la historia, Editorial Trotta, Madrid, pp. 143-154.  
57 Discurso del Senador Eduardo Cruz Coke, Vicepresidente del Partido Conservador, en sesión del 15 de junio de 
1948. En: Comité de Solidaridad y Defensa de las Libertades Públicas, op. cit, pp.11 y 12. 
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La condena “a la muerte cívica a miles de hombres”58, permite visualizar el significado biopolítico 

de este paradigma de gobernabilidad: hablamos del deseo de eliminar “cualquier estatuto jurídico 

para determinados individuos”59. Nacido del imperativo ideológico por combatir organizaciones y 

doctrinas consideradas una amenaza para el orden, imaginarios y sentidos comunes instituidos, este 

impulso destructor tuvo por finalidad declarar “no ciudadanos” a todos aquellos que profesaban 

ideas ajenas a las instituidas. Claramente se aprecia en los recuerdos vertidos por Augusto Pinochet: 

 
“Mientras más conocía a estos relegados, cuando escuchaba sus planteamientos y a la vez avanzaba en la 
lectura de Marx y Engels, me iba formando un concepto totalmente diferente de lo que nosotros habíamos 
pensado del Partido Comunista. No era un partido más. Había una diferencia grande y muy profunda. La 
forma como analizaban las diferentes materias, revela un sistema que lo trastocaba todo sin dejar fidelidad y 
creencia algunas. Con cuánta razón S.S. Pio XI calificó a esta doctrina de “intrínsicamente perversa”. Confieso 
que desde ese momento sentí un profundo deseo de adentrarme y estudiar dichos conceptos y conocer sus 
finalidades, pues mucho me inquietaba que esas ideas que eran perniciosas y contaminadoras continuaran 
difundiéndose por Chile” (p. 29).  

 

Con estas palabras el general parece referirse al momento de su ‘toma de conciencia’ sobre la 

amenaza que se cernía para su país. Experiencia interior y reveladora acontecida cuando estuvo a 

cargo del campo de concentración para prisioneros políticos que se instaló en el puerto de Pisagua 

(región de Tarapacá) en 1948; espacio concentracionario erigido al amparo de la Ley de Defensa 

Permanente de la Democracia y destinado a recluir –mayoritariamente– a los integrantes del Partido 

Comunista en Chile. 

 

Lo que más impresionó a este militar parece ser el nivel de convencimiento ideológico que tenían 

los prisioneros comunistas, así como su grado de disciplina, lo cual colocaba a esta organización y 

sus militantes en un lugar distinto del espectro partidista. No se trataba de uno de esos referentes 

electorales que tanto despreciaba por estar llenos de “demagogos” y “ladronzuelos”, como veía a 

los miembros de los Partidos Liberal, Radical o Socialista; por el contrario, observaba una 

estructura sólida, con motivaciones estratégicas y jerarquías incuestionables (incluso dentro de una 

experiencia carcelaria como lo era Pisagua), que le permitía reconocer “la gran influencia que 

[tenían] los líderes comunistas sobre los relegados de menor jerarquía en el partido, y la existencia, 

                                                           
58 Discurso del Senador Gustavo Jirón, en sesión de 16 de junio de 1948, ibid., p.16. 
59 Un análisis de las medidas políticas instituidas y prácticas represivas implementadas en el periodo 1932-1973 
confirman los señalamientos de Giorgio Agamben: “[el] totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, 
como la instauración, por medio del estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física 
no sólo de los adversarios políticos, sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón no sean 
integrables en el sistema político. Desde entonces, la creación deliberada de un estado de excepción permanente 
(aunque eventualmente no declarado en sentido técnico) ha pasado a ser una de las prácticas esenciales de los Estados 
contemporáneos, incluidos los denominados democráticos”. Estado de Excepción. Homo sacer II, 1. Madrid, Pre-
textos, p.10-14. 
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entre ellos, de una disciplina casi militar” (p.27). Disciplina que tuvo que enfrentar al inicio ante 

las diversas expresiones de boicot que implementaban los prisioneros o en la capacidad que 

demostraron los mismos en resignificar para sí la experiencia en prisión, transformando el 

campamento de Pisagua “en una verdadera universidad marxista-leninista, que prepara a personas 

que posteriormente actuarían como agitadores” (p.27). 

 

Esta percepción será alimentada con su experiencia en la deprimida zona carbonífera de Lota-

Coronel en 1949, donde pudo comprobar como la disciplina y el activismo comunista –pese a la 

proscripción y represión instituidas– se hacían presentes con sus tácticas de agitación y propaganda. 

Situación que lo llevaría a reconocer “[que los] comunistas son maestros en la lucha subterránea, 

en la guerra de propaganda y en acciones subversivas” (p.36)60. Empero, su acantonamiento en esta 

región, también permitirá asociar la estrecha relación que eventualmente existiría entre pobreza y 

subversión. Si bien la primera constituía un hecho agravioso para los habitantes, para este militar 

las difíciles condiciones de vida y trabajo de la zona favorecían la manipulación política de los 

grupos marxistas, quienes –para estimular sus actividades sediciosas– incluso las ahondaban:  

 
“El cuadro que más me afectó y provocó mi interés por buscar y encontrar una solución –subrayó quien 
fungiera como Delegado del Jefe de Zona de Emergencia en la Compañía Carbonífera de Schwager en 1949– 
fue el estado de las poblaciones de los mineros, sus lugares de descanso y la forma cómo vivían. Con el correr 
del tiempo he podido comprobar que ese abandono es fomentado por los propios marxistas, a fin de aprovechar 
la condición de miseria resultante, para acentuar en ese grupo humano una conciencia de diferencia de clases 
que facilitaría su explotación política por ellos (…) Este conjunto de hombres golpeados por la falta de 
recursos y abrumados por problemas de orden social, podía transformarse en el mejor caldo de cultivo donde 
germinarían las ideas comunistas, que en esos días se difundían ampliamente entre los hombres que trabajaban 
en esa zona  minera”(p.32).  

 

De estas experiencias in situ llegará hacia un conjunto de conclusiones que tendrían profundas 

implicancias en el futuro: el comunismo no se acabaría en Chile sólo decretando la proscripción de 

un partido que profesa esta ideología; que el mismo persistiría y crecería allí donde imperasen la 

pobreza y el abandono de las instituciones; que, mientras no se decida a enfrentar en toda su 

dimensión y con toda decisión a sus referentes políticos, sus actividades no cesarían. Son éstas y 

otras razones las que lo llevarán con celeridad a una posición desencantada hacia las autoridades 

públicas y la clase política por sus formas de enfrentar la problemática, sobre todo porque sus 

acciones revelaban, por un lado, poca voluntad para eliminar de raíz una amenaza que por su 

                                                           
60 Con ojos actuales sorprende conocer cuáles eran las principales ‘actividades subversivas’ que, para este militar, 
atentaban en contra de la seguridad nacional. Un caso fueron las acciones “del sastre Pinto” –avecindado en el puerto 
de Iquique– “[quien] a mediados de 1945 había desaparecido de la ciudad por espacio de un año sin que nadie supiera 
de él. Se agregaba que durante ese período habría estado realizando un curso de instrucción y perfeccionamiento en 
materias comunistas (léase propaganda) en algún lugar de la República Argentina” (p.26). 
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clandestinidad, paradójicamente, “resultaba más atrayente para la juventud que seguía 

incrementando sus filas” (p.38); y porque mostraban amplia inoperancia, por el otro, en contener 

sus persistentes acciones, “[ya que nadie] podía engañarse respecto a que sus actividades 

continuaban prácticamente iguales a las de antes de quedar fuera de la ley” (p.38)61. La negativa 

perspectiva sobre el futuro de su país que emerge de este diagnóstico, lo conducirá hacia un camino 

de reflexión y estudio, “[para] adentrarme –según sus propias palabras– en el conocimiento del 

marxismo [con el objetivo de poder] calcular cuál sería el peligro para Chile ante la amenaza de un 

triunfo eventual del comunismo (p.37).  

 

En este sentido, la principal conclusión a la que parece llegar en el transcurso de varios años –y 

que da cuenta de, si se me permite decirlo, su “instintivo” vínculo ideológico con las diversas y 

más sofisticadas corrientes de pensamiento nacionalistas y conservadoras– es reparar en el carácter 

disolvente que tendrían el marxismo sobre los valores sociales y los principios patrios básicos, en 

particular por la capacidad de dicha teoría social (entendida como ideología por este militar) “[de 

alterar] los principios morales que deben sustentar a la sociedad” (p.11). Tal como lo plasman sus 

comentarios y recuerdos, estamos ante un enfoque alimentado desde la experiencia del peligro, del 

miedo resultante por un presente cada vez más insoportable debido al masivo desborde social en 

que se encontraba el Estado, las instituciones y la economía, así como a la debilidad mostrada por 

el sistema político para contener las crecientes tensiones sociales que amenazaban con desdoblarse 

en violencia revolucionaria; pero también, por el pavor que le producía el constatar que los 

elementos que otorgan identidad, sentido y certidumbre a lo cotidiano se veían fuertemente 

cuestionados y erosionados por nuevos valores.  

 

En efecto, los crecientes esfuerzos que realizaron diversas sensibilidades de izquierdas para 

articular los espacios sociales, posibilitaron y alentaron la construcción de una notable contra 

cultura política capaz de disputar de manera creativa el campo cultural e ideológico a la derecha. 

Contra cultura expresada en figuras emblemáticas como fueron Violeta Parra, Víctor Jara, Pablo 

Neruda, Isidora Aguirre, Roberto Matta, Patricio Manns, Vicente Huidobro, grupos musicales 

como Inti Illimani y Quilapayún, incluso la brigada muralista Ramona Parra, cuyos alcances 

trascendieron las fronteras para incorporarse al acervo de las diversas izquierdas de América latina, 

                                                           
61 No obstante, estas aseveraciones simplifican los hechos, las tomas de decisión de época y sus alcances. Sobre las 
visiones políticas y empresariales acerca de este problema y los mecanismos por los cuales se intentó frenar la 
movilización de los trabajadores y el papel del Partido Comunista, consultar Venegas Baldebenito, Hernán, (2012), 
“Anticomunismo y control social en chile, la experiencia de los trabajadores del carbón en Lota y Coronel, a mediados 
del siglo xx”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, volumen 16, nº 2. 
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siendo la internacionalmente conocida canción “El Pueblo Unido” y los murales de esta última 

brigada ejemplos emblemáticos de estas transmisión y proyección. Cuando hablamos de contra 

cultura, es decir, de acervo de resistencia, queremos señalar que no necesariamente constituyen 

representaciones que surgieron espontáneamente del pueblo ni que todas ellas son progresistas en 

sus orígenes; por el contrario, hay que destacar que las tradiciones políticas contestarías modernas 

como la chilena –tal como ha señalado Eric Hobsbawm– son construcciones (“invenciones”) 

articuladas básicamente por intelectuales, artistas populares, colectivos culturales, etc., que 

tuvieron la capacidad de recuperar tradiciones y resignificarlas hacia un proyecto de futuro, 

teniendo como un rasgo distintivo el adherirse hacia una tradición obrerista y popular no disociada 

de una perspectiva internacionalista y latinoamericana.  

 

Estos elementos posibilitaron la expansión de una concepción de ciudadanía y de nación por fuera 

de los cánones tradicionales, cuyos valores, cosmovisiones y principios promovidos (igualitarismo, 

colectivismo, obrerismo, socialismo, marxismo, secularismo, pero también feminismo, 

latinoamericanismo, tercermundismo, cristianismo liberacionista) resultaban intolerables para 

ciertos grupos dadas sus poderosas implicaciones cismáticas para el orden social, cultural e 

institucional. No en vano, la principal alarma que detectará y pregonará Augusto Pinochet dice 

relación con la guerra ideológica que se habría estado librando soterradamente en Chile durante 

años, donde el objetivo de ganar “mentes y corazones” por parte de la propaganda de la izquierda 

“consistía en dejar inerme a la ciudadanía ante las fuerzas que organizaba el gobierno [de la Unidad 

Popular]” (p.69). Desde esta perspectiva la batalla principal no era militar ni se llevaría a cabo en 

el futuro, sino que era moral y cultural y venía realizándose desde tiempo atrás. Este diagnóstico 

habría tenido múltiples confirmaciones para el ex dictador quien se percataba, entre otras cosas, de 

la fuerte presencia iconográfica revolucionaria extranjera en diversos espacios sindicales en los que 

tuvo que intervenir a fines de los sesenta en Iquique, lugares donde constató –“con dolor”– que 

habían desaparecido “los retratos de los Padres de la Patria, reemplazados ahora por los posters de 

Fidel Castro y el Che Guevara (…) agitadores y personajes extranjeros que nada tenían que ver con 

Chile” (pp.41 y 62).  

 

El sobresalto que le significó observar esas poderosas figuras políticas de época adquirió visos de 

terror tras visitar el edificio de un sindicato, lugar en el que pudo apreciar “un enorme mural de un 

hombre empuñando un fusil” (p.41), imagen que le habría permitido advertir la naturaleza del 

complot que se estaba urdiendo en contra de su país. La estrecha alianza que se estaba tejiendo 

entre “el trabajo” y “el fusil” destilada por dicha iconografía, lo convenció de que se estaba a las 
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puertas de la aparición de un masivo, disciplinado e ideológicamente convencido ejército de 

proletarios dispuestos a encabezar una revolución socialista: “La clase obrera ha sido organizada 

políticamente, entrenada, armada y ha tomado conciencia de ser fuerte. Ello ha sido motivado por 

un grupo reducido de políticos teóricos” (p.116). La reflexión final era marcadamente sombría:  

 
“[Eran] los primeros indicios de la vorágine que se aproximaba y que un Gobierno complaciente aceptaba” (p.41); 
dinámica política asentaba en un largo proceso de expansión de ideas subversivas, las cuales “consciente o 
inconscientemente [han fomentado] la división del pueblo (…)”. “En definitiva –señala en su escrito– se han 
impulsado tendencias que nos dividan, olvidando aquellas que nos unen como chilenos, hijos de una tierra, 
hermanos de una tradición y forjadores de una Patria que ansía mejores destinos” (p. 161).  

 

No cabía duda, “la acción del marxismo estaba envenenando el alma de los hijos de esta tierra, 

produciendo en la vida ciudadana un visible cambio de mentalidad y de manera de vivir. Todo el 

mundo se había politizado hasta los extremos increíbles, incluyendo a los niños. Era fácil observar 

la tensión que toda persona vivía en esos días. Hasta en el seno de las familias la política provocaba 

odios y violencias. La tradicional cortesía y afabilidad de los chilenos se había transformado en 

agresividad y en malas costumbres. La grosería reinaba en todas partes” (pp.56 y 57). El objetivo 

de tan siniestro plan era “destruir lentamente el sentimiento patrio” (p.62), para lo cual se habrían 

implementado las más diversas modalidades de operación que iban desde el uso discrecional de la 

bandera izada con cada toma de tierra o fábrica en huelga (“emblema y a la vez demostración 

jactanciosa de delito” (p.62)), hasta el fomento el quiebre de las buenas costumbres y de la 

sociabilidad tradicional por intermedio de alentar la “pornografía y las drogas” en la juventud, 

situación que habría posibilitado –a su juicio– la aparición de un acontecimiento social nuevo: 

“jóvenes drogados, vagando en grupos durante la noche, por las calles de la ciudad” (p.62). 

 

Llegado a este punto, Pinochet reduce el campo político a una lucha moral entre “auténticos 

chilenos” y “traidores a la patria”. Los primeros, vistos como genuinos exponentes de una peculiar 

identidad nacional, legítima e histórica nación por su estrecho vínculo entre “sangre y suelo”. Los 

segundos, considerados carentes de historicidad por su desapego y falta de respeto por la patria, el 

territorio, la comunidad, la cultura y el destino compartidos, por lo tanto, repudiados por su carácter 

de apóstatas de la nación. Esta lectura permite indagar y profundizar sobre las ideas motrices (las 

políticas de ansiedad) que motivaron y movilizaron a vastos sectores sociales en pro de una 

solución violenta y autoritaria al estado de incertidumbre que sentían a diario. El sentido que 

cobraron éstas, su significado dentro del proceso golpista y la forma como fueron utilizadas para 

interpretar y analizar la realidad con posterioridad al 11 de septiembre de 1973, permiten dilucidar 

el conjunto de paradigmas, modelos, imágenes, símbolos, valores y representaciones con los cuales 
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crecientes sectores, y en particular los civiles y militares directamente involucrados en el golpe, 

moldearon una ideología capaz de construir un enemigo donde había un adversario político; otredad 

negativa enajenada de su  humanidad y colocada, cómo bien lo reseña Manolo Vela Castañeda en 

su estudio sobre discurso contrarrevolucionario del movimiento que derrocó a Jacobo Arbenz en 

Guatemala, “más allá de las obligaciones morales de los perpetradores”62.  

 

Como múltiples experiencias históricas lo han demostrado, aquí yace el fundamento de los actos 

de crueldad, persecución y terror, dispositivos básicos por el cual se ponen en movimiento las 

prácticas sociales genocidas y que aparecen claramente expresados cuando los problemas políticos 

terminaron siendo leídos bajo criterios morales. Clave en el advenimiento de este temeroso 

conjunto de ideas y representaciones, es concebir el carácter intrínsecamente perverso de la teoría 

marxista y de la prédica socialista, en particular cuando los problemas sociales comenzaron a ser 

leídos como parte de una ofensiva estratégica de largo plazo por descomponer moralmente a la 

sociedad chilena, cuya finalidad era romper el sentido de pertenencia y espíritu de lucha de los 

chilenos.  

 
“Rememorando otra época veía cuanta similitud entre el Chile que había visto los años 1946 y 1947 en Iquique, 
con los que me tocaba vivir ahora, situación que cada día acrecentaba mi angustia. Comprobaba una vez más que 
los marxistas no sólo deseaban el poder, sino que buscaban controlar todas las formas de independencia personal. 
A ellos obedecían sus medidas políticas destinadas a aplastar la altivez, a destruir la voluntad de lucha, a agobiar 
el jefe de hogar y a la dueña de casa mediante un desabastecimiento que se agravaba día a día” (p.62).  

 

Esta catastrófica visión es particularmente intensa cuando se refiere al equilibrio psicológico, a las 

virtudes cívicas y el estado moral en que se encontraría la juventud chilena y que en parte también 

sería de responsabilidad de la “revolución cultural” que cruzaba a las sociedades de entonces: “en 

mi análisis sobre el tema siempre dejó en mi mente la impresión que había sido concebido por un 

espíritu que cabría calificar de diabólico; y que era muy fácil que se adentrara en la juventud, debido 

a que, por su corazón limpio y su mente inexperta, es muchas veces presa fácil de utopías (…) Los 

jóvenes estaban desarmados, inertes, como si enfrentaban un epidemia sin vacunas” (pp.37 y 38). 

No es un asunto menor, entonces, que los militares se vieran en la necesidad de declarar “[que] 

aspiramos a derrocar al marxismo en la conciencia de los chilenos” (p.164), reconocimiento 

expreso del grado de extensión que las ideas socialistas habían alcanzado por aquellos años, pero 

que a la vista de Pinochet Ugarte era la parte central de una malévola intriga urdida para 

implementar el caos y la división entre los chilenos. 

                                                           
62 Vela Castañeda, Manolo, (2005), “Guatemala: 1954: Las ideas de la contrarrevolución”. Foro Internacional, Vol. 
xlv, n° 1, enero-marzo.  
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 “[Como] obedeciendo un plan satánico, todo se encaminaba a la destrucción […] paso tras paso, producían la 
desmoralización de los espíritus, la desintegración de las costumbres y la descomposición social. Armaban a las 
pobladas con armamento clandestino, preparando células para la guerrilla urbana y rural; y en seguida encerraban 
a las ciudades con los “cordones proletarios”, externos e internos, de manera que no escapara nadie” (p. 69). “Los 
que observábamos lúcidamente el panorama –señaló con poca modestia años después– veíamos como la Patria se 
debatía en una lucha entre dos tendencias: entre el orden y el caos, entre el respeto y el odio” (p. 62 y 63).  

 

En estas líneas se dejan entrever los mecanismos discusivos por medio de los cuales el marxismo 

y el socialismo son ideológicamente demonizados, revistiendo –además– el carácter de peligrosas 

enfermedades para toda la sociedad. Lectura que permite deshumanizar al adversario a partir de 

considerar el carácter patológico y contaminante que adquieren las acciones y los (des) valores que 

profesa. Operación conceptual que diluye la ciudadanía inherente a cada individuo y, por lo tanto, 

el derecho a integrar una comunidad política entre soberanos e iguales. Esto último expresa el 

traspaso de los conflictos sociopolíticos hacia una esfera ceñida por criterios médicos y morales, 

tal como quedó estipulado en un documento oficial cuando se hablaba de preservar “un cuerpo 

social unido y sano”63.  

 

En este diagnóstico la “política” es expulsada de su campo de acción, postura que allanará el 

camino a la emergencia de una racionalidad basada en una curiosa convergencia de criterios 

técnicos y morales, y por los cuales militares y tecnócratas, por un lado, justificaran el implementar 

operaciones quirúrgicas capaces de depurar a las sociedades de todos aquellos males existentes en 

su interior, para cimentar, por el otro, la constitución de una “nueva democracia que sea autoritaria, 

protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación social”64. Que se caracterice –

paradójicamente– por ser un espacio sin diferencias ideológicas y con ausencia de antagonismos 

políticos65. Una democracia regida, curiosamente, por la incuestionable racionalidad de las leyes 

del mercado en combinación con el apego en la tradición histórica66.  
                                                           
63 Junta Militar, Objetivo Nacional del Gobierno de Chile, 23 de diciembre de 1975. 
64 Discurso del general Augusto Pinochet en cerro Chacarillas con ocasión del día de la juventud. El 9 de julio de 
1977, http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0003.pdf   
65 De ahí que señalen al mes de asumir la dirección política de ese país: “Es conveniente la participación consciente y 
responsable de la ciudadanía, como clave de la democracia viva y depurada que deberá abrirse paso en el futuro. Para 
ello, daremos nuestra prioridad a los Colegios Profesionales, a los gremios y a los trabajadores, para que en estrecho 
contacto con él, reflejen el auténtico pensamiento del pueblo organizado (…) La despolitización de las organizaciones 
de estudios y trabajo en general, no permitirá que sean instrumentos de partidos o grupo alguno, sino expresión del 
verdadero sentir de quienes constituyen cada grupo, incluyendo hasta los niveles más bajos” (p.165). 
66 La construcción de un orden político representativo meramente instrumental (idea del economista Joseph 
Schumpeter como se sabe), se transforma en el más adecuado marco político para velar y legitimar la defensa de un 
ordenamiento social concebido como libre e histórico. La novedad del enfoque está en la adopción de libertad 
republicana que se utiliza: autogobierno, en el entendido de no-interferencia sobre las actividades privadas en 
oposición al ideal clásico liberal de no-dominación. Esta postura posibilita conjuntar una tradición política republicana 
como la chilena con la defensa de derechos individuales prepolíticos (propiedad privada), vistos como fundamento 
primigenio de todo sistema representativo. La finalidad de toda esta operación era edificar una democracia autoritaria 

http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0003.pdf


103 
 

 

2.6 Comunidad nacional, historicidad patria, destino histórico 

 

No obstante, la metáfora médica no logra ocultar un rasgo distintivo de las masacres políticas de la 

última centuria: que la persecución y el aniquilamiento están dirigido “[a] las formas de autonomía 

política en tanto tales”67. Aquí estamos ante uno de los rasgos que definen los genocidios políticos 

modernos: la desaparición física, simbólica y jurídica de un grupo social por su hacer. No hablamos 

de un exogrupo por razones biológicas como los nacional-socialistas justificaron el exterminio de 

gitanos y judíos o los Hutus a los Tutsis en Ruanda, nos referimos a un grupo de la misma 

colectividad que profesa una cosmovisión política e ideológica alterna con capacidad de organizar 

relaciones sociales paritarias y autonómicas por fuera de los cánones considerados tradicionales y 

que es vista, por ello, como ahistórica e ilegítima. Sinónimo de democratismo, socialismo, 

colectivismo, secularismo, internacionalismo, en suma: pérdida de historicidad patria, esta marea 

nihilista que desbordó las instituciones y desacralizó los convencionalismos (contraparte 

ideológica “[de] la política del desorden sistemático” en la economía) amenazó con minar 

precipitadamente el capital cultural que constituía la base de legitimidad de todos los nacionalismos 

de derecha.  

 

Esta negativa percepción, empero, se modificaría cuando con renovada esperanza Augusto 

Pinochet presenció cómo, bajo el gobierno de la Unidad Popular, diversos sectores sociales 

despertaron “‘[del] opio comunista’ (…) que tan siniestramente había inoculado a Chile”. 

Renacimiento cívico y cultural que incluyó a significativos grupos de trabajadores, sectores urbano-

populares y clases medias que se movilizaron en contra del gobierno de Salvador Allende de la 

mano de huelgas, movilizaciones y acciones callejeras. Escribe el general: “Las primeras en 

reaccionar fueron las mujeres. Ellas, con su certero instinto, habían captado el peligro que 

amenazaba sus hogares, sus hijos, su esposo, y como movidas por una alta inspiración, actuaron 

con coraje ejemplar y emocionante” (p.69). Meses después, “[por] fin la nación entera presenció la 

varonil de padres y apoderados en contra de la porfiada y tenaz imposición quería hacer para 

concientizar a todos los niños de Chile mediante la implementación de la ENU68. Luego se produjo 

                                                           
y elitista que vele y proteja lo que Hayek visualiza como los ordenamientos sociales y económicos capaces de preservar 
de mejor manera las libertades individuales y corporativas: la sociedad de mercado y el mercado autorregulado. Al 
respecto léase Cristi, Renato, (2000), El pensamiento político de Jaime Guzmán. Autoridad y Libertad, LOM, Santiago.  
Sobre la tensión entre democracia y propiedad privada en Chile el trabajo de Gómez, Juan Carlos, (2010), La frontera 
de la democracia, LOM, Santiago.  
67 Feierstein, Daniel, op cit, p. 79. 
68 Escuela Nacional Unificada, proyecto educacional modelo del gobierno de Salvador Allende para combatir las 
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la huelga de los mineros del cobre, con su notable gama de derechos heroicos y reacciones varoniles 

y el apoyo que estos trabajadores recibieron de la ciudadanía y la juventud” (p.86). El accionar 

combinado de estos diversos sectores sociales, a la larga, es lo que le permite a este militar decretar 

que el golpe de Estado de 1973 asume caracteres de un acto de reencuentro de los chilenos con su 

hermandad de origen, ceremonia de regeneración colectiva que para las personas socializadas en 

un imaginario tradicionalista significaba el triunfo de la comunidad nacional sobre todo tipo de 

intereses partidistas, individuales o externos.  

 

La problemática señalada tiene ecos del importante debate académico e ideológico que le siguió a 

la conocida distinción que formulara Ferdinand Tönnies entre Comunidad y Sociedad 

(“Gemeinschaft und Gesellschaft”). Para este precursor de la sociología alemana, la primera 

encarna una organización social natural y orgánica, es decir, “espontánea”, basada en la tradición 

y la historia. La segunda representaría un orden social “artificial” y “mecánico”, simbolizado por 

la contractual, “mercantil”, masiva e individualista Sociedad moderna. La Comunidad tradicional 

constituiría un tipo de asociación –la familia o la tribu– que se articula por medio de una “voluntad 

esencial”, la Sociedad –por el contario– estaría condicionada por la “voluntad racional” o 

“albedrío”, propia de ordenamientos complejos como son el Estado o la ciudad. Por definición, una 

sería “esencialmente verdadera” dado los elementos comunes que unen a los integrantes (territorio, 

historia, tradiciones), mientras que la otra constituiría una agrupación nominal, legal y, por lo tanto, 

artificial (“carente de esencia”), incapaz de aglutinar “conforme a la naturaleza de las cosas”. 

Además, las dos simbolizan épocas distintas: una es sinónimo de vida familiar y de pueblo, de 

costumbres instituidas y de religión; la otra es expresión de una sociedad cosmopolita y normada, 

dominada por la política y la opinión pública69. Para Wolfgang Schluchter, Tönnies caracteriza a 

la primera época “como la de un comunismo sencillo y familiar, y de un individualismo pueblerino-

urbano, y la segunda, como la de un socialismo complejo, de orientación estatal e internacional y 

de un individualismo de las grandes ciudades y universal”70.  

 

En la distinción entre “comunidad orgánica” y “sociedad mecánica”, se apoyarían corrientes 

intelectuales conservadoras, nacionalistas y fascistas para, desde la visión metafísica de la historia 

que las caracteriza, (re) interpretar el concepto de comunidad (nacional) en oposición al de sociedad 

(moderna), esta última representada por el capitalismo industrial y por el liberalismo político, 
                                                           
asimetrías formativas en el sistema educativo por medio de unificar los sistemas educacionales públicos y privados.  
69 Tönnies, Ferdinand, (1947), Comunidad y sociedad, Losada, Buenos Aires. 
70 Schluchter, Wolfgang, (2011), “Ferdinand Tönnies: comunidad y sociedad”. Signos Filosóficos, vol. XIII, núm. 26, 
julio-diciembre, pp. 46 y 47.  
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primero, y por los países socialistas y el movimiento comunista, posteriormente71. En el caso de 

los imaginarios de la vertiente nacionalista de la derecha chilena, la idea de comunidad nacional 

encarnaría el íntimo vínculo entre “sangre y medio” a decir de Enrique Campos Meléndez, ideólogo 

comunicacional de la dictadura; por lo tanto, el lazo indisociable entre nación y destino histórico. 

Para estos sectores políticos, estos componentes constituyen una “actitud vital” que daría forma y 

sentido a la chilenidad, cualidad que expresa la natural presencia de relaciones de afirmación 

recíproca, la histórica existencia de un grupo unitario en el cuerpo social (elementos básicos con 

los cuales Tönnies construyó su tipología) y un devenir prescrito por aquella totalidad que es la 

vida singular. En consecuencia, este concepto da cuenta y es sinónimo de peculiaridad histórica, 

particularidad cultural, unicidad política, historicidad patria, destino compartido, alma nacional y 

fidelidad al territorio72.  

 
“El nacionalismo chileno –escribió Campos Meléndez– es una actitud vital, en la que en armónica convivencia 
se aúnan y dinamizan ideas, sentimientos y conductas. Es voluntad, paso y camino; es enlazar el pasado y el 
porvenir por el quehacer del presente […] para nosotros el nacionalismo chileno no nació del hombre sino 
con el hombre. Está implícito en él; es la encarnación de sangre y medio. Cuando el hombre muestro tomó 
conciencia de la vida que le precedió y del mundo que le rodeaba y los consideró como una real prolongación 
de su alma, un sentimiento nuevo le reanimó la entraña y dejó fértil su corazón y abierta su mente para concebir 
y proyectar la doctrina y la conducta que daba a su existencia un sentido misional y trascendente. Nacionalista 
fue, sin duda, el araucano que defendió con su sangre la ruca en que vivía, como el español que bautizaba con 
la suya el camino de su ventura […] Por estas razones, nadie es nacionalista antes o después: lo es desde 
siempre”73. 

 

                                                           
71 Esta distinción, por cierto, conlleva múltiples tensiones e interpretaciones. Si bien no es el lugar para extendernos, 
sabido es que las categorías de Comunidad y Sociedad constituyen campos en disputa por las más diversas tradiciones 
académicas e ideológicas. Con relación a este debate, no sólo nos posicionamos críticamente a las definiciones 
manejadas por las derechas, también defendemos el imperativo formulado por Walter Benjamin de disputar al 
conservadurismo el monopolio sobre estas (y otras) categorías. Es el caso de comunidad nacional en Chile (con 
resonancias románticas, tradicionalistas y anticontractualistas), la cual ha sido sistemáticamente cuestionada y 
resignificada por posturas marxistas, comunitaristas y, más recientemente, etnicistas, las cuales han buscado armonizar 
orgánicas primordiales (incluye dimensiones espaciales e intergeneracionales) con la construcción de un marco 
asociativo ciudadano basado en individualidades conscientes y autónomas. Independiente de este asunto, lo que nos 
interesa destacar es como la aparición de esta tensión (comunidad vs sociedad) en la derecha chilena en los años previos 
a la Unidad Popular, “[refleja] –señala Gabriel Liceaga– un intento de conceptualizar las consecuencias que los 
procesos de modernización capitalistas tuvieron sobre las formas de relacionarse de las personas”. Para una 
aproximación de estos tópicos en América Latina, léase Liceaga, Gabriel, (2013), “El concepto de comunidad en las 
ciencias sociales latinoamericanas: apuntes para su comprensión”, Cuadernos Americanos, n° 145, p.66. 
72 La definición que entrega Enrique Campos Meléndez tiene un sello nominalista antropológico: “El nacionalismo se 
basa y desarrolla toda su doctrina en el conocimiento del hombre de Chile. Es por ello que no sólo comprende e 
interpreta el alma ciudadana, sino que tiene respuesta adecuada para el problema que plantea su propia existencia”, op 
cit, p.13. Al respecto, Javier Pinedo a escrito que el pensamiento conservador en este país “propone una concepción 
de Chile como una entidad social y cultural insular y diferente dentro de América Latina, que debe preservarse de un 
Occidente al que se admira y del que se desconfía, porque representa nuestras raíces (hispánicas, europeas), pero que 
al mismo tiempo las subvierte con el racionalismo laico”. (2002), “Conservadores chilenos y su oposición a las 
reformas neoliberales de Pinochet”. Revista Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, enero – junio, 
Volumen 13:1, http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/966/1001  
73 Ibid, pp. 8 y 9. Cursivas mías. 

http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/966/1001
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Por ello las Fuerzas Armadas y sectores de derecha estimaban como un error de lamentables 

consecuencias que la Unidad Popular diera importancia política mayor a una de las clases sobre las 

demás, en razón de que un trato asimétrico no sólo profundizaba la división y los antagonismos 

entre los chilenos, peligrosamente también minaba el espíritu comunitario que daba soporte a la 

“familia chilena” y su sentido de totalidad. Fraccionalismo que percibían con claridad en las propias 

palabras de Salvador Allende quien –más de una vez– señaló que era “el presidente de los 

trabajadores de Chile”74.  

 

Desde este punto de vista, la Unidad Popular se habría erigido en un escenario escindido de la 

trayectoria política común que habría tenido la comunidad chilena, por lo que cada individuo debió 

sentirse desconectado de su colectividad y abandonado por la providencia que conduce los destinos 

de este pueblo. Resultado de un acto de transgresión frente a la unidad de la vida (totalidad), la 

elección y el gobierno de Salvador Allende por parte de las “generaciones amotinadas” (Juan 

Vázquez de Mella) no sólo activaron un sentido de conciencia de pérdida de un pasado de 

certidumbres, sociabilidad tradicional y destino compartido en ciertos sectores, también impulsaron 

la reaparición de los primigenios mitos de orden y unidad que carga toda sociedad. En efecto, como 

aconteció con las figuras de Sísifo, Prometeo, Edipo y Antígonas (que buscaron contradecir o 

escapar a los mandatos divinos), la reacción política de la derecha chilena se asemeja a las acciones 

que los dioses de la tragedia griega demandaron y realizaron para restaurar el equilibrio de la vida 

y así restituir el destino que habían entregado a cada hombre: “Nunca más un pequeño grupo de 

audaces [pretenderá] que se rompa la unidad de los nacidos en este suelo, que tienen una enseñanza 

patria y un ancestro cultural e histórico común, que forman el fundamento monolítico de la 

chilenidad”75. María del Rosario Acosta, en un estudio sobre la relación entre tragedia y destino en 

Hegel, lo dice mejor: “[el movimiento contra el destino] pone en juego inmediatamente un anhelo 

de recuperación de unidad”76.  

  

                                                           
74 Cabe señalar que el propio Augusto Pinochet reconoce la fuerza social que está detrás de la Unidad Popular, aún 
cuando se cuida de referirse a este amplio segmento de chilenos como ciudadanos con legítimas aspiraciones políticas 
de cambio para su país. De su testimonio escrito se desprende que el gobierno de Salvador Allende encarnaba las 
esperanzas de vastos sectores sociales, y que van desde todos aquellos que habitan en las periferias de las ciudades 
(‘las pobladas’) a los grupos estudiantiles universitarios con sus marchas por callejeras, pasando por todo el mundo 
sindical y fabril.  
75 Junta Militar, Cuenta del estado del país al 11 de septiembre de 1973. En: Augusto Pinochet, (1980), pp. 166 y 
167. 
76 María del Rosario Acosta, “Tragedia, política e historia: una lectura de la filosofía hegeliana de juventud”. En: 
Acosta del Rosario, María, et al, (2008), La nostalgia de lo absoluto: pensar a Hegel Hoy, Colombia, Universidad 
Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Disponible en formato electrónico: 
http://www.bdigital.unal.edu.co/1436/8/07CAPI06.pdf, pp.180-182. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/1436/8/07CAPI06.pdf
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He aquí uno de los principales tópicos que ha alimentado el ataque ideológico y cultural en contra 

de la izquierda chilena, sobre todo si recordamos que este sector se caracterizaba por defender una 

cosmovisión internacionalista de la patria, por patrocinar un proyecto alterno de modernidad, por 

abanderar la planificación racional de la sociedad, por promover una cultura colectivista por sobre 

lo individual y por articular una variante socialista de nacionalismo popular77. Por lo tanto, una 

postura opuesta a los derechos trasmitidos hereditariamente (en particular, refractaria al derecho de 

propiedad), problematizadora de las convenciones instituidas, cuestionadora de los valores y las 

particularidades del ser chileno, negadora de las ideas de comunidad y patria, promotora de una 

concepción de ciudadanía “abstracta” y no territorial (es decir, “sin raíces”), por lo tanto, con 

pretensiones de eliminar de la historia –en nombre del internacionalismo proletario– el destino 

nacional.  

 

En consecuencia, el apego a estos principios permitirá a diversos intelectuales, autores y personeros 

de derecha señalar que el 11 septiembre de 1973 encarna el resurgir de la conciencia nacional del 

estado de anomia en el que se encontraba postrada; “fenómeno mágico” que habría posibilitado a 

las Fuerzas Armadas erigirse “[en] la expresión genuina del pueblo”, decidida acción “[que] animó 

en el fondo del alma popular la llama adormecida”. Para Campos Meléndez, “[la] explicación de 

este fenómeno (…) no es otra que la de un milagroso reencuentro del chileno consigo mismo”78.  

 

Será la aparición de esta subjetividad popular la que les hará ver a ciertos sectores de las Fuerzas 

Armadas y a grupos políticos e intelectuales de la derecha la necesidad de ganar la batalla 

ideológica sobre el significado histórico y la representatividad del “bajo pueblo”, en la medida que 

el activo papel opositor que tuvieron algunos sectores de trabajadores organizados durante la 

Unidad Popular, les habría permitido percibir –y lo señalo a modo de hipótesis– la aparición de un 

movimiento social encuadrado en la tradición histórica del  país. Desde esta perspectiva, y 

especulando con la visión de la historia que pudieron haber tenido estos sectores intelectuales y 

militares en aquellos años, el anticomunismo militante de representantes sindicales como Ernesto 

Vogel (Ferroviarios), Eduardo Ríos (Marítimo), Tucapel Jiménez (Funcionarios Fiscales), Federico 

Mujica (Empleados Particulares), y otros dirigentes del denominado Poder Gremial, posibilitó 

visualizar la irrupción de un componente laboral y popular nacionalista, defensor de las tradiciones 

                                                           
77 Sobre la relación entre modernidad y socialismo en Chile consúltese el trabajo de Pinedo, Javier (2002), “La vía 
chilena al socialismo de Salvador Allende y su relación con la modernidad”, Cuadernos Americanos, n° 92. Dentro de 
los rasgos alternos del proyecto de modernización de la Unidad Popular, el autor destaca el valor de lo colectivo que 
reviste la realización de una nueva democracia para la izquierda de ese país.  
78 Campos Meléndez, op cit, p. 9. 
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patrias, con sentimiento de pertenencia a una comunidad histórica, amante de su tierra y capaz de 

obedecer al destino nacional79. Aunque de manera ambigua e interesada, los bandos militares 

emitidos tras el golpe de Estado están impregnados por esta lectura de época: 

 
“Esta mayoría multitudinaria de obreros, empleados, profesionales, estudiantes y amas de casas están a todo nivel 
están respaldando en forma total este movimiento militar de liberación nacional, contra el hambre, la pobreza y la 
miseria, el sectarismo y los mercenarios del marxismo que estaban asesinando a nuestro pueblo”80 
“Los empleados y obreros volverán a sus actividades laborales y gremiales, sin temores, complejos ni rencores 
para luchar unidos por un destino de grandeza y libertad. Trabajador chileno: la reconstrucción nacional ha 
comenzado y tu tienes un papel que cumplir en ella”81 
“Chile necesita a todas sus fuerzas vivas para que estos propósitos no se frustren. Nada deben temer quienes 
honestamente participaban de una idea que otros traicionaron. Deseamos lograr la unidad nacional y ello no será 
posible si anteponemos como condición el compartir o no una ideología. Para rehacer la Patria sólo debemos 
quererla; sólo basta ser Chileno”82. 

 

Bajo este punto de vista, la experiencia de peligro que habría significado vivir bajo la Unidad 

Popular, por un lado, y el carácter “vital” que revestiría el 11 de septiembre de 1973, por el otro, 

permiten señalar que este corto periodo de la historia chilena actuó como un “horno de fusión” de 

las clases sociales dispersas por la deriva ideológica que habría sido el marxismo. De manera 

análoga a lo que habría sido la experiencia social de la primera guerra mundial para futuros 

intelectuales de la “revolución conservadora” y del fascismo italiano y alemán, este marco de 

movilización compartido se erigió en un instrumento que habría posibilitado abolir las divisiones 

sociales existentes en el país, poniendo, por lo tanto, fin a una era política caracterizada por la lucha 

de clases y el conflicto ideológico. Por consiguiente, el renacimiento de la nación chilena con el 

golpe de Estado, anunciaba el retorno de la comunidad chilena y el triunfo de la identidad nacional 

                                                           
79 Sin embargo, las tensiones entre las autoridades militares y este grupo de sindicalistas no se hicieron esperar. La 
promoción de un estatuto laboral que intervenía y limitaba la actividad sindical, y reducía a un papel consultivo a las 
organizaciones laborales, primero, así como la puesta en marcha de políticas de ajuste y del programa neoliberal cuyo 
peso descansó sobre los trabajadores, posteriormente, imposibilitó todo intento de construir un sindicalismo 
corporativo al interior del gobierno militar. Según Rolando Álvarez, será la permanencia de una tradición reivindicativa 
y autonomista hacia el Estado y la patronal que ni siquiera este sector de trabajadores estuvo dispuesto a perder, 
posibilitará el progresivo distanciamiento de muchos de estos dirigentes con el régimen de Pinochet quienes pocos 
años después conformarán el llamado Grupo de los Diez que suscribirán una fuerte crítica a la dictadura. Para este 
historiador, “el romance entre el sindicalismo antiallendista y el régimen tuvo sus primeras trizaduras ese mismo año 
1974, ya que los dirigentes no estuvieron dispuestos a transar su tradicional defensa de los intereses corporativos de 
sus socios. Es decir, podían concordar en el anticomunismo y en la necesidad del golpe de Estado, pero no estaban 
dispuestos a dejar de lado la quintaesencia de su existir: la posibilidad de reivindicar lo que ellos estimaban justo. En 
este sentido, el concepto de “despolitización” del sindicalismo antiallendista no era tan estrecho como el del régimen. 
Para ellos, esta no significaba el sometimiento y aprobación a todas y cada una de las decisiones del gobierno. Álvarez 
Vallejo, Rolando, (2010), “¿Represión o integración? La política sindical del régimen militar. 1973-1980”, Revista 
Historia, Chile, julio-diciembre, n° 43, vol. II, p. 339. 
80 Junta de Gobierno de las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile, Bando n° 6, 11 de septiembre de 1973. En: 
Garretón, Manuel Antonio et al, (1998), Por la Fuerza y sin la Razón. Análisis y textos de los bandos de la dictadura 
militar, LOM, Santiago, p.62. 
81 Bando n° 31, 14 de septiembre de 1973. Ibid, p.86. 
82 Bando n° 33, s/f. Ibid, p.87. 
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sobre las diversas formas de fraccionalismo político y nihilismo ideológico promovidos desde 

partidos políticos y sindicatos. Percepción de la realidad que llevará a un Osvaldo Lira, finalmente, 

a sentenciar: “los partidos han sido sustituidos directamente por la Nación (…) por ello, la línea de 

conducta de nuestros actuales gobernantes puede ser muy bien calificada (…) de nacionalista”83. 

 

Probablemente sea esta lectura la que nos permita comprender por qué el 11 de septiembre de 1973 

es señalado como “el comienzo de una nueva época”, como una cesura histórica por la cual “se ha 

renovado de modo profundo, radical, no sólo en el orden material sino también en el de los valores 

espirituales”84. Como se puede percibir, estamos ante una postura intelectual que parece anunciar 

el renacer de la historicidad patria en el país, entendiendo por ésta aquella expresión colectiva que 

da cuenta del rechazo hacia todas aquellas formas e ideas “universalistas” representadas por el 

marxismo en general y la Unidad Popular en particular; las cuales homologan a los pueblos del 

planeta con un falso internacionalismo proletario, masifican al ciudadano por medio de un 

igualitarismo abstracto y aplastan su libertad al extender el peso del Estado, sus leyes e instituciones 

en todos los órdenes de la vida social. En este sentido, estamos ante la aparición de un pathos 

nacionalista, apologético de una comunidad orgánica y peculiar, defensor de una cultura propia y 

autónoma, protector de la autonomía de los grupos intermedios y que liga estrechamente la 

identidad, la historia y el destino de la comunidad nacional con su tierra.  

 

En este sentido, la simbiosis que existiría entre nación y territorio (“sangre y medio”) para el 

conservadurismo nacionalista chileno, constituye uno de los elementos centrales que permite 

explicar la importancia estratégica que cobra el proyecto cultural de la dictadura en sus primeros 

años. Isabel Jara, que ha estudiado las representaciones del paisaje chileno que se hicieran bajo el 

régimen militar, llama la atención sobre cómo este gobierno se propuso recuperar dicha relación a 

partir de la fuerte carga simbólica que tendría la zona campesina tradicional de Chile para los 

imaginarios identitarios de derecha. En efecto, con el rescate de esta tradición intelectual, la 

administración de Augusto Pinochet se habría propuesto una operación ideológica consistente “[en] 

convertir la relación entre nacionalidad y territorio en una de dependencia mutua, por un lado, y 

presentar esa dependencia como un sello de autenticidad, por otro”. Este ejercicio era posible de 

realizar porque el nacionalismo chileno “concibió el paisaje como una objetivación del territorio y 

una alegoría de la nacionalidad: su defensa, por tanto, implicaba la defensa de la ‘raza’ o de la 

‘chilenidad’”.  

                                                           
83 Lira, Osvaldo, “Nación y nacionalismo”, en: Campos Meléndez, op cit, p.22. Cursiva en original. 
84 Lira, Osvaldo, ibid, p.20. 
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Con las transformaciones estructurales y sociales acaecidas a lo largo del siglo XX (reforma agraria, 

migraciones campo-ciudad, sindicalización campesina, ocupación de haciendas, etc.) que 

contribuyeron a desestructurar “al Chile tradicional”, y con la creciente disputa en el campo político 

y cultural que caracterizó a los años sesenta y setenta en el país, “[la] nostalgia por un mundo 

señorial, católico y tradicional –es decir, por una sociedad jerárquica y de identidad estamental-

territorial, por una cultura cristiana y paternalista, por una ciudadanía restringida y por la vida de 

campo que había amparado su estructura social y valórica– rebasó su habitual marco cultural para 

adentrarse firmemente en la enunciación política”. Por consiguiente, el desafío ideológico de una 

poderosa contracultura de izquierda y, finalmente, la consumación de los peores temores con la 

asunción a la gestión de gobierno por parte de la Unidad Popular, se erigieron en las condiciones 

de posibilidad que estimularon en el nacionalismo conservador la activa defensa de su repertorio 

simbólico y la necesidad de encabezar un programa de resocialización valórico que posibilitara 

ganar la batalla por la restauración “del alma nacional”. Por consiguiente, uno de los retos centrales 

que tuvieron las nuevas autoridades castrenses y sus asesores: 

 
“fue reelaborar la narrativa de la ‘patria’, de manera no sólo de ampliar la base de sustentación del nuevo 
imaginario en el poder, sino también de superar la contradicción de que dicho imaginario se sustentara en una 
exclusión ideológica y cultural. Se trataba de presentar como aceptable e imprescindible el nuevo orden, a la 
vez que encadenarlo a la idea de un valor invariable. Se trataba de reinventar una tradición. 
En efecto, además de autorrepresentarse como redescubrimiento o restauración del ‘alma nacional’, el hecho 
de fuerza del «11» generó también el imperativo de reemplazar los rastros de sedición, quebrantamiento y 
dictadura por los ideales de misión, salvación y regeneración política. Con ese imperativo, el paisaje fue 
exhortado por la cultura oficial —en tanto presupuesto de integración y de genuina ‘chilenidad’— para tres 
propósitos: primero, para reforzar el reconocimiento o vinculación de los adherentes con el proyecto cultural 
de las derechas; segundo, para desacreditar representaciones alternativas de la identidad campesina, popular 
y nacional (desmovilizando así, simbólicamente, a los vencidos); y tercero, para legitimar el nuevo orden 
político como expresión de un determinado ‘orden natural’85. 

 

Para esta corriente de opinión (como también para el grupo de militares liderado por el futuro 

dictador) la defensa y unidad del país partía de reconocer a la nación chilena “como una unidad de 

destino en lo universal” (Primo de Rivera), es decir, de centrarse en la conservación de una 

colectividad virtuosa ceñida por el respeto a la historia, las tradiciones y los valores consagrados; 

postura que posibilita expulsar de una comunidad política (o nacional) a quien no se rija por los 

criterios morales históricamente establecidos. Por lo tanto, para alcanzar este propósito 

trascendental, se requeriría en el futuro de una sistemática campaña educativa que permita cultivar 

“en el joven los grandes valores de la nacionalidad, sin buscar ninguna forma de adoctrinamiento 

                                                           
85 Jara, Isabel, (2011), “Politizar el paisaje, ilustrar la patria: nacionalismo, dictadura chilena y proyecto Editorial”, 
AISTHESIS, nº 50, pp. 233-237. 
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o concientización política, ya que con ello se vulnera el sagrado respeto por la libertad interior de 

cada ser humano” (p.166). De esta forma, en conocimiento y el respeto de las tradiciones y de “[la] 

auténtica noción de Patria [obligaría] a cada generación a ser fieles con los valores históricos que 

ha heredado de sus antepasados y han dado forma a la nacionalidad” (p. 163).  

 

Este punto de vista metafísico sentencia que el golpe de Estado tuvo una finalidad trascendente: 

enmendar el destino histórico de la nación chilena perdido con la lucha de clases y con la 

polarización ideológica de las décadas previas. Empero, para la consecución de tan significativo 

propósito espiritual resultaba clave reencontrar a las diversas clases sociales en disputa en una 

armónica pero siempre jerárquica comunidad nacional, espacio unitario en donde se eliminasen las 

esperezas y tensiones acumuladas, “[de forma tal que] la clase obrera como la dirigente [sean] 

indispensables e igualmente importantes en el proceso de la producción y en el desarrollo del país” 

(p.116)86.  

 

Desde esta óptica, la movilización social y el golpe de Estado dirigidos en contra del gobierno 

presidido por Salvador Allende fueron visualizados como la prueba irrefutable de la crisis final del 

marxismo y de todo pensamiento universalista, materialista, racionalista y calculador en Chile. El 

ataque ideológico que vertieran Enrique Campos Meléndez, Osvaldo Lira, Jaime Guzmán y otros 

autores a los principios iluministas, constructivistas y “ateos” representados por el liberalismo, 

primero, y por los sectores marxistas, posteriormente, constata la abierta repugnancia que para estos 

sectores representaban “las ideas de 1789” al interior de su país, sea por la “invasión” del derecho 

positivo y del Estado moderno en las instituciones tradicionales (“familia, municipios, región, 

gremios y corporaciones”), sea por el carácter masificador e igualitarista del campo político que 

proponen, sea por su impulso transformador y homogeneizador de las realidades sociales que 

propugnan.  

 
“El espíritu revolucionario –escribió Osvaldo Lira– encaminó sus esfuerzos en primer término contra la 
familia, como lo hicieron aquí en Chile los liberales y posteriormente los marxistas. Sin embargo, el hecho 
sintomático por excelencia del espíritu de la Revolución coincidió con la supresión de los gremios en nombre 
de una mal entendía libertad de trabajo, efectuada por esos tarados mentales que fueron los revolucionarios 
franceses de 1789 (…) pero no fueron las ultimas [víctimas], porque más tarde llegó su turno a la propia 

                                                           
86 Como se sabe, este proyecto tomaría otro curso. Con el fracaso del plan de integración vertical dirigido a cooptar el 
movimiento sindical por parte del Ministerio del Trabajo, y el triunfo de las corrientes neoliberales en una época 
decisiva al interior del régimen militar como fue el periodo comprendido entre 1973 y 1975, “la dictadura precipitó la 
opción por el camino contrario. Esto significaba la exclusión permanente del viejo sindicalismo y la apuesta por el fin 
de la estructura gremial tal como se había conocido en Chile hasta mediados de la década de los setenta. Cada vez más, 
el verdadero pueblo sería aquel que resolviera de manera individual y libre –en sentido neoliberal– sus relaciones 
laborales. En 1979 esto lo terminaría de cristalizar el Plan Laboral”. Álvarez Vallejo, Rolando, op cit, p. 344. 



112 
 

sociedad familiar mediante la institución del matrimonio civil, con la cual el Estado invadió ciertos dominios 
que le estaban vedados y que no le habrían podido pertenecer jamás”87. 

 

Para este militante sacerdote católico, la base del conflicto entre “las ideas de 1789” y las 

representadas por la tradición radicaría en el desconocimiento por parte de las primeras del derecho 

natural como base de todo ordenamiento social. El conflicto entre “sociedad civil positivista” y 

“sociedad civil tradicional”, por lo tanto, constituye uno de sus ejes argumentativos más 

importantes de la denuncia de Lira a la desnacionalización de su país dada la fuerza con la recorren 

por el mundo “las ideas” nihilistas de las naciones modernas. Proceso resultante de la naturaleza 

ahistórica y contra natura del constructivismo iluminista en cualquiera de sus versiones, el intento 

de edificar de forma política e ingenieril instituciones sociales, a sus ojos, no solo tenía por 

resultado inevitable la pérdida de las libertades individuales y la autonomía de las instituciones 

intermedias, sobretodo significa el desvanecimiento de los valores y las ideas del sujeto colectivo 

llamado Nación y, por consiguiente, su desvío de la ruta que el destino histórico le habría conferido. 

Por lo tanto, la diferencia entre “sociedad civil positivista” y “sociedad civil tradicional”, radicaría 

en que la segunda constituye para el pensamiento católico tradicional “una resultante del ejercicio 

del derecho natural; es decir, de aquel conjunto de exigencias y obligaciones provenientes de modo 

directo de la esencia misma racional de la persona humana mirada con anterioridad a la 

circunstancia de formar parte de una sociedad civil determinada”, por lo tanto histórica, legítima y 

natural88.   

 

La denuncia al iluminismo como el más totalitario de los sistemas políticos, expresa el rechazo más 

militante a todas las ideas de 1789. Sinónimo de pérdida de raíces y del fundamento moral de las 

sociedades, las diversas vertientes locales que la representan (liberal o marxista) encarnan aquella 

ola nihilista de occidente que Werner Sombart en Alemania identificó con “los pueblos 

mercaderes” (Inglaterra, Estados Unidos), los cuales, con su moral utilitaria, trataban de eliminar 

de su vida “el destino”. Paradójicamente, y por las razones que venimos señalando, en Chile este 

papel le habría correspondido a los partidos de raigambre marxista, los cuales, con su ratio 

constructivista y su defensa de la política (sinónimo de masificación y vulgarización de la cosa 

pública) no hacían más que impulsar una artificial unidad del cuerpo social que sólo podía conducir 

al debilitamiento de los fundamentos del alma nacional y, con ello, de la representatividad, la 

autonomía y la libertad de los consorcios intermedios. En consecuencia, al confundir estos el 

                                                           
87 Lira, Osvaldo, op. cit, p. 34. 
88 Ibid, pp. 34-36. 
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“uniformar” un cuerpo social (unidad mecánica) con “unificar” al mismo (unidad orgánica), “la 

debilitación (sic) de la materia nacional tal como lo han llevado a cabo con insistencia exasperante 

los democratoides (sic) de todos los tipos y de todas las escuelas, significará para la sociedad civil 

todo un proceso de mecanización [de la vida social]”89.  

 

Es este fondo cultural que ayuda a mensurar la fuerza con que fuera dirigido el ataque a toda 

expresión de constructivismo social en Chile, sea de cuño “desarrollista cepalino”, sea la “vía 

chilena al socialismo”, sea la “revolución en libertad” promovida desde el social cristianismo 

modernizador y la propia Iglesia Católica. Realizada en nombre de la tradición, esta ofensiva 

ideológica conservadora que tuvo por propósito “contener el poder social y derrocar a la política” 

–como señalara asertivamente Norbert Lechner– constituye uno de los basamentos doctrinales que 

alimentan y otorgan su sello a las prácticas sociales genocidas modernas: en este caso, negar al 

núcleo marxista y socialista de Chile y los actores sociales autónomos que lo acompañaban su 

historicidad. Lechner fue claro al precisar los alcances políticos de la ofensiva anti constructivista 

del golpe de Estado:  

 
“El ataque neoconservador se dirige justamente contra la progresiva organización burocrática de la vida social 
(...) El objetivo es desmantelar las organizaciones para retornar al mercado en tanto 'organización espontánea' 
(...) Los hombres (el estado) no deben interferir el equilibrio que creó la evolución humana a través del 
mercado y la división del trabajo. El combate contra la organización no busca revitalizar la política. El 
propósito es, al contrario, el derrocamiento de la política (...) Limitar las atribuciones gubernamentales y, en 
particular, las del Parlamento –la “democracia limitada”– es solamente el medio para desorganizar a los 
grupos sociales. Impedir que éstos se constituyan en sujetos de su propio desarrollo, cuestionando el orden 
capitalista, es el objetivo final.”90 

 

Empero, y para desconsuelo de algunos pensadores y activistas de los sectores de las derechas 

nacionalista y corporativa, este embate ideológico sólo sirvió para separar la esfera de la economía 

de las presiones sociales como querían los grupos neoliberales, en aras de erigir –paradójicamente– 

de forma racional y planificada un proyecto transnacional de mercado que colocara a Chile en 

sintonía con el universalismo de la sociedad de mercado. La opción por un modelo de libre 
                                                           
89 Ibid, pp. 49-50. 
90 Lechner, Norbert, (1982), “El proyecto neoconservador y la democracia”, en: Camacho, Daniel, et al, Autoritarismo 
y alternativas populares en América latina, FLACSO, San José, pp. 51 y 52. Para autores como Friederich von Hayek 
el creciente peso del Estado en la vida social –signados por dinámicas de modernización, integración y burocratización 
social (entiéndase para el caso de Chile al Estado desarrollista como vía institucional hacia socialismo)– supone un 
avance de la planificación y la regulación social que solo conduce a un progresivo camino hacia el totalitarismo 
colectivista  en desmedro de las libertades individuales (libertad del mercado, libertad de la empresa, libertad del 
individuo) y del equilibrio ‘espontáneo’ del orden social. Al tiempo que rechaza las visiones utilitaristas y 
constructivista, esta perspectiva postula la necesidad de defender una sociedad articulada con base a las impersonales 
leyes de libre mercado, los que actuarían como mecanismos más eficientes y menos coercitivos que los sistemas de 
regulación insertos en los ‘mercados sociales’. De este autor (1995), Camino de servidumbre, Alianza Editorial, Madrid 
[1944].  
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mercado, “desnacionalizador” del Estado y de la economía local, conllevará una fuerte oposición 

por parte de destacados intelectuales y políticos en la década de los ochenta; crítica que los alejará 

del régimen militar y los llevará a combatir, en el plano ideológico, las posturas sostenidas por la 

corriente “gremialista” dominante en el aparato gubernamental del régimen militar e inclinada a 

privilegiar una organización social, económica y estatal bajo signo neoliberal91. 

 

No obstante, los temores que la Unidad Popular habría activado en diversos sectores, habrían 

posibilitado la irrupción de un movimiento social capaz de oponerse a las “generaciones 

amotinadas”, y contra las cuales se debería –como señaló Osvaldo Lira citando al español Juan 

Vázquez de Mella– “arremeter sin contemplación, precisamente en nombre de ese sufragio 

universal de los siglos que es la Tradición”92. Por lo tanto, habría sido este despertar cívico-militar 

–profundamente nacionalista y anticomunista– el que impulsaría al general Augusto Pinochet, en 

definitiva, el señalar: “el triunfo de la Unidad Popular fue la mejor vacuna para el país, ya que 

grandes sectores quedaron predispuestos a rechazar en el futuro esta doctrina” (p.12). En este 

sentido, la comunidad nacional habría salido de su extravío renovada espiritualmente por 

intermedio de un conjunto de huelgas obreras, protestas sociales (cacerolazos, movilizaciones 

callejeras) y, finalmente, una insurrección civil-militar que notificaba el regreso de importantes 

sectores del movimiento popular y obrero chileno a la nación, tradición y a su destino histórico. 

Perspectiva que se asemeja a lo formulado por Gentile sobre el carácter sacro y regenerador de la 

guerra, pero que habría tenido en la poderosa mano de Dios la guía invisible del pueblo chileno (y 

su líder) hacia su propia redención y liberación, 

  
“Han pasado los años y al analizar hoy la elección del Sr. Allende con mente fría y tranquila, parece evidente, 
una vez más, la mano misteriosa y sabia de la Divina Providencia que guía los destinos de los Estados como 
invisible timonel. Había como una luz divina que iluminaba en esos días negros. Todos los problemas se 
aclaraban o se solucionaban en forma tan limpia y normal, que hasta hechos que al principio parecían 
negativos tenían un final favorable. Hoy, cuando miro el camino recorrido, pienso cómo la Providencia, sin 
forzar los actos, iba limpiando la senda de obstáculos, para facilitar con ello la acción final que debíamos 
realizar sobre el gobierno de la Unidad Popular” (p.115). 

 

No es menor el uso de estas parábolas en la historia, ellas otorgan sentido y legitimidad a las 

acciones de grupos sociales cuando el instinto de supervivencia se encuentra amenazado, al tiempo 

que constituyen una eficaz coraza ideológica que inmuniza a los actores por las medidas coercitivas 
                                                           
91 En relación con la oposición de intelectuales de derecha a la implementación de la agenda neoliberal, consultar los 
artículos de Javier Pinedo (2002), op cit y (2000), “Las razones del “ayer” sostienen el “siempre”: la oposición 
conservadora a las reformas neoliberales de Pinochet”, Cuadernos Americanos, n° 84. Sobre la aparición y 
consolidación del gremialismo como corriente renovadora al interior de la derecha consultar los textos señalados en 
los pies de páginas 2, 3, 4 y 5 de este capítulo. 
92 Lira, Osvaldo, op cit, p. 53. 
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cometidas. Son estos elementos y percepciones las que llevarán a vastos sectores chilenos a otorgar 

carta de legitimidad a la represión política, en la medida que comparten activamente lo señalado 

por la Junta Militar: su categórico y absoluto rechazo “[a] la concepción marxista del hombre y de 

la sociedad, que niega los valores más entrañables del alma nacional, y pretende dividir a los 

chilenos en una lucha deliberada entre clases aparentemente antagónicas, para terminar 

implementando un sistema totalitario y opresor, donde se nieguen los más caros atributos del 

hombre como ser racional y libre” (pp. 163 y 164). Por esta razón, fenómenos como las delaciones, 

la indiferencia a la suerte de los vecinos o la estigmatización social93, dan cuenta de lo extendido 

que se encontraba en diversos sectores la siguiente certeza que los movía:   

 
“Esta lucha heroica no es una lucha fratricida. Por el contrario, es la batalla constante para extirpar de raíz el mal 
de Chile. Y solo habremos obtenido la victoria definitiva cuando imperen la justicia y la paz social que todo pueblo 
anhela y merece”. [Delicada y larga empresa que] debe ser compartida por todos chilenos, en la medida que 
hicieron o dejaron hacer el mal” (p.162, las cursivas son mías). 

 

Dividir a la población entre buenos y malos es una operación característica de quienes piensan en 

términos de pureza moral. Bajo este prisma la guerra declarada al marxismo fue ante todo un 

imperativo valórico, lo que permite advertir porque para la Junta Militar los objetivos políticos se 

definieron también a partir de criterios morales. El hecho de que la guerra contra el marxismo en 

Chile fuera concebida como una campaña contra la corrupción y la degradación en que había caído 

el sistema político, los partidos que lo integraban, las organizaciones sociales, instituciones, 

ciudadanos y, por supuesto, el gobierno de Salvador Allende94, constata la presencia en los 

imaginarios sociales de civiles y militares de derecha de una paradoja ideológica del mundo 

moderno: “[que] los objetivos más radicales y ‘puros’ de la Revolución Francesa se han ido 

convirtiendo, doscientos años después, en bagaje mental de los reaccionarios occidentales”95. El 

solo enunciado de los propósitos políticos de la dictadura revela el potencial punitivo que puede 

anidar al interior de los principios morales, sobre todo cuando se manifiesta tan abiertamente la 

intensión de rectificar las conductas de una sociedad: 

 

                                                           
93 Las delaciones alcanzaron rango de política de Estado bajo las dictaduras aún cuando su práctica variara en 
profundidad y extensión social en cada caso. Emblemática fue la frase formulada por el general Gustavo Leigh Guzmán 
en 1973: “A pesar de las listas que se han publicado, todavía faltan algunos funcionarios o dirigentes de la 
administración anterior que aún no se han presentado a rendir cuentas a la justicia. Yo pido a toda la ciudadanía y al 
pueblo chileno que, en su propio beneficio, para salvar su propia vida y seguridad, nos ayuden a indicar dónde están”. 
94 Esta visión es explícita en el documento fundante del neoliberalismo en Chile y citado en el primer capítulo. Léase 
De Castro, Sergio, et al, (1992) El Ladrillo: Bases de la Política Económica del Gobierno Militar Chileno, Santiago, 
Centro de Estudios Públicos [1973]. 
95 Moore, Barrington, op cit, pp. 126. 
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“Para lograr los objetivos señalados, el nuevo gobierno considera indispensable que sus actos estén revestidos 
de la más estricta moralidad pública, para iniciar, con su ejemplo, un cambio profundo en la mentalidad del 
país. El respeto al honor y dignidad a las personas, el sentimiento de fraternidad entre los chilenos, el sentido 
del deber y una mística de trabajo que desarrollará cada cual, deben convertirse en normas esenciales de la 
reconstrucción del país. El orden, la limpieza material de nuestras ciudades y la disciplina en nuestros actos, 
serán el reflejo de la depuración moral que experimentará la Patria”96 

 

El autoritarismo burocrático no sólo está asociado a una era impregnada de anticomunismo 

militante y una etapa de desarrollo industrial tardío y dependiente, también simboliza un momento 

histórico donde el frío imperativo de la racionalidad modernizadora se ancla, paradójicamente, “en 

un exclusivismo ético” que demuestra que la pureza moral no sólo es un asunto de los 

revolucionarios como bien ponderaba Barrington Moore. Como lo demuestran las declaraciones 

de clérigos, economistas, empresarios, políticos y militares en países como Guatemala, El Salvador, 

Argentina o Chile97, la creencia moral en el carácter contaminante del marxismo constata la 

pervivencia de un temeroso imaginario clasista, integrista y organicista para quien los sectores 

populares son “una fuente de contaminación moral”98. Esto último, además, prueba la pervivencia 

de una matriz caracterizada por el monopolio del dogma, la gracia y la virtud, que juzga 

negativamente a la Unidad Popular “[por quebrar] la unidad nacional fomentado artificialmente 

una lucha de clases estéril (…) llevando a una lucha fratricida y ciega, tras las ideas extrañas a 

nuestra idiosincrasia, falsas y probadamente fracasadas”99. 

 

No obstante, la ausencia de un enemigo militar plausible significó que la noción de guerra manejada 

revistiera un carácter marcadamente ideológico. Desplazamiento conceptual que colaboró en el 

interés de los militares por ganar la batalla “por las mentes y los corazones” al interior del bajo 

pueblo chileno (sector al que los imaginarios conservadores erróneamente identificaban con la 

Unidad Popular y la izquierda política). Para la obtención de tan estratégico propósito, no sólo fue 

necesario imponer –como lo hicieran Saint Just y Robespierre– “controles administrativos más 

estrechos, incluida una buena dosis de terror, con el fin de despertar la conducta precisa para 

conseguir el funcionamiento de la sociedad revolucionaria”100, también se requirió de implementar 

                                                           
96 Junta Militar, Cuenta del estado del país al 11 de septiembre de 1973, op cit, p.166. Cursivas son mías. 
97 Consultar Franco, Marina, (2012), Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976, 
FCE, Buenos Aires; Robben, Antonius, (2008), Pegar donde más duele. Violencia política y trauma social en 
Argentina, Anthropos, Buenos Aires; Rojas Mix, Miguel, (2007), op cit; López Bernal, Carlos, (2007), “Lecturas desde 
la derecha y la izquierda sobre el levantamiento de 1932: implicaciones político-culturales”. En: Ching, Erik et al, Las 
masas, la matanza y el martinato en El Salvador, UCA, San Salvador; Vela Castañeda, Manolo, (2005), op cit. 
98 Moore, Barrington, op cit, 13-14. 
99 Junta de Gobierno de las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile, Bando n° 5, 11 de septiembre de 1973. En: 
Garretón, Manuel Antonio et al, (1998), Por la Fuerza y sin la Razón. Análisis y textos de los bandos de la dictadura 
militar, LOM, Santiago, p 59.  
100 Moore, Barrington, op cit, p.132. 
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un extenso programa de resocialización de los grupos adscritos al socialismo y el poner en 

movimiento un proyecto de modernización que permitiera al país superar el subdesarrollo101. 

 

Sin embargo, agregando un matiz a lo señalado por Verónica Valdivia en su estudio sobre la 

relación que estableció la dictadura con los sectores populares, esta guerra ideológica que alcanzó 

ha importantes segmentos de la población fue más allá de una interpretación racional que los 

uniformados habrían hecho de las doctrinas de Seguridad Nacional estadounidense y de 

Contrainsurgencia auspiciada por la escuela francesa (mismas que alertaban sobre la disolución de 

la nación por la presencia del “enemigo interno”, al tiempo que sugerían una respuesta “moral y 

total” para enfrentar a este retador). Desde nuestra perspectiva, este combate y sus resultados se 

vieron favorecidos por el conflicto ideológico que activó a diversos sectores bajo los gobiernos de 

la Democracia Cristina y Unidad Popular, campo cultural en disputa capaz de movilizar política y 

moralmente a un conjunto amplio de ciudadanos cuando percibieron que su sistema de creencias e 

imaginarios sociales se encontraban en peligro de desaparición.  

 

Efectivamente, entre otras muchas iniciativas, el gobierno de Salvador Allende destacó por instalar 

un ambicioso proyecto artístico-cultural de profundo significado político. Respaldadas por un 

conjunto de instituciones del Estado (Editorial Quimantú, el sello discográfico IRT, Chile Films y 

la propia Televisión Nacional), así como de una importante movilización militante, un sin número 

de expresiones alternativas y anti sistémicas alcanzaron una importante difusión pública a lo largo 

de este país. Además de promover las creaciones artísticas nacionales y facilitar el acceso a la 

cultura, esta ofensiva se planteó –fundamentalmente– “crear una mayor conciencia y adhesión en 

pro de los cambios sociales que buscaban promover la vía democrática al socialismo”. El abrupto 

final de la Unidad Popular, sin embargo, no solo comportó el inmediato desmantelamiento de la 

institucionalidad cultural forjada en los años previos, también conllevó –como subraya Luís Hernán 

Errázuriz– el inicio de una campaña “de reconstrucción cultural (…) acorde con la idiosincrasia 

chilena” y conducente a lo que se denominó el “deber ser nacional”102. 

 

Reparamos, por lo tanto, porque en el decreto ley n°1 publicado en el diario oficial el 18 de 

septiembre de 1973 –a una semana del golpe y fecha en que se conmemora el día de la 

Independencia en Chile– las fuerzas armadas y de orden suscribieron la necesidad de “restaurar la 
                                                           
101 Al respecto, léase el trabajo de Valdivia, Verónica, (2010), “¡Estamos en guerra señores!’ El régimen militar chileno 
y el ‘pueblo’, 1973-1980”. Revista Historia, Universidad Católica de Chile, enero-junio, vol. I.  
102 Errázuriz, Luis Hernán, (2006), “Política cultural del régimen militar chileno. (1073-1976)”, AISTHESIS, n°40, 
Universidad Católica de Chile, pp.66-68. 
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chilenidad, la justicia y la institucionalidad quebrantadas (…) única forma de ser fieles a las 

tradiciones nacionales, al legado de los padres de la patria”. Si estas instituciones deliberaron que 

el país se encontraba “en un proceso de destrucción sistemática e integral de los elementos 

constitutivos de su ser”, lo era por la presencia de una ideología extranjera con capacidad de socavar 

“su integridad física y moral y (…) su identidad histórico cultural” 103.  

 

En efecto, como señalan Nicolás Fuster y Pedro Moscoso, la lucha simbólica por la interpretación 

de la historia constituye “fundamento de lo político”. Su apelación en el decreto revela que ella 

constituía un campo simbólico en disputa104. Apoyándose en la Tesis VII de Walter Benjamin, los 

autores sugieren que las instituciones militares se acogieron a la legalidad que la historia otorga a 

los vencedores (en este caso, ellas como fundadoras y guardianas del Estado-nación), para 

encontrar, en “los bienes culturales”105, los fundamentos valóricos, políticos y morales con los 

cuales movilizarse en pro de restaurar la “chilenidad” y el “consenso nacional”. Recuperar la 

hegemonía sobre la construcción de los sentidos, por lo tanto, no solo significaba otorgar carta de 

legitimidad a las ideas, imaginarios y símbolos agraviados por la doctrina, bienes y acciones 

promovidos por la izquierda chilena y su gobierno, también posibilitó conferir un marco de 

normativo capaz de autorizar, “por sobre toda consideración” –como fue señalado en el decreto– 

el uso de la fuerza para asegurar “la supervivencia de dichas realidades y valores, que son los 

superiores y permanentes de la nacionalidad chilena” 106. 

 
“La apelación a un origen –asientan Fuster y Moscoso– (…) opera estratégicamente al interior del decreto como 
una memoria mística que convoca a la comunidad (valores nacionales) y que conmina a una acción (rescate de la 
“chilenidad”). En este sentido, la violencia fundacional del decreto se despliega como la celebración de la memoria 
histórica, cuya estructura mística posibilita la creación de un tiempo que fija su propio devenir. Es decir, se 
establece una repetición, una reactualización (los valores patrios, los padres de la patria, etc.) de un tiempo –un 
sentido– singular en el continnum del tiempo. El objetivo de la memoria mítica –como expresión de la violencia 
fundacional del decreto–, es la instalación de un tiempo-proyecto originario que reclama una identidad descuidada 
y olvidada por la “intromisión de una ideología dogmática y excluyente”. En esta dirección, la violencia 
fundacional del decreto contiene, en sí misma, una suerte de fondo normativo para el sujeto; o dicho de otra forma, 
contiene en sus marcos de representación los modos en que el sujeto –en y de la historia– es llamado a ocupar un 
lugar específico dentro de su devenir, asumiendo una suerte de predestinación externa que circunscribiría los 

                                                           
103 “Acta de Constitución de la Junta de Gobierno. Decreto ley N° 1, a 11 de septiembre de 1973”. Diario Oficial, 18 
de septiembre de 1973, Santiago de Chile, http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=237897, cursivas mías. 
104 Fuster, Nicolás y Pedro Moscoso, (2015), “La legalidad de la Historia: el mito fundacional de la identidad en el 
Chile neoliberal”, Revista Izquierda, n°23, Universidad de Santiago de Chile, pp.24-25. Cursivas en original. 
105 Reyes, Mate, op. cit., pp.129-130. Fuster y Moscoso utilizan la noción “Patrimonio Cultura” (en singular), 
“Kulturgut” en alemán, para referirse a esta problemática. Esta noción asume la cultura como una unidad que integra 
una sociedad heterogénea. Dice relación a lo que se tiene “en común” o lo que se “aprecia” en conjunto. En este sentido, 
el significado de la cultura destaca por ser una dinámica integradora. No obstante, Walter Benjamin se apoya en otro 
concepto: “Kulturgüter”, traducido al español: “Bienes Culturales” (en plural), para señalar que la producción de estos 
bienes inmateriales –que tiene un valor, están desigualmente distribuidos y, por lo tanto, expresan relaciones sociales 
conflictivas– constituyen un campo en disputa. Agradezco a la Dra. Kristina Pirker por esta valiosa observación. 
106 Acta de Constitución de la Junta de Gobierno, op cit. 

http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=237897
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espacios posibles de ser ocupados por él y sus concomitantes modos de conducción. De esta manera, “el legado 
de los padres de la patria” al que apela el decreto, establece la base moral/legal –código universal– para hacer de 
la “Historia de Chile” el consenso de los tiempos de los pueblos de la patria (...) El consenso que reclama el decreto 
es la imposición de “un tiempo” que oscurece la diversidad de experiencias temporales y de sentidos de lo político, 
es decir, anula el disenso que es el corazón de la comunidad política”107. 

 

Además de confirma las conocidas afinidades entre mito e ideologías políticas (“[al] explicar, 

justifica el contrato, la ley, el poder” como ha escrito Wolfgang Sofky), la extensa cita también 

refiere al totalitario sueño del conservadurismo de este país por restaurar un jerárquico y autoritario 

modelo de orden social. Las declaraciones de José Piñera son representativas de esta reaccionaria 

visión que primó en algunos sectores de la dictadura militar: “Solo la fuerza puede evitar que se 

manifiesten las diferencias naturales entre los individuos”108. La etimología de la violencia de 

Estado en Chile, en consecuencia, anida en la naturaleza cultural del ordenamiento social y político 

de origen109. Un orden que tiene –como todo orden– un propósito primigenio: alcanzar la 

conformidad política y la homogeneidad cultural para asegurar, así, “la muerte de lo social”.   

 
“El orden implica la definición de unas normas y la definición de la normalidad, la producción de uniformidad y 
la exclusión y represión de toda diferencia”, recalca Sofky, y destaca: “El poder disciplina también la cultura. 
Produce un mundo homogéneo de representaciones en el que las ideas dominantes son las ideas de los que 
dominan. No sólo la espada, también el libro, el manual y el báculo son instrumentos del poder ordenador (…) “El 
sueño del orden es el sueño de la eliminación sin resto de toda ambivalencia” 110. 

 

La “cultura del orden” que se halla en vastos segmentos sociales como los representados por el 

general Augusto Pinochet111, constituye un componente ineludible a la hora de comprender los 

fundamentos ideológicos que sustentan las prácticas sociales genocidas y el genocidio 

reorganizador como práctica social en Chile. Cargado de un militante imaginario antiobrero y 

anticomunista desde finales del siglo XIX e inicios del XX, esta longeva cosmovisión tradicionalista 

no solo contribuirá a inclinar el campo político al dar carta de legitimidad al golpe de Estado y la 

subsecuente represión política; sobretodo procurará –por intermedio de “la legalidad” que ofrece 

de la historia– reencauzar a la nación chilena por el destino histórico que la Divina Providencia le 

habría reservado. 

 

                                                           
107 Fuster, Nicolás y Pedro Moscoso, op cit. pp.26-27. Cursivas en original. 
108 Piñera, José, op cit. Cursivas son mías. 
109 Sobre la relación entre cultura, violencia, Estado y orden político en Chile, consultar Jocelyn-Holt, Alfredo, (1992), 
El peso de la noche, nuestra frágil fortaleza histórica, Ariel, Santiago. 
110 Sofsky, Wolfgang, (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid, pp.14-23. 
111 “Si los extremistas creían que estaba llegando el momento del enfrentamiento, yo también lo creía así. Ellos 
deseaban el triunfo para tomar el poder total y sepultar a los opositores de por vida o en campos de concentración. Yo 
lo deseaba para salvar a Chile del comunismo”. Pinochet Ugarte, Augusto, (1980), op cit, p.107. Cursivas son mías. 



120 
 

Capítulo 3. 

 

“Un elemento de orden y de trabajo” 
Muerte y modernidad en Santa María de Iquique 

 
“Para las ciencias políticas y sociales tiene gran importancia el 
hecho de que sea esencial en todo gobierno totalitario, y quizá 
propio de la naturaleza de toda burocracia, transformar a los 
hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria 
administrativa, y, en consecuencia, deshumanizarles. Y se puede 
discutir larga y provechosamente sobre el imperio de Nadie, que 
es lo que realmente representa la forma de administración política 
conocida con el nombre de burocracia”. Hannah Arendt, 
Eichmann en Jerusalén. 

 

 

Existe un axioma en la historiografía chilena el cual plantea que la tensión política experimentada 

en la segunda parte del siglo XX, y que desembocó en el golpe militar de 1973, es resultado de lo 

que Mario Góngora denominó “la era de las planificaciones globales”1. Si bien dictamina que las 

tensiones políticas se enmarcan en un contexto regional e internacional dominado por la lógica de 

la guerra fría, también asume que el conflictivo proceso social y político en Chile sería resultado 

de la progresiva penetración de ideologías foráneas que habrían erosionado la historicidad del 

cuerpo nacional, contribuyendo a desvanecer el Estado autoritario erigido desde el siglo XIX. Esta 

situación posibilitó la emergencia de una democracia masificada y la irrupción del papel 

constructivista del Estado (caracterizado por su doble rol de conciliador de clases y promotor del 

desarrollo económico), instituciones que habrían sido ineficaces en canalizar las contradicciones 

surgidas entre un “sistema político moderno” –pero crecientemente polarizado– y una estructura 

socio-económica subdesarrollada, como advirtiera en su momento Aníbal Pinto2. 

 

Con diversos matices, este enfoque se encuentra extendido en la literatura política y en las ciencias 

sociales chilenas en este último y largo periodo conocido como ‘transición política a la 

democracia’. En particular, es notoria su presencia en el Informe de la Comisión Nacional de 

Verdad y Reconciliación publicado en 19913. Gonzalo Vial, historiador de derecha que tuvo el 

papel clave de exponer en el Marco Político del Informe las causas históricas de la violación a los 

derechos humanos ocurridas tras el golpe militar, concluyó que las muertes y desapariciones fueron 

                                                           
1 Góngora, Mario, (1981), Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago, 
Ediciones de la ciudad.  
2 Pinto, Aníbal, (1962), Chile: un caso de desarrollo frustrado, Santiago, Editorial Universitaria. 
3 Comisión sobre la Verdad y Reconciliación, (1991), Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
Santiago, Ministerio Secretaría General de Gobierno.  



121 
 

consecuencia de una dinámica de violencia compartida nacida en los años sesenta. El influjo de la 

revolución cubana y la dinámica polarizante de la guerra fría, la sobre ideologización de los partidos 

y el impulso de los gobiernos hacia modelos “totalizantes”, así como el miedo y la intolerancia 

compartida por la oposición política y el gobierno y los simpatizantes de la Unidad Popular, habrían 

conformado una combinación paranoica que exacerbó los ánimos en la sociedad, rompiendo con 

ello un (supuesto) continuum de unidad política y cultural en la “familia chilena”, motivando, 

finalmente, el ejercicio descontrolado de la violencia política y la represión estatal.  

 

Cabe hacer un par de comentarios a la tesis central del Informe. Se observa que este autor estableció 

un paralelo argumentativo con cierta línea historiográfica europea que estudiaba las motivaciones 

de la violencia nazi y comunista –en particular las tesis de Ernst Nolte sobre los totalitarismos– 

para interpretar las causas de la violencia política y la violación a los derechos humanos en Chile4. 

En su libro La guerra civil europea5, Nolte afirma que el genocidio nacional socialista habría sido 

una respuesta política y psico-social al miedo que el terror bolchevique generó con la revolución 

de octubre de 1917. Es este trauma histórico (expresado nacionalmente en la revolución de 

noviembre de 1918 en Berlín y en la Räterepublik de Bavaria) lo que habría motivado a parte de la 

sociedad alemana a “copiar” los instrumentos de represión y exterminio “de clase” por uno de 

“raza” (Auschwitz) en aras de evitar el “terror rojo”6.  

 

Pese a la ausencia de una guerra civil en su país, Vial concluye que el terrorismo de Estado habría 

sido resultado de una creciente violencia política que habría tenido dividida a la sociedad chilena 

antes del 11 de septiembre de 1973. Derivada del temor de unos a una contrarrevolución fascista y 

del miedo de otros a un proceso revolucionario marxista. La dinámica de los grupos radicales de 

izquierda con su retórica de la vía armada, las tomas de fábricas y predios agrícolas y el asesinato 

perpetrado al ex ministro demócrata cristiano Edmundo Pérez Zujovic, fueron acontecimientos 

desestabilizadores de la institucionalidad liberal de época, a lo cual la oposición política y gremial 

de centro y derecha reaccionaba convocando a la ingobernabilidad (paros, protestas, sabotajes, 

insurrecciones militares) para “defender el dominio de inmuebles y empresas y la seguridad de las 

personas”; manifestándose, además, en las acciones de grupos paramilitares como Patria y 

Libertad que participaron en asesinatos políticos como los del comandante en jefe del Ejército el 

general René Schneider y del capitán de marina Arturo Araya Peteers. El conjunto de factores 
                                                           
4 Enmarcada dentro del debate conocido como “querella de los historiadores” [Historikerstreit] de los años ochenta 
en Alemania. 
5 Nolte, Ernst, (2001), La guerra civil europea, México, FCE.  
6 Traverso, Enzo, (2002), La violencia nazi, México, FCE, p. 169.      
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habría propiciado un clima de guerra civil que “[preventivamente] significaban aceptar la 

posibilidad, y quizás la inevitabilidad, de que adversarios inocentes fueran sujetos a sufrimientos 

físicos y morales”7.  

 

El argumento formulado por Vial descansa en una problemática hipótesis que sostiene que la vía 

armada patrocinada por el gobierno cubano en los sesenta –y a la cual adhieren el Partido Socialista 

de Chile (PS) desde 1967 y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) desde 1965– habría 

conducido al mismo resultado de violencia y terror si, en vez de un golpe militar, hubiera habido 

una revolución social8. Este razonamiento significa expiar las responsabilidades al llevar a un 

mismo nivel ideológico la co-responsabilidad en las muertes y desapariciones de personas 

acaecidas a partir de septiembre de 1973; de esta manera, el argumento de la culpa compartida 

surge como un corolario argumentativo que deja los crímenes sin sujetos responsables. Esta 

posición lo acerca a las tesis de Nolte sobre las causas del terror nacional-socialista, al centrar la 

violencia estatal como respuesta simétrica al posible terror bolchevique encarnado por la Unidad 

Popular9. De este modo, Vial relativiza la violencia de Estado con hipotéticos escenarios de 

aniquilamiento masivos en caso de que el gobierno de Allende hubiera tomado el poder en todo el 

sentido de su expresión. En otras palabras, normaliza el pasado dictatorial al ponerlo en una ruta 

compartida de violencia e intolerancia de los bandos en pugna. De ahí que el señalamiento de 

“todos fuimos culpables” que caracteriza a parte considerable del espectro político y social de 

derecha (y no sólo ella), es una cómoda sentencia que conduce a difuminar en el anonimato tanto 

las responsabilidades individuales como colectivas; un intento de negación y de olvido que 

significa concluir que “nadie fue responsable de lo sucedido”10.  

 

                                                           
7 Comisión sobre la Verdad y Reconciliación, (1991), op cit, pp. 27-45.  
8 Al respecto, los trabajos de Cristian Pérez –publicados por el Centro de Estudios Públicos de clara orientación liberal– 
constatan las deficiencias materiales y organizativas de aquellos grupos que intentaron en los años sesenta y setenta en 
encabezar un proceso revolucionario vía ‘lucha armada’. Los análisis de este autor sobre el papel del MIR, del PS y el 
GAP (Guardias Armas Personales de Salvador Allende) desmitifican la real dimensión del enemigo guerrillero en 
Chile antes de 1973, incluso su precariedad queda de manifiesto con el fallido intento del MIR de organizar una 
columna guerrillera en la zona de Neltume entre 1980 y 1981 (al sur de la ciudad de Concepción). Con todo, su 
existencia fue clave en la movilización de un imaginario de temor en diversos grupos sociales, que alcanzó su clímax 
de paranoia y tergiversación con la publicación del denominado Plan Zeta – supuesto complot comunista internacional 
en contra de la nación chilena y que habría sido apoyado por el gobierno de Salvador Allende, y que el mismo Gonzalo 
Vial contribuyó a redactar. 
9 Para una aproximación al debate alemán de los ochenta, consúltese Torpey, John, (1989), “Habermas y los 
historiadores”, Punto de Vista, n°36.  
10 Al enfocar la polarización como un fenómeno político-coyuntural –es decir, derivado de los impactos de la guerra 
fría y la revolución cubana– el argumento central de Informe sobre la Verdad y Reconciliación de Chile se asemeja a 
la tesis formulada por el informe de la CONADEP de argentina en 1984 (teoría de dos demonios y reformulada para el 
caso del Perú bajo el rótulo de “un pueblo entre dos fuegos”) para explicar las causales de las violencias política y 
estatal acaecidas antes y durante el gobierno militar. 
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En esta interpretación, la violencia estatal se analiza desde una perspectiva ahistórica del devenir 

de esta nación. Los crímenes cometidos, por lo tanto, derivarían de problemáticas e impulsos 

externos, lectura que anula la profunda fractura histórica en ese país. Como acontece con Nolte, el 

problema del argumento de Vial (y, por consiguiente, del Informe) pasa por simplificar la compleja 

dimensión histórico-estructural chilena, invisibilizando prácticas sociales que posibilitan la 

conformación del genocidio reorganizador y/o por anulando los procesos sociopolíticos endógenos 

que alimentan el autoritarismo social11. En particular, no señala que la aparición de un aparato de 

represión que condujo a la muerte y desaparición a más de 3 mil personas y a la prisión y torturas 

a otras 30 mil, es resultado de la evolución de diversos dispositivos de coacción y represión 

existentes en el Estado e instituciones nacionales, al tiempo que no calibra la profundidad del 

autoritarismo social en diversos sectores de la población que posibilitan su concreción12 . 

 

Por el contrario, la articulación de esta maquinaria de represión y terror nacida con el golpe militar 

está asociada al marco social que la hizo posible. Fue ese cuadro el que avaló y silenció los crímenes 

para –posteriormente– justificarlos bajo el argumento de que su accionar estuvo motivado por una 

guerra civil en ciernes. Por ello, la declaración del ex general Juan Emilio Cheyre del 5 de 

noviembre de 2004 titulada El fin de una visión (formulada con días de antelación a la entrega del 

Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura) y por la que el Ejército de Chile 

reconoce de manera oficial la participación institucional en la violación de derechos humanos, tiene 

la importancia de extender las responsabilidades a una parte del espectro civil en los hechos 

acaecidos. El abundante número de casos de torturas que esta comisión logró acreditar y la similitud 

de procedimientos que se emplearon para aplicarla a lo largo de todo el país, no sólo confirman 

que hubo una política sistemática y programada de violaciones a los derechos humanos desde el 

Estado y sus instituciones armadas; también deja en evidencia que constituyó una experiencia 

social que para su ejecución requirió de la colaboración de un número considerable de ciudadanos. 

 

                                                           
11 Consultar Grez, Sergio y Gabriel Salazar, (1999), Manifiesto de Historiadores, Santiago, LOM. 
12 La contradicción argumentativa se hace aún más evidente cuando el autor sugiere que la violencia post 11 de 
septiembre sería resultado de una dinámica ‘aislada’ de grupos que operaban al interior de los aparatos de Estado, que 
se anteponía a la violencia política con que los partidarios más radicales de la Unidad Popular operaron en contra de 
la dictadura militar. Bajo este argumento la violencia política es civil sólo si responde al accionar de aparatos armados 
de la izquierda y es estatal si da cuenta del accionar represivo de grupos autónomos dentro de las fuerzas armadas y 
aislados de los impulsos sociales de la derecha chilena. Postura similar a la formulada por Hans Mommsen y François 
Furet sobre el régimen nazi, que conduce a este historiador chileno a plantear que el terrorismo de Estado habría sido 
una reacción acumulativa, no calculada y ‘aislada’ de grupos minoritarios dentro del gobierno militar “[los cuales] 
actuaron en secreto y sin el menor animo de figuración”. Lo anterior no sólo exenta de responsabilidad a las autoridades 
castrenses de época, también deja libre de culpa a un amplio espectro social, olvidando que su llamado al golpismo 
contribuyó a validar el uso de la violencia y el terror como instrumento de disciplinamiento y reorganización social. 
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“En efecto, el Ejército de Chile viene adoptando, desde hace ya varios años, decisiones tendientes a abandonar 
una concepción centrada en una óptica propia de la Guerra Fría. Una visión –por cierto generalizada en los 
diferentes actores sociales nacionales y organizaciones en todo el mundo– que llevó a la radicalización del 
conflicto y a la imposición de una lógica de confrontación, que llegó a aceptar como legítimos todos los 
procedimientos y medios de lucha como métodos para obtener o mantener el poder. Una visión que condujo 
a la comprensión de la política desde una perspectiva que consideraba enemigos a los que eran sólo adversarios 
y a la reducción del respeto a las personas, su dignidad y sus derechos. Una visión, en fin, que se constituyó 
en un sello distintivo de nuestras relaciones políticas, sociales y económicas, y que se mantuvo imperante 
entre nosotros, los chilenos, durante muchos años, como la propia Guerra Fría que la inspiraba”13. 

 

Si bien el comunicado del ex comandante en jefe del Ejército se encuadra en el argumento central 

de Gonzalo Vial –es decir, en explicitar la corresponsabilidad de los “extremos” en la motivación 

de los actos de sangre y violencia, para aminorar la responsabilidad política de los uniformados en 

los hechos de sangre– tiene la importancia de reconocer el compromiso activo y moral de todos 

aquellos que delataron, callaron o legitimaron las torturas o los asesinatos. Al ampliar las 

responsabilidades descarga en la sociedad los basamentos que permitieron articular una maquinaria 

de exterminio, lo que conduce a reabrir el debate sobre el autoritarismo social y su responsabilidad 

en la articulación de prácticas sociales genocidas. Perspectiva que pone a una fracción importante 

de este país dentro de las mismas pautas de histeria colectiva, paranoia ideológica, miedo social y 

escasa moralidad, que justificaron –en nombre de la Patria, la tradición o el desarrollo– la muerte 

del prójimo en el siglo pasado14. 

 

La presencia de una voluntad capaz de negar las torturas y las desapariciones o de avalar las 

persecuciones y ejecuciones de persona, impone el esclarecer la genealogía de las prácticas sociales 

que viabilizaron la emergencia del genocidio reorganizador. Hablamos del proceso histórico que 

                                                           
13 Cheyre, Juan Emilio, (verano 2005), “Ejercito de Chile: El fin de una visión”, Estudios Públicos, n° 97, 
http://www.cepchile.cl/dms/archivo_3480_1918/r97_cheyre_ejercito_chileno.pdf   
14 El giro dado por el Ejército en relación con las responsabilidades en materia de derechos humanos trajo por 
consecuencia un abierto rechazo de la derecha civil chilena, en especial al argumento central formulado en aquella 
ocasión por el general Cheyre. La negativa no estuvo en desconocer los hechos cometidos (desapariciones, asesinatos 
y torturas), sino en la omisión por parte del oficial de la causa que habría generado la violencia política, en específico 
la existencia de una ideología que ‘extraña’ a la nación: el marxismo. “La omisión a que nos referimos es que lo que 
generó la lógica de la confrontación, la aceptación de métodos ilegítimos de lucha para llegar al poder y la visión de 
los adversarios como enemigos fue una ideología: el marxismo. Esa ideología, cuya base es el concepto de "lucha de 
clases", y quienes la sustentaron crearon las condiciones de odio y violencia a las que se ha referido el comandante en 
jefe del Ejército. Es decir, la confrontación, la violencia, la propia Guerra Fría no son condiciones que aparecieron de 
improviso, en el aire, y como si nada o nadie supiera de dónde vinieron. Esas condiciones, ese contexto, tienen un 
responsable principal y fundamental: el marxismo y quiénes lo sustentaron. Mientras esta verdad siga siendo omitida 
o censurada, no puede haber verdad completa ni reconciliación total”. González, Marco Antonio, (2004), La tercera, 
sábado 6 de noviembre. Este punto de vista expresa el sentido de auto victimización de un sector de la sociedad cuando 
se ve sometido a un proceso de redefinición de las bases históricas de su propia legitimidad, cuando el ejercicio en pro 
de alcanzar justicia por parte de los familiares de las víctimas por violaciones a los derechos humanos rompe con una 
verdad y una moral construida unilateralmente. Para la derecha civil chilena la justicia es ante todo un problema de 
como se establece previamente la verdad, misma que constituye un valor superior que explica (y justifica) 
históricamente los acontecimientos, por lo que la omisión del elemento central de esa verdad (el marxismo como 
ideología ajena a los valores nacionales) significa desperfilar y deslegitimar el ejercicio de la violencia extrema 
perpetrada y considerada necesaria. 

http://www.cepchile.cl/dms/archivo_3480_1918/r97_cheyre_ejercito_chileno.pdf
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favoreció la construcción de un pensamiento autoritario, contribuyó al aprendizaje y evolución en 

los instrumentos de coacción y represión, y posibilitó el montaje político, legal e institucional 

necesario para implementar el terrorismo de Estado.  

 

Punto de inflexión hacia el advenimiento del genocidio como práctica social lo constituyen las 

masacres a trabajadores perpetradas en los albores del siglo XX, muy en particular la acontecida en 

la Escuela Domingo Santa María en el puerto salitrero de Iquique. Por su impacto en la cultura y 

en el imaginario social, la muerte de centenares de obreros el 21 de diciembre de 1907, implicó un 

parteaguas histórico que modificó profundamente la sociabilidad chilena. A partir de ese episodio, 

el terror de Estado, la muerte violenta y el dolor incomprendido se instalaron en la memoria popular 

de esta nación como expresión definitiva de su periférica modernidad, lo que hará de Santa María 

un paradigma de las contradicciones que pueden revestir los procesos de modernización en un país 

periférico y clivaje histórico hacia el advenimiento del genocidio como tecnología de poder al 

servicio de la reorganización social15. 

 

 

3.1 “Al borde del abismo”. Retrospectivas historiográficas sobre una matanza 

 

Existe un consenso en la historiografía de izquierda chilena en relación con las causales que 

explicarían el asesinato masivo de diciembre de 1907 y las consecuencias que la masacre tuvo 

sobre la dinámica social y política de ese país16. Por ejemplo, las contribuciones de Eduardo Devés 

para esclarecer las razones de la masacre se centran en que ella habría sido, por un lado, una 

reacción homicida de Estado ante los desestabilizadores impactos nacionales de una huelga 

regional y, por el otro, “un proceso de atemorización colectiva” (pánico) en la elite y vecinos del 

puerto, cuando –al alterarse la vida cotidiana de la ciudad por la presencia de miles de obreros 

deambulando por sus calles– los trabajadores habían traspasado los límites de lo tolerable17. Por su 
                                                           
15 Iquique se localiza en la provincia de Tarapacá. Junto con la de Antofagasta fueron anexadas por Estado chileno tras 
la Guerra del Pacífico (1879-1883). Como veremos más adelante, esta tardía incorporación tendrá un efecto muy 
importante en la construcción de una sociabilidad de clase ajena a las convenciones y tradiciones culturales del Chile 
central. Favoreciendo con ello la construcción de una contracultura obrerista e internacionalista, por lo tanto, refractaria 
a los valores del nacionalismo oligárquico chileno. 
16 La matanza del 21 de diciembre de 1907 se inscribe en el ciclo de movilizaciones y huelgas obreras que recorrió 
toda América latina en el periodo tardío de los regímenes oligárquicos (1900-1930). En respuesta a este despertar social 
y cívico que clamaba por mejorar las condiciones laborales, alcanzar derechos sociales y expandir los civiles y 
políticos, la mayoría de las más relevantes movilizaciones de trabajadores fueron reprimidas violentamente por los 
ejércitos en sus respectivos países, siempre en complicidad con grupos de civiles. Emblemáticas por sus trágicas 
consecuencias fueron las de Cananea y Río Blanco en México en 1906 y 1907, la ‘Semana Trágica’ en Buenos Aires 
en 1919 o la ‘Masacre en las bananeras’ en el departamento del Magdalena, Colombia, 1928.  
17 Devés, Eduardo, (1997), Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: Escuela Santa María de Iquique, 
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parte, Gabriel Salazar analiza la voluntad política de matar desarrollada por el Estado por razones 

de gobernabilidad. El fundamento de la matanza estaría dado por el peligro que significaba el 

carácter autónomo y soberano de la movilización, la cual habría posibilitado la emergencia de una 

subjetividad antiinstitucional y antisistémica capaz de organizar y legitimar el derecho a participar 

en las decisiones públicas (Estado). En otras palabras, una acción de masas (poder ciudadano) 

capaz de crear nueva legitimidad social, política e institucional18.   

 

Desde otra perspectiva, María Angélica Illanes centra sus análisis en la lucha ideológica emergida 

en Tarapacá con la confrontación política entre clases. En particular, destaca que la prensa 

“ilustrada” del movimiento obrero constituyó una “ofensiva civilizacional popular” (lo que ella 

metafóricamente denomina “lápiz”) para invertir los términos de inferioridad y estigmatización con 

los cuales la cultura hegemónica identifica a los grupos sociales subalternos. El “lápiz” constituiría 

un instrumento emancipador por el cual “la autoridad de la razón democrática y popular” intentó 

otorgar “poder racional, mental, intelectual, moral” a la clase explotada; medio de concientización 

capaz de contraponerse a los intentos de alienación, cooptación y represión encarnado por el 

naciente servicio militar obligatorio (“fusil”), y con el cual la elite buscaba renovar su poder a costa 

de la división y enfrentamiento entre hermanos de una misma clase19.  

 

Esta argumentación converge con los análisis realizados por Pablo Artaza, para quien el impacto 

de la matanza constituye un parte aguas histórico hacia un proceso de radicalización del 

movimiento obrero, dado por una mayor toma de consciencia de clase que la masacre de 

trabajadores habría posibilitado –a mediano plazo– en el imaginario social, político e ideológico 

del asalariado chileno20. A estas explicaciones, se une la preocupación de Sergio Grez por discernir 

el sentido de la matanza, mismo que habría estado dado por el carácter preventivo de la acción 

militar. Es decir, ella habría constituido un acto enérgico de autoridad ante la amenaza potencial 

que personificaba la movilización laboral (“No por lo que ellos habían hecho, sino por lo que 

podían llegar a hacer”) y cuyo fundamento se encontraría en el peligro que significaba poner en 

                                                           
1907, LOM, Santiago.   
18 Salazar, Gabriel, (1998), “Voluntad política de matar, voluntad social de recordar (a propósito de Santa María de 
Iquique)”. En: Vvaa, A 90 años de los sucesos de la Escuela Santa María de Iquique, LOM, Santiago.  
19 Illanes, Angélica, (1998), “Lápiz versus fusil. Las claves de advenimiento del nuevo siglo Santiago-Iquique, 1900-
1907”. Ibid.    
20 Artaza, Pablo, (2006), Movimiento social y politización popular en Tarapacá 1900-1912, Ediciones Escaparate, 
Santiago.  
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tela de juicio el orden moral (“respeto y prestigio”) inherente a las relaciones sociales laborales; es 

decir, el principio portaliano del peso de la noche, como eje natural de obediencia a la autoridad21. 

 

A lo anterior, se agregan las contribuciones de Sergio González en su libro Ofrenda a una masacre. 

Para este autor la matanza debe ser leída, primeramente, como la “culminación de un ritual, donde 

los habitantes de la pampa (…) iniciaron con fe un camino por el desierto en la búsqueda de justicia 

[y donde la muerte llegó] como parte de un sacrificio conocido y familiar…”. A esta perspectiva 

de la masacre –realizada desde la sociología cultural– se suma que lo sucedido en la Plaza Manuel 

Montt habría nacido de la decisión del gobierno nacional de romper el “empate político” alcanzado 

por los trabajadores del salitre gracias a su organización. Tragedia que habría roto la confianza de 

los obreros en el Estado y sus instituciones, así como la creencia en la razón como arma de 

negociación posibilitando la sustitución de un movimiento basado en “un interés moral y 

emancipatorio” por uno marcado por imperativos políticos e ideológicos22. Al interpretar lo 

sucedido aquel 21 de diciembre como resultado de una “crisis de crecimiento”, las apreciaciones 

de Sergio González convergen con los análisis que hiciera Alain Rouquié a la hora de explicar los 

factores que detonaron las guerras civiles en Centroamérica, al recordar el cientista y diplomático 

francés la formulación que hiciera Alexis de Tocqueville en el siglo XIX: cuando al economía 

mejora, las injusticias se hacen más evidentes, las reivindicaciones más conscientes, pudiendo 

devenir la situación en revolucionaria23.  

 

Ligados a las preocupaciones de Sergio Grez y Sergio González, hay que sumar el notable artículo 

de Alberto Harambour Ross, “Silva Renard, ‘ejemplo digno de ser imitado’: razón de Estado y 

memoria a 100 años de 1907”. Para este investigador, el potencial genocida de la matanza anida en 

la emergencia de la razón de Estado como categoría histórica nueva en el acervo político e 

institucional chileno. Clivaje histórico por sus implicancias estratégicas, la irrupción de nuevo tipo 

de racionalidad estatal –encarnada en la figura del general Roberto Silva Renard– tuvo por objetivo 

orientarse a preservar a toda costa el orden social e institucional roto con la huelga.  Esta nueva 

                                                           
21 Grez Toso, Sergio, (2001), “La guerra preventiva. Escuela Santa María de Iquique. Las razones del poder”, Mapocho, 
Nº 50, Santiago. Para Diego Portales, ministro de Estado y hombre de negocios en el siglo XIX, la mejor manera de 
asegurar la paz social era preservando el orden tradicional. Textualmente señaló: “El orden social se mantiene en Chile 
por el peso de la noche, y porque no tenemos hombres sutiles, hábiles y quisquillosos: la tendencia casi general de la 
masa al reposo es la garantía de la tranquilidad pública”. Carta a Joaquín Tocornal, Valparaíso, 16 de julio de 1832. 
En: Zea, Leopoldo, (1995), Fuentes de la cultura latinoamericana, Tomo II, FCE, México, pp.178-180. Sobre esta 
noción histórica, consultar Jocelyn-Holt, Alfredo, (1992), El peso de la noche, nuestra frágil fortaleza histórica, Ariel, 
Santiago. 
22 González, Sergio, (2007), Ofrenda a una masacre. Claves e indicios históricos de la emancipación pampina de 
1907, LOM, Santiago.  
23 Rouquié, Alain, (1994), Guerras y paz en América Central, México, FCE. 
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racionalidad se observaría en los informes emanados por las diversas autoridades implicadas en dar 

curso a la masacre, al señalar fríamente por escrito “[que] la matanza había sido ejecutada con 

estricto apego a la ley”. No obstante, señala este autor, la masacre perpetrada sería resultado de la 

necesidad de las autoridades de preservar “el consenso social más básico, esto es, que los 

trabajadores deben trabajar y que los empresarios deben decidir las condiciones bajo las cuales 

deben desarrollar su trabajo: la soberanía del capital”24. 

     

Los siete argumentos constituyen una sólida base histórica para explicar las motivaciones 

materiales y políticas que tuvieron las autoridades y empresarios para justificar la matanza. 

Además, las lecturas se enmarcan en la tradición iluminista de izquierda de ver en la emergencia 

social del nuevo siglo, el resultado de un proceso de mayor racionalidad popular, consciencia de 

clase, organización política, democratización de las relaciones sociales, autonomía social. Paisaje 

historiográfico con fuertes rasgos teleológicos que, por un lado, tiende a cristalizar en una 

perspectiva esencialista y mística del movimiento popular en cuanto encarnación del auténtico 

espíritu nacional, mismo que se despliega en una línea temporal hacia la consumación de un 

inmanente proyecto social-popular. También, por otro lado una visión racionalista y progresiva de 

los mismos actores –perspectiva marcadamente hegeliana– que ve en los golpes sufridos por los 

actores sociales, los costos o etapas históricas necesarios de enfrentar y superar para alcanzar la 

finalidad misma de la historia nacional: el triunfo de la razón y de la conciencia popular (bajo este 

prisma, las víctimas son vistas desde la tradición judeocristiana del martirio, donde el sufrimiento 

se constituye en un acto de sacrificio, fuente de confirmación de las certezas y de renovación 

espiritual, cuya finalidad trascendente sería la liberación nacional). Posiciones historiográficas que 

se asienta en la lectura que los propios sectores populares han hecho de su experiencia vital:  

 
“Guardemos su recuerdo! Consideremos que estos hechos crueles son un eslabón de la cadena de la gloria y de 
martirio que anuda, unos a otros, los sacrificios del pueblo oprimido, en el camino áspero y rudo que lo conduce 
a la consecución de las eternas libertades republicanas en las que pensaron y en las que se sacrificaron todos los 
redentores del mundo esclavizado” 25.  

 

Dos posturas sobre el sentido de la matanza surgen de estas interpretaciones. En Eduardo Devés, 

Sergio Grez, Gabriel Salazar, Sergio González y Alberto Harambour, la violencia de Estado parece 

                                                           
24 Harambour Ross, Alberto (2009), “Silva Renard, ‘ejemplo digno de ser imitado’: razón de Estado y memoria a 100 
años de 1907”, en: Artaza, Pablo, Sergio González y Susana Jiles editores, A cien años de la masacre de Santa María 
de Iquique, LOM, Santiago, p. 105. 
25 (1908) “La Sanción”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 11 de enero, año II, N° 174. También citado por Pablo 
Artaza, (1998), “El impacto de la matanza de Santa María de Iquique. Conciencia de clase, política popular y 
movimiento social en Tarapacá”. Cuadernos de Historia, Santiago, n° 18, diciembre. 
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nacer de un proceso inevitable de expansión de la racionalidad instrumental. Bajo este enfoque, la 

matanza de trabajadores sería el resultado de una alianza estratégica entre el Estado y el capital por 

restaurar la imperiosa gobernabilidad e institucionalidad. Por otra parte, desde el punto de vista de 

María Angélica Illanes y de Pablo Artaza –como también de Sergio González– la matanza es vista 

como un acto de irracionalidad estatal y de clase, algo así como un movimiento de “descivilización” 

que revelaría el deseo de mantener un orden preindustrial y antimoderno26.  

 

El límite de estas interpretaciones radica en su incapacidad para transmitir la dimensión interior, 

existencial, vital de las masacres modernas. Quizá por ello sorprende observar que en los análisis 

académicos sobre diciembre de 1907, el horror, el dolor y la muerte carezcan de la debida 

centralidad que merecen. Si la Cantata Santa María de Iquique (1970) del compositor Luis Advis 

tiene la virtud de conmover los espíritus con su música y letra, al punto de poder recrear el dolor, 

el horror y la muerte en quien escucha su cadenciosa melodía, la historiografía –por el contrario– 

se caracteriza por enfocar la violencia acaecida en la Plaza Manuel Montt como un fenómeno 

instrumental, carente de toda emotividad y expresividad.  

 

Los testimonios de la prensa obrera recogidos por Pablo Artaza, si bien tienen el objetivo de 

rescatar la memoria social, enalteciendo la dignidad de los trabajadores, tienen el inconveniente de 

nublar esa otra experiencia interior de los sobrevivientes marcada por la parálisis y/o el miedo. A 

las imágenes fotográficas de miles de personas ocupando las calles y Plaza Manuel Montt de 

Iquique, les precede un vacío pictórico que vuelve inasible el escenario de silencio y muerte 

acontecido tras la lluvia de acero del ejército chileno. En este sentido, quisiera evocar dos imágenes 

familiares –testigos directos e indirectos– de lo sucedido en 1907. La primera, de Juan Antonio 

Núñez –abuelo paterno–, quien dejó grabado en su retina “un tren lleno de heridos y muertos… 

donde los vagones escurrían sangre”; la segunda, de Matilde Pérez Soto –bisabuela materna– para 

quien la plaza se convirtió en “ríos de sangre”27. Puede cuestionarse la verosimilitud de estas 

afirmaciones, pero no es la exactitud de los datos lo que interesa destacar de estas fuentes, sino el 

significado interior que adquirió la masacre para los testigos y sobrevivientes. Desde esta 

perspectiva, el impacto de la matanza no se mide tan sólo por el número de cadáveres 

contabilizados, sino por inaugurar un tiempo marcado por el dolor y el horror. Si estas imágenes 

                                                           
26 Sobre la visión del genocidio como movimiento de ‘descivilización’, véase Norbert, Elías (1999), Los alemanes, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luís Mora, México. 
27 La referencia a ríos de sangre es un tópico común en diversos testimonios. El uso de esta metáfora por sí sola es 
indicativa del impacto visual que dejó en la sociedad iquiqueña la sangre derramada que escurrió por la Escuela y en 
la plaza Manuel Montt.  
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persistieron en estos espectadores involuntarios, es porque ellas revisten el carácter de un fenómeno 

profano, porque constituyen una antítesis radical a toda existencia social: un acto de antipolítica 

que acrecienta el miedo a la vida, acentuando su carácter fugaz, “como si en el dolor presintiéramos 

el final”28.  

 

En ese sentido, los historiadores citados no toman con debida atención al giro que hubo detrás de 

este acontecimiento. Visto desde otro ángulo, 1907 expresa el advenimiento del horror, el dolor y 

la muerte como síntomas y símbolos de la sociabilidad moderna. Esta perspectiva, tan cara a los 

enfoques analíticos europeos desde la primera parte del siglo XX, se encuentra mayormente ausente 

en los análisis históricos sobre la matanza de Iquique, y es en su inteligibilidad –como sabemos– 

donde se asienta el olvido y la mistificación recurrente de los análisis históricos como en Chile. 

Mistificación que tiende a desvalorizar el umbral de crueldad emergido en la sociedad con el 

advenimiento del nuevo siglo, y que constituye un elemento esencial a la hora de explicar por qué 

el uso extremo de las capacidades coercitivas de Estado, tuvo como corolario la emergencia de una 

experiencia vital marcada por la obsolescencia del hombre.  

 

Ya en los inicios del siglo XX Rosa Luxemburgo alertaba sobre el peligro de interpretar el pasado 

a partir de sus consecuencias en el presente, es decir, cuando se desvía la atención del significado 

histórico del momento analizado. Esta tensión se encuentra latente en los análisis de historiadores 

como Sergio González y Gabriel Salazar, en el sentido de que comparten la opinión según la cual 

la principal consecuencia de la masacre habría sido la pérdida de una cosmovisión cultural y la 

organización autónoma predominantes en el movimiento mutualista nortino: “el interés moral y 

emancipatorio”29 y soberano y propositivo30 encarnados por el movimiento laboral habría sido 

sustituido por intereses pragmáticos y políticos (es decir, partidistas), con base en los cuales se 

reorganizaría el movimiento laboral en el futuro. El problema con este tipo de interpretaciones es 

no reparar en que la vanguardia ilustrada y “regeneradora” de época pagó un alto precio por no 

visualizar las señales de alarma que su ideología traía consigo. Es decir, no perciben que el discurso 

regeneracionista y ácrata en el movimiento mancomunal, no tuvo la capacidad analítica de avizorar 

que la defensa de un discurso de progreso material y perfeccionamiento moral, también podía ser 

un camino a la catástrofe de la sociedad popular. En este sentido, la visibilidad que alcanzó a cobrar 

el discurso y la organización de este movimiento social, fue paralela a su dificultad política de 
                                                           
28 Sofsky, Wolfgang, (2004), Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra, Siglo XXI Editores, Madrid. 
29 González, Sergio, op cit, p. 160. 
30 Salazar, Gabriel, (2007), “Las fuerzas armadas han asumido siempre al movimiento popular como un enemigo 
interno”, Patrimonio Cultural, DIBAM, Santiago, n°. 45, año XII. 
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anticipar –en una naciente sociedad de masas– las peligrosas implicancias históricas que la 

creciente toma de conciencia laboral suponía.  

 

Desde otra perspectiva, la importancia que cobran en los análisis de Pablo Artaza (y, con 

anterioridad en Hernán Ramírez Necochea31) las consecuencias políticas de la masacre en el 

devenir del movimiento obrero y en la izquierda partidista, también implica desplazar el trágico 

significado que para los trabajadores tuvieron los sucesos del puerto de Tarapacá. En ese sentido, 

la centralidad política que con los años alcanzaron tanto el movimiento obrero como la izquierda 

organizada, capaces de disputar espacios institucionales, implicó –a la larga– instaurar en el 

imaginario de estos sectores la creencia de que por esa vía podía alcanzarse el inexorable cambio 

social. Este problema fue planteado por Tomás Moulian, para quien el predominio en las ciencias 

sociales y en la cultura de izquierda en Chile de un enfoque optimista e ineluctable del devenir 

histórico de los sectores populares, tuvo como inconveniente nublar el sentido trágico con el cual 

había sido construida la historia contemporánea de ese país. Desmemoria que allanó el terreno 

hacia el drama social de 1973, gracias a la mistificación de creer que se vivía en una sociedad 

democrática32.  

 

Walter Benjamin planteó esta problemática al aseverar, en su VI tesis sobre la historia, que el gran 

inconveniente de la izquierda era su permanente deseo de promover el cambio y abandonar el 

pasado. La incapacidad de disputar categorías vitales como la tradición, la religión, el pasado, la 

muerte, etc., que históricamente han otorgado a la sociedad sentido, dirección y certidumbre, así 

como también poder a los grupos dominantes, constituye un vacío ideológico y político que ha 

imposibilitado a los defensores del iluminismo captar los esfuerzos, los traumas y los sacrificios 

que implica lo nuevo33. En esto radicaría el poder ideológico decisivo del conservadurismo y la 

                                                           
31 Ramírez, Necochea, Hernán, (1984), Origen y formación del Partido Comunista de Chile, Editorial Progreso, Moscú.  
32 Moulian, Tomás (1997), Chile actual. Anatomía de un mito. LOM, Santiago, pp. 151-158. Las dificultades para tender 
puentes conceptúales y analogías históricas queda de manifiesto a la hora de explicar la traumática experiencia social 
y política que significó el golpe militar de 1973 y su secuela de horror y martirio para miles de ciudadanos. Los 
informes sobre la Verdad y la Reconciliación en Chile (Comisión Rettig: 1991 y Comisión Valech: 2004), constituyen 
un ejercicio importante en orientar el debate académico y político en ese sentido. El Manifiesto de Historiadores de 
1999 expresa una mirada sobre las causas que posibilitaron la crueldad y el horror acaecidos con la dictadura militar. 
Sin embargo, a la hora de examinar los acontecimientos que han marcado profundamente la historia y el imaginario 
social, ni los Informes sobre la Verdad, ni el Manifiesto de Historiadores, interactúan con el debate filosófico e 
historiográfico europeo y estadounidenses con el cual se ha analizado el sentido trágico del siglo xx.  
33 Walter Benjamin escribía –en su más celebre tesis sobre la historia– que el elemento distintivo de la cultura moderna 
era su inevitable crisis. Su interpretación del cuadro de Paul Klee: el Angelus Novus, le permitió sentenciar que la 
sociedad contemporánea se caracterizaba por un alocado proceso social hacia la búsqueda del progreso. Larga y 
acumulativa cadena de acontecimientos que conducen inevitablemente hacia una catástrofe única. Esta imagen 
alegórica de la modernidad –como huracán incontenible que barre perpetuamente con toda creación social– prefiguraba 
la carrera vertiginosa de la racionalidad instrumental hacia un único destino posible: la caída hacia el abismo por parte 
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debilidad estratégica de las izquierdas. Para este autor, la emancipación de la humanidad se lograría 

no sólo abanderando la lucha por cambio, el progreso y el futuro, también disputando y arrebatando 

al tradicionalismo y al conservadurismo la interpretación sobre la tradición y el pasado, dado que 

en ellas también se pueden encontrar las experiencias sociales y las motivaciones con las cuales los 

sujetos puedan esperanzarse, inspirarse y liberarse. La disposición clave para este ejercicio político 

e historiográfico es “la conciencia de peligro”, es decir, una actitud de permanente alerta y vigilia 

que posibilite no solo el mirar más allá, sino también ver las cosas de otra manera.  

 
“Articular históricamente lo pasado –escribió poco antes de su muerte– no significa ‘conocerlo como 
verdaderamente ha sido’. Consiste, más bien, en adueñarse de un recuerdo tal y como brilla en el instante de un 
peligro” (Tesis VI)34.  

 

Las dificultades para comunicarse con otros debates disciplinarios35, explicarían por qué los 

análisis sobre el trágico acontecimiento de Iquique han quedado mayormente circunscritos a un 

estudio sobre las consecuencias políticas para el devenir del movimiento obrero o en las razones 

institucionales, ideológicas o materiales que motivaron el uso extensivo de la violencia de Estado 

en el puerto de Tarapacá. Lecturas que tienden a invisibilizar el significado que para la subjetividad 

colectiva de víctimas y testigos tuvo la masacre, en tanto catástrofe histórica incapaz de ser prevista, 

desgarro social difícil de ser interpretado. Justamente, el que se haya sido denominado una 

“hecatombe” lo sucedido ese 21 de diciembre36, constata la búsqueda de significantes que permitan 

otorgar sentido exacto a la noción de horror manejada por los trabajadores37, ligada hasta entonces 

a las condiciones de vida que la explotación y la alienación capitalista generaban, como al derroche 

y a el egoísmo que caracterizaban el comportamiento de la oligarquía. Esta visión ilustrada de los 

“males” de la sociedad moderna, la tenemos sintetizada en un artículo publicado un año antes de 

los hechos de diciembre de 1907:  

 

                                                           
de la humanidad. Para una lectura sobre esta temática, léase Reyes, Mate, (2006), Medianoche en la historia. 
Comentarios a las tesis de Walter Benjamín, sobre el concepto de la historia, Editorial Trotta, Madrid.  
34 Ibid, pp. 113-128. 
35 En opinión de Guillermo Guajardo (2003): “una historiografía poco propensa a las teorías y analogías, a las 
comparaciones y a los procesos internacionales”. “Chile: El olvido oficial de un holocausto periférico”. Ponencia 
presentada en el 51° Congreso Internacional de Americanistas, Santiago de Chile. No obstante, entre 1997 (fecha en 
que se celebró el 1° Encuentro de Historiadores a noventa años de la matanza de Santa María de Iquique) y el 2007 
(cuando se llevó a cabo el 2° Encuentro), se percibe un cambio en la historiografía chilena. Varios de los trabajos 
presentados en este último evento y publicados en el libro “A cien años de la masacre de Santa María de Iquique”, 
establecen puentes conceptuales con autores que han estudiado los problemas civilizatorios en otras experiencias 
sociales.  
36 (1909), “Luctuosa hecatombe”, El Pueblo Obrero, martes 21 de diciembre, año IV, n°. 467. 
37 “No se encuentran palabras bastante fuertes, para condenar debidamente, tan gran crimen autoritario. El diccionario 
se agota y nos queda en el fondo del corazón ese rujido (sic) sordo, que produce la más profunda indignación”. (1908), 
“In memorian”, El Pueblo Obrero, Iquique, lunes 21 de diciembre, año III, n°. 317. 
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“Estamos en el siglo del v (sic) por y la electricidad, con un progreso asombroso en todos los ramos del saber 
humano y, sin embargo, todavía se comercia con carne humana. Los antiguos negreros no han desaparecido; 
existen los comerciantes en évano (sic), lo que si se ha cambiado la madera: ahora son blancos… 
¡Qué horror! 38.  

 

Bajo esta perspectiva, el horror es visto como resultado del atraso en la evolución moral. Esta visión 

de la historia se ancló firmemente en la creencia de que la sociedad contemporánea vivía en una 

época marcada por el progreso en el campo de la ética, donde el avance cultural estaba medido por 

el predominio del estado de derecho y de su fundamento central, es decir, la razón. La creencia en 

este mito ilustrado, nubló la capacidad de percibir que la persecución, la tortura o la muerte son el 

núcleo histórico del derecho, del Estado y sus instituciones, y que todo “contrato” entre los hombres 

exige de vigilancia y de un orden regulador fundado en la violencia. Olvidan que “[el] fundamento 

último del poder no es la creencia en su legitimidad [sino que su] reconocimiento reposa 

últimamente en la intimidación”.39  

 

Al enfocar la lucha desde una perspectiva de regeneración moral y teniendo a la razón como base 

ideológica de las reivindicaciones laborales, esta perspectiva constituyó un lente oscuro que cegó 

la posibilidad de visualizar el incendio social que la huelga salitrera traería consigo. En ello radica 

la incapacidad de anticipar la tragedia moderna y, por lo mismo, el horror concomitante que 

sorpresivamente envuelve. En ese sentido, no resulta extraño encontrar a quienes señalan como 

principales “males” de época al “maquiavelismo politiquero” de la clase dirigente y a la ausencia 

de compromiso público de los representantes del pueblo, los cuales “se echan en la butaca de la 

inercia y del indiferentismo”40. Por su parte, algunos creen ver en la “sumisión incondicional del 

hombre” la causa de las desgracias del pueblo chileno41, mientras que otros piensan que la violación 

de la correspondencia de los trabajadores constituye “la más inaudita de las barbaridades que 

cometen” los administradores de las oficinas salitreras42. En esa misma línea, la ceguera de los 

representantes populares puede conducir a lecturas peligrosas sobre el uso de los conceptos en la 

historia. Por ejemplo, en una carta abierta dirigida a Carlos Eastman, intendente regional, y escrita 

por el director de El Pueblo Obrero –medio promotor de las causas laborales– se clama por una 

“buena administración” que posibilite atender “las condiciones sombrías de la vida intelectual, 

moral y materialmente inópica que arrastran los trabajadores de esos grandes feudos modernos, 

denominados oficinas salitreras”. El objetivo para el remitente, debía ser “[una] depuración social 

                                                           
38 (1906), “Civilización burguesa”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 22 de diciembre, año I, n°. 27. 
39 Sofsky, Wolfgang, (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid, pp. 5-23. 
40 (1907), “Se siente el malestar”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 26 de marzo, año I, n°. 64. 
41 (1908), “Oríjen (sic) de nuestros males”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 8 de febrero, año II, n°. 179. 
42 (1907), “Los señores feudales”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 19 de octubre, año II, n°. 149. 
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pública” que posibilite combatir “el egoísmo” empresarial, “los vicios” de los trabajadores o la 

“corrupción” policial43.  

 

La imagen de un país preso por la descomposición social, moral e institucional le permitió a un 

colaborador de la prensa obrera sentenciar –a tan solo 11 días de la masacre en la plaza Manuel 

Montt– que el país se encontraba “[al] borde del abismo”, siendo el principal mal de época para 

este autor que la nación sudamericana [estuviese] “a las puertas de la ruina con la depredación del 

billete”, consecuencia de las acciones de todos aquellos diputados nacionales “que viven de la 

especulación, pues sus bolsillos son abismos insondables”. En consecuencia, invita al presidente 

de la época a reconocer que Chile “está enfermo y [que] necesita depurarlo”44. Esta visión moral 

de los males de época, que vuelve legitima la depuración del cuerpo social, constituye un fondo 

cultural que invisibilidad el advenimiento de las prácticas sociales genocidas45.  

 

Pese a las masacres obreras de 1890, 1905, 1906 y de 1907, los análisis de época del mundo del 

trabajo no sitúan a la muerte en el centro de las consideraciones46. El no aparecer como un “mal 

mayor” que deba “ser pensado” –para usar la fórmula de Enzo Traverso en su crítica a los 

intelectuales europeos que no percibieron el significado histórico de Auschwitz-Birkenau– quizá 

obedece, como sugiere Sergio González, al hecho que los propios trabajadores naturalizan las 

masacres, la represión y la muerte como algo inevitable de su tortuoso recorrido histórico, “como 

parte de un sacrifico conocido y familiar”47. Desde esta perspectiva, la muerte constituye, más bien, 

una vía de redención de los débiles, un acto de liberación por los sufrimientos terrenales. Esta 

lectura, desde los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia occidental, es decir, desde el 

salvacionismo judeocristiano, significa interpretar el más allá como una vía de escape ante una 

                                                           
43 (1907), “Carta abierta”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 28 de septiembre, año I, n°. 140. 
44 (1907), “Al borde del abismo”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 10 de diciembre, año II, n°. 166. 
45 En relación con este tema para América latina, léase Feierstein, Daniel, (2007), El genocidio como práctica social. 
Entre el nazismo y la experiencia Argentina, FCE, Buenos Aires. 
46 Esta tensión propia del mundo intelectual ha sido hermosamente trabajada por Traverso, Enzo, (2001) La historia 
desgarrada. Auschwitz y los intelectuales, Herder, Barcelona. 
47 González, Sergio, op cit, pp. 26 y 27. En su prólogo al libro “A cien años de la masacre de Santa María de Iquique”, 
el autor refrenda la naturaleza inmoladora que habría tenido la acción de los trabajadores movilizados. Cito: “El 
sacrificio puede ser pensado como el acto de morir en la plaza Montt o dentro de la escuela, pero ese acto fue realizado 
desde el momento que los pampinos dejaron sus hogares e iniciaron la gran marcha en busca del puerto de Iquique, sin 
conocerlo ni saber que les esperaba. Cruzar el desierto, sobre carros planos o caminando, no es una decisión exenta de 
esperanza, misión y destino”. Artaza, Pablo, Sergio González y Susana Jiles, op cit, pp. 10, 11. Cursivas son mías. El 
título del libro de Devés, Eduardo, “Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: La escuela Santa María 
de Iquique” también enuncia el carácter sacrificial de los trabajadores. Extraída de la conocida frase en latín de 
Suetonio: morituri te salutan, y atribuida comúnmente a los gladiadores romanos, al parecer fue vertida por criminales 
condenados a muertes durante las naumaquias, combates navales simulados en grandes piscinas y anfiteatros que 
servían de espectáculo de entretención para los habitantes del imperio.  
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historia sin esperanza48. Posiblemente sea este fondo cultural el que nos ayude a explicar porque 

para inicios de 1907 algunos estimaran “la condición de los muertos, [como] mucho más feliz que 

la de los vivos”49. En ese sentido, el despreocupado anuncio con que fue recibido ese año 

ejemplifica la dificultad que han tenido los defensores del iluminismo para visualizar el lado trágico 

que los procesos de modernización pueden traer consigo: “Ha hecho su entrada triunfal el año 1907, 

el que se ha sido recibido dignamente y despedido el 1906, que quizás éste como aquel tal vez no 

se deslice tan lleno de novedades que haga imperecedera su memoria”50.  

 

Por lo mismo, resulta problemático coincidir con Sergio González cuando interpreta –desde el 

mito– la masacre de la Escuela Domingo Santa María “como la culminación de un ritual”; en el 

sentido de verla “[como] el lugar de sacrificio, el espacio sacro del martirio, donde el sentimiento 

fatalista de los vencidos cobijó en sus últimos momentos a aquellos que por un momento también 

creyeron en la razón”. [Por lo que es posible pensar que] “los obreros pampinos aceptaron 

derramar su sangre en esa ofrenda colectiva para redimir a la sociedad que les negaba sus justas 

demandas. En ese sentido fue un holocausto, porque fue un acto de muerte para el beneficio de 

otros y esos otros eran el futuro. Efectivamente, cien años después les rendimos homenaje a quienes 

hicieron ese sacrificio que, de un modo u otro, cambió para siempre la ‘cuestión social’ en Chile”51.  

 

Un ritual hace referencia a actos sociales recurrentes que actualizan y transmiten valores sociales, 

es decir, contribuyen a la reproducción o a la cohesión de un grupo. La esencia del ritual es la 

repetición mecánica de actos formales relativos a un campo de la vida (el matrimonio, la misa, un 

día conmemorativo, con sus fechas y símbolos), en ese sentido, se entiende que el rito lo que hace 

es actualizar un relato acerca del origen de las cosas, aunque el significado del mismo cambie con 

el tiempo52. Si la bajada de los trabajadores desde el desierto al puerto tiene su origen en los ritos 

religiosos de la pampa salitrera, habría que explicar el cambio de significado de estos rituales, la 

transferencia de prácticas religiosas para cumplir otros fines como es la cohesión de un movimiento 

social con demandas “terrenales” e ilustradas.  

 

                                                           
48 Sobre esta temática, léase Löwith, Karl, (2007), Historia del mundo y salvación, Katz Editores, Buenos Aires. Título 
original: Meaning in history, [1949].  
49 (1907), “El mal social y el modo de regenerarse”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 1 de enero, año I, n°. 30. 
50 (1907), “Crónica, 1907”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 1 de enero, año I, n°. 30, cursivas mías. 
51 González, Sergio, op cit, pp. 22, 26 y 27. Las cursivas son mías. 
52 Cazeneuve, Jean, (1971), Sociología del rito, Amorrortu, Argentina. 



136 
 

Si la matanza constituye un rito de muerte, un rito sacrificial como se desprende de la 

argumentación de Sergio González, ¿cuál es el mito de muerte o de origen de la muerte el que este 

aparente acto ritual hace referencia?, ¿cuál es el relato fundacional o mítico que los hace participar 

conjuntamente a víctimas y victimarios en este acto de muerte? Para que esta argumentación cobre 

sentido ambos tienen que participar de un mismo relato que los haga aceptar su parte en este drama, 

en esta misa en escena que va a involucrar el fin y la desaparición de uno de los actores. En 

cristología pura, Jesús –en Getsemaní– llora lágrimas de sangre ante la perspectiva de morir en la 

cruz, en una agonía atroz, pero acepta al final su papel y su muerte. Si entre victimarios y víctimas 

no existe este relato unificador y aceptado libremente por ambos, apelar a la hipótesis o la figura 

literaria del rito y de la participación en el rito constituye, entonces, una metáfora que no hace más 

que liberar al victimario de toda responsabilidad en los hechos perpetrados, tesis a la que González 

–sin querer– parecería adherir53.  

 

Por lo tanto, señalar que los obreros aceptaron derramar su sangre “para redimir a la sociedad que 

les negaba sus justas demandas” no sólo sería admitir, como señalaba Albert Camus en relación 

con el suicidio, “que la vida nos supera o que no la entendemos”, también supondría aceptar una 

consigna propia y megalómana del poder a lo largo de la historia: que los sacrificios de hoy tendrán 

su recompensa mañana, y que ese mañana no sólo redime al que se sacrifica sino también al que lo 

solicita54.  

 

Ofrendarse en sacrifico supone una intencionalidad. Si ello fuera así, el rito de muerte que 

significaría la matanza en la escuela localizada en la plaza Manuel Montt no debiera constituir un 

hito que cause sorpresa, dolor y horror en víctimas y testigos. Por el contrario, en Iquique no hubo 

ningún rito que condujera a la autoinmolación de los trabajadores, estos no bajaron al puerto para 

ofrecer su vida sino para exigir el derecho a una mejor vida. Ciertamente la defensa de este deseo, 

y la creencia de que la razón estaba de su lado, encarnan la emergencia de un imaginario de 

                                                           
53 En la tradición judeocristiana ofrendar sangre en holocausto constituye una plegaria para aplacar la ira de Dios. Tal 
fue la intensión de Noé después que las aguas bajaron tras el diluvio, cuando el primero entró en cólera por la corrupción 
en la que había caído la humanidad. El objetivo para el constructor del arca fue alcanzar una nueva alianza –un nuevo 
pacto– que posibilitara a los hombres ver restituida la gracia de Yahvé perdida con el pecado original. Por consiguiente, 
un holocausto constituye un acto que tiene por propósito expiar la culpa de la sociedad por los propios pecados 
cometidos. Culpa que se purga con la muerte de algún animal, para comprar –con el aroma de la sangre– perpetuamente 
la misericordia de Dios (Yahvé sabe que el corazón del hombre sigue siendo malo, por ello no habría posibilidad de 
redención). En consecuencia, el único que tiene poder de disponer de la vida y la muerte es el creador de la humanidad, 
de ahí que la sangre ofrecida en holocausto en ningún caso implica ofrendar la propia y menos la del prójimo. Dios 
prohibió terminantemente derramar la sangre humana so pena “[de quien] vertiere sangre de hombre, por otro hombre 
será su sangre vertida” Génesis 9, 1-17, (1998), Biblia de Jerusalén, Besclée De Brouwer, Bilbao.   
54 Ocaña, Enrique, (1997), Sobre el dolor, Pre-textos, Valencia, p.78. 



137 
 

modernidad que hizo del derecho a la vida la antítesis de todo “sentimiento fatalista” en el 

asalariado nortino. Es la aparición de este imaginario de cambios lo que imposibilitará, 

paradójicamente, mensurar y tomar conciencia del cambio histórico en el significado de la muerte, 

el dolor y horror que emergerán.  

 

En su libro Morir en Occidente, Philippe Ariès señala que el principal problema de la sociedad 

contemporánea es su intento de “huir de la muerte”. Síntoma de esta “tentación de occidente” es el 

hecho de que la mujer y el hombre modernos han perdido el carácter “advertido”, familiar y cercano 

que tenía este acto final en las sociedades tradicionales (es decir, por la existencia de signos 

anunciadores que le permitían al moribundo “organizar” su propia ceremonia mortuoria). Desde 

esta perspectiva, la muerte era una forma colectiva de aceptar el destino, por lo mismo se despojaba 

de dramatismo y emociones excesivas a este momento solemne. No había juicio ni condena. A esta 

actitud Ariès la denomina “muerte domesticada”.  

 

La evolución del cristianismo contribuyó notablemente a modificar estas percepciones. La 

centralidad que cobra el juicio para cada individuo, expresa la necesidad de realizar un balance de 

la vida. Por lo mismo, nadie conoce su destino. La estrecha relación entre muerte y biografía 

posibilita que la incertidumbre se apodere del creyente en la medida que la salvación no está 

garantizada. Esta actitud implica una metamorfosis notable hacia la defunción, ahora se le teme si 

se fracasa en la vida. En ese sentido, la muerte deviene en un hecho paradójico: “[es el] sitio donde 

el hombre adquiere mayor conciencia de sí mismo”55. La “muerte propia”, como este autor 

denomina a esta segunda actitud, habría conducido a una reacción cultural que la niega, en la 

medida que los hombres buscan escapar de ella. “La muerte es considerada cada vez más como una 

trasgresión que arranca al hombre de su vida cotidiana, de su sociedad razonable, de su trabajo 

monótono, para someterlo a un paroxismo y arrojarlo así a un mundo irracional, violento y cruel 

(…) la sola idea de la muerte conmueve”. Esta expresión de dolor es resultado de una novedosa 

intolerancia hacia con la defunción que emerge en el siglo XIX; sobre todo si es inesperada, súbita 

o repentina. No saber que uno va a morir, no cifrar “las señales”, o que se le oculte la muerte al 

individuo, privan a la mujer o al hombre de procesar su propio final. Por lo tanto, la “muerte del 

otro” se teme por que se ha hecho “espantosa” y “obsesiva”.56  

 

                                                           
55 Ariès, Philippe, (2007), Morir en Occidente. Desde la edad media hasta nuestros días, Adriana Hidalgo Editora, 
Buenos Aires, p. 47. 
56 Ibid, pp. 54-56. 
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Esta ruptura antropológica se hace más evidente con los cambios sociales provocados por la 

industria, el crecimiento urbano y la racionalización, donde la secularización de la sociedad ha 

provocado que el individuo por sí mismo sea incapaz de sentir su proximidad. Su negación es 

resultado de un sentimiento característico de la modernidad: “evitar el malestar y la emoción 

intensa o insostenible provocados por la agonía y la irrupción de la muerte en medio de la felicidad 

de la vida”. Prohibirla o negarla en pro de preservar la felicidad conduce a otro hecho paradójico: 

en la medida que la sociedad la niega se eleva el umbral de dolor que puede existir hacia con ella. 

En consecuencia “[el] hombre moderno al no verla con suficiente frecuencia y cercanía (…) la ha 

olvidado: se ha vuelto salvaje”57. 

 

Escapar a la muerte, negar la muerte, no anticiparla o no saber procesarla, constituyen algunos 

parámetros que pueden ayudar a explicar y dimensionar por qué la masacre en la Escuela Domingo 

Santa María constituye uno de los hitos que inaugura una nueva época sobre la naturaleza del dolor 

y el horror en el Chile contemporáneo. En este sentido, y de manera inversa a lo planteado por 

Sergio González –para quien es clave enfocar los análisis en el rito que constituyó la bajada desde 

la pampa salitrera de los trabajadores para enfrentar su fatal destino– aquí interesa rescatar ese 

momento posterior a la matanza, ese regreso silencioso de los trabajadores sobrevivientes a sus 

respectivas salitreras, tras la pausa en su lucha laboral. Elías Lafferte en sus memorias recordaba:  

 
“[De regreso] muchos iban aterrorizados por la visión de la tarde anterior: las ametralladoras matando 
indiscriminadamente a hombres, mujeres y niños; los montones de cadáveres, la horrible falta de piedad con que 
se había liquidado a dos mil pampinos por el terrible delito de pedir justicia (...) Entre las filas de fusiles parecían 
hombres abatidos por la desgracia, que tardarían mucho tiempo en erguirse de nuevo”58. 

 

Si el instante de la muerte deviene en un acto de toma de conciencia final, lo que emerge del 

testimonio señalado es la capacidad de captar un rasgo propio y trágico de la modernidad: el mal 

del sinsentido. En este caso, surgido del deseo paradójico de escapar al destino, el mal del 

sinsentido encarna aquella absurda lógica que asesina o deslegitima lo que el sentido común 

considera una razón justa para luchar y vivir59. Precisamente, la certeza que tenían los salitreros en 

la justeza y justicia de sus demandas, la confianza que profesaban en la fuerza de la razón y –pese 

a los sinsabores– el optimismo con el cual comenzaron a encarar la lucha y la vida en el desierto, 

                                                           
57 Ibid, p. 258. 
58 Lafferte, Elías, (1971), Vidas Ilustres. Vida de un comunista (páginas autobiográficas), Empresa Editora Austral, 
Santiago, p. 62. 
59 Ocaña, Enrique, op cit, p.78. 
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es donde se ancla la dimensión trágica, irracional, ilógica, absurda que la matanza tuvo para los 

huelguistas.  

 

La agreste pampa no solo había entregado alienación, dolor, explotación y muerte; también había 

posibilitado alegrías, amistades, amores, creatividad, cultura, pertenencia y solidaridad a las 

obreras y obreros. Esta intensa dimensión subjetiva que caracterizaba (y caracteriza) a la vida en la 

pampa salitrera, la encontramos retratada en la novela Santa María de la Flores Negras. Para su 

autor, Hernán Rivera Letelier, el dolor y el horror de los trabajadores sólo puede ser comprendido 

si se asume el carácter vital, intenso y esperanzador que la huelga adquirió para las mujeres y 

hombres de Tarapacá. Marcada por diversas expresiones de la vida cotidiana (las amistades tejidas, 

los amores surgidos, los cortejos realizados, los conflictos suscitados), la huelga –con su marcha– 

se erigió en un teatro de ilusión que avizoró “el advenimiento de días más justos” para los obreros 

de las oficinas salitreras, tal como pensaba el barretero Domingo Domínguez, protagonista de la 

novela. Esta visión se encuentra presente en el testimonio Leoncio Marín, cronista de lo sucedido 

en Iquique, y fuente ineludible para comprender la atmósfera de época. De la siguiente manera 

relató la marcha de los trabajadores hacia Iquique:  

 
“En el centro mismo de la columna destacábanse (sic) los colores de las banderas chilenas, peruanas y 
bolivianas cuyos pliegues se batían al viento orgullosos, ufanos, al ír (sic) a la cabeza de ese Egercito (sic) 
Internacional que marchaba escudado por un sol de justicia que los alumbraba y les llamaba no desde Iquique 
como la fantasía les hacía forjar, sino desde la misma eternidad”.60 

 

Si la fe en la razón había otorgado sentido y proyección histórica al dolor cotidiano (en tanto razón 

redentoria), la dimensión vital y masiva que caracterizó a la huelga de 1907 abrió en el imaginario 

la posibilidad de alcanzar condiciones de vida más humanas en el desierto salitrero. Por lo mismo, 

es posible especular que el sinsentido de la matanza para los obreros radicaría en la distancia que 

se abrió entre los imaginarios, los deseos y la razón que los movían y la irracionalidad ética que la 

realidad escondía. Castigados por tener la razón, esta parece ser la contradicción vital que 

atemoriza, desorienta y paraliza a la víctima de la violencia estatal: “[querían] vivir y sólo 

encontraron la muerte ¿Cuál fue su delito? Rebelarse contra el hambre”.61 Inscrita en esta temprana 

lamentación observamos aquel leitmotiv que el existencialismo detectó como un rasgo propio de la 

sociedad actual: que la verdad es contraria a la moral62. Producto del desconcierto ante lo 

                                                           
60 Marín, Leoncio, (1908), “Compendio y relación exacta de la huelga de pampinos desde su principio hasta su 
terminación. Detalles interesantes, estadísticas de las víctimas”. Iquique, 15 de febrero. s/e. Disponible en formato 
electrónico, http://www.archivochile.com/Historia_de_Chile/sta-ma2/1/stamadocestop000040.pdf, cursivas son mías. 
61 (1908), “Discurso”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 26 de diciembre, año II, n°. 319. 
62 La obra Franz Kafka galvaniza esta problemática moderna. Para un hermoso acercamiento a la misma léase Camus, 

http://www.archivochile.com/Historia_de_Chile/sta-ma2/1/stamadocestop000040.pdf
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ininteligible (el horror por la matanza), el sufrimiento intenso (el dolor por los muertos) y la 

sinrazón moral (la irracionalidad ética), el mal del sinsentido aparece ahí donde el dolor, el 

sufrimiento y la muerte ya no devienen –como en el pasado– en certidumbre, sabiduría o salvación. 

En tanto mal radical de la sociedad contemporánea, éste se consagra bajo la imagen de la parálisis, 

el miedo o la degradación social63.  

 

En efecto, la naturaleza violenta de la resolución de la huelga de 1907 constituyó un doloroso 

despertar sobre el abismo persistente entre la conciencia adquirida y la precariedad de la vida; de 

suerte que la ininteligibilidad hacia la muerte y el dolor aparecidos condujo a los trabajadores –en 

su marcha de regreso– a experimentar un extremo sentimiento de desamparo, impotencia y miedo. 

En este sentido, la muerte violenta, incomprensible y repentina (“con tanta desconocida barbarie” 

como señaló un articulista64) dejó de manifiesto la real consistencia que tenían como sujetos, es 

decir “[la] disociación intima entre su existencia y su esencia o concepto”65.  

 

En consecuencia, comprender la tragedia de los trabajadores exige pensar la distancia que hubieron 

de tejer entre la conciencia adquirida y la realidad vivida, entre la moral que profesaban y la verdad 

que imperaba, entre el futuro deseado y el pasado que buscaba ser olvidado. Esta distancia cognitiva 

permite comprender porque no fueron capaces de anticipar el complejo y difícil universo social 

que los procesos de modernización traen consigo. Si se asume que tenían una fe ciega en la fuerza 

de la razón y de las instituciones, esta matriz constata el predominio ideológico de una convicción 

iluminista que cree que fortaleciendo las reglas sociales es posible obtener –como pensaba Norbert 

Elias– un impulso humanizador o racionalizador de la organización social. Zygmunt Bauman, 

quien ha estudiado pertinentemente esta problemática, ha señalado que la extendida creencia 

iluminista según la cual a mayores reglas sociales efectivas son mayores las restricciones morales 

“al salvajismo innato del hombre”, constituye una barrera que impide observar la doble cara que 

caracteriza al proceso civilizatorio: que el mayor triunfo de la sociedad industrial (o en un periférico 

proceso de industrialización o modernización como en el caso de Chile) está dado por su capacidad 

de consumar la vida misma66. Esta postura dominante, probablemente, explicaría por qué la 

masacre fue vista como el resultado de la ausencia destello de civilización y progreso”67 o como la 

                                                           
Albert, (1999), La esperanza y lo absurdo en la obra de Franz Kafka, en: El mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid.  
63 Ocaña, Enrique, op cit, p.44. 
64 (1908), “Sin justificación”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 11 de enero, año II, n°. 174 
65 Ocaña, Enrique, op cit, pp.111-112. 
66 Bauman, Zygmunt, (2006), Modernidad y holocausto, Sequitur, Madrid, pp. 21-33. 
67 “Sin justificación”, op cit. 
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pervivencia en el cuerpo social de “sentimientos y costumbres” antiguos Luís Emilio Recabarren68; 

es decir, por la ausencia de modernidad o por una falla de la misma, no reparando en su condición 

de práctica social genocida latente a los nuevos imaginarios políticos y sociales que la modernidad 

trae consigo69. El predominio de esta matriz ideológica queda patente en la interpretación que 

realizara un articulista sobre el sentido histórico de la matanza de 1907, para quien el 21 de 

diciembre “[constituye] una regresión histórica [por lo que la república] hoy va precipitadamente 

a la monarquía, mañana en una gran hacienda”70.  

 

La incomprensión por parte de los testigos y víctimas sobrevivientes de lo sucedido ese 21 de 

diciembre expresa la emergencia de un universo donde las palabras no son suficientes para 

representar el horror o la muerte. Por lo mismo, no deja de sorprender que la memoria oral o escrita 

de aquellos que fueron testigos de la masacre fuera, a la larga, fragmentaria y limitada. La imagen 

de hombres, mujeres y niños tristes, silenciosos y carentes de rostros que se desprenden de las 

palabras de Elías Lafferte, constituye “un regreso sin gloria” marcado por un desgarro interior 

imposible de comunicar. Acribillados por la tecnología, los obreros fueron lanzados a lo más hondo 

del género humano cuando las balas del ejército chileno los transformaron de fuerza laboral 

movilizada en simple materia susceptible de ser desechada. Experiencia antropotécnica que deja 

de manifiesto aquella asincronía que Benjamin percibiera en relación con el incontenible progreso 

material del mundo moderno, caracterizada por un peligroso desajuste entre desarrollo científico y 

desarrollo moral71.  

 

El horror, el dolor y la muerte constituyen una experiencia antropológica. Marcada por un 

rompimiento interno que enmudece el habla, que acrecienta la desmemoria y que eclipsa todo 

sentido sobre la vida, la demolición de la subjetividad que la violencia modeladora es capaz de 

implementar, constituye una expresión de la sociabilidad epocal que cosifica y desvaloriza al 

hombre, al punto que vuelve difuso y difícil el soñar en un futuro deseable. Esta discontinuidad en 

el horizonte temporal de la víctima superviviente expresa toda una fractura cultural, en la medida 

                                                           
68 Recabarren, Luís, Emilio, (1908), “La barbarie burguesa en acción. Militares asesinos que confiesan sus crímenes, 
Las víctimas. La actitud del pueblo indignado”. La voz del obrero, Talca, 11 y 13 de enero de 1908. En: Devés, Eduardo 
y Ximena Cruzat, (1986), Recabarren. Escritos de prensa, Tomo 2: 1906-1913, Editorial Nuestra América y Terranova 
Editores, Santiago, pp.44-48.    
69 Paradójico es observar como en los protagonistas de 1907 existe, hasta cierto punto, una convergencia en los 
fundamentos que motivaron finalmente la masacre: mientras que para unos ella sería resultado del mal funcionamiento 
del proceso civilizador, para otros la movilización obrera expresaba la pérdida de respeto al orden social dominante. 
En este sentido, en ambos existe la convicción que la matanza es resultado de un mal funcionamiento en el cuerpo 
social. 
70  “Sin justificación”, op cit. 
71  Mate, Reyes, (2003), Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Editorial Trotta, Madrid.  
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que, desorientada y paralizada por los efectos de la coacción (“abatidos por la desgracia”), la 

decepción ante la vida mata todo deseo de vivir. No extraña, entonces, que el despojo de la 

identidad y la anulación de la voluntad a través del dolor y el terror favorezcan la obediencia de los 

cuerpos, la sumisión del alma o el olvido deseable en la medida que éste contiene un efecto 

liberador (Martín Hopenhayn); al tiempo que sujeta a los hombres a la imagen de un destino 

inevitable transformando a cada trabajador en mera materia de combustión para el progreso (Reyes 

Mate).  

 

Caracterizada por la anulación de la individualidad de algunos, por la indiferencia moral en otros 

o por el miedo que paraliza a muchas personas, Santa María de Iquique simboliza el surgimiento 

del laboratorio estatal de la violencia contemporánea, que convierte a una topografía urbana en 

símbolo de horror organizado y en espacio social donde la muerte violenta, el dolor incomprendido 

y la sinrazón moral también son sinónimos de modernidad. 

 

 

3.2 Genealogía de un genocidio   

 

La guerra civil de 1891 constituye un episodio clave hacia el advenimiento del terror y la muerte 

como prácticas sociales genocidas del Estado chileno en el siglo XX. Momento fundante que pone 

de manifiesto –en opinión de Tomás Moulian– el umbral de “ferocidad, maquiavelismo, crueldad” 

anclado en el seno mismo de la sociedad oligárquica, pero escondido tras el discurso liberal 

entonces predominante72. En una línea similar se encuentran los trabajos de Alfredo Jocelyn-Holt. 

Este último destaca como este enfrentamiento –con su secuela de víctimas y venganza– sería 

resultado de la aparición de “una modernidad desbordante”, donde los viejos mecanismos 

republicano-oligárquicos no estaban en capacidad de interpretar y canalizar las nuevas tendencias 

sociales. En Jocelyn-Holt, 1891 constituye un cambio de época, donde la muerte en Placilla y Lo 

Cañas sería el resultado de una racionalidad emergente marcada por imperativos ideológicos, 

donde al hombre “lo mata el pensamiento”.  

 

El enfrentamiento entre dos proyectos modernizadores: uno estatal-autoritario y otro oligárquico, 

y que acabará en un desastre nacional con varios miles de muertos, no sólo sintetizaría el fracaso 

de la estrategia civilizadora decimonónica por regular el cambio social desde arriba73, ante todo 

                                                           
72  Moulian, Tomás, op cit, pp. 151-153. 
73 En relación con la idea de orden social en el siglo XIX, véase Stuven, Ana, María, (2000), La seducción de un orden: 
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dejaría de manifiesto la irrupción de un fenómeno típicamente contemporáneo que se desplegaría 

con el tiempo: en los campos de batalla la muerte se volvió banal, masiva y anónima. Las “víctimas 

de la modernidad” serían –desde la lectura de Marshall Berman que realiza este historiador– el 

resultado de la negación de una forma de modernidad en nombre del modernismo74. 

 

Desde otra perspectiva, esta dinámica civilizatoria también ha sido estudiada por Brian Loveman 

y Elizabeth Lira. Al examinar los mecanismos de reconciliación nacional implementados por los 

diversos gobiernos desde el siglo XIX (que privilegiaron la gobernabilidad política y la estabilidad 

institucional), estos investigadores concluyen que se alentó la configuración de una matriz política, 

legal e institucional que allanó el terreno para la legitimación de la persecución política y el 

aniquilamiento físico del adversario. Matriz nacida del olvido jurídico y de las amnistías y auto 

amnistías decretadas, consagró la impunidad hacia los crímenes cometido en nombre de la patria, 

incubando nuevas espirales de odio (“en formas mutantes aún más feroces”) en la medida que los 

asesinatos, las persecuciones, los destierros, las cárceles, las guerras civiles, el “sistema represivo”, 

quedaban impunes y sin resolverse75. El significado histórico de esta problemática política y 

jurídica fue, a la larga, la consolidación de “un proceso global de aprobación moral de la crueldad”, 

es decir, cuando el homicidio deja de ser un pecado capital76.  

 

No obstante, el proceso que legitimó el desvanecimiento de la condición humana, apuntaló nuevas 

prácticas sociales genocidas y posibilitó la tolerancia a la muerte por motivos ideológicos, parece 

sentar sus bases en el autoritario proyecto “portaliano” que tuvo por objetivo canalizar y regular 

los cambios sociales y políticos activados con la guerra de independencia. Con el triunfo de los 

sectores conservadores sobre las facciones liberales que habían dominado la escena política en 

Chile hasta 1830, el proyecto político formulado por el poderoso ministro del interior Diego 

Portales tuvo por propósito otorgar coherencia a la conducción gubernamental por intermedio de 

un amplio conjunto de iniciativas: en lo económico fomentando el librecambio, en lo político 

propiciando la gobernabilidad a través de una conducción represiva, en lo social moralizando a la 

ciudadanía para asegurar la pervivencia del orden tradicional, es decir, el poder inercial del “peso 

                                                           
Las elites y la construcción de Chile en las polémicas culturales y políticas del Siglo XIX. Ediciones Universidad 
Católica de Chile, Santiago. De la misma autora, (otoño 1997), “Una aproximación a la cultura política de la élite 
chilena: concepto y valoración del orden social (1830-1860)”, Estudios Públicos, Santiago, n° 66. 
74 Jocelyn-Holt, Alfredo, (1991), “La crisis de 1891: Civilización moderna versus modernidad desenfrenada”, en: Luis 
Ortega Editor, La guerra civil de 1891. 100 años hoy, Universidad de Santiago de Chile, Santiago.  
75 Loveman, Brian y Lira, Elizabeth, (1999), Las suaves cenizas del olvido: Vía chilena de reconciliación política 
1814-1932, LOM, Santiago, pp. 66-96; Véase también, Loveman, Brian y Lira, Elizabeth, (2000), Las ardientes 
cenizas del olvido: Vía chilena de reconciliación política 1932-1994, LOM, Santiago.  
76  Moore, Barrington, (2001), Pureza moral y persecución en la Historia, Paidós, Barcelona, p. 88. 



144 
 

de la noche”77. Sin embargo, el hecho que este país viviera bajo sucesivos estados de emergencia 

entre 1830 y 1860, encarara dos guerras civiles y numerosas protestas sociales, desmitifica –por un 

lado– la capacidad disuasiva del “Estado en forma” en su cotidiano ejercicio autoritario y –por el 

otro– constata la pervivencia y expansión de un espacio de “opinión pública” y movilización 

autónoma que trascendió los contornos del orden político conservador y social tradicional78.  

 

Esta situación habría sido resultado del relajamiento en la disciplina social y el debilitamiento de 

los instrumentos de control laboral acaecidos con la guerra de independencia, siendo prioritaria 

para las autoridades de época su restitución79. Para Julio Pinto, el objetivo de este vital propósito 

era (re)impulsar la economía exportadora para lo cual fue clave someter, criminalizar y estigmatizar 

a los sectores populares de este país80. En este sentido, fue el Estado quien organizó una Guardia 

Nacional preparándola como fuerza de choque contra cualquier intento de levantamiento “social 

productivista” que pusiera, en opinión de Gabriel Salazar, en jaque la vieja economía colonial. Del 

mismo modo fue el Estado el que –como destaca Sergio Grez– legisló y actualizó los reglamentos 

de mendicidad (licencias para mendigar), el sistema de papeleras en las minas (acreditación de 

empleo de la fuerza de trabajo), la pena de azotes (castigos) o el uso del sistema de trabajos forzados 

para obras públicas (combate a la criminalidad y vagancia) para disciplinar la mano de obra y 

sectores populares. 

 

Empero, la necesidad de ampliar los dispositivos, procedimientos y las funciones públicas del 

aparato institucional también obedeció a los requerimientos de someter a los díscolos sectores 

liberales derrotados en Lircay (1830); de manera que el carácter conservador, clasista, centralista 

y autoritario del Estado chileno adquirió sentido en el cotidiano ejercicio represivo en contra de 

toda disidencia social y política81: a través del uso indiscriminado de “facultades extraordinarias”, 

                                                           
77 ‘Carta a José María Cea’, Lima, marzo de 1822. En: Zea, Leopoldo, (1995), Fuentes de la cultura latinoamericana, 
FCE, México, p.173. 
78 Jocelyn-Holt, Alfredo, (1992), op cit. Temor que en los años 40’ y 50’ del siglo XIX estuvo centrado en posibles 
rebeliones de indígenas, mestizos y blancos pobres, y en los intentos ‘regeneradores’ de los círculos ilustrados y de 
artesanos organizados en instancias como la Sociedad de la Igualdad, fundada –entre otros– por Francisco Bilbao. 
79 Grez Toso, Sergio, (1997), De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. Génesis y evolución histórica del 
movimiento popular en Chile. DIBAM-RIL Editores, Santiago, pp. 224- 228. 
80 Pinto, Julio, (1994), “Movimiento social popular: ¿hacia una barbarie con recuerdos?” Proposiciones, n° 24. 
81 La articulación de un proyecto autoritario, centralista, mercantil y militarista en 1830, a decir de Gabriel Salazar, 
trajo por consecuencia abortar los intentos liberales de transitar a una sociedad contractual y a un programa nacional 
en ruta productivista que tanto interesaba a un Manuel de Salas. La constitución de una alianza de empresarios, 
mercaderes, terratenientes, militares y liberales moderados liderada por Diego Portales constituyó un llamado al 
golpismo de época que hará escuela en la historia política chilena, pero que en lo inmediato se traducirá en una 
minimización de las formas republicanas y un intento por exacerbar el autoritarismo político y la diferenciación social 
interna, con base en una institucionalidad republicana sin una ciudadanía ampliada y de una democracia formal cargada 
de poderes fácticos. 
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aplicando juicios ejecutivos a los opositores, promulgando “leyes de imprenta” para controlar a la 

opinión pública, estigmatizando a los sectores populares o aplicando novedosos instrumentos para 

sembrar el terror. En esto último, Portales tuvo una destacada participación en la elaboración de un 

instrumento tan repulsivo como fue el sistema de “presidio ambulante”, cuyas consecuencias 

humanas alcanzaron dimensiones de horror para sus contemporáneos:   

 
“Desde que se anunció su construcción, y el objeto a que se destinaban, nos pareció un proyecto inhumano, y 
al mismo tiempo de ningún provecho para el público: justo es establecer penas contra los criminales, pero 
acompañarlas de padecimientos que destruyan su salud y abrevien sus vidas ¿Y puede dejar de producir estos 
efectos su encierro en los carros tanto en las noches y días como en las horas que no son de trabajo, sin tener 
uno más espacio, que el que ocupa su cuerpo?” 82 

 

Si bien la cita de Sergio Grez constituye una denuncia al autoritarismo punitivo y los atropellos a 

los derechos humanos, desde otro ángulo da cuenta de un tema caro al imaginario político moderno 

y que la literatura correspondiente ha analizado por medio de un concepto: el horror organizado. 

En este caso nos referimos a la aparición y expansión de una racionalidad institucional capaz de 

conducir a la sociedad hacia su propia deshumanización. Dos elementos interrelacionados parecen 

dar cuenta de cierta pulsación tanática en el novel Estado chileno: en primer lugar, la aparición de 

una opaca y arbitraria racionalidad y razón de Estado modernas; en segundo término, el arribo de 

dispositivos punitivos y práctica sociales de control de nuevo tipo. 

 

En este sentido, si se me permite hacer una analogía con el cuento de Kafka: “En la colonia 

penitenciaria” (1914) –analizado en su momento por Hannah Arendt– la implementación del 

presidio ambulante es un retrato temprano de la exaltación futura por los mecanismos impersonales 

de alienación, disciplinamiento y muerte. En este caso no tenemos una máquina –como acontece 

en el cuento de Kafka– pero sí un aparato de autoridad que tiene por propósito aplicar el 

sufrimiento como método de disciplina social. Sin embargo, no es el padecimiento humano del 

prisionero (“que destruyan su salud y abrevien sus vidas”) el objetivo final del artificio, lo es el 

servir como escarmiento público y ejemplificador para el resto de la sociedad.  

 

En efecto, si juzgamos que las prácticas de este novedoso dispositivo se caracterizaron menos por 

rehabilitar a los penitentes y más por exponer las degradantes condiciones de la vida carcelaria 

(“(la) escasez de alimento, la abundancia de maltrato y el ‘uso productivo’ del tiempo mediante el 

trabajo forzado”), queda claro que su propósito “[fue] explotar entonces el potencial del presidio 

                                                           
82 ‘Carros ambulantes’, El valdiviano Federal, Santiago, 1 de enero de 1838. Citado en Grez Toso, Sergio, op cit, p. 
226. 
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ambulante como diseminador del terror en la población, especialmente entre los sectores 

populares”. El uso de los carros permitía al régimen portaliano, entonces, expandir su objetivo 

central al interior de la sociedad: “reponer en la sociedad el respeto a la autoridad [tradicional]”. 

En palabras de Portales: “[reestablecer] el resorte principal de la máquina”83.  

 

Aunque su surgimiento es resultado de la necesidad de afrontar las insuficiencias del sistema 

carcelario de origen colonial y, por lo tanto, su filosofía debería inscribirse en los principios 

criminalistas decimonónicos que buscaban hacer del encierro y de las actividades de reeducación 

mecanismos de expiación de culpas y redención, “el presidio ambulante –señala Francisco Ribera 

Tobar– debe entenderse a partir de una visión de conjunto, que permita interpretarlo como una de 

las últimas acciones del proceso de reorganización política y social conducido por la elite 

conservadora, y no sólo como represión a la criminalidad”84. En este sentido, las actitudes vitales 

que arrastró consigo la presencia pública de este aparato (miedo, espanto, rechazo), sugiere que 

estamos ante los inicios de una época signada por el terror administrado, es decir, la aparición de 

una economía del padecimiento que tiene por propósito encuadrar el comportamiento social. 

 

A diferencia de los objetivos perseguidos con la pena capital, los trabajos forzados y los azotes en 

el pasado colonial (dirigidos a la eliminación del criminal, a obtener beneficios, y/o a castigar 

conductas desviadas), la glacial racionalidad que destila la presencia y el uso de este aparato 

implica una modificación en los fines buscados: el castigo y los métodos de escarmiento son ahora 

instrumentos de coacción política, de disciplinamiento social y alienación colectiva. Para que 

aconteciera esta mutación fue necesario la emergencia de cierta ética despersonalizada para el logro 

de objetivos prácticos, es decir, un principio de deshumanización de las tareas burocráticas como 

la que traslucía la fría figura de Diego Portales. Paradójicamente, esta actitud era resultado de un 

militante desprecio moral hacia todos los sectores no ilustrados (“carentes de toda virtud”), 

llamando a emplear el “palo y bizcochuelo, justa y oportunamente administrado” para 

disciplinarlos en caso de necesidad. Esta doble cualidad, por consiguiente, lo hace converger con 

el rígido y moralista imaginario jacobino de fines del siglo XVIII, para quien “las diferencias 

políticas se convertían en diferencias morales; y los oponentes en morales fuera de la ley”85.  

 

                                                           
83 Tobar Rivera, Francisco, (2009), “El resorte principal de la máquina. El presidio ambulante en el orden portaliano. 
Chile 1830-1840”. Revista de Historia Social y de las Mentalidades, nº XIII, vol. 1, p.34. Cursivas son mías. 
84 Ibid, p. 23 y 24. 
85 Moore, Barrington, op cit, p. 111.  
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Lo anterior es un temprano aviso de las sinuosas rutas por donde transitará el campo político y la 

modernización estatal en Chile. El objetivo fue anunciar “la aparición de un modelo de 

transparencia represiva válido para el conjunto de la sociedad”86. Kafkiana visión nacida de una 

lógica marcada por los imperativos ideológicos y cálculos políticos, pero también, por una 

racionalidad burocrático-administrativa que privilegia, por medio de la insensible presencia de un 

aparato de autoridad, corregir las pautas de comportamiento y los imaginarios sociales al interior 

de la sociedad. En este sentido, el “presido ambulante” de Diego Portales parece anunciar la 

emergencia de un poder impersonal con pretensiones de dominar la totalidad de la vida colectiva e 

individual; anticipando, por lo tanto, lo que será uno de las marcas registradas del siglo XX: “la 

aparición del horror mediante la construcción de modelos”87. 

 

Sin embargo, como acontece con la máquina del cuento de Kafka, lo más inquietante de la aparición 

del “presidio ambulante” no es el sufrimiento de los presidiarios, ni el rol que juegan los encargados 

de su ejecución; lo perturbador radica en que el dolor y el horror implementados estén al servicio 

del interés público e institucional. Si en el cuento del autor nacido en Praga, “[toda] la narración 

gira en torno a este artefacto mortal, a su origen, a su funcionamiento automatizado (…) y a su 

significado [donde los] protagonistas del drama desempeñan su papel en función de ese eje central 

[y] el aparato se convierte paulatinamente en un fin en sí mismo”88, en el “presidio ambulante” su 

presencia y accionar cotidiano constata, más bien, la aparición de una emergente razón de Estado 

que parece buscar ocupar lo más recónditos espacios e intersticios sociales, incluyendo ‘la mente 

y los corazones’ de los ciudadanos. Racionalidad que se sirve utilitaria y productivamente de la 

sangre, el dolor y el horror para consumar su inmanente y estratégica finalidad portaliana: asegurar 

la reproducción del orden social. De esta manera, librada esta razón de todo condicionamiento 

ético, la presencia y el accionar público de su aparato de autoridad debió parecer a la ciudadanía 

de época (muy en particular a sus víctimas) el advenimiento de un cosmos alienante, cosificador, 

deshumanizador y opresor.  

 

Si bien el pensamiento sociológico de Diego Portales se inscribe en una perspectiva conservadora89, 

el mero hecho de desplegar un conjunto de instrumentos, procedimientos y aparatos estatales para 

                                                           
86 Traverso, Enzo, (2002), op cit, pp. 35- 41. 
87 Traverso, Enzo, (2001), op cit, pp.57-58. 
88 Lowy, Michael, (2007), Franz Kafka, soñador insumiso, México, Taurus, p. 64. 
89 En opinión de Ana María Stuven (1997), la elite chilena decimonónica se caracterizaba por una disposición al cambio 
en la medida que sea regulado, que el cambio siempre ha tenido un componente más modernizador que modernista, y 
que el elemento articulador del cambio se basa en una progresiva combinación de ingeniería política y represión estatal. 
Op cit, p. 263. 
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asegurar el respeto y la fidelidad al orden social tradicional, da cuenta del fortalecimiento a la que 

ha llegado una racionalidad constructivista y burocrático legal al interior del Estado y sus 

instituciones90. Quizás sea esta paradójica situación la que explica que el “presidio ambulante”, en 

tanto aparato represivo del Estado, tuviera por finalidad funcionar como aparato ideológico del 

mismo (Louis Althusser). Consecuencia de una nueva manera de concebir el manejo del Estado, 

las leyes, la economía y las políticas públicas, esta imagen constata como los aspectos más 

inhumanos pueden ser compatibles con el proceso de racionalización institucional.   

 

Desde este punto de vista, sus objetivos y actuar público lo hacen converger con el enfoque 

weberiano sobre el disciplinamiento social, que con la perspectiva foucaultniana del poder sobre 

los cuerpos y las mentes91. En el sentido que su implementación estuvo orientada a reproducir –

entre los sectores populares– la obediencia a la autoridad y su apego hacía con la noción de orden 

social manejada por la elite decimonónica local92; objetivos a cumplir por medio de la introyección 

en la población-testigo de una práctica ética o moral de autorregulación, pauta cultural que 

posibilite el autodisciplinamiento, el respeto y una cultura de autocensura, es decir, que el 

comportamiento social sea resultado de actitudes arraigadas y automatizadas, “sin resistencia ni 

crítica” como diría Max Weber93.  

 

La historicidad de este fenómeno, como sabemos, está en relación con los temores que cruzaban a 

importantes sectores por la expansión de relaciones sociales y prácticas políticas autónomas en el 

                                                           
90 Las denominadas reformas borbónicas jugaron un rol clave en potenciar un imaginario de intereses locales al 
fomentar, dentro de la propia burocracia colonial, la formación de cuadros técnicos capaces de mensurar y criticar los 
desequilibrios que las propias medidas estatales generaron entre la metrópoli y sus colonias. Lo anterior fue resultado 
del enfoque “ingenieril y constructivista” con que el Estado imperial diseñó dichas reformas, al fortalecer las 
capacidades institucionales de “dirigir y planificar” el desenvolvimiento económico y social en América Hispana. 
Subsumida en la matriz ilustrada-católica (con la cual fue pensada la reorganización del Estado borbónico) 
encontramos un tópico caro al iluminismo tecnocrático: la creencia en la capacidad de moldear “racionalmente” a la 
sociedad. Jocelyn-Holt, Alfredo, (1999), La independencia de Chile: Modernización, tradición y mito, Madrid, Mapfre, 
pp. 105. Cursivas son mías. 
91 Sobre esta distinción consultar Mantecón Movellán, Tomás, (2010), “Formas de disciplina social, perspectivas 
históricas”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, volumen 14, nº 2. 
92 Esta noción no sólo constituye una concepción de poder y una visión natural de jerarquías (consenso pasivo) también 
expresa una base ideológica, un principio articulador, para un proyecto de regulación social y de modernización 
económica de época que otorguen legitimidad y hegemonía a la elite chilena, cuyo modelo de institucionalización lo 
encontramos en el denominado Estado portaliano. Esta noción se encuentra formulada de manera negativa y está 
concebida en términos inversamente proporcional al de anarquía social. Ambos conceptos son basamentos 
conceptuales clave de los discursos políticos de las elites latinoamericanas desde las guerras de independencia, y 
constituyen una temprana expresión de temor al cambio social no regulado. Ver Stuven, Ana María, (otoño, 1997), 
“Una aproximación a la cultura política de la elite chilena: concepto y valoración del orden social (1830-1860)”. 
Estudios Públicos, Santiago, n°66. El caso guatemalteco es ejemplar en la continuidad de esta problemática con sus 
terribles consecuencias hasta el presente, al respectó léase el texto de Figueroa, Carlos, (1999), Los que siempre estarán 
en ninguna parte. La desaparición forzada en Guatemala, GAM-CIIDH, México.  
93 Weber, Max, (1996) Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, FCE, México, p. 43 [1922].  
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Chile decimonónico, escenario que daba cuenta de la emergencia de un campo político y un espacio 

de sociabilidad que, sin duda, rompía con las pautas instituidas. Aun cuando los sectores 

tradicionalistas reconocieran la necesidad de enfrentar “[la] incertidumbre que provocó el paso de 

una legitimidad de tipo histórica, propia del régimen colonial, a una legitimidad contractual, de 

tipo moderno, propia del régimen republicano”94, la creciente atmósfera de inestabilidad 

amenazaba con la aparición de un ordenamiento político signado por el peso numérico de la masa95, 

donde el imperio del derecho y la ley constituiría –como señala Norbert Lechner– un principio de 

regulación capaz de anteponer el interés público y asigna límites a lo privado96.  

 

Por lo tanto, lo que unió a sectores conservadores con importantes segmentos liberales era su 

común mirada por la pervivencia de un ordenamiento jerárquico, comunitario y basado en las 

costumbres y tradiciones, es decir, por la ausencia de relaciones contractuales97. Esta visión 

conservadora creó un imaginario de nación por exclusión, matriz doctrinaria que definió la 

identidad chilena en términos de homogeneidad cultural, étnica y política, principios rectores por 

los cuales se estigmatizó, marginó, persiguió y exterminó a todas aquellas particularidades sociales 

y soberanía locales que no calzaran con el paradigma unitario de sociabilidad. Ejemplos del poder 

destructor de las representaciones conceptuales se pueden hallar en las propias palabras del citado 

ministro de Estado, como fue su violenta queja al que existieran derechos que protegen a los 

delincuentes, invitando a la ciudadanía a transgredir las leyes y la constitución cuando las 

                                                           
94 Stuven, Ana María, ibid, pp.260 y 261 
95 José Enrique Rodó sintetizó este pensamiento elitista al plantear que la democracia universal y la igualdad de 
derechos –al nivelar a los individuos– degrada los mecanismos naturales de selección de las jerarquías, haciendo de la 
democracia de masas un espacio dominado por el peso del ‘igualitarismo mediocre’ y la ausencia de una dirección 
moral (virtud) que mina la dirección del país y su sociedad. Rodó, José Enrique, (2005), Ariel, Factoría Ediciones, 
México [1900]. 
96 Norbert, Lechner, (otoño 1998), “Modernización y democratización: un dilema del desarrollo chileno”, Estudios 
Públicos, Santiago, n° 70, p. 237.  
97 Stuven, Ana María, ibid, p. 261. Francisco Bilbao, por medio de su escrito más célebre (La sociabilidad chilena, 
1844), constató tempranamente los temores de la elite de su país carente de una visión moderna y liberal. En ese 
sentido, su escrito constituye un diagnóstico arquetípico –no sin cierta exageración– de lo que ha sido su 
comportamiento en los últimos dos siglos: su inercia por las certidumbre del pasado (“pensamiento encadenado al texto 
[la Biblia], la intelijencia (sic) amoldada a las creencias”); su impotencia por organizar “[nuevas] creencias lógicamente 
relacionadas con la libertad política”; su inclinación por un gobierno fuerte, centralista y autoritario, que despliega un 
“despotismo constitucional y el fomento de la predicación antigua”. Su texto constituye un manifiesto que invita a la 
sociedad a entrar en una nueva realidad histórica, marcada por la emancipación social que libere a la población de su 
condición “antigua”. Bilbao reivindica la promoción de los derechos de hombre y el ejercicio de la ciudadanía, al 
tiempo que critica los desequilibrios sociales en que se encuentra sumida la población de Chile, que conducen a la 
mayoría a una dignidad “degradada”. Por lo tanto, aspiraba a una revolución capaz de destruir “la síntesis pasada” por 
la cual el pueblo pueda regenerarse e integrarse de lleno en la sociabilidad nacional. Pero la revolución la entiende en 
un sentido cultural, y constituye un llamado a un cambio civilizatorio que siente las bases de una sociabilidad moderna. 
Sin embargo, esta convocatoria estuvo destinado a tener escaso eco en una sociedad más colonial que moderna, más 
agraria que industria. Empero, esta invitación constituye una visión premonitoria del conflictivo camino que los nuevos 
actores surgidos de los procesos de modernización deberán tomar en aras de lograr el derecho a su soberanía. Bilbao, 
Francisco, (1844), “La sociabilidad chilena”, El crepúsculo, Santiago, 1 de junio n° 2. 
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circunstancias lo ameriten98. O su llamado a emplear “palo y bizcochuelo, justa y oportunamente 

administrado (…) con que se cura cualquier pueblo, por inveteradas que sean sus malas 

costumbres”99.  

 

No debería extrañar, entonces, que la tipificación de los obreros como clase peligrosa fuera un 

intentó para deslegitimar a sectores sociales nacidos del desvanecimiento y/o crisis de la economía 

artesanal, pirquinera (pequeños mineros) o campesina de origen colonial. La estigmatización 

dirigida hacia el asalariado tuvo como novedad reformular al “enemigo interno” de época (el indio, 

el roto alzado, etc.), ahora se encaminó a denunciar la aparición de un agente de origen externo 

que complota políticamente en contra del orden instituido100. Este enfoque ideológico se contaminó 

con una visión eugenésica que rondaba en el Estado y las elites nacionales, mismas que comenzaron 

a analizar a la sociedad popular a partir de criterios cercanos a la Medicina Política, por entonces, 

en boga en Europa101. Son estos criterios los que permiten comprender por qué el liberalismo 

popular, los primeros sindicatos, sujetos sociales populares (obreros, peones, trabajadores 

extranjeros, indígenas, etc.102) fueron considerados agentes patógenos dentro del cuerpo social, 

portadores de la degradación moral de la nación y promotores de la subversión interna que había 

que extirpar más que reeducar. 

 

Por ejemplo, Luis Ortega constata cómo el miedo al comunismo ha estado presente en los círculos 

más altos de sociedad chilena desde el último tercio del siglo XIX. En su artículo: “El fantasma del 

comunismo, Marx y la calumnia periodística en Chile en la década de 1870”, sostiene que las 
                                                           
98 Carta a Antonio Garfias, 6 diciembre de 1834. En: Zea, Leopoldo, op cit, pp. 180 y 181. 
99 Carta a Fernando Urízar Garfias, Santiago, 1 de abril de 1837, Citado en Grez Toso, Sergio, op cit, p. 229.  
100 La concentración de la riqueza, la rigidez en la estratificación social y el empobrecimiento material, significaron 
una creciente pauperización en el campo y una progresiva marginalidad urbana a partir de los años cincuenta del siglo 
XIX. En este contexto, la imagen del pueblo pasivo (premoderno) que se desprende de la metáfora portaliana del peso 
de la noche, adquiere dinamismo e identidad con la aparición de las primeras “hordas de hambrientos” en las ciudades, 
con la expansión del “vagabundaje” (la “huída”) en los campos y las primeras huelgas laborales; fenómenos sociales 
que para las elites contemporáneas significaron los primeros síntomas de resquebrajamiento del orden “moral” y del 
consenso pasivo republicano. Como resultado, acontecerá un desplazamiento en la visión sarmentiana que 
predominaba entre las elites hacía con el “bajo pueblo” (“Ni movimiento social ni sujeto histórico” a decir de Julio 
Pinto, (1994), op cit.), mirada que terminará por anclarse en una estigmatización ideológica y de clase apoyada en una 
lectura biológica (“sociedad enferma”) y ética (“crisis moral”) del cuerpo social. 
101 En este marco, la preocupación eugenésica de Benjamín Vicuña Mackenna por crear un cinturón sanitario que 
separase a la capital chilena de sus arrabales poblados por marginales urbanos –además de señalar las influencias 
ideológicas y seudo científicas de época, donde las desigualdades sociales eran vistas como una enfermedad del cuerpo 
social (criminalidad, histeria, alcoholismo, marginalidad y huelgas)– constituye un poderoso discurso para 
institucionalizar la diferenciación social y el control político. Sobre este tópico Salazar, Gabriel y Julio Pinto, (1999), 
Historia Contemporánea de Chile, tomo I, Santiago, LOM, p. 136. 
102 En particular, el racismo ha impregnado las historias regionales, con particular fuerza en el territorio Mapuche, así 
como en Tarapacá hacia 1900, donde los trabajadores boliviano y peruanos fueron estigmatizados por su doble 
condición étnica y nacional. Para una aproximación a este tema ver González, Sergio, (1998), “De la solidaridad a la 
xenofobia: Tarapacá, Chile, 1907-1911”. Estudios Sociológicos, vol. XVII, n° 51. 
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noticias sobre la expansión de este movimiento político en Europa, fueron monitoreadas con interés 

y manipuladas por la prensa nacional para concitar temores en las filas oligárquicas y ponerlas en 

estado de alerta ante los peligros sociales que significaban los procesos de modernización 

capitalista. El temor a un levantamiento popular que desafíe el orden social, adquirió certidumbre 

cuando la elite comenzó a identificar la emergencia de un nuevo grupo social con potencialidad 

revolucionaria: “los operarios modernos”103. Esta temprana estigmatización del asalariado deriva 

del rechazo a la aparición de un sujeto desarraigado (autónomo) de los viejos mecanismos de 

subordinación, portador de prácticas sociales paritarias y propietario de un paradigma de cambio 

global. Sin embargo, es interesante observar que estos temores surgen con antelación a la 

constitución de una sociedad de masas y de un proceso de industrialización consistente capaz de 

conformar un núcleo obrero importante. 

 

A la luz de estos antecedentes, la violencia de Estado que irrumpió en 1907 en el norte de Chile 

constituye un punto de inflexión en la evolución de los dispositivos de poder y en la aparición de 

prácticas sociales genocidas motivadas ideológicamente. Uno que percibió el oscuro camino por el 

que transitaba la dinámica histórica fue Luís Emilio Recabarren, quien captó las premisas 

ideológicas que emergían con la matanza de obreros del puerto salitrero. Estudiando el parte oficial 

del general Roberto Silva Renard señala, 

 
“No somos nosotros quienes nos encargamos de ponderar o de engrandecer el crimen burgués, son sus propios 
autores; es la pluma del mismo individuo (…) que ordenó la masacre, el que relata con toda impudicia, con 
toda relajación, los detalles de cómo llevó a cabo su cobarde hazaña (…) es la expresión más genuina de la 
moral burguesa (…) es la expresión salvaje, bárbara de los sentimientos y las costumbres que todavía dominan 
en el ambiente burgués de Chile…” 
“Entonces se resolvió la masacre. Los manubrios de las ametralladoras giraron sobre sus ejes. Las bocas de 
los cañones abocadas sobre el edificio arrojaron un torbellino de balas durante ¡30 segundos! ¡Después 
silencio! La obra burguesa estaba realizada. La augusta majestad de la ley. Hecha respetar por el imperio de 
la fuerza bruta…” 
¡Qué hermoso este real exponente de la delicada cultura y civilización burguesa!”. 
(…) “Emplear la crueldad extrema, infundir el terror en el menor tiempo posible, desbaratar toda 
organización que pueda resistir, he ahí el plan de hoy de los burgueses chilenos” 104

. 
 

En estos párrafos el obrero tipógrafo reflexiona sobre la naturaleza política y ética del crimen 

efectuado y el lugar que ocupa como parteaguas histórico. A diferencia de la mayoría de los 

historiadores citados, Recabarren parece centrarse en el significado interior y epocal del crimen 

                                                           
103 Ortega, Luis, (2003), “El fantasma del comunismo, Marx y la calumnia periodística en Chile en la década de 1870”. 
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, nº 7, vol. 2. 
104 Recabarren, Luis Emilio, (1908), “La barbarie burguesa en acción. Militares asesinos que confiesan sus crímenes, 
Las víctimas. La actitud del pueblo indignado”. La voz del obrero. Talca, 11 y 13 de enero de 1908, en: Devés, Eduardo 
y Ximena Cruzat, (1986), op cit. Las cursivas son mías. 
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perpetrado. En particular, le molesta la frialdad, la indiferencia y la carencia de pudor con que el 

militar responsable describe “con toda relajación” lo sucedido, sin expresar un sentimiento de 

culpa. A semejanza de la reflexión que realiza Harambour en su artículo, es posible especular que 

percibe en Silva Renard una racionalidad al servicio de la muerte, una ética en función de objetivos 

prácticos; se trata, en el fondo, del lenguaje técnico y objetivo que caracterizan a las figuras del 

“burócrata” y del “especialista” que estudiara Weber, consagrados a su trabajo e insensibles en el 

trato cotidiano.  

 

Si bien participa de la visión iluminista que juzga que la matanza es resultado de actitudes 

“irracionales” ancladas en el cuerpo social, la indiferente postura que detecta constituye, a sus ojos, 

el proceder de un burócrata incapaz de comprender el significado moral de sus acciones. 

Precisamente, la fría devoción de Silva Renard por hacer cumplir ley en las calles de Iquique (“por 

severa que sea su misión” como señala en su comunicado), el sentido de responsabilidad que 

profesa (es decir, el rechazo a situaciones “contrarias al orden social”) y su profundo compromiso 

institucional con sus superiores (“Convencido de que no era posible esperar más tiempo sin 

comprometer el respeto y prestigio de las autoridades y fuerza pública”105) parecen revelar la 

presencia de un novedoso arquetipo social caracterizado por su entrega e identificación total con la 

institución, por separar sus acciones de toda valoración moral. 
 

“El verdadero funcionario –escribió Max Weber– no ha de ser política, sino que ha de “administrar”, y ante 
todo, de modo imparcial (…) El funcionario ha de ejercer su cargo sine ira et studio, “sin cólera ni prejuicio” 
(…) El honor del funcionario está en su capacidad para, cuando pese a sus representaciones el superior 
jerárquico persiste en una orden que aquél le parece errónea, ejecutarla bajo la responsabilidad del mandante 
con la misma escrupulosidad que si le correspondiera a su propia convicción”106.  
 
“El ideal de la disciplina –precisa Zygmunt Bauman– apunta a la identificación total con la organización –lo 
cual sugiere decir estar dispuesto a destruir la identidad individual y a sacrificar los intereses personales (…) 
En la ideología de la organización, esta disponibilidad para un sacrifico personal tan extremado se considera 
una virtud moral; de hecho, como la virtud moral que dispensa de toda otra exigencia moral. La desinteresada 
observancia de esta virtud moral es lo que viene a constituir, en palabras de Weber, el honor del funcionario 
(…) Gracias al honor, la disciplina sustituye a la responsabilidad moral. La deslegitimación de todo lo que no 
sean las reglas organizativas internas (…) se convierten en la virtud moral más elevada”107.  
 

En efecto, su indignación nace de advertir la presencia de un cuadro administrativo que procede y 

justifica sus acciones conforme a criterios técnicos y legales (“Se vio por lo tanto, que no había 

                                                           
105 Silva Renard, Roberto, (1907), Comandancia de Armas de Tarapacá, n° 161, 22 de diciembre. En: Marín, Leoncio, 
(1908), op cit. Cursivas son mías. Copia escaneada de este documento se encuentra disponible en internet: 
http://sucesosiquique.blogspot.mx/2007/06/parte-del-general-silva-renard.html   
106 Weber, Max, op cit, p.1071.  
107 Bauman, Zygmunt, op cit, pp.43-44. 

http://sucesosiquique.blogspot.mx/2007/06/parte-del-general-silva-renard.html
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más recurso que el empleo de las armas de fuego, para obtener un resultado eficaz y ordenado”108), 

que se atiene a su cargo y cumple con “honor” y profesionalismo “la regla instituida”109. La 

imperturbable figura del general chileno, entonces, se revela como un personaje paradójico: ajeno 

y desinteresado por la suerte de las víctimas, pero propietario de una ética del trabajo que considera 

“[que] sin esta disciplina moral, sin esta abnegación todo el aparato se vendría abajo”110. Este 

compromiso hacia con la organización, norma y autoridad (“un elemento de órden (sic) i de trabajo 

que ofrecía plena garantía a sus jefes”, como informa la necrología del Ejército en 1920) es, a mi 

juicio, lo que convierte al general Silva Renard en “ejemplo digno de ser imitado” 111.  

 

Por medio de analizar el perfil del militar, el autor de Ricos y Pobres tiene el mérito de detectar la 

naturaleza moderna de la matanza: el horror estuvo en su sentido rutinario, legal y ejemplar de su 

ejecución, es decir, por el carácter burocrático, autorizado y profesional del ejercicio de la violencia 

(“llevada a cabo con la más ciega obediencia a la autoridad”, como señala Harambour). 

Efectivamente, como potenciales prácticas sociales genocidas, el ‘honor’ del funcionario, la 

disciplina de la organización y la aplicación de la norma el 21 de diciembre de 1907, anuncian la 

llegada a tierras chilenas de un modelo estatal de relaciones sociales que signa nuestra época: “la 

capacidad de la burocracia moderna de coordinar la actuación de un elevado número de personas 

morales para conseguir cualquier fin, aunque sea inmoral”112. Problemática esclarecida, por lo 

demás, por el propio Intendente Regional: 

 
“Mi última palabra –subraya Carlos Eastman al final de su informe– será para dejar constancia de que en estos 
días azarosos de la huelga y en los que han seguido, para normalizar por completo la situación de la provincia, 
las fuerzas militares y de policía han cumplido con sus deberes con ejemplar actitud y tanto los señores jefes 
militares, navales y de policía, como los oficiales e individuos de tropa sin excepción, han secundado con la 
mayor eficacia la acción de la autoridad con celo y una disciplina digno de los mayores encomios”.113  

  

En consecuencia, la crítica del futuro líder comunista parece detectar una aporía en el ‘proceso 

civilizatorio’ de su país: la transformación de la administración burocrática y la ley en 

                                                           
108 Silva Renard, Roberto, op cit. 
109 Weber, Max, op cit, p.707. 
110 Weber, Max, ibid, p.1071.  
111 En la necrología sobre el general Roberto Silva Renard se lee: “Habiéndole tocado ser el árbitro obligado en una 
difícil situacion (sic) interna, con motivo de la peligrosa huelga de Iquique, supo revelar la entereza de su alma, 
sacrificando la jenerosidad (sic) de su espíritu en bien de los intereses de la Nacion (sic). Desde los puestos inferiores 
del Ejército, hasta las delicadas misiones del Alto Comando, se manifestó como un elemento de órden (sic) i de trabajo 
que ofrecía plena garantía a sus jefes”. Memorial del Ejército de Chile, año XV- 2° semestre. Talleres del Estado Mayor 
General, 1920. Las cursivas son mías. http://www.ejercito.cl/memorial/media/memoriales 
/libres/Memorial_2_1920.pdf 
112 Bauman, Zygmunt, op cit, p.40. 
113 Eastman, Carlos, (1907), Informe 1918, Iquique, 26 de diciembre. En: Marín, Leoncio, (1908), op cit. Cursivas 
mías. 

http://www.ejercito.cl/memorial/media/memoriales%20/libres/Memorial_2_1920.pdf
http://www.ejercito.cl/memorial/media/memoriales%20/libres/Memorial_2_1920.pdf
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irracionalidad social y dominación; en corto: en terror administrado: “Emplear la crueldad 

extrema, infundir el terror en el menor tiempo posible, desbaratar toda organización que pueda 

resistir, he ahí el plan de hoy de los burgueses chilenos”. En otras palabras, reconoce la historicidad 

del fenómeno contemporáneo: el carácter institucional, organizado e instrumental de la violencia 

como tecnología de poder; es decir, la implementación del genocidio como modelo destructor y 

reorganizador de relaciones sociales, cuya finalidad es propiciar “[un] sometimiento 

incondicional”114. La brutalización de la vida política que caracteriza el advenimiento del nuevo 

siglo en Iquique claramente incorpora un principio biopolítico subyacente al imaginario político 

moderno: la capacidad que tienen los aparatos de Estado en decidir quién vive y quien no al interior 

de la sociedad. 

 

La resolución genocida de fines de 1907 se inscribe en el proceso de transición ideológica y 

material que caracteriza al planeta entre 1870 y 1920. Resultando de cambios sociales, 

tecnológicos, económicos y culturales –acontecidos con el paso “desde una sociedad tradicional a 

una moderna” (Gino Germani)– la erosión de los valores y los órdenes tradicionales, la expansión 

de sectores sociales considerados refractarios (delincuentes, vagabundos, prostitutas, enfermos, 

alcohólicos, mendigos, pobres urbanos, etc.) y la aparición de relaciones sociales contestatarias 

(que convirtieron a la “clase trabajadora” en “clase peligrosa”) significaron el desgaste de los 

antiguos dispositivos simbólicos y materiales de control social. Será este complejo escenario el que 

impulsará un conjunto de cambios institucionales y procedimientos administrativos, los cuales, por 

un lado, posibilitaron la emergencia de nuevos mecanismos de integración social y, por el otro, el 

advenimiento de nuevos dispositivos de control y prácticas punitivas. 

 

En el caso estudiado, y a partir de la matanza, todo indica que el Estado chileno buscó ejercer una 

“dominación burocrática” que le permitiera recuperar el control territorial de la guerra social 

acaecida en Tarapacá. Por intermedio de una hoja de ruta construida progresivamente y de un 

amplio abanico de procedimientos, protocolos, instrumentos y reglas instituidas a posteriori de la 

masacre, las autoridades nacionales, el gobierno regional y la administración local (“atenida al 

expediente” (Weber)), se movilizaron con el propósito de corregir de forma programática, metódica 

e integral las ‘desviaciones sociales’ que abrían representado las pautas de comportamiento de los 

obreros salitreros. Para logro de tan estratégico objetivo, fue necesario expandir la escuela pública 

para introyectar valores patrios; estimular la “chilenización” de los capitales peruanos y bolivianos 

                                                           
114 (1908), “La matanza del 21”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 11 de enero, Año II, n° 174. 
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con el objetivo de nacionalizar las almas en las actividades productivas; reglamentar la vida 

laboral en las salitreras con la finalidad de disciplinar el comportamiento de los trabajadores; 

extender el servicio militar obligatorio para inculcar amor al territorio nacional; potenciar el uso 

de las facultades extraordinarias como instrumento que asegure la gobernabilidad; perseguir a los 

dirigentes obreros para desarticular cualquier organización política y laboral115.  

 

Aun cuando este proceso se inicia con un acto de violencia fundante (Walter Benjamin), la 

emergencia de un conjunto de instituciones, dispositivos y procedimientos disciplinarios (que 

incluyó la multiplicación de profesores, empresarios, administradores, militares, policías y 

abogados chilenos –“especializados en clasificar actitudes, comportamientos, producir o ejecutar 

normas, prescribir tratamientos” como bien dice Mantecón Movellán en su estudio sobre las formas 

de disciplinamiento social116) parece expresar el arribo de aquella dinámica institucional que 

detectara Foucault en su estudio sobre la prisión y que entregará dos novedades históricas que los 

Estados estarán en capacidad de recoger: primero, que pueda ser un dispositivo capaz de mensurar, 

encuadrar y encausar a los individuos para hacerlos “dóciles y útiles” socialmente, “respetuosos 

del sistema de autoridades, jerarquías y poderes establecido, del orden político, es decir, sujetos 

acríticos, absolutamente disciplinados”117; y, segundo, para la economía del poder de las 

instituciones públicas, promover que es “más eficaz y más rentable vigilar que castigar”118. Si bien 

estos objetivos fueron formulados para caracterizar los sistemas carcelarios aparecidos en el siglo 

XIX, son extensivos a los propósitos que buscan alcanzar los Estados a través de un genocidio 

reorganizador: la de producir nuevas pautas de comportamiento al interior de la sociedad. 

 
“Las reglas institucionales –afirma Sofsky– acrecientan considerablemente la violencia. La organización 
consiste en una serie de procedimientos acreditados que pueden aplicarse en todo momento y todo lugar 
independientemente de los objetivos y las animadversiones. Se reparten las tareas y se estandarizan, coordinan 
y dirigen jerárquicamente las actividades. La crueldad se pone al servicio de la disciplina colectiva. La 
organización de la violencia trabaja sin consideraciones personales (…) La norma es la eficacia sin trabas. La 
cultura del pragmatismo transforma la violencia en trabajo regulado (…) De este modo, la cultura de la 

                                                           
115 Véase González, Sergio, (2004), El dios cautivo. Las Ligas Patrióticas en la chilenización compulsiva de Tarapacá 
(1910-1922), LOM, Santiago. Una situación similar se pudo observar con la masacre de indígenas y campesinos en la 
región cafetalera y occidental de El Salvador en 1932. La represión tuvo por consecuencia extender el papel de las 
guardias cívicas como instrumentos de control y vigilancia, al tiempo que el Estado ampliaba sus funciones para 
reorganizar, bajo nuevas pautas, las zonas en conflicto. Consultar Ching, Erik y Virginia Tilley, (2007), “Indígenas, 
militares y la rebelión de 1932”. En: Ching, Erik, et al, Las masas, la matanza y el martinato en El Salvador. Ensayos 
sobre 1932, UCA Editores, San Salvador. En Tarapacá se cumple un axioma formulado por Foucault: “La disciplina 
es una anatomía política del detalle”. Foucault, Michel, (2003), Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI 
Editores, México [1976], p. 143. 
116 Mantecón Movellán, Tomás, op cit, pp. 273 
117 Ibid, pp. 272 y 273, cursivas en original. 
118 Foucault, Michel, (1992), Microfísica del poder, Las ediciones de La Piqueta, Madrid, p.96. 



156 
 

organización produce un nuevo hábito y una nueva forma de violencia: la perfecta maquinaria de 
persecución”119. 

 

En definitiva, la desarticulación de la huelga por intermedio del uso extremo de la violencia y el 

interés por reglar y encuadrar la vida social en todo Tarapacá, debieron constituir para los 

trabajadores salitreros manifestaciones palpables de un novedoso e inasible poder institucional; ya 

no representado por una lógica burocrático-patrimonial con alcances limitados y fines circunscritos 

(la autoridad provincial o la “oficina salitrera”), sino una aplastante racionalidad burocrático-legal 

encarnada por una novedosa forma de administración pública y “habitus” burocrático con 

capacidad de amplificar la escala y los efectos de la violencia. No cabe duda, a ojos de 

supervivientes y testigos, el ‘honor del funcionario’, la razón de Estado, las instituciones públicas 

y la Ley debieron confundirse con la maldad. 

 

 

La matanza en la Escuela Domingo Santa María es un peldaño en el proceso hacia el advenimiento 

del genocidio reorganizador como práctica social en Chile. Empero, las premisas que lo hicieron 

posible (nacionalismo, patriotismo, xenofobia, racismo de clase, exterminio planificado, 

organización burocrática, razón de Estado, intereses capitalistas, etc.) se hicieron presentes con 

anterioridad cuando motivos mercantiles se unieron a consideraciones geopolíticas y civilizatorias 

de un Estado curtido en guerras internacionales. Desde Facundo. Civilización y Barbarie 

(Domingo Faustino Sarmiento, 1845) a Nuestra Inferioridad Económica (Francisco Encinas, 

1912), la elite chilena estuvo influenciada por prejuicios raciales, cultural nacionalista 

homogenizadora, patrioterismo exacerbado, e impulsos modernizadores e imperialistas regionales 

que afirmaron su secular sentido de superioridad. 

 

El dilema “civilización o barbarie” que impregnaba a la elite chilena, tuvo como escenarios las 

guerras en contra de Bolivia y Perú y la campaña de conquista de la Araucanía. En ambos casos, la 

biología racial, el darwinismo social, la eugenesia –indisociables del fenómeno del imperialismo 

decimonónico– recorrieron rutas no muy diferentes a las formuladas por los colonizadores blancos 

en África y Asia. A partir de estas proposiciones, la oligarquía local intento justificar la 

superioridad de su país como resultado de la inferioridad biológica de los pueblos a combatir, 

gestándose un impulso ideológico por la remodelación étnica en pos de modernizar, regenerar y 

moralizar a las consideradas bárbaras sociedades de los países y región señalados.  

                                                           
119 Sofsky, Wolfgang, (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid, p.220. 
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Esta clase de argumentos fueron esgrimidos para legitimar la Guerra del Pacífico (1879-1883). 

Aventura militar realizada en nombre de la superioridad racial, el progreso y la civilización, y por 

la cual se arrebató a Perú y Bolivia las provincias de Tarapacá y Antofagasta. Ericka Beckman –

que ha estudiado las contribuciones de políticos, intelectuales y prensa chilena de época a esta 

problemática– señala que la visión de un Chile potencia y con sueños de modernidad representa 

una versión periférica de la “razón imperial” por medio de la cual diversos Estados europeos 

justificaron la conquista de África y Asia. La apropiación y adaptación de tópicos como raza, clima, 

sexualidad, disciplina, patriotismo y trabajo, habría posibilitado articular un mito sobre la 

supremacía biológica y moral del pueblo chileno y, con ello, formular un discurso legitimador de 

una imaginada misión trascendental a la cual estaría convocada esta nación: civilizar a Perú y 

Bolivia.  

 

La victoria militar sobre sus vecinos no solo confirió carta de legitimidad a dichos postulados, 

también posibilitó incorporar un conjunto de parámetros y prácticas potencialmente arbitrarias, 

opresivas y genocidas en el acervo ideológico del Estado Chileno: “derecho de conquista”, 

“colonización”, “misión civilizadora”, “superioridad racial”, “exterminio de razas”. El interés de 

intelectuales, prensa y Estado por acreditar a Chile como un país “blanco”, prueba que el deseo por 

erigir un Estado-nación y una sociedad moderna se asientan en una aporía inscrita en el imaginario 

político europeo occidental en boga: el uso de criterios étnico-culturales como basamento para la 

constitución de un uniforme territorio y una homogénea comunidad política nacional120. 

Efectivamente,  

 
“[what] the War of the Pacific shows –subraya Beckman– is that the theories shared by Latin American 
national elites could transpose onto a transnational plane, naturalizing the historically contingent boundaries 
of the nation-state along the lines of racial difference”121. 

 

Sin embargo, para que este constructo conceptual adquiriera potencialidad destructiva, se requirió 

de una prédica capaz de identificar ideológicamente y movilizar militarmente a la heterogenea 

sociedad chilena. Los análisis de prensa y documentos eclesiales realizados por Carmen McEvoy, 

por ejemplo, indican que la Iglesia Católica jugo un rol estratégico en la elaboración de un discurso 

                                                           
120 Véase Herrera Jeldres, Francisco, (2010), Multiculturalismo, Identidad y Reconocimiento en el contexto de la 
Modernidad latinoamericana, Tesis para optar al grado de Doctor en Filosofía, Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Universidad de Chile. 
121 Beckman, Ericka, (2009), “The creolization of imperial reason: chilean state racismo in the war of the pacific”. 
Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 18 n° 1, p. 78. 
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nacionalista capaz de dotar de inteligibilidad y legitimidad a la brutalidad, violencia y guerra 

emprendida por el Estado y su ejército. Desde el inicio del conflicto armado, la arenga del 

nacionalismo católico se consagró a establecer que esta conflagración regional constituía un “juicio 

divino”, una prueba de la mismísima providencia para los destinos de su país. Consecuentemente, 

Chile se encontraba en “una guerra santa” y el patriotismo, por lo tanto, se entendía como un acto 

virtud cristina al cual todos los católicos estaban llamados a participar.  

 

Para el clero, Dios habría ungido al pueblo chileno de la potestad de ejercer “justicia divina sobre 

sus enemigos”. La importancia de dirimir en el campo de batalla este mandato, surgía del 

convencimiento de pertenecer a una nación escogida por “la mano de Dios”. En este sentido, el 

interés compartido con las autoridades chilenas por ocupar territorios asfixiados –a juicio de este 

estamento corporativo– por “la holgazanería”, “inmoralidad”, “decadencia”, “<<la molicie y el 

desorden>>”, germinaba del pleno convencimiento que la Guerra del Pacífico constituía una 

empresa moralizadora y civilizadora que la providencia habría otorgado a esta nación. Al 

considerarla un acto de origen divino, la iglesia católica de este país no hizo más que otorgar carta 

de legitimidad a las prácticas autoritarias, represivas y violentas implementadas por el ejército 

chileno. De esta manera, sin ambages, podía celebrar que los soldados de Chile actuaran como 

“<<leones hambrientos, ávidos de sangre y exterminio>>”, al tiempo que argumentaba que Dios 

“juzgaba a las naciones en el campo de batalla y, por ello, la derrota colocaba al Perú en una 

situación de inferioridad no solo militar, sino fundamentalmente moral”122. 

 

Al asociarse con el Estado Chileno (en una época, cabe recordar, caracterizada por su disputa 

ideológica con el liberalismo local), el clero proveyó a este “[de] aquellos valores trascendentales 

capaces de crear la sociedad disciplinada que cualquier guerra requería”. No obstante –destaca esta 

historiadora– mientras la representación del Vaticano busco reivindicar y recuperar “el control 

sobre los sentidos” y la disciplina social por medio de esta alianza, la justificación que realizara 

sobre la legitimidad del uso de la violencia estatal durante la guerra, conceptualmente “encerraba 

el peligro de que esa ferocidad que se demandaba de los combatientes ingresara al cuerpo político 

chileno”123. 

 

En efecto, toda esta configuración discursiva se volcó y fue funcional a los intereses 

                                                           
122 McEvoy, Carmen, (2004), “De la mano de Dios. El nacionalismo católico chileno y la Guerra del Pacífico, 1879-
1881”, Histórica, vol. XXVIII, p.111.  
123 Ibid, pp.115-116. 
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gubernamentales de seguridad interior de este país. Ello es particularmente claro con la campaña 

militar dirigida a la conquista de la Araucanía. Región donde los intereses estatales, empresariales 

e intelectuales, pusieron de manifiesto la dura cara del proceso civilizatorio decimonónico en Chile. 

En la operación de sometimiento al pueblo Mapuche iniciada hacia 1850, por ejemplo, encontramos 

un discurso público favorable a su exterminio cultural (y físico). Narrativa capaz de considerar 

incompatible las categorías y formas de vida de este grupo étnico con la constitución de una 

sociedad moderna, al tiempo que no vacilaba en clamar por el uso de la violencia como instrumento 

civilizador. Con suma claridad, lo expuso interesada e impúdicamente El Mercurio de Valparaíso: 
 

“Someter el territorio de Arauco o reducir a la obediencia a sus bárbaros moradores, sería hacer triunfar la 
causa de la humanidad, extender el horizonte de nuestro porvenir industrial y político y llevar a cabo la más 
grande obra que hubiésemos podido acometer desde la época de nuestra emancipación. ¡Qué empresa más 
gloriosa, que ocupación más digna para nuestro ejército que la de estrechar y reducir a esos bárbaros, en 
nombre de la civilización, avanzando para siempre la tranquilidad de nuestras provincias del Sur, y 
conquistando para el país esos ricos y vastos territorios”124. 

 

Por otra parte, se observa una racionalidad institucional caracterizada por la indiferencia moral ante 

el ejercicio de la violencia125. Los asesinatos en masa a partir de 1867, enuncian un cambio de 

estrategia gubernamental en su afán de conquista. Ya no se trató de una guerra de rapiña como 

aconteció en el largo periodo pre republicano, sino un moderno proyecto estatal que rayó en la 

limpieza étnica, cuyo propósito fue poblar, disciplinar, remodelar, modernizar e integrar 

(“civilizar”) a la Araucanía al Chile republicano.  

 

Modelo norteamericano de conquista, ocupación y producción, basado en prejuicios raciales, 

tecnología de guerra, organización científica del trabajo y administración colonial; cuya escasa 

moralidad la encontramos en la conocida frase del encargado de esta campaña punitiva, el coronel 

Cornelio Saavedra: “La pacificación, señor Presidente, nos ha costado mucho mosto, mucha música 

y poca pólvora” 126. 

 

La violencia de Estado tiene en esta planificada e interesada empresa republicana de conquista uno 

de sus más importantes precedentes. La combinación entre una razón imperial capitalista y 

modernizadora, una publicidad volcada a promover estereotipos negativos hacia el pueblo 

Mapuche (“bárbaros”, “viciosos” e “incivilizados”), más el uso coordinado de los recursos 

                                                           
124 El Mercurio de Valparaíso, 24 de mayo de 1859, Citado en: Herrera Jeldres, Francisco, op cit, p.63. 
125 Muñoz Sougarret, Jorge, (2010), “El naufragio del Bergantín "Joven Daniel", 1849. El indígena en el imaginario 
histórico de Chile”, Tiempo Histórico, n°1, Universidad Academia de Humanismo Cristiano. 
126 Sobre el rol del Estado en la conquista de la Araucanía, véase Bengoa, José, (2000), Historia del pueblo Mapuche, 
LOM, Santiago. 
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humanos, tecnología y organización militar, no solo posibilitó la aparición de una novedosa 

concepción sobre la guerra caracterizada por el desvanecimiento de las fronteras entre civiles y 

combatientes enemigos127; principalmente favoreció el advenimiento de un conjunto de prácticas, 

mecanismos y condiciones materiales, ideológicas e institucionales que, en el siguiente siglo, 

permitirán articular el principal dispositivo de poder emanado de “la matriz oculta”128 que movería 

“al proceso de la civilización”: esto es, el genocidio reorganizador. 

 

 

3.3 El rostro de Jano 

 

La muerte de trabajadores se hizo cotidiana desde fines del siglo XIX. Valparaíso en 1890 y la 

oficina salitrera de Ramírez en 1891, inauguraron un camino de horror y dolor que se repetiría en 

1903, 1905 o 1906. Pero ninguna de éstas –ni las posteriores hasta 1973– marcó el imaginario 

social como lo sucedido en la Escuela Domingo Santa María. Lo particular de 1907 radica en que 

la “orden para la matanza” marca la aparición de un hito social típicamente moderno: ya no hay 

límites ni proporciones a la acción gubernamental129. El accionar del ejército implicó un acto de 

autoridad radical, una acción por la cual quedó abolido todo lazo de pertenencia nacional.  

 

Iquique refleja el advenimiento de esta nueva racionalidad estatal. Expresa la transición desde una 

autoridad moral a una racional. De una subjetiva a otra objetiva. De una limitada a una ilimitada. 

Se trata de un poder con fundamentos tradicionales (colonial y oligárquico), pero en transición 

hacia uno burocrático-legal e ideológico modernos. En términos kafkianos, este poder “sin límites” 

denota la aparición de una racionalidad culpabilizadora y ejecutora que despliega todos los medios 

para ejercer su dominio. El Intendente Carlos Eastman, el Ministro de Interior Rafael Sotomayor, 

el general Roberto Silva Renard, personifican un opaco e insoportable autoritarismo punitivo y 

                                                           
127 Para una imagen del dolor, horror y miedos causados por particulares y el Estado chileno en la Araucanía en 1881, 
consultar el testimonio del cacique Pascual Coña. En: de Moesbach, Ernesto Wilhelm, (1930), Vida y costumbres de 
los pueblos araucanos en la segunda mitad del siglo XIX, Imprenta Universitaria, Santiago. Disponible en formato 
electrónico: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-8190.html  
128 Agamben, Giorgio, (1998), Homo sacer I. El poder soberano y la nuda-vida, Pre-textos, Valencia. 
129 Las consecuencias de la guerra y represión política en los años setenta y ochenta del siglo XX ha dado lugar a una 
profusa literatura sobre la tensión entre procesos democratización, conservadurismo y modernidad. Para los casos 
centroamericanos, dos trabajados que plantean como los genocidios constituyen un parteaguas en las relaciones 
sociales entre Estado y sociedad son los textos de Grandin, Greg, (2007), Panzós: la última masacre colonial. 
Latinoamérica en la Guerra Fría, Guatemala, AVANCSO, serie autores invitados n° 16 y Menjivar Ochoa, Rafael, 
(2006), Tiempos de locura. El Salvador 1979-1981, San Salvador, FLACSO.  

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-8190.html


161 
 

burocrático contemporáneo capaz de derogar “las leyes de la economía de la acción” con el objetivo 

de “frenar el tiempo” y regular la vida social130.  

 

Las masacres modernas se asientan en esta lógica estatal. Su esencia: el exterminio 

ideológicamente motivado. El método: el despliegue de un máximo de violencia gubernamental. 

Su propósito: preservar la unidad del cuerpo social. El objetivo: la intención de aniquilar a un grupo 

y/o relación social. La finalidad: borrar de la memoria todo recuerdo de historicidad. Si algo quedó 

demostrado en el siglo XX, es que la acción preventiva del Estado sólo es efectiva cuando se 

suspende el orden jurídico y se proclama el Estado de sitio, cuando las instituciones civiles abdican 

ante el poder militar131. Hijo de los contextos de crisis políticas y económicas, este paradigma de 

gobernabilidad encarna y legitima una emergente guerra civil legal que el Estado moderno está en 

capacidad de desplegar. Procedimiento fundado en el terreno político-institucional, la autoridad 

puede suspender (a voluntad) el orden jurídico en caso de necesidad (asunto de hecho). Como 

técnica de gestión gubernamental, significa que el paradigma formal jurídico se desplaza hacia uno 

de seguridad nacional132. 

 

Efectivamente, a los efectos desestabilizadores para la economía que trajo aparejada la huelga en 

Tarapacá, se suma que la movilización obrera acrecentó “un proceso de atemorización colectiva” 

en la elite regional; “Peligro inminente” a decir del Intendente regional Carlos Eastman, 

consecuencia del “inmenso peligro en que se encontraba la población bajo el pleno régimen del 

terror bazada (sic) en la amenaza de incendio y saqueo se temía de un momento a otro”133. Este 

temor habría legitimado la suspensión de la ley cuando se visualizó un potencial estado de 

naturaleza (vacío de derecho) en las calles de la ciudad. En consecuencia, la necesidad de seguridad 

constituiría una fuente jurídica originaria que autorizaría al propio Estado transgredir su 

                                                           
130 Sofsky, Wolfgang, (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid.  
131 Véase Robin, Marie-Monique, (2005), Escuadrones de la muerte. La escuela francesa, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana.  
132 Al devenir en paradigma normal de gobierno el Estado de excepción es capaz de borrar peligrosamente las fronteras 
entre democracia y absolutismo, anulando la soberanía social sobre el poder político pero determinando las 
orientaciones estratégicas de los Estados. Nacido de periodos de crisis y caracterizado por la nebulosa línea que lo 
separa entre lo político y el derecho público, su naturaleza excepcional reviste la paradójica situación de hacer legal 
una técnica de gobierno que no puede tomar forma legal. Consultar Agamben, Giorgio, (2004), Estado de excepción, 
Pre-Textos, Valencia. En esa línea argumentativa se inscribe el pensamiento de Eugen Kogon –testigo del horror en 
los campos de concentración nacional socialistas– para quien las potencialidades destructoras de los estados modernos 
estaban ancladas en el origen mismo del derecho moderno, al elevar este último como única fuente de legitimidad del 
poder histórico y rechazar como fuente de legitimidad la historicidad social.  Véase Kogon, Eugen, (2005), El Estado 
de la SS. El sistema de campos de concentración alemanes, Alba Editorial, Barcelona. Walter Benjamin sintetizo en 
una frase esta situación: “la tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘Estado de excepción’ en que ahora vivimos 
es en verdad la regla”. 
133 Eastman, Carlos, op cit.  
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normatividad: de forma que al regresar hacia un estado originario de sociabilidad la violencia 

gubernamental se puede ejercer de forma efectiva y unilateral. En otras palabras, cuando se está 

ante un peligro para la seguridad pública o nacional, el gobierno tiene la facultad de suspender el 

orden jurídico para neutralizar la amenaza y restablecer la previa institucionalidad.  

 

Sin embargo, la aporía del argumento schmittiano radica en que su valoración es moral o política 

(es decir, extrajurídica). Aporía que queda demostrada en el momento en que “el Estado y el 

derecho muestran su diferencia irreducible (en el estado de excepción “El Estado sigue existiendo 

mientras el derecho desaparece”)”134. La violencia gubernamental se asienta en esta paradójica 

circunstancia, cuando un mínimo de vigencia jurídica formal coincide y posibilita la aplicación de 

un máximo de fuerza institucional. El derecho a la vida queda suspendido por razones de Estado, 

y éste emerge como un biopoder que se despliega con absoluta discrecionalidad en la medida que 

no incumple ni transgrede alguna ley o normatividad. “Cuando se sobrepasan los límites de la 

juridicidad nos enfrentamos a un ‘estado de naturaleza’ donde todo está permitido, de modo que la 

decisión política última, según Schmitt, debe fundarse en la nada. Con razón se ha dicho de Schmitt 

que es el Hobbes del siglo XX”135.  

 

Centrado en la racionalidad instrumental, este enfoque no explica en sí mismo el ejercicio punitivo 

gubernamental. Como se señaló, la singularidad del crimen político moderno radica en la 

emergencia de una racionalidad capaz de desgarrar todo lazo ético de pertenencia y solidaridad. En 

ese sentido, el progresivo proceso de brutalización de la vida política en el Chile en los siglos XIX 

e inicios del XX, se enmarca en esa dinámica histórica que Sigmund Freud percibiría al inicio de la 

primera conflagración mundial, cuando la guerra moderna –para el decepcionado psicólogo 

vienés– significó el hundimiento en la creencia iluminista en la civilización y la patria universales. 

Dos aspectos llamaron su atención: por un lado, la escasa moralidad exterior de los Estados, que 

era correlativa al sometimiento e injusticias que realizan hacia sus propios ciudadanos en nombre 

de la patria y de la moral. Por el otro, el advenimiento de una sociedad que legitimaba la brutalidad 

como forma de relación social136. 

 

                                                           
134 Carl Schmitt (1922), citado en: Agamben, Giorgio, op cit, p.48. 
135 Lavín Mujica, Leopoldo, (2007), “Conversando con Renato Cristi: Acerca de poder, violencia y constituciones”. 
Disponible en formato electrónico: http://www.generacion80.cl/noticias/columna_completa.php?varid=1003   
136 Freud, Sigmund, (2000), “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” en: El malestar en la cultura, 
Alianza Editorial, Madrid.  

http://www.generacion80.cl/noticias/columna_completa.php?varid=1003
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Esta emergente legitimidad es la que está detrás del horror percibido con las matanzas acaecidas 

en la denominada guerra civil de 1891. Como se desprende de la lectura de Loveman y Lira, en 

dicho conflicto la muerte política perdió cierto revestimiento sagrado que la habría caracterizado 

en el siglo XIX, donde las luchas sociales y políticas se establecían “dentro de la familia chilena” y 

se realizaban “en nombre de la patria”, lo que otorgaba un sentido de pertenencia común a las 

facciones en pugna. La lucha y la muerte podían ser violentas y crueles, pero este sentido de 

pertenencia otorgaba límites a la acción política. De ahí la necesidad de establecer nuevos 

mecanismos de reconciliación que permitiesen a las elites “borrar hasta el recuerdo” la violencia, 

los odios y los abusos acaecidos desde el nacimiento de la república. El propósito era compartido: 

la búsqueda de la unidad nacional para salvaguardar de toda amenaza exterior la integridad 

territorial137. 

 

Sin embargo, para fines de siglo, la emergencia de nuevos actores con demandas sociales 

(“modernidad desbordante” en palabras de Alfredo Jocelyn-Holt) constituyó una incomprendida 

dinámica histórica que atrincheró a este sector en esquemas republicano-oligárquicos, limitando su 

liderazgo de cambio social y alentando, por contrapartida, una lógica de exclusión y violencia 

institucional.  En ese sentido, el miedo a que se repitieran las imágenes de dolor impulsó a la familia 

chilena (es decir a los sectores oligárquicos) a reafirmar su decimonónica visión contractual con 

base en un pacto de gobernabilidad con exclusión social. La intención de hegemonizar el Estado 

en 1891 constituyó un ajuste político que terminó por clausurar la simbólica ecuación de 

integración popular del siglo XIX: “ciudadanía y aporte civilizador” con la que se había sustentado 

el discurso estatal para legitimar la chilenización de las regiones de Tarapacá y Antofagasta tras su 

adquisición en la guerra contra Perú y Bolivia (1789-1883)138.  

 

En este marco, la ampliación de la industria salitrera y el proceso social hacia la formación de 

relaciones laborales capitalista modernas en Tarapacá, no sólo hicieron visibles las incongruencias 

sociales del discurso nacionalista de Estado, también posibilitaron la formación de un 

“nacionalismo popular” con conciencia de clase. De manera análoga al fin de la guerra del Pacífico, 

el término del conflicto de 1891 significó que “la vuelta a la normalidad laboral e institucional 

volvió a tensionar la celebrada unidad nacional”139. Por lo tanto, en la medida que se reforzaba una 

identidad de clase entre el naciente proletariado minero, el accionar punitivo desplegado por la 
                                                           
137 Loveman y Lira, op cit, pp. 83 y 92. 
138 Pinto, Julio, Verónica Valdivia, y Pablo Artaza, (2003), “Patria y clase en los albores de la identidad pampina (1860-
1890)”, Revista Historia, Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, vol. 36. 
139 Ibid, pp. 331 y 332. 
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oligarquía y el Estado se amparó, paradójicamente, en uno de los mitos fundacionales de la nación 

chilena: la defensa de la comunidad nacional con base en el orden moral.    

 

La violencia en el Chile parlamentario se asienta en este constructo ideológico decimonónico. Este 

principio portaliano implicó pensar a este país en términos de homogeneidad cultural: un Estado, 

una comunidad, una nación, es decir, la pertenencia por exclusión. Inscrita en estas tres formas 

sociales se encuentran las raíces de la violencia en el puerto de Iquique, puesto que la violencia 

gubernamental parte de una premisa socio-cultural: no puede haber paz social y eficacia estatal sin 

una homogénea comunidad nacional. Por exclusión, la comunidad establece los lazos de 

pertenencia grupal. La identidad de los miembros se teje con base en una oposición moral: 

civilizados o bárbaros, blancos o indios, cristianos o herejes, virtuosos o deshonestos, “porque las 

fronteras de la moral son las fronteras de la comunidad”140. Como ha señalado Barrington Moore, 

esta identidad por oposición explica por qué determinados grupos legitimaran el asesinato, la 

tortura o la persecución a lo largo de la historia, cuando temieron que su sistema de creencias 

(doctrina) puedo resultar contaminado con ideas peligrosas.  
 

Como fue señalado en el capítulo 1, la novedosa naturaleza de los dispositivos y de las prácticas 

sociales genocidas aparecidas en el siglo XX, se asienta en la irresoluble contradicción entre la 

nueva modalidad de poder y de liberación que encarna el concepto de autonomía (expresado en la 

aparición del movimiento obrero y de los partidos de izquierda) y los fundamentos del poder 

soberano que sostendrían el ordenamiento republicano, en este caso oligárquico (pacto social, 

consenso, bien común, imperio de la ley, estado de derecho, uso de la razón, propiedad, pero 

también, organicismo, comunitarismo, jerarquía, destino compartido y tradición). Tal es lo 

acontecido en la “pampa salitrera”, donde la lucha gremial de los trabajadores y su creciente 

organización autónoma, expresaban una crítica política, teórica y práctica que amenazaba con 

socavar la legitimidad del ordenamiento existente, al dejar al descubierto la pervivencia de la 

cosmovisión tradicionalista que lo sostenía, las continuidades coloniales en las relaciones de 

                                                           
140 Sofsky, Wolfgang, (2004), Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra, Siglo XXI, Madrid, pp. 65-73. Acercarse a 
comprender la naturaleza de la violencia y de los genocidios en el siglo xx conduce a observar que en el corpus 
ideológico que da forma a la noción de modernidad se encuentra un principio de negación de las diferencias. En opinión 
de John Gray, la mayoría de los pensadores del iluminismo –desde Thomas Jefferson a Karl Marx– nunca pusieron en 
duda que la entrada al mundo moderno implicaba la aceptación del estilo de vida europeo occidental. Donde la 
diversidad cultural constituye una etapa en la ruta a las sociedades hacia una civilización universal. Ver (2000), Falso 
amanecer. Los engaños del capitalismo global, Paidós, Barcelona. 
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producción capitalistas141, el carácter ahistórico del orden contractual republicano oligárquico y el 

falso universalismo del bien común que el estado de derecho liberal se precia de defender.  
 

En este sentido, y dada la reciente inclusión de la región al territorio chileno, el camino a la 

proletarización en el norte de Chile significó la emergencia de una subjetividad popular disociada 

de los patrones de identidad y sociabilidad del Chile tradicional. Esta ruta identitaria colectivista –

hecha desde el dolor politizado– fue asumida como un proceso de liberación que hizo de la 

condición obrera la clave de afirmación y autonomía social (“La culpa del obrero, muchas veces, 

era el dolor altivo que mostraba”, señala la letra de la Cantata Santa María de Iquique). La 

búsqueda de un mercado laboral moderno (es decir: salariado, monetarizado y reglado, como se 

desprende de los petitorios de los huelguistas de la época), la necesidad de entablar y reconocer 

una negociación legal entre capital y trabajo, y la utilización de la huelga como instrumento de 

presión legítimo, implicaban  avanzar no sólo en la humanización del trabajo y en la dignificación 

de la persona, también en la democratización social al cuestionar derecho de propiedad y nivelar la 

autoridad política de las partes en pugna142.  

 

Las crecientes huelgas laborales reflejaban esta compleja problemática. Aceptar sus demandas 

implicaba no sólo el instituir obligaciones y límites a la comunidad empresarial, también 

significaba, en última instancia, dar inicio a la construcción de un universo contractual basado en 

la autodeterminación de los sujetos, en la nivelación social y política y en la igualdad jurídica entre 

ciudadanos. Por lo tanto, el ideal igualitarista y emancipador que encarnaba el movimiento 

huelguístico, y que anunciaba una nueva era de relaciones sociales e institucionales, chocaba con 

las exigencias del empresariado salitrero, del Estado chileno y del capitalismo decimonónico en 

sus llamados a respetar el orden tradicional. 

 

                                                           
141 La incapacidad –o el desinterés– por encabezar un proceso de modernización productiva que permitiera un take off 
nacional en el siglo XIX, fue paralela al interés de los empresarios de privilegiar esquemas tradicionales de producción. 
Postura que significaba su rechazo a establecer relaciones laborales plenamente capitalistas. El uso del ‘azote, salario 
y la ley’ que María Angélica Illanes ha estudiado en las relaciones patrón-obrero en Chile, constata que el camino de 
la industrialización y proletarización combinaba formas tradicionales de disciplina y control con instrumentos y 
principios modernos de clasificación, encuadramiento y represión. Illanes, María Angélica, (1990), “Azote, salario y 
la ley. Disciplinamiento de la mano de obra en la minería de Atacama (1817-1850)”, Proposiciones, vol.19.  
142 Léase el hermoso trabajo de Roberto Figueroa (2005), “Humanización proletaria y modernización capitalista en la 
génesis histórica de los derechos laborales en Chile”. Concurso ensayo histórico. Estado y ciudadanía en la 
construcción de los Derechos del Trabajo en Chile. Gobierno de Chile, Dirección del Trabajo, Departamento de 
Estudios. Disponible en formato electrónico: http://www.dt.gob.cl/1601/articles-89136_recurso_1.pdf    

http://www.dt.gob.cl/1601/articles-89136_recurso_1.pdf
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En consecuencia, “como si hubieran visto el presagio de una espantosa tormenta”143, el desorden 

liberador que las autoridades, empresarios y militares presenciaron en las calles de Iquique y en la 

región de Tarapacá, abrió el camino para que emergieran fobias sociales e imaginarios de miedo e 

intolerancia contenidos en la elite chilena regional. Son estos contextos de acelerada crisis social –

donde se dislocan las relaciones sociales y se altera la cotidianidad– los que permiten que “las 

creencias culturales y las formas de conducta social profundamente arraigadas” legitimen el deseo 

de certidumbre dogmática y disciplina social144. Es este deseo de certidumbre el que impulsa, a su 

vez, la búsqueda de soluciones integrales para contener las presiones sociales y restaurar la añorada 

gobernabilidad. La herejía de exigir una negociación y un trato igualitario entre las partes en pugna, 

explica –como señalara el entonces Intendente de Tarapacá Carlos Eastman– la temerosa y airada 

reacción de los representantes empresariales a la hora de justificar una pronta respuesta estatal: “si 

en esas condiciones accedieran al todo o parte de lo pedido por los trabajadores perderían el 

prestigio moral, el sentimiento de respeto que es la única fuerza del patrón respecto del obrero”145. 

 

En este sentido, así como los contextos de crecimiento económico dejan en evidencia las asimetrías 

sociales y, por lo tanto, vuelven las reivindicaciones más conscientes, el fluido escenario de 

trastornos y transformaciones acaecidos en Tarapacá en los inicios del siglo XX, puso de manifiesto 

la incapacidad de la elite de “acostumbrarse” a las nuevas tendencias sociales. Lo anterior lo 

observamos en la conocida lectura de un miembro de la oligarquía chilena como era Enrique Mac 

Iver, para quien la ausencia de “progreso” y los conflictos sociales de inicio del siglo XX expresaban 

una “crisis moral” de todo el cuerpo social. En la figura de Mac Iver encontramos la nostalgia por 

un universo tradicional que se desvanece a consecuencia de los procesos de modernización social, 

donde la desaparición de la imagen de autoridad que caracterizaba a la sociedad tradicional implica 

una progresiva pérdida de lo sagrado. Como lo señaló Marshall Berman, esta vida sin auras “crea 

una situación de igualdad espiritual [que imposibilita a la burguesía tener] el ascendiente espiritual 

que las clases dominantes anteriores tenían asegurado”146. Es este igualitarismo social en ascenso 

el que le permitió a un articulista afirmar: “[la] aristocracia es una diosa de humo; su pedestal está 

hecho de papel; su aureola es un fuego fátuo (sic) (…) No tienen el mérito de la ilustración”147. 

Tendencias que al desbordar las pautas de conducta instituidas (en otras palabras: al romper con el 

                                                           
143 (1908), “La matanza del 21”, El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 11 de enero de. Año 2, n° 174. 
144 Moore, Barrington, op. cit, p. 15. 
145 Eastman, Carlos, op cit.  
146 Berman, Marshall, (1988), Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI 
Editores, México, p. 113. 
147 (1907), “Sociabilidad tarapaqueña”, El Pueblo Obrero, Iquique, jueves 11 de abril, Año 1, n° 71. 
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peso de la noche y, así, con el sentimiento de inevitabilidad (“legitimidad”) que lo rodeaba) fueron 

leídas por los empresarios como un agravio moral al orden oligárquico consagrado, lo que no hizo 

más que legitimar nuevos patrones de condena social.  
 

Cuestionar a la autoridad oligárquica es cuestionar una doctrina moral, el orden oligárquico es en 

última instancia un orden moral. La violación de cualquiera de sus preceptos constituye un acto de 

corrupción hacia a la comunidad nacional, por lo tanto, a mayor ofensa social corresponde 

legítimamente un castigo ejemplar. La presencia de rasgos moralizantes en los discursos y 

proclamas de las autoridades y empresarios de Iquique (“mantener intacto el prestigio moral de los 

patrones”), elevó a la matanza de 1907 a la categoría de un acto de purificación del cuerpo social. 

En consecuencia, el rechazo de los empresarios a negociar bajo presión no sólo constituyó una 

defensa cerrada al principio organicista de sociabilidad tradicional (“si en estas condiciones 

accedían al todo o parte de los pedido por los trabajadores, perdían el prestigio moral, el sentimiento 

de respeto, que es la única fuerza del patrón respecto al obrero”), también encarnó la emergencia 

de un poderoso deseo de supervivencia capaz de movilizar el potencial de violencia contenido en 

todo grupo social. En esto último subyace un instinto peligrosamente antisocial, puesto que el deseo 

de vivir es correlativo a lo que debe morir. Wolfgang Sofsky lo señala asertivamente: “donde más 

patente resulta la experiencia de estar vivo es a la vista de muchos muertos”148.  

 

En efecto, el rompimiento con el mínimo sentido de pertenencia y solidaridad abre el camino a la 

aprobación moral de la crueldad. El proceso político que conduce hacia el exterminio nace de la 

previa y necesaria estigmatización del adversario sometido. En este sentido, para que en Iquique 

se desplegara la violencia sin contención, fue clave transferir la responsabilidad del crimen a las 

propias víctimas de la represión. En cierto modo, las autoridades ontologizaron la culpabilidad de 

muerte a los propios trabajadores, cuando ellos –al regresar a un estado de igualdad primigenia que 

la movilización otorgaba– desconocieron el orden moral que debía imperar en Tarapacá.  

 

En este contexto de masiva y visible movilización callejera, los imaginarios sociales conservadores 

reactivaron un conjunto de fobias y estigmas arraigados, en la medida que la decidida actitud de 

los obreros se traducía –a ojos de las autoridades– en un incremento potencial de la irracionalidad 

y la violencia contenidas por las calles del puerto de Tarapacá. En opinión de Silva Renard, “la 

ciudad estaba seriamente amenazada por los huelguistas, quienes abandonaban sus relaciones 

                                                           
148 Sofsky, Wolfgang, op cit, pp. 10 y 11. 
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pacíficas y respetuosas con la autoridad”, por lo que, a larga, de los hechos de sangre “son 

únicamente responsables los agitadores que ambiciosos de popularidad y dominio arrastran al 

pueblo a situaciones de violencia, contrarias al orden social que por la potestad de la ley la fuerza 

pública debe amparar por severa que sea su misión”. Este proceso de “inversión de la culpabilidad” 

constituye un rasgo distintivo de las prácticas sociales genocidas. Además de legitimar el empleo 

de extrema violencia y crueldad, exime al perpetrador de todo remordimiento y culpabilidad:  

 
“El infrascrito lamenta este doloroso resultado del cual son únicamente responsables los agitadores que 
ambiciosos de popularidad y dominio arrastran al pueblo a situaciones violentas, contrarias al orden social 
que por la potestad de la ley la fuerza pública debe amparar por severa que sea su misión (…)”  
“[Conste] ante la faz del mundo entero que se han agotado todos los medios conciliatorios para evitar el 
derramamiento de sangre, y de las víctimas que van a caer serán responsables los cabecillas que han inducido 
á (sic) tanta gente inconciente á (sic) resistir una orden de la autoridad” 149 

 

Si bien en las últimas horas los trabajadores fueron conscientes de la inevitable represión, la 

naturaleza homicida de la resolución oficial conduce a profundizar sobre las razones que hubo para 

perpetrar una tragedia fuera de todo cálculo racional. Como indica Sergio González, para 

acercarnos al por qué del uso extremo de la violencia de Estado en 1907, es necesario comprender 

que la misma se enmarca en la necesidad del Estado Nación chileno de consolidar su tardía 

presencia en Tarapacá. Región que en las previas dos décadas había tejido identidades sociales 

disociadas del Chile tradicional e inscritas dentro de las contradicciones de economías capitalistas 

de enclave. Desde esta perspectiva, la creciente necesidad de asentar un Estado centralista e 

interventor habría encontrado en un conjunto de factores locales, nacionales e internacionales –

incluyendo los ciclos de huelgas obreras– las condiciones de posibilidad para alcanzar sus 

objetivos150. Metas que habrían sido sometidas a la presión de las crecientes y cada vez más 

extensas huelgas salitreras, que amenazaban con paralizar el pilar económico del Estado chileno. 

 

                                                           
149 Silva Renard, Roberto, op cit. Cursivas son mías. En su oficio, Eastman refrenda la culpabilidad de los 
obreros:“[Debido] á (sic) la obcecación de los agitadores de estos movimientos de las sociedades de obreros en contra 
de sus patrones, y que por el espíritu que noté entre los huelguistas, es una organización que obedece ciegamente á 
(sic) sus directores, no atreviéndose á (sic) obedecer sus órdenes los obreros afiliados, por temor á los severos castigos 
que se les impone de azotes y aún de cuchillos, como tuve ocasión de oír á (sic) algunos de ellos. Así se vio también 
escrito en las pizarras de la Escuela Santa María ‘Se prohíben (sic) las huelgas particulares. Las huelgas deben ser 
siempre generales”. Eastman, Carlos, op cit. Cursivas mías. 
150 Entre los factores que impulsaron la ofensiva intervencionista, centralizadora y nacionalizadora del Estado chileno 
antes de 1907, Sergio González destaca el papel arbitral que comienza jugar el Estado a partir de 1904 para mediar los 
conflictos entre el trabajo y el capital; el incremento del capital chileno en la extracción del salitre; el aumento del 
gasto fiscal en la región; la implementación de perjudiciales políticas económicas dirigidas al capital de origen peruano; 
los ciclos de huelgas y el carácter peligrosamente multinacional de la clase trabajadora. González, Sergio, (1994), “El 
Estado chileno en Tarapacá: el claroscuro de la modernización, la chilenización y la identidad regional”, Diálogo 
Andino, n° 13. 
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Compartiendo los señalamientos, este enfoque también se inscribe en una perspectiva 

excesivamente racional del uso de la razón de Estado. A lo que vamos, para comprender la 

perpetración de una masacre como la acontecida en el puerto salitrero, también se requiere situar 

el rol dinamizante que juegan un conjunto de motivaciones ideológicas en proceso de 

secularización. Nos referimos a los principios de homogeneidad identitaria y pureza moral que 

caracterizan a las ideologías modernas, como ciertamente son los nacionalismos, y por la cual se 

moviliza la razón de Estado en caso de peligro. En este caso hablamos de la aparición de un 

nacionalismo estatal (y de clase) racista y xenófobo, civilizador y patriotero (con un sustrato 

antirrepublicano y antisocialista ya existente en el Ejército151), que sitúa ahora a los enemigos de 

la patria fundamentalmente al interior de la colectividad nacional. Este punto de vista anuncia la 

aparición de un modelo secular de virtud como principio rector de todo ordenamiento nacional, y 

que tiene por objetivos estratégicos alcanzar “el progreso” y asegurar la paz social.  

 

Este modelo identitario está centrado en cierta definición nominalista del ser nacional; en la medida 

que organiza a la sociedad bajo criterios morales y divide a los pueblos a partir de cierto 

esencialismo territorial. Justamente, en este tipo de principios puristas se asientan los genocidios y 

las prácticas sociales genocidas modernas. Como fue señalado, los orígenes de la violencia y la 

intolerancia se hallan en aquellos elementos identitarios que otorgan sentido de pertenencia a una 

comunidad. El rechazo o el miedo a la intrusión de ideas consideradas impuras, que significan la 

contaminación de un sistema de creencias, son el resultado de una matriz cultural nacida en la 

creencia de una verdad única y de una única virtud, por lo tanto, intolerante a la otredad y la 

diversidad cultural. Para Barrington Moore, la “pureza moral” que caracteriza a las ideologías 

modernas se vuelve regresiva cuando se utiliza como base para la persecución y represión.  

 

Por lo tanto, y como se lee en las declaraciones de época, la matanza parece tener como fuente de 

motivación un poderoso fondo cultural: el ser una reacción “nacionalista” de las autoridades 

nacionales, funcionarios provinciales, militares en ejercicio, administradores chilenos de las 

salitreras y empresarios en contra del carácter “internacionalista” que el movimiento obrero parecía 

encarnar con sus banderas bolivianas, peruanas y chilenas y su crítica social expresada en sus 

reivindicaciones152. A los ojos de estos sectores, la huelga en Tarapacá fue una manifestación 

                                                           
151 Arriagada, Genaro, (1999), “El ejército chileno, la ‘Prusianización’ y la primera oleada antisocialista (1900-1931)”. 
Vvaa, El pensamiento chileno en el siglo XX, FCE, México.  
152 “[Entre] 1883 y 1907 se vivió en Tarapacá un estado de convivencia y de relaciones plurinacionales y pluriétnicas. 
Si observamos los censos de 1887 y 1907, la complejidad étnica y de nacionalidades es evidente. El censo de 1876 
destacó 33 nacionalidades reconocidas y el de 1907, 34. Según el censo peruano, en la provincia de Tarapacá había 
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extranjera que chocó con los “intereses patrios” (orden público, gobernabilidad política, disciplina 

laboral, unidad nacional) y cuestionó los “valores tradicionales” (comunidad orgánica, jerarquía 

social, orden moral, destino compartido). Parias en su propia tierra, los obreros chilenos peruanos 

y bolivianos, pero también argentinos, ingleses, españoles, chinos, estadounidenses, italianos, 

croatas, serbios y de otras nacionalidades, construyeron una identidad clasista a la cual asirse e 

identificarse. Es esta identidad internacionalista, cosmopolita, democrática y emancipadora que se 

hizo visible con la multitud movilizada lo que los puso fuera de ley; ellos mismos “ya no eran 

chilenos” (como lo señaló Roberto Silva Renard), como exogrupo respondían a valores distintos o 

actuaban en nombre de fuerzas hostiles a la nación que dañaban y disolvían la unidad moral del 

cuerpo social153.  

 

El creciente rechazo de los trabajadores a identificar con una noción organicista, esencialista y 

territorial de la patria, los hizo romper con la identidad que los explotaba. En la medida que seguían 

experimentando las mismas condiciones de explotación, humillación y prejuicios que soportaban 

bolivianos, peruanos y demás nacionalidades, desarrollaron una identidad de clase como un nuevo 

horizonte de pertenencia. Pero no se trató de una basada en consideraciones nacionalistas y 

territoriales, sino una inscrita bajo un código de pertenencia universal. Como representantes de la 

modernidad social (es decir, “sin raíces” desde la perspectiva oligárquica) el derecho, el 

racionalismo, la democracia y la promoción de la diversidad cultural y étnica –y no la tradición, la 

raza, la tierra o la moral– constituyeron el eje articulador de su identidad obrera; auto percepción 

que los liberaba de su antigua condición subalterna y los elevaba a condición de ciudadanos reales. 

Sin embargo, y como consecuencia de un sector que no los reconoció como integrantes de una 

comunidad política y nacional, terminaron por constituir una clase apátrida en su propia tierra. 

“¿Qué cosa era un paria?” se preguntaba un periodista en febrero de 1908, “[sino el] último 

                                                           
38225 personas, de las cuales 9664 eran chilenas (25.3%), 17013 de nacionalidad peruana (44.5%) y 6028 de 
nacionalidad boliviana (15.8%); y según el censo de 1907, los habitantes de la provincia eran 110036, de los cuales 
66262 eran chilenos (60.2%), 23574 (21.4%) peruanos y 12528 bolivianos (11.8%)”. González, Sergio, (1998), op cit, 
p. 838. 
153 Las provincias de Antofagasta y Tarapacá pasaron a manos del Estado chileno tras la guerra del Pacífico (1879-
1883). Tras un primer periodo en el que se entremezclan nacionalización de las instituciones públicas y afianzamiento 
del capital extranjero en la industria del salitre, el Estado habría sido relegado en el control de la provincia de Tarapacá 
con la guerra civil de 1891. Conflicto que selló el fin del ‘proyecto de capitalismo de Estado’ del presidente José 
Manuel Balmaceda pero consolidando los intereses librecambistas del empresariado nacional y extranjero opuestos al 
defenestrado mandatario. Como consecuencia, se abrió un periodo caracterizado por 1) cierto vacío de poder estatal 
que habría sido llenado por “organizaciones internacionalistas” obreras como empresariales, 2) por la penetración de 
ideas, ideologías y tecnologías que modificaron el paisaje social de la región y 3) la creciente diversificación y 
convivencia de nacionalidades en la industria salitrera, incluyendo el uso del inglés en las administraciones, y del 
aymara y quechua en los campamentos y yacimientos. “En definitiva, en Tarapacá comenzó a construirse un paisaje 
social intercultural, con grandes conflictos internos, pero desarrollados fundamentalmente en la sociedad civil, frente 
a la ausencia de Estado Nacional”. González, Sergio, (1994), op cit, p.81. El subrayado es del autor. 
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individuo social, sin patria, sin suelo, sin derechos, sin amparo; el despreciado de todo el 

mundo”154. El anonimato y la exclusión política son la base de los genocidios modernos y el general 

Silva Renard sabía que ninguna persona “socialmente importante” los reivindicaría como grupo 

legítimo155.  

 

Con la anulación de sus mínimos (por no decir inexistentes) derechos civiles y políticos, los obreros 

terminaron por constituirse en figuras apátridas en su propia tierra; legalmente al margen de la 

nación, estigmatizados por la alta sociedad y perseguidos por el Estado, sufrieron una profunda 

alteración en su relación con el mundo exterior, configurándose en ellos, como señalara el Informe 

de la Comisión Nacional sobre la Verdad y la Reconciliación sobre las secuelas psicológicas de la 

represión política bajo la dictadura militar, “una sensación de haberse convertidos en seres 

marginales y marginados carentes de toda protección natural y legal, [condenados] a la 

discriminación y la humillación”156: “Hasta mis oídos llegaron algunos gritos de indignación. 

Alguien que gritaba: No soy más chileno… Me voy de aquí… Gobierno asesino… Me voy de Chile 

para siempre…”157.  

 

De manera análoga a la violencia política experimentada en contra de las minorías étnicas y 

nacionales en la primera parte del siglo pasado en Europa, el accionar punitivo de Estado en 1907 

“marcará el hundimiento de una emergente sociedad civil legal heredera de las luces, sintetizada 

en la reivindicación de un ‘derecho cosmopolítico’ basado en el reconocimiento universal de la 

humanidad”158. Tal hundimiento es consecuencia de los conflictivos procesos de modernización 

social, que potencian los prejuicios de clase y raza, así como de fobias ideológicas, que justifican 

socialmente arrebatar a los individuos su soberanía159. 

                                                           
154 (1908), “La revolución social”. El Pueblo Obrero, Iquique, sábado 8 de febrero, Año II, N° 179. 
155 Frase acuñada por Gonzalo Vial y destacada por Pablo Artaza Barrios. Como señala este último, por si misma 
constata el bajo estatus social que la elite chilena tenía (y tiene) del movimiento obrero y popular. Artaza, Pablo, op 
cit. En un artículo periodístico de época citado con anterioridad se percibe esta problemática. Para su autor, los 
principales males sociales en el país eran la indiferencia, el silencio y la falta de compromisos moral de personas de 
reputada formación u origen ante las injusticias sociales y la opresión existentes. En la edición del 1 de enero de 1907 
Del Pueblo Obrero, aseveró: “El silencio de tantas personas prudentes (…) que deben á (sic) nuestro parecer, oponerse 
al torrente de los vicios y de las inequidades, ó (sic) que al menos, debían oponer algún remedio á (sic) tantos males, 
nos parece una especie de aprobación cuya razón y causa no vemos claramente”. “El mal social y el modo de 
regenerarse”, op cit, cursivas mías. 
156 Comisión Nacional sobre la Verdad y Reconciliación, (1991), p. 93. 
157 Lafertte, Elías, op cit, p. 59. 
158 Traverso, Enzo, (2001), op cit, p. 251. 
159 La adhesión a esta intolerante y punitiva matriz ideológica se encontraba presente entre los sectores empresariales 
de la época, donde la defensa de un sentimiento patrio constituyó (y constituye) un poderoso mecanismo legitimador 
de la muerte de cara a preservar la armonía dentro del cuerpo social. Por ejemplo, a 9 días de los acontecimientos del 
21 de diciembre de 1907, una noticia llegada desde Francia alertaba de los peligros de contener al interior de la sociedad 
‘traidores’ que desconocieran las obligaciones de defender al Estado y la unidad nacional. Por medio de un histérico 
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He aquí el fundamento de la añoranza organicista de Gonzalo Vial, cuando señaló que la matanza 

de Iquique significó el rompimiento de la (supuesta) unidad nacional160. La “nacionalización de las 

masas” emprendida con las campañas de conquista en el norte y sur del Chile del siglo XIX, se vino 

al suelo en menos de una década cuando los trabajadores chilenos volvieron a chocar con la lógica 

del capital. La identificación entre clase y nación que se habría fundido en los campos de batalla 

en Perú y Bolivia, fue pulverizada en diciembre de 1907 en un minuto por las balas del ejército 

chileno161. Esta trágica resolución explica la histérica reacción paramilitar de grupos nacionalistas 

que trajo aparejada la masacre de Iquique –en particular las acciones de la denominada Liga 

Patriótica encabezada por funcionarios públicos, militares en retiro y comerciantes de la región– 

que tuvo por propósito destruir los vínculos de solidaridad tejidos por los trabajadores y, por 

finalidad, alcanzar la plena “nacionalización” de la provincia de Tarapacá con base en una 

estrategia “de chilenización de las almas” en las actividades productivas y empresariales162, la 

obligatoriedad de ejercer el servicio militar en los sectores populares y la decisión de dar un impulso 

a la educación patriótica por medio una reforma a los planes de estudio163. 

 
                                                           
artículo en el que se condenaba la deslealtad de un oficial francés de raíces judías –caso similar al affaire Dreyfus–, el 
corresponsal pedía la muerte del militar en razón de que “[la] patria para la mentalidad judía no es más que una palabra 
vana, desconociendo nuestro sentimiento que nos pega después de siglos y siglos al suelo natal”. (1907), “Un traidor”, 
El pueblo de Pisagua, 12 de diciembre.  
160 Vial, Gonzalo, (1981), Historia de Chile (1891-1973). La sociedad chilena en el cambio de siglo, tomo I, Editorial 
Zig-Zag, Santiago, 
161 Para Julio Pinto, el mayor grado de autonomía experimentada por el movimiento popular en Chile –en particular el 
obrero– tiene su asidero en la identificación de este heterogéneo sujeto primario con la categoría clase. La noción de 
‘pueblo’, por lo tanto, no solo está asociada con la experiencia de pobreza, trabajo y dominación 
(penurias/explotación/subordinación), también con exclusión política, moral y simbólica que otorga sentido de 
identidad y motivo de movilización compartidos. Esta positiva identificación constituye un rasgo distintivo del 
movimiento obrero y popular chilenos en América latina, en la medida que al no estar vinculado con la idea de nación 
– como acontece en Argentina o México – permitió ser menos permeable al discurso nacional-popular. Pinto, Julio, 
(1994), op cit.  
162 Los daños físicos y materiales ejercidos en contra de peruanos avecindados o nacidos en Tarapacá –pero también 
dirigidos, aunque en menor medida, hacia otras nacionalidades– no se focalizaron tan solo en los trabajadores sino 
también incluyó a representantes empresariales, funcionarios públicos y técnicos del país andino, quienes de una u otra 
manera constituían una competencia profesional y económica a sus contrapartes chilenos. En ese sentido, es interesante 
observar como la movilización nacionalista constituyó un mecanismo de movilidad social al desplazar a los ciudadanos 
peruanos de posiciones importantes, estrategia que permitió desde saldar cuentas económicas pendientes hasta 
chilenizar la propiedad tarapaqueña. Por ejemplo, Sergio González destaca el papel jugado por un individuo llamado 
Jorge Pavelich en la organización de la Liga Patriótica. Bravucón al servicio de un cacique local, se hizo conocido 
como jefe de la Liga y escaló posiciones sociales hasta alcanzar en 1918 el cargo de inspector de Impuestos Internos. 
Consultar González, Sergio, (2004), op cit. 
163 Los contenidos simbólicos de la violencia con los cuales se discriminó, agredió y se obligó a migrar a los ciudadanos 
extranjeros constituye un rasgo notorio de las prácticas sociales genocidas modernas. A esta estrategia –que posibilita 
un clima social favorable a la limpieza étnica– se suma la necesidad alcanzar una identidad homogénea al interior del 
cuerpo social. Al respecto, Sergio González señala que rol clave en esta campaña de ‘chilenización’ en Tarapacá habría 
sido el uso de curriculum educativo, instrumento propicio para alcanzar un equilibrio cultural unitario. Consultar, 
(1995), “El poder del símbolo en la nacionalización de Tarapacá. Violencia y nacionalismo entre 1907 y 1950”. Revista 
de Ciencias Sociales, Universidad Arturo Prat, n°005.  
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Esta empresa de ingeniería política nacionalista enuncia el rechazo organicista a la constitución de 

un territorio social “sin patria”, y encarna un profundo deseo de crear una región bajo tesituras 

étnicas homogéneas, lineamientos culturales uniformes y criterios morales compartidos. El miedo 

a la “crisis moral” que administradores, empresarios, autoridades y militares visualizaron en 

ocasión de la movilización salitrera terminó por transformarse en una reacción política, y la defensa 

del “orden moral” en una conservadora revuelta cultural en contra de lo que se visualizaba como 

un peligroso avance de la modernización social. 

 

Sin embargo, lo que Sergio González, Alberto Harambour y Sergio Grez no reparan en relación 

con “los claroscuros de la modernización”, el uso de la razón de Estado o el carácter preventivo 

del accionar institucional, es comprender que la matanza tuvo como fondo legitimador un rasgo 

distintivo de todo drama moderno: la masacre fue el paradójico resultado del deseo de eliminar la 

tragedia de la vida social164. Deseo sintetizado en la elocuente sentencia del entonces Intendente 

regional a la hora de justificar el porqué del accionar militar: “[las muertes fueron necesarias] para 

salvar a la ciudad y a la provincia de pérdidas de vidas mucho más numerosas y de daños materiales 

de incalculable cuantía”165. Dicho de otra manera, el horror que produjo (y produce) la matanza no 

sólo reside en el número de muertos contabilizados o que sea un frío cálculo desplegado por el 

Estado para asegurar la gobernabilidad o la reproducción del capital; desde mi punto de vista, el 

espanto anida en el poder destructor que los principios morales e ideas políticas modernas son 

capaces implementar en el nombre de los objetivos más nobles de la civilización y cultura 

occidentales a preservar y salvaguardar: derecho a la vida, bien común, paz social, progreso, 

propiedad privada, respeto a la ley, unidad nacional166. Moses Mendelsshon –recordando las 

palabras de un escritor hebreo– lo dijo mejor: “cuando más noble es una cosa en su perfección, 

tanto más horrible es en su corrupción”.167  

                                                           
164 Berman, Marshall, op cit, pp. 58-64. 
165 Intendencia de Tarapacá (1907), documento N° 1918. En: Marín, Leoncio, op cit.  
166 Camus, Albert, (1999), “La esperanza y lo absurdo en la obra de Kafka”, en: El mito de Sísifo, Alianza Editorial, 
Madrid. En este fundamento extra jurídico radica el argumento de legitimación con el que Gonzalo Vial justificó las 
razones que condujeron a las fuerzas armadas a perpetrar el golpe de Estado de 1973. Según se desprende del Marco 
Político. Situación de Chile al 11 de septiembre de 1973 del Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación (redactado por su persona) el conflicto político en Chile en 1973 constituía una amenaza potencial para 
la seguridad exterior del país (en particular por las problemáticas fronterizas con Perú), esta situación es la que habría 
motivado a las fuerzas armadas movilizarse el 11 de septiembre de 1973 al encontrarse en peligro la seguridad externa. 
Desde este punto de vista, el golpe no estaría motivado políticamente sino ‘moralmente’, dado que lo que estaba en 
juego era la existencia misma de la ‘nación’ y su unidad. En este sentido, y de manera implícita, para este historiador 
el golpe de estado constituyó un mal necesario y un costo social menor. Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, op cit. 
167 Mendelssohn, Moses, (1998), “Acerca de la pregunta: ¿A qué se llama ilustrar?”, en: Kant, et al. ¿Qué es 
Ilustración? Editorial Tecnos, Madrid, p. 15. 
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El horror de la masacre enraíza en esta tragedia fáustica de la vida moderna, drama que expresa el 

advenimiento de un universo caracterizado por una histérica indiferencia social; la cual, al negar 

las responsabilidades, el sufrimiento y el dolor, asesina a la mujer, al hombre y a la historicidad 

popular en nombre de la civilización, el derecho, la moral, el progreso, la paz, la razón o la 

tradición. El general Roberto Silva Renard personifica este emergente antihéroe con rostro de Jano: 

diligente, metódico y frío servidor público nacionalista, que formado al calor de la guerra del 

Pacífico y del conflicto civil de 1891, y en conocimiento de las masacres obreras perpetradas en 

1890, 1903, 1905 o 1906, se constituye en ejemplar exponente de aquella sociedad en transición 

que, en su deseo por preservar el viejo orden y, al mismo tiempo, prosperar en el marco del 

capitalismo internacional y de la modernidad occidental, se permite todo en pos de alcanzar sus 

objetivos (Marshall Berman).  

 

Esta sombría imagen anuncia el advenimiento de un universo opresor e incomprensible para 

víctimas y testigos. La culpabilidad moral del obrero proclama el arribo de un cosmos que no deja 

espacio a la igualdad jurídica, a la diferencia étnico-cultural y que no reconoce oposición política 

alguna. La negación de los derechos civiles y políticos, la desvalorización de la condición humana 

y la consiguiente deshumanización del individuo, constituyen las premisas que en la pasada 

centuria allanaron el camino al autoritarismo burocrático, y al advenimiento de sistemas políticos 

que al crear hombres sustituibles y desarraigados devendrá –como señaló Hannah Arendt– en la 

aparición de individuos superfluos y sin protección legal. En este sentido, si la matanza fue –como 

afirma Sergio Grez– un acto preventivo, ello hace aún más indignante la condena implementada, 

pues, desde el punto de vista de los trabajadores, “sin haber hecho nada malo” (Kafka, El proceso), 

fueron asesinados por el simple hecho de querer nivelar su autoridad moral. Por lo tanto, el 

sinsentido y el horror que produjo entre testigos y supervivientes el procedimiento punitivo de 

diciembre de 1907, se asienta en la arbitrariedad y en carácter de lesa humanidad del castigo 

desplegado: desproporcionado y sin relación con el delito cometido168.  

 

Sin duda la arbitrariedad del castigo en Iquique corresponde a las cargas punitivas militares del 

siglo XIX, que a las operaciones secretas y planificadas de los aparatos desplegados a partir de 1973; 

pero su significado histórico y conceptual guarda relación con el emergente orden y cultura de 

dolor, horror y muerte que las obras de Kafka, Benjamin o Freud anunciaran a inicios de la centuria 

                                                           
168 Sobre este tópico, léase Birulés, Fina, (2007), Una herencia sin testamento: Hannah Arendt, Herder, Barcelona. 
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pasada. La aparición esta lógica inquisitorial la observamos de manera paralela con lo sucedido a 

un soldado chileno en el mismo año de 1907. Condenado Víctor Urrutia por un consejo de guerra 

a la pena muerte por “insubordinación” (el soldado simplemente había exigido explicaciones a su 

superior acerca del por qué le había propinado una inhumana golpiza sólo por haber regresado ebrio 

al establecimiento militar), el proceso y el fallo institucional llamaron doblemente la atención por 

el hecho de, en ningún momento, se dudara de la culpabilidad del conscripto, al tiempo que los 

mismos que clamaban por una pena ejemplificadora reconocieran abiertamente “[que] esa 

sentencia no es justa, (...) solo se dicta porque la ley lo dispone así”. No extraña, entonces, que 

quien informara de tan terrible indiferencia moral y asepsia legal señalara categóricamente: “la 

arbitrariedad del superior es la única ley imperante [en Chile]”169. La simetría con lo narrado por 

Frank Kafka “En la colonia penitenciaria” es sorprendente: el desacato a la autoridad militar por 

parte de un anónimo criado (el cual, además, funge como centinela) le implicó una arbitraria y 

paradigmática condena escrita en su propio pecho –heridas mortales realizada por un extraño 

aparato punitivo– ella decía: “Honra a tus superiores”170.  

 

En consecuencia, el advenimiento de una racionalidad institucional, ética burocrática y de una 

cosmovisión política que aprueba la desvalorización de la vida y de la condición humana en el 

puerto de Iquique, constata la emergencia de un frío e inasible ordenamiento político basado en el 

terror administrado. No obstante, también expresa la pervivencia de un imaginario social 

conservador, apologético de los valores tradicionales y refractario hacía con los antiguos y nuevos 

sectores populares. Esta atmósfera histórica, mixtura de anhelos modernizadores con 

fundamentalismo cultural tradicionalista, prefigura la irrupción de una perspectiva política de 

derecha nihilista hacia el cambio social y temerosa de los impactos disolventes que los procesos de 

modernización tenderán a posibilitar en la centuria pasada. Apropiadamente lo señala Enzo 

Traverso en su análisis sobre la genealogía de la violencia nazi: “[cuando] los opositores del 

Iluminismo sellaron una alianza con la técnica moderna, esta mezcla de mitología arcaica y 

nihilismo destructor desembocó finalmente en el fascismo”171. Leoncio Marín lo captó: “La época 

del terror estaba, pues, manifestada en todos sus caracteres”172. 

                                                           
169 (1907), “Para los militaristas”, El Pueblo Obrero, Iquique, jueves 25 de julio, Año 1, n° 114, y (1907), “Militarismo 
inquisitorial”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 30 de julio, Año 1, n° 116.  
170 Una de las frases más comentadas de este cuento coincide plenamente con la lógica institucional que condeno a la 
muerte al soldado chileno. El oficial encargado de manejar el aparato afirma lo siguiente: “Mi principio fundamental 
es este: La culpa es siempre indudable”. Kafka, Franz, (2001), “En la colonia penitenciaria” en: La condena, Alianza 
Editorial, Madrid.  
171 Traverso, Enzo, (2002), op cit, p. 31.  
172 Marín, Leoncio, op cit. 
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Marcada por la indiferencia y por el acostumbramiento a la muerte violenta, la desvalorización de 

la vida humana y por la deshumanización de todo a quién que sea considerado por su peligrosidad 

enemigo de la nación, del Estado, el capitalismo o de la tradición, la muerte masiva, horrorosa y 

violenta de ese 21 de diciembre debe ser leída como un despertar vital para todos aquellos 

supervivientes y testigos de la masacre. Propietarios de una visión iluminista sobre la vida, el 

presente y su futuro, la distancia cognitiva que tejieron los obreros en relación con la defunción en 

los inicios de la centuria pasada, contribuyó a que no fueran capaces de visualizar la doble cara que 

reviste el advenimiento de la modernidad en tanto destino civilizatorio de los pueblos173. Incubado 

en el rechazo de los conceptos universales de humanidad, ciudadanía y contrato social, el miedo 

ideológico que alimentó el derecho a matar en nombre de la patria, por razones de Estado, intereses 

de clase o por principios morales, constituye un parte aguas en el advenimiento del genocidio 

reorganizador como práctica social en el Chile contemporáneo. Esto hará de la matanza en la 

Escuela Domingo Santa María un punto nodal en la separación de la moral y la política, 

empalmando 1907 con la tradición de las masacres políticas que se avecinarían en el siglo XX174.  

 

                                                           
173 No obstante, la masacre posibilitó un rompimiento epistemológico que contribuirá a acelerar el proceso de 
politización que venía experimentando un contingente importante de los trabajadores salitreros, favoreciendo la 
creación –con Luís Emilio Recabarren a la cabeza– del Partido Obrero Socialista en 1912. Sobre este proceso de toma 
de conciencia política de la clase trabajadora en el norte de Chile, léase: Pinto, Julio, Verónica Valdivia y Pablo Artaza, 
op cit; Pinto, Julio, (1997), “¿Cuestión social o cuestión política? La lenta politización de la sociedad popular 
tarapaqueña hacia el fin de siglo (1889-1900)”. Revista Historia, vol. 30. En relación con las consecuencias políticas 
de la masacre, consultar los trabajos de Pablo Artaza señalados en las citas 20 y 25 de este capítulo.  
174 La experiencia concentracionaria de Primo Levi le permitirá sentenciar que fue la glacial indiferencia de los 
hombres la que cimentó el camino a la brutalización de la vida y a la muerte en el siglo XX. Es interesante observar 
como en norte de Chile, en 1908, algunos analistas preguntaran: “¿[a] dónde vamos a parar con la indiferencia de los 
hombres?”, la respuesta no pudo ser más inequívoca: “derechamente a la pérdida absoluta de la libertad”, (1908), “La 
libertad peligra”. El Pueblo Obrero, sábado 25 de abril, Año II, N° 211. 
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Conclusiones 

 

“Me cambiaron… Nos cambiaron la vida junto a mi 
esposa, nos marcaron para toda la vida. Nos metieron el 
miedo hasta los huesos… Me habían… detenido…, 
secuestrado…, torturado, humillado…, pateado…, 
golpeado…, insultado…, relegado…, pasado de 
hambre…, flaco…, ojeroso..., herido en el alma.”. 
Testimonio, Informe de la Comisión Nacional sobre la 
Prisión Política y Tortura, p. 612. 

 

 

Todo proyecto de investigación tiene un poco de biografía. El interés por estudiar el vínculo entre 

modernización, violencia y cultura política emana de la experiencia política en mis años de 

preparatoria y universidad. Si bien fue en la calle –con amigos y familiares– en donde comenzaron 

a surgir este conjunto de tópicos, ellos cobraron sentido y relevancia cuando efectuaba un trabajo 

de campo de cara a elaborar la tesis de licenciatura. Momento en que terminó por asentarse en Chile 

la nueva matriz socio-económica basada en el mercado.  

 

Estas preocupaciones fueron evolucionando, complejizándose y moviéndose en diversas 

direcciones. No solo el tiempo permite reparar en problemas no observados o no considerados en 

su momento, también la formación profesional en México –incluyendo diálogos en clases con 

estudiantes, conversaciones con colegas y múltiples lecturas– entregó herramientas que han 

posibilitado visualizar diversas caras y aristas que nos entrega la historia y la vida. En este sentido, 

cuatro aspectos caben destacar.  

 

Más que el importante apoyo social obtenido por el régimen militar, lo que me llamaba la atención 

eran los permanentes miedos y fobias que cruzaban a estos sectores. Era paradójico constatar que 

–bajo una dictadura militar de derecha– los que expresaban mayores temores e incertidumbres eran 

sus propios adherentes. Dicha situación constituyó tema de interés para comprender los orígenes 

ideológicos y culturales de este tipo de traumas. Más aún cuando pude percibir, por un lado, toda 

la violencia simbólica que emanaba de ellas. Por el otro, la energía social capaz de activar. Aludo 

a la posibilidad de movilizar y comprometer a vastos contingentes en el uso y defensa de variadas 

prácticas: delación, persecución, estigmatización o el exterminio.  

 

Segundo, fue advertir los problemas que compromete asumir una visión teleológica de la historia. 

Es evidente que toda convocatoria política requiere de transmitir certezas y confianza. Sin embargo, 
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desde temprano, percibí el error de la izquierda social y política chilena en asumir una perspectiva 

que mira el futuro no reparando que la fuerza política y social se asienta controlando el pasado; 

esto es, los valores, categorías, sentidos comunes construidos a lo largo del tiempo y que otorgan 

pertenencia e inteligibilidad a las personas y colectivos. Por lo tanto, llama la atención que un 

extenso conglomerado social como es la izquierda chilena –con capacidad de arrancar a la derecha 

y el conservadurismo el monopolio sobre la cultura y la historia nacional– tuviera la enorme 

ceguera de no aprender de las lecciones de su propio pasado. Una de ellas fue minimizar el carácter 

autoritario del sistema político chileno, otra olvidar que todo ordenamiento tiene un origen violento, 

y es este acto fundante el que posibilita que la “violencia mítica” irrumpa con todo el peso que le 

otorga “la razón histórica”. 

 

Tercero, aún en conocimiento del violento devenir, la fuerza profesada en la razón y, por lo tanto, 

la creencia en el perfeccionamiento político y moral de la sociedad, imposibilitó a una parte 

considerable de este sector político (empezando por las propias dirigencias) observar la violencia 

que se tejía desde las entrañas del propio proceso de modernización experimentado en este país. 

Este engaño no sólo explica la sorpresa y el profundo trauma social que comportó la represión y el 

genocidio implementados, también el desplome cultural que significó reparar que Chile no estaba 

encaminado aún superior estadio de sociabilidad y civilidad. Dicho de otra manera, el impacto 

ideológico y cultural del golpe de Estado estuvo en constatar que lo que se pensaba era una 

expresión de evolución social (y moral): el Estado desarrollista, el Estado de derecho y el sistema 

político republicano, escondía un potencial destructivo y opresor frente al cual miles quedaron 

perplejos, paralizados o atemorizados.  

 

Esto nos remite –en último término– al tema de las rutas a la modernidad, más aún si se estudia a 

una dictadura surgida desde lo profundo del “peso de la noche” y con la necesidad de propiciar un 

“regreso a la nación”. En este sentido, no sorprendía oír a destacados abogados, ingenieros, 

economistas del régimen apelando a Dios, Patria, nacionalismo y la tradición, al tiempo que 

trabajaban por instituir un proyecto mercantil de modernización transnacional. Lo perturbador era 

(es) constatar la insensibilidad que mostraban frente a los costes sociales de las medidas 

implementadas, la reiterada negativa que hacían sobre las sistemáticas torturas, muertes y 

desapariciones que afectaron a sindicalistas y trabajadores o –frente a las contundentes evidencias 

presentadas– legitimarlas y justificarlas en nombre de la razón, ciencia, democracia, desarrollo o 

la modernidad.  
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Reflexionar sobre los problemas que están detrás del uso de la razón y la ciencia, los traumas 

surgidos con el cambio cultural y socio-político o el desenvolvimiento opresivo que pueden 

adquirir las instituciones públicas, constituye un esfuerzo para comprender el lugar que ocupa y las 

diversas caras que pueden revestir los procesos de modernización en la periferia. Permite mirar 

más allá de una perspectiva instrumental el terrorismo institucional. Posibilita observar un conjunto 

de patologías propias de la modernidad y de sociedades “en modernización”, algunas de ellas 

capaces de conducir a los individuos a su propia deshumanización. Acontece, por ejemplo, con la 

“racionalización” de las instituciones públicas: la razón científica y de Estado como armas 

ideológicas de la muerte, el proceso social de la indiferencia moral nacido con la gestión 

administrativa impersonal y la expansión y diferenciación de los roles burocráticos; la irrupción 

del genocidio como práctica social larvada con los rutinarios ejercicios represivos, el monopolio 

estatal de violencia y la presencia de marcos jurídicos autoritarios.  

 

Efectivamente, innumerables experiencias del siglo XX nos muestran la contracara “del proceso 

civilizador” enunciado por Norbert Elias. Como recuerda Michael Lowy: “de lo que Elias parece 

no haberse percatado es del reverso de esta brillante moneda: el formidable potencial de violencia 

acumulado por el Estado”1, el cual, instrumentalizado y monopolizado, buscará regular la vida y el 

cambio social.  

 

Descrito en el campo académico como un omnipresente ordenamiento político. Vivido por las 

víctimas como un infierno institucional, el EBA parece condensar un momento calculable del 

conflicto social y la evolución político-institucional. Es decir, punto de convergencia de móviles 

ideológicos, marcos jurídicos, doctrinas de seguridad, modalidades de administración burocráticas, 

gestión política gubernamental, estructuras estatales y prácticas sociales que los actores del 

capitalismo dependiente tuvieron a su disposición para enfrentar los procesos de cambio social, 

movilización política y tensiones económicas experimentados en la región. Una variante periférica 

de modernización autoritaria con posibilidades de emerger cuando se entremezclan racionalización 

productiva, pragmatismo político, gestión administrativa impersonal, “expertice”, indiferencia 

moral, monopolio estatal de la violencia, por un lado, y un contexto signado por la industrialización 

trunca, conflictos redistributivos, lucha armada, cambio social acelerado, expansión de relaciones 

sociales paritarias, guerra fría, “crisis de incorporación”, por el otro. 

                                                           
1 Löwy, Michael, La dialéctica de la civilización: barbarie y modernidad en el siglo xx, 
http://www.herramienta.com.ar/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=135&mode=thread&ord
er=0&thold=0    

http://www.herramienta.com.ar/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=135&mode=thread&order=0&thold=0
http://www.herramienta.com.ar/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=135&mode=thread&order=0&thold=0
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La dictadura corporativa chilena enuncia localmente este parto. La puesta en escena de normativas 

instituciones y marcos legales y jurídicos autoritarios (‘bandos militares’, ‘Estado de sitio’, 

‘Constitución del 80’), campos de concentración y centros clandestinos de tortura (Chacabuco, 

Estadio Nacional, Isla Dawson, Tejas Verdes, Villa Grimaldi, Fuerte Borgoño),  equipos de 

exterminio y aparatos control (“Caravana de la muerte”, Dirección Inteligencia Nacional, Central 

Nacional de Informaciones), dispositivos sociales de vigilancia y delación (en empresas, fábricas, 

campos, universidades, barrios y colegios) y el uso de cuadros profesionales para una gestión 

gubernamental “apolítica” y “racional”, parecen constituir el apogeo organizacional de una 

dinámica político-legal-institucional que favoreció la concentración del poder, restringió los 

derechos ciudadanos, privilegió una administración económica basada en criterio técnicos e 

instituyó el Estado de excepción en tanto paradigma legal de gobernabilidad. Por lo mismo, 

constituye un eufemismo hablar de “abuso de la ley” –como parece referirse Gonzalo Vial en el 

Informe sobre la Verdad y Reconciliación de 1991– cuando la violación a los derechos ciudadanos 

y la represión política constituyen prácticas inscritas en el ordenamiento institucional y jurídico 

chileno. 

 

Si bien no constituye un camino inevitable hacia una empresa de terror y exterminio como la 

implementada con el golpe de Estado de 1973, la conjunción entre ideología, sevicia y tolerancia a 

la muerte, por un lado, y dispositivos legales, instituciones de control y prácticas sociales 

genocidas, por el otro, hallan sus premisas conceptuales, fundamentos normativos y voluntad 

política con la “dictadura constitucional” encabezada por el presidente Gabriel González Videla; 

en la construcción de un marco jurídico represivo encaminado “a defender la democracia” chilena 

(Ley de Defensa Permanente de la Democracia (1948), de Seguridad Interior del Estado (1937) y 

el Decreto-Ley 50 (1932)). Podemos añadir las represiones perpetradas en Puerto Montt (1969), 

Santiago y Valparaíso (2 de abril de 1957), Plaza Bulnes (Santiago, 1946), en el Seguro Obrero 

(donde perecieron militantes del Movimiento Nacional Socialista Chileno (1938)), en contra de 

Mapuches y campesinos en Ranquil (1934) o la “Pascua Trágica” en Vallenar y Copiapó (1931); 

se suman las masacres orientadas a desactivar las movilizaciones laborales: La Coruña y Marusia 

(1925), San Gregorio (1921), Magallanes (1920), Puerto Natales (1919), Iquique (1907), 

Antofagasta (1906), “la huelga de la carne” en Santiago (1905) o Valparaíso (1903), las cuales 

proveyeron las premisas para el advenimiento de un represivo aparataje institucional.  

 



181 
 

A este listado, es posible incluir los diversos instrumentos de control y castigo al interior de fábricas 

tayloristas, “oficinas salitreras”, minas y haciendas con el objetivo de disciplinar a la fuerza de 

trabajo; o la implementación de aparatos de autoridad (jaula rodante) y dispositivos de escarmiento 

(como fueron los azotes reimpulsados bajo el Estado portaliano) orientados a inculcar una cultura 

de obediencia y temor en las calles. Cabe agregar, por último, las guerras en contra de Bolivia y 

Perú (1879, 1836), la mal llamada “pacificación de la Araucanía” (1881) y las conflagraciones 

civiles decimonónicas (1891, 1859, 1851, 1830). Conflictos que habrían posibilitado una tolerancia 

política, moral e institucional “a la muerte del otro”, idea subsumida en los escritos de Carmen 

McEvoy, José Bengoa, Ericka Beckman, Brian Loveman, Elizabeth Lira, Tomás Moulian y 

Alfredo Jocelyn-Holt.  

 

Entender la capacidad destructiva que adquirieron los Estados en América latina involucra 

traspasar lecturas centradas en la apropiación de un anticomunismo securitario o de técnicas 

contrainsurgentes. Las raíces de la violencia estatal son profundas y su expresión institucional para 

el vasto grupo de víctimas de la represión, simboliza –en cierto sentido– la irrupción de aquello 

que Hannah Arendt denominó “la corriente subterránea de la Historia Occidental”, esto es:  

 
“Los mecanismos ocultos mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo político y 
espiritual se disolvieron en un conglomerado donde todo parece haber perdido su valor específico y tornádose 
irreconocible para la comprensión humana, inútil para los fines humanos”2.  

 

En efecto, considerando los impactos psicológicos, políticos y anómicos experimentados por 

numerosos sectores de la población, así como las prácticas sociales, rasgos políticos y 

particularidades institucionales que revisten a los diversos regímenes autoritarios, no es 

improcedente que Marcos Kaplan se viera inclinado a utilizar una noción política como es 

“Leviatán” para caracterizar la naturaleza de las funciones, prácticas y autonomía que adquiere el 

Estado en la década de los setenta3. Tampoco lo fue que un grupo de académicos y, sobre todo, 

víctimas de la represión, asociaran y denominaran “fascistas” a este tipo de ordenamiento jurídico 

y/o régimen político4. Más allá del uso pertinente o no de este tipo de nociones, su utilización por 

una parte importante del espectro ciudadano denota la búsqueda de significantes para dar 

inteligibilidad al paso de una era identificada con las aspiraciones de cambio, democratización, 

desarrollo y trasformación, a otra signada por el dolor, horror, miedo, muerte y oscuridad.  

                                                           
2 Arendt, Hannah, (2004), Los orígenes del totalitarismo, Taurus, México, pp.10 y 11, [1951]. 
3 Kaplan, Marcos, (1978), “El Leviatán criollo: Estatismo y sociedad en la América Latina contemporánea”, Revista 
Mexicana de Sociología, año XL, vol. XL, n° 3, julio-septiembre, p. 795. 
4 Ver, Aavv, (1976), “El fascismo en América latina”, Nueva Política, n° 1, México.  
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Justamente, por medio de los traumas sociales podemos identificar algunos de los elementos que 

han dado forma a la cultura de la muerte y su administración en la modernidad: la anulación del 

individuo como sujeto de derecho, la desaparición de la persona moral en el hombre, el asesinato 

de su individualidad5. En este sentido, la extinción de la persona jurídica es reveladora de una 

concepción según la cual existe una figura ‘disfuncional’ y ‘peligrosa’ en la sociedad. Esta 

definición surge de los conflictivos procesos de cambio político y modernización social, los cuales 

potenciaron prejuicios de clase y raza, así como las fobias ideológicas, que favorecieron arrebatar 

a los individuos su soberanía. Con la anulación de los derechos civiles, los sujetos afectados se 

constituyen en figuras apátridas en su propia tierra6. Legalmente al margen de la nación, 

estigmatizados por la sociedad y perseguidos por el Estado, sufren una profunda alteración en su 

relación con el mundo exterior, configurándose en ellos “una sensación de haberse convertidos en 

seres marginales y marginados carentes de toda protección natural y legal, [condenados] a la 

discriminación y la humillación”7. 
 

“Los diarios dijeron que eran terroristas, con eso todo el mundo lo justificó”. Informe de la Comisión Rettig, 
p. 1154. 
“Nos sentimos como parias en nuestra propia tierra”. Informe de la Comisión Rettig, p. 1157. 
“Otra historia fue mi intento de volver a mi trabajo. Eso fue un calvario, ya que [se] me siguió un sumario 
administrativo “por abandono de funciones”. Se me sobreseyó y volví a mi trabajo en otra escuela, donde fui 
tratada como si tuviera lepra. Si yo llegaba a tomar un café a la sala de profesores, todos mis colegas 
abandonaban el lugar y me dejaban sola. Fue muy doloroso y me costó mucho tiempo romper ese cerco. 
Mujer, detenida en 1974, X Región”. Informe de la Comisión Valech, p. 609. 
“Fui marginada y torturada psicológicamente por mis compañeros... y jamás fui considerada en la lista de 
mérito. Incluso durante el período [...] pedí al alcalde de entonces ser ascendida y la respuesta a través de 
memorándum reservado fue que no podía, pues era una persona marcada. Mujer, detenida en 1973, a los 30 
años, Región Metropolitana”. Informe de la Comisión Valech, p. 609. 

 

La desaparición en el hombre de la persona moral significaba arrancar del individuo su humanidad, 

su sentido de solidaridad e incluso impulsar su autoculpabilidad8. Esto constituye el rasgo 

definitorio de la experiencia en la prisión política o de la sala de torturas: la degradación moral de 

la víctima y la desnaturalización del individuo facilita la ontologización de su muerte. Destruidas 

las redes de solidaridad, la colaboración forzada constituye un medio para extender la 

                                                           
5 Ver Traverso, Enzo, (2001) La historia desgarrada. Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, pp. 93-95. 
6 Comisión Valech, (2004) Informe de la Comisión Nacional sobre la Prisión Política y Tortura, Santiago, Ministerio 
Secretaría General de Gobierno, p. 1154. 
7 Ibid, p. 93 
8 “Al socavar sus recursos morales, psicológicos y físicos, al agredir su cuerpo en un ambiente aislado y en la más total 
indefensión, se pretendía forzar al prisionero a hablar y delatar, configurando una confesión. Intentando evitar la 
tortura, muchos se auto inculparon de variados delitos e involucraron a otros. Considerado y tratado como un enemigo, 
el objetivo principal era aniquilarlo, llevando al sujeto al horror de una experiencia límite y a la destrucción de sus 
lealtades. Por todo ello, la tortura afectó al sentimiento de dignidad e integridad personal de las víctimas”. Ibid, p. 591. 
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responsabilidad de los crímenes, vergüenza que compromete a la persona en un silencio 

desgarrador e impulsa su autodestrucción9. La culpabilidad organizada (Hannah Arendt) producto 

de una racionalidad política que tuvo por finalidad ‘vaporizar’ individuos física o moralmente del 

espectro social.  

 
“Varios de mis compañeros de partido murieron por mi culpa, ya que fui quien los convenció de que 
militaran”. Informe de la Comisión Valech, p. 599 
“Continuamente sueño que no soy nada”. Informe de la Comisión Valech, p. 599. 
“Nunca he dicho esta verdad que llevo con dolor por lo que hice, entregué nombres. Siento vergüenza y miedo 
al rechazo”. Informe de la Comisión Valech, p. 599. 
“En esos momentos se tiritaba. Esto era muerte segura, asesinato en el mismo estadio; y este acto consistía en 
que se nos hacía formar en una fila, se supone de gente previamente identificada, cuyos nombres o señales se 
habían entregado previamente. Él con una capucha, miraba fijamente a las personas, con su dedo pulgar 
indicaba la salida y el elegido de inmediato desaparecía de la fila, esto se hacía generalmente por el medio 
día”. Informe de la Comisión Valech, p. 599. 
“Hay palabras que hasta hoy no puedo conjugar, como traición”. Informe de la Comisión Valech, p. 601. 

 

La muerte en vida, el asesinato de la individualidad, constituye una experiencia distintiva de la 

violencia de Estado. Al anular los derechos, el aparato hace extensivo el dominio sobre el cuerpo 

del individuo; rotas las solidaridades, las incertidumbres y los fantasmas hacen presas de la víctima. 

El despojo de su identidad, la anulación de su voluntad a través de la crueldad y el ensañamiento, 

favorecen la obediencia de los cuerpos y la sumisión de los espíritus. La sensación de tristeza e 

injusticia, el duelo alterado, los problemas psicosomáticos, el miedo a la vida o a la soledad como 

los que relata el Informe Guatemala Nunca Más10, consuman el triunfo de la cultura del terror y de 

la muerte11. Despojada de su soberanía, ‘herido en el alma’, la persona no puede disponer de su 

                                                           
9 La estrategia de ‘manchar con sangre’ a la población fue masivamente empleada como política de Estado en 
Guatemala en los años 80’. La colaboración forzada y el rompimiento de las solidaridades entre los pueblos campesinos 
y las comunidades indígenas, por lo tanto, constituyó un instrumento idóneo de desestructuración, control y 
manipulación en este país. De esta manera, un amplio sector social fue corresponsable de los crímenes perpetrados, 
impulsando, con ello, una cultura del silencio y la autoflagelación. Como consecuencia, se sentaron las bases para un 
consenso pasivo que es la base de la gobernabilidad política actual, perpetuando, además, el poder del ejército y otras 
formas de autoritarismo social. Al respecto, léase Esparza, Marcia, (2007), “En las manos del ejército: violencia y 
posguerra en Guatemala”, Análisis Político, Bogotá, n°59, enero-abril; Kleen, David, (2004), “Desmovilizando a 
Guatemala”, Análisis Político, n° 51, Bogotá, enero-abril; Figueroa Ibarra, Carlos, (2004), “Protesta popular y 
cooptación de masas en Guatemala”, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 10, n°1. 
10 Véase capítulo 1, “Impactos de la violencia”. Proyecto Interdiocesano para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(REMHI), (1998), Informe ‘Guatemala: Nunca Más’, Ciudad de Guatemala.  
11 “Al margen de situaciones como las recién descritas, cabe agregar que el miedo y la angustia no siempre concluían 
al abandonar la cárcel. Diversas personas concordaron en la persistencia de esas emociones durante largo tiempo y 
señalaron que interferían en el ámbito de las relaciones sociales. Varias víctimas declararon su temor a la oscuridad, a 
los lugares cerrados, a los ruidos, a la electricidad, a sitios puntuales, a salir a la calle, a dormir, a los uniformados, a 
ser detenidas nuevamente, a desaparecer, a la soledad, a olvidar y, a la vez, a recordar. En efecto, para algunas personas 
la incapacidad de recordar provocaba casi tanta angustia como la imposibilidad de olvidar. Y muchos concurrentes 
dijeron sentirse atemorizados al brindar su testimonio ante esta Comisión, pues sus antecedentes quedarían registrados 
en una lista que luego (en caso de un nuevo golpe de Estado) podría servir para identificarlos y detenerlos nuevamente”. 
Informe de la Comisión Valech, op cit, p. 601. 



184 
 

propio final: “tuve fuertes deseos de morir, pero no había posibilidad de suicidio”, señaló una mujer 

torturada12. 

 
“Si lo hubieran matado no más, sería menos duro. Pero como uno sabe que lo torturan, y no sabe bien qué le 
hicieron, la imaginación castiga más que la misma muerte”. Informe de la Comisión Rettig, p. 1144. (Las 
cursivas son mías). 
“En noches de viento, mi mamá creía que era él cada vez que crujía la puerta. Se levantaba a abrirle y luego 
lloraba”. Informe de la Comisión Rettig, p. 1145. 
“Sufro de grandes períodos de insomnio y pesadillas recurrentes: sonidos de rejas que se abren y cierran. 
Sonidos de cadenas, pisadas que se detienen ante mi puerta. Veo pasar filas interminables de personas 
sangrando. Me despierto bañada en transpiración. [...] ¿Cómo el paso del tiempo no ha logrado que yo olvide 
y deje de torturarme en mis sueños?”. Informe de la Comisión Valech, p. 597. 
“Quedé afectado para siempre, en las noches no duermo, siento un miedo paralizante al escuchar vehículos 
cercanos a mi hogar”. Informe de la Comisión Valech, p. 597. 
 “Me torturaron hasta enloquecer, fui sacado de ahí en forma inhumana y nunca más logré vivir 
humanamente”. Informe de la Comisión Valech, p. 599. 
“Me cambiaron…  Nos cambiaron la vida junto a mi esposa, nos marcaron para toda la vida. Nos metieron el 
miedo hasta los huesos… Me habían… detenido…, secuestrado…, torturado,  humillado…, pateado…, 
golpeado…, insultado…, relegado…, pasado de hambre…, flaco…, ojeroso...,  herido en el alma.”. Informe 
de la Comisión Valech, p. 612. 

 

Atender los significados que cobran el dolor, el horror y la muerte en 1973, conlleva advertir la 

brecha epistemológica surgida en todos aquellos que repararon en el potencial destructivo de las 

instituciones públicas chilenas (a la fecha, pensadas como instrumento de, sino liberación, al menos 

de democratización). Las dificultades –o imposibilidad– de captar la época de terror que 

prontamente arribaría, manifiesta el grado en que la cultura política de la izquierda estaba anclada 

en una perspectiva iluminista del cambio social (es decir, democrática, humanista y racional), 

visión que incluía un rechazo explícito a la violencia como práctica política. Nociones como 

“revolución”, “socialismo”, “movilización social”, “liberación nacional”, eran tópicos cargados de 

evolucionismo, positivismo y republicanismo. Constituían la cara política de conceptos 

institucionalizados en el Estado desarrollista chileno: “modernización”, “industrialización”, 

“reforma agraria”, “planificación”, los cuales otorgaban racionalidad, dirección y certidumbre al 

cambio social en marcha13. La represión se encargará de derrumbar este mito.  

                                                           
12 Ibid, p. 600. 
13 Optimismo alimentado, por lo demás, con la centralidad política que alcanzó la teoría del desarrollo de la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) en los círculos académicos, gubernamentales y políticos chilenos. Fundada 
en 1948 por las Naciones Unidas, el impacto intelectual y político de esta institución deriva de la capacidad que tuvo 
para diagnosticar y formular respuestas a las crisis económicas que arrastraban las economías latinoamericanas desde 
la primera guerra mundial, como apuntalar políticas de reforma social para enfrentar las movilizaciones populares de 
inicios del siglo XX. El objetivo era otorgar racionalidad a las políticas de los Estados por medio de una estrategia de 
industrialización que permitiese a los países diversificar el aparato productivo para, de esta manera, ser menos 
vulnerables a los impactos económicos externos. Sus formuladores, al tiempo que reconocían la naturaleza periférica 
y subdesarrollada del desenvolvimiento económico de América latina (que los llevó a criticar la adhesión a pautas y 
modelos ‘normativos’), en el fondo postulaban una perspectiva optimista del cambio social; asentada, eso sí, en cierto 
determinismo científico, técnico y tecnológico sobre el desarrollo económico (reformas estructurales, producción de 
bienes de capital) y la conducción política (planificación estratégica, desarrollo institucional). Nacerá lo que a la 
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“Las dictaduras vaciarían la modernización de todo contenido progresista, libertario”, asevera 

Idelber Avelar. Comparto en parte esta opinión. Además de confirma la histórica afinidad entre 

“violencia” y “modernización”, la dictadura chilena prueba los aspectos oscuros que encierra el 

“proceso civilizatorio” en la periferia. Revela la histórica hostilidad de los programas 

modernizadores en la región a la constitución de relaciones sociales paritarias. Demostró la lógica 

antihumanista de la razón de Estado y de la técnica a toda expresión de autonomía social. Confirma 

el potencial destructivo acumulado en las instituciones con la racionalización y burocratización. 

Exterioriza el íntimo vínculo entre “industria” y “tortura, “mercado” y “autoritarismo”. Manifiesta 

el grado de alienación y anomia moral de grupos recelosos del cambio y refractarios a todo lo que 

está “fuera de la norma”. Exhibe el desarrollo de tendencias conformistas que contribuirán a 

extender una “mentalidad autoritaria”. En resumen, evidencia el proceso social que incubó tan 

extendida indiferencia moral, al tiempo que constata como la complejidad institucional conlleva el 

desarrollo del acto de matar. 

 
“Cuanto más desarrollada esta la cultura material de una sociedad –sostiene Wolfgang Sofsky– más eficaz es 
la violencia. Así, cultura y violencia se condicionan mutuamente. El principio del objeto producido por el 
hombre se invierte. Las cosas que debían proteger del dolor y de la muerte atraen ellas mismas muerte y 
destrucción”14. 

 

Podemos comprender, por lo tanto, la total sorpresa que habrá significado para la mayoría de los 

partidarios de la Unidad Popular la violencia desplegada por las instituciones de Estado encargadas 

de defender los derechos y otorgar protección a los ciudadanos. Lo perturbador para los perseguidos 

el constatar indiferencia y absoluta falta de empatía por parte de los prójimos. El desconcierto ante 

la ausencia de solidaridad y lealtad entre compañeros de ruta, quienes, por ejemplo, optaban por 

cruzar la calle para no encontrarse con sus camaradas. Con desagrado pudo constatarlo Angélica 

Rodríguez, mi madre, a los pocos meses de perpetrado el golpe militar. “Crisis de la razón 

iluminista, de la razón utópica y de la razón histórica”, apuntaría Martín Hopenhayn15. Nociones 

válidas para vislumbrar los sinsentidos experimentados por miles de activistas, militantes y 

simpatizantes de la izquierda cuando vieron colapsar sus marcos cognitivos y, sobretodo, lazos 

confianza, solidaridad y reciprocidad como resultado de la represión, la delación o la muerte. 

 

                                                           
distancia podemos denominar el Consenso de CEPAL. Es decir, un programa de acción estatal impulsor de la 
industrialización nacional, fortalecimiento de los mercados internos y promotor de reformas sociales. 
14 Sofsky, Wolfgang, (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid, p.218. 
15 Hopenhayn, Martin, (1994), Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la modernidad en América latina, 
Santiago, FCE, pp. 12-21. 
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Probablemente sea este clima de época –“tiempos oscuros” en palabras de Hannah Arendt– el que 

contribuye a que las ideas de la escuela de Frankfurt o la crítica de Walter Benjamin cobraran 

fuerza, sentido y pertinencia entre científicos sociales a la hora de abordar los problemas éticos, la 

naturaleza opresiva, los impactos culturales y las repercusiones sociales del autoritarismo 

burocrático con su programa modernizador en Chile; aun cuando las lecturas resultantes no se 

tradujeran en formular una teoría sobre los fallos de la modernidad periférica16 –como si formularan 

filósofos alemanes sobre la “Ilustración”–, pero si el alejarse del imperativo político de los 

intelectuales de izquierda germanos centrado en la disyuntiva ‘socialismo o barbarie’17.  

 

No obstante, dicha atmósfera difícilmente surge de una dinámica arrolladora de racionalidad 

instrumental, anticomunismo militante o de un frio cálculo político de elites preocupadas por 

asegurar la reproducción de políticas empresariales sobre las “funciones” de reforma política y 

social promovidas desde sectores modernizadores. Por el contrario, “[la] ruptura de las formas 

pluralistas puede estar relacionada entonces con el grado y naturaleza de la hostilidad entre los 

protagonistas de las dos funciones”, y ello es, fundamentalmente, resultado de tradiciones 

ideológicas, culturales y políticas enquistadas en diversos círculos elitarios de la región18. 

Precisamente, anclado en una herencia doctrinaria tradicionalista y profundos temores de clase –

legado capaz, por sí solo, de posibilitar un universo mental deslegitimador de relaciones sociales 

paritarias y propenso a deshumanizar la otredad política– este secular patrimonio proporcionó bases 

valóricas, morales y conceptuales que sustentan y otorgan su sello particular a esta variante 

periférica de la administración de la muerte en la modernidad.  

 

                                                           
16 Característico entre historiadores, politólogos y sociólogos. Es el caso de Tomás Moulian (Chile Actual. Anatomía 
de un mito, 1997), quien, pese a su importante contribución, no centran sus análisis en esta problemática. Por el 
contrario, desde la antropología, literatura y filosofía, diversos autores orientan sus reflexiones a partir de examinar la 
historia de Chile a la luz de las contradicciones y/o aporías que esconden categorías como son modernidad o desarrollo. 
Un temprano análisis es formulado por Martín Hopenhayn, (1994), Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la 
modernidad en América latina, Santiago, FCE; más recientemente Willy Thayer, (2010), Tecnologías de la Crítica. 
Entre Walter Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados. 
17 Los desencantados ensayos de Norbert Lechner de los años ochenta, compilados en su libro “Los patios interiores 
de la democracia: subjetividad y política” (1988), ejemplifican esta tendencia intelectual de época. Conceptos como 
“posible político” y “realismo político” dan cuenta de una extraña ambigüedad entre su fidelidad a los ideales 
socialistas allendistas y los pragmáticos imperativos democratizadora por la cual toda una generación se literatos, 
sociólogos, politólogos y economistas chilenos se inclinó a fines de esa década. Empero, como señalamos previamente, 
resulta llamativo que sean autores católicos, como son los citados Pedro Morandé y Franz Hinkelammert, quienes 
formularan una poderosa crítica a las teorías del desarrollo. Del último, léase (1977), Las armas ideológicas de la 
muerte, Educa, San José de Costa Rica.  
18 Hirschman, Albert, (1985), “El paso al autoritarismo en América latina y la búsqueda de sus determinantes 
económicos”, en: Collier, David (comp.), El nuevo autoritarismo en América latina, México, FCE, pp.98-101, [1977]. 
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En efecto, las prácticas sociales genocidas en América latina se asientan en un imaginario 

refractario a una civilidad paritaria, por lo tanto, a la autonomía y soberanía de los sujetos 

populares. En su implementación, jugó un rol movilizador el imperativo “moral” por cerrar la 

brecha surgida en el campo cultural, fruto de la crisis de legitimidad experimentada por los 

discursos, símbolos y valores en que se encontraba sumido el ordenamiento social tradicional. Tan 

dramática situación describe los miedos experimentados por las elites cuando su sistema de 

creencia colapsaba. Asimismo, cabe recordar, su fuerza social y política radica en la capacidad de 

interpelar los temores de sectores medios refractarios a la proletarización o a la construcción de 

una estética y/o capital cultural alternativo que les haga perder –como diría Pierre Bourdieu– “la 

distinción” alcanzada. Nos referimos a todos aquellos sectores aspiracionales surgidos con los 

procesos de modernización, pero radicalizados en un anticomunismo igualmente irracional como 

militante. La participación que tuvieron en la caída de los presidentes Arbenz, Goulart, Allende y, 

más recientemente, Manuel Zelaya o el apoyo vertido a gobiernos comprometidos con la Guerra 

Fría (Figueres Ferrer, Díaz Ordaz, Bordaberry, Pinochet, Videla, Ríos Montt lo confirma19. 

 

Tiene razón Greg Grandin. El principal legado de la Guerra Fría fue destruir el tejido asociativo y 

prácticas democráticas que contribuyeron a romper “los límites entre el ser y la sociedad”. Para 

este autor, fue la acción política colectiva –asociada con la izquierda y el marxismo, pero también, 

debe reconocerse, con tradiciones nacional-populares– la que posibilitó a los individuos enfrentar 

los males sociales causados por el capitalismo periférico, al tiempo que facilitó en cada trabajador, 

campesino, indígena, informal o marginal organizado “una comprensión más poderosa de sí 

mismos como individuos políticamente consecuentes”. Y agrega: “Esta individualidad insurgente 

fue fundamentalmente necesaria para el avance de la democracia, para el fin del trabajo forzado y 

para el debilitamiento de otras formas de explotación y dominio”. El terror contrarrevolucionario 

                                                           
19 A pesar del rol jugado por las clases medias en la cruzada anticomunista de la Guerra Fría, siguen predominando 
enfoques sociales que asocian a este heterogéneo segmento con la construcción de democracia. Un ejemplo 
contemporáneo son los trabajos de Damarys Canache, para quien el triunfo de Hugo Chávez en 1998 se explicaría por 
la existencia de un votante “politically unsophisticated”. El supuesto subyacente en la hipótesis de esta autora es que 
aquellos que votaron por Chávez son los mismos que habrían apoyado los intentos de golpe de estado de 1992. A la 
inversa, los votantes que no eligieron al ex teniente coronel –básicamente clase media– serían por principio 
democráticos y anti autoritarios, tesis que quedaría cuestionada por el apoyo que estos últimos habrían vertido al golpe 
civil-militar perpetrado en contra del presidente bolivariano en el año 2002. Ver, “From bullets to ballots: The 
emergente of popular support for Hugo Chávez”, (2002), Latin American Politics and Society, n° 44:1. Sobre el papel 
de los sectores medios durante la Guerra Fría, consultar: Kierszenbaum, Leandro, (2014), “La defensa del orden: 
construcción de amenazas sociales y su neutralización en Uruguay (1945-1968)”, Estudios Interdisciplinarios de 
América Latina y el Caribe, vol. 25, n°2; Gamboa Brenes, Manuel, (2013), “El anticomunismo en Costa Rica y su uso 
como herramienta política antes y después de la guerra civil de 1948”, Anuario de Estudios Centroamericanos, 
Universidad de Costa Rica, n° 39; Carassai, Sebastián, (2010), “Antes de que anochezca. Derechos humanos y clases 
medias en Argentina antes y en los inicios del golpe de estado de 1976”, América Latina Hoy, n° 54.  



188 
 

se dirigió contra estas identidades y sus prácticas. Sea en forma de operaciones quirúrgicas o por 

intermedio de un genocidio reorganizador, el ataque contrailustrado del anticomunismo –concluye 

este profesor de la New York University– estuvo dirigido a substituir “un modelo moral con otro”20. 

 

Sea en nombre de la tradición o en pro de una modernidad capitalista finisecular, lo que se trata de 

preservar es un mundo uniforme con base en asesinar las diferencias políticas y sus prácticas. Habla 

de una peligrosa matriz inscrita en el pensamiento político moderno. Aludimos a la presencia de 

un marco conceptual basado en un principio axiomático: esto es, una visión que posee un 

monopolio de la verdad, gracia y virtud, que considera agentes contaminantes a todos aquellos que 

profesen prácticas sociales y una perspectiva política alterna. Aquí se hallan los fundamentos por 

los cuales un Estado, comunidad, clase social o actor político puede legitimar perseguir, matar, 

torturar o desaparecer al prójimo21.  

 

Efectivamente, como bien remarcara el citado Barrington Moore, la principal fuente para que surja 

la intolerancia, perversidad, sevicia u odio, es el temor a perder las certezas que otorga dicho 

monopolio, situación que activa una respuesta moral en defensa del paradigma socio-cultural 

instituido. Empero, “la pureza de las ideas”, no es asunto de revolucionarios ni conservadores. 

Múltiples casos de ayer y hoy lo demuestran: las reacciones de empresarios, políticos, intelectuales, 

clases medias e instituciones defensoras de la democracia liberal, dejan en claro que, sometidos a 

un contexto fluido de crisis, pueden responder con fórmulas estigmatizadoras y virulentas prácticas 

cuando su sistema de creencias es puesto a prueba. Como sabemos, en ellos se forja el fascismo22.  

 

Sin embargo, la fuerza destructiva vino desde lo profundo del particularismo identitario, es decir, 

del nacionalismo conservador chileno (“del conocimento del ser”, según Enrique Campos 

                                                           
20 “El terror de la Guerra Fría –precisa Grandin– destruyó esta visión de un bien común social e histórico. La violencia 
tuvo el efecto de disolver la afiliación entre activistas individuales y su red social más amplia, especialmente cuando 
dicha relación constituía un desafío al estatus quo. La clave del triunfo contrainsurgente yacía en la creación de una 
nueva manera de pensar. El terror enseño a los ciudadanos a volver hacia adentro sus pasiones políticas (...) a enfocarse 
en sus metas personales (…) 
Este divorcio entre el ser y la solidaridad –dos cualidades que son, después de todo, las esencias que definen la 
democracia liberal y el socialismo– fue el requisito fundamental [para el advenimiento] de los regímenes neoliberales”. 
Grandin, Greg, (2007), Panzós: la última masacre colonial. Latinoamérica en la Guerra Fría, Guatemala AVANCSO, 
serie autores invitados n° 16, p. 309-340. 
21 El genocidio perpetrado en Camboya demuestra las potencialidades destructivas cuando se articula la pureza 
doctrinaria del comunismo con el discurso moral que encierran racismo y nacionalismo. Véase el excelente trabajo de 
Kiernan, Ben, (2010), El Régimen de Pol Pot. Raza, poder y genocidio en Camboya bajo el régimen de los Jemeres 
Rojos, 1975-1979, Buenos Aires, Prometeo libros/EDUNTREF/PNUD, Colección de Estudios sobre Genocidio. 
22 Sobre esta categoría y su aplicación en América latina véase Borón, Atilio, (2003), “El fascismo como categoría 
histórica: en torno al problema de las dictaduras en América Latina”, en: Estado, capitalismo y democracia en América 
Latina, Buenos Aires, Colección Secretaria Ejecutiva, Clacso. 
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Menéndez23). La violencia “conservadora de derecho” no solo opera en relación con el nivel de las 

fuerzas productivas y el grado de indiferencia moral alcanzado. Su potencial destructivo anida en 

su correspondencia con los bienes culturales instituidos, ellos dictan la energía movilizadora. “El 

patrimonio cultural se halla en exacta relación con el trabajo forzado –escribieron Horkheimer y 

Adorno– y ambos tienen su fundamento en la inevitable coerción hacia el dominio social sobre la 

naturaleza”24. Podemos apreciar, por lo tanto, la atmosfera que apuntaló las “políticas de ansiedad” 

y la “pragmática conservadora” en 1907 como en 1973. En ambos casos, los miedos constituyeron 

la materia prima de la reacción política. No solo configuran los componentes anímicos del 

autoritarismo social. Articulados políticamente conforman una “ideología práctica” capaz de 

movilizar voluntades y justificar moralmente el exterminio. Común denominador fue el militante 

rechazo a ideas autonómicas, libertarias y relaciones paritarias pregonadas por colectivos políticos 

y sociales, quienes –a ojos de los sectores conservadores– anunciaban el advenimiento de una 

modernidad alterna, es decir, un ordenamiento carente de historicidad, lazos comunitarios, anclaje 

territorial y raíces culturales25. 

 

Consecuentemente, la guerra al proletariado en 1907 y a la izquierda en 1973, también deben ser 

visualizadas como una reacción cultural. Revela por qué los golpes de Estado en el Cono Sur y las 

represiones laborales perpetradas a inicios del siglo XX, entrañaban un proyecto valórico, estético 

y educativo; cuyo objetivo primario estuvo en restaurar la sociabilidad tradicional perdida con la 

lucha de clases y, por finalidad, eliminar la herética práctica cotidiana de sectores y actores 

empeñados en transformar los sentidos comunes, valores, imaginarios y relaciones sociales 

instituidos. Como lo señala Wolfgang Sofsky:  

 
“El programa de una comunidad homogénea de valores acaba en un baño de sangre (…) Cuando los valores 
absolutos dirigen la violencia, no caben excepciones ni benevolencias. La destrucción es total: de hombres, 
de cosas, de la cultura ajena”. Y añade este filósofo alemán: “El problema no está en el abismo que separa los 
impulsos oscuros de las promesas culturales, sino la correspondencia entre violencia y cultura”26.  

                                                           
23 Campos Meléndez, Enrique, “Las perspectivas del nacionalismo”, en: Campos Meléndez, Enrique et al, (1974), 
Pensamiento Nacionalista, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, p.17. 
24 Horkheimer, Max y Theodor Adorno, (2003), Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos Filosóficos, Madrid, Editorial 
Trotta, [1944], p. 17. 
25 Sin tapujos lo decía Osvaldo Lira: “Si se les proclama a todos iguales entre sí tendremos que negar por el hecho 
mismo (…) la existencia del derecho natural y reducirnos así a la sola vigencia del derecho positivo, o sea, del derecho 
proveniente de las solas leyes dictadas y promulgadas por los hombres. En cambio, si cada una de las esencias 
individuales humanas se manifiesta como irreduciblemente desigual de las restantes, sólo podrá tomar nota de esa 
desigualdad el derecho natural (…) De esta suerte las desigualdades pueden perfectamente arrancar de la acción 
creadora de Dios, porque los motivos que la animan tendrán que ser dignos de su santidad y sabiduría infinitas (…) 
[En este sentido], el reconocimiento de la existencia de un derecho natural constituye el único modo de cerrar la puerta 
de frentón a cualquier veleidad (…)”. Lira, Osvaldo, “Nación y nacionalismo”, en: Campos Meléndez, op cit, pp. 40-
41. 
26 Sofsky, Wolfgang, op cit, pp. 222-226. 
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Hombres en conocimiento de los bienes culturales y del sentido de la historia –como el general 

Augusto Pinochet– lo sabían: 

 
“El 11 de septiembre no significó sólo el derrocamiento de un Gobierno ilegítimo y fracasado, sino que 
representó el término de un régimen político-institucional definitivamente agotado, y el consiguiente 
imperativo de construir uno nuevo. 
No se trata pues de una tarea de mera restauración sino de una obra eminentemente creadora, sin perjuicio de 
que dicha creación para ser fecunda debe enraizarse en los signos profundos de nuestra auténtica y mejor 
tradición nacional (…) 
En esa perspectiva, advertimos nítidamente que nuestro deber es dar forma a una nueva democracia que sea 
autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación social (…) para que por encima de 
legítimas divergencias en otros aspectos más circunstanciales, los sucesivos Gobiernos tengan en el futuro la 
continuidad esencial que les ha faltado en el pasado. De ahí debe brotar un poderoso elemento de unidad de 
la gran familia chilena, a la cual se ha pretendido sistemáticamente disgregar por tanto tiempo, impulsando 
una lucha de clases que no existe y no debe existir”27. 
 

“La modernización recae en mito”, escribirían Horkheimer y Adorno si conocieran esta parte de la 

historia. Al menos en Chile es el rostro que reviste el severo destino de nuestro tiempo.  

 

                                                           
27 “Discurso del general Augusto Pinochet en cerro Chacarillas con ocasión del día de la juventud”. El 9 de julio de 
1977, http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0056797.pdf Cursivas mías. 

http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0056797.pdf
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