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INTRODUCCION

"Es detestable esa avaricia espiritual que tienen
los que sabiendo algo, no procuran la transmisién
de esos conocimientos."

Miguel de Unamuno

A pesar de la riqueza intelectual del orden literario, poético y especificamente
filoséfico de la obra de Miguel de Unamuno, considero que este autor no ha sido
reconocido en este Ultimo género en su plena magnitud, aun cuando, su postura
filoséfica es de gran interés, no sélo para los estudiosos en el tema ontoldgico,
sino también para todos aquellos que se han preguntado sobre el sentido de la
vida.

Una vez que uno comprende su obra “Del sentimiento Tragico de la Vida”, puede
extraer el este tema en toda su obra, desde la Tia Tula, Niebla, El Cristo de
Velazquez y muchas otras mas, por lo que entonces, resulta muy sencillo
comprender su postura filoso6fica ante la vida.

Unamuno, no so6lo fue un filésofo, ni tampoco escribié sobre filosofia, sino que
toda su vida la vivid cuestionandose el sentido de las cosas, observando y buscado
explicaciones en la cotidianidad, en aquello que todos vivimos, y es por ello, que
no deja de referirse “a ti, hombre de carne y hueso”. Sin embargo, en la
decadencia de su vida, pareciera ser que se burla de si mismo encontrandole un
sentido cdmico a la vida como se manifiesta en su obra “Un pobre hombre rico o el

Sentimiento coémico de la Vida”.

Es por estas razones que abordo a Unamuno, porque su manera de relacionarse
con su filosofia, de hacer filosofia, me remite en mucho a mi manera de encontrar,
descubrir y vivir la filosofia. Mi enfrentamiento profundo con la soledad y con la
finitud de mi existencia, la pregunta sobre la realidad y necesidad de Dios, la

relacion con los seres humanos, la cuestion de nuestra naturaleza y destino.



Considero que en la obra de Unamuno, el tema que permanece como una
constante es la conciencia del “yo” destinado a la muerte y por consecuencia la
basqueda del sentido de la vida, que estan presentes en todos sus escritos. El
horror a la nada, al “abismo pascaliano”, ambos temas se convierten en el tema
central, de tal magnitud es su preocupacion en torno a él, que en él se arraigan
todos los demas, vivos y vigentes hasta nuestros dias; la religion, el paisaje, la
mision de Castilla y su relacibn con otros pueblos de Espafa, la soledad, la

trascendencia, el concepto de Dios, el concepto de filosofia y de poesia.

Al problema que consider6 esencial en todo ser humano lo llamé “el sentimiento
tragico de la vida”, es decir, la muerte, la angustia ante la pérdida inevitable del yo
consciente, al no trascender. Ante el mundo fue siempre un inconforme. Y
mantiene como una constante, al parecer siempre en una busqueda constante de
respuestas a preguntas existenciales que quizas todos nos hacemos pero que

pocos indagan tan profundamente como lo hizo nuestro autor.

Su obra fue abundante y variada: verso, teatro, cuento, novela, crénica, ensayo,
memorias, critica literaria, estudios filologicos, discursos politicos, epistolarios,
diarios intimos; en ella predomina un afan didactico y un tono reflexivo y polémico,
su sustrato basico es subjetivo y sentimental, es decir, poético aunque siempre se
alcanza a observar su preocupacion por el sentido a la vida: Sentimiento e idea,

filosofia y poesia eran para él una misma cosa.

“Camplenos decir, ante todo, que la filosofia se acuesta mas a la poesia que no a
la ciencia. Cuantos sistemas filoséficos se han fraguado como suprema concinacion
de los resultados finales de las ciencias particulares, en un periodo cualquiera, han
tenido mucha menos consistencia y menos vida que aquellos otros que

representaban el anhelo integral del espiritu de su autor.” *

1 Miguel de Unamuno, Del sentimiento Tragico de la vida, pagina 79



Despertd mi interés en llevar a cabo esta tesis porque, con el respeto que me
merece al autor, me identifico en su postura inconforme de cuestionamiento ante
la vida. Me denominan como critica, pesimista porque percibo un aspecto diferente
con relacion a las posturas de los demas lo que me ha generado aislarme y me ha
orillado a seguir buscando respuestas. No me conformo, lucho incansablemente
por encontrar un sentido absolutamente a todo y en especial a todo aquello que no
se planed, a aquello que representé un aparente obstaculo de la vida. Aprendi a
crecer en la derrota y en el fracaso, obteniendo siempre una ventaja de aquello
que parecia totalmente obscuro. Los retos, los “no preguntes” o “para qué te
cuestionas”, representaron para mi una especie de iman que me atraian a la
indagacién, a la constante busqueda de respuestas. Y éstas han resultado
Unicamente una satisfaccién temporal, ya que no son mas que el punto de partida
para las siguientes preguntas e indagaciones. Y en eso se me va la vida en
observar, cuestionar, indagar, encontrar y seguir cuestionando. Pero /no es esa
precisamente la tarea que nuestro autor asigna a todo ser humano, a toda persona

gue se jacte de ser tal?

Es por ello, que después de tanto tiempo de espera se plasma en estas paginas el
estudio que he querido hacer, no sb6lo para terminar de entender la tremenda
preocupacion de Unamuno sobre la forma de trascender después de la muerte,
sino que, considero importante que si alguna vez alguien tiene en sus manos este
estudio se cuestione por lo Gtil o inatil que uno mismo puede hacer que sea su
vida, dependiendo del enfoque que se le dé, dependiendo del valor que se tenga
para hacerse cargo de aquello a lo que se enfrenta, venciendo todos aquellos
aspectos que pueden llegar a arrastrarlo a uno a la comodidad de “no hacerse

cargo” y finalmente no encontrar un sentido pleno a la propia existencia.

Es dificil, lo sé, sin embargo, al final del camino, vale la pena atreverse a ser uno

mismo. Esto es una apuesta por la dignidad de uno mismo.




Es mucho lo que se puede decir de este tema, Unamuno lo trata en su poesia con
el Cristo de Velazquez, en su novela con Niebla o la Tia Tula, en su teatro como La
Esfinge o Fedra, en sus escritos autobiograficos como en Recuerdos de mi nifiez o
Monodialogos y en su obra filosofica como en Del Sentimiento Tragico de la Vida o
Vida de Don Quijote y Sancho, en fin siendo tan basta su obra seria dificil
pretender abarcarla toda, por lo que en este estudio me concentraré

exclusivamente al tema del sentido de la vida.

En Unamuno es dificil separar su obra filos6fica de su vida personal, van siempre
totalmente unidas, ya que cada experiencia o acontecimiento que vive el autor, se
convierte en un pretexto para analizar, profundizar, investigar y encontrar un
acercamiento a la filosofia; por ello, al final de este estudio se presentan unos
anexos en los que se narran algunos acontecimientos de su vida, lo que nos

permite poder entender mas facilmente al filésofo.

A continuacion, haré una breve explicacion de la manera en la que se ha llevado a
cabo este trabajo, en qué consiste y cuales son sus alcances y limitaciones. El
tema central de esta investigacion es sustentar que el sentido de la vida
Unicamente se encuentra cuando uno se encuentra en la soledad, esto es consigo
mismo; pero debido a la singularidad de Unamuno como pensador sin un sistema
filoséfico, no puedo abordar un solo aspecto pues dejaria débil el contenido de mi

estudio, por lo que es necesario “apuntalar” por varios lados esta investigacion.

Quiero dejar claro que en esta obra siempre me estaré refiriendo al mismo hombre
al que se refiere Unamuno, ese hombre de carne y hueso, el hombre real,
concreto, vivo y sobretodo finito, limitado, mortal. Un hombre que por todo esto
vive en constante preocupacion sobre la forma en la que pueda trascender aun
después de su muerte; pero una muerte que no representa la nada, sino la
posibilidad de otra vida después de ésta y que ademas le permita llegar a Dios, ese

ser tan polemizado por nuestro autor.



Con respecto a la idea del hombre antropolégico al que se refiere Unamuno, insiste
en no querer que todo se acabe cuando éste se acaba, por ello, su constante
preocupacion por la trascendencia, por quedar presente aln estando ausente y por
ello, tiene que verse en soledad para poderse entender. El hombre, a diferencia de
los animales, plantas o minerales, siente lo que piensa, recuerda lo que vive,
desarrolla su vida en virtud de lo que quiere, pero esto es precisamente lo que lo
puede destruir, porque no encuentra la felicidad en lo que hace y no acaba de

entenderlo.

Por ello, estamos en una busqueda constante de una justificacion de nuestra

existencia, de nuestra vida y de nuestra finalidad.

En el primer capitulo hago una breve resefia del marco historico politico social en
el que se encuentra envuelto Unamuno. Desde pequefio vivid intensamente la
historia y ese fue quizds uno de los principales detonadores que lo llevaron a
cuestionarse sobre la existencia y el sentido del hombre. Su marcada lucha entre la
formacion que recibid y el contraste con la realidad que vivia en esa época
generaron en el autor tantos cuestionamientos que lo hicieron que se mantuviera
una lucha constante entre la razon y los sentimientos y eso lo vamos a ver

reflejado a lo largo de toda su obra, tanto literaria (poesia, teatro) como filoséfica.

La intencién del segundo capitulo es explicar, desde lo que es el mundo
contemporaneo, que la soledad representa el camino para el encuentro de uno
mismo, y de qué manera la sociedad puede llegar a representar una enajenacion
en la que el ser humano se pierde, ya sea como una forma de huir de su propia
realidad, ya sea que ni siquiera ha podido tener acceso a esa realidad, a ese
cuestionamiento de si mismo. Es interesante la forma en la que nos menciona
como el amor hacia los demas crece con la distancia, una vez que uno mismo se
ha encontrado a si mismo. A lo largo de este capitulo se hace una clara
diferenciacion entre el concepto de soledad y el de aislamiento, ya que en el

primero, no necesariamente se requiere estar separado de los demas, simplemente



se puede estar consigo mismo, mientras que en el asilamiento mas bien es una
huida de uno mismo. Existen diversos modos de soledad que nos explica Unamuno
y que depende de éstos cuando se pueden considerar utiles o inutiles. Explico
como Unamuno nos habla de una soledad que puede generar angustia y el por
gué. Hablo de la soledad interior como un camino para dar una respuesta a la
pregunta por lo que habra “después de la muerte”. Es clara la explicacion que nos
brinda Unamuno respecto a la necesidad de didlogo para no perder la propia
identidad, aunque este didlogo duela y en ocasiones exista la tentacion de
abandonarlo, ya que es la uUnica forma de lograr la autenticidad y por ello nos
explica la necesidad que tenemos de los demas, dentro del proceso de la bausqueda
de uno mismo, a fin de ratificar la propia autenticidad. Unamuno nos habla del
secreto de la vida como ese algo que tiene cada quien que lo hace ser diferente al
resto de las personas. En este capitulo, se expone el significado de la muerte
desde la perspectiva de Unamuno para de esa forma podernos adentrar en lo que
Unamuno llama la vida auténtica y la vida trivial, en donde el propio autor nos
menciona de las vidas que “vale la pena vivirlas, y las que no”. Por ello, hace
mucho énfasis en la diferencia entre personalidad e inmortalidad, ya que jamas se
va a referir al ser humano como especie, sino como individuo pues es el individuo
el que representa los verdadero limites de cada quien. Finalmente, en este
capitulo, comienzo a plantear la necesidad de la fe como una salida desesperada,
ya que, en la busqueda de esta identidad propia, en estos recorridos de soledad a
los que se tiene que enfrentar el ser humano, el individuo sufre de una auténtica

agonia en donde sélo la fe podra ayudar al ser humano a salir de esa agonia.

No sera sino hasta el tercer capitulo, en donde expongo la trascendencia que lleva
a Dios, mostrando que es el mundo el que ya incluye la necesidad de permanencia
del ser humano y una vez mas, utiliza la soledad para demostrar la existencia de
Dios a partir de la desesperacion sentimental, que es en el momento en el que
crece la fe convirtiendo a Dios en la “tabla” que salvara a aquel que tiene fe.
Explica que a través de una via afectiva es como se podra llegar a Dios. Nos aclara

la diferencia entre la doctrina y el culto al Dios-hombre, que es el que



verdaderamente transmite la lucha a sus creyentes con ese ejemplo de lucha. Nos
presenta al Cristo consolador dentro de la agonia de la soledad que sera quien
recurra al auxilio de aquel que se encuentra en la oscuridad. Para ello, nos narra
su propia experiencia en la nifiez que es en donde encuentra la relacion del
hombre con Dios, con ese Dios Padre que solo se revela en el contexto de la
muerte y el ansia de sobrevivencia. Un punto relevante en este capitulo es que
para Unamuno, la creencia significa duda, pero a ésta la ve como la esperanza de
ser feliz. Por ello, el ser humano sera quien cree la imagen de Dios segun sus
propias conveniencias, lo que hace que lo convierta en un Dios subjetivo. Para
terminar este capitulo, expongo el conflicto al que se enfrenta Unamuno ya que no
ve al cristianismo como una doctrina a seguir sino como un valor del espiritu en la
individualidad humana. En donde una vez mas, nos presenta la dialéctica entre la
razon y la fe de la que habla a lo largo de toda su obra, concluyendo por defender

un cristianismo social.

El punto final de esta investigacion, consistente en concluir que son precisamente
las experiencias a las que se enfrenta el ser humano, las que marcan el sentido de
la vida de cada quien y entre mas experimente uno y menos se abstenga de

hacerlo, més rapido sentira que valid la pena vivir su propia vida.

La metodologia utilizada en este trabajo de investigacién ha sido de analisis y
sintesis. Es decir, los conceptos que Unamuno maneja, los retomo con la intencion
de encontrar la relacion entre éstos para comprender la idea o tesis central de su

pensamiento y posteriormente llegar a una conclusion
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Capitulo 1

BREVE PANORAMA HISTORICO

El que tiene fe en si mismo no necesita que
los demds crean en él.

Una de las ventajas de no ser feliz es que se
puede desear la felicidad.

Miguel de Unamuno

Uno de los fendbmenos mas importantes de la época en que naci6 Unamuno
(Bilbao, 1864), -particularmente en Espafia-, fue el conflicto entre la tradicién
catdlica y las nuevas corrientes que provenian del exterior: positivismo, socialismo,
marxismo. Al parecer el filosofo entré en contacto con estas corrientes tanto en
sus incursiones en el ambiente académico de Madrid, como a través de sus
lecturas personales. En esos afios predominaba una importante tensién vital

alrededor de tales temas. 2

Se ha comentado que en su formacion intervinieron elementos derivados de estas
ideologias en conflicto y también los emanados de los problemas internos de
Espafia, como la lucha entre liberales y tradicionalistas, la Republica, las
autonomias —en particular la vasca-, la desigualdad social prevaleciente, la reforma
agraria, entre otros. Se sabe de la influencia de las ideas socialistas en su
pensamiento, pero también del denominado “krausismo”. Probablemente su lucha
central desarrollada entre la razén y la fe, tiene, sin embargo, origenes alin mas
hondos y antiguos; sus lecturas de religiobn —tanto catdlica como protestante-, y su
crianza en un ambiente de estricto catolicismo, como el que predominaba en los

hogares vascongados de la época.

El llamado “desastre del 98” (Espafia perdié guerra y colonias frente a los estados
Unidos), produjo en los espafioles una gama de actitudes, entre otras: la oficial, el

gobierno culpé de la derrota a la superioridad industrial y militar de los EU y su



expansionismo; la popular, que oscilaba entre la patrioteria y el fatalismo; y la
intelectual, de la minoria y con la que se identificO Unamuno, que hizo un fuerte
examen de la conciencia nacional en la historia del pais. La méas profunda crisis

desde finales del siglo XVII. 3

En 1898, el decadente imperialismo espafnol comienza a ser sustituido por el de los
Estados Unidos, lo que genera un pesimismo intelectual generalizado. A este
fendbmeno se le conoce como Regeneracionismo: se trata de un pesimismo
ideoldgico ante el cual se rebelan precisamente los pensadores conocidos como la
Generacion del 98, quienes deslindan al pueblo del gobierno en la derrota. Lo
ocurrido este afio echo por tierra las expectativas de la Restauracion (intento por
revivir las glorias de la corona esparfiola), y puso de manifiesto la crisis social,

econdmica y politica y la frustracion de las clases medias y populares de ese pais.

Las condiciones de Espafa y la actividad de los dirigentes obreros hacen que el
movimiento socialista se desarrolle considerablemente, con el apoyo de
intelectuales prestigiosos. Miguel de Unamuno, entre ellos, escribe entonces con

frecuencia en el periddico La lucha de clases de Bilbao, la tierra donde nacio.

Entre 1890 y 1900, coincidiendo con un momento clave en cuanto a lo econémico
y a conflictos sociales, aparece este grupo de intelectuales jévenes, antagénicos al
sistema dominante. Los hombres del 98, dice el académico Carlos Blanco
Aguinaga: “...estan a caballo entre dos siglos, entre dos tiempos: podria decirse
gue cierran el siglo XIX espafiol, en cuanto que el siglo XIX termina en el mundo
con el final de la Primera Guerra Mundial; también, sin embargo, abren el siglo XX

espariol, sobre cuya vida cultural influyeron de manera decisiva.” 4

A pesar del profundo humanismo individualista de nuestro autor, Unamuno no se

puede entender fuera de su circunstancia histérica y cultural, en términos de su

2 Unamuno, Antologia poética,México, Porrda, 1987. Prélogo de Arturo Souto Alabarce. Serie Sepan cuantos
3 Op. Cit, p. XX
4 Blanco Aguinaga, Carlos et al, Historia social de la literatura espafola, pp 230-231



generacion, su tierra y su paisaje. Se forma como escritor (literaria y
poéticamente) en el clima del romanticismo declinante de fines del XIX. Es un
tanto modernista en su afan de renovacién en cuanto al lenguaje, pero no en la
tendencia de ver el escrito como objeto de arte en si mismo, tampoco en la sobre
valoracion de la musicalidad. Reivindica la profundidad de los sentimientos, pero
no renuncia a la razon; se dice que pensaba su sentimiento. “Aunque es
mayormente conocido por sus obras de caracter filoséfico y ensayistico, combate
la idea del pensador como un ser distante; insiste en los valores de la vida, la

tierra, la carne...”5

De acuerdo con Serrano Poncela6, la Generacion del 98 es una generacion
historicista que se preocupa por Espafia desde sus origenes. Unamuno lo hace
patente en su conocida expresion: “Me duele Espafa”. El presente inmediato
presiona al grupo para ubicarse en esta perspectiva: como hemos visto, 1898 es el
afio de la guerra con los Estados Unidos y cuando Espafia pierde sus Ultimas
colonias. Este hecho produce una sacudida ya inevitable en la vida espafiola de
fines del XIX, caracterizada por une excesiva frivolidad, y un cierto letargo
intelectual. Serrano Poncela menciona las caracteristicas que Unamuno asignaba a
esta época: orgullo basado en glorias pasadas, exceso de individualidad, espiritu
fatalista, pobreza e ignorancia. “Azorin”, conocido integrante de esta generacion,
decia que préacticamente la historia los habia atrapado; buscaban una Espafia

diferente.

De acuerdo con el historiador espafiol Garcia Lopez7, la actitud espiritual de los
escritores de esta generaciéon —Unamuno, José Martinez Ruiz “Azorin”, Pio Baroja,
Ramiro de Maeztu, Antonio Machado, Ramén Menéndez Pidal- coincide mas con la
actitud de Europa que con la Restauracién espafiola. El alma de la patria y el
sentido de la vida parecen ser sus preocupaciones fundamentales. El paisaje

espariol, en particular el de Castilla con su sobriedad, les interesa no tanto de una

5 Unamuno,Antologia poética, p. XXI
6 S. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, Breviarios del FCE, No. 76, México, 1953, segunda reimpresién, 1978
7 Garcia Lopez, J., Historia de la literatura espariola, Editorial Vicens-Vives, Barcelona, 1973



manera realista sino como una percepcién subjetiva e idealista, en la que se trata

de captar, por asi decirlo, el alma de esa tierra.

La generacion del 98 —continla Serrano Poncela-, no se restringe a su aspecto

literario, sino que puede ser vista como: “...un cuerpo social integro, compuesto
por masas y minorias, constituido sobre una identidad de tiempo cronoldgico,
histérico y vital con arreglo a unas constantes determinadas de problematica
(filosofica, socioldgica, psicoldgica, linguistica e histérica) cuyos integrantes poseen
un caudal comun de formas de ser, vivir y convivir que partiendo de la

personalisima experiencia se articulan, a la vez, hacia adentro y hacia fuera.” 8

Y a pesar de que el mismo Unamuno se resiente de ser posicionado en este grupo,
es quien traza algunos de sus lineamientos: preocupaciones histéricas, sensibilidad
telUrica y vivencia constante del paisaje, que en nuestro pensador se convierte en
tematica filosofica sobre todo cuando se vincula con el arquetipo de Don Quijote.

Bilbao, Madrid y Salamanca son escenarios constantes en la obra unamuniana.

Como parte de estas preocupaciones, Unamuno distingue dos conceptos
fundamentales: historia e intra-historia. La primera se refiere a una cadena de
sucesos de la civilizacion general, mientras que la intra-historia tendria que ver con
la expresion de hechos mas relacionados con los valores culturales de los pueblos,
hechos “sub-histéricos”, mas permanentes y mas caracteristicos de la
particularidad. Dichas reflexiones se exponen en su ensayo de 1985 titulado En
torno al casticismo. Para él, la historia auténtica es la intrahistoria, lo cotidiano de
la vida, la tierra y el paisaje. En ese mismo ensayo aboga por una “...regeneracién
del pais basada en la apertura a Europa y en el abandono de toda adhesién a las
realidades concretas de la casta histdrica”.9 En 1897 una crisis religiosa aguda
determina el comienzo de la evolucién que le llevara a afirmar la primacia del

espiritu espafiol frente al europeo.

8 Serrano Poncela, Op Cit, p. 29
9 Citado por Garcia Lépez, Op Cit, p. 552



En toda la variada obra de Unamuno late una preocupacion filosofica; expresion
directa de estos pensamientos son sus ensayos, donde aborda temas filoldgicos,

literarios, religiosos, filosoficos, patriéticos.

Como parte de sus vinculos generacionales, Unamuno mantuvo una relacion
importante también con José Ortega y Gasset, filosofo espafiol contemporaneo
suyo, aunque mas joven. Ortega rechaza de principio la postura intuitiva del autor
y considera que carece de un método riguroso de pensamiento, aunque lo valora
como interlocutor. Ortega se acerca mas a las corrientes racionalistas germanicas
de pensamiento y critica a Unamuno su defensa de la mistica espafiola, y ambos
se separan gradualmente. Sin embargo, cuando Unamuno muere Ortega hace un
reconocimiento publico y explicito de su saber y de la valentia de su voz. Serrano
Poncela considera que las diferencias entre ambos fueron mas aparentes que

sustanciales.

Unamuno y su generacion propiciaron las relaciones entre Espafia y Europa. El
declive del catolicismo en Europa desde el Renacimiento y luego con la Reforma,
contribuy6 a desintegrar la unidad religiosa formal y la vitalidad de la colectividad
cristiana, y su sustitucidbn por una actitud racionalista. Renacimiento y la
Revolucién sustituyen el ideal de la vida eterna por el del progreso, la ciencia y la

razon.

En el curso de tres siglos el humano se hace terrenal y se desatan cierto
desaliento, pesimismo Yy crisis. Pero en este contexto Unamuno deslinda a Espafa
del resto de Europa; que Europa se dedique a la ciencia y Espafia a entender y
rescatar la inmortalidad de Dios. El “quijotismo” es para él un intento de solucionar
“...su gran contradiccion religiosa, la duda racional y la desesperacion

sentimental.” 10 Eso se explorar4d mas adelante.

10 Serrano Poncela, Op Cit, p. 251



Entre los pensadores cercanos y “agonistas complices” de Unamuno, el estudioso
menciona a los siguientes filésofos: Pascal, Descartes, Spinoza, Hume, Berkeley,
Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Spencer, Stuart Mill, Nietzsche, Schopenhauer,
Kierkegaard, James, Bergson y Croce. Lo vincula también con pensadores
contemporaneos que influyeron a generaciones posteriores como Husserl, Scheler
y Heidegger. Y como poetas y literatos a: Ibsen, Carducci, Leopardi, Senancourt,
Antero de Quental, Carlyle; en resumen, de alguna manera, todos han sido unos

preocupados por el dilema vida-muerte.

La postura politica de rebeldia de nuestro autor se expresa fuertemente, por
ejemplo, en el libro Romancero del destierro , donde encontramos satiras dirigidas
contra el dictador, el general Primo de Rivera, por quien fue exilado durante los
siete afios de su mandato, en la Isla de Fuerteventura desde donde Unamuno
huyo a Paris. 1927 es un afio critico en la historia politica y cultural de Espafia. La

dictadura estimula a los espafioles a politizarse.

Unamuno recibe la educacion positivista caracteristica del siglo XIX; rompe con
esta tradicion y busca destruir la razén positivista por medio de la intuiciébn no
racional: su obra es resultado del conflicto entre corazén y razén. Para él, la poesia
“...es conocimiento existencial, intuiciébn de lo inefable metafisico” 11También la
novela es un instrumento filoséfico, un método de conocimiento. Fue precursor del
método empleado por escritores y fildsofos existencialistas. Serrano Poncela lo cita

en su obra Amor y pedagogia:

“;Qué importan las ideas, las ideas intelectuales? El sentimiento, no la concepcién
racional de la vida y del Universo, se refleja mejor que en un sistema filoséfico en
un poema en prosa 0 en verso, en una leyenda, en una novela, aunque todo y

sobre todo la filosofia es, en rigor, novela o leyenda.” 12

11 |bidem, p. 65
12 |bidem, p. 67



El estudioso de Unamuno afirma que “...toda su obra resulta una meditacién
trascendente que apunta a la constitucion de una metafisica.”13 Aunque reconoce
gue dentro de la perspectiva del llamado “filosofar técnico”, una historia de la
filosofia rigurosa en términos tradicionales, quizas no lo incluiria. Pero continua:
“...el filosofar técnico no es mas que una forma de filosofar, tan sometida a la
historia del pensamiento como cualquier otra, y claramente acotada en un sector
de la cultura occidental.14 Cita a Julian Marias cuando afirma que nuestro autor:
“... aborda de un modo extrafiloséfico, o si se quiere prefilosofico el problema

mismo de la filosofia.” 15

Esto lo constataremos en los siguientes capitulos, especificamente en relaciéon con

el tema de la soledad, su relacién con la trascendencia y la concepcion de Dios.

13 lbidem p. 71
14 |bidem, p. 7
15 |dem



CAPITULO 2

El hombre es un producto social
y la sociedad debe impedir que se pierda para ella.
Miguel de Unamuno

Los seres empiezan a vivir de veras cuando quieren ser otros que los que son
vy seguir al mismo tiempo siendo los mismos.

Miguel de Unamuno

LA SOLEDAD COMO CAMINO AL ENCUENTRO DE UNO MISMO

Y VIA PARA LA TRASCENDENCIA

La soledad: via para el encuentro de uno mismo

2.1 Mundo contemporaneo

Sal de ahi y aislate por primera providencia, vete al
campo Yy en la soledad conversa con el universo si
quieres, habla a la congregacién de las cosas todas.
¢Qué se pierda tu voz? Més te vale que se pierdan
tus palabras en el cielo inmenso a no que resuenen
entre las cuatro paredes de un corral de vecindad,
sobre la chichara de las comadres. Vale més ser
ola pasajera en el océano que charco muerto en
hondonada.*®

La condicion del hombre contemporaneo, habitante de los conglomerados
humanos, es la incomunicacion, el aislamiento, el anonimato, lo que Unamuno
denomina, “la falta de compafia”. No por el hecho de que el ser humano esté solo,
consigo mismo, quiere decir que no quiera convivir con los demas; mas bien esto
representa poder seguir siendo él mismo dentro de un mundo con el que quizés,
en algunas ocasiones, esta de acuerdo y, en otras no, pero puede manifestarlo vy,

lo que es mas importante, puede saber que se distingue de ese entorno. Pero para

16 Unamuno, M. Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe, México, 1985, p.32



poder lograr ese conocimiento de si mismo, es necesario separarse, como invita

Unamuno en su consideracion sobre la soledad.

Esto representa un desafio al mundo contemporaneo. El ser humano pierde algo
importante si no se permite aunque sea por un momento retraerse de este mundo
para ser él mismo, y no hundirse en esa multitud que cada vez lo pierde mas.
Cuando busca tranquilidad en la muchedumbre, sélo encuentra inquietud. Y es
precisamente esa falta de quietud, la que lo puede llevar a buscar una respuesta
en su interior, y no en ese mundo del cual no puede deslindarse, prefiriendo vivir

la vida de los otros para no encontrarse con la propia.

La soledad a la que nos convoca Unamuno, puede cultivarse, o puede encontrarse
cuando se enfrenta a una situacion en la que no hay respuesta fuera de uno
mismo, ni se tiene a quién recurrir. Asi, con Unamuno, a partir de la soledad el ser
humano puede aprender a conocerse a si mismo; sin embargo, pareciera que en el
mundo contemporaneo no desea enfrentar ese hecho, huye y anda siempre a la
busqueda del otro. No se da cuenta de que en el encuentro consigo mismo, puede
hallar a un ser capaz de aportar, de enriquecer, no sélo a si mismo, sino a su

entorno.

2.1.1 Sociedad y enajenacion

La sociedad a la que Unamuno se refiere y que rechaza, no es la interaccion que
cotidianamente establecen los seres humanos a través del amor o en el trabajo,
sino un conglomerado “masificante y alienante”. So6lo cuando el aislamiento se
traduce en soledad, adquiere sentido como oportunidad para que la persona se
encuentre consigo misma y con los demas, y trascender su propio aislamiento,

porque:

Para cada uno de nosotros el centro esta en si mismo,
pero no puede obrar si no lo polariza, si no se descentra.



Y ¢a dénde ha de descentrarse sino tendiendo a otros
como él.

La carencia de un auténtico dialogo dentro de la masa, se ve superada por la

profundidad en la comunicacion que crea esta nueva soledad:

No hay mas didlogo verdadero que el dialogo que entablas
contigo mismo y este dialogo sélo puedes entablarlo
estando a solas. En la soledad y sélo en la soledad, puedes
conocerte a ti mismo como a projimo; y mientras no te
conozcas a ti mismo como a préjimo no podras llegar a ver
en tus préjimos otros yos. Si quieres aprender a amar a los
otros, recogete en ti mismo.*?

Unamuno considera que el puro aislamiento, en tanto separacion fisica de los
demas, no es suficiente por si mismo para que el hombre pueda encontrar sentido
a su vida; es necesario que cada uno conozca la verdadera soledad para abrirse
realmente a los demas. Para él la vida en sociedad pareciera implicar un falso
pudor, que ocultara la verdad de uno mismo; s6lo ubicandose en la soledad puede
entonces el ser humano encontrar a sus verdaderos hermanos, esto es, a aquellos

con los que existe una identidad de raices.

Créeme que la soledad nos une tanto cuanto la sociedad
nos separa. Y si no sabemos querernos, es porgue no
sabemos estar solos.*

De esta manera, el amor hacia los demas crece con la distancia; esto significa que
cuando las almas se acercan puede haber mayor identificacion, sin que los cuerpos
deban necesariamente estar juntos. Quizas, por el contrario, cuando solamente
son los cuerpos los que se acercan, ocurre un mayor distanciamiento de los otros,
aislamiento que impide, ademds, que se pueda vivir en soledad, la intimidad con

uno Mismo.

17 Ibidem, p. 90
18 Unamuno, M., Soledad, Espasa-Calpe, Madrid, 1957, p. 32.)
19 |dem



El amor, cuando es puro y noble, crece con la distancia.
Su alma esta mas cerca de mi cuanto mas de mi se aleje
su cuerpo.?°

Al reunirse los cuerpos, sin que lo hagan las almas, -se atreve a decir-, se agota el
acercamiento, ya que los ojos, la risa, la figura que percibimos exclusivamente con
los sentidos, puede ocasionar un engafio y por lo tanto, un alejamiento de dichas
almas. Unicamente a través de la soledad puede escucharse la verdad de los otros.
Cada ser humano es una persona distinta, sélo cuando se da cuenta de ello en
soledad, podra luego integrarse a una sociedad en la que cada alma subsista como
tal y enriquezca a la otra, a diferencia de las muchedumbres, en donde lo Unico

gue existe es la masa informe.

2.1.2 La angustia ante la soledad y el circulo vicioso de la busqueda del

otro.

Es facil confundir el concepto de soledad con el de aislamiento, porgue se podria
llegar a considerar que ambos consisten en la separacion de los demas; en
Unamuno, sin embargo, las personas pueden vivir su soledad independientemente
de que estén en relacién con los demas. En otras palabras, la soledad conduce al
encuentro de si mismo, mientras que el aislamiento es la huida de si mismo. El
aislamiento lleva al ser humano a vivir con seres totalmente ajenos entre si, o que
genera ansiedad, tristeza y miedo. Tanto la soledad como el aislamiento pueden
darse estando con la gente o lejos de ella. Por ello, dice, la realidad es que el ser

humano esta solo:

So6lo en la soledad nos encontramos; y al encontrarnos,
encontramos en nosotros a todos nuestros hermanos en
soledad.?

20 |bidem, p. 31
21 Unamuno citado en: Serrano Poncela, S., El pensamiento de Unamuno, Breviarios del FCE No. 76, México, segunda
reimpresion 1978, p. 174, p. 174.



Cuando ocurre esta revelacion, afirma, el hombre corre el riesgo de perderse en
una huida de la realidad, con lo que no logra la trascendencia, objetivo central de
la vida, para el autor. A pesar de que algunas personas han tocado esta
problematica de su existencia —saber que nos encontramos irremediablemente
solos-, no han podido encontrar, en el fondo de si mismos, incentivos para su
propia vida, hecho que constituye su tragedia. Peor aun, al temer ahondar en su

alma, pueden llegar a destruir su vida, y buscan ante esto un aparente descanso:

Y es tal y tan triste el aislamiento en que vivimos, que
hay espiritu que ha llegado a figurarse que esta solo en
el mundo y que todos los hombres con quienes vive no
son mas que dermoesqueletos vacios, que por extrafia
magia se mueven, hablan, obran y viven como si
estuviesen llenos de vida y de espiritu.?

Unicamente a través de la soledad, y como consecuencia de ella, la persona se
encuentra con los otros, y alcanza la realizacion de la existencia, ya que ambos se
complementan. Pero siempre, insiste el autor, tiende a prevalecer la soledad, ya
gue en la vida social los seres humanos buscan fuera de ellos mismos lo que
solamente pueden encontrar en su interior. Se llegan a conformar con una
imitacion de sociedad, en vez de buscar un verdadero encuentro, una
comunicacion de almas con los otros seres, y creen evitar asi la soledad. Sin
embargo, como bien lo marca Unamuno, el mero amontonamiento no impide la
soledad, sino incluso la puede multiplicar, al alejar a las personas de si mismas,
como ya se vio mas arriba. El engafio se confirma al creer que hay un

acercamiento con los demas:

Llegaste a lo mas terrible, a lo mas desolador, llegaste al
borde del precipicio de tu perdicion: llegaste a dudar de
tu soledad, llegaste a creerte en compafiia.

2.2 Modos de la soledad

22 Soledad, p. 42
2 Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, p. 18



Unamuno distingue formas de soledad: una, la soledad positiva, fecunda, que lleva
al encuentro de si mismo y a la salvacion; experiencia, vivencia del si mismo. Y por
otro lado, una soledad negativa, casi patoldgica, que implica el aislamiento y la
renuncia a la Unica esperanza de salvacion personal. Respecto a la primera, el
autor opina que los limites del tiempo y del espacio, ademas de permitir que los
hombres se distingan unos de otros, también permiten que se reafirme la propia y

auténtica soledad.

Frente a la soledad, entonces, se puede llegar a adoptar varias actitudes;
sentimientos de pobreza o riqueza, de carencia o plenitud. Y es la conciencia la
gue permite que uno pueda, a la vez, sentirse distinto de los demas, y llegar a la
comprension del otro ser humano, de la miseria humana; cuando la persona se
recoge, es cuando puede percibir la voz de los otros en su propio interior. La
auténtica soledad es una suerte de silencio interior, en contraposicion al lenguaje,
producto social y por tanto masificante, limitado, incapaz de expresar lo inefable, y

gue impide que afloren los sentimientos mas profundos:

El lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos
es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje
de aquellos a quienes me dirijo; las imagenes mismas, los
conceptos en que me vierto, son las imagenes y conceptos
de quienes me oyen, pero la savia vivificante que sube
desde mis raices, esa savia que no se ve, esa es mia.?*

Esta soledad no constituye una mera separacion fisica, sino una dimensién
ontoldgica de la persona que saca a la luz su propia intimidad, sin que implique un
retraimiento, ni necesariamente una ausencia de palabras; se trata de una actitud

mas intima:

24 8. Serrano Poncela, El Pensamiento de Unamuno, Breviarios del FCE, No 76, México, 1953, segunda reimpresién, 1978,
p. 176



Pero no ya el silencio ambiente, el que a uno le hacen los
demas, sino el silencio intimo, el que uno le hace a los
otros. No es el silencio pasivo, sino el activo. jPoder
callarse! %°

Para poder entender aquello que motiva al ser humano a hacer las cosas, y evitar
la trivializacién, es necesaria la soledad, insiste Unamuno. Pero el silencio derivado
de esta soledad —como hemos estado constatando-, no significa un forzoso
alejamiento de las multitudes, sino un tomar distancia para encontrar al otro y asi
acceder a una existencia auténtica. Esto se logra a través del didlogo con ese otro,
precedido por un distanciamiento consciente de la masa mediante el cual se pueda
experimentar la soledad como interioridad; y entonces recibir, conocer y transmitir

la verdad, la realidad del uno y del otro, ya sin mascaras.

2.2.1 Larazdn de la angustia: soledad como aislamiento

La experiencia de la soledad permite sentir la dificultad de la existencia, lo que la
hace amenazante; en ella se identifica el intenso afan de inmortalidad que existe
en el ser humano, y lo confronta, ratificando la propia pequefiez. Llegar al fondo
del abismo, como dice Unamuno, puede resultar contraproducente, pues aunque
es ahi donde esta la fuente de incentivos de vida, también puede acercar al
suicidio corporal o espiritual: en ese profundo abismo, lejos de todo ser humano
aparte de el propio ser, es donde se enfrenta la dualidad, basica para el autor,
entre Dios o la nada. El que se aisla, continla, es un “no ser” para los otros; si
permanece aislado puede acercarse a la inmortalidad pero sin alcanzarla, por no
haber sabido renunciar al yo ficticio y abstracto de la razén, ese que no permite

aflorar al verdadero yo, el yo trascendente.

Unamuno considera que la soledad puede brindar la ocasién de salir del

aislamiento, porque cuando uno se siente solo, es cuando se experimenta la

25 Unamuno, M., Monodialogos, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 141



necesidad de luchar por la propia salvacién, en vez de esperar a que venga de

afuera, a través de otros, que ni siquiera son conocidos verdaderamente.

Hay personas que se consumen a si mismas en soledad porgue se sienten
amenazadas por los demds; buscan el aislamiento fisico como solucibn a su
existencia y desprecian a sus semejantes, sin llegar a encontrarse a si mismos en
realidad. Estan aislados, solos, Unicamente en apariencia. Aqui se ve la soledad
como una huida. Ahora bien, esta huida no seria negativa si fuera un preludio al
crecimiento espiritual (parafraseando al autor, si no existe vida interior, no puede
haber vida exterior); una separacién fisica que precediera al encuentro con el yo
verdadero: “... sOlo en la soledad alzamos nuestro corazon al Corazén del

Universo...”%®

Es muy triste esto de que tengamos que comunicarnos no
mas que en un toque, a lo sumo en roce, y a través de los
duros caparazones que nos aislan a los unos de los otros.
Y estoy convencido de que ese caparazon se adelgaza y
debilita en la soledad hasta convertirse en tenuisima
membrana, que permite la Osmosis y exdsmosis
espiritual.?’

Unamuno propone la blisqueda de uno mismo a través del conocimiento propio. En
ocasiones el aislamiento viene a ser un aspecto de la soledad que puede adoptar
diferentes formas: como una situacién fisica buscada como oportunidad para
alejarse de la muchedumbre y poder ser uno mismo; o, independientemente de la
situacién fisica, como la negativa a entrar en uno mismo para después conectarse
con los demas. Esto Ultimo es lo que generaria angustia: “Ese sentimiento de
sentirse aislado y solo en el mundo, puede llegar a producir terribles estragos en el

alma y ain ponerla al borde de la locura”.?®

26 Unamuno, M. Soledad, Coleccion Austral, Primera Edicion 1946, tercera edicion 1957, Madrid, p. 32. Asi se toma la
distancia corporal necesaria para encontrarse espiritualmente consigo mismo.

27 |bidem p. 40

28 |bidem, p.42



El miedo que puede surgir por enfrentar la realidad, puede llevar al ser humano a
refugiarse en la masa. Por lo contrario, dice el autor, este miedo es el que se
aminora gracias a la soledad, ya que en ella se palpa que esa miseria que nos
aterra, es inherente a todos, al género humano; asi se hace mas facil la aceptacion
de uno mismo tal y como es, incluyendo las fallas propias, lo cual, a su vez, puede
despertar la piedad de unos hacia otros. En otras palabras, todo aquel que se
atreve a estar solo, consigo mismo, enfrenta ese miedo, y es precisamente

entonces cuando se da el paso hacia la introspeccion.

Los hombres se sienten de veras hermanos cuando se
oyen unos a otros en el silencio de las cosas a través de la
soledad. Sélo la soledad nos derrite esa espesa capa de
pudor que nos aisla los unos de los otros; s6lo en la
soledad nos encontramos y al encontrarnos en nosotros a
todos nuestros hermanos en soledad. Créeme que la
soledad nos une tanto cuanto la sociedad nos separa y si
no sazlgemos guerernos, es porque no sabemos estar
solos.

2.2.2 La soledad interior

La soledad, dice Unamuno, es el Unico camino para dar respuesta a la principal

preocupacion humana; saber qué sera del ser, después de la muerte:

es la cuestibn de saber qué habra de ser de mi
conciencia y de la tuya, de la del otro después de que
cada uno de nosotros muera. Todo lo que no sea encarar
esto, es meter ruido para no oirnos. Y he aqui por qué
tememos tanto a la soledad y buscamos los unos la
compaiifa de los otros.*°

Para €l la soledad interior es lo Unico que hace verdaderamente sociable y humana

a la persona: “Los grandes solitarios, son, en efecto, los que mas han derramado

2 |bidem, p.32



sus espiritus entre los hombres...”*! Son los que descubren que integran en si
mismos a la sociedad entera, ya sea que se encuentren solos, o en medio de la

multitud.

El solitario lleva una sociedad entera dentro de si: el
solitario es legion. Y de aqui deriva su sociedad. Nadie
tiene mas acusada personalidad que aquél que atesora
mas generalidad en si, el que lleva en su interior més de
los otros. *

La soledad exterior no lleva al ser humano a conocerse cabalmente, como lo hace
la soledad que nos impulsa a emprender el camino de la interiorizacién, no como
huida, segun ya se vio antes, sino como el inicio de una toma de conciencia
individual. Es el amor hacia sus semejantes lo que induce al verdadero solitario a
separarse de las muchedumbres; al tiempo, las va buscando dentro de si
descubriendo lo que tienen en comun, pues solamente asi se logra la verdadera
comunicacion. Se trata de una situacion concreta en la que el solitario se retira de

la multitud para poder trascender su individualismo e integrarse a la humanidad.

Unamuno exalta y promueve la soledad consigo mismo porque es el momento en
el que cada persona se encuentra frente a su verdadero yo, como vimos arriba;
cuando se ve a si mismo y dialoga consigo mismo, y renuncia al yo abstracto de la
vida superflua, en la cual: “...no se juntan ni conversan sino sombras vanas,

miserables espectros de hombres.” %

Es esa soledad la que permite que el ser humano esté en medio de la sociedad sin
ser absorbido por ella, sin perder su personalidad; es la Unica manera en la que
puede ver en los demas “yos” y respetarlos en su propia soledad, tal como son.
Por ello es necesario fundirse, a partir de uno mismo, con los otros y alcanzar a

ver al espiritu comunitario que surge del didlogo silencioso, constante, con ellos;

30 |bidem, p. 34
31 Ibidem, p. 49
32 |dem

33 |bidem, p. 34



este didlogo con la humanidad no se da Unicamente a través del intercambio de
contenidos espirituales, sino de la fusion del alma, del espiritu y del sentimiento.
Empero, el verdadero didlogo es el que se entabla con uno mismo, ya que a partir
del recuerdo, el dialogo con el otro se queda dentro de uno como un monélogo

con algunas interrupciones del interlocutor.

Casi todos los que pasan por didlogos, cuando son vivos y
nos dejan algun recuerdo imperecedero, no son Sino
mondlogos entreverados; interrumpes de cuando en
cuando tu mondlogo para que tu interlocutor reanude el
suyo; y cuando €l, de vez en cuando interrumpe el suyo,
reanudas el tuyo tu. Asi es y asi debe ser”. “Lo mejor seria
que n034hiciéramos sino monologar, que es dialogar con
Dios...

Asi, para Unamuno la forma mas efectiva de conocer al préjimo, es conocerse
primero a uno mismo; y como piensa que sélo puede vivir la vida verdadera en
comuniéon con los otros, primero es deber conocerse a si mismo en soledad,
después es cuando uno podra abrirse y dar a los demas. Considera que el deber
de todo ser humano es conocerse, y que sin este conocimiento no puede amar al
préjimo. No se trata solamente de abrirse para darse a conocer a los demas, sino
para que, a su vez, los otros puedan abrirse de la misma manera. Cuando las
personas huyen de la soledad, huyen de ellas mismas, y eluden su conocimiento y
por tanto el auténtico acercamiento a los demas; no habré entonces nada que una
los unos con los otros, no habra mutuo conocimiento. En cambio, cuando se
acepta la soledad, uno se acerca a si mismo y puede aceptarse tal cual es; por
consiguiente, sera mas facil aceptar al otro, y mas aun, comprender su dolor. Uno

ya conoce el propio, y lo comprende también.

2.2.3 El dialogo como un encuentro interior y el dolor como un medio

para el autoconocimiento.
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Como ya se menciond, el aislamiento puede obedecer al temor de los seres
humanos a encontrarse consigo mismos, lo cual los conduce a vivir enajenados,
propiciando el empobrecimiento de los valores personales. Al no tener experiencias
sociales afectivas, y sin la capacidad de incidir en el medio social en que se
desarrollan, la persona puede sufrir un deterioro o disminucién en dos sentidos: no
identificarse de ninguna manera con los demas, o bien enajenarse, y abandonarse
en ellos.

Mas que separado, el ser humano esta aislado cuando, como enuncia Unamuno:

“quedd solo y no conocié su soledad” *°

Las personas viven separadas, como dentro de sus
propias costras y sin poder romperlas, debido a su
carencia de interioridad. De ahi que cuando la persona se
aisla, y carece de compafiia, didlogo y comprension, no
cuenta con elementos que permitan analizar las relaciones
con sus semejantes, y en consecuencia, su yo queda
desplazado, sometido a lo que para todos es comun. Dice
el autor: “...ellos, los muy crustaceos, no se confian a
nadie, y hasta he llegado a dudar si es que tienen cosa
alguna que confiar. *°

Para Unamuno la clave de la salvacion personal esta en el sentimiento, de ahi que
defina al hombre como “animal sentimental”’; por eso no puede encontrarse
cabalmente en el aislamiento. Por eso también, la verdadera soledad es productiva
y provechosa; es la de quien, ademas de alejarse de las muchedumbres,
aprovecha esa distancia para encontrarse a si mismo, encuentro que contribuira
posteriormente a poder encontrarse de una mejor manera con aquellos de los que

en un principio se aislo.

De acuerdo con él, la toma de conciencia de si mismo, se da mediante el dolor.

El dolor es el camino de la conciencia y es por él como los
seres vivos llegan a tener conciencia de si...la conciencia
de si mismo no es sino la conciencia de la propia

35 Unamuno, Obras Completas T.ll, E/ espejo de la muerte, p. 48. Biblioteca Castro, Turner
36 Soledad, p.44



limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los
demas.®’

El dolor, porque conduce a la conciencia de si mismo, impulsa el deseo de conocer
todo lo demas; al ser consciente se puede reconocer a los otros yos: en palabras
del autor: “... el hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el
Universo...”®® Sin embargo, sélo al ensimismarse el ser humano se vuelca hacia sf
mismo y vuelve a ser él en el dolor. Si logra asumir la propia soledad por dolorosa
gue sea, logra asumir su incompletud y esta en condiciones de trascender su
aislamiento; consecuentemente, puede responder a su exigencia de plenitud, de
comunicacion y de encuentro con el otro. Por ello, Unamuno dice que la soledad

viene a ser el vacio que anuncia la plenitud:

Los hombres encendidos en su ardiente claridad hacia sus
préjimos, es porque llegaron al fondo de su propia
miseria, de su propia aparencialidad, de su naderia, y
volviendo luego sus ojos, asi abiertos hacia sus
semejantes, los vieron también miserables, aparenciables,
anonadados, y los compadecieron y los amaron.39

Por eso considera que hay una vida que pareciera que ensefla su riqueza de
manera ininterrumpida y que la vida personal estuviera ligada de cierta manera al
impulso de esa vida secreta. Y es sobre este secreto que Unamuno establece los
valores del silencio y de la soledad, en donde se haya un sentimiento de intimidad
que expresa la alegria de vivir; “cuanto mas sincera es un alma, tanto mas

celosamente resguarda y abriga los misterios de su vida.”40

Pareciera que todos los seres humanos tienen un secreto que los motiva a vivir, y
gue si lo revelan no sélo deja de ser secreto, sino que se acrecienta ese motivo, ya

gue ninguna forma externa puede alcanzar su intimidad. Dice el autor: “Los junta

37 Unamuno, M. Del sentimiento tragico de la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, pp. 169-170

38 Unamuno, Obras Completas T.lI, E/ espejo de la muerte, p. 32. Biblioteca Castro, Turner

39 Unamuno, M. Del sentimiento tragico de la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999 p. 124

40 Unamuno. El secreto de la vida.p.925.Ensayos. Obras Completas VI, Bibliotecas Castro. Madrid



un secreto, y ambos se lo callan, porque es la mejor manera de que los junte.”41.
Para Unamuno la esencia de todos los secretos del ser humano, puede ser comun
a todos, y no es importante que se revele el secreto, que puede ser diferente; lo
importante es que cuando se siente la miseria propia, se revela también la miseria

universal.

2.3. Soledad para la autenticidad

Una vez estando fortalecido y preparado por haberse encontrado a si mismo, el
solitario querra volver a encontrarse con la sociedad y ayudarla, para “...empezar a
descargar mazazos sobre estos pobres crustaceos a ver si descachadas sus
costras, se les ven las carnes al descubierto™?; para ver si descubren su propio
interior, donde reside el Unico camino para la salvacién, y se liberan de esas

conchas que los aislan tanto de si mismos, como de los demas.

Como ya se ha visto arriba, el autor considera que cuando se estd en una masa
gue ha perdido su personalidad, es cuando mas solo se encuentra el ser humano;
No se es uno mismo, no se es, tampoco, el otro. Se trata de una existencia ficticia.
Para poder ver en los préjimos otros yos, es necesario descubrirse en uno como
esos préjimos; de lo contrario no se forma con los demas una auténtica sociedad

de personas y consecuentemente no se puede aspirar a vivir una verdadera vida.

Una vez mas el autor propone que para poder trascender el aislamiento propiciado
por la trivialidad y que lo separa a uno de los demas, es necesario retirarse de la

masa despersonificadora, y oir asi las voces de todos los hombres. Para Unamuno:

“Nuestra conversacion interior es un dialogo, y no ya sélo
entre dos, sino entre muchos. La sociedad nos impone
silencio y una conversacion ficticia. Porque la verdadera

conversacion es la que mantenemos en nuestro interior”.**

41 El espejo de la muerte, p. 35
42 Soledad, p. 45
43 Unamuno, Soliloquios, Ediciones Renacimiento. Primera Edicion, Madrid, 1911, p. 17



Y una vez habiéndose conocido cada uno como préjimos a través de la
conversacion interior, se puede conocer las almas de los otros, promoviendo que
surja la sociedad auténtica mediante la comunicacién fecunda que enriquece a
todos. La soledad de la vida intima hace verdaderamente sociables y humanas a
las personas al revelarse en ella lo original y comun a todos, pero soélo gracias a la
interioridad, ya que las palabras que provienen desde fuera s6lo son engafiosas e
impiden que se escuche el yo interno: “los hombres sélo se sienten de veras
hermanos cuando se oyen unos a otros en el silencio de las cosas y a través de su

soledad”. #*

Si se desea alcanzar la intimidad del ser personal, y llegar a lo fundamental de los
otros seres, es preciso encontrar una vida interior para la cual resulte insuficiente
la vida social con su lenguaje exterior y su compafiia aparente. Para llegar a las
raices del propio yo, sintiendo la existencia de los demas a pesar de todos los
caparazones que lo aislan a uno, habra que esforzarse critica y activamente y asi
tratar de penetrar bajo la superficie de apariencia de la sociedad, ya que estos
caparazones se debilitan a través de la soledad. La realidad ontolégica de nuestro
ser personal trasciende los datos puramente objetivos y se alcanza a través de la
soledad; en ella se descubre a los demas hombres como otras realidades a las que

se puede sentir atraido, pero sin llegar a depender de ellos.

2.3.1. La necesidad de los otros

Una vez determinado que el motor de todas las cosas es el afan de permanecer, y
de satisfacer la necesidad de infinitud e inmortalidad, es a todas luces insuficiente
el aislarse simplemente; “el hombre en su estado de individuo aislado, no ve, ni
oye, ni toca, ni gusta ni huele mas que lo que necesita para vivir y conservarse”.*
Vivir y conservarse no es suficiente; esto solamente logra una inmortalidad de

apariencia; la tragedia estriba en que se necesita de los demas para alcanzar una

44 Soledad, p. 32
45 Del sentimiento tragico de la vida, p. 127



inmortalidad personal. Es asi y son ellos quienes lo ayudan a uno a trascender, es

decir, son ellos quienes se encargan de acompafarlo a uno a que trascienda.

Unicamente saliendo de uno mismo, trascendiendo los limites se puede alcanzar
esa inmortalidad; y si no se hace, ya sea por egoismo o por miedo, se estara
renunciado al afan eterno. Es natural que se genere desesperacion y angustia,
pero solo asi se esta en el camino de la salvacion, que Unamuno extiende hacia la

compasion y el amor. Por eso dice:

Segun te adentras en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas
descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo que
eres, que no eres lo que quieres ser, que no eres, en fin,
mas que nonada. Y al tocar tu propia naderia, al no sentir
tu fondo permanente, al no llegar a tu propia infinidad, ni
menos a tu propia eternidad, te compadeces de todo
corazén de ti propio y te enciendes de doloroso amor en fti
mismo, matando lo que se llama amor propio y no es sino
una especie de delectacion sensual de ti mismo, algo
como un gozarse a si mismo la carne de tu alma. *°

Y ahi, afirma Unamuno, queda confirmada la propia naderia y necesidad de

padecer con los demas. Esto significa que cada quien es distinto a los otros:

la conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la
propia limitacion. Me siento yo mismo al sentir que no soy
los demds, saber y sentir hasta donde soy es saber donde
acabo de ser, desde donde no soy”’.

Ahora bien, existe el riesgo de abandonarse en los otros y no permitir que aflore el
verdadero yo para no enfrentarse a las diferencias con los demas; esto provocaria
el aniquilamiento del yo que se convertiria en el “no ser absoluto”, al no querer

salir de uno mismo e impidiendo asi la trascendencia individual.

El sentimiento de solidaridad surge naturalmente en cada persona, pues es

necesario que todo ser se pueda proyectar a los demas. Pero si en lugar de asumir
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esa soledad se le quiere anular, no se podra establecer un contacto de almas con
el préjimo como otro yo, lo que puede llevar, dice Unamuno, a la perdicién de uno
mismo; no se puede encarar el llamado a la eternidad con el bullicio de la vida

social.

La persona estd en condiciones de escuchar a los demas cuando se rompen las
barreras que separan, y solo en la profunda intimidad. Por ello, cuando Unamuno
siente que nadie atiende sus advertencias, dice lleno de desesperacion: “ve a la
soledad, te lo ruego, aislate, querido amigo, aislate, porque deseo, hace mucho

tiempo ya, hablar contigo a solas” 48

Solamente los hombres concretos, los que se atreven, llegan a realizar su
personalidad; pero para ello es necesario que conserven su individualidad, sin
masificarse. Si lo hicieran, la existencia se trivializaria y la intimidad se perderia en
el bullicio y superficialidad. La necesidad que el ser humano tiene del otro, no
significa perder sus propias raices, sino poder identificarse en sus originalidades,
gue los acercan y los edifican. Unamuno alerta, como ya hemos visto al inicio de
este capitulo, que la vida social puede separar a las personas, pues las orilla a
guerer ocultar sus carencias, sus miedos, impidiéndoles sostener su identidad y

con ello, sostener la lucha por la trascendencia.

A la masificacion, donde los seres humanos pierden su individualidad, Unamuno
opone la humanidad, como destino de los seres; en ella se conserva la intimidad
personal de cada quien, su sentido y la busqueda de la inmortalidad del alma. En
la masificacion, cada individuo pareciera ser una célula de una especie de animal
colectivo. La unica condicion para que esa humanidad exista, es, como se vio
arriba, que se rompan o se adelgacen las costras y que los contenidos espirituales

se viertan en las otras almas:

47 |bidem, p. 127
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y se funden las ideas de los tontos con las de los sabios y
los afectos de los malvados con los virtuosos, y los
sentimientos de todos, cree que saldra algo grande y
puro. Porque hoy apenas conocemos sino las mezclas, no
las fusiones de ideas y sentimientos 49

En una masa de personas estas se mezclan sin salir cada una de si misma, sin
alcanzar a llegar a los demds; en cambio, en una verdadera sociedad la
hermandad de todas las conciencias se funde, a pesar de que se identifiquen las

diferencias de cada quien.

Cuando la conciencia de una persona toca su fondo esencial, toca también la
esencia de todo ser humano; esto significa que cada uno se experimenta en su
propia individualidad, con la responsabilidad que eso implica. Esta experiencia es la
gue Unamuno propone como condiciébn de posibilidad del encuentro con los
demas:

Sélo en la soledad, rota por ella la espesa costra del pudor

gue nos aisla a los unos de los otros y de Dios a todos, no

tenemos secretos para Dios; sélo en la soledad alzamos

nuestro corazén al Corazén del Universo; sélo en la

soledad brota de nuestra alma el himno redentor de la
confesién suprema 50

Se puede amar y compadecer a los semejantes, Unicamente cuando se llega al
fondo de la propia miseria, se vuelve los ojos a ellos semejantes y se les ve con los
mismos dolores y sufrimiento que los propios. El solitario considera que lo mejor
gue le ocurre a la persona es lo que le ocurre estando sola, porque es algo que no
se confiesa ni siquiera a uno mismo y de esa manera se queda en el puro
pensamiento. Por ello establece que se puede vivir sin las costras que propician un

aislamiento de los otros, cuando mas bien, el alma no deberia de tener secretos y

49 Soledad, p. 41
50 Soledad, p. 32



deberia poder andar sin falsos pudores. Como hemos venido constatando, la
sociedad que propone Unamuno esta basada en una interaccién vital de los
hombres en el amor, en oposiciéon a la sociedad masificadora y alienante en que

los seres se pierden entre la muchedumbre.

Cuando todos los seres humanos se sinceren y permitan que su intimidad se
manifieste, no habra ningun asunto que pueda causar vergiienza, ya que todos los
seres tienen sus cosas buenas y malas. Por eso es importante que todos se
coloquen en la soledad. Debido a la originalidad de cada quien, es necesario que
siempre se diga lo que se piensa y en lo que se cree, sin pretender cambiarlo o
falsificarlo, tratando de disimular o de ocultar aquello que no le gusta de uno
mismo. La sinceridad consiste en manifestarse tal y como se es cada quien, lo que
representa que también se guarde silencio: “No se trata de que nos llamen a cada
quien ni sabio, ni pensador, ni original; ni esos ni otros motes. Ningin mote, nada

sino el santo silencio. jOir y callar!” 51

Para que haya una verdadera comunicacion entre los hombres, es necesario que
exista una conciencia minima del “nosotros”, lo que exige un conocimiento,

aunque sea breve, de la comunidad de origen ya que

...bajo nuestros espiritus se extiende un solo y mismo
tenebroso Yo, un inmenso comun Yo, que es un Nosotros.
Y es mas facil llegar a nuestros préjimos por debajo de la
tierra, por el Yo comun, que penetrar en ellos por encima
del cielo, por Dios 52

Como hemos visto antes, Unamuno considera que existe una corriente de dolor

gue empuja a los hombres entre si, haciéndolos que se amen y que a través de la

51 Ibidem, p. 36
52 Monodialogos, p. 23



miseria propia puedan entender la miseria universal; y que esto a su vez provoca

gue se manifieste la existencia del otro que se lleva dentro de uno mismo.

2.3.2. Lanecesidad de los otros y la propia autenticidad

La angustia de ser uno mismo, y no ser todo lo demas, es lo que lo mueve a uno a
trascender, a saltar del yo hacia el otro pero siendo yo. El autor compara esto con
el deseo de liberacién y a la vez, el miedo a liberarse. Pero aunque el yo desee
salir fuera de uno mismo, no podra hacerlo sin que se le ayude desde fuera:
“...hemos de vivir separados los unos de los otros, dentro de su costra cada uno y
sin poder romperla, pues es lo triste que esas costras se rompen desde fuera y no
desde dentro”.>® Por ello la necesidad imperiosa de alguien rompa desde fuera
para ayudar a las personas a salir, tomando en cuenta que el primer paso consiste
en que cada quien asuma en lo individual su finitud y contingencia; en segundo
lugar, se requiere del otro para que lo ayude a uno a salir, y finalmente debe

establecerse una relacion de mutuo reconocimiento.

La dura tarea de la comunicacion que trasciende el aislamiento, tiene que ver con
la penetracion en la intimidad mas profunda de cada quien, implicando una posible
pérdida de la seguridad, ademas de la toma de conciencia de la realidad del ser
personal. Unamuno explica que las personas anhelan encontrarse, anhelan la
trascendencia, pero —como ya se ha visto-, al mismo tiempo el miedo las
obstaculiza para atreverse a exponerse abiertamente en la propia esencia, y
comenta:

Los mas de los gemidos que atravesando la costra de tu
préjimo y tu propia costra, te llegan al oido, no son mas
gue lamentos de tu hermano porque se encuentra preso y
no puede salirse de si. Pero si vas a él y compadecido,
empiezas a golpearle para romperle la costra y libertarle,
como lo primero que siente es el golpe y el aturdimiento
de la sacudida, arrecia a gemir y se queja mas fuerte, y
hasta la rechaza. No espera su liberacién.>*

53 Soledad, p. 40
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El verdadero espiritu 0 alma de la humanidad, se fragua con ese rompimiento de la
costra, con esa sacudida de las masas. Pero no basta con que otros vengan desde
fuera a ayudar a cada quien a romper las costras, sino que también es
indispensable un trabajo desde dentro, desde el interior de cada quien, de lo

contrario, jamas se lograra:

Les oyes arafiar el muro de su prision y empiezas a golpear en él desde fuera,
trabajando en una misma obra. Y es lo mas consolador que mientras golpeas en su
costra, como lo haces en la tuya, tanto trabajas por romper la de él como por
romper la tuya propia, y €l a su vez mientras golpea en la suya, da golpes en la

tuya, y asi toda redencion es mutua.55

De esta manera el autor deja en claro que en la medida en la que uno encuentre
su propio yo, puede ayudar a otros a que lo hagan consigo mismos. En las
entrafias de cada quien y no fuera de ellas, es donde estan lo eterno y lo infinito;
es el instinto de perpetuacion del individuo el que permite que exista la sociedad.
Sin embargo, como ya se ha dicho con insistencia, en el momento en el que el ser
humano cree estar en compafia, puede llegar a perderse sin cuestionar sobre su
destino después de la muerte. Por ello, todo lo que haga que no sea enfrentar esa
conciencia personal, provoca no poder ver dentro de si mismo. Como se ha
apuntado, para Unamuno, el deseo de trascendencia y de buscar la inmortalidad
es propio de toda la humanidad y para eso, insiste, es necesario afrontar la

soledad, ya que la vida social enmascara lo que la soledad revela.

Para poder formar esa sociedad verdaderamente humana que propone el autor, es
necesario entonces, recogerse en uno mismo y poder llegar a trascender el

aislamiento que provoca la masificacion de la vida social. De ahi que el yo sélo

55 |bidem, p.45



adquirird sentido si se despega de esa vida social como conjunto indiferenciado
para comunicarse con el alma personal de cada uno, en lugar de hacerlo con la
colectividad: “el mundo y la sociedad son para mi, pero yo soy sociedad y mundo,
dentro de mi son los demas y viven todos. La sociedad es una en todos y toda en

cada uno”. 56

En la perspectiva del autor, las personas son una especie de unidad individual-
social, en la que no se pueden aislar los aspectos de mundo y sociedad sin dafnar
la estructura personal, que esta inacabada y por lo tanto con tendencia a la
comunicacion, a la trascendencia y a la plenitud. La soledad es algo elemental, que
esta muy dentro de uno mismo; es la que hace posible la comunicacién, a pesar de
la angustia que pudiera causar. Como podemos afirmar por lo revisado hasta
ahora, Unamuno no se refiere a la soledad como una situacion fisica o un mero

sentimiento psicoldgico, sino como un estado ontoldgico del ser humano.

Los hombres somos soledad —dice Unamuno- ya que no somos plenitud, sino
carencias puras y ademas con conciencia de ello. Por eso, el Unico momento
auténtico que tiene la persona es cuando esté sola; cuando esti consigo misma y
ademas, consciente de estarlo. Compara esto con una especie de nostalgia en la
gue se percibe una contradiccion en la propia existencia, generada por el anhelo
de inmortalidad e infinitud; considera que todo ser creado tiende a perpetuarse, y

aun mas, a invadir a los otros, a ser los otros, pero jamas dejando de ser él.

La fusion del alma surge dentro de esa soledad, de ese silencio interior. Por eso,
Unamuno reconoce en los solitarios —los que ya vivieron el silencio interior- a
quienes mejor comprenden a los demés. Son ellos quienes pueden conducir a las
comunidades ya que “...son los que se retiraron al desierto a oir levantarse en sus

corazones el plafiido desgarrador de los pobres rebafios humanos perdidos, sin

56 Unamuno, De la dignidad humana,Espasa-Calpe, Coleccién Austral, Primera Ediciéon 1944, Séptima edicion. Madrid, 1977
p. 46



pastor ni perro, en los desolados yermos de la vida”.®’ Pero para guiarlos les
bastara con el ejemplo; es como si se llevara a la humanidad con uno mismo, tal
cual ya se ha sefalado. Cuando no se huye de la muchedumbre sino que

solamente se toma distancia, surge el verdadero encuentro espiritual.

Y es ello natural, porque el solitario lleva dentro una
sociedad entera dentro de si: el solitario es legion. Y de
ahi deriva su sociedad. Nadie tiene mas acusada
personalidad que aquel que atesora mas generalidad en si,
el que lleva en su interior mas de los otros >

2.3.3 El secreto de la vida

Unamuno considera que cada persona tiene algo que la hace ser diferente y es
como un secreto que no puede compartir con nadie, ni siquiera se puede
verbalizar ya que dejaria de ser secreto y haria que se perdiera la esencia de cada

guien; es decir, es aquello de donde surge el verdadero yo de la persona:

Nada une mas a los hombres que el secreto. El que te
adivine tu secreto no tiene mas que mirarte, y habras de
hacerlo amigo de él. Y en él buscaras refugio. Y sera a
quien mas cuidadosamente le celes tu secreto ¢Por qué
revelarselo si te lo ha adivinado? Y al que no te lo adivine
es inutil que se lo reveles, porque no te lo entendera a
derechas, y sobre todo, no te lo creera tal cual es.*®

La soledad es la que hace que se preserve la existencia de cada quien, y cuando
ese secreto vital se comparte, es como si esa existencia fuera violada por los otros.
Esto es a lo que Unamuno llama “el secreto de la vida”. Las diferentes formas de
ser de cada quien, derivadas del “secreto-raiz”, son las que determinan la

personalidad de cada individuo:
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...que el secreto-raiz de que todos los demas brotan, es el
ansia de mas vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser
todo lo demas sin dejar de ser uno mismo, de aduefarse
del universo entero, sin que el universo se adueiie de
nosotros y nos absorba, es el deseo de ser otros sin dejar
de ser yo y seguir siendo yo, a la vez otro, en una palabra,
el apetito de la divinidad, el hambre de Dios. ®

Esto ratifica que el ser humano es una criatura consciente de su limitacion, por lo

gue esta en la busca constante de una existencia auténtica.

Por ello, cuando finalmente se cobra conciencia de este secreto de vida, se
encuentra la autenticidad; es en ese momento en el que uno se puede abrir al otro
sin perder su propia identidad, pero ademas, pudiendo identificarse con el otro a
través de ese misterio comun. Esto permite la union de los hombres sin que
tengan que revelarse entre ellos ese secreto. El ansia de mas vida, el anhelo de ser
todo sin dejar de ser uno mismo, como dice el autor, es la raiz comun a los
secretos de todos los hombres. La sustancia es la misma, aunque toma distintas
formas en cada alma. Y la existencia de cada quien sera inauténtica mientras este
secreto no se devele ante la conciencia, pero la develacion no se realizara por
algun esfuerzo particular; en toda existencia hay un instante cuando el secreto
aflora a través de las acciones y los sentimientos, provocando la desaparicion de la
angustia. Es por ello que cuando uno ha logrado identificar ese secreto dentro de
si mismo ya no se siente comodo con otros que aun viven en la masificacion. Dice

Unamuno:

El misterio parece estar en nosotros a veces como
dormido o entumecido, no lo sentimos; pero de pronto, y
sin que siempre podamos determinar el por qué, se nos
despierta, parece que se nos irrita y nos duele, y hasta
nos enfebrece y espolea al galope a nuestro pobre
corazon.61
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Esta es la toma de conciencia del ser humano, lo que representa el salto
ontolégico en los individuos, precisamente el momento en el que como una luz, se
nos revela ese secreto y nos compromete, en ocasiones de forma dolorosa, a tener
una existencia auténtica. Sin embargo, Unamuno insiste en que no se puede dejar
de atender a la comunicacién y a la trascendencia. De hecho, aunque el deseo de
cada quien por comunicarse sea muy fuerte, no puede lograrse hasta que algo o
alguien derribe los muros que impiden establecer una comunicacion espiritual con

otros, tal y como vimos mas arriba.

Unamuno sefiala también que la intimidad més esencial es incomunicable; sacar la
intimidad a la superficie para él, representaria trivializar la raiz de vida de cada
quien. Argumenta que: “...es deber de la sinceridad el que nos manda velar y
recatar las entraflas de nuestra alma, porque si las pusiéramos al descubierto, las

verian los demas como no son ellas, y asi mentiriamos”. 62

Entre mas sincera sea un alma, insiste, mas se va a refugiar en la soledad para de
esta manera proteger su secreto y no trivializarlo, y para que no se provoque una
confusion en los demas. En el momento en el que surge el ansia de comunicacion
es en el momento en el que aparece el nosotros; esto ocurre cuando la soledad
genera una necesidad del otro. Asi se inicia el circulo de encuentro, repelencia,
fecundacion y nuevo encuentro, estableciendo la dindmica de ir y venir del yo al
nosotros, del nosotros al yo de nuevo, y del yo al otro para constituir el nosotros
nuevamente. Una vez mas observamos al autor sosteniendo que en la soledad es

donde las personas son capaces de abrirse al dialogo con los otros:

...como no puedo oir la verdad a un hombre cuando habla
con otro hombre, ni le puede oir cuando me habla, voy a
la soledad, me refugio en ella, y ahi a solas, prestando
oidos a mi corazon, oigo decir la verdad a todos. Tus
secretos los sé porque me los has dicho a solas, cuando ni
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yo te veia ni te oia, ni me veias ni oias tu, me lo has dicho
en el eco apagado y lejano de aquellas palabras de
mentira que vertiste en mi corazén. Su mentira se disipd
con el grosero vibrar del arte material, que me las metio6
en el oido de la carne; su vedad se desnudé al alejarte tu
de mi presencia.63

Por eso, para que se pueda dar de manera auténtica la comunicacion, se han de
trascender los datos puramente objetivos del projimo y referirse a lo inexplicable e
incomunicable de cada quien; lo propio de la comunicacién atafie a la realidad

ontolégica més profunda de la persona.

Solamente si no se violenta a éste mundo con palabras, podréan aflorar en la
intimidad de cada quien esos secretos y asi se escucharan en su propia alma los
secretos de los demas. “Y si no es asi-agrega Unamuno- ;como te explicas tantas
misteriosas voces de silencio que nos vienen de debajo del alma, del mas alla de

sus raices?”.%

Pero este encuentro profundo entre los seres humanos, Unicamente surge cuando

se hace contacto con la propia intimidad que se encuentra en el sery se

experimenta como la existencia.

La soledad: via para la trascendencia

Recapitulando: Unamuno parte del hecho de que las personas se encuentran en el
mundo entre el anhelo de inmortalidad y la necesidad de una explicacion racional
para el misterio de la muerte. Considera que este, precisamente, constituye el
fondo comun que existe en cada uno, y nos une a todos; es lo que hace posible las
verdaderas relaciones interpersonales. Gracias a ese fondo comun es posible

trascender los limites individuales. Establece ademas que, para que las personas se
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puedan desarrollar como tales, es necesario no s6lo descubrir ese centro virtual
gue somos cada uno -completamente diferenciado de los demas-, sino
trascenderlo. De no ser asi, la conciencia de la separacién de los demas podria

conducir a las personas al aislamiento total.

Ahora bien, cuando se trasciende la individualidad, es porque el abandono que
siente cada persona ante la propia muerte, se vuelve comun a todos. Se convierte
en la mas grande y fuerte angustia para todo ser humano, pues implica una
amenaza para la supervivencia de la conciencia personal. Se trata del anhelo de la
conciencia por mantenerse en el ser, un ser cuya naturaleza misma plantea como
necesarias a la infinitud y a la eternidad, y al que la muerte le resulta absurda pues

contradice su dinamismo esencial.

El eterno afan de inmortalidad del que habla Unamuno, no es sino la percepcién de
una carencia en el ser, que solo puede satisfacerse con algo que garantice la
exigencia personal de continuidad; de no ser asi, se genera angustia, pues la
experiencia se vive como abandono, como una pérdida de sentido, en medio de
una soledad absoluta. Lo vimos en la primera seccion de este capitulo, cada uno se
experimenta como una persona abandonada en la existencia, que vive una
incompletud que so6lo cobra sentido cuando existe la posibilidad de completarse; es
decir, cuando desde la propia insuficiencia personal se postula la trascendencia no
como huida de la situacibn concreta presente, sino como el anhelo de
inmortalidad. Esa inmortalidad —dice Unamuno-, se intuye: “de lo totalmente
desconocido no cabe anhelo, por aquello de nihilvolitum quin praecognitum, no
cabe querer sino lo de antes conocido™®. Este conocimiento no se da por via
racional, sino por via sentimental, o intuitiva. Lo anterior implica que hay un
fundamento en algo fuera de la conciencia, puesto que su existencia es revelada
como necesaria. Sin embargo, lo temporal no es suficiente para satisfacer las
exigencias de la conciencia personal; se hace necesaria la trascendencia hacia la

eternidad y el infinito, es decir, hacia el absoluto, para que la existencia tenga su
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verdadero sentido y la vida de cada quien adquiera el caracter de autenticidad que

le corresponde. De lo contrario esta vida se perderia en el vacio absoluto.

El ser humano anhela la inmortalidad porque lleva dentro de si su germen, -como
vimos en la primera parte de este capitulo-, descubierto a través de la soledad. Ese
anhelo no es sino una manifestacion de la propia estructura ontoldgica, cuya
naturaleza dinamica se manifiesta bajo la modalidad de impulsos y tendencias,

instintos y apetitos; esta estructura ontoldgica se mueve hacia su propia finalidad.

Para Unamuno, la persona es como es porque tiene un sentido de vida
autoconciente y diferenciado de los demas, pero con raices sociales. Como vimos,
esto se descubre en la soledad y tal descubrimiento conduce a la persona a
anhelar que la propia existencia no sea absurda, sino que tenga una finalidad. El
autor plantea que cada individuo debe abrirse hacia la trascendencia, lo que
implica la busqueda de una verdad y un compromiso personal con esa verdad. No
es posible hallar un sentido a la existencia desde afuera de uno mismo; cada quien
debe recorrer su propio camino para descubrir el sentido y finalidad de su

existencia.

Nuestro autor explica que la conciencia por si sola no basta para garantizar la
supervivencia, y por otro lado, la soledad revela al ser humano la existencia en su
interior de un estrato diferente al de la conciencia, y con ello se muestra como un
camino hacia la superacion de la muerte como aniquilacién total. En consecuencia,

la soledad puede llevar al ser humano hacia la trascendencia.

2.4 El significado de la muerte

La gran tragedia de la vida consiste en que, tarde o temprano, ésta es alcanzada
por la muerte. Este hallazgo reduce la vida a algo totalmente desconocido; lo Unico

gue se conoce de ella, realmente, es que tiene un final. La angustia humana surge



de sentir amenazada la propia existencia. Unamuno considera el problema de la
muerte en funcién del anhelo de inmortalidad; la muerte aparece como aquello

gue impediria la propia evolucion, y en consecuencia contradice la esencia del ser.

El autor expone la paradoja de que a la vez, la muerte aparece como el destino
inevitable de los seres humanos, y como lo méas contradictorio a la esencia del
propio ser. Destino e imposibilidad. La muerte viene a ser lo mismo que la
aniquilacion: la negacion del ser. Pero la muerte como aniquilacion, no solo resulta
absurda, sino que haria absurdos a los seres humanos, pues su propia finalidad,
vendria a ser la nada. Por otra parte, lo Unico que la razén puede constatar en pro
de la inmortalidad del alma, es que el alma humana es lo mismo que la conciencia,
es decir, una sucesion de actos que permanecen y se extinguen constantemente, y
que cesan como actividad con la muerte natural. De ahi que si lo Unico sustancial
es la conciencia, y la actividad que sostiene su ser discontinuo cesa al morir, la

muerte seria lo opuesto a la vida.

Unamuno se esfuerza porque el ser humano sienta en carne propia lo que esto

significaria, y dice:

Recogete lector, en ti mismo y figuarate un lento
deshacerte de ti mismo en que la luz se te apague, se te
enmudezcan las cosas, y no te den sonido, envolviéndote
en silencio; se te derriten entre las manos los objetos
asideros, se te escurra debajo de los pies el piso, se te
desvanezcan como un desmayo los recuerdos, se te vaya
disipando todo en nada, y disipandote también tu, y ni
aun la conciencia de la nada te quede siquiera como
fantastico agarradero de una sombra

La evidencia del absurdo al término de la vida, genera el cuestionamiento sobre su
finalidad, y sobre la validez de la razén, ya que es dificil resignarse a la falta de

sentido de la propia existencia. Este cuestionamiento y su respuesta dependen, en
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gran medida, de lo que habra de suceder después de la muerte, a lo que la razon
no puede contestar; por ello, habra que recurrir a la fe. Porque aquellos que no se
conforman, que no se resignan al absurdo de la nada, luchan por su vida: “contra
la muerte y también contra la verdad, contra la verdad de la muerte”®’, que pone
en cuestion la propia existencia. Sélo los que luchan por su inmortalidad —sostiene
Unamuno- mantienen la conciencia y merecen no morir del todo, aunque para ello
deban renunciar a la razoén. Porque vivir es actuar y la conciencia es una serie de
actos. Por eso el autor también sefiala que al afirmar la conciencia, se afirma el
propio ser y se entra en contacto con la propia intimidad; esta intimidad es la

Unica capaz de llevarlo a uno al contacto supremo con Dios.

La conciencia de la muerte, entonces, conduce a la lucha por vencerla. Con ello la
persona se afirma, pues como dice el autor, luchar es vivir, y vivir es ser
conciente. El momento preciso de la muerte viene a ser el ultimo combate por la
propia inmortalidad; en €l se alcanza la realizacion definitiva en el transito hacia
esa realidad desconocida que ha de revelar la verdad de la finalidad y sentido del
individuo. Esto se manifiesta también en la muerte de los demas, ni siquiera en la
idea abstracta, sino en la experiencia concreta de la muerte, supremo trance en el
gue finaliza el mundo individual. “Porque los hombres vivimos juntos pero cada

uno se muere solo y la muerte es la suprema soledad.”®®

Solo la muerte puede aquietar el alma; la experiencia de ella, no su explicacion
racional. Solo después de la muerte se podré conocer la verdad y podra llegar a su
fin la propia agonia. No obstante, mientras se siga vivo, la muerte sigue siendo
para cada quien un misterio y una paradoja, cuya impresion deja en cada alma
una huella indeleble. Porque la muerte “es una revelacion tremenda, es una fuente
de serenidad para la vida”. ®® Unamuno contempla a la muerte desde el anhelo
fundamental del hombre concreto por la permanencia del ser. Mientras el

sentimiento dice que la existencia es el destino Unico e inevitable del ser humano,
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la razon afirma que esto no debe ser asi. De ahi que la tarea en la existencia
vendria a ser la de integrar la muerte a la vida, de manera que la vida venza a la
muerte para conquistar la inmortalidad. Pero la solucién que satisface a la razén
no satisface al sentimiento y viceversa; unicamente la fe, que como hemos visto,
solamente se encuentra en la soledad, es capaz de dar la respuesta, al crear, por

si misma, al Dios inmortalizador.

No cabe ninguna duda de que la preocupacion fundamental de Unamuno fue la
pregunta por el ser, formulada con indignacion y desesperacion ante lo absurdo e
injusto de la realidad mortal, frente a nuestro anhelo de inmortalidad como seres
humanos. La aparicibn de la muerte dentro del panorama humano resulta
profundamente desconcertante para nuestro autor, quien la considera de dos
maneras: a) negativamente, como la aniquilacion total del ser de los hombres,
segun el testimonio de la razon; y b) positivamente, como transito hacia la verdad
y esperanza de supervivencia eterna, de acuerdo con el anhelo de la afectividad de

cada quien.

¢Por qué quiero saber de dénde vengo y a donde voy, de
donde viene y adonde va lo que me rodea y qué significa
todo esto? Porque no quiero morirme del todo y quiero
sabe si he de morirme o no definitivamente. Y si no muero
¢gqué sera de mi? Y si muero ya nada tiene sentido. Y hay
tres soluciones: a) o se que me muero del todo y entonces
la desesperacion irremediable, b) se que no me muero del
todo y entonces la resignacion, ¢) no puedo saber ni una
ni otra cosa y entonces la resignaciéon en la desesperacion,
o0 ésta en aquella, una resignacion desesperada o una
desesperacion resignada y la lucha™

Unamuno descubre que la mortalidad es esencial a nosotros, y enfoca a la muerte
como el problema fundamental de la propia existencia, la forma mas radical de
soledad. Cada quien conoce su propio existir gracias a la conciencia de si mismo,

pero si esta conciencia ha de desaparecer como la muerte, arrastrara consigo toda
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la existencia concreta. De donde la muerte es como la nada, debido a la pérdida

de la conciencia y de la determinacién propia.

Y el fin de la vida es hacerse un alma, un alma inmortal un
alma que es la propia obra.(...) Esto cuando se ha vivido,
se ha luchado con la vida que pasa por la vida que se
queda.”™

No obstante, en el momento en el que la muerte le revela a uno la propia soledad,
puede conducirlo a dar el salto de la fe para crear a Dios, y al creer en El, confiar

en su amor personalizador y por ello inmortalizador.

La muerte, continda filosofando Unamuno, pone en cuestionamiento la vida, pues
los humanos sélo existen viviendo. De la interpretacién de la muerte depende la
concepcién personal del mundo y de la vida, es decir, su autenticidad o falta de
ella. En otras palabras, la opcién por la eternidad o el vacio. Morir significa la
propia supresidon en cuanto a sujetos, pues lo aisla a uno de su propio ser
concreto; pero para este autor, ser sujetos no se agota en la idea de la posibilidad,
puesto que el final de la vida no es algo ajeno y extrinseco a ella. Antes bien, la
muerte, al limitar la vida, la define y le confiere, por asi decirlo, su verdadero ser.
Asi se muere y no solamente se deja de vivir, porgue la muerte es algo que

también se vive, y ese ser vivo es lo que constituye al ser del viviente.

2.4.1 La vida auténtica y la vida trivial.

Segun Unamuno, la muerte da lugar a dos alternativas radicales por parte del
sujeto: la vida trivial o aparencial que se encuentra perdida en el mundo, y la vida
auténtica o sustancial, que es aquella que se cuestiona de a si misma para ser
vivida desde su radicalidad. Parte de este asunto se explord en la primera parte de
este capitulo. La vida auténtica o sustancial, es el hacer de cada individuo en la
circunstancia en la que le ha tocado realizarse, y ser, temporalmente. La vida
trivial no es la vida cotidiana, sino la vida de quienes se desentienden de su

existencia.



...no la de resolver el problema econdémico social, el de la
pobreza y la riqueza, el del reparto de la tierra; y esto
aungue lo que redima al pobre de la pobreza, redimira de
su rigueza al rico, lo mismo que redima al esclavo redimira
al tirano"

Asi escapan a la angustia y se refugian en la vida social o el aislamiento, lo hemos
visto antes. Como no viven desde su propio fondo de soledad, son insustanciales y
su realidad es tan soélo aparencial. Por el contrario, los individuos que se
preocupan por su ser, que tienen el anhelo de perduracién, son reales,
sustanciales y viven una vida auténtica, son los verdaderos seres humanos. Lo
trivial es el comienzo del “no ser”; mientras que el verdadero ser consiste
primeramente en la propia capacidad de angustia, que es la vuelta sobre uno
mismo en la soledad para conocerse como ser finito, que aspira necesariamente a

lo infinito y a lo eterno.

Porque en efecto, ensimismarse es meterse uno en si
mismo y enajenarse es irse a lo ajeno, salirse de si, y en
mas corriente sentido, volverse loco...(...) Y darse a si
mismo es desnudarse el alma, poniendo a la luz la
intimidad de sus entrafias.”

Se puede ser mas 0 menos auténtico o trivial, lo que afecta a la propia existencia,
con lo que el problema de la vida humana remite necesariamente al de la
personalidad. Aun la vida cotidiana puede ser auténtica si se hace personal, si se
asume la propia condicion solitaria, y se siente la angustia vital del propio ser.
Reconocer y asumir esta angustia, constituye la vida auténtica y personal. Esto
puede ocurrir dentro del reposo normal de cada dia; basta la expectacién de la
vida eterna para mantenernos afianzados a la raiz, defendidos de la trivialidad y

del vacio gracias a la soledad, y duefios, por ende, de la propia personalidad.
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Pues hay gentes que sienten la necesidad de pensar, no
de recibir el pensamiento ajeno, de formular con
expresion y sentido propio los tépicos generales y
corrientes del sentido comun... (en cambio) Hay quienes
no sienten la necesidad de pensar... y a quienes les basta
gue piensen otros. Adoptan las ideas ajenas. (...) Su
sentido com(n no necesita de méas.”

Cuando la muerte no es un mero dejar de existir, es porque se enfrenta a la
autenticidad de la vida, aunque la haga problematica. La soledad de la muerte y la
necesidad de supervivir (inmortalizarse), estdn en la base de la autenticidad del
propio vivir, aunque éste sea el de todos los dias. No se existe auténticamente si
no se existe angustiado por el deseo de ser, y por la sospecha de que se puede
dejar de ser; so6lo en la lucha por existir se alcanza la mayor realidad, que es en lo

gue consiste la propia intimidad mas radical.

Los auténticos seres humanos, son los que se revelan, cada uno a si mismo, en
toda su contradiccidn, puesto que la realidad nunca es pasividad. La conciencia
viene a ser el medio de reconocer que solo lo que se niega a dejar de ser, es
realmente; los hechos dolorosos, ineludibles, deben significar para ella la

revelacion de su temporalidad.

He renunciado a aquel yo ficticio y abstracto que me
sumia en la soledad de mi propio vacio. Pero he vuelto
a mi mismo, al pobre mortal que sufre y espera, que
goza y cree, a aquel a quien despiertan los
sobresaltos... "

Unamuno afirma que se posee una unidad temporal la cual puede descubrirse al
prescindir de la vida trivial, y llegar al fondo de la personalidad; para ello es
menester un mundo interior, humano, existencial, cuya dimensién propia es la
soledad, pues se trata de la necesidad del ser personal de cada individuo. Las
cosas tienen un ser fijo, y aunque su esencia individual es inaccesible, se le puede

pensar como integramente conocida. Los seres humanos, en cambio, se hacen,
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estan afectados por la temporalidad y es esencialmente imposible aprehender la
totalidad de la propia existencia individual. La propia realidad es individual en un
alto grado, porque para los individuos ser es ser uno mismo en cada quien, 1o que

constituye a la propia vida, esencialmente, propia.

Mas, mas y cada vez mas; quiero ser yo, y sin dejar de
serlo, ser ademas los otros, adentrarme a la totalidad de
las cosas visibles e invisibles..... Y ser yo es ser todos los
demas. jO todo o nada! "®

Cada persona es distinta de su propia vida, pues la persona no es Unicamente la
vida, sino un ingrediente suyo junto con las cosas; el propio yo es mas que las
circunstancias, que es el estar en torno al yo, al que le da su caracter unitario y
vital; porque el yo de cada quien es capaz de entrar en uno mismo ya que se es
persona; el propio yo no es sélo el que vive con la circunstancia, sino quien hace
su vida con ella. Del hecho de ser persona, -ademas de que se s un yo propio y
de ser los sujetos de los propios actos vitales-, se concluye el que se pueda tomar
posicién frente a la propia vida para poseerla o para perderla, para hacer de ella

una vida auténtica o inauténtica.

2.4.2 Personalidad e inmortalidad

Unamuno no habla de la especie sino del individuo, que viene a ser como el
contenedor espiritual de la persona, y ésta, a su vez, el contenedor del yo que
piensa, quiere y siente, y que no es sino el cuerpo vivo con todos los estados de
conciencia que soporta en si mismo. La individualidad representa los limites de
cada quien hacia fuera, la propia finitud; mientras que la personalidad representa
los propios limites hacia adentro. La individualidad se refiere a aquel que lucha,
gue se esfuerza y no al que pudiera llegar a ser representado en el infierno de

Dante:
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...entre los que no tienen esperanza de muerte, entre los
gue vivieron sin infamia y sin alabanzas, entre los pobres
neutros que no lucharon, que no agonizaron y a los que
hay que dejar pasar sin hablar de ellos: non raggioniam di
lor, ma guarda e passas. (Infierno, 111,57) "’

La individualidad y la personalidad se descubren en la soledad, y aunque se
pueden contraponer, también se pueden prestar mutuo apoyo. La vida viene a ser
la manifestacion de si mismo en el tiempo, es decir, la personalidad; es lo que al
término de la vida, la muerte pone en cuestién. “La personalidad es la obra que en
la historia se cumple”, "®dice Unamuno, pero a la vez cuestiona su reduccién a la
historia temporal. La persona, el quien, es esencial a la vida, porque la vida es de
cada quien y no se da sin ese quien, que es su sujeto, su duefio y sefior. De ahi a
gue cada uno se convierte en problema para uno mismo y no eso confuso
universal que se le llama “el hombre” sino que el propio yo, se hace cargo de uno
mismo, del yo que cada cual es, ante la amenaza de dejar de ser yo después de la

muerte.

La conciencia de uno mismo, la personalidad, no es algo puramente aparente o
abstracto; por el contrario, es producto del dolor (como se adelant6 en la primera
parte de este capitulo); es una realidad sentimental descubierta en la misma vida
personal, ya que la razén sélo muestra una sucesion de estados de conciencia sin
un centro que los unifique. Ser hombre no significa solamente “saber el mundo”
por la conciencia pensante, sino sentir las realidades del mundo objetivo y sentirse
cada quien a si mismo objetivamente, como un centro indivisible en el cual lucha
la realidad dual sujeto-objeto en toda su temporalidad encaminada hacia la
muerte. Ser hombre es tener conciencia dolorosa de la temporalidad y del limite,
conciencia que se alcanza gracias a la soledad. De ahi que para Unamuno lo
esencial de la conciencia es perseverar en si misma, en el tiempo, siempre
comprometida. Considera nuestro autor que a la conciencia le es imposible
concebirse a si misma como no existente; tener conciencia, es concebirse a si

mismo como indestructible ante la muerte. De aqui que la inmortalidad o es vida
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real como la que se vive, 0 no sirve para nada. Pero como la evidencia de la
muerte amenaza con la posibilidad de la aniquilaciéon personal, surge un vacio que

lo envuelve a uno y lo angustia, como hemos venido sefalando.

Es que necesito vivir; vivir no como animal mamifero,
vertical que come, bebe, duerme, se reproduce y juega,
sino como hombre que piensa(...) jhay tanta gente que no
siente la necesidad de pensar! Y cuando a estos
desgraciados se les quiere incitar a que piensen se irritan.
No se a quién le he oido que si a un eunuco se le
administrara una droga afrodisiaca, no se consigue sino
irritarle el organismo..."”

Como hemos venido explorando, para el autor se trata del vacio que se siente en
la soledad, en el cual la angustia lo acosa a uno o lo sitia ante la decision
suprema: el todo o la nada. Por eso el ansia de la realidad plena a la que se
aspira, y que la misma inquietud revela, lo lleva a uno a descubrir a Dios, como
veremos mas ampliamente en el capitulo que sigue. Para Unamuno, Dios es lo
anico que nos puede salvar de la nada, lo que marca ya un punto de transito hacia

lo trascendente.

El dolor, que es un deshacimiento, nos hace descubrir
nuestras entrafas, y en deshacimiento supremo, el de la
muerte, llegamos por el dolor del anonadamiento a las
entrafas de nuestras entrafias temporales, a Dios, a quien
en la congoja espiritual respiramos y aprendemos a
amar®®

Dolor y angustia, conceptos fundamentales para nuestro autor, como nuevamente
lo constatamos. Para él, la angustia es un estado existencial que manifiesta la
inadaptacion de los seres humanos a las condiciones concretas del ser y del vivir.
Este sentimiento nos impulsa a buscar compafiia de alguien que lo conforte —como
ya se ha mencionado-, y una vez que pasa al plano de la conciencia, la persona

puede asumir la condicion de indigencia personal.
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Los seres que no conocen la angustia, viven sumergidos en su mundo natural,
falso y degradado; su existencia es también una existencia degradada e

impersonal:

Es la congoja la que hace que la conciencia vuelva sobre
si. El no acongojado conoce lo que hace y lo que piensa,
pero no conoce de veras que lo hace y lo piensa. Piensa,
pero no piensa que piensa, y sus pensamientos son como
si no fuesen suyos. Ni él es tampoco de si mismo. Y es
gue sOlo por la congoja, por la pasion de no morir nunca
se aduefia de si mismo un espiritu humano &

Es la actitud de desgarramiento de los seres humanos lo que posibilita tanto el
estado de angustia, como la vivencia de la soledad; de tal desesperacion surge
una posibilidad ontolégica que estriba en establecer contacto con Dios, no para
construir un sistema moral, sino para dar fundamento, para dar sentido a la propia
vida y poder trascenderla y salvarla. Es la misma desesperacion que lo lleva a uno

a dudar de Dios.

No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que
nos lleva a creer en Dios. Y creer en Dios es, ante todo y
sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios,
hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer
que Dios exista, y es querer salvar la finalidad humana del
Universo.®

El agonismo —tan caracteristico de Unamuno-, resulta del sentimiento tragico de la
vida, producto de la experiencia existencial del ser ante la muerte. El ser humano
no se resigna a la nada, a pesar de que todo, excepto la voluntad, lo lleva hacia
ella. Pero tampoco la voluntad le da a uno la seguridad absoluta, pues radica en la

inseguridad de si misma; de ahi la necesidad de la fe como salida desesperada.
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En la perspectiva de nuestro autor, la palabra agonia no designa el inicio de la
muerte, sino por el contrario, la fuerza generadora de un vivir eterno. Agonizando
€S como se vive y por esa eterna agonia uno se vuelve merecedor de vivir
eternamente: “el triunfo de la agonia es la muerte, y esta muerte es acaso la vida
eterna.”®®. Al mismo tiempo, esta angustia le patentiza a uno la soledad, el estar
abandonado en el mundo para morir. El cuando de la muerte es indeterminado,
pero hay siempre una amenaza constante y mantenerla asi es tarea de la angustia,
gue viene a ser como un abrir algo; permite al ser humano darse cuenta de que,

en cualquier momento, puede dejar de ser.

Como ya se exploré arriba, ante la evidencia racional de la muerte, el ser humano
siente la soledad como una especie de abandono, como ausencia de alguien que lo
salve de la aniquilacion personal, y ello le impulsa a proponerse diferentes formas
de trascender a la muerte. Sin embargo, al parecer de Unamuno, todas ellas
coinciden en la necesidad de un Dios inmortalizador que garantice de una u otra
manera la supervivencia de la propia conciencia personal después de la muerte.
Cuando el individuo se enfrenta a la posibilidad de su propia muerte desde su
soledad mas absoluta, se siente abandonado en su existencia y siente un impulso
para buscar cémo salir de ese abandono; un impulso para trascender sus propios
limites, tanto en el tiempo como en el espacio, para encontrarse no sélo con su
préjimo, -como se vio antes-, sino también con Dios. Porque la soledad —insiste
Unamuno-, viene a ser la revelacion de la propia condicion ontoldgica, a partir de
la cual se encuentra un sentido a la agonia, de la lucha por la inmortalidad. En
Unamuno se dan etapas de agonia y de contemplacién, es decir de lucha y de

confianza, alternadamente.

2.4.3 La fe como salida desesperada
La fe es para Unamuno la voluntad de alguien hacia una verdad préactica, hacia
algo que lo hace vivir a uno, y no solamente comprender la vida. Esto muestra que

aungue la vida dependa en gran medida de la razén, la fe es también una potencia
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animica, distinta de la inteligencia, la voluntad y el sentimiento, pues éstos se
aplican sobre la materia ya dada. La fe crea. Es el poder creador del ser humano.
Para Unamuno, no consiste en creer 1o que no se ve sino en crearlo. Dice que se
trata mas de poder crear lo que no podemos ver. En este sentido, la fe se
relaciona mas intimamente con la voluntad que con las otras potencias; no
obstante el querer creer, es decir el querer crear, no equivale exactamente a creer

0 crear, sino al comienzo de ello:

La fe es pues, si nho potencia creativa, flor de voluntad, y
su oficio, crear. La fe crea en cierto modo, su objeto. Y la
fe en Dios consiste en crear a Dios; y como es Dios el que
nos da la fe en El, es Dios el que se esta creando a si
mismo de continuo en nosotros.®*

“Personalizar” al universo significa llevar dentro de uno mismo a Dios como aquello
gue se espera. Creer en Dios es necesitarlo antes de conocerlo; al necesitarlo, se
termina por verlo y descubrirlo en todo. Por eso, los que dicen creer en Dios, pero
no lo necesitan, no creen en El, sino en quienes les han ensefiado que Dios existe.
Del mismo modo -continla Unamuno-, los que sin pasién piensan que creen en
Dios, no creen sino en la idea de Dios. A veces la raz6n puede mas que la
voluntad.

Si —como asienta el autor-, la fe crea su objeto, éste no tiene realidad objetiva
fuera de la propia fe. Para los creyentes intelectuales, creer en Dios es creer que
Dios existe, pero conducirse y sentir como si no existiera, o como si hubiera
abandonado al hombre. Por este camino, Unamuno afirma que el hombre crea a
Dios y Dios se crea en el hombre; estd convencido de que Dios sale al encuentro

de quien lo busca. Por eso dice:

Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el
aliento de su carifio y su mano invisible e intangible que
me trae y me lleva y me estruja, por tener intima
conciencia de una providencia particular y de una mente
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universal que me traza mi propio destino. Y el concepto de
la ley -jconcepto al cabo!- nada me dice ni me ensefia.®®

Unamuno sabe que la razén diria que tal Dios no es objetivo. Pero también afirma
gue el problema de la objetividad de las percepciones individuales es insoluble,
pues todo lo que se conoce 0 lo que se puede conocer se encuentra en la propia
conciencia; por eso s6lo se puede afirmar que existir es obrar. La fe religiosa, al
igual que la esperanza, no es racional. No obstante, nuestro autor también
reconoce que ademas del elemento sentimental, en la fe entra un elemento
racional; creer es una forma de conocer, aunque no sea otra cosa que conocer el
anhelo vital humano y formularlo. La fe es confianza de quien asegura algo, lo cual
supone un elemento personal y objetivo; supone una experiencia fundamental. Por
otra parte, al considerar que la persona es voluntad, estara referida siempre al
porvenir. Lo que es y lo que fue se cree Unicamente como garantia de lo que sera;

Unamuno subordina la fe a la esperanza.

La fe es la sustancia de la esperanza; la esperanza es la forma de la fe. La fe es el
anhelo de los seres humanos, de lo eterno, de Dios, de la esperanza en otra vida.
De todo esto se concluye que el hombre crea a Dios, pero porque Dios hace al
hombre capaz de crearlo. Se puede llegar a la concepcion de un Dios racional -la
proyeccion al infinito del hombre abstracto, del no hombre-, o se puede llegar al
otro Dios, al Dios sentimental, la proyeccion al infinito del hombre concreto, de
carne y hueso. Obviamente, para Unamuno sélo este ultimo responde al anhelo

fundamental de eternidad de las personas concretas.

El eterno sentimiento de Dios en el hombre es la eterna protesta de la vida contra

la razon, el intento de personalizaciéon que nunca ha sido vencido. Porque:

El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en
el universo, ni a ser un fenbmeno objetivo mas. Quiere
salvar su objetividad vital o personal, haciendo vivo,
personal, animado, el universo todo. Por eso y para eso ha
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descubierto a Dios y la sustancia, Dios y sustancia que
vuelven siempre en su pensamiento de uno o de otro
modo disfrazados. Por estar consientes nos sentimos
existir, que es muy otra cosa de saberse existente y
gueremos sentir la existencia de todo lo demas, que cada
una de las demés cosas individuales, sea también un yo.%

La necesidad de los otros yos —como vimos antes-, se revela en la soledad;
manifiesta tanto la separacion de los demas como la tendencia al encuentro con
ellos. Es decir, hace patente la propia personalidad y la insuficiencia del
aislamiento para realizar al ser personal. Puesto que lo que la persona anhela es la
inmortalidad personal, requiere de alternar con el tu absoluto, que lo fundamente
a uno sin absorberlo. No basta con descubrir a Dios en abstracto; se requiere un
Dios con el que se pueda entablar una relacién interpersonal, es decir, que se
distinga de uno en su intimidad mas radical, pero también que nos acoja a todos
en su propia eternidad e infinitud. Y s6lo se postula a un Dios semejante cuando
se descubre como sufriente, cuando se encuentra algo en comin con El. Como se
vio al inicio de este capitulo, para entrar en contacto es necesario el dolor y la
soledad que nos revela a todos, a Dios y a los hombres, como conciencias
personales Unicas e inconfundibles entre si; necesitados los unos de los otros y

sostenidos por la invocacion mutua.

Por eso, la Unica salida desesperada que Unamuno alcanza a ver para los hombres
es la fe cristiana, en la que se conciertan el dolor y la soledad, la conciencia y la
eternidad en Dios, a través de Cristo. Esto, como parte del concepto de Dios en

nuestro autor, sera explorado en el capitulo siguiente.
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CAPITULO 3

"Quién no conoci6 la inquietud,
jamds conocera el descanso."
Miguel de Unamuno

LA TRASCENDENCIA QUE LLEVA A DIOS

3.1 El sentimiento de Dios

Para Unamuno la vida humana es la conciencia creadora, el proyecto vital del yo y
el mundo en el que se incluye la necesidad de permanencia; el ser humano es
capaz de percibirse en cuanto persona al sentir la falta de algo perdurable. La
agonia le hace experimentar la muerte como el deshacimiento supremo, situacion
limite que el anhelo de inmortalidad intenta trascender en la soledad; y en ese

trance, aparece Dios:

Pero no un Dios consolador y ajeno, especie de Conciencia
Universal objetivada, sino un Dios personal y subjetivo que
sumerge su primera raiz en el hombre y va adquiriendo
sustancia conforme el hombre necesita, cada vez mas
urgido, de El. &

Unamuno extrae a Dios del ser humano; lo considera como la proyeccién de este
ser al infinito, donde ve resuelta su hambre de inmortalidad; sostén de la persona
y garantia de la inmortalidad necesaria no s6lo para pensar la existencia, sino para

vivirla:

...la razébn mas bien aparta de Dios y no es posible
conocerle para luego amarle, sino hay necesidad de
comenzar por anhelarle, por amarle, por tener hambre de
El para luego conocerle.®

Dice Serrano Poncela, no preocupa a Unamuno el problema de Dios como

hipotesis para demostrar la esencia y la existencia del universo, sino como
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sentimiento directo que se refiere a su propia existencia y a la prolongacion de la
vida después de la muerte. Para Unamuno, la evolucién del “hombre de
inmortalidad” en “hombre de Dios” se acerca mas a la experiencia mistica que al
razonamiento, ya que la fe en este Dios consolador no se basa en un juicio de
credibilidad, sino en la incertidumbre del escepticismo racional y en la
desesperacion sentimental. De ahi el enlace de la soledad en cuanto experiencia
fundamental que muestra el camino hacia la trascendencia, como se ha venido

mostrando.

Al no poder demostrar la existencia de Dios, Unamuno la crea a partir del
sentimiento de soledad —lo vimos en el capitulo anterior-, para luego afirmar que
esto es posible gracias a que el ser humano esta sustentado por Dios, que: “Dios y
el hombre se hacen mutuamente, en efecto, Dios se hace o se revela en el hombre

y el hombre se revela en Dios”.%

Dios puede llegar a ser una realidad sentida, sobre todo en los momentos de
ahogo espiritual, lo que implica un sentimiento tragico, un hambre de
inmortalidad, de Dios: “...creer en Dios ante todo y sobre todo, es querer que el
alma sea inmortal...”.*® Al hundirse el hombre en la desesperacién sentimental y
en el escepticismo racional que se juntan en la soledad, se incita el hambre de

Dios.

La necesidad de Dios es lo que se requiere para fundamentar el hambre de
inmortalidad y su presencia en el mundo. Y a este Dios no racional, hay que llegar
por el camino de la fe —como veremos con mayor detalle mas adelante-, que se
encuentra en la soledad. Solo la presencia de Dios, salva a las personas de la
muerte, pues al ser la muerte la suprema soledad, no contar con una presencia

mas alla de la muerte equivale a dejar de ser.
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Como se ha visto, para Unamuno, el ser humano necesita a Dios para conservar la
propia personalidad aun después de la muerte. Cuando se descubre la finitud, se
sufre, porque ama a su propio ser y se compadece a si mismo. Eso lo lleva a
descubrir al projimo como mortal, y es cuando se instaura entre todos una
hermandad generada por el descubrimiento de ese dolor comun, ante los limites

gue la materia impone.

La vida eterna es impensable, pero se puede intuir porque, igual que Dios, es
necesaria. La intuicion o el sentimiento de Dios por la fe, funda una religion que
surge de la necesidad vital de dar finalidad humana al universo, que es la via para

poderse re-ligar con Dios, en el ansia de la inmortalidad.

Asi, el Dios de los seres humanos es el de la inmortalidad, al que sélo se puede
aceptar si se renuncia a la razon. La inmortalidad es el elemento divino especifico;

de no ser inmortal, Dios no tendria sentido: ¢para qué lo necesitariamos entonces?

3.2 Lafe, lasoledady el encuentro de Dios

Para entender a cabalidad la vision que Unamuno tiene de Dios y su importancia,
es necesario retomar su concepto de la fe. El autor considera a la fe como un

poder creador, la visualiza como aquello que hace que el hombre realice las cosas.

Es a través de la fe como se puede llegar a pensar en la inmortalidad, asunto
totalmente extrafio a la razén; sin embargo, pareciera ser que —para Unamuno-, la
fe es mas poderosa que la razén, ya que ofrece la posibilidad de vivir sin necesidad

de conocer, como la razon lo exige.

Pero ademas, como se mencionaba anteriormente, sélo puede crear, mas alla de la
razon, el que quiere creer, el que tiene fe. Es asi, que solamente a través de la fe

se puede creer en Dios, y consecuentemente, en la inmortalidad del alma.



La resolucion que Unamuno da a la fe, es de indole practica; considera que la vida
no requiere Unicamente de soluciones racionales, pues aun cuando no existan, la
vida continta. Esto se ejemplifica de manera magistral en su novela San Manuel
Bueno Martir, en la que el sacerdote de una pequefia aldea pierde la fe en aquello
gue predica y decide abandonar las explicaciones tradicionales; aunque la razén
haya dejado de satisfacerlo, continta apelando a los designios y mandatos divinos,
pero fundamentandolos en las explicaciones que él mismo comienza a descubrir

por su propia experiencia y entendimiento.

Se puede entender asi la necesidad que tiene el autor de seguir creyendo en Dios
después de haberse enfrentado al precipicio de lo desconocido, aunque las

explicaciones y respuestas que propone puedan estar fuera de la razén:

Tenga fe, y tener fe no es creer en tal o cual principio,
sino abrigar confianza en que nada se pierde, en que todo
conspira a un fin- sea el que fuere- y abrirse a la vida °*

El concepto de fe del autor apoya que no se crea en los dogmas per se, y por otro
lado favorece la apertura para construir, para crear. Por supuesto que esto se
presta para desarrollar una fe totalmente subjetiva, ;pero cédmo podria no serlo, si

se ve involucrada la voluntad individual?

Lo que realmente determinara el obrar de las personas, seran las acciones que
permanecen y que se derivan de esa fe de cada quien, de la manera en la que
cada uno desee crear su propia trascendencia. Por ello, la persona debe obrar
como si el universo tuviera un fin y cada persona pudiera contribuir a alcanzarlo;
sera esa voluntad la que llegue a crear causas finales y no la inteligencia, que sélo

crea causas eficientes.

91 Unamuno, Miguel de y De Zulueta, Luis, CARTAS (1903-1933), Madrid, Aguilar, 1972, p. 46



Es posible percatarse entonces que la religion tradicional, para Unamuno, deja de
ser la vinculacion o relacion entre el ser humano y su trascendencia; es la fe y lo

gue crea a través de su voluntad, lo que lleva al ser humano a trascender.

Sin embargo, considera el autor, debido a nuestra imperfeccion, la incertidumbre
es la base de nuestra vida intima, y se expresa en las preguntas ¢y si hay? ¢si no
hay?; todas las personas que se han atrevido a cuestionarse, han vivido ese
angustioso momento. Es entonces la incertidumbre precisamente la que va a

favorecer la creencia, la fe.

La fe mas auténtica, afirma, es la que se basa totalmente en la incertidumbre, en
la duda, pero que de alguna manera calma la desesperacion intima que surge en
esa lucha entre lo que dicta la razén, y el anhelo de inmortalidad. Es evidente que
una preocupacion fundamental de Unamuno es la de qué serd de las personas
después de morir. De eso depende como se enfocan los esfuerzos y deseos del ser
humano para actuar en la vida; con base en ello determina las reglas de

comportamiento que regirdn su propia vida.

La fe que duda, continda el autor, es la verdadera fe, ya que se cuestiona y se
atreve, incluso, a crear a su propio creador, al que ha de hacerlo a uno eterno a
pesar de evidencias objetivas; asi de alguna manera se aminora toda la
desesperacion religiosa derivada de la ineludible soledad, del abandono en la

existencia, la cual busca un fondo comudn y perpetuar el alma.

Y para encontrar la salvacién, no se puede apelar al exterior; como vimos en el
capitulo precedente, es solamente a través de la soledad que esta se encuentra.
Como también se observo, dicho proceso genera miedo y la posibilidad de que la

persona se pierda y recurra a salidas ficticias.



Sin embargo, después de superarlo, se genera el valor que le permite encontrar la
verdad a través de la fe, que es la esperanza de salvacion. De ahi que Unamuno
pregunte: “;quién te liberar4 del miedo?, ¢Es acaso el miedo otra cosa que la

pérdida de la fe?; ¢y no se recobra ésta en fuerza de miedo?%?

Confirmamos entonces que para Unamuno la fe es una adhesion a alguien; una
confianza en alguien que brota de la intimidad de cada ser humano. En este
sentido, Dios no vendria a ser una tabla de salvacion, sino el ser que garantiza un
fundamento ontoldgico para la conciencia personal, ya que el ser humano necesita

la eternidad que sé6lo Dios puede darle:

¢Tabla?, la tabla soy yo mismo, no la necesito porque floto
en ese Océano de que hablas y que no es sino Dios. El
hombre flota en Dios sin necesidad de tabla alguna, y lo
Unico que yo deseo es quitarte la tabla, dejarte solo,
infundirte aliento y que sientas que flotas. ;Fundamento
objetivo dices?, (y qué es eso?, ¢quieres mas objetivo de
ti que tu mismo? Hay que echar a los hombres en medio
del océano y quitarles toda tabla y que aprendan a ser
hombres, a flotar®-

Unamuno insiste; solamente en la soledad se puede sentir la contingencia del ser
gue exige un fundamento para trascender a la muerte. Gracias al reconocimiento
de las propias limitaciones es como la persona se puede abrir al Absoluto, que es

el Unico que proporcionar una verdadera compafiia. Lo enfatiza diciendo:

...ahora que en el fondo de la sima de la desgracia
reconoces lo mucho que de tu amo te separa, ahora es
cuando estas mas cerca de él, pues cuanto mas sientas tu
distancia de él, mas a él te acercas. Te pasa con tu amo,
aunque en finito y relativo, lo que en infinito y absoluto
nos pasa a tu amo, a ti, a mi y a todos los mortales con
Dios, y es que cuanto mas sentimos el infinito que de El
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nos separa, mas cerca de El estamos, y cuanto menos
acertamos a definirle y representarnoslo, mejor le
conocemos y queremos mas. ¥

Para el autor no se trata simplemente de abrirse en soledad —como se vio antes-,
sino que es necesario hacerlo a través de la oracion constante. La oracion
establece un diadlogo con la divinidad y asi es como se participa de la compafiia del
Absoluto; se genera la tranquilidad necesaria en el alma y se alcanza la esperanza

de salvacion tanto individual como colectiva.

En este y en otros puntos nuestro autor se acerca al éxtasis que experimentan los
grandes misticos, visionarios de los valores de la humanidad. Si no se quiere morir
completamente separado de Dios, se debe optar por la fe, y porque que cada
instante de la vida sea una lucha por alcanzar la intimidad con El. Quien en vida no
logre dicha intimidad, al morir no podra lograr el sentimiento de supervivencia, y
por consiguiente perderd la garantia de su inmortalidad. El autor se acerca asi a la
experiencia religiosa desde la perspectiva de la mistica; el ser humano, sin

intermediarios puede encontrar a Dios.

Regresando a la “supervivencia personal” de la que habla Unamuno, considera que
se logra en la medida en que se disfrute la soledad, entonces se alcanza la
apertura a la intimidad con el Absoluto que, como vimos anteriormente, resulta en
la esperanza de una vida perdurable ya garantizada por El. De modo que: “a la
relacion con Dios, a la unidon mas o menos intima con El, es a la que llamamos

religion”.®

El autor presenta una via afectiva para llegar a Dios que se da espontadneamente,
al intuirla en forma poética a partir de la naturaleza misma y no como

consecuencia de un proceso intelectual.
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Debido a que Dios y Cristo y su palabra suelen ser fundamentalmente silencio —
profundiza Unamuno -, su misterio se puede encontrar solo a través del silencio.
Por eso es que puede vivirse la soledad como abandono, no sélo como la falta de

Dios, sino como la ausencia de un Dios personal que deberia estar presente:

El canto eres sin fin y sin confines
eres, Sefior, la soledad sonora,
y del concierto que a los seres liga
la epifania. Cantan las esferas

por tu cuerpo, que es arpa universal®

La soledad desde esta perspectiva, permite o se entrelaza con la intimidad
ontolégica, por lo que la compafiia de Dios viene a ser el silencio puro, y éste, la
voz de la eternidad. Esto permite que cada uno se abra a si mismo, hacia el otro y

hacia Dios.

Para ello, es necesario el reconocimiento de la fe como via de acceso al
fundamento ontolégico de la conciencia personal pues, como se ha puntualizado,
la raz6bn no trasciende los datos objetivos y consecuentemente no llega a la
intimidad ontoldgica que es la que revela la exigencia de un fundamento absoluto

para la contingencia radical en cuanto seres humanos.

Si se utilizara exclusivamente la razon, s6lo se podria llegar a una concepcion
panteista de Dios en la cual no se lograria una verdadera trascendencia, ya que
todas las personas forman parte de una misma sustancia, sino Unicamente una

trascendencia psicologica.
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3.3 El Dios del Cristianismo

La fe, permite reconocer la existencia de Dios como otro que uno mismo, con una
intimidad propia que hace posible la relacion con El como otro yo, como otra
soledad. De ahi que la opcion de Unamuno sea la del Dios cristiano que comparte
con los seres humanos su sufrimiento y su abandono ante la verdad de la muerte,
y que ofrece un consuelo tanto individual como colectivo; el cristianismo es vida,

preparacion para la muerte y la resurreccion, preparacion para la vida eterna.

El autor sefala que desde San Pablo, el cristianismo no fue doctrina sino el culto al
Dios-hombre que nace, padece, agoniza, muere y resucita de entre los muertos
para transmitir su lucha, es decir su agonia, a sus creyentes. Asi, la cualidad del
ser cristiano se encuentra en la agonia de la lucha, no en la paz; el cristiano debe
ser el Cristo en agonia: “Y a este Cristo, al de “Dios mio, Dios mio ¢porqué me has
abandonado?” (Mat., XXVII, 46), es al que rinden culto los creyentes agonicos,

entre los que se cuentan muchos que creen no dudar, que creen que creen.”’

En la agonia de la soledad, como se habia adelantado en el capitulo anterior, el
misterio de la muerte es el lazo que une a las personas entre ellas mismas y
también con Dios, formando asi parte de un todo comun, en el que cada uno
conserva la identidad de su conciencia personal sin diluirse entre los demas; por
ello encuentra que en Cristo se da la conjuncion de lo divino y lo humano. Explica
gue el Cristo histérico, el inmortal, no fue el hombre de carne y hueso que vivié en
una época determinada, sino aquel que ha vivido en cada uno de los que lo
oyeron, dejando asi su alma a la humanidad. El Dios inmortalizador no es el Dios
de la razén sino es el Dios del amor, cuyo reino no es de aqui. En El Cristo de

Velasquez, Unamuno canta:
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Abandonado de tu Dios y Padre,
gue con sus manos recogio tu espiritu
Te alzas en ese trono congojoso
de soledad, sobre la escueta cumbre
del teso de la calavera, encima
del bosque de almas muertas que esperaban
tu muerte, que es su vida. jDuro trono
de soledad! (...)
Las soledades
hinches del alma, y haces de los hombres
solitarios un hombre; TU nos juntas,
y a tu soplo las almas van rodando
en una misma ola. Pues moriste,
Cristo Jesus, para juntar en uno
a los hijos de Dios que andan dispersos,

solo un rebafio bajo de un pastor.®

Vemos una vez mas que la desesperacion a la que se enfrenta el autor por saber lo
gue hay después de la muerte deriva en un desarrollo y fortalecimiento espiritual.
La relacion dialéctica que se establece entre la razén que busca consuelo sin
encontrarlo, y el sentimiento que de alguna manera intuye aquello que se
encuentra fuera de la razén y que consigue brindar ese consuelo, provoca un
desasosiego constante en la persona que estd en busqueda de una estabilidad

espiritual, lo que resulta en un reto de crecimiento.

Uno podria también preguntarse si todo este fenémeno tenia como base la
busqueda de estabilidad espiritual, 0 mas bien de estabilidad emocional, blusqueda

derivada de las dudas existenciales a las que nuestro autor enfrento.
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En relacion con lo anterior, la moral de Unamuno no se deriva del temor a la
muerte, sino mas bien de una muerte sin haber luchado por alcanzar una felicidad,
que estaria representada como la armonia, una cierta estabilidad provocada por la
sensacion de trascender a través de los actos llevados a la practica, como fue
posible apreciar claramente en una de sus Ultimas novelas, Un pobre hombre rico.
Y de ahi que su cdédigo de accion esté fundamentado en el temor que le produce

gue su alma no sobrepase a su muerte.

3.3.1 El Dios sufriente.

Unamuno sostiene que el “escandalo” del cristianismo es el de un Dios que se
hace hombre para padecer, morir, resucitar. Como se vio anteriormente, la verdad
de que Dios padece es la revelacion del misterio del universo, de lo divino, del
dolor, que El mismo revel6 a los hombres enviando a su Hijo para redimir a la

humanidad con su sufrimiento y muerte.

Para Unamuno, Cristo es la Unica esperanza que le es dada al hombre para
consolar el anhelo de inmortalidad personal. Aqui en la tierra sélo hay un Cristo de
realidad, que es el Dios-hombre que comparte con cada quien su dolor, su agonia

y su soledad.

Dolor por haber nacido, agonia por dudar de su divinidad y por contemplar, desde
su altura, la miseria de la condicion humana, y soledad por sentirse abandonado
de su Padre y de los hombres. La piedad popular busca en El la confrontacion en
el dolor y en la muerte, es decir, la esperanza de que el sacrificio no sea estéril:
“iMadre del Creador! He aqui el grito de congoja, el grito de agonia. (...) Desnacer

es morir y desmorir es nacer. Y esto es una dialéctica de agonia”.*

La fe cristiana naci6 del hecho de que Dios resucitd en Cristo, lo que no sélo

supone una inmortalidad del alma del modo filoséfico, sino la intervencion de un

9 [ g agonia del cristianismo, p. 25



don gratuito de Dios. Lo especificamente cristiano fue el descubrimiento de la

inmortalidad.

Asi cada uno por su lado, judios y cristianos, llegaron al
verdadero descubrimiento de la muerte, que es el que
hace entrar a los pueblos, como a los hombres, en la
pubertad espiritual, la del sentimiento tragico de la vida
que es cuando engendra la humanidad al Dios vivo. El
descubrimiento de la muerte es el que nos descubre a
Dios y la muerte del hombre perfecto, del Cristo, fue la

suprema revelacion de la muerte, la del hombre que no

debia morir y muri6.'®

Para nuestro autor lo mas importante de Jesus no fue su obra moral y pedagdgica,
sino su obra religiosa y, por decirlo asi, “eternizadora”; con su resurreccion
garantiza la inmortalidad de cada creyente ya que el Dios-hombre, significa la

posibilidad de que los hombres, a su modo se hiciesen Dios, esto es, inmortales:

Y el fin de la redencién fue, a pesar de las apariencias por
desviacion ética del dogma propiamente religioso,
salvarnos de la muerte mas débil que del pecado, o de
éste en cuanto implica muerte. Y Cristo murié, o0 mas bien
resucitd, por Mi, por cada uno de nosotros. Y estableciose
una cierta solidaridad entre Dios y su criatura.'®

El Cristo catolico es el eternizador y el religioso. El eje de la piedad popular catélica
y el sacramento mas especificamente religioso corresponde a la Eucaristia, en la
cual se administra el cuerpo de Cristo que es pan de inmortalidad. Es, en esencia,
el sacrificio plenamente realista, material e inmortalizador. Cristo es Dios
agonizante, Dios en lucha por su propia inmortalidad, que sufre y muere en

soledad.

Por eso Unamuno sostiene que la Gnica religion que reconoce un Dios vivo y
personal es el cristianismo, que ve a Dios sufriendo en Cristo, en quien a su vez, se

sublima el linaje humano y la humanidad pasa a ser Dios convertido en hombre; el
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Hijo de Dios. En el momento en el que el ser humano se solidariza con el
sufrimiento, se descubre como su hermano y brota de cada uno el amor al Padre,

gue se hace uno entre todos para compartir el propio dolor.

El sentir a Dios como Padre, trajo la fe en la Trinidad; esta hace de Dios una
sociedad, ya que no se puede concebir a Dios vivo como proyeccion de un yo
abstracto, sino mas bien de un yo vivo que es, en realidad, un nosotros. Unamuno
concluye que de la conjuncién del politeismo pagano con el monoteismo judaico,
resultd el sentimiento del Dios catdlico, sociedad e individualidad a la vez; es el
anico que tiene una dimensibn comun con los seres humanos y se puede

comunicar con esos hombres a través del sufrimiento y el abandono de la soledad.

3. 3.2. El Dios Padre

Unamuno propone al cristianismo como una salida desesperada, quizas porque a
pesar de no poder racionalizar la inmortalidad que anhelaba, encontré en él una
alternativa para su conflicto con la fe de su nifiez, que no necesitaba de razones,
sino que se abria a Dios en un inocente y confiado abandono de si mismo. Sin
embargo, esta entrega sélo podia hacerla el autor en ciertas ocasiones, cuando la
angustia que sentia era tan intensa, que si bien no sobrepasaba a la razon,

acababa por no tomarla en cuenta. Y lo expresa asi:

Una y otra vez durante mi vida heme visto en trance de
suspension sobre el abismo, una y otra vez heme
encontrado sobre encrucijadas en que se me abria un haz
de senderos, tomando uno de los cuales renunciaba a los
demas, pues que los caminos de la vida son irrevertibles y
una y otra vez en tales y unicos momentos he sentido el
empuje de una fuerza consciente, soberana y amorosa. Y
abresele a uno luego la senda del Sefior.'%
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Asi, a partir de sus propias experiencias, Unamuno asegura que al intentar
trascender esa situacion limite que es la muerte, aparece Dios en el horizonte.
Pero no so6lo un Dios consolador y ajeno, sino un Dios personal y subjetivo que
tiene su primera raiz en cada persona, y va adquiriendo sustancia conforme la
necesita, con la urgencia individual cada vez mayor. No se trata de la idea de Dios
como hipotesis para explicar la esencia y existencia del universo, sino de un
sentimiento directo que surge en la propia existencia y se prolonga mas alla de la

vida terrena.

Ahora bien, las cuestiones metafisicas mas graves, aparecen al tratar de concretar
el sentimiento de inmortalidad, es decir, de representar para la persona lo que
puede ser al mas alla. La proyeccion del sentimiento tragico hacia una
intemporalidad se debe a que una vida eterna es impensable desde la
temporalidad y, sin embargo, es sensible; se siente porque se necesita. Unamuno
empieza por criticar la solucibn que ofrece la religion catélica; no acepta la
absorcion del alma en Dios porque en ella se pierde la conciencia, y esto no
corresponde al ansia propia de la continuidad personal. Tal angustia la manifiesta

asi:

Anhela otra cosa, no absorcién, no quietud, no paz, no
apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca,
inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se
renueva sin acabarse nunca del todo... la eternidad como
un eterno presente, sin recuerdo y sin esperanza es la
muerte. Asi con las ideas, pero asi no viven los hombres.
Asi son las ideas en el Dios-ldea, pero no pueden vivir asi
los hombres en el Dios-vivo, en el Dios-Hombre.%®

Cuando se trata de explicar de forma racional el anhelo fundamental de vida
eterna consciente de si misma y de su individualidad personal, los absurdos se
multiplican. De todas maneras insiste en que hay que anhelar la vida eterna por
absurda que parezca, que hay que creer en ella pues ahi se encuentra la Unica

razon para vivir, aunque no para entender el universo:
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Hay que creer en ella, y creer en ella es ser religioso. El
cristianismo, la Unica religion que nosotros, los europeos
del siglo XX podemos de veras sentir, es, como decia
Kierkegaard, wuna salida desesperada (afsluttende
uwidenskabelig Efferskrift, I, 1, capitulo I) salida que sélo
se logra mediante el martirio de la fe, que es la crucifixion
de la razén, seguin el mismo tragico pensador.'®

Para nuestro autor, hay que aceptar el cristianismo y entrar en él interpretandolo y
adaptandolo a las propias necesidades, para extraer de él una creencia firme en la
otra vida, y en una vida eterna individual y personal a la vez, dentro de la cual
cada uno sienta su propia conciencia, al tiempo de unirse sin confundirse con la

conciencia suprema.

Asi Unamuno establece su relacion con Cristo como una relacion interpersonal,
ajena a dogmas eclesiasticos. Cristo es la mas perfecta sublimacion de su duda:
hijo de Dios, creador de Dios y Dios a su vez; encerrado en la contradiccion que
significa morir para salvar la inmortalidad y efectuar el méximo acto de fe, que es
la muerte. De la misma manera como en la soledad radical se manifiesta la propia
realidad, en la soledad y muerte de Cristo se manifiesta la paternidad divina como

fundamento personal que acoge a todos:

Si Cristo fue el que a corazén mas lleno y la boca mas
pura llamo6 Padre a su padre y maestro, si el sentimiento
cristiano se encumbra en el sentimiento de la paternidad
de Dios, es porque en el Cristo sublimé el linaje humano
su hambre de eternidad. **

En el cristianismo Unamuno descubrid la relacion de finalidad del hombre con Dios.
El fundamento de la existencia perdurable de los hombres no sélo tiene que ser
persona, sino, ademas, alguna parte tiene que ser trascendente ya que al parecer
el unico Dios que a nuestro autor le parece concebible como verdadero Dios

eternizador es el Dios cristiano, porque es uno personal, inmortalizador, padre de
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los hombres, a los que salva de la nada, los resucita y los hace hijos suyos en
Cristo. Ademas, existe una relacion filial con Dios, cuya personalidad divina permite

el amor de Dios a si mismo y a los hombres, ya que:

El Dios del que tenemos hambre es el Dios al que oramos,
es el Dios del Pater noster de la oracion dominical, el Dios
a quien pedimos, ante todo y sobre todo, démonos 0 no
de esto cuenta, que nos infunde fe, fe en EI mismo, que
haga que creamos en El, que se haga El mismo en
nosotros, el Dios a quien pedimos que sea santificado su
nombre y que se haga su voluntad —su voluntad, no su
razon- asi en la Tierra como en el Cielo, mas sintiendo que
su voluntad no puede ser sino la esencia de nuestra
voluntad, el deseo de persistir eternamente.'®

Unamuno interpreta a la muerte como soledad, y esto es muy importante, ya lo
hemos dicho, como el camino que conduce a la propia interioridad, y de ahi, a la
interioridad de los demas. En la soledad no solamente se encuentra a uno mismo,
sino a todos aquellos que padecen el abandono en el ser y el silencio de Dios, y

muy especialmente a Cristo, en quien se conjunta la humanidad toda con Dios.

Solo El, en cuanto hijo de Dios, puede brindar una esperanza de salvacion
personal; garantiza la resurreccion personal y la existencia de un Absoluto personal
después de la muerte. El autor encuentra en la paternidad divina, tanto la garantia
de la alteridad personal absoluta y necesaria que responde a la necesidad de
supervivencia eterna, como la existencia del amor necesario para toda

personalizacion posible.

3.4 Las pruebas de la existencia de Dios.
Como hemos podido constatar, Unamuno procede a base de convicciones
personales, no de ideas; una de estas convicciones es la de que el Dios de los

seres humanos se revela en el contexto de la muerte y el ansia de sobrevivencia,
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tal como a él le sucedio en la crisis de 1897. Esto también ayuda a explicar por

gué rechaza la validez de las pruebas de la existencia de Dios:

...las supuestas pruebas clasicas de la existencia de Dios,
refiérense todas a este Dios-idea, a este Dios logico, al
Dios por remocion, y de aqui que en rigor no prueben
nada, es decir, no prueben mas que la existencia de esa
idea de Dios.'”’

Por las pruebas sOlo se abarca a la divinidad despersonalizada, que puede
animarse solamente si el ser humano proyecta en ella su propia personalidad. La
razon no prueba que Dios existe; tampoco prueba que Dios no existe. Dado que
nuestro autor no se resigna a eso, surge su postura ambivalente en ciertos
momentos, ni de afirmacién ni de negacion ante el problema de la existencia de

Dios.

No obstante se empefia en develar el misterio de la existencia divina en atencién a
la necesidad de eternidad y a la revelacion de la soledad. Unamuno es
racionalmente agnadstico pero sentimentalmente creyente y esto es lo que le hace
admitir el argumento del consenso universal como una via no racional para aceptar

a Dios.

Unamuno afirma que el sentimiento religioso en los seres humanos es el
sentimiento de la divinidad. Y asi como todo depende del concepto que de Dios se
forme cada quien, tal concepto depende, a su vez, del concepto de ser humano.
Esto es asi porque “el hombre ha ido a Dios por lo divino mas bien que ha

deducido lo divino de Dios”.1®

Para Unamuno, el sentimiento y el concepto de Dios, son colectivos, sociales, ya
gue parten de la idea de que el hombre primitivo, al vivir en sociedad, se sentia en
comunicacion con la naturaleza, tenia conciencia del mundo y se imaginaba que

éste tenia conciencia como él. De ahi se deriva su conviccion de que lo divino es la
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subjetividad de la conciencia proyectada hacia fuera, es decir, que a partir de la no

distincion entre lo objetivo y lo subjetivo, se encuentra el concepto de divinidad.

Dios, el Dios unico surgié pues, del sentimiento de
divinidad en el hombre como Dios guerrero, monarquico y
social. Se revel6 al pueblo y no a cada individuo. Fue el
Dios de un pueblo, y exigi6é celoso, se le rindiese culto a él
solo. Y de este monocultismo se pas6é al monoteismo, en
gran parte por la accion individual, mas filosofica acaso
teoldgica, de los profetas. Fue, en efecto, la actividad
individual de los profetas lo que individualizé la divinidad.
Sobre todo, al hacerla ética. **°

La razon se apoderd de este Dios unico y tendié a convertirlo en idea, transformé
al Dios sentido en idea de Dios. El Dios racional de la teologia, al que se llega por
las vias de la negacién, no es mas que una idea de Dios, y las supuestas pruebas
racionales de su existencia, no prueban sino la existencia de la idea de Dios, lo que

no ayuda a comprender mejor la existencia, la esencia y la finalidad del universo.

El autor afirma que la existencia se extrae de la esencia, y decir que Dios existe,
sin decir qué es Dios y como es, equivale a no decir nada, pues al ir purificando a
Dios de atributos humanos, es decir, finitos, relativos y personales, se desvanece,

al menos para la racionalidad humana.

No es mas concebible el que haya un Ser Supremo,
infinito, absoluto y eterno, cuya esencia desconocemos, y
que haya creado al Universo, que el que la base material
del Universo mismo, su materia, sea eterna e infinita y
absoluta. En nada comprendemos mejor la existencia del
mundo con decirnos que lo creé Dios. Es una peticion de
principio 0 una solucibn meramente verbal para encubrir
nuestra ignorancia. En rigor, deducimos la existencia del
Creador del hecho de que lo creado existe, y no se
justifica racionalmente la existencia de Aquel, de un hecho
no se saca una necesidad, o es necesario todo. **°
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El Dios racional tendria que someterse a una razon de ser de las cosas, la cual
bastaria por si misma, sin necesidad alguna de Dios, ya que esa razon estaria
sobre Dios. El Dios l6gico sera, por tanto, un Dios activo y que se le conoce a
través de su obrar: “Dios no puede ser Dios porque piensa sino porque obra,
porque crea, no es un Dios contemplativo, sino activo”.'' Como vemos
nuevamente, Unamuno admite a un Dios que se revela en la soledad en el que se
cree por fe; al Dios humano se llega por el amor y el sufrimiento y no por la razéon

gue al pretender definirlo, no hace sino limitarlo en la mente.

A diferencia de la incertidumbre, para Unamuno, la creencia significa la duda, pero
no cartesianamente, es decir en funcién de que se existe porque se piensa, Sino
mas bien porque se tiene la esperanza de ser feliz, de perpetuar la existencia, de
trascender; esto es, “...la desesperacion de un anhelo que garantice la eternidad
de la conciencia que nos lleva a creer en EI".**? Pero no lo hace de manera
desinteresada, sino buscando es una esperanza, de algo que va mas alla de la

vida. Por ello, ante su propia pregunta de que si Dios existe, se responde:

Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la
existencia de Dios pero tampoco de su no existencia;
los razonamientos de los ateos me parecen de una
superficialidad y futileza mayores aun que los de sus
contradictores. Y si creo en Dios, 0 por lo menos creo
creer en él, es ante todo porque quiero que Dios
exista, y después porgue se me revela por via cordial
en el Evangelio y a través de Cristo y de la historia. Es
cosa de corazén.'*®

El ser humano sera quien cree la imagen de Dios segun sus conveniencias, lo que
lo convierte en un Dios subjetivo; si requiere de un Dios creador, lo crea; si
necesita de un Dios Padre, identificara a un Dios amoroso y protector, si necesita a
un Dios que haya vivido como viven los humanos, creara a un Dios que tenga la

condicibn humana.
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Para el autor, Dios siempre sera personal y por lo tanto subjetivo. Sin embargo, y
a pesar de todo esto, para Unamuno, la existencia de Dios siguié siendo un
verdadero misterio. Querer encasillarlo en razones es producto de la propia
impotencia como mortales. La descripcion de Dios que cada quien haga,

correspondera a la vision que se tenga del propio ego.
Dios es alguien que crea, el que da vida, el que suefa:
iOh Sefior, tU que sufres del mundo sujeto a tu obra

es tu mal nuestro mal mas profundo y nuestra zozobra!

Necesitas uncirte al infinito si quieres hablarme,
y si quieres te llegue mi grito, te es fuerza escucharme.

Es tu amor el que tanto te obliga bajarte hasta el hombre,
y a tu Esencia mi boca le diga cual sea tu nombre.

Te es forzoso rasgarte el abismo si mio ser quieres,
y si quieres vivir en ti mismo, ya mio no eres.

Al crearnos para tu servicio buscas libertad,
sacudirte del recio suplicio de la eternidad.

Si he de ser, como quieres, figura y flor de tu gloria,
Hazte, joh, Tu Creador, criatura rendido a la historia!.

Libre ya de tu cerco divino por nosotros estés.
sin nosotros seria tu sino 0 siempre 0 jamas.

Por gustar, joh, Impasible!, la pena quisiste penar,
Te faltaba el dolor que enajena para mas gozar.

Y probaste el sufrir y sufriste vil muerte en la cruz,
y al espejo del hombre te viste bajo nueva luz.

Y al sentirte anhelar bajo el yugo del eterno Amor,
nos da al Padre y nos mata al verdugo el comun Dolor.

Si has de ser, joh, mi Dios!, un Dios vivo y no idea pura,
en tu obra te rinde cautivo de tu criatura.



Al crear, Creador, quedas preso de tu creacion,
mas asi te libertas del peso de tu corazon.

Son tu pan los humanos anhelos, es tu agua la fe;
yo te mando Sefior a los cielos con mi amor, mi sed.

Es la sed insaciable y ardiente de sélo verdad;
dame, joh, Dios!, a beber en la fuente de tu eternidad.

Méteme, Padre eterno, en tu pecho, misterioso hogar,
dormiré alli, pues vengo deshecho del duro bregar.***

Pareciera ser que necesita creerlo, pero también le inquieta saberlo. El que sabe,
tiene cierta jerarquia ante lo sabido, por ello es que Unamuno dota al hombre de
una capacidad creadora que limita al Dios que quiere conocer 0 que pretende

saber.

Ese Dios tiene que entender su obra y de ahi que justifique a Cristo como Dios,
gue se comprende en la persona de Cristo y es Cristo el que lo lleva al Padre,
segun vimos en el apartado precedente. El contacto de lo humano con lo divino se
hace patente en la agonia de aquel Dios hecho hombre, que siendo perfecto tuvo

gue morir para redimir su obra.

Unamuno clama a un Dios vivo, que justifique su propia existencia para que quede
asi justificada la existencia de cada ser vivo, de cada ser humano. Por ello, cuando
se pide misericordia y comprensién, se recurre al Padre, que es Dios. Dios es un

Padre Eterno.

Se reconoce la astucia — por asi llamarla-, de Unamuno, para crear este concepto
de un Dios muy personal, ya que no se resigna a ver a Dios como dogma o como
idea, sino que es firme en la postura del Dios creador, el cual sélo se comprende
en la medida que se siente. Unamuno se ve envuelto en el Dios que él mismo crea

y éste, aparte de ser creador, es también creado. La creencia en Dios, la basa en

114 Unamuno, “Salmos”, Salmo tercero en: Antologia poética, Porrda, México, 1987, pp. 36-37



la personalidad y espiritualidad de cada quien, porque en ella esta la idea de Dios

gue la persona necesita para vivir, no en pruebas externas de su existencia:

La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe

por querer que exista, y nace acaso también del amor de

Dios a nosotros. La razén no nos prueba que Dios exista,

pero tampoco que no pueda existir.**
Pueden entonces identificarse dos causas por las que para Unamuno es inminente
la existencia de Dios; por un lado, le permite a la persona intuir la forma en la que
debe actuar para trascender en esta vida; por otro, lo que para el autor es adn

mas importante, porque asi puede “conservar” la inmortalidad de su alma.

La existencia de Dios es verdad porque la siente la persona. Unamuno considera
gue la incredulidad de los ateos se debe a que ellos no sienten a Dios en sus vidas.
Unamuno pone los sentidos al servicio del instinto de conservacion, es asi que, a
Dios se le siente, y ese sentirlo lleva a cada quien a la verdad de creerlo. El Dios

gue se siente, es el Dios que se vive.

Y entonces segun nuestro autor, -como hemos venido constatando, Dios aparece
para que cada quien salve la propia subjetividad vital y pasional, tal y como lo
afirma en su obra fundamental, Del sentimiento tragico de la vida. Ante la
imposibilidad de demostrar la existencia de Dios, Unamuno insiste en que hacerlo
racionalmente es muy dificil. M&s que una necesidad racional de conocer a Dios, es
una angustia vital la que lo lleva a crearle, por tanto, Dios es garantia ontoldgica
necesaria en cada quien. Es simplemente querer que Dios exista, segun se ha

explorado:

Y la fe en Dios no estriba, sino en la necesidad vital de dar
finalidad a la existencia, de hacer que responda a un
propésito. No para comprender el porqué, sino para sentir
y sustentar el para qué altimo, necesitamos a Dios, para
dar sentido al Universo.'*®

115 Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida... p. 158
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En Del sentimiento tragico de la vida Unamuno considera que los ateos personalizan
la Nada por su imposibilidad y falta de coraje para creer en Dios, y reprocha a los
gue consideran necesario inventar a Dios, si no lo hay. Porque Unamuno crea al
Dios que necesita, mas que inventarlo, y- esto es fundamental-, la diferencia entre

inventar y crear a Dios, la marca el hambre de inmortalidad.

Hay también una clara diferencia entre creer en Dios y crearlo porque, aunque
pareciera que todo ser humano puede crear al Dios que requiere, no es asi. Es
decir, hay quienes pueden crear a Dios para que los demas crean en él, y de alli
surgen los conflictos en cuestiones de religiosidad; porque todos quieren crear
para creer y no solo creer, lo que genera que ese Dios personal se manifieste en

lo colectivo.

Carlos Paris, estudioso de Unamuno al que hemos venido siguiendo, se refiere a
ese asunto sefialando que el ser humano, necesita un acercamiento con Dios; su
contacto con este Ser Supremo, se da a partir de sus aspiraciones y del bagaje de
posibilidades que existe en su intimidad y su colectividad. Lo sentird en la

intimidad y recogimiento de su ser, y lo proyectara en la comunidad.**’

Asi pues, la religion catdlica, como se vio mas arriba, no puede satisfacer las
interrogantes del autor. De esta religion es criticable su interés por sélo creer en
Dios; para Unamuno, no sélo basta creerle y menos en comunidad, pues de esa
manera se pierde la propia intimidad que vincula y abarca a la conciencia, respecto

de la suprema heterodoxia de Unamuno*®

En la solucion que la Iglesia Catdlica ofrece respecto a la trascendencia o
eternidad, la conciencia de cada quien se aniquila, es decir, uno esta siempre en la
intencién de llegar a Dios sin hacerlo de forma personal; sélo se es parte de una
conciencia pero una conciencia universal, ya no la propia. Esto es lo que Unamuno

no quiere, una inmortalidad colectiva, sino mas bien una inmortalidad en la que
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cada uno rescate su continuidad, pero libre de todos los males que en esta vida
nos aquejan. No le complace esta idea de inmortalidad en Dios, porque no le
garantiza verdadera, personal, inmortalidad. El Dios catdélico es para Unamuno un

Dios de sociedad, y asi lo plantea en su obra.

Como ya se explord antes, para Unamuno, religion es una relacion o unién intima
con Dios. Pero no puede ser confundida ni con la religiosidad tradicional, ni mucho
menos con la supersticion. Se ha sefialado que para él lo verdaderamente
importante es que la religién se erija como la unién con Dios en la cuél a Este se

le sienta como cada cual puede hacerlo; esta es la Unica religion necesaria.

Continuando con su idea, se trata de la relacién intima y personal con un Dios
humano, vivo, que comprende el ansia humana, que tiene voluntad, y al que se le
puede reconocer cuando se repite la oracién del Padre nuestro, « hagase tu
Voluntad » y a ese Dios se llega por medio del corazén, en el camino del
sufrimiento y el dolor, y al cual se le empieza a amar sin conocerle
necesariamente, a anhelarle y también a temerle. Y la forma de llegar a Dios es a

partir de la existencia personal.

Afirmaciones como la anterior provocaron que a Unamuno se le tachara de hereje
y que sus obras: Del sentimiento tragico de la vida y La agonia del cristianismo,

quedaran insertadas en el indice de los libros prohibidos. **°

Lo que interesa a Unamuno es un Dios que le garantice pervivencia personal y
ademas que en esa otra vida pueda seguir teniendo conciencia de si. Y no es
precisamente el Dios del cristianismo ni el del catolicismo y sus dogmas el que
Unamuno acepta, sino aquel Dios que al sentirlo como un Dios vivo, que se le

pueda vivir.

3.4 Algunas reflexiones sobre el Cristianismo en Unamuno

119 Antonio de Pildain, Carta Pastoral. Cuaderno Gris. (Monografico: Unamuno y Europa: nuevos ensayos y viejos textos/
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Como se ha venido exponiendo, la promesa de la resurreccion que implica el
cristianismo llevd a Unamuno a preguntarse por la posibilidad de considerarlo
como la verdadera doctrina salvadora del no-ser, pero esto no estuvo exento de

dificultades.

Unamuno se encontrd con que dentro del cristianismo también se presentan el
conflicto y la tragedia; en el corazén del cristianismo encontré una contradiccion
desgarradora, a la vez que revitalizadora. Porque Unamuno afirma el cristianismo
no como una doctrina a seguir, sino como un valor del espiritu universal enraizado
en el nacleo de la individualidad humana, con el consecuente conflicto entre lo
universal y lo particular, entre el espiritu objetivo y la radical subjetividad de la

vida misma:

Aqui estriba la tragedia. Porque la verdad es algo
colectivo, social, hasta civil, verdadero es aquello en que
convenimos y con que nos entendemos. Y el cristianismo
es algo individual e incomunicable. Y he aqui por qué
agoniza en cada uno de nosotros %

Quiza el conflicto desapareceria si se declarara que el cristianismo como valor
universal solo existe en tanto que estd enraizado en la experiencia, pero como
Unamuno piensa que el mundo de la experiencia sélo existe cuando esta
enmarcado en la objetividad, en los valores y en la universalidad, el conflicto
persiste de todas maneras.

Los componentes universales y particulares del cristianismo coexisten en pugna;
para ser verdadero debe ser universal y para ser experimentado debe ser
individual. El cristianismo consiste en una serie de dogmas y una serie de

experiencias personales en una obvia paradoja.

Unamuno presta especial atencion a la antitesis existente entre los Evangelios y los

dogmas de la iglesia, al conflicto entre el caracter intemporal de una doctrina

120 5 agonia del cristianismo, p. 16



religiosa y la temporalidad de la vida, asi como al contraste entre el cristianismo

social y el individual.

El cristianismo social intenta curar los males de la sociedad siguiendo las normas
basadas en los Evangelios y en principios sociales desarrollados por las iglesias
cristianas, en particular la catdlica, para tratar con los problemas sociales de la
edad moderna, para lo que propone como base indispensable de la sociedad

cristiana, el orden justo de la misma.

El cristianismo individual, en cambio, se propone resolver Unicamente el problema
de la conciencia individual; puede aparecer como una actitud ética o puramente
religiosa, el intento por /mitar a Cristo. El cristianismo social mata la cristiandad o
cristianismo individual que es para el hombre solo, ya que este cardcter solitario
del cristianismo no puede perdurar pues solamente una soélida sociedad de

cristianos puede perpetuar la actitud cristiana:

Y como sin civilizacion y sin cultura no puede vivir la
cristiandad, de aqui la agonia del cristianismo. Y la agonia
también de la civilizacibn cristiana que es una
contradiccién intima. Y de esa agonia viven los dos el
cristianismo y la civilizacion grecorromana u occidental. La
muerte de uno de ellos seria la muerte del otro. Si muere
la fe cristiana, la fe desesperada y agdnica, morira nuestra
civilizacién, si muere nuestra civilizacion, morira la fe
cristiana. Y tenemos que vivir en agonia *

Unamuno se encuentra ante una situacion desesperada, el cristianismo social mata
a la cristiandad y ésta disuelve al cristianismo; solamente si ambas se abrazan en
la lucha, la actitud cristiana puede ser vital. De ahi que el cristianismo deba luchar
continuamente consigo mismo para poder sobrevivir. Y Unamuno plantea que el

modo de vivir, de luchar por la vida y vivir de la lucha, es dudar.

La duda agonica de vida, supone la dualidad del combate. Por eso dice: “dudo,

lucho, agonizo como hombre, como cristiano, mirando al porvenir irrealizable, a la



eternidad”.*?? El encuentra que la duplicidad viene a ser la condicién esencial de la
agonia del cristianismo y de la agonia de la sociedad.
Sin embargo, el cristianismo, es una experiencia individual e incomunicable,

solitaria, cuyo objetivo es hacerse un alma inmortal:

Todo cristiano para mostrar su cristianismo, su agonia
por el cristianismo, debe decir de si mismo ecce
christianus, como Pilatos dijo: “He aqui el Hombre'.
Debe mostrar su alma cristiana, su agonia por el
cristianismo, la que en su lucha, en su agonia del
cristianismo se ha hecho.'®

Porque el cristianismo auténtico es el agonico, el que se esfuerza y arriesga por
conseguir algo en combate; el que se esfuerza y lucha por conciliar sus
contradicciones en torno a los grandes temas desprendidos de la conciencia de su
existencia, de su creencia creativa de Dios y de su hambre de inmortalidad, vistas
a través de la letra evangélica.

Lo anterior es asi debido a que “agonia quiere decir lucha” ***

y los Evangelios no
son sino el testimonio del sufrimiento de Cristo, que transmite su agonia al resto
de la humanidad por la necesidad de creencia que se da en los hombres y no por
fe dogmatica. En los Evangelios se produce la primera y gran contradiccion en
torno al futuro de los hombres, a saber, la resurreccibn de la carne y la

inmortalidad del alma.

Del conflicto entre el cristianismo como doctrina civil y la cristiandad como
conjunto de individuos entregados individualmente a la salvacion de su alma,
Unamuno desprende uno de los aspectos de la agonia del cristianismo aunado al

problema de la muerte y el anhelo de la inmortalidad. Y por otra parte, la entrada
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en la agonia del cristianismo se deriva de la dialéctica entre la razon y la fe, al ser

aplicada al Dios-hombre que es Cristo.

En los Evangelios Unamuno encuentra el testimonio de un Dios-hombre que murié
y resucitd para transmitir su agonia a quienes creyeron en El. Pero no a los que
creyeron por fe dogmatica sino por fe agonica, por necesidad de creencia, como el
mismo Cristo, quien a la hora de morir hubo de exclamar “Dios mio, Dios mio, ¢por
gué me has abandonado?”, y lo cual refleja lo mismo que el hombre siente ante el
misterio de la muerte: que uno esta solo. Y como sefiala nuestro autor, la vida es

lucha: “Solo se pone uno en paz consigo mismo, como Don Quijote, para morir.”

125

Unamuno concluye que todo el esfuerzo del ser humano es precisamente brindar a

la historia una finalidad humana, aboga por un “cristianismo social”. *?°

Reconozco que la lucha interna y externa hace mas agudo hace mas agudo el
sentimiento religioso. Sin embargo, esta lucha religiosa es para construir y no para
destruir. Observando que en la actualidad estos procesos de lucha interior cada
vez se perciben menos frecuentes, me atrevo a concluir que probablemente se
deben a evitar aquello que seria una de las finalidades de Unamuno: ”... y lo mas
de mi labor ha sido siempre inquietar a mis projimos, removerles el pozo del

corazén, angustiarlos, si puedo”. **
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CONCLUSIONES

Procuremos mas ser padres de nuestro porvenir

que hijos de nuestro pasado.

Miguel de Unamuno

La obra de Miguel de Unamuno refleja la crisis filoso6fica de los inicios del siglo XX
caracterizada por la contraposicion entre lo racional y lo anti-racional. Unamuno
intenta explicar por qué el ser humano estd expuesto a las dicotomias razon-vida,
logos-fe. Se mueve en la paradoja de creer en la duda, al tiempo de dudar de la
creencia, y se propone probar el alcance de la eficacia tanto de la fe, como de la
razon, sin lograrlo del todo. Desde este punto de vista, tanto la angustia como las
paradojas que aparecen en sus escritos son un testimonio de que se ubic6 como
hombre y como —como vimos desde un principio-, en el espiritu y problematica de

su tiempo.

Sus aparentes contradicciones demuestran una poderosa capacidad intuitiva para
desentranar los conflictos a los que se enfrentaba, aunque no llegara a resolverlos
del todo. Ademas, asumié profundamente esas contradicciones ya que consideraba
gue la vida misma es, toda ella, una contradicciéon, comenzando con la dicotomia

fundamental: vida y muerte. De ella surgio su planteamiento sobre la inmortalidad.

Otra de las contradicciones que enfrent6 era la de llegar al conocimiento de la vida
ya fuera a través de la razdn o a través del sentimiento, para él, igualmente
importantes. De esta contradiccién precisamente surgié su filosofia, en la que
ratifica su forma de ver a la vida, al ser humano y al universo; en una palabra, su

manera de sentir.

Como ya se sefiald desde el primer capitulo, Unamuno desarroll6 su filosofia
personalizando los conflictos filos6ficos a los que se enfrentaba y llevandolos
posteriormente a un plano universal en el que era posible proponer soluciones

gue, si bien en primera instancia eran para él, también eran de utilidad para todos



sus congeneres: a todos nos atafien tales conflictos. Por ello en su filosofia se
encuentra cierta frescura; no toma los problemas filoséficos que la humanidad se
ha planteado, sino que descubre y les va dando respuestas que pone al servicio de

la humanidad.

En su manera de pensar y desarrollar sus intuiciones respecto al problema del ser,
encontramos un verdadero compromiso con la verdad y con el sentido de la
existencia. Unamuno busca respuesta a estas inquietudes a través de sus muy
personales observaciones de los factores que integran la complejidad del ser. Una
de las formas de manifestarlo, es a través de la poesia, en la cual establece una
comunicacion espiritual con el ser. Para él la filosofia y la poesia presentan
aspectos complementarios del ser. Esto se debe a que la filosofia puede llevar a la
poesia cuando se llega a la méas honda intimidad personal y se enfrenta a la parte
creadora del sujeto, impulsandolo a recrear la realidad. La poesia puede también
llevar a la filosofia cuando se trata de profundizar en la revelacion del ser y de

contemplarlo méas detalladamente.

Nuestro fildsofo expresa lo que capta del ser bajo la forma de poesia y establece
entonces su compromiso con la verdad, con la blsqueda sincera, aunque en
ocasiones contradictoria, del sentido ultimo del ser. En ello estriba su filosofia y esa
fue la esencia su vida. En su vida y obra mantuvo la constante de presentar los
dos extremos opuestos de las cuestiones que analizaba para después resaltar la
importancia del término medio. Para él los pensamientos y las ideas no son
relevantes en cuanto a sistemas racionalmente justificados, sino como elementos
para expresar intuitivamente la vida, pues llegd a percatarse de las limitaciones
filoséficas del pensador racional. Por ello planteé que la razén no es el Unico modo
para conocer la realidad, y a través del aspecto sentimental y volitivo logré llevar
las ideas a una vivencia personal. Esto permitié que el lector las pudiera hacerlas
propias -no como meras férmulas sino como vivencias personales-, y de esta

manera ser impulsado a desarrollar su propio proceso filosofico.



Durante el proceso filoséfico, es en el momento en el que el ser se descubre a si
mismo en sus dimensiones y limites, -es decir, toma conciencia de su propio
problema-, cuando surge el cuestionamiento de la mortalidad y por consecuencia
la pregunta metafisica. Fue precisamente el anhelo de la inmortalidad el que llevo
a Unamuno a suponer una estructura ontologica previa, cuya naturaleza intuyd a
partir de sus impulsos y anhelos de “algo” que no alcanzaba a percibir a través de

la razoén.

Unamuno aborda el problema del ser considerandolo como un sujeto existente
capaz de colocarse fuera de si en el mundo gracias a la conciencia; no puede
existir un ser humano que no sea un “ser consciente en el mundo”. Sin embargo,
sus cuestionamientos respecto a la inmortalidad, aparecen ante la perspectiva de
la muerte o de la inconciencia. Nuestro filésofo llega a estas consideraciones y
conclusiones a través de dos vias: por un lado, la del sentimiento tragico de la
vida, es decir, la manera agdnica resultado de la autoconciencia, y su busqueda de
la supervivencia eterna como una afirmacion de la propia personalidad. La
segunda es una via mas contemplativa, y se basa en una expresioén afectiva de la
tendencia a la inconciencia, intimamente relacionada con la experiencia de la
soledad, y permite que el ser humano se encuentre a si mismo y le de un sentido
a su vida. Como se puede ver, estos dos aspectos se complementan y son
igualmente importantes. En su concepcion el ser contemplativo es la esencia y el
ser activo, la existencia que permite al ser vivir plenamente, en espera de la

inmortalidad.

El misticismo de Unamuno y el hecho de haber perdido su fe a raiz del
racionalismo y de sus propias crisis, fueron los factores que lo condujeron a estas
dos maneras del ser y del saber; que si bien pudieran ser complementarias, en
innumerables ocasiones se contraponen y ocasionan una total incertidumbre. En
repetidos momentos de contemplacion en los que Unamuno rechaza la agonia, se
entrega totalmente al Todo, a Dios, sin que por ello desaparezca su conciencia

respecto al ser agénico.



Para Unamuno — y esto es central en sus aportaciones-, la filosofia es un medio
para intentar comprender al ser humano y el misterio de la vida; esto es posible a
a través de la soledad, y de esa manera llega a la fundamentacion del ser a través
del individuo como ente fundamental e irreductible. El autor presenta la expresion
poética como una posibilidad humana fundamental; separo la filosofia de la ciencia
y la acercO a la poesia, a la literatura, a la moral y a la mistica, a la vez que la
confront6 con la religion. Sin embargo, a pesar de este gran avance filos6fico, el
autor no llegd a reconocer la necesidad de una segunda reflexion que aclarara ese
primer contacto con el ser. Probablemente a eso se deba que sus convicciones se
encuentran entre una vision panteista de la realidad, y una plenitud de la
personalidad propia bajo la paternidad de Dios, sin llegar nunca a distinguir con
toda la precisién un punto de vista de otro. De la misma forma se negd a aceptar
la posibilidad de una respuesta definitiva y total al problema de la existencia, ya

gue para él esta respuesta solo se encuentra en el interior de uno mismo.

Nuestro autor sostiene que la pura vida terrena o la permanencia como un simple
recuerdo en la mente de los demas, no puede satisfacer necesariamente todos los
anhelos del ser humano; el afan de salvacién personal y la vida terrena, mueren
igual que él mismo. Por ello considera que quien desee salvarse debe buscar algo
gue esté fuera del tiempo y del espacio; y fuera del tiempo soélo puede estar la

eternidad, el fundamento mismo del tiempo.

De ahi que Unamuno plantee la cuestion de Dios como el fundamento ultimo;
cuando la filosofia no le es suficiente para encontrar una explicacién, propone a la
fe, quizas como una salida desesperada pues representa uno de los puntos mas
dolorosos de su vida angustiada. Tanto en la filosofia, como en la poesia,
Unamuno encuentra elementos que le ayudan en su proyecto personal de
insuflarle un sentido a la existencia; en ciertos aspectos una de ellas es mas

satisfactoria que la otra y en otras ocasiones, viceversa.



En la soledad, y gracias a la autoconciencia que en ella se genera, el ser humano
puede descubrir su propio yo. A diferencia de los datos que proporciona la razén,
la soledad revela que la conciencia no se agota en la autorreflexién, sino que
implica una proyecciéon mas alla de si misma para fundamentar su propio ser, ya
que la razén es insuficiente para garantizar la inmortalidad personal. Los seres se
encuentran en un mundo al que se le da un significado, es decir, el mundo de las
personas y las cosas, con el cual las personas ansian comunicarse. De ahi la
imposibilidad de encontrar un yo verdaderamente aislado o de conocer al ser

humano desligado de la totalidad de sus relaciones.

Como se ha podido apreciar en el desarrollo de este trabajo, para Unamuno, la
soledad significa toda una experiencia ontolégica que puede proporcionar acceso al
propio ser, y mediante la cual se puede identificar no sélo el sentido de la vida,
sino también su finalidad. Pero para poder entender el sentido de la propia
existencia, es necesario considerarla en su totalidad; en ella cada una de sus
partes también tendra su sentido propio, siempre y cuando no se haga de una
parte, el todo. Ese sentido se descubre en la experiencia de si mismo, es decir de
comunicarse consigo mismo, pero también puede llegar a través de alguna
experiencia que revele una conexién espiritual derivada de la realidad particular.
Por ello, el sentimiento de soledad permite no sélo cuestionar la existencia, sino
que conduce a la intuicion de la totalidad de dicha existencia de acuerdo con sus
propiedades y necesidades, tales como busqueda de la inmortalidad, que no es
sino una necesidad de ser. La soledad, seguin Unamuno, implica una auténtica
intuicion de la propia condicién ontoldgica, no sélo en el sentido de que constituye
un rasgo esencial de la existencia, sino de que en ella se revela el sentido de su
totalidad. Por eso es importante no perder de vista el aspecto no agoénico de su

pensamiento.

A nuestro autor le fue necesario abocarse a la estructura total del ser personal
para rebasar los aspectos meramente psicoldgicos de la existencia y encontrar el

fundamento ontoldgico que tanto le preocupaba. Gracias a la soledad, Unamuno



descubrié en el ser personal un elemento de totalidad que va mas alla de la
autoconciencia y que le permitié ubicarse en el terreno metafisico. Se trata de
aquello por lo cual cada quien puede vivir “en si”, sin confundirse con los demas, e
independiente de ellos, en el sentido de tomar posicion frente a la propia vida,
segun se le conceptualice a través de la soledad. Pero al mismo tiempo, se
mantiene una estrecha relacion con los demas, en cuanto que la vida personal no

se agota en la autocomprension, sino que incluye la comprensién humana global.

El elemento de plena autonomia, no es sino la intimidad mas radical que descubre
a las personas como sustancias concretas, existentes en si mismas, no
parcialmente, sino en forma total. Esto quiere decir que el ser personal no es un
accidente, ni es la parte de un todo, sino que es una de las participaciones de la
unidad. De ahi se deriva la afirmacion de Unamuno de que tanto mas es uno
mismo cuanto mas separado estd de los demas. De ello deriva también que el ser
personal implica un elemento de totalidad y plena autonomia -que se expresa
como falta de comunicacion y se vive como soledad-, y por otro lado, un elemento
de trascendencia que se expresa como comunicacién y se vive como amor. En ese
amor, Unamuno encuentra la superacion de la disyuntiva individuo-sociedad que
se manifiesta constantemente en las personas. Mediante el amor, se trasciende los
datos objetivos propios para alcanzar al otro en su intimidad radical, la cual no

consiste sino en contingencia, tendencia al otro, o llamada a su subjetividad.

Todo esto significa que en el ser personal, la capacidad de autoconciencia es el
nacleo del juego reciproco entre la interioridad y el mundo exterior de las cosas y
las personas. Con esto se supera el riesgo de caer en el vacio de la pura
autorreflexiéon consciente. De ahi que Unamuno reconozca en el ser personal la
capacidad de autodeterminacion como dominio de si mismo, y de comunicacién
como consecuencia de la trascendencia. Se remite a la soledad porque hace
patente la problematica de la existencia, del propio destino. También le revela la
necesidad de la afirmacion del ser, el mundo de los valores y la existencia de las

dimensiones ética, estética y religiosa, cuestiones que solo se explican porque la



persona cuenta con un nivel de tipo trascendente. Unamuno, ya se ha insistido,
propone la soledad porque a través de ella se identifica una unidad personal que

permite la unificacién con otros seres cuya realidad se presiente.

La soledad remite a la trascendencia, porque en la medida que lleva al ser humano
a tomar conciencia de lo anterior, propicia la preocupacion por el ser. Si esto
preocupa a la persona, es porque la aspiracion a un fundamento trascendente para
el ser, no es un simple anhelo, sino la manifestacion de un impulso surgido de la
profundidad del propio ser, que puede interpretarse auténticamente como un
llamado a la concientizacién de la exigencia ontolégica. Esto representaria una
necesidad de plenitud que no va de acuerdo con un mundo sistematizado,
funcional, ni con la monotonia de una sociedad donde los seres humanos se
presentan cada vez mas simples y menos cercanos unos de otros. Por medio de la
soledad, Unamuno entra en contacto con una intencionalidad ontoldgica del ser
consciente que no se agota en la relacion social con los semejantes , ya que por la
misma condicion de ser, se buscan dimensiones mas profundas. Lo que confirma
que ademas de la autoconciencia, Unamuno intuy0 en el ser personal una
actividad no conciente de la cual emergen los actos y frutos de la conciencia
humana. Quizd por eso no se conform6 con los raciocinios en contra de la
inmortalidad del alma y prefirio una via de acceso al ser que no se atuviera a las
leyes de la I6gica, sino que se refiriera méas directamente a la intimidad con el ser,

sin que la considerara menos verdadera o menos valida por su caracter irracional.

Por ello, para Unamuno, hacer metafisica es algo que surge de la esencia mas
profunda del ser humano, es una necesidad que hace que este “sea”, ya que se
manifiesta no sélo en la filosofia, sino también en la religion y en el arte. Esto es
facilmente observable en la obra literaria y poética del autor. En esa experiencia
metafisica surge algo que conmueve a la persona a tal grado, que la impulsa a
buscar experiencias que la contacten con lo sublime. Y aqui es en donde se
muestra la union entre el humano de carne y hueso del que habla el autor, y la

trascendencia ontoldgica; en otras palabras, se pasa de la cotidianidad de la vida



diaria, a un abrirse a aquello que esta detras o sobre esta vida, y que ademas se

revela como el sentido de la misma.

Lo anterior significa abrirse a la trascendencia desde una experiencia fundamental,
de la que surge el deseo de comprender esa realidad, deseo que es una necesidad
metafisica que surge como una urgencia. Esto es lo que Unamuno quiere dar a
entender cuando propone la soledad como un camino hacia la trascendencia. Sin
embargo, en la busqueda de esa trascendencia, nuestro autor encuentra que
cuando las personas estan a punto de comprender al ser en cuanto a tal, éste se
vuelve incomprensible, y la Unica posibilidad de seguir siendo fieles a si mismas es,

precisamente, un acto de fe en la trascendencia.

Desde la soledad Unamuno deja de considerar a la conciencia como el fundamento
tltimo de la propia existencia para pronunciarse por una intimidad diferenciada
gue encierra todas las acciones y estados conscientes que comprenden a las
personas de manera individualizada. Sus argumentos contra el aislamiento, indican
la necesidad de trascender la autoconciencia para no reducir la existencia a un
puro contenido de la conciencia. Lo anterior se supera al percatarse de que solo se
puede volver sobre uno mismo y descubrirse como intimidad en funcién de una
exterioridad que ya no es uno mismo, pero en la que necesariamente esta uno
inmerso. La experiencia de la soledad no es sino una vuelta sobre la propia
intimidad, que tiene que ver con una disposicion basica en uno mismo y que va del
hermetismo a la apertura. Quedarse en el hermetismo es pretender sustituir lo
absoluto por lo relativo, ya que en ese caso no se acepta mas que la conciencia
propia como fundamento de la existencia, lo que no satisface al autor como una
esencia del propio ser. La apertura, por lo contrario, provoca una profunda
transformacion interior, pues muestra la posibilidad de un fundamento mas alla de
la propia finitud; se trata del reconocimiento de un orden de ser superior e
incondicionado gracias al cual se trasciende el aislamiento, pero que resulta
inaccesible mediante la pura razon. Unamuno insiste en la importancia de lo

afectivo, porque la apertura ocurre cuando en la soledad se siente la insuficiencia



de uno mismo para poderse autofundamentar ontol6gicamente, es decir, en

cuanto se reconoce que es indispensable un fundamento ontolégico superior.

Unamuno, lo hemos visto desde diferentes perspectivas, considera que la soledad
es la experiencia que actualiza en cada quien la pregunta fundamental por el ser, y
convierte el acceso al fundamento intimo de cada quien en un acontecimiento
sustancial de la existencia; nunca pudo considerar la existencia del ser personal
con independencia de la conciencia. Surge de ahi la dificultad para acceder a una
ontologia rigurosa y su pronunciamiento por la fe. La apertura que descubri6 en la
soledad indica su aceptacion de que tanto su naturaleza como el projimo y la
propia existencia personal, lo afectan a pesar de ellos mismos. Por ello, la vivencia
de cada quien muestra el propio modo de ser y se encuentra por encima de la
propia conciencia. Ademas, en esa experiencia de la soledad, Unamuno alcanza a
percibir la revelacion de Dios no simplemente como un ser, sino como ser personal
absoluto que responde a la condicion personal de cada quien, una condicion finita
e imperfecta. De la misma forma, ahi es en donde se manifiesta la forma de ver la
plenitud del ser, y por eso exige que exista aquello que satisfaga la insuficiencia
propia y la tendencia natural hacia el ser. Aqui es en donde el autor logra
establecer la union con la religion; en el afan de inmortalidad, que no es mas que
el anhelo de seguir siendo personas y que se garantice la existencia del yo en

cuanto a tal.

Unamuno plantea la existencia humana en términos que van mas alla del aspecto
psicolégico para referirse al ontologico, ya que sostiene que del encuentro
profundo entre los seres, puede surgir la verdadera comunidad que supere el
aislamiento; no se refiere a dos existencias por separado, sino a aquello que las
trasciende a ambas y se cierne entre las dos. Esto no seria ni el aspecto individual
ni el social por separado, sino mas bien seria algo diferente que los englobe a
ambos, es decir la dimensién personal. A través de ella Unamuno va desde el
hombre concreto hasta un Dios personal como fundamento de su existencia. Es

importante sefialar que la participacion amorosa que se desencadena de la relacion



yo-tu, no es un sentimiento empirico sino una atraccién hacia el otro que revela la
trascendencia. En este punto es en donde Unamuno encontré la pauta para no
quedarse en el ser simplemente como fundamento Gltimo, y proponer la existencia

de un Dios con un cierto modo de ser.

El amor lleva a la persona mas alla del ser que ama pues al revelarse al otro como
tal, como otro, esta revelando su subjetividad a la vez que su propia insuficiencia,
puesto que depende del sujeto al que se le revela. Por eso, para Unamuno Dios y
el hombre se crean mutuamente. Al no encontrarle una explicacion racional a todo
ello, Unamuno descubre un acceso a la fe a través del amor y la soledad, ya que
ahi descubre el llamado a la intersubjetividad, el reconocimiento de uno mismo
como insuficiente. Por ello, se exige una respuesta que apunta a un nivel superior.
El “hambre de inmortalidad” que plantea Unamuno da respuesta a ese nivel
superior, es la aspiracion a la trascendencia, aunque se desconoce todavia el fin
hacia el que tiende. Unamuno llega a sugerir que la existencia del propio yo no se
puede demostrar estrictamente, sino que se revela en intuiciones vividas. La

experiencia de la soledad viene a ser una de ellas.

La soledad implica una aproximacion concreta al misterio del ser personal que se
capta a si mismo en su distincion individual, pero esencialmente abocado hacia lo
gue no es él mismo. De ahi la imposibilidad de afirmarse como personas sin
afirmar al mismo tiempo aquello que estd mas all4& de uno, no s6lo en cuanto a
individuos, sino en cuanto a colectividad, es decir, esa realidad que preside todas
las iniciativas, pues es a la vez el principio y el fin de cada quien, es Dios. Aunque
Unamuno no lo fundamenta racionalmente, si llega a la intuicién de la soledad no
como algo puramente individual y circunstancial, sino como un rasgo del género

humano.

Cuando la persona apela a Dios en la subjetividad, pone de manifiesto la propia
finitud y vulnerabilidad. La posibilidad de la nada hace que el ser humano se sienta

amenazado en su propio ser e indefenso ante la vida y sobre todo ante la nada, ya



gue no cuenta con elementos para combatirla. De ahi surge la necesidad de
crearlos, es decir de crear a Dios. Esto seré posible en la medida en la que el amor
permita que el otro participe en la subjetividad de uno mismo, de tal manera que
se percibe que la propia soledad se convierte en una co-soledad que le da sentido
a uno mismo como tal, como insuficiente, imperfecto, vulnerable, ya que supone
una especie de plenitud de ser. La sensacién de no sentirse solo, pudiera ser la
mejor prueba del amor, pues en ella se suscita una especie de intercambio entre

sujeto y sujeto.

Una vez que Unamuno acepté el orden de lo trascendente, acept6é también que el
amor ordena de modo universal a todos los seres, ya que desde el amor, la
comunicacion trascendente adquiere nuevas dimensiones hasta alcanzar la forma
suprema con el Ta Absoluto. Pero esto, ya no atafie a la razon, sino al ambito de la
fe. La experiencia de la soledad para Unamuno tiene dos raices: una que proviene
de que la esencia de uno se inclina hacia el Ser Infinito, y la otra, de que Dios
oculta su presencia a los hombres y sélo se comunica con ellos como ausente, es
decir a través del silencio. Esto significa que la aparente plenitud que le brinda al
hombre la naturaleza, despierta en éste la ambicion por una plenitud total, que
Unamuno interpreta como el “eterno afan de la inmortalidad” y que culmina en el
Ta Infinito, silencioso, que no responde.  En oposicidn, cuando Unamuno se
refiere al silencio de la soledad, lo hace como “poder callar’, es decir, dejar de
luchar y disponerse, abrirse para esperar la intervencién de Dios en ella. Esto
resulta dificil, pues supone depositar la confianza en alguien cuya existencia no es
evidente, por lo que implica un momento doloroso en el que Dios no se presenta,
pero ademas surge el temor de que no lo haga, dejando a los seres humanos

completamente abandonados ante el vacio de la nada.

Después de atravesar por varias crisis religiosas y a pesar de que el ambiente de
su época le exigia pruebas de la existencia de Dios, Unamuno llegd a aceptarlo
porque a partir de la experiencia de la soledad sintié la necesidad de recuperar los

lazos que unen a los hombres con Dios, quiza por haber intuido ciertos indicios de



la existencia de dichos lazos. En la soledad Unamuno descubrié una manifestacion
de la inclinacion de la conciencia hacia el ser, como una exigencia de eternidad, ya
gue se trata de una experiencia que tiene una connotacion de abandono, es decir,
de la ausencia de alguien que deberia responder a la invocacion de cada quien.
Este alguien no se experimenta Unicamente como un “no-yo” impersonal, sino
como la ausencia de una persona que podria ser la Persona Divina. No se trata
sOlo de trascender los limites individuales en busca de un fundamento relativo,
sino los limites del género humano en cuanto a individuo colectivo que, por su

finitud y vulnerabilidad, requiere de un fundamento absoluto.

Por lo anterior, se puede afirmar que la experiencia de la soledad ofrece elementos
existenciales que despiertan en los seres humanos una exigencia fundamental de
trascendencia, un llamado hacia ser auténtico, que comienza por la revelacién de
la falta de plenitud propia. Y se convierte en una exigencia fundamental porque no
surge del exterior, sino todo lo contrario; desde la més profunda de las intimidades
surge el cuestionamiento respecto a la propia existencia. Al reconocer Unicamente
la existencia del hombre concreto, Unamuno identifica la necesidad de ir mas alla
de uno mismo para fundamentar la existencia concreta, buscando aquello que esta
por encima de toda naturaleza, de aquello que trasciende y que seria la verdadera
esencia. Por ello, también sugiere una fundamentacién metafisica de los principios
gue se encuentran en todo ser. Sin embargo, por las dificultades que enfrent6 para
distinguir entre conciencia y ser, no dio mayor importancia a la metafisica para
llegar a resolver el problema existencial humano, y sélo pudo proponer la fe como

posible opcion a la trascendencia.

Unamuno sefala la aspiracion de los seres humanos a la totalidad, lo que
representa cuestionarse respecto a su propio ser; la respuesta es que con la
inteligencia racional se pueden elaborar conceptos que satisfacen algunos deseos
de universalidad. Lo que no acepta es que la universalidad se explique por si
misma; aduce que necesita estar fundamentada en algo permanente, lo cual no se

encuentra en uno mismo, sino que lo trasciende. Por todo ello, Unamuno nunca



pretendié analizar sistematicamente sus intuiciones, aunque si se ocupd de
trasmitir sus conclusiones a través de su poesia y de sus “Monodialogos”. Lo que

hizo nuestro autor fue expresar sus intuiciones desde una perspectiva filosofica.

Como se mencioné antes, quiza resulte criticable que nuestro autor haya elevado
su problema particular y personal a un nivel universal, pero también es justo
admitir que al hacerlo sefal6 intuiciones esenciales que nos atafien a todos, tales
como la preocupacion por el sentido de la propia existencia, punto central desde el
cual desarrolla toda su obra filoséfica. Por otra parte, una de sus grandes
aportaciones es haber intentado concientizar al ser humano de que las respuestas
jamas vienen del exterior, sino que cada quien debe acudir a su mas profunda
intimidad para encontrarlas. Lo que Unamuno pretendia era activar la necesidad de
gue las personas se cuestionaran ese sentido de busqueda y que lo convirtieran en

una urgencia y en una prioridad de sus vidas.

Por todo ello se puede considerar que Unamuno esta en lo correcto al plantear que
la experiencia de la soledad constituye un aspecto fundamental para responder a
la pregunta filosofica respecto al sentido de la propia existencia, ya que actla
como una intuicién original que permite dar una explicacion a la misma. Esta
respuesta sélo puede darse después de un enfrentamiento de la persona consigo
misma y no a través de un raciocinio légico. Es posible concluir entonces que la
soledad es una fuente vital para el cuestionamiento filoséfico, pues en ella se
revela la experiencia de la existencia mediante la separaciéon de las circunstancias
gue lo rodean a uno. Sin embargo, al final, parece que la Unica respuesta que
Unamuno encuentra a todo el planteamiento filoséfico del sentido de la vida, es el
de la existencia de un Dios a través de un orden en la vida y de su amor. Cuando
la persona se encuentra ante una encrucijada sin respuestas, necesita vivir una
experiencia religiosa que resulta, cualquiera que ésta sea, un misterio, que le
permite abrirse a muchas posibilidades, ya sea en su vida personal, o en el mundo

en el que se mueve; o0 quiza aun en otro, mas alla de su entendimiento.



El deseo de la persona de acercarse, aunque sea por algun instante, a ese otro
mundo, no es mas que su necesidad metafisica que lo orienta hacia Dios. Por ello,
el autor afirma que ese Dios se convierte en algo “sensible” en la intimidad mas
honda, que no es mas que la intensa, profunda soledad, que es la que re-liga o
acerca al hombre a Dios. La soledad llega a constituir el significado de lo metafisico
en la persona, en donde se evidencia un modo de ser humano, una situacion
radical en la que es posible reconocer la propia naturaleza y limitaciones, las cuales

el autor solamente puede comunicar a través de su poesia.

Asi, por ejemplo, en el canto siguiente expresa la inevitabilidad de la muerte, y su

espera llena a la vez de temor y esperanza:

“Vendra de noche”

Vendra de noche cuando todo duerma,
vendra de noche cuando el alma enferma
se emboce en vida,
vendra de noche con su paso quedo,
vendra de noche y posara su dedo
sobre la herida.

Noche ha de hacerse en cuanto venga y llegue,
y el corazén rendido se le entregue,
noche serena,
de noche ha de venir... ;él, ella o ello?
De noche ha de sellar su negro sello,
noche sin pena.

Vendré la noche, la que da la vida,

y en que la noche al fin el alma olvida,
traera la cura;
vendra la noche que lo cubre todo
y espeja al cielo en el luciente lodo
que lo depura.

Vendra de noche, si, vendra de noche,
su negro sello servira de broche
que cierre al alma;
vendra de noche sin hacer ruido,
se apagara a lo lejos el ladrido,
vendra la calma...
vendra la noche...



Fragmentos, de Romancero del destierro, 1927
(Unamuno M., Antologia poética, Porraa, 1987, pp.285-286)

En su obra Unamuno ha dejado muy claro que a través de la vida, se viven
experiencias fundamentales, determinantes, que serdn las que marcan
precisamente la forma de vivir. Esas experiencias permiten acceder, aunque sea de
manera momentanea, a una visién, a una rafaga de luz, que hacen que las
personas se cuestionen respecto a su destino, a la forma de plantearse su propia

vida, su sentido, y también la propia muerte.

En mi opinion, lo mas importante de este planteamiento, es que ya sean unas u
otras, las experiencias que marcan a la persona, no son ajenas a nadie, sino parte
de un fondo humano comun; vy que la soledad esta tan ligada a la propia
existencia, como la vida y la muerte. Cuando ambas se le revelan al humano, le
permiten ver con mayor claridad cuél pudiera ser ese sentido de la vida y la
orientacion que le debiera dar a la misma, mas alld de las comodidades de la
cotidianidad y el modo de ser comun. Comprometerse y hacerse cargo de ese
sentido que ha descubierto, por dificil que asi parezca, requiere de gran valor, y
también de constancia. Unamuno mismo es un ejemplo de este compromiso, y de
la trascendencia e inmortalidad que logré al seguirlo, y por supuesto, al expresarlo

con la fuerza que caracterizé a su poesia, en gran medida también, filosofica.

“Al partir”

Me destierro a la memoria,
voy a vivir del recuerdo.
Buscadme, si me os pierdo,
en el yermo de la historia,
gue es enfermedad la vida
y muero viviendo enfermo.
Me voy, pues, me voy al yermo
donde la muerte me olvida.
Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto.
Cuando me credis mas muerto
retemblaré en vuestras manos.



Aqui os dejo mi alma —libro,
hombre-, mundo verdadero.
Cuando vibres todo entero
soy yo, lector, que en ti vibro.

Fragmento, en Cancionero. Diario Poético. (1953)
(Ibidem, p. 331)



ANEXO 1
UNAMUNO EL HOMBRE

Para comprender el sentido de la obra de Unamuno, es preciso conocerlo como
hombre, como escritor, y en particular, como filésofo. Aunque no es el propdésito
de este trabajo, es importante echar una rapida ojeada biografica a nuestro autor,

sobre todo porque para él, precisamente, su filosofia es fruto sentido de su vida.

En las mas de las historias de la filosofia que conozco

se nos presenta a los sistemas como originandose los

unos de los otros, y sus autores, los filésofos, apenas

aparecen como meros pretextos. La intima biografia

de los filésofos, de los hombres que filosofaron ocupa

un lugar secundario. Y es ella, esa intima biografia, la

que mas cosas nos explica?®
Miguel de Unamuno naci6 en 1864 en Bilbao Espafia, en un ambiente familiar
catolico, particularmente tradicional en el territorio vasco, y muy exigente. Esta
influencia sera determinante a lo largo de toda su vida, de diversas maneras.
Quedd huérfano de padre a los seis afios, por lo que su segunda infancia
transcurrido en el ambiente de un hogar de viuda. Aunque fragil, no era un nifio
enfermizo, pero si taciturno y algo melancdlico, caracteristicas que lo acompafiaron

casi hasta el final de sus dias.

Su infancia transcurrié en el marco de las formas culturales propias de la Espafia
de la Restauracion, es decir, catdlica, conservadora, tradicionalista, de vida familiar
rigida, dentro de una comunidad sometida a una rutina de pre-establecida. Sin
embargo, una experiencia dejé una huella imborrable en su alma infantil; la
guerra, el sitio de Bilbao por las tropas Carlistas. A partir de ese momento,
pareciera que Unamuno tuvo una percepcion trascendente, global, de su vida y de

un papel en la historia. Comenz6 a reconocer su propia vida dentro de un conjunto
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mayor, a buscar su significado, a cuestionarse mas alla de las limitadas fronteras

de su entorno local.

La guerra modific6 la rutina de su vida e hizo que los lazos familiares se
estrecharan debido a la ansiedad y el miedo en el que se vivia; las escenas de
violencia y de muerte quedaron grabadas en su mente y en su corazon; éstas
marcaron su estilo literario en todos los géneros que explord; ensayo, novela,

poesia, periodismo, teatro.

Cuando cursaba la secundaria Unamuno vivi6 las primeras experiencias religiosas
profundas que también determinaron su vida. Muy joven enfrentd la disyuntiva
entre ser santo, y por otro lado, unir su vida con Conchita Lizarraga, al parecer
su primer y unico amor. El mismo hace esta confidencia en una carta a su amigo J.

llundian:

Hace muchos afios, siendo yo casi un nifio, en una
época que mas imbuido estaba del espiritu religioso,
se me ocurrié un dia, al volver de comulgar, abrir al
azar el Evangelio y poner el dedo sobre algun pasaje,
y me salié éste: “Id a predicar el Evangelio por todas
las naciones”. Me produjo una impresion muy honda y
lo interpreté como un mensaje de que me hiciese
sacerdote. Mas aun ya que por aquel entonces a mis
quince o diez y seis afios estaba en relaciones con la
que hoy es mi mujer, decidi tratar de nuevo y pedir
aclaracion. Cuando comulgué fui a la casa, abri otra
vez y me salié este versillo, el 27 del capitulo IX de
San Juan: Respondidles, yo os lo he dicho y no habéis
entendido, ¢por qué lo queréis oir otra vez? No puedo
explicar la impresién que esto me produjo **°.

Como era de suponerse dado el temperamento de Unmuno, tom6 muy en serio
este suceso y su vida no recobro equilibrio mas que bajo el signo de un apostolado
laico, apoyado siempre por su mujer. Pero antes de que esto se definiera, en

1880, se traslad6é a Madrid para ingresar a la Universidad donde tuvo una
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impresion que lo deprimid, en comparacién con la luz que él veia en su provincia
vasca. Sin embargo, gracias a ello, sus inquietudes intelectuales pudieron
encontrar respuesta en el contacto directo con figuras intelectuales y politicas,
como Pérez Galdos, Castelar, Giner de los Rios, Valera, Pi, Margall, Clarin, entre
otros.

En esos cuatro afios que permanecido en Madrid, se enfrent6 a varias crisis de
valores, en especial religiosos. El primer afio en la universidad traté de defender su
religiosidad por medio de la fidelidad a sus practicas espirituales. Recurrié a
estudios académicos que consideraba necesarios para fundamentar su fe, pero
lejos de hacerlo, sus hallazgos lo convencian de que las ideas que profesaba eran
algo obsoletas, ademas de que tales estudios no le proporcionaban las respuestas
gue necesitaba; al contrario, cada vez lo alejaban mas de aquello que nuestro

autor estaba buscando.

Como sefala Serrano Poncela, al querer dar fundamento racional a su fe, la
pierde. Como debido a su crianza llevaba a Dios en lo méas profundo, sentirlo era
més un acto reflejo que una creencia. No necesitaba ser creyente, pero cuando va
al mundo tiene que luchar y sus energias y sentimientos morales desfallecen,
siente cansancio y que el mundo le devora el alma. Su antigua fe catdlica -en
apariencia incuestionable aunque en el fondo normal cede ante el ansia de saber

(su filosofia, su amor a la sabiduria) y su necesidad de ubicarse en la historia.

Aunque le aterra el casamiento como férmula social, se une con Concepcién
Lizarraga -su Concha, su "costumbre"”-, como le decia. Establece con ella una
relacion firme, sin demasiada ilusion romantica. Dicen sus bidgrafos que se sentia

un poco padre y un poco hijo de su esposa.

"Tengo el matrimonio por cosa seria y mi espiritu de
cuaquero lo acepta como el mal menor del mundo,
dispuesto a toda su prosa. Ella es una flauta casera y
yO un 0so casero; resultara todo bien”**



En un primer esfuerzo trat6 de racionalizar la fe, buscando conocer el contenido de
la ley y el dogma: esto lo alejé aun mas de ella, hasta que acab6 perdiéndola. Esto
hizo que se refugiara en pensadores y fildsofos como Hegel, Spencer, Comte,
Leopardo, Carducci, Woodworth, Coleridge. Se llegé a comportar como un
auténtico racionalista, positivista y cientificista, llegando a una especie de ateismo
tedrico.

Es entonces que se identifica y después forma parte de la Generacion del 98. Con
los representantes de esta generacion tiene en comun una serie de caracteristicas,
formas de ser, vivir y convivir, pero a la vez mantiene una experiencia muy diversa
y personal. También Pascal, Kant, William James, Ibsen y Kierkegaard ejercen
honda influencia sobre su pensamiento. Con este ultimo le hermana un estrecho
parentesco espiritual. Pero nuestro autor, que llegé a ser el rector de la
Universidad de Salamanca era, ademas de filosofo, poeta, novelista, dramaturgo,

ensayista, digno representante del saber enciclopédico.

Hay quienes afirman que Unamuno era totalmente indiferente en materia religiosa,
un astuto actor y, sobre todo, un hombre que se interesaba en los problemas
religiosos, existenciales y filosoficos tan so6lo estéticamente. Hay en sus obras
demasiado calor, y hasta fuego humano, para creer que se trata Unicamente de
posturas estetizantes. Cualquiera que fueran sus dudas, nunca se le calmo el dolor
del misterio. Tenia -como el estudioso Hernan Benitez ha expresado con acierto-

corazon catolico y mente protestante.

Miguel de Unamuno era, en apariencia, un intelectual frio, austero, mordaz. Pero
quienes le conocieron intimamente constataron su ternura sutil, su sentido de
justicia y su gran amor por la humanidad. Era un cordero al que le gustaba
disfrazarse con una piel de leén. Tanto se escondia de los demas que a veces no

se encontraba él mismo.
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En 1884, cuando regres6 a Bilbao todavia como ateo, se dedicé a impartir clases
mientras se preparaba para alcanzar un puesto académico que le permitiera
mejores condiciones de vida y asi poder casarse. Pero su libertad de pensamiento,
a pesar del reconocimiento a su saber, hizo que sélo hasta 1892 obtuviera una
catedra de griego en la Universidad de Salamanca, misma que supo alternar con la
docencia privada y con su labor periodistica. De 1892 a 1900, fue una etapa de
grandes inquietudes intelectuales e intentos de producciébn. Se orientd
temporalmente hacia un socialismo de tipo anarquista y colaboré con el diario La

Lucha de clases.

En 1895 aparecieron sus primeros libros: Paz en la guerra y En torno al
casticismo, los cuales, aunados a la intensidad de sus clases en la universidad, le
fueron trayendo fama. A pesar de ello fue deliberadamente “mal profesor” segun
los criterios del momento, pues no le interesaba tanto transmitir conocimientos
como incitar al préjimo e inquietarlo con paradojas que le llevaran a un busqueda
personal de la verdad. Esto fue en gran parte, su intenciébn mas fuerte en vida y

en obra.

En 1897, Miguel de Unamuno tuvo otra crisis a la que contribuyé el nacimiento de
un hijo hidrocefalico, asunto que le ocasion6 un grave sentimiento de fracaso; las
cosas se empeoraron cuando él enfermd de angina de pecho, sintiéndose morir sin
haber logrado encontrarle algun sentido ni a su vida ni a su muerte, y angustiado
por caer en la nada sin sentido. “Todo ello le llevo a descubrir el dolor compartido
como la realidad del amor y de la caridad como esperanza frente a la nada. Todo
este proceso se presenta de diversas formas en su obra. Cuando la razén ya no le
bast6 para relacionarse con Dios, el amor de su mujer lo llevé al descubrimiento
de la gracia de la fe y al de Dios. Es en ese momento cuando comienza una etapa
espiritual en donde inicia la lectura de los misticos y teélogos protestantes como

Kierkegaard.™**
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En 1901 fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca donde mas que
ensefiar a sus discipulos, como han dicho sus biografos, “se ensefia” con ellos, los
estimula. Mas tarde imparte la catedra comparada de latin y castellano, marcando
una posicion moral con una ética austera. En asuntos de politica fue independiente
y agresivo, posturas que lo llevaron a la destitucién de su cargo en 1914, cuando
se manifestd ideol6gicamente a favor de Francia e Inglaterra en el momento del

inicio de la primera Guerra Mundial.

Emprende campafias antimondarquicas contra Alfonso XIIl y protesta fuertemente
contra la dictadura de Primo de Rivera, lo que habia de costarle el destierro a
Fuerteventura en 1924. Se declara republicano aunque después dejé de serlo. El
director del diario Le Quotidien le ayudo6 a huir a Francia, pero Paris le disgustaba,

y mas aun los franceses, pues su espiritu le parecia superficial.

Su obra se enriquecid con estas experiencias, ya que fue en ese entonces que
publico algunos de sus mejores titulos: Abel Sanchez y La Tia Tula, aunque
siempre proyectando su dolor por la salida de su tan querida Espafia. En Paris su
melancolia se agravé, y tuvo otra crisis de muerte el 31 de mayo de 1925. En esta
ocasién ademas de sentir la ausencia de Dios, se cuestiona respecto a una posible
farsa de su propia personalidad. Ese mismo afio, una vez que comenzaba a salir
de su crisis, se establecié en Hendaya, en donde se pudo tranquilizar y evocar sus
momentos religiosos, que le hicieron que retomara su fe en algo que, como

dijimos antes, ya no requeria de fundamentos filoséficos ni teoldgicos.

El 9 de febrero de 1930 Unamuno regres6 a Espafia. Recibe homenajes y, actos de
desagravio, los periddicos hablan de él en paginas enteras. Todos los partidos
politicos lo requerian, pero él no quiso comprometerse con ninguno. Le causa
amargura que le exijan una definicion politica, siente que no le entienden y ni

siquiera le escuchan, pues esta convencido de que es indefinible.



La mayor parte de su vida estuvo enfocado a la academia, y recibié varios
reconocimientos tales como: Rector Vitalicio de la Universidad de Salamanca,
Ciudadano de Honor de la Republica, Alcalde ad perpetum de la ciudad de
Salamanca, entre otros. A pesar de todo ello, Unamuno se sentia mas solo que
nunca. Esto lo encontramos reflejado en obras como las siguientes: Cancionero
(Inédito); San Miguel Bueno y Martir; La agonia del cristianismo, El otro; El

Hermano Juan; Raquel, La Esfinge, y una serie de mondlogos periodisticos.

Tenia el deseo intenso de retomar los viejos problemas espafioles y ponerlos en la
mesa de discusion abierta, lo cual no logré del todo; no hallar eco le hacia sentirse
desmotivado, ademas de solo. Dicha situacion que se agravl en 1934, cuando el
15 de mayo murié su esposa. Los ultimos afios de su vida los dedica, este
perpetuo rector de Salamanca, a “los hijos de la carne y del espiritu”. Cuando
explota la Guerra Civil Espafola, se le vio del lado de Franco, aunque dos meses
mas tarde ya se oponia a sus ideas y a su proceder, por lo que perdi6 sus catedras
en la Universidad, lo mismo que todos sus honores. Sintiéndose, quizés, humillado
e incomprendido, se encierra en si mismo una vez mas, hasta su muerte, el 31 de
diciembre de 1936.

En el momento en el que Unamuno comenzo a escribir ensayos, cuya clasificacion
filosofica en aquel entonces no era facil de distinguir, causo cierta extrafieza entre
sus lectores. En cuanto a sus novelas, también eran inusitadas por la manera tan
vivida de tratar los temas de la cotidianidad. Por lo que respecto a sus versos, se
les consideraba como “raros”, carentes de musicalidad y con mayor cantidad de
ideas que las usuales. Cuando se estrend alguna obra teatral, el publico opiné que
no era teatro; y cuando escribi6 libros doctos, llenos de citas en diversos idiomas,
nadie se decidia en tomarlos como filosofia 0 como ciencia. En el teatro politico,
tanto sus partidarios como sus enemigos, nNo supieron nunca a qué atenerse en
cuanto a él. Sus afinidades y sus hostilidades fueron siempre equivocas aunque
con un nucleo de sentido profundo que en aquel entonces nadie se interes6 en

quiso profundizar.



Unamuno era un extrafio en los circulos literarios e intelectuales madrilefios, pero
siempre se supo mantener en contacto constante con el pensamiento europeo. Se
movié mas en el ambito de los problemas intelectuales europeos, nutriendo su

espiritu de ese pensamiento.



ANEXO 2
UNAMUNO EL FILOSOFO

Como ya se ha sefialado, mucho se argumenta que a la obra de Unamuno le hace
falta un sistema estructurado en el cual las verdades se apoyen las unas sobre las
otras; esto se debe a que él no le concedia tanta importancia al aspecto racional
para hacer filosofia. Sostenia que los sistemas filoséficos que mas consistencia y
vida tienen son los que representan el anhelo de integrar el espiritu de su autor.

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una

concepcién unitaria y total del mundo y la vida y

como consecuencia de esa concepcién, un

sentimiento que engendre una actitud intima y hasta

una accién. Pero resulta que ese sentimiento en vez

de ser consecuencia de aquella concepcién, es causa

de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de

comprender o de no comprender el mundo y la vida,

brota de nuestro sentimiento respecto a la vida

misma. Y ésta, como todo lo afectivo, tiene raices
subconscientes, inconscientes, tal vez.'*

Por eso considera que la filosofia se inclina mas a la poesia que a la ciencia, pues
ésta cumple un fin fuera de las personas y las primeras, por el contrario, nacen de

las experiencias y sentimientos de las mismas personas.

Para Unamuno, el sujeto y supremo objeto de la filosofia es el ser humano
concreto, unitario y sustantivo cuya esencia es el esfuerzo que pone en seguir
siendo humano, en no morir. Considera que la filosofia es un producto humano
cuyo punto fundamental de partida es personal, es el ansia de no morir y sera ésta
la que se vera reflejada en todos sus trabajos. Para él, si las personas quieren

saber sus propias causas y sus fines, es porque no quieren morir del todo:
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So6lo nos interesa el por qué en vista del para qué,

solo queremos saber de donde venimos, para mejor

poder averiguar a dénde vamos™3.

Por ello la filosofia se refiere al destino de la persona, a su actitud frente a la vida
y al universo, y su mayor problema es conciliar las necesidades intelectuales con
las afectivas y las volitivas, ya que se filosofa con la razén, la voluntad, el
sentimiento, el alma y el cuerpo; no se puede dejar de ser personas completas.
Esto es asi porque la filosofia obedece a la necesidad de tener una vision unitaria
de la realidad: ademés de pensar también sentimos, y el sentimiento revela ciertas
verdades que conforman a las personas (recordemos las razones del corazén de
Pascal); en una palabra, lo que él pretende es pensar para poder expresar el

sentimiento respecto a la vida, a los seres humanos y al universo.

La conciencia

Para Unamuno lo que determina al ser humano es un principio de unidad en el
espacio debido al cuerpo- en la accién y en el propdsito, y ademas un principio de
continuidad en el tiempo por la serie de estados de conciencia que se
experimentan. Por ello, el autor define que el ser humano no es un medio sino un
fin y que la civilizacion se orienta a cada una de las personas en cuanto a

conciencia personal y lo expresa:

jEa! —exclamara de nuevo el mismo lector- volvemos
a aquello del catecismo: Pregunta: ¢Para quién hizo
Dios el mundo? Respuesta: para el hombre. La
hormiga si se diese cuenta de eso y fuere persona
consciente de si misma, contestaria que para la
hormiga y contestaria bien. EIl mundo se hace para la

conciencia, para cada conciencia™®*.

De ahi que al afirmar al ser human, se afirma uno mismo, y con ello se afirma la

propia conciencia porque la Unica conciencia de que se tiene conciencia es la de
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uno. La cuestiéon fundamental de la filosofia de Unamuno esta en la pregunta por
la constitucién de la conciencia ya que desea saber en dénde se da el ser real,
donde tiene su base y conciencia; esto revela ya una minima ontologia, ya que de
esta conciencia humana depende la existencia del hombre, del universo y de Dios;

de ahi que identifique el problema de la conciencia con el problema del ser.

Para Unamuno, el “ser o no ser” significa la alternativa entre autoconciencia y
plenitud o inconciencia y aniquilacién; la primera preocupacion no es por el ser

existente, sino por la conciencia existente.

El problema de la conciencia tiene para Unamuno una
dimension infinita, comienza por la conciencia
personal, pasa por la existencia temporal del hombre
y termina en la existencia de Dios; mas exactamente
es el problema de la existencia de la conciencia en
absoluto, pues lo que no es conciencia no es nada y si
el universo no se refleja en una conciencia, sino es él
mismo consciente, no es nada, y Dios si no es una

conciencia universal y eterna, soporte de las

conciencias todas, no es nada®.

Segun Unamuno el ser se opone a la nada en tanto llega a afectar la conciencia y
no antes, por lo tanto, todo cuanto cae fuera del ambito de la conciencia, no lo es.
La realidad constitutiva del yo se realiza en cuanto reflejada en la conciencia igual
gue la del universo y la de Dios. Por eso, para Unamuno el valor supremo es la
propia conciencia, con la que las personas se sienten y se perciben como
existentes, pues en el momento en el que no son conscientes de la existencia de

las cosas es como si éstas no existieran.

Por eso, el yo es existente desde el primer momento, pues concientizarse es
existir. Para él, el ser sblo es accesible a través del existir, mientras que lo

existente ha de ir enriquecido por lo que es. De ahi su afirmacion de que se es
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consciente de que se es no en cuanto se es, Sino en cuanto se existe, lo que
significa que se es objeto de uno mismo en la reflexion de la conciencia. Para
Unamuno, la conciencia de uno mismo es la esencia entre el mundo exterior y el
mundo interior. Sostiene el hecho de que la conciencia de uno mismo es lo que

une el mundo interior con el mundo exterior.

Adquirir y acrecentar la conciencia es, para Miguel de Unamuno un gran placer. La
conciencia agonica es aquella que tritura y acongoja el ser integro. Intenta un
suicidio ontoldgico, al pensar que no existe. Pero es imposible tener conciencia de
la inconsciencia. No se puede concebir como no existiendo. A la conciencia se le
opone la aniquilacién. Conciencia y aniquilacion son términos contrarios 0 mas

aun, contradictorios.

Mientras tengo conciencia, es imposible imaginarme o
pensar que no puedo tenerla. Y, sin embargo, la
esencia actual es el anhelo de nunca morirnos. Quiere
decirse que la esencia, lector, la mia, la del hombre
Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant y la
de cada hombre que sea hombre, no es sino el
conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo
hombre, en no morir.**®

Pero no se trata solamente, para Unamuno, de persistir por siempre, sino de un:

...empefo por universalizarse; es el hambre y sed de
eternidad, de infinitud. Todo ser creado tiende no
solo a conservarse en si, sino a perpetuarse v,
ademas, a todos los otros, a ser los otros sin dejar de
ser él, a ensanchar sus linderos al infinito, pero sin
romperlos. No quiere romper sus muros y dejarlo
todo en tierra llana, comunal, indefensa,
confundiéndose y perdiendo su individualidad, sino
quiere llevar sus muros a los extremos de lo creado y
abarcarlo todo dentro de ellos. Quiere el maximo de
individualidad con el maximo de personalidad, aspira
a que el Universo sea él, a Dios.**’
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Para Unamuno la conciencia y el autoconocimiento como principio de otro
conocimiento representan la realidad onto-psiquica; el primer postulado de su
filosofia es el autoconocimiento, la afirmacion del “si-mismo” de cada quien, como
la certificacion inmediata del propio ser en la autorreflexion de la conciencia que se
refiere al ser, cuya medida son los hombres. Establece que el autoconocimiento es
la realidad primera y primordial que da la vivencia inmediata y solitaria del propio
ser y de contenido universal ya que trasciende a éste. El problema del
conocimiento en cuanto tal no le interesa, sino considera que lo importante es que
el ser se conozca a uno mismo y que se perciban otros yos y otros objetos, aunque
sean percibidos en si mismo. Unamuno toma el autoconocimiento como la intuicion
inmediata del propio yo, en la cual va incluida la experiencia consciente del mundo
externo. De aqui la afirmacién de Unamuno de que el problema fundamental de la
filosofia es la conciencia, problema que redunda en el problema ontolégico
universal: ;por qué el ser es ser y no mas bien nada? ;por qué nuestro ser es
limitado y no mas bien ilimitado?, ya que el ser limitado equivale a tener ser y
nada al mismo tiempo. Como lo expresa Collado, el problema de la conciencia es el

problema del ser.

El agonismo

Para Unamuno la autopercepcion consciente es el supremo criterio de certeza, ya
gue lo unico real es lo subjetivo; de ahi que el individuo existente sea un postulado
gue no se puede demostrar, ni sea necesario hacerlo. Desde este punto de vista, la
autoconciencia no es una objetividad de lo que es uno mismo como una simple
idea, sino una percepcion mas originaria en la que se revela el ser en su
inmediatez. Este yo empirico interno del que habla Unamuno es también
percepcion del universo y conciencia de Dios como conciencia Universal y soporte
de todas las demas, creado por el supremo esfuerzo de la propia conciencia en su
proyeccion al infinito. Para él la conciencia es lo Unico sustancial, pues es la Unica
garantia que se tiene de ser, por lo que requiere de un dinamismo constante que

la actualice, al que denomina “lucha agonica”. Esta lucha consiste en el esfuerzo



constante de la conciencia por no morir, por permanecer alerta, pues lo que no es
conciencia no es nada. La conciencia no puede reposar, dice Unamuno, pues todo
lo que implique quietud implica el riesgo de no ser, por no ser lucha, es decir
conciencia. Paradojicamente si nuestro filésofo habla de lucha, es porque reconoce
en el ser humano una tendencia al reposo y a la inconciencia que se opone a la

conciencia.

Paralelo al agonista clasico que busca y necesita la limitacion de lo temporal como
Unica evidencia de su ser, en Unamuno se encuentra una tendencia a que lo
ilimitado eterno se mantenga quieto, y en algunos temas —como la soledad-,
ciertos simbolos basicos —el silencio- y un cierto vocabulario. En el fondo de todo
ello, se percibe un concepto central: el de la continuidad inconsciente de la vida
personal y de la historia y de la tendencia que siente a entregarse a dicha
continuidad, que no es sino el fondo del propio ser, la quietud y el silencio de la
eternidad. Y no se trata de quietud en el sentido de falta de ser, sino de la
intuicion de la eternidad continua que, por darse junto en el silencio, es
indescriptible. El problema que sigue es evidente: ;como llenar de significado una
intuiciébn que no se puede describir?, ;como se nombran su plenitud y su vacio

vividos inconscientemente?

Se puede decir que en los momentos mas negativos de su abandono, Unamuno
declara que la realidad intuida en el silencio es la nada, el vacio absoluto, incluso la
misma muerte que le aterr6 en la crisis del 1897, es la que se percibe. En este
sentido, la paz que se encuentra en el seno de la inconciencia, no es, desde el
punto de vista agonico, mas que engafio. Otras veces, como en sus momentos de
mayor soledad, Unamuno llena de contenido positivo tanto sus intuiciones de lo
consciente como su tendencia al abandono: lo intuido entonces no es el silencio
total y vacio, sino el silencio sonoro, la continuidad armoniosa del hombre y el
universo, de su alma y de las otras cosas, de lo interior suyo con lo externo de él,

la realidad verdadera en que se confunden todos los contrarios: la eternidad y a



veces Dios. Desde ese punto de vista, Unamuno acepta la posibilidad de
abandonarse en paz auténtica y dichosa, anegado su yo temporal y agonico en el

tu eterno, que es otro, lejos ya de la razén provocadora de la agonia.

Estas son las dos maneras extremas y contrarias de calificar la intuicion de lo
inconsciente o silencioso que tiene el autor para nombrar la misma realidad.
Unamuno percibié una tendencia a abandonarse a lo inconsciente, que para él
algunas veces es la nada, y muchas otras, es el todo, Dios. Lo importante es el
hecho de haber percibido una inclinacion irracional al entregarse a lo inconsciente,
gue va de la mano con una incontrolable voluntad de entregarse. Tendencia y
voluntad contra las que lucha vigorosamente el autor, pero a las que finalmente se
entrega gracias a alguna experiencia fundamental méas alld de la razén, tal como
es el caso de la soledad, segun vimos en el desarrollo de este trabajo. Esto quiere
decir que asi como se han buscado las raices del autor en su infancia, también se
ha podido encontrar cierta continuidad de la misma a través de la soledad, y que al

parecer coexiste en alternancia con el aspecto agonista de su personalidad.

Afirmar esta dualidad de la personalidad de nuestro autor, implica pensar que asi
como el Unamuno contemplativo era real, también era real la agonia del Unamuno
activo y que ambas facetas no son sino complemento de una personalidad
compleja. La agonia de la vida unamunesca consiste en la duda, contradiccion,
lucha. Hablaba desde distintos angulos; se dividia en muchos interlocutores; se

proyectaba en todo un pueblo.

En otras palabras, nuestro fildsofo sofiaba con desempefiar un importante papel
como “activador socratico”. No queria sacrificar el pueblo -todos y cada uno de los
hombres- a la nacion, porque "el destino individual del hombre, por importarle a

todos y a cada uno de ellos, es lo mas humano que existe"*® |
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El sentimiento tragico de la vida

Unamuno insiste repetidamente en el sentimiento tragico de la vida como un
sentimiento agoénico, de lucha subyacente en cada persona, mas 0 menos
consciente, pero siempre determinante de la actitud de cada uno hacia el mundo y
hacia la vida. Afirma que por constituir el fondo de la conciencia personal, revela el
propio ser siempre en conflicto entre la exigencia del ser y la insuficiencia de la
condicién ontoldgica, lo que lo coloca a uno frente a la realidad mas radical: que
se esta solo frente a la muerte. En esta revelacion se encuentra que la agonia del
sentimiento tr4gico se conecta con esa otra dimension de la existencia que no
consiste en el activismo agonico: la soledad, donde Unamuno encuentra con
mayor claridad la revelacién de la inmutabilidad y la eternidad de las cosas. Porque
frente a la realidad objetiva y racional del movimiento y el cambio, €l también
afirma la verdad subjetiva de los momentos en que el curso de la vida parece
detenerse en plenitud, para participar en un punto inexplicable de la quietud y

armonia de lo eterno.

Nuestro fil6sofo se da cuenta de que el activismo agdnico también requiere de una
base que lo sustente, y se remite a la soledad como parametro de quietud en el
gue lejos de anonadarse, la conciencia se pone en contacto en el fondo eterno que
posibilita el fondo vital sobre el que ella misma se yergue. Esto, lo hemos
apuntado ya, da una idea mas clara de la importancia que tiene la soledad para
Unamuno; por otra parte constituye la revelacién de la propia condicién existencial
finita y contingente, dada la insuficiencia para persistir por uno mismo. Todo ello
pone de manifiesto la caracteristica mas personal: la apertura al otro, ya que a
partir de la carencia de plenitud propia vivida y asumida, se presenta la necesidad
no so6lo de los demas, sino precisamente de aquello que lo trasciende a uno y

fundamenta a todos: el “otro absoluto”, Dios.




ANEXO 3

PONENCIA UNAMUNO Y EL SENTIMIENTO COMICO DE LA
VIDA

Noviembre 20, 2006
Universidad Autonoma de Querétaro

Facultad de Filosofia

Buenas tardes, mi nombre es Virginia Fabidan. En los udltimos afios me ha
interesado el concepto que Unamuno tiene respecto al sentido de la vida, y
siempre, como se lo he comentado al doctor Moreno, Unamuno me ha parecido un
hombre taciturno, nostélgico, conflictuado, indeciso, con serias dudas ante la vida,

estas ultimas, quizas como le pudieran surgir a los grandes fil6sofos.

Algun dia en la UNAM tuve un maestro que decia que no conocia a un verdadero
filbsofo que fuera feliz, en aquel momento me sorprendi, sin embargo, al cabo del
tiempo entendi lo que queria decir, un fildsofo nunca va a estar conforme con las

respuestas, siempre va en busca de mas.

Bueno, pues volviendo a la lectura que habia tenido del célebre Don Miguel, y
recorriendo las librerias, resulta que doy con esta entretenida narracion que nos
hace Unamuno a través de esta novela: Pobre Hombre Rico o el Sentimiento
comico de la vida, escrita en Bilbao en 1930; en las que por primera vez encuentro
al célebre filésofo ensefiandonos a reir de nosotros mismos. Y es por eso que me
gustaria compartir con ustedes, querido auditorio en esta memorable ocasion mi
lectura de esta obra. Porque como bien dice Unamuno ¢;De cuando aca ha de ser

el autor de un libro el gue mejor lo entienda?

Quizas, insistiendo en su lucha continua respecto a ser aquel que cada quien desea

ser y no el que otros esperan que sea, Unamuno nos regala esta amena novela



basada en la vida de Emeterio Alfonso, en la que nos podriamos ver reflejados,

probablemente, algunos de nosotros.

“Yo no alcanzaria a imaginar una vida que simplemente vaya pasando, en donde
se haga lo minimo para vivir y de esta forma evitar conflictos, problemas o
situaciones dificiles de manejar, llegando a realizar el minimo esfuerzo Unicamente
para sobrevivir. Buscando siempre la tranquilidad donde pareciera ser que no hay

ninguna meta por alcanzar. “

Y asi comienza esta obra, donde Celedonio, fiel amigo de Emeterio lo invita y
ensefa a jugar ajedrez, un arte, nos dice el autor, entretenido, inofensivo, honesto
y saludable, para descifrar charadas, jeroglificos, palabras cruzadas y problemas
inocentes. A pesar de que se percibe una manifiesta capacidad intelectual en
Emeterio y una inquietud por hacer algo en la vida, prefiere no tomar compromiso

alguno, con nada ni con nadie, ni siquiera consigo mismo.

Es probable que este hecho se presente por la imposibilidad o por el miedo de
tener un contacto consigo mismo, con su propio yo, en el que pudiera identificar
algo mas que le atrajera y lo hiciera sentirse vivo, que tuviera una vida propia sin

tener que recurrir a la simple observancia de la vida de los demas

Pero este hecho, le representaria tener que realizar algun esfuerzo adicional a los
ya conocidos de su vida rutinaria y su acostumbrado juego de ajedrez y sobre
todo, en el que tuviera que cuestionarse quién era el y cual era su intimidad, mas
alld de la que habia elegido en la hospederia de dofia Tomasa, en donde se sentia,

casi como en familia.

Parecia que su Unica motivacion era la hija de Tomasa, de nombre Rosita, quien
solo en los suefios y deseos internos le hacia vivir y renovarse, ya que ella
representaba la frescura, la vida. Sin embargo, preferia sacrificar todo aquello con

tal de no asumir un compromiso ante cualquier otro tipo de relacién, y se



conformaba con observarla y sofiar tantas cosas que pudieran ser y que, al parecer
nunca se darian, ya que el sabia que ello representaria cargar con ella y con dofia

Tomasa.

No obstante, ya habia un juego de seduccién de Rosita hacia él, pero Emeterio
continuaba en esa vida supuestamente apacible y sin problemas, en la que no
tenia que gastar nada, no solo su dinero sino ni siquiera gatearse el. Y asi fue
como cada dia fue amasando una gran fortuna ¢y para qué? Cuando Celedonio le
sugeria e incluso lo animaba a que le declarara su amor a aquella joven, el sélo

pensaba en no tener problemas.

A pesar de la gran obsesion que Emeterio llegd a tener por Rosita, y con tal de no
adquirir algun compromiso, tomo la dréstica decision de salir de aquel lugar, y fue
asi como se traslad6 con su mundo a otra casa de huéspedes, aunque nunca tuvo
el valor de despedirse de aquel, su frustrado amor; pero eso si, no sin antes
asegurarse gue su cuenta se transferia a otro banco que le quedara cerca; dejando
atras todo aquello que le pudiera representar una tentacién a la que no estaba

dispuesto a caer.

Lejos de que lograra desvanecer de su mente aquella obsesion por Rosita que ya
se habia vuelto casi una pesadilla, su vida se volvidé un tormento porque fue en ese
momento cuando se pudo dar cuenta cuan prendado habia quedado de aquella
joven a quien jamas se atrevié a confesar su amor. Entonces fue cuando surgieron
sus grandes dudas, sus sufrimientos, sus miedos, todo aquello que jamas quiso
enfrentar, y que ahora lo acosaban preguntandose una y otra vez si habria hecho

bien en huir.

Su buen amigo Celedonio le hacia ver que necesitaba aquella tentacion, aquello
contra qué luchar para sentirse vivo. Y como una ironia, Emeterio, que no habia
guerido luchar por un amor en la vida, se encuentra luchando contra los fantasmas

de la obsesion. Y ahora, que no tiene nada, mas que soledad interior, afioranza y



desesperacion, se da cuenta que aquello de lo que huyd, no estaba tan mal, y que
ni siquiera estaba solo, porque al menos, la ilusibn de tener a Rosita lo

acompafaba.

Es hasta ese momento que comienza a comparar lo que antes tenia con lo que
ahora tiene y entonces puede valorar ese pasado y lo que habia representado
Rosita en su vida. ¢Sera quizas que al tener aquello que se desea se deja de tener

sentido o ilusion y de luchar por ello?

Y asi, el pobre Emeterio, que habia evitado una vida intensa, con compromisos,
riesgos y responsabilidades, esta ahora pensando en el futuro que pudo tener o
lamentandose por el pasado que ya no se tiene. Y comienza a darse cuenta que
hasta su salud habia estado siendo cuidada por Rosita y al fin aprecia el verdadero

significado de una familia y sobre todo, de un hogar, en donde se sentia cuidado.

A pesar de que finalmente se da cuenta de lo que es valioso en la vida, una vez
mas decide sacrificarlo, ahora, el motivo es lo que puedan llegar a pensar aquellos
gue lo vieron partir pues sentia que tenia que darles alguna explicacién. Diria el

autor: Refinada soberbia es abstenerse de obrar por no exponernos a la critica.

Y uno se pregunta, ¢porqué tendria Emeterio que dar explicaciones a los demas de
un acto valiente que lo Unico que hace es poner de manifiesto que se ha atrevido a
llevar a cabo algo que le esta quemando dentro de si, algo que el quiere, algo que

nadie le dijo que hiciera?

Emeterio sabia que Rosita ya habia contraido nupcias con Martinez, hombre
preparado y culto y eso le provocaba gran consternacion, ya que aquel que
buscaba una vida apacible y sin problemas, aquel que no deseaba sentir
emociones que lo hicieran sufrir, probablemente estaba sufriendo més y sin ningun
sentido. Cuando un dia se encontré a Rosita mas hermosa que antes, paseando

del brazo de su ahora amado esposo, fue que pudo reaccionar y darse cuenta de



gue esa vida pudo haber sido la de él, sin embargo, nuestro protagonista habia
elegido el camino que en ese momento le parecia era el menos complicado y que

resultd ser el mas tormentoso.

Una vez mas, como todo aquel que no quiere asumir su responsabilidad ante la
vida, encontrard alguna justificaciébn para sus errores, y cuando Celedonio, su
amigo le hace ver de lo que se perdid, nuestro amigo se concreta a responder “Y

lo que se ha perdido Rosita™*

. El clasico al fin que ni queria, yo valgo mas,
aungue en el fondo el sabia que daria cualquier cosa por cambiarse en el lugar del
bueno de Martinez. Emeterio se daba cuenta que su vida intima se iba acabando,
ya nada le importaba, ni siquiera aquellas charadas que llegaron a ser su Unico
entretenimiento en la vida, le parecia todo tan intrascendente, sin sentido, sélo
deambulaba, parecia un muerto en vida. Como diria el autor: Los seres empiezan a
vivir de veras cuando quieren ser otros que son y seguir al mismo tiempo siendo

los mismos.

Y de pronto, un dia se da cuenta que aquello que habia representado el Unico
objetivo de su vida que era el haber ahorrado tanto dinero, y acumular esa gran
rigueza, también ya habia perdido el sentido. Cuando su jefe, el responsable del
banco le preguntd para qué queria acumular tanto dinero nuestro amigo se quedoé
paralizado y no supo qué responder, ya no encontré respuesta alguna. Ya nada

parecia tener sentido para Emeterio.

Cuando volvia a su casa por las calles solitariamente aglomeradas, se preguntaba y
para qué soy rico? pero su angustia se acrecentaba porque no encontraba
respuesta alguna, y venian sus propios reproches por haber huido de aquel lugar,
por no haberse atrevido, por no haberse tirado de cabeza. Su vida no era vivir,
solamente la iba pasando, y se entretenia en imaginar la vida interior de las

personas con las que se tropezaba, pues ya ni siquiera queria pensar en su propia

139 81



vida y fue asi como comenzd a vivir a través de vidas ajenas, ya que suponia una
serie de cosas de los demas, pero jamas se imaginaba su propia vida porque eso lo

destruia.

Cuando un dia se volvié a encontrar a su leal amigo Celedonio, éste le comento
como lo veian los demas, ya que a pesar de toda esa riqueza que habia
acumulado, lo Unico que les inspiraba era lastima por esa soledad y la vida tan
inuatil que llevaba; y porque incluso, ya hasta le habia dado por seguir a las
parejitas en las que viviera lo que el no habia podido lograr, porque era mas facil

comprometerlas a ellas que comprometerse a si mismo.

Emeterio se defendia diciendo que para el siempre habia sido mas facil vivir o
continuar lo que otros hacian que iniciar algo nuevo, por eso, incluso, comentaba a
Celedonio que en algin momento de su vida pensé en volverse cura, pero no crea
amable auditorio, que porque buscaba una vida mas espiritual, no, mas bien para

gue la gente se confesara con el y le platicara su vida.

Y asi pasaron los dias y los meses y los afios, y Emeterio se fue haciendo viejo:
agravandose su vida, llegando a resultarle imposible con una profunda soledad
interior. Aunque por fuera estuviera igual de solo, su soledad interior era la que
cada dia lo iba destruyendo. Su mayor tristeza era en los momentos en los que
contemplaba a las familias unidas, divertidas, enojadas, calladas, dialogando,
conversando, peleando, en una palabra, conviviendo; y eso, eso era lo que no

tenia nuestro solitario amigo.

Un dia se encontré a Celedonio y ante la clasica pregunta de como estas, la triste
respuesta de Emeterio fue: “Ya no se quien soy....ya no se ni si soy....o si vivo™*,
Pero hubo una inyeccion de vida cuando Celedonio le conté de la muerte de

Martinez, el que habia sido esposo de Rosita y de que la habia dejado viuda y con
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una hija; lo que aproveché su buen amigo para insinuarle que el también, algin

dia moriria, pero sin dejar nada mas que una cuenta en el banco.

Sorpresivamente la vida le ofrece un nuevo reto a Emeterio. Un dia cuando
nuestro amigo seguia muriendo en vida se encuentra a una mocita cuya mirada le
dijo muchas cosas, ¢(Quién era aquella mujer que lo arrastraba a seguirla?
Atinadamente nuestro hombre que ya casi se sentia desfallecer, la siguié y cuando
llega a su casa, se encuentra que aquella es la que habia sido “su casa”, “su
hogar”; de donde sali6 Rosita en persona, que resultd ser la madre de aquella

intrigante muchacha llamada Clotilde.

En ese momento Emeterio vuelve a sentir que la vida corre por sus venas y tiene
el atrevimiento de solicitarle a Rosita su permiso para casarse con aquella damita.
Pareciera ser que una vez mas se pone una meta inalcanzable, precisamente para
no llegar a ella. Una vez méas el miedo al compromiso ya que en el fondo sabe que

jamas sera aceptado por aquella damita.

Cuando Rosita le comenta la propuesta de Emeterio a Clotilde, ésta, siendo mas
valiente 0 quizas inconsciente se atreve a increpar a su madre argumentando que
jamas se juntaria con un vejestorio, ya que ella si quiere vivir su vida y casarse con
su Paquito. Pero la madre, con el afan de asegurar el futuro econémico de ella y
de su hija, insiste en que vale la pena que se sacrifique y se case con aquel, que le
conviene, llegando incluso a sugerir que muy pronto podra quedar viuda, de buen

ver, con mucho dinero y que asi podra tener todos los Paquitos que ella quisiera.

Sin embargo, hubo mas prudencia y valor en aquella chiquilla que supo luchar por
lo que queria, fuera bueno o malo, todo era relativo, porque desde la perspectiva
de la madre era muy malo, ya que no aseguraba su futuro, pero desde su propia
perspectiva era lo mejor, porque era lo que ella buscaba, no lo que otros le

guerian imponer, iba a vivir su propia vida no a través de otros.



Cuando finalmente regresa Emeterio a casa de Rosita por la respuesta, se
encuentra con la rotunda negativa de la muchacha, ante lo que un poco
desconcertado contesta: “..me seria tan grato a mi edad...siempre tan solo.. tener

»141 " Una vez mas

un hogar..., criar una familia,...la solteria ya me pesa...
encontramos a nuestro personaje pensando solo en él, sin embargo, ahora, por
primera vez, ese egoismo pudiera beneficiar a otros. Pero después de pensarlo un
momento se pregunta ¢y por qué no? Ahi estaba Rosita ¢no era a la que siempre
habia querido? Y finalmente, amable auditorio, le ofrece matrimonio, compartir su

riqueza e incluso, llevarse a Clotilde, y hasta al mismo Paquito.

Este hecho, ha rejuvenecido a Emeterio, ha propiciado que finalmente Rosita tenga
al amor que quiso tanto y que nunca se atrevié a confesar. Y es cuando el propio
Emeterio reconoce que no es un hombre rico, que siempre ha sido un “pobre
hombre rico”, ya que nunca habia disfrutado el placer de la risa y concluye
diciendo que hay que cultivar el sentimiento comico de la vida. Termina burldndose
de si mismo, de la forma tragica en la que habia vivido. Se da cuenta que se habia
tomado demasiado en serio la vida y que de ella, s6lo se obtiene lo que se invierte,

y si invierte dinero, obtiene dinero y si invierte amor, tendrd amor.

Entonces, les pregunto amable auditorio ¢tuvo que pasar todo esto para que
finalmente cada quien supiera lo que era mas valioso en sus vidas? Quizas mas
bien, ese sentimiento comico de la vida, unos lo captan antes como la propia
Clotilde que esta dispuesta a jugarsela con su Paquito, otros después como pudo

haber sido Rosita 0 el mismo Emeterio y otros, jamas.

Finalmente le quedd claro que su vida anterior habia sido completamente inutil,
que se habia dedicado a ahorrar dinero sin ningun sentido, y al final aprendié que
pudo dar sentido a su vida cuando puso su fortuna al servicio de aquella que fue
su familia y su hogar alguna vez. Entendié lo que Celedonio le hizo ver en su

tltima charla cuando le dijo que el problema de su vida habia sido el aburrimiento
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de la soledad ahorrativa y que por amor, vale la pena arriesgarlo todo, porque eso

representa vivir.

Después de haber analizado el texto, nos puede quedar muy claro que nos vamos
haciendo, a lo largo de la vida, a través de otros, por ello, debemos aprender a ser
nosotros, realmente nosotros a pesar de los otros. Es por eso que en ocasiones es
necesaria la soledad, para aprender a identificar ese yo interior, pero como
claramente lo define Unamuno en el Sentimiento Tragico, no en esa soledad en la
gue nos encontramos a pesar de estar con otros, sino mas bien esa soledad que
debemos aprovechar para acompafiarnos de nosotros mismos y entonces si, ser

nosotros mismos.

Evidentemente, hay que analizar esta narracion en el contexto histérico de aquella
época; sin embargo, lo mas dificil de aceptar es que después de mas de un siglo,
este problema subsiste en la humanidad y quizas hasta es cada vez mayor; y es
gue no queremos claudicar a aquello que nos va aniquilando en nuestra esencia y
preferimos seguir una vida comoda que no nos llena pero en donde no tenemos
gue hacer grandes esfuerzos para sobrevivir, aunque irénicamente, a lo largo del

camino, resulte mas extenuante y estéril esa vida.

Porqué no mejor nos cuestionamos, ¢hasta donde somos realmente los que
gueremos ser en nuestra introspeccion, en nuestra interioridad? y dejemos de

buscar una vida facil y comoda

Después de todo, a nadie le tenemos que dar cuentas mas que a nosotros mismos
de lo que hicimos con nuestras vidas, por eso, mas vale que encontremos un

sentido a lo que hacemos, aunque no necesariamente, sea lo que nos agrada.

Y les pregunto, amable auditorio, ¢tenemos que llegar al ocaso de nuestra vida,

tenemos que vivir una tragedia, una pérdida, un gran dolor para que finalmente



nos atrevamos a ser quienes deseamos ser? De ser asi, bienvenidas las tragedias,

bienvenido el dolor y el sufrimiento.

La riqueza de este texto, se encuentra en que invita al lector a atreverse a asumir
su responsabilidad ante la vida, a ser él mismo, a que se cuestione quién es, qué
quiere, qué le gusta a dénde va porqué va para alla y lo mas importante como
quiere ser, considerando que en el camino de lograrlo, va a tener tantos tropiezos
gue mas vale la pena aprenderse a reir de uno mismo y encontrarle el sentido

coOmico a la vida.

Para concluir, quisiera mencionarles una frase, en donde encierra la esencia de

esta novela:

"Quién no conocio la inquietud, jamas conocera el descanso."

Muchisimas gracias por su atencién
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