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El ángel de las maracas: una visión de La música en Cuba de Alejo 

Carpentier 

Introducción:  

«Una tradición real no es el testimonio de una época pasada; es una fuerza viva que anima e 

informa el presente». Este es el epígrafe que da inicio, a modo de obertura, a La Música en 

Cuba, escrita por Alejo Carpentier (1904-1980)1. El ensayo fue publicado por el Fondo de 

Cultura Económica en 19462. Aquellas palabras fueron escritas por Ígor Stravinsky, com-

positor ruso que marcó la carrera intelectual del novelista cubano. En ellas encontramos una 

clave para comprender la filiación del ensayista con la manera en que el autor de la Consa-

gración de la Primavera concebía la creación musical. Para el compositor de Oranienbaum 

era necesario ser consciente de los estilos y formas musicales que le predecían, dar conti-

nuidad a ellas y proyectar su arte hacia el futuro. 

 El ensayo de Carpentier, inscrito en un contexto de redescubrimiento de la cultura 

americana, buscaba hallar esa tradición. Aunque la historia que nos cuenta Carpentier es la 

de los encuentros fortuitos y maravillosos, lo cierto es que pasó mucho tiempo investigando 

en varios archivos de su país natal buscando partituras, notas periodísticas, corresponden-

cias, y la mayor cantidad de datos posibles sobre los músicos que habrían dejado huella en 

la historia de la isla. Luego de una visita a México en 1944, donde le fue encargada la re-

dacción de LMC, Carpentier puso manos a la obra hurgando en archivos catedralicios con 

la esperanza de encontrar las partituras que pudieran dar testimonio de la obra de los prime-

ros músicos americanos.  

 Gracias a su búsqueda intensa, el musicólogo localizó en la catedral de Santiago las 

partituras de Esteban Salas, abandonadas en un viejo mueble del recinto religioso. Salas, 

                                                           
1 Las referencias a este ensayo corresponden a la siguiente edición: Alejo Carpentier, La música en 

Cuba [1946], 2ª ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1972. En adelante LMC.  
2 En entrevista con Jacobo Zabludovsky y Silvia Lemus, Carpentier cuenta que, en su visita a Méxi-

co, en 1944, se encontró con Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas. Éste último le encargo la escritura de 

LMC para publicarla en el Fondo de Cultura Económica. Sólo le dio once meses. En ese lapso de tiempo, 

Carpentier comenzó su búsqueda afanosa en los archivos de La Habana y Santiago, trabajando desde las seis 

de la mañana hasta las cinco de la tarde. Finalmente entregó el manuscrito en el tiempo acordado y LMC vio 

la luz en 1946 en la colección Tierra Firme de la editorial mexicana. Alejo Carpentier, «Del mito, de la magia, 

de la fantasía, habla Alejo Carpentier», en Entrevistas, La Habana, Letras Cubanas, 1985, p. 193.    
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maestro de capilla de aquella catedral en 1764, fue considerado por Carpentier como el 

«clásico de la música cubana». En aquellas partituras, el autor de Los pasos perdidos en-

contró los documentos que comprobaban la existencia de una tradición encajada en la isla 

dos siglos atrás. Después de Salas, hubo una línea de continuidad seguida por los músicos 

cubanos de gran renombre como Juan París, Antonio Raffelin, Manuel Saumell e Ignacio 

Cervantes. Al menos esa es la línea que nos presenta Carpentier en el libro que nos ocupa3.  

 Por la aparición de los «clásicos de la música cubana» el ensayo da la impresión de 

resaltar sobremanera la música europea. La erudición de Carpentier es capaz de ahuyentar a 

más de un lector. Porque cuando leemos en la portada del libro: La música en Cuba, nos 

imaginamos un manual sobre la historia del son, de la guaracha, la rumba y el danzón. Por 

el contrario, en sus páginas nos topamos con una gran cantidad de nombres y de datos his-

tóricos. Desde la aparición de Ortiz, el músico tañedor de vihuela que venía con los con-

quistadores; Miguel de Velázquez, primer maestro de capilla en la catedral de Santiago;  

Francisco Guerrero, maestro de capilla en la catedral de Málaga; los músicos barrocos  

Giovanni Battista Pergolessi, Johan Sebastian Bach, Georg Friedrich Händel, Domenico 

Scarlatti; los músicos del periodo clásico, Ludwig van Beethoven, Wolfgang Amadeus Mo-

zart, Joseph Haydn; los clásicos cubanos, Esteban Salas, Juan Paris, Antonio Raffelin, Ig-

nacio Cervantes, Manuel Saumell; y los músicos modernos como Gustav Mahler, Edgar 

Varèse, Darius Milhaud, Ígor Stravisnky, Heitor Villalobos, Alejandro García Caturla, 

Amadeo Roldán y José Ardévol. 

 Por otra parte, encontramos alusiones a las religiones afrocaribeñas como la sante-

ría, el palo mayombe, el vodú y el ñañiguismo, un sinnúmero de crónicas coloniales que 

nos hablan de los toques de tambor y de las danzas practicadas desde los primeros años de 

dominación europea. Encontramos a Fray Bartolomé de las Casas, a Jean-Baptiste Labat, a 

Moreau de Saint-Méry, a Emilio Bacardí, a Antonio Bachiller y Morales, así como a etnó-

logos y musicólogos coetáneos de Carpentier: Jean Price-Marce, Curt Sachs, Bella Bartók, 

Jacques Roumain, Israel Castellanos, Lydia Cabrera y, por supuesto, a Fernando Ortiz.   

                                                           
3 Para mayor información sobre la vida y obra de los músicos cubanos que protagonizan LMC, véase 

el anexo al final de este trabajo, pp. 128-134.  
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 La cantidad abrumadora de datos históricos arrojados por el autor del ensayo, exige 

la presencia de un lector activo, dispuesto a devorar información. Da la impresión de que 

Carpentier gozaba presentando una crónica tras otra para hablar a través de ellas o, como 

diría Enrico Mario Santí, componer una metacrónica. No por casualidad adoptó ese lengua-

je arcaizante que le caracterizó en sus novelas más célebres, luego de que redactara LMC. 

Por lo mismo, considero que la obra literaria de Carpentier tiene un «antes y un después» 

de este ensayo. El discurso histórico que adoptó el novelista, a partir de El reino de este 

mundo, se debe en gran parte a sus investigaciones sobre la música de la isla, como se verá 

en este trabajo.  

 A lo largo de la narración presentada por Carpentier en el libro que da motivo a es-

tas líneas, es posible avistar varios niveles en la construcción discursiva. En un primer ni-

vel, LMC es una historia social y cultural sobre la nación cubana. Las consideraciones me-

todológicas hechas por Alejo para la elaboración del trabajo crean una visión de la música 

que la define como un dispositivo simbólico que adopta ciertas características de acuerdo 

con la sociedad que la produce. La música cubana es producto de las relaciones sociales 

establecidas en el Caribe a partir de la colonización europea; es creación, como diría Car-

pentier, «de los factores étnicos puestos en presencia», en esa «encrucijada de rutas maríti-

mas que fue Cuba». Por ello, para Carpentier no se entiende la música de la isla si no se 

mira la historia social que le da sentido. Esa historia de la sociedad cubana se encuentra 

marcada por la dominación, la esclavitud, el cimarronaje, la explotación, las guerras y el 

imperialismo. O como en forma tan poética ha sido explicado por el sabio Fernando Ortiz: 

«Curioso fenómeno social este de Cuba, el de haber sido desde el siglo XVI igualmente in-

vasores, con la fuerza o a la fuerza, todas sus gentes y culturas, todas exógenas y todas des-

garradas, con el trauma del desarraigo original y de su ruda transplantación a una cultura 

nueva de creación»4.  

   El concepto que sintetiza estas experiencias es el de transculturación, enunciado 

por el autor del Contrapunteo. Dicho concepto es el eje teórico de LMC. La tradición musi-

cal que Carpentier encontró gracias a sus investigaciones es producto de las relaciones so-

                                                           
4 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar [1940], ed. Enrico Mario Santí, Ma-

drid, Cátedra, 2002, p. 256. Todas las citas de esta obra provienen de la misma edición. En adelante sólo me 

referiré a ella como El Contrapunteo.   
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ciales en la historia de Cuba y de sus relaciones de producción, como puede verse en este 

pasaje que parece un diálogo con Ortiz: «Mientras la catedral de Santiago atravesaba un 

momento de penuria, del que saldría, espléndidamente, en la segunda mitad del siglo XVIII, 

la música religiosa florecía en La Habana. En 1612, se instaló un órgano en la parroquial 

mayor. Parejamente con la aparición de carrozas y otros refinamientos debidos a buenos 

negocios de azúcar y tabaco, se concedía mayor atención a los oficios religiosos» (LMC, p. 

56).   

 En otro nivel del discurso, que está ligado a una percepción de lo nacional, Carpen-

tier nos muestra la tradición que quiere defender a lo largo del ensayo. Luego de varias con-

fusiones a la hora de interpretar el contenido de LMC, me di cuenta de que el personaje 

adoptado por su autor es el de un «neoclásico» musical. En varias ocasiones, se manifiesta 

el Carpentier afocubanista que comparte algunos rasgos con el autor de Ecué Yamba O!, 

pero no es la voz principal en la narración. Se impone el Carpentier amante de las formas 

clásicas y del equilibrio que desde su perspectiva debe reinar en las composiciones sinfóni-

cas. No en balde, el ensayo abre con la frase de Stravinsky. La posición estética de Carpen-

tier cuando elaboraba el ensayo se define por la idea de una síntesis cultural, a partir de la 

cual, se hace coincidir la música folklórica con la música clásica. De acuerdo con esta vi-

sión, el músico latinoamericano debe dominar la forma y las estructuras más «universales» 

de la música seria. Cuando su formación se lo permita, la cultura nacional hablará a través 

del músico, de manera espontánea. A Carpentier le gustaba citar una frase del músico brasi-

leño Heitor Villalobos que resume su posición estética: «el folklore soy yo». Villalobos fue 

para Carpentier el músico que en la práctica ejemplificaba la idea de síntesis. El ilustre 

maestro brasileño señalaba que «un músico verdaderamente creador es capaz de producir 

por obra de su propia imaginación melodías más auténticas que el propio folklore»5. Y, 

además, si se ajustaba al equilibrio clásico, haría de su música un discurso claro y compren-

sible para la mayor parte de la comunidad nacional. De ahí que el ensayo de Carpentier 

trate de convencer a sus lectores sobre la existencia de una tradición musical a la que debe 

darse continuidad. Se trata de la «invención de una tradición» en el sentido que le otorga 

                                                           
5 En Fernando Ortiz, La africanía de la música folklórica, La Habana, Cárdenas y Cía., 1950, p. 126.   
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Eric Hobsbawm a ese concepto: como la instauración de prácticas fijas con las cuales se 

busca establecer una continuidad imaginaria con el pasado histórico6.        

 Hay otro nivel que se encuentra entrelazado con el que he expuesto anteriormente. 

LMC es un discurso nacionalista que busca crear un mito para la sociedad cubana de su 

tiempo. Por una parte, Carpentier crea imágenes sobre una comunidad nacional que se en-

cuentra hermanada por su cultura y, claro está, por su música. Es interesante que el escritor 

barroco se refiera constantemente a los dos extremos de la isla. Establece un contrapunto 

primero entre la música culta y la música folklórica al interior de las ciudades, para luego 

proponer un contrapunto entre la música de Santiago y La Habana. De esos intercambios, 

surge la música cubana, y la tradición cuyo origen Carpentier ubica en la obra de Esteban 

Salas (en el Oriente de la Isla) y de Antonio Raffelin (en el Occidente). Podríamos decir 

que el musicólogo cubano dibuja un mapa sobre los intercambios sonoros que dan sentido a 

la nación. En LMC, Carpentier se empeña en crear las imágenes de una comunidad7 con 

una historia compartida y con rasgos culturales que la define como cubana.     

 Por otra parte, los acercamientos que Carpentier tuvo con etnólogos haitianos, le 

ayudaron a establecer una idea de nación a nivel regional. En 1943, cuando visitó Haití, 

había una política por parte del gobierno de Fulgencio Batista para generar acercamientos 

con la isla vecina. Así lo declaraba Carpentier en un discurso: «Nuestra experiencia mutua 

puede ser muy útil tanto para uno como para otros. Consagraré todas mis fuerzas a difundir 

esa experiencia en virtud de la misión de acercamiento que me fue confiada por mi go-

bierno»8. De estas experiencias surgió su tesis sobre la música de Oriente, la cual, en opi-

nión de Carpentier, guarda vínculos estrechos con la música de Haití. De este acercamiento 

surgió también El reino de este mundo.  

                                                           
6 Eric Hobsbawm, La invensión de la tradición, trad. de Omar Rodríguez, Barcelona, Editorial Críti-

ca, 2002, p. 10  
7 Acudo a la definición antropológica de la nación hecha por Benedict Anderson: una comunidad po-

lítica imaginada como inherentemente limitada y soberana. Aunque cada uno de los individuos no conocerá a 

la mayoría de sus compatriotas, en sus mentes habita la imagen de su comunión. Comunidades imaginadas. 

Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 1ª ed. en español, traducción de Eduardo L. Suá-

rez, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 23.  
8 Alejo Carpentier, La evolución cultural de América Latina, conferencia pronunciada en el Teatro 

Paramount de Port au Prince, el texto fue traducido por Rafael Rodríguez Beltrán y recogido por Emilio Jorge 

Rodríguez en Crónicas Caribeñas, La Habana, Letras Cubanas, 2012, p. 123.  
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 El último nivel que pude avistar a lo largo de mi lectura de LMC, fue un discurso de 

resistencia frente al imperialismo norteamericano; pero también de nostalgia por la posible 

extinción del folklore nacional. Tal parece que el ensayo fue pensado como un testimonio 

escrito de lo que alguna vez fueron las expresiones del pueblo cubano. En todo el ensayo 

hay una queja por parte de Carpentier sobre la presencia de la industria del entretenimiento 

y de la mercantilización de la cultura y de la música nacional. La tristeza embarga al narra-

dor de LMC porque ve en las prácticas musicales del pueblo cubano una posibilidad de 

ejercer la libertad creativa que ha sido sesgada por la industrialización de la vida cotidiana.   

En este trabajo propongo una lectura de LMC que considere las filiaciones y las afi-

liaciones del autor con algunas de las ideas de su tiempo. A Carpentier le tocó escribir en 

una época convulsa para el mundo. El país que adoptó como su nación, Cuba, había emer-

gido en 1902 como una República enmendada por el poder estadunidense. Vivió la crisis de 

1929, la aparición de regímenes fascistas, la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Creo 

que por eso se aferraba a resguardar los artefactos y las tradiciones musicales, danzarías y 

poéticas del folklore durante los años que analizaremos en este trabajo.  

Para observar las filiaciones de Carpentier, utilicé la bibliografía empleada para la 

elaboración de LMC. Consulté los materiales que consideré más importantes para compren-

der las ideas estéticas del autor. Cuando leí por primera vez el ensayo, me di cuenta de que 

Carpentier construyó su discurso, que además pretendía ser científico, con base en las dis-

ciplinas que se estaban institucionalizando desde finales del siglo XIX. Por ello, traté de 

reconstruir la biblioteca del escritor habanero para comprender, aunque fuera mínimamente, 

la manera en que él concebía la música. Si no me equivoco, en LMC pueden encontrarse al 

menos tres disciplinas que formaron parte de la episteme de su época: la filología, la etno-

logía y la musicología. Espero que se vea la relación en las páginas que siguen.   

En el primer capítulo, traté de presentar la trayectoria de Carpentier como crítico 

musical, musicólogo, y colaborador en la composición de obras musicales, desde la década 

de 1920 hasta la década de 1940. Mi objetivo es que los lectores decididos a visitar las pá-

ginas de LMC tengan un panorama general sobre las ideas estéticas del joven Carpentier y 

del escritor en su etapa madura.  
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En el segundo capítulo, consideré la inscripción del texto, del ensayo, en medio de 

la misión cultural que tenía Carpentier con Haití. Quise resaltar la importancia de una red 

intelectual entre las dos islas. Creo que los vínculos de Carpentier con los intelectuales hai-

tianos fueron cruciales para la formulación del concepto de lo real maravilloso americano y 

para la elaboración de LMC.   

 En la tercera parte, describo los contrapunteos que se establecen entre LMC y el 

Contrapunteo de Fernando Ortiz. Pues, el concepto de transculturación atraviesa todo el 

ensayo de Carpentier, lector apasionado de Ortiz. Además, la metodología etnológica em-

pleada por el autor del Contrapunteo sirvió como base para el estudio musicológico ex-

puesto en el ensayo que nos ocupa. 

 Finalmente, quise agregar un ensayo sobre la incursión de Carpentier en la filología, 

a partir de sus búsquedas de romances. Lo cual, le permitió desmentir la afirmación de al-

gunos músicos cubanos sobre el origen indio del areíto de Anacaona. En el capítulo sobre 

los orígenes de la música cubana, el primero del ensayo, Carpentier destrozó un mito sobre 

un areíto que se suponía era el origen del cancionero cubano. Este mito era eficaz para los 

músicos que se negaban a reconocer la importancia de la cultura africana en el desarrollo 

histórico de la música nacional. Sin embargo, el autor de LMC contribuyó a establecer un 

nuevo mito basado en un canto que se supuso fue el origen del son cubano a finales del 

siglo XVI: el son de la Ma’ Teodora. En la búsqueda de la tradición musical de la isla, el 

nuevo mito era eficaz para demandar la eliminación de las diferencias étnicas y constituir 

una sola identidad nacional.   

 Para el título de este trabajo tomé una imagen atraída por Alejo Carpentier para re-

sumir la historia de la música en Cuba y América Latina: en el pórtico de un templo de Mi-

siones, Argentina, puede verse un ángel maraquero. Dentro del concierto místico tradicio-

nal de laudes, arpas y tiorbas aparece un ángel que toca un instrumento tradicional usado 

por los indios en sus areítos y adoptado por los inmigrantes africanos en suelo americano. 

Ese instrumento pasó a formar parte del arsenal de percusiones utilizadas por las orquestas 

sinfónicas en nuestros días. De acuerdo con Carpentier, las aportaciones de América Latina 

a la música universal son más importantes de lo que comúnmente se cree. Por otro lado, la 

historia de la música que él escribió es como un contrapunto entre la música religiosa que 
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se ejecutó en las catedrales de las ciudades americanas con la música popular que, en las 

calles, tuvo su propia trayectoria. Ambas llegaron a conformar una música de carácter par-

ticular a la vez que universal. La música popular, por su dinamismo, adoptó algunos proce-

dimientos propios de la música seria ―música que requiere de conocimientos técnicos y 

formales para su elaboración―, principalmente de la música religiosa. La música seria tuvo 

que adoptar a su vez los ritmos y novedades armónicas de la música popular para deleitar 

los oídos del mundo a principios del siglo XX. Por ello el primer concierto donde quedaban 

definidas las características que habría de adoptar la música latinoamericana a través de su 

historia se llevó a cabo en 1608. Luego de que el obispo Juan de las Cabezas Altamirano 

fuera tomado prisionero en Bayamo por el pirata francés, Roberto Girón, y fuera rescatado 

por un negro esclavo de nombre Salvador Golomón, el pueblo se entregó a la música y al 

baile para celebrar el rescate. Ese día se compuso un motete. Los vecinos sacaron sus 

vihuelas y rabeles, sus zampoñas y violincillos junto con tambores africanos, maracas y 

claves. Este acontecimiento quedó registrado en unas estrofas del Espejo de paciencia del 

poeta Silvestre de Balboa. Para Carpentier es «la primera crónica del concierto religioso y 

profano que resume todos los elementos sonoros que habrán de caracterizar la futura músi-

ca del Continente, música que, tanto en sus expresiones cultas como en las populares y fol-

klóricas, irrumpirá por dinamismo propio, a comienzos de este siglo [XX], en el panorama 

de la música universal»9. LMC fue el proyecto historiográfico en el cual Carpentier trató de 

registrar el origen del ángel maraquero: síntesis de la música producida por las culturas que 

convivieron en el Nuevo Mundo.   

 Este trabajo es una invitación a abrir el concierto de LMC. Luego pretendo abonar a 

la historia de las ideas estéticas en América Latina.      

 

 

 

 

                                                           
9 Alejo Carpentier, «El ángel de las maracas. Lo que la música moderna debe a América Latina», en 

Ese músico que llevo dentro, O. C., t. XII, México, Siglo XXI, 1987, p. 282. Este texto fue publicado en El 

correo de la UNESCO, en junio de 1973 en París.    
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PARA LLEGAR A LA MÚSICA EN CUBA 

En 1927, Alejo Carpentier fue llevado a la cárcel del Prado por firmar un manifiesto contra 

el Presidente Gerardo Machado10. El texto acusaba al presidente cubano de gobernar en 

forma autoritaria y de ser un aliado de los capitalistas norteamericanos. El joven escritor se 

pasó siete meses en prisión, de agosto de 1927 a marzo de 1928, antes de exiliarse en París. 

Desde su encierro, comenzó a escribir una versión de lo que sería su primera novela: Ecué 

Yamba O! (¡Dios, loado seas! En dialecto ñáñigo). El asunto de esta obra hacía eco de la 

escalada en el discurso nacionalista que se había intensificado a lo largo de esa década. El 

mismo año, Ramiro Guerra había publicado Azúcar y Población en las Antillas, donde re-

flexionaba sobre el impacto negativo del latifundio para la producción agrícola en Cuba. 

Fernando Ortiz, había hecho lo propio al indagar sobre la cultura cubana en varios trabajos 

como «La fiesta afrocubana del día de Reyes» (1920) y «Los cabildos afrocubanos» (1921); 

además, había fundado la Sociedad del Folklore Cubano en 1923 y la Institución Hispano-

cubana de Cultura en 1926. Ambas instituciones estaban destinadas a divulgar la ciencia, 

promover conferencias sobre cultura cubana y emprender una labor de «reconstrucción 

nacional». La obra de juventud de Carpentier se encuentra marcada por estas iniciativas.        

       Fue en los años veinte cuando Carpentier comenzó su labor como escritor en 

varios periódicos y revistas de circulación en La Habana. Al mismo tiempo, tendría partici-

pación activa como crítico musical y colaborador en la creación de obras sinfónicas nacio-

nalistas. Durante esta década de fervor nacional, su orientación estética se encontraría sig-

nada por los estudios del folklore y el surgimiento del afrocubanismo. Su visión sobre la 

música y las artes estaba íntimamente vinculada con la ciencia del folklore y el estudio et-

nológico de las tradiciones populares en Cuba, en consonancia con las corrientes de van-

guardia que alcanzaban un lugar relevante en la producción artística europea.  

Años más tarde, Carpentier se refirió a este periodo como «la etapa folklórica». Una 

etapa que había quedado como anécdota histórica cuando se escribían las líneas de LMC, 

pero que fue un paso importante en la carrera del escritor para formarse una visión particu-

lar de la historia musical en la isla. Durante este periodo, recabaría muchos materiales para 

                                                           
10 Para datos biográficos de Carpentier véase Klaus Muller-Bergh, Alejo Carpentier: estudio biográ-

fico crítico, Madrid, Las Américas, 1972.   
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documentar la trayectoria de la música popular y sus vínculos con las prácticas religiosas de 

origen africano.  

Desde los años veinte, década del vanguardismo y la «etapa folklórica», hasta la dé-

cada de los años cuarenta, en que Carpentier escribe LMC, hay dos visiones sobre la música 

nacional que mucho tienen que ver con los momentos en que su autor trata de interpretar su 

mundo. El primero, se debe a la necesidad de acentuar la importancia de las tradiciones «no 

occidentales», como una vía de remediar el influjo del fox trot y el cine de Hollywood. Se 

trata de un nacionalismo caracterizado por la revalorización del folklore nacional y la adop-

ción de la vanguardia europea; la denuncia contra el dominio de los Estados Unidos y la 

corrupción de la clase política cubana. El segundo momento, se relaciona con el regreso de 

Carpentier a su país después de casi once años de exilio en Francia, de 1928 a 1939. Años 

en que el discurso americanista se encuentra en ascenso y la búsqueda de universalidad para 

el arte latinoamericano ya no se halla en la vanguardia y el «nativismo», sino en el «ser» de 

América que se expresa a través de los artistas. 

      

La lira italianizante 

El periodo vanguardista de Alejo Carpentier, en el terreno de la música, se caracteriza en 

gran medida como respuesta al dominio de la ópera italiana y el llamado «cancionero cu-

bano» en el ambiente musical habanero. La ópera había llegado a Cuba desde principios del 

siglo XIX y había tenido gran aceptación entre la burguesía criolla. El gusto por la sinfonía y 

la música de cámara, que había comenzado a manifestarse a finales del siglo XVIII, fue inte-

rrumpido por el arribo de las obras románticas de Gaetano Donizetti y Vincenzo Bellini en 

suelo tropical. Fue tan grande el gusto por la ópera, que todavía a principios del siglo XX se 

escuchaba con fervor en los teatros. Con la aparición del disco, la ópera no perdió su beli-

gerancia. Carpentier recuerda la pasión con que algunos cubanos se entregaban al género: 

«un famoso dilletante cubano de aquellos años exhibía orgullosamente, en su casa, un cofre 

que contenía… treinta y dos versiones de “La donna è mobile” por distintos cantantes»11. 

La música sinfónica había pasado a formar parte del catálogo de aficionados bien entera-

                                                           
11 Alejo Carpentier, Panorama de la música en Cuba, en Ese músico que llevo dentro, T. III México, 

Siglo XXI Editores, p. 163.  
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dos. Se le consideraba una música difícil y hubo algunas personas, como el padre de Car-

pentier, que tuvieron que esperar una vida para asistir a una presentación de la Quinta sin-

fonía. Pero el gusto por la ópera no era el único enemigo a vencer para los vanguardistas. 

Un nuevo problema hacía su aparición: la industria del entretenimiento impuesta por los 

Estados Unidos. El jazz y el swing ocupaban las carteleras de los clubes nocturnos de la 

Habana, y las celebridades de moda en Estados Unidos como Norma Talmadge, Ethyl 

Clayton, Rudolf Valentino, Charles Lindberg, Jack Dempsey y Josephine Baker, desfilaban 

por las páginas de las revistas de mayor circulación como Carteles y Bohemia. Además, 

algunos géneros que habían sido un símbolo de identidad nacional, como el danzón, co-

menzaban a transformarse en una mercancía junto con el fox trot, el black bottom, y el la-

mento afro.          

Debido al influjo de la música comercial norteamericana, durante la segunda década 

de la República, los músicos cubanos se esforzaron por establecer un modelo de música 

nacional que concretara la integración cultural de los distintos componentes étnicos arrai-

gados en la isla a lo largo de su historia. La complejidad del asunto fue definir cuáles de 

ellos eran auténticamente nacionales. Para una sociedad fuertemente estratificada donde la 

esclavitud había sido base de su desarrollo económico, principalmente a lo largo del siglo 

XIX, y donde la abolición de este sistema se retrasó hasta el año 1886, las tradiciones cultu-

rales del África occidental representaban un recuerdo de la barbarie y de retraso en la mar-

cha de la civilización. Aunque la herencia africana de la música en Cuba era evidente, por 

más de veinte años se evadió el tema. Eduardo Sánchez de Fuentes llegó a afirmar que «la 

raza cubana permaneció libre de contaminación por parte del factor africano»12.  

      Sánchez de Fuentes fue quizás la figura más sobresaliente en lo que se refiere a un afán 

sistemático por negar la importancia de las tradiciones musicales africanas encajadas en 

suelo cubano. Y sus obras musicales, junto a las obras tempranas de Moisés Simons y Er-

nesto Lecuona, son la muestra más clara sobre el proyecto nacional criollo construido sobre 

                                                           
       12 Eduardo Sánchez de Fuentes, «Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero» en Anales 

de la Academia Nacional de Artes y Letras, año 12, t. XI, La Habana, enero-diciembre de 1927, p. 115-166. 

Este texto fue reproducido íntegramente por la revista Clave, segunda época, núm. 1, año 12, La Habana, 

2010, pp. 3-27. Las siguientes referencias provienen de esta edición.        
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la idea de blanqueamiento biológico y cultural de la población cubana13. Frente a la presen-

cia evidente de ritmos africanos, la alternativa de estos compositores y críticos musicales 

fue por un lado buscar las raíces de los sonidos nacionales en el folklore de los campesinos 

blancos o guajiros: el punto, la décima y el zapateo; y por otro, resaltar una supuesta tradi-

ción indígena que brotaba en los géneros de salón más representativos de la isla como la 

contradanza, la habanera y el danzón. El estudio sobre estos géneros y sus elementos indí-

genas fue realizado por Sánchez de Fuentes en El folk-lor en la música cubana14, publicado 

en 1923. Ahí, el célebre compositor afirmaba que la música y bailes de la provincia de 

Oriente tenían una sonoridad «marcadamente india». Y, respecto de los orígenes del son, 

que en la década de los años veinte comenzaba a gozar de gran popularidad a nivel interna-

cional, Sánchez de Fuentes señalaba que fueron los campesinos blancos de la misma pro-

vincia los responsables de la existencia de este género popular. Estas dos aseveraciones 

revelaban la postura estética de este músico y de una parte de la intelectualidad cubana de 

ese tiempo: lo que se conoce como indigenismo y guajirismo musical. 

Los ensayos de Sánchez de Fuentes eran muy congruentes con la producción musi-

cal nacionalista previa al afrocubanismo15. La ciencia del folklore16, como se le conocía en 

                                                           
       13 Esta fue una idea muy difundida por las elites blancas durante los primeros discursos de definición 

nacional. La literatura de la época asumía la idea de nación sobre el estrato étnico blanco y la idea del mesti-

zaje que borra las diferencias étnicas y culturales. La nación era representada por la imagen del mestizaje 

entre un estrato indígena casi desaparecido y la población de origen hispánico en proceso de blanqueamiento 

y de civilización. Frente a esta civilización aparecía la barbarie representada por los negros. La nación debía 

ser blanca como afirmaba José Antonio Saco «La nacionalidad cubana de que yo hablé […] es la formada por 

la raza blanca, que sólo se eleva a poco más de 400,000 individuos». Colección de papeles científicos, históri-

cos, políticos y de otros ramos sobre la Isla de Cuba, T. III, La Habana, Nacional de Cuba, 1963, p. 461. En 

lo que se refiere a la música y las danzas de la gente de color, la literatura costumbrista las asociaba con la 

barbarie. En un artículo sobre costumbres titulado Baile de negros, Francisco Baralt nos advertía: «Yo voy a 

presentar el baile en este artículo, no como se encuentra en casi todos los pueblos civilizados, más o menos 

adelantado por el estudio y la observación, gobernado por el gusto y regido por la decencia, sino que, dando 

un salto atrás, voy a tomarlo en un estado natural, rústico grotesco; voy a presentar el baile del salvaje». Cita-

do por Salvador Bueno en Costumbristas cubanos del siglo XIX, Barcelona, Ayacucho 1985, p. 312.       
14 Eduardo Sánchez de Fuentes, El folk-lor en la música cubana, La Habana, Siglo XX, 1923.   
15 Este término fue acuñado por Fernando Ortiz en 1906 en Hampa Afro-cubana. Los negros brujos 

(Apuntes para un estudio de etnología criminal). En esta obra, Ortiz trató de indagar en las prácticas religio-

sas de los afrodescendientes cubanos. De acuerdo con los estudios de antropología criminal del italiano Cesa-

re Lombroso y el español Rafael Salillas, el antropólogo cubano asociaba las prácticas religiosas de los afro-

cubanos, que él llamaba fetichismo y brujería, con una tendencia al crimen de este segmento de la población 

cubana. De modo que Ortiz exigía la prohibición de la «brujería» para resolver el problema de la criminalidad 

generalmente practicada por los negros, sin reconocer que este fenómeno era consecuencia de la situación 

marginal en que se encontraban. Señalaba Ortiz que «La brujería es un obstáculo de la civilización, princi-

palmente de la población de color, ya por ser la expresión más bárbara del sentimiento religioso desprovisto 
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la época, sería un arma política en la lucha por apropiarse de la música nacional. Indige-

nismo, guajirismo y afrocubanismo tenían como base científica legitimadora de sus diferen-

tes discursos los estudios del folklore cubano. Las óperas de Sánchez de Fuentes materiali-

zaban en la práctica su visión sobre la música folkórica. Muy cercanas a la literatura 

costumbrista del siglo XIX de un Ramón de Palma, en la cual surge un patriotismo que 

construye un mito ligado al pasado indígena, Sánchez de Fuentes compuso dos óperas re-

presentativas en esta línea: Yurumí (estrenada en el teatro Albisu en 1898) y Dorea (ópera 

que no difiere de la primera aun cuando fue estrenada veinte años después, en 1918). Am-

bas tienen argumentos similares, se centran en la vida amorosa de dos princesas indígenas 

que se enamoran de un conquistador español a pesar del desacuerdo de la «tribu». Yurumí 

escapa con su amado y muere en un terremoto; Dorea hace lo propio, pero termina asesina-

da por su tribu17. Estas composiciones estaban calcadas de acuerdo con la forma de la ópera 

italiana que había llegado a la isla en el siglo XIX para deleitar a los miembros de la alta 

sociedad.            

El periodo más álgido de los debates entre afrocubanismo, indigenismo y guajirismo 

corresponde al gobierno de Gerardo Machado, que va de 1924 a 1933. Ese periodo es iden-

                                                                                                                                                                                 
del elemento moral». Hampa Afro-cubana. Los negros brujos (Apuntes para un estudio de etnología crimi-

nal), Madrid, Editorial América, 1906, p. 364. 

El término «afrocubano» fue controvertido desde su enunciación: los negros y mulatos de la clase 

media que buscaban integrarse en la sociedad dirigida por las élites blancas consideraban que el concepto 

contenía un sentido de segregación al diferenciar a los afrocubanos de los cubanos. Desde la época en que se 

publicó Los negros brujos hasta mediados de los años 30, la obra de Ortiz no se libera de prejuicios racistas, 

aunque fue matizando sus opiniones. Durante la década de los años 20, un grupo de jóvenes intelectuales y 

artistas recuperaron el concepto enunciado por Ortiz para incorporar las expresiones culturales de los negros: 

su poesía, sus danzas, su música, en la producción de un arte vernáculo y que buscaba ser universal a partir de 

su puesta en tono con la vanguardia europea.          
16 Para varios estudiosos del folklore de aquella época, el folklore era la «ciencia que estudia el saber 

del pueblo»; pero no solo eso, sino que también se dedica a la interpretación del material folklórico, registros 

varios sobre la mentalidad y tradiciones de la vida popular, para conocer la historia de los pueblos. Según 

Aurelio M. Espinoza, catedrático de Stanford en la década de los años 20 y presidente de la American Folk-

Lore Society, el folklore es una ciencia moderna que se institucionalizó en Europa hacia 1860 y 1870. Como 

se dedica al estudio de los saberes populares, mantiene una relación muy estrecha con la etnografía y la antro-

pología. De hecho, es considerada una ciencia auxiliar para otras disciplinas como la Historia, la lingüística, 

la filología, la psicología, además de las ya mencionadas. Aurelio M. Espinoza, «La ciencia del folklore», en 

Archivos del Folklore Cubano, Vol. III, núm. 4, La Habana, octubre-diciembre de 1928, p. 1.  
17 Una descripción detallada sobre estas obras puede encontrarse en Robin D. Moore, Música y mes-

tizaje. Revolución artística y cambio social en La Habana. 1920-1940, Madrid, Editorial Colibrí, 2001, p. 

189.  
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tificado por Argeliers León como una época «bisagra» para el nacionalismo cubano18. Pe-

riodo que se extendió hasta los años de la Revolución de 1959 ―y quizás hasta hoy―. Se 

trata de la revaloración de la cultura afrocubana como elemento consustancial de la nación. 

Las polémicas musicales serían mucho más intensas durante esta fase de la historia cubana 

tras la aparición de una nueva generación de intelectuales procedentes de la clase media que 

conformarían el grupo Minorista. Su programa fue la renovación de los valores artísticos en 

su país. 

.  

El joven vanguardista y la ciencia del folklore 

Después de estudiar arquitectura en la Universidad de La Habana por algunos años, Alejo 

Carpentier tuvo que abandonar sus estudios universitarios en 1923 para dedicarse al perio-

dismo y ayudar a su madre con los gastos familiares. A partir de entonces, comenzó a es-

cribir una inmensa cantidad de artículos sobre temas diversos en varios rotativos como La 

Discusión, Chic, Carteles, El Universal, El País, El Heraldo, Social y el Diario de la Ma-

rina19. En estas primeras colaboraciones del joven periodista hay referencias a Pablo Picas-

so, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Paul Morand, José Clemente Orozco, Diego Rivera, 

entre otros artistas de vanguardia. Pero llama la atención que la mayoría de sus artículos 

versan sobre el arte musical y el teatro; tanto de los conciertos y puestas en escena presen-

tados en Europa como en el pequeño mundo cultural de La Habana. De modo que Arthur 

Honegger, Claude Debussy, Eric Satie, Darius Milhaud, Manuel de Falla, Arnold Schöm-

berg, Richard Wagner, Ludwig Van Beethoven, Richard Strauss, son los personajes princi-

pales en la obra periodística temprana de Carpentier. No es difícil observar sus intereses en 

aquellos años. Sus textos sobre compositores clásicos como Beethoven nos dan una mues-

tra de que desde sus años de juventud estuvo apegado a las formas composicionales de la 

música sinfónica, lo cual se mantendrá hasta los años en que redacta LMC.       

                                                           
18 «Of the Axle and the Hinge: Nationalism, Afro-Cubanism, and Music in Pre-Revolutionary Cuba» 

en Manuel Peter, Essays on Cuban music: North American and Cuban perspectives, Lanham, University 

Press of América, 1991, pp. 267-282.   
19 Véase Araceli García Carranza, Biobibligrafía de Alejo Carpentier, especialmente la sección «Co-

laboraciones en publicaciones seriadas», La Habana, Letras Cubanas, 1984, pp.  25-219. 
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       En la década de 1920, Carpentier comenzó a frecuentar a otros jóvenes intelectuales 

que, como él, estaban interesados en el arte de vanguardia y manifestaban su compromiso 

político frente a los problemas que afectaban a su sociedad.  Las revistas Carteles y Social 

fueron sus vehículos de expresión. Aquellos años, fueron los de las tertulias dominicales en 

que se reunían poetas, pintores músicos e intelectuales en el café «Martí» y que continua-

rían con la mudanza de aquellas charlas al café «El fígaro». Luis Gómez Wangüemert, Ru-

bén Martínez Villena, José Zacarías Tallet, Juan Marinello, Alberto Lamar Scheweyer, Ar-

turo Alfonso Roseló, Emilio Roig de Leuchsenring, Jorge Mañach, son algunos de los 

nombres que figuran en la memoria de Raúl Roa en un bosquejo biográfico a la Pupila in-

somne de Rubén Martínez Villena20. 

     Estos jóvenes intelectuales que compartían inquietudes artísticas y opiniones políticas 

similares llevarían a cabo algunas protestas contra el gobierno de Machado, como la famosa 

«protesta de los trece»21 y tratarían de llevar a cabo un movimiento insurreccional que fra-

casaría rápidamente. Me refiero a la Asociación de Veteranos y Patriotas.    

Al calor de las convulsiones políticas y la situación desastrosa de la economía cuba-

na, tras la caída de los precios del azúcar al finalizar la Primera Guerra Mundial, estos jó-

venes tomaron la ruta de un nacionalismo cuyo principal postulado estético era producir un 

arte vernáculo concomitante con el arte moderno que se estaba produciendo en Europa.  

Para elaborar un arte vernáculo era necesario conocer el folklore de Cuba; pero no el 

folklore que explotaban los indigenistas y guajiristas de la generación anterior. Había que 

estudiar el folklore lleno de impulsos rítmicos de los ejecutantes negros que habían dado 

motivos a composiciones clásicas como «Gollowog’s Cake Walk» de Debussy; el «Ragti-

me» de Stavinsky; la Suite para piano» de Paul Hindemith, o la «Negro Folk Symphony 

No. 1» del músico afroamericano William Dawson.  

                                                           
20 Tomado de Klaus Muller Bergh, «Alejo Carpentier: autor y obra en su época», Revista iberoame-

ricana, Vol. XXXIII, Núm. 63, enero-junio de 1967, pp. 9-44.  
21 Estos jóvenes dieron origen al grupo Minorista. En él, se concentraron escritores y artistas que cri-

ticaban la corrupción gubernamental y la presencia norteamericana. El minorismo tuvo una vida breve: más o 

menos de 1923 a 1928. Sus primeras reuniones se llevaron a cabo en medio de una situación de crisis, la caída 

de los precios del azúcar a partir de 1919 y el colapso del sistema bancario nacional. A partir de estos aconte-

cimientos, la dependencia financiera hacia los Estados Unidos se tornaba casi insuperable. La famosa protesta 

de los trece, dirigida por Rubén Martínez Villena, fue la primera acción pública de los minoristas. Se recla-

maba una dudosa transacción financiera por parte del gobierno de Zayas, quien había vendido un convento de 

la capital al 250% de su valor sin autorización del congreso. Roobin D. Moore, op. cit., p. 224.    
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Las obras indigenistas de Eduardo Sánchez de Fuentes, con tintes de ópera italiana y 

las canciones de Ernesto Lecuona que trataban temas similares, como el tan popularizado 

«Canto Siboney» grabado por Rita Montaner, serían objeto de ataques vehementes a partir 

de mediados de los años 20 por parte de los músicos minoristas y de quien sería el crítico 

musical más destacado del grupo: Alejo Carpentier, 

 

¿Acaso un verdadero son, una verdadera canción, un verdadero punto guajiro, oídos en sus 

ambientes, con sus armonías y sus ritmos prodigiosamente acertados, merced al poder de la 

intuición primitiva, no resultan superiores a las criollitas italianizantes que llenan las vidrie-

ras de nuestras tiendas de música? Y, en lo que se refiere a elevar de plano nuestros elemen-

tos folklóricos, ¿no os parece más bien que lo que hacen esos compositores es degradarlos, 

quitándoles nervio y autenticidad?... Con algo puro y noble hacen melodías cursis; con algo 

que nunca es ridículo, hacen música picúa22.     

 

En el espacio público de La Habana, se generaría una disputa por la apropiación simbólica 

de lo nacional a través de la música. Es decir, a partir de la apropiación de la organización 

de los sonidos como mecanismo articulador de sentido de pertenencia de una comunidad 

nacional; del posicionamiento de la música que cada uno consideraba la expresión artística 

más legítima, cubana y universal a un tiempo23.  

Por un lado, se encontraban los músicos pertenecientes a la elite letrada conservado-

ra, cuyo origen se remonta a las élites blancas de la sociedad colonial, con principios estéti-

cos que se caracterizaban por el énfasis en la herencia tradicional hispánica e indígena, y un 

modelo composicional apegado a los parámetros de la ópera italiana. Por otro, la juventud 

                                                           
22 Alejo Carpentier, «Temas de la lira y el bongó», Carteles, La Habana, 28 de abril de 1929, p. 34 y 

61-62. Texto recogido por Emilio Jorge Rodríguez en Crónicas Caribeñas, La Habana, Letras Cubanas, 2012, 

p. 54.  
23 Como señala Ángel Quintero, parafraseando al musicólogo John Blacking, la música es una forma 

de estructurar, significativa, emocional y/o estéticamente el sonido. Es tan importante en la vida que no hay 

una sola sociedad que no tenga una organización humana del sonido. La música representa una forma en que 

las personas interactúan con su mundo. Tiene una importancia enorme en la configuración simbólica de lo 

social. Esta importancia «le imprime a la música repercusiones fundamentales de tipo político […] Histórica-

mente, su apropiación y control […] ha sido un elemento central en las luchas sociales, y la multiplicación de 

su ejercicio parte de las aspiraciones democráticas y la conservación ritual de la memoria. Ángel G. Quintero 

Rivera, Salsa, sabor y control. Sociología de la música tropical, México, Siglo XXI, 2011, p.34.         
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de artistas e intelectuales provenientes de la clase media cubana que habían comenzado a 

reunirse en el café Martí y que se agruparon en torno de la revista Social y Carteles: la ge-

neración del 23; quienes se mantenían al tanto del arte producido en Europa, leían las tra-

ducciones del pensamiento europeo más actual en las traducciones de La revista de Occi-

dente a cargo de José Ortega y Gasset y seguían con entusiasmo las investigaciones de 

Fernando Ortiz dedicadas a revelar los misterios del universo afrocubano. Había, por tanto, 

un choque generacional que representaba también una batalla entre dos visiones estéticas en 

el terreno de la música.       

Por eso, Carpentier se empeñaba en seguir de cerca los estudios del folklore cubano 

emprendidos por los intelectuales de la generación de Fernando Ortiz, quienes, siguiendo la 

ruta de la etnología y la filología, trataban de encontrar las raíces culturales del pueblo cu-

bano, el alma popular de la nación. En los trabajos de Israel Castellanos y Ortiz, el joven 

Alejo Carpentier halló los estudios pioneros sobre música, danzas, prácticas religiosas, ins-

trumentos musicales y de culto, y la tradición oral de los negros cubanos24. No es difícil 

suponer que junto a la Revista de Occidente,  que descansaba en la mesa del futuro novelis-

ta, yacían también los Archivos del Folklore Cubano25. 

 Estos Archivos habían surgido del esfuerzo continuado por parte de Ortiz por estu-

diar y divulgar la historia y la cultura cubana. Según el punto de vista del antropólogo cu-

bano en esos años, era necesario cambiar la conciencia del ciudadano cubano que vivía en 

un estado de incultura; y, por otro lado, corregir los «atavismos» culturales, como las prác-

                                                           
24 Sin embargo, es importante señalar que las opiniones de estos etnólogos sobre los afrodescendien-

tes cubanos eran muy imprecisas y estaban nubladas por prejuicios racistas. Influido por la antropología cri-

minal y evolucionista del siglo XIX, Israel Castellanos trazaba correlaciones entre la «conducta desviada» y 

las anomalías físicas supuestamente percibidas entre los reclusos negros de las cárceles de La Habana. Sus 

estudios contienen ilustraciones y tablas con medidas del cuerpo de más de cien individuos. Los resultados 

arrojados por sus mediciones de cráneos, labios, orejas, demostraban la semejanza de los negros con el hom-

bre de Neanderthal. Véase Roobin D. Moore, op. cit., P. 62.      
25 Al fallecer Ortega y Gasset, Carpentier recuerda lo que significó para él la Revista de Occidente: 

«La Revista de Occidente fue, durante años nuestro faro y guía estableció un nuevo orden de relaciones inte-

lectuales entre España y América Latina ―relaciones de las que surgieron empresas tan fecundas como la 

“Institución Hispano-Cubana de Cultura”, que presidía don Fernando Ortiz. Sus páginas eran ventanas abier-

tas sobre todo un pensamiento, ayer ignorado de quienes no fueses lectores especializados, que se nos mostra-

ba por vez primera ¿Cuántos autores alemanes, ingleses, franceses; cuántos filósofos; cuántos historiadores 

del arte, no conocimos gracias a la Revista de Occidente, cuyas entregas nos revelaban, además, los nombres 

de Lord Dunsany, de Georg Kaiser, de Franz Kafka, del Cocteau de “Orfeo” ―toda una dramática, toda una 

cuentística― sin olvidar, para quienes se interesaban en los problemas de la música, los primeros ensayos de 

Adolfo Salazar?». En «Ortega y Gasset», El Nacional, 20 de octubre de 1955, p. 16. Citado por Roberto Gon-

zález González Echevarría en Alejo Carpentier: el peregrino en su patria, 2ª ed., Madrid, Gredos, 2004, p. 94.    
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ticas religiosas de los afrocubanos, que frenaban el desarrollo civilizatorio de Cuba. Así 

quedaba fijado en una de las actas de la Sociedad del Folklore: «La sociedad del folklore 

tiene por objeto acopiar clasificar y comparar los elementos tradicionales de nuestra vida 

popular […] El estudio descriptivo, encaminado a un fin de terapéutica social, de ciertas 

prácticas morbosas, como los actos de brujería y ñañiguismo, en que, en forma tan expresi-

va, se manifiesta la baja vida popular»26.  

 Quedaban expuestos los deseos de Ortiz y sus colegas de conocer las prácticas cul-

turales de los distintos estratos de la población cubana con el fin de curar los males que 

entorpecían el desarrollo nacional. En tal declaración está implícita la imagen de una socie-

dad que funciona como un cuerpo, como un sistema orgánico, cuyas partes deben trabajar 

en armonía. Si la sociedad cubana no funcionaba adecuadamente, se debía a que era un 

pueblo enfermo. Los estudiosos de la sociedad desempeñaban entonces la tarea de un médi-

co que diagnosticaba los males y luego podía recetar la cura. Desempeñaban también la 

tarea de un psicólogo, pues pretendían investigar la historia de la isla antillana para develar 

los traumas que aquejaban a su sociedad, generar conciencia de ellos y superarlos.  

 En el documento que hemos citado está depositado el derrotero que había de seguir 

aquella sociedad de científicos: «En la vastísima labor, que a grandes rasgos se ha descrito 

y en la que el círculo de la actividad folklórica necesariamente toca los de otras ciencias 

afines, como la antropología, la etnología y la arqueología, un fin nacionalista, un fin de 

reconstrucción nacional presidirá los trabajos de la sociedad»27. Había que reafirmar la his-

toria y los valores nacionales frente a la situación política y económica convulsa. Era, pues, 

un proyecto que buscaba reivindicar categorías vitales como la tradición, la religión, el pa-

sado. Las cuales otorgan históricamente sentido, dirección y certidumbre a las sociedades.   

 En el ámbito de la música, como en muchos otros, se estaba librando una disputa 

por la apropiación de estas categorías. Es decir, por la interpretación sobre la tradición y el 

                                                           
26 «Actas de la sociedad del Folklore Cubano», en Archivos del Folklore Cubano, Vol. I, Núm. 1, La 

Habana, Imprenta del Siglo XX, enero de 1924, p. 78. La sociedad secreta Abakuá es una cofradía de carácter 

mágico-religioso exclusiva para hombres. Procede del Calabar (hoy provincia de Nigeria) se estableció por 

primera vez en el puerto habanero de Regla en 1836 por negros de origen carabalí. En toda América sólo se le 

encuentra en Cuba, en las provincias de La Habana y Matanzas. Sus miembros son conocidos popularmente 

como los ñáñigos.  Véase el capítulo III «La sociedad secreta Abakuá: los ñáñigos» del estudio de Israel e 

Isabel Castellanos, Cultura Afrocubana, T. III, Miami, Universal, 1992, p. 205.  
27 Ibid, p. 79  



19 
 

pasado. Por lo tanto, la lectura de Los Archivos y las incursiones etnológicas al mundo de 

los afrocubanos, permitía a Carpentier y a sus colegas dedicados a la música, Amadeo Rol-

dán y Alejandro García Caturla, tener los documentos necesarios para justificar su proyecto 

estético frente a la vieja generación. La ciencia del folklore, como señalaba Aurelio M. Es-

pinoza, no sólo consiste en la recopilación de materiales sobre las tradiciones populares. 

También en la interpretación de estos documentos. Y algo sumamente importante: hay una 

concepción, el menos en aquellos años, del folklore como arte que «se interesa en los ele-

mentos artísticos que la humanidad ha desarrollado, los estudia, trata de conservarlos y 

adaptarlos a la cultura y arte modernos»28.  

La idea del folklore como arte nos conduce al tema de la estilización de las expre-

siones tradicionales por parte de la élite intelectual durante los años de auge del afrocuba-

nismo. El problema planteado por este movimiento no era tanto la lucha por reivindicar los 

derechos civiles y la comprensión profunda de las prácticas culturales del sector afrodes-

cendiente. Es evidente otra intención: la utilización de las tradiciones musicales africanas 

para la producción de un nuevo arte, de «música nueva» e impulsar una campaña contra la 

presencia dominante de la ópera en el espacio musical cubano. Pues, de acuerdo con Car-

pentier: 

los males traídos por la ópera no se limitaban a una desviación del gusto del público hacia 

los géneros inferiores del arte musical. Había algo mucho más grave aún. Algo que afectaba 

directamente la música cubana, en su esencia. Tanto se habían sobrestimado los valores me-

lódicos de tipo sentimental, que los únicos géneros de música cubana que disfrutaban de be-

ligerancia eran aquellos que, de alguna manera, guardaban relación con la ópera italiana 

[…] Se escribían boleros que eran bambucos disfrazados. Criollas sin la menor autentici-

dad, con letra de Amado Nervo. Estábamos totalmente invadidos por la melcocha. A juzgar 

por las melodías publicadas en aquella época, la música de inspiración vernácula ignoraba 

toda nerviosidad, todo alarde rítmico de verdadera esencia folklórica29.     

 

Los minoristas que dieron impulso a la revalorización de expresiones culturales 

propias de los cubanos de color, trataban a la vez de crear un nuevo público, según ellos 

más culto. Pues, la ópera y los géneros considerados de auténtico folklore mantenían en una 

especie de modorra intelectual a la sociedad cubana. Habían pasado muchos años, casi un 

                                                           
28 Aurelio M. Espinoza, «La Ciencia del Folklore», en Archivos del Folklore Cubano, Vol. III, Núm. 

4, Cultural, La Habana, octubre- diciembre de 1928., p. 12. Las cursivas son mías.   
29 Alejo Carpentier, «Panorama de la música en Cuba», op. cit., p. 164.  
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siglo, en los cuales la gente se arremolinaba en los teatros para escuchar las composiciones 

de Verdi, Donizetti, Bellini, Massenet, Leoncavallo, Mascagni y Puccini. «Y es que la ópe-

ra ―con su poder de seducción, con las vanidades que se le añadían― había llegado a fal-

sear totalmente la mentalidad del público. Tanto le habían dicho que “La donna è mobile” o 

el “Aria de la Locura” constituían las cumbres del arte musical, que habían llegado a creer-

lo. La llegada de los cantantes de ópera a la Habana era esperada con tanta ansiedad como 

la de los acróbatas del Circo Pubillones»30.  

Había qué generalizar la ejecución de sinfonías para que el público local pudiera re-

conocer las virtudes del arte moderno que se hacía en Europa y las posibilidades que tenía 

Cuba para participar en él. La ofensiva por parte de los jóvenes vanguardistas se llevó a 

cabo a partir de 1923 por medio de una campaña cultural que se traduce en la fundación de 

una sociedad de música de cámara, una sociedad de música contemporánea, y su «obra 

maestra»: La Orquesta Filarmónica de La Habana31.  

Estas instituciones fueron el vehículo utilizado por los minoristas para difundir la 

producción musical más novedosa y para introducir la música sinfónica en el ambiente so-

noro de la isla. Pedro San Juan, fundador de la Orquesta Filarmónica, se decidió a estrenar 

en Cuba obras de Claude Debussy, Maurice Ravel y Manuel de Falla, por mencionar algu-

nos nombres. Pero, más importante aún, fue su disposición a estrenar las composiciones de 

los músicos cubanos vanguardistas. Lo cual, naturalmente, comenzaría a trastocar los gus-

tos del público y, sobre todo, la manera en que se escuchaba y se percibía la música. Si este 

arte, como los demás, puede producir una percepción sobre los símbolos que unen a los 

                                                           
30Idem. 
31Alejo Carpentier, «La evolución cultural de América Latina», traducción de Rafael Rodríguez Bel-

trán, texto recogido por Emilio Jorge Rodríguez en Crónicas, Op. Cit., p. 119. Este texto corresponde a una 

conferencia dictada por Carpentier en el Teatro Paramount de Port-au-Prince y publicada en francés en el 

Häiti-Journal, Port-au-Prince, 23 y 28 de diciembre de 1943, pp. 1-2 y 1,4. Un año antes, 1922, había sido 

fundada la Orquesta Sinfónica de La Habana bajo los auspicios del maestro Gonzalo Roig y el espaldarazo de 

Pablo Casals. También se encontraba activa la sociedad de músicos Pro Arte Musical que promovía la reali-

zación de conciertos sinfónicos y la presentación de interpretaciones de los más afamados solistas de la época. 

Sin embargo, la influencia de estas instituciones no era considerable en el público más amplio, debido al lugar 

que ocupaba la ópera italiana en el gusto de los aficionados. Es interesante observar que la fundación de la 

Filarmónica se dio en el mismo año en que vio la luz el libro de Sánchez de Fuentes, El Folk-lor en la música 

cubana. Esta orquesta fue fundada por Pedro San Juan Nortes apoyado por los jóvenes vanguardistas a los 

que hemos hecho referencia. San Juan Nortes fue un músico español que había escrito partituras inspiradas en 

el folklore de Castilla. A su llegada a La Habana, el mismo año 1923, comenzó a verse seducido por el folklo-

re afrocubano. Fue así que compuso Liturgia Negra basado en «documentos folklóricos», según testimonio de 

Alejo Carpentier. Véase, «Amadeo Roldán-Alejandro García Caturla», en LMC, p. 309.  
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individuos con la comunidad, en el proyecto estético de los vanguardistas se esbozaba una 

idea distinta de la integración nacional a través de la música.            

 Fue en la Orquesta Filarmónica donde Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla 

terminaron de formarse como compositores. Ambos habían estudiado en Europa y conocían 

muy bien la escena musical del Viejo Mundo. Contagiados por el entusiasmo de los músi-

cos de aquellas tierras por incorporar elementos folklóricos en las composiciones sinfóni-

cas, los músicos cubanos estaban convencidos de que había un nuevo aire en el tiempo. Un 

aire que a decir de Jorge Mañach, se estaba colando entre ellos. El aire que comenzaba a 

soplar cuando Roldán llenaba sus partituras de semicorcheas y puntillos.  

Fue el estreno en 1925 de la Obertura sobre temas cubanos compuesta por Amadeo 

Roldán el punto de arranque de las acaloradas polémicas sobre el folklore y la música en 

Cuba. En la Habana, los jóvenes intelectuales habían manifestado su inconformidad con 

algunas afirmaciones de Eduardo Sánchez de Fuentes a través de periódicos y revistas. Pero 

la llegada de Pedro San Juan y el regreso a Cuba de los músicos formados en Europa, gene-

ró mayor confianza en las ideas estéticas que se estaban gestando antes de 1923. Alejo Car-

pentier describe el estreno de la Obertura como uno de los acontecimientos más importan-

tes en la historia de la música en Cuba: «Sin que fuera una obra lograda, puede decirse que 

el estreno de esta Obertura constituyó el acontecimiento más importante de la historia mu-

sical cubana en lo que lleva de corrido el siglo XX, por su proyección e implicaciones» 

(LMC, p. 310).   

¿Cuáles eran estas implicaciones? Que Amadeo Roldán había hecho que los negros 

se asomarán en la música sinfónica. Además, daba continuidad histórica a una tradición 

musical en la cual se trató de tomar el folklore afrocubano como base para la orquestación: 

la Obertura se basaba en los ritmos y cantos del célebre Cocoyé Oriental que en 1836 Juan 

Casamitjana, un músico catalán, atraído por la música de una comparsa, había tratado de 

orquestar. Así que los afrocubanistas trataban de enlazar el pasado histórico con la apuesta 

estética de su presente. Roldán y Caturla se sentían herederos de lo que había hecho Ca-
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samitjana, Manuel Saumell, Louis Moreu Gottshalk y varios músicos que voltearon a ver la 

música de los negros en el siglo XIX
32.  

Pero había algo más; Roldán, en un afán por incomodar a los viejos estilizadores del 

folklore, dejaba sonar una sección de batería sola. El sonido de las percusiones era hasta 

entonces considerado el timbre de la barbarie que había traído la esclavitud. Por lo tanto, la 

osadía de Roldán era una afrenta contra el buen gusto y las buenas costumbres. Una decla-

ración de guerra contra los músicos y críticos que se negaban a reconocer el valor del ritmo 

africano. La guerra se desató y fue como una guerra del tiempo. Porque se entreveraban dos 

concepciones sobre el tiempo de la música y la representación del paisaje nacional. Un 

bando concebía el tiempo musical de lo cubano como lánguido, casi parsimonioso; el otro, 

como una superposición de ritmos desenfrenados que jugueteaban con la armonía moderna. 

El ambiente musical de La Habana comenzó a tensarse luego del estreno de la obra afrocu-

bana de Roldán y de las cada vez más constantes visitas de los intelectuales a la ciudad de 

Regla. Ciudad donde podían presenciarse rituales de la sociedad secreta Abakuá.    

Como era de esperarse, la crítica musical de Cuba no recibió con buenos oídos la 

obertura de Roldán. No obstante, el músico estrenó un año más tarde Tres poemas cubanos, 

donde hizo sentir nuevamente el poder de la percusión afrocubana, sobre todo los toques 

ñáñigos de los rituales que pudo presenciar junto con Carpentier. La reacción de la máxima 

autoridad en la musicología de la isla no se hizo esperar. Molesto por la difusión que co-

menzaban a tener estas composiciones que retomaban elementos de la tradición africana, 

Sánchez de Fuentes afirmaba que comprometían la unidad nacional, «La obra nacional de 

engrandecer nuestra música no debe sacrificarse al interés bastardo de atraer al populacho 

―siempre dispuesto a la vulgaridad y a las regresiones― al reclamo de un tambor africano 

[…] Hora es ya de puntualizar nuestra personalidad musical […] nuestro deber es morali-

zarla y nunca prostituirla33.    

 El comentario de Sánchez de Fuentes era un eco de las opiniones racistas de la épo-

ca sobre las expresiones culturales de los afrodescendientes cubanos. Para muchos intelec-

                                                           
32 Véase el anexo con el índice temático de los capítulos de LMC al final de este trabajo, en la des-

cripción del capítulo sobre Nicolás Ruiz Espadero, p. 131.    
33 Eduardo Sánchez de Fuentes, «Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero», op. cit., 

p. 26. 
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tuales de la Primera República, éstas eran manifestaciones de la «psiquis infantil» de los 

negros. Si se quería poner a Cuba al alcance de la civilización occidental, había que limpiar 

a la población de atavismos como la superstición, la brujería y la música estrepitosa de los 

tambores. Los toques de este instrumento que se escucharon en las comparsas durante la 

celebración del Día de Reyes eran considerados un signo de barbarie que evocaba la sensi-

bilidad de pueblos en un estado inferior de civilización. No por casualidad las comparsas 

del 6 de enero fueron prohibidas al abolirse la esclavitud.  

En tiempos donde la élite intelectual más conservadora pensaba en ponerse al día 

con la civilización europea, el ritmo de la música ritual o «profana» de herencia marcada-

mente africana era señalada como ruidosa. En un trabajo pionero sobre etnomusicología, 

publicado en los Archivos del Folklore Cubano, Israel Castellanos citaba al etnólogo ale-

mán Friedrich Ratzel para describir la música de los negros en África que llegó a Cuba a 

bordo de los barcos negreros: «La música de los negros ha sido juzgada, aún por los críticos 

menos severos, como más estrepitosa que bella: la mayor parte de sus instrumentos tienden 

a hacer ruido y no a producir sonidos agradables»34.   

      Algo agradable para los oídos de quienes estaban a favor del blanqueamiento 

cultural, era la música organizada de acuerdo con los cánones occidentales del siglo XIX. 

Como sucedió con la estilización de las músicas bailables al pasar a los salones de la bur-

guesía cubana. Las danzas de figuras como la contradanza cuyo metro era común en un 

compás de 6/8 eran simplificadas en el tempo, de modo que se adecuaran al «buen gusto» 

de la elite seducida por la música popular bailable. Como derivación de la contradanza, 

surgió la danza cubana que a su vez dio origen al danzón, a finales del siglo XIX. 

 Según la opinión de Sánchez de Fuentes, el danzón «ganó terreno rápidamente, de-

bido a la comodidad de su ritmo pausado, que encontró calurosa acogida en los aliados de 

Terpsícore por estar más en consonancia con los rigores de nuestro clima que el un tanto 

agitado de su predecesora»35. Las imágenes de la nación creadas por este musicólogo fun-

dían el paisaje tropical con el ritmo calmado de géneros musicales que en su opinión sinte-

tizaban la sensibilidad de los cubanos. La criolla, la mayoría de las veces escrita para voz y 

                                                           
34 Israel Castellanos, «Instrumentos musicales de los afrocubanos», en Archivos del Folklore Cu-

bano, Vol. II, Núm. 3, La Habana, octubre de 1926, p. 197.   
35 Eduardo Sánchez de Fuentes, El Folk-Lor, op. cit., p. 22.   
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piano por ser apropiada para el cantábile, presentaba «cierta languidez que le imprime un 

verdadero carácter tropical»36.  

 No es difícil advertir las razones del enfado de Sánchez de Fuentes frente a las com-

posiciones afrocubanas para orquesta sinfónica elaboradas por Roldán y Caturla. Más que 

algo bello, en ellas encontraba puro ruido y confusión. Y, en lugar de servir a la difícil labor 

de reconstrucción nacional, tan necesaria para la sociedad cubana, el afrocubanismo musi-

cal representaba un culto a la barbarie, una afirmación de los atavismos primitivos que fre-

naban el desarrollo cultural de Cuba. La concepción musical de Sánchez de Fuentes era 

similar a la de Francisco Baralt cuando, cien años atrás, se refería a la música y las danzas de 

los negros como prácticas indecentes y lascivas. Además, partía de fundamentos evolucio-

nistas sobre el desarrollo de la cultura. De acuerdo con ellos, la música que había alcanzado 

un grado mayor de civilización se organizaba diacrónicamente en un tiempo regular, por lo 

general acentuado en el primer y tercer golpe del compás. La complejidad de la música más 

civilizada según esta perspectiva (la música europea) recaía en la organización del tiempo 

sincrónico, es decir de la armonía sistematizada a partir de un centro tonal.  

 Por lo tanto, si se pretendía elaborar una música nacional que estuviera a tono con la 

música más elevada de la civilización, ella debía reducir su sentido diacrónico a mero 

acompañamiento de la melodía y la armonía. En otras palabras, debía otorgar menor prota-

gonismo a la percusión. De hecho, cuando Sánchez de Fuentes describe la sección rítmica 

del danzón en las orquestas de baile se refiere a ésta como «el ruido representado en estas 

pequeñas agrupaciones por los timbales y el güiro»37.   

 

Del canto y el tiempo 

La apuesta estética de Alejo Carpentier durante esos años descansaba sobre la idea del rit-

mo como elemento distintivo de la música cubana. De modo que en su óptica encontramos 

una concepción diferente del tiempo en la organización del sonido. La lentitud del ritmo y 

los procedimientos armónicos relacionados con la ópera italiana le parecen principios esté-

ticos de diletantes. La manifestación de un «neo romanticismo» poco coherente con el pul-

                                                           
36 Ibid.., p. 60.  
37 Eduardo Sánchez de Fuentes, El Folk-Lor, op. cit., p. 62.    
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so de los tiempos modernos marcados por la guerra y la mecanización del mundo. Asimis-

mo, los postulados de la antropología evolucionista comenzaban a ser fuertemente cuestio-

nados. La concepción sobre el desarrollo unilineal de una civilización única entró en deca-

dencia durante las primeras décadas del siglo XX.    

Carpentier concibe una crisis de los valores estéticos musicales de la sociedad libe-

ral del siglo XIX como lo estaba percibiendo para la novelística. La inminente consolidación 

del capitalismo monopólico y los avances tecnológicos que conllevaba, provocaban un rit-

mo de vida mucho más acelerado de lo que los neo románticos decían con su música. Ade-

más de esto, como ha señalado Carpentier en varios de sus ensayos, los países latinoameri-

canos como Cuba tenían que «quemar etapas» para estar en sintonía con las pautas de vida 

que imponía la modernidad.  En la patria del escritor de El reino de este mundo se verifica-

ba lo que años más tarde él describiera como un «desajuste cronológico». En un mismo 

espacio confluían los ruidos mecánicos de los ingenios azucareros industrializados y los 

ritos de la sociedad secreta abakuá. Ogún, el oricha de la santería que representa al hierro, 

comenzaba a ser considerado como la deidad del ferrocarril y el aeroplano por los creyen-

tes. El aire de la época en que le tocó escribir a Carpentier era el mismo que inspiraba a 

Arthur Honegger a escribir la sinfonía Pacific 231, pero que también inspiraba el naciona-

lismo folklórico de un Stravinsky con La Consagración de la primavera.   

De acuerdo con el ambiente artístico donde se resaltaba el maquinismo y a la vez se 

acentuaban los caracteres nacionales con base en estudios etnológicos, Carpentier concebía 

una obra musical que estuviera acorde con los tiempos que corrían y que reflejara el recha-

zo de los artistas jóvenes de La Habana frente a la ópera italiana y el «cancionero cubano». 

Como quedó expuesto anteriormente, el escritor de LMC consideraba que el ritmo es el 

elemento que otorga un carácter particular a la música de su país. Al referirse al estreno de 

la Obertura de Amadeo Roldán pone al descubierto su postura: 

 

Una de las habilidades de Amadeo Roldán, ha sido la de enfocar la música cubana desde un 

punto de vista casi nuevo entre nosotros, y que es el verdadero: la música cubana debe con-

siderarse ante todo, según él, en función del ritmo. Si bien los elementos puramente melódi-

cos de nuestro folklore son interesantes, los ritmos lo superan de tal modo, que no cabe du-

da posible en la elección de elementos estilizables. Además, ante todo, se impone una razón 

de originalidad: nuestra melodía voluptuosa, lánguida, tiene equivalentes innumerables en 
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la música popular de América Latina; lo que nos sería casi imposible comparar con otros 

elementos folklóricos, por su carácter, son los ritmos riquísimos, inagotables, de las formas 

que suelen considerarse a la ligera como «afrocubanas»38. 

  

Las palabras de Carpentier eran lanzadas directamente contra aquellos que emitieron críti-

cas negativas a la Obertura. Es claro que la polémica en torno a la música de Cuba tenía 

como protagonistas a Eduardo Sánchez de Fuentes y a Carpentier. Polémica que se exten-

dió hasta la década de los años cuarenta, aún después de la muerte del compositor de Do-

rea, y que atraviesa todo el ensayo de LMC.  

No quedaba duda para Carpentier sobre la elección de elementos estilizables. Su 

proyecto estético tenía como base el ritmo; una concepción nueva sobre el tiempo que evo-

caba nuevas imágenes sobre el paisaje de la isla y la cultura nacional. Sus poemas escritos a 

partir de 1927, que fueron musicalizados por Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, 

ejemplifican la manera en que se trabajaba con el tiempo a partir de la exaltación del ritmo 

de la percusión de raigambre africana.  

 En 1928, Carpentier entregó un texto a García Caturla para que lo musicalizara. Era 

un poema titulado «Liturgia» que aludía a los rituales secretos de los ñáñigos. En él, su au-

tor trataba de revivir los toques de tambor afrocubano a través de grupos sonoros onomato-

péyicos:  

 

 

Teclean las tibias 

a la tibia con tibia  

tic tic de palitos.  

Rezumba y zumba  

Tam tam de atabal, 

timbal de ñangó,  

Rumba y tumba, 

tambor de cajón 

                                                           
38 Alejo Carpentier, «Amadeo Roldán y la música vernácula», Carteles, La Habana, 13 de febrero de 

1927, p. 10 y 33. Texto recogido en Emilio Jorge Rodríguez, op. cit., p. 43. 
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y ecón con ecón. 

¡Tambor!39  

 

No es difícil advertir que no existe métrica como tradicionalmente era concebida a princi-

pios del siglo pasado. El poema, que está construido fundamentalmente a partir del ritmo, 

nos da la sensación de que éste es interrumpido por un contrarritmo que sigue, de acuerdo 

con Janheinz Jahn «por completo la tradición de las antífonas africanas»40. No hay cambios 

de sílabas breves a largas, sino de sílabas acentuadas y no acentuadas, de tiempos débiles y 

fuertes. La palabra se hace música al reproducir los acentos sincopados de la percusión.  

Además, en la primera versión de «Liturgia» se pensaba en un arsenal de percusio-

nes que acompañaría al poema cantado por un coro masculino. La presencia notable de las 

percusiones en la propuesta de Carpentier lo obligó a pensar en la utilización de un sistema 

de bocinas similar al que Stravinsky empleó en su Edipo Rey.  

 El ritmo era fundamental en la música de Alejandro García Caturla. He tomado su 

música como ejemplo porque considero que el análisis que el gran musicólogo español 

Adolfo Salazar hizo sobre ella arroja mucha luz sobre la estética del compositor cubano. 

Salazar afirma que «La estética más general de Caturla es el son: una melodía generalmente 

pentatónica, expuesta por un instrumento de timbre destacado y rodeada de un ambiente 

sonoro apenas definido tonalmente, sostenido por la multiplicidad de ritmos simultáneos en 

instrumentos típicos»41.   

La indefinición tonal a que hace referencia el musicólogo madrileño tiene que ver 

con el rompimiento de los músicos vanguardistas y afrocubanistas con la armonía clásica 

que podemos describir, a grandes rasgos, como la sistematización de los sonidos de la esca-

la musical occidental (escala diatónica) en torno de un centro tonal. Caturla, como lo hizo 

también Amadeo Roldán, trabajó sobre una organización del sonido basada en juegos de 

tiempos armónicos y rítmicos.  

                                                           
39 Alejo Carpentier, «Liturgia» [1927], recogido en O.C., T. I, México, Siglo XXI, 1983, p. 212.  
40  Janheinz Jahn, Muntu: Las culturas neoafricanas [1958], 1ª ed. en español, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1963, p. 310. 
41 Adolfo Salazar, «La obra musical de Alejandro García Caturla», en Revista América, Vol. XI, 

núm. 31, 1938, p. 5. Las cursivas son mías.    
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En cuanto a la armonía, Caturla construye sus acordes sobre intervalos poco usuales 

en la armonía tradicional42. Emplea intervalos de segunda menor y superposiciones de cuar-

ta y quinta, generando combinaciones sin un bajo fundamental o inversiones que aparente-

mente no tienen un sentido o plan armónico. En la Comparsa No. 2 de la 1ª Suite Cubana, 

el compositor cubano emplea esos intervalos en sucesión sobre una disonancia concebida 

como percusión en los timbres más graves del piano. De acuerdo con Adolfo Salazar, esto 

es «muy representativo de la técnica de Caturla»43. Hay además una tendencia por abolir el 

sentido cadencial al evitar en la terminación de los períodos una resolución «normal» de la 

frase melódica. Salazar comenta que «tal abolición de la cadencia es el resultado inmediato 

de la supresión de un plan tonal determinado, pues que la cadencia es como la vértebra del 

organismo tonal, núcleo celular que presenta comprimido el sentido armónico en su evolu-

ción a través de la historia entera de la Música»44.  

En lo que toca al ritmo, Caturla hace descansar el dinamismo de su música sobre él. 

Sus melodías llegan a ser repetitivas (como sucede en la música antifonal de raigambre 

africana), construidas en muchas ocasiones sobre escalas pentatónicas o hexafónicas, esca-

las que desde la perspectiva de la música académica europea son descritas, como lo hace 

Adolfo Salar, como «escalas defectuosas». Es el ritmo donde se expresa la mayor comple-

jidad de la música afrocubana. En sus composiciones, el compañero de Carpentier establece 

una línea rítmica para el piano, otra para los alientos y varias más para los instrumentos de 

percusión. Los instrumentos melódicos recrean la función rítmica de los tambores, de modo 

que consigue un efecto polirrítmico (distintas células rítmicas actuando simultáneamente). 

                                                           
42 Los acordes se construyen en la teoría clásica por terceras mayores y menores alternativamente. 

Las composiciones consideradas modernas, a las que nos hemos referido, y que no se sujetan a la formación 

clásica conciben sus acordes como aglomeraciones formadas por la superposición de cuartas y quintas en sus 

distintas variantes o segundas mayores y menores. Sobre teoría musical, formas de composición e historia 

social de la música puede verse: Donald Jay Grout, Historia de la Música Occidental Vol.2, ed. Española de 

León Mames, Madrid, Alianza Editorial, 1988. Durante las dos primeras décadas del siglo XX hubo movi-

mientos que tendieron a la disolución de la tonalidad clásica. Un proceso que, de acuerdo con Jay Grout, 

comenzó a ser perceptible en Schubert y Chopin, continuó con Liszt y Wagner y se acentuó con los experi-

mentos armónicos de Mussorgsky, Mahler, Strauss, Fauré, Debussy y Ravel. El rompimiento con la armonía 

tradicional tuvo su culminación en las obras de preguerra de Scriabin, Ives, Schoenberg, Bartók y Stravinsky. 

Estos últimos compositores recurrieron al empleo del cromatismo, acordes complejos no ortodoxos, la can-

ción folklórica nacional, la modalidad, las escalas pentatónicas, escalas por tonos enteros, las corrientes de 

acordes y la politonalidad.   
43 Adolfo Salazar, op., cit., p. 164. 
44 Ibid., p. 165. 
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Adolfo Salazar nos presenta un fragmento del movimiento sinfónico Yamba-O, el cual sur-

gió del poema «Liturgia», propuesto por Alejo Carpentier. En un periodo de este movi-

miento puede notarse el juego rítmico establecido por Caturla. La línea superior está canta-

da por clarinetes y trompetas, mientras que la más grave está encomendada a las violas, 

cellos y corno inglés. En el juego melódico se presenta un contrapunto politonal:  

 

 

Notación tomada de la transcripción hecha por Adolfo Salazar
45 

         

En la manera de componer música de Caturla hay muchas similitudes con la estética de 

Amadeo Roldán, aunque cada uno tuvo su personalidad artística. No me extiendo en el aná-

lisis musical de los compositores afrocubanos porque no es el objetivo de este trabajo. Sin 

embargo, no es baladí observar la concepción estética de los jóvenes artistas cubanos du-

rante la década de los veinte, sus experimentos con el lenguaje musical. Las coincidencias 

intelectuales con el joven Carpentier entorno de los elementos sonoros que dan carácter 

expresivo a la música y al arte nacional son indudables. Y me atrevería a decir que las ideas 

del novelista cubano sobre el juego del tiempo se mantienen hasta los días en que escribía 

LMC. El juego temporal que hemos descrito más arriba en la obra de Caturla se mantiene 

como una constante en la obra posterior de Alejo. Creo que la incorporación de distintas 

«dinámicas» del tiempo en el lenguaje musical, tenía que ver con las relaciones interétnicas 

que históricamente se produjeron en el Caribe. El tiempo armónico con sus complejidades 

contrapuntísticas inherentes a la tradición occidental, convivió con una tradición donde el 

ritmo representa un valor en sí mismo. Ambas maneras de concebir el tiempo dieron forma 

                                                           
45 Adolfo Salazar, op. cit., p. 171. Cuando se habla de politonalidad, se hace referencia a la sucesión 

continua de tonalidades muy dispares sin relación aparente. En este caso tenemos un ejemplo de politonalidad 

horizontal, recurso empleado en múltiples ocasiones por Dimitri Shostakovich e Igor Stravinsky.  
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a una música amestizada, por llamarla de algún modo, en ese hervidero de culturas que fue 

el Caribe.   

Conformación de un archivo 

En cuanto al procedimiento de estilización al que se refería Carpentier, cabe señalar que el 

método empleado por los compositores vanguardistas de Cuba guardaba semejanzas nota-

bles con los procedimientos utilizados por el músico y folklorista Bella Bartók. El célebre 

compositor se encargó de recopilar cantos campesinos de su natal Hungría. El método del 

autor de Microkosmos para componer obras de color nacional consistió en la utilización de 

documentos etnológicos: hacía registros en papel sobre la tradición oral y la musicalidad de 

los campesinos de su país y de Europa del Este. Lo mismo sucedió con las otras escuelas 

musicales del Viejo Mundo: no de otra forma procedió Mijail Glinka al acercarse al folklo-

re español y componer sus Recuerdos de Castilla; tampoco lo hizo de otro modo Antonín 

Dvorák al consolidar el nacionalismo checo con su ópera basada en el cuento de Pushkin, 

Boris Godunov; ni Manuel de Falla cuando compuso Las Noches en los jardines de Espa-

ña. 

El joven Carpentier seguía el derrotero explorado por los folkloristas europeos pre-

cisamente en una época en que la etnomusicología alcanzaba mayor reconocimiento como 

fuente de inspiración estética. Desde las postrimerías del siglo XIX el nacionalismo musical 

había sido alimentado por la conformación del Estado nación. Pero los métodos de recopi-

lación de material folklórico se encontraban también en una etapa incipiente. Con el avance 

de las disciplinas etnológicas y su consecuente institucionalización, el folklorismo musical 

fue incorporando más fuentes documentales sobre la música tradicional que se practicaba 

fuera de las ciudades modernas. El caso de los músicos cubanos nacionalistas es ilustrativo 

sobre distintos modos de estudiar el folklore nacional. Quienes consideraban que la música 

nacional mantenía rasgos indígenas se basaban en crónicas decimonónicas que describían la 

música tradicional como música indígena. La fuente principal de interpretación para los 

musicólogos indigenistas fue la obra de Antonio Bachiller y Morales, publicada en 1880, 

Cuba Primitiva: Origen, lenguas, tradiciones e historia de los indios de las Antillas Mayo-

res y las Lucayas. Allí, Bachiller y Morales reproducía el problemático Areíto de Anacao-



31 
 

na46, canto supuestamente indoantillano que sirvió como pretexto para la elaboración de 

obras musicales que reproducían la musicalidad de los indios. Este areíto fue un arco que 

tensó las cuerdas de la crítica musical habanera porque dio inicio a una polémica entre mu-

sicólogos que se dieron a la tarea de analizar las escalas en que se presumía fue elaborado 

el canto indígena. Moisés Simons fue uno de los primeros críticos del areíto al señalar que 

las escalas en que usualmente se escribía eran de factura europea. La melodía del Areíto de 

Anacaona, estaba compuesta sobre una escala heptafónica que los indios antillanos desco-

nocían. Ninguna crónica sobre los rituales religiosos, económicos y festivos de los taínos 

que aparecen nombrados como areítos dejó constancia de los elementos musicales que los 

componían. Sánchez de Fuentes afirmó que la melodía y el estribillo que llegó a las manos 

de Bachiller y Morales eran auténticos, pero lo cierto es que nunca lo demostró a partir de 

un registro o documento que aludiera a los caracteres de la música indoantillana. Sus hipó-

tesis al respecto, constituían una maniobra para evitar a toda costa su reconocimiento a la 

africanía de la música folkórica cubana.  

Pero, era innegable que la musicalidad de los esclavos se había colado en suelo ca-

ribeño. Por ello, el joven Carpentier, quien seguía de cerca las investigaciones de Fernando 

Ortiz, insistía impetuosamente en que debía estudiarse el folklore de los negros cubanos de 

acuerdo con una nueva metodología: la etnología y la musicología comparada. No era una 

tarea sencilla en medio de un ambiente hostil para el estudioso que se internaba en el mun-

do prohibido de los toques de tambor. Pero algo impulsaba a Carpentier: dejar sin funda-

mentos científicos a los otros estilizadores de la música tradicional. 

 Durante este periodo que venimos describiendo, Carpentier basaría su postura esté-

tica musical en un cuerpo documental, el cual iría conformando a partir de sus exploracio-

nes etnológicas. Lo que estaba haciendo era seguir los métodos de investigación que se 

difundían a través de los Archivos del Folklore cubano para recoger las expresiones cultu-

rales de los diferentes segmentos de la población cubana. Sin olvidar que todo aquel que se 

diera a la tarea de escudriñar las veneras de las tradiciones populares estaba realizando una 

empresa patriótica. El folklore de los afrocubanos sería la fuente de estilización y de resis-

                                                           
46 Véase Antonio Bachiller y Morales, Cuba primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de los 

indios de Las Antillas mayores y Lucayas, La Habana, Librería de Miguel de Villa, 1883, p. 44. Ese tema será 

tratado el último capítulo de este trabajo.    
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tencia frente a la influencia estadunidense en la cultura nacional. Además, sería un elemen-

to que daría enorme resonancia a la música compuesta por los artistas jóvenes de la isla, 

debido a que tenían un público al cual satisfacer en el Viejo Mundo. Carpentier estaba ob-

servando cómo los músicos extranjeros que habían visitado América Latina, regresaban a 

sus respectivos países cargados de papeles con anotaciones sobre la música folklórica que 

se dejaba escuchar en los bailes y jolgorios.  Como queda constatado en una entrevista de 

Alejo Carpentier durante su segundo año de exilio en Francia al compositor de aquel país 

Darius Milhaud, la obertura para la versión orquestal de las Soudades do Brazil fue inspira-

da por la orquesta típica de Antonio Romeo. Tiempo después, el compositor francés, fasci-

nado por los ritmos que escuchó de pura casualidad en un hotel de Puerto Rico, donde se 

presentaba la orquesta típica de Romeo, pidió más material sobre música cubana. Pero un 

amigo suyo le hizo llegar composiciones guajirstas y boleros románticos que lo decepciona-

ron. Milhaud declaró a Carpentier: «Nada de aquello podía igualarse a la fresca expresión 

folklórica de Romeo […] Esos músicos [los guajiristas] me dan la sensación de gente que 

poseen minas de diamante y minas de cobre, y que desdeñan las primeras por las segun-

das»47.  

 Posiblemente, el autor de aquella crónica exageraba un poco los juicios de Milhaud 

puesto que el encuentro entre ambos en París fue recogido en las páginas de la revista Car-

teles y seguramente Carpentier buscaba impactar en el campo cultural de La Habana. Ates-

taba un golpe contra los músicos que defendían el «cancionero cubano» y proponía una 

nueva ruta para los compositores de su generación sin dejar de reconocer que  

 

comenzar a laborar en canteras nuevas ―la cantera virgen de lo afrocubano, por ejemplo― 

exige un valor ante el peligro y, sobre todo, conocimientos que no se tienen. La mina de 

diamante ―mina de valores universales― es dura de explorar […] ¡Rompamos, pues, la li-

ra italianizante, símbolo de un género híbrido tan alejado de la música seria como de la mú-

sica popular! ¡O folklore con tierra y todo, o alta música! ¡La Novena Sinfonía cubana o los 

funerales de Papá Montero!48 

  

                                                           
47 Alejo Carpentier, «Temas de la lira y el bongó», Crónicas, op., cit., p 53. 
48 Ibid., p. 56.   
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En las palabras de Carpentier encontramos el lema estético que proclamaba la juventud 

vanguardista de Cuba en el ámbito musical: abajo la lira y arriba el bongó. Sin embargo, 

pese a que comenzaba a reconocerse la presencia cultural africana en la música nacional, 

sus valores eran desconocidos ampliamente. Había que comenzar la tarea de exploración y 

recopilación de esos valores. El trabajo de recabar documentación al respecto es el que va a 

nutrir las páginas de LMC más de una década después, cuando la fiebre folklórica quede 

atrás. Pero, en esos años Carpentier trata de conocer la música litúrgica de los negros con el 

objetivo de incorporarla a la música seria. Su búsqueda de un nuevo lenguaje musical, co-

mo lo estaba haciendo en el terreno de la literatura, lo conducen al fambá, el templo de los 

ñáñigos para registrar su poesía y su música, Carpentier comparte una anécdota sobre estas 

incursiones: «Un día, acompañados de Tata Nacho, nos hallábamos Amadeo Roldán y yo 

en Regla, asistiendo a un prodigioso ballet ñáñigo, que desenvolvía sus figuras rituales, sin 

interrupción, desde la noche anterior (fiesta que he descrito detalladamente en cuatro capí-

tulos de mi novela Ecue Yamba-Ó). Roldán no cesaba de tomar notas en un cuaderno de 

notas pentagramadas»49. Luego de tener una confrontación con el obón que dirigía la cere-

monia, Roldán trata de darle la vuelta y le aclara que tomaba la música para sacar unos 

danzones. Carpentier recuerda que tuvieron que guardar los cuadernos, pero continuaron 

presenciando toda la ceremonia tratando de aprender de memoria aquellos ritmos y cantos. 

Tata Nacho hace un comentario a Roldán sobre las posibilidades de esa música como una 

«materia viviente» y lo que pensaría Julián Carrillo para hacerla convivir con su teoría del 

sonido 13, a lo que el músico cubano responde «¿Cómo permitir que se borren y olviden 

estos tesoros de expresión popular, para consagrarnos a un arte… tal vez justificable pero 

abstracto?... ¡En América el problema es tan distinto!... Ya el hecho de tener que conciliar 

un sistema armónico con estas melodías y estos ritmos nos crea un suficiente lote de res-

ponsabilidades»50.  

 Según testimonio del mismo Alejo, de esta ceremonia surgió el ballet La rebamba-

ramba con argumento salido de su pluma. El argumento presentaba un cuadro viviente 

donde se representaba una comparsa que desfilaba por las calles de La Habana durante la 

                                                           
49 Alejo Carpentier, «El recuerdo de Amadeo Roldán», en Emilio Jorge Rodríguez, op., cit., p. 90. 

Este artículo fue publicado en Carteles el 4 de junio de 1939 y fue escrito por Carpentier desde París, en abril 

del mismo año.     
50 Ibid., p. 95.  
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celebración del Día de Reyes. Curiosamente, Carpentier se basaba en una pintura costum-

brista de Federico Miahle, pintor y viajero francés que había estado en la capital de Cuba 

hacia el año 1838. En los dos primeros cuadros se presentaba música de contradanza al esti-

lo siglo XIX; en los siguientes dos cuadros, esta música se iba africanizando por la mano de 

Roldán con el empleo de células rítmicas en un compás de 6 por 8. El músico acudía a sus 

notas depositadas en el cuaderno pautado para recrear los toques de tambor de una compar-

sa que, como es sabido, estaría compuesta por ejecutantes miembros de la sociedad secreta 

abakuá. Roldán y Carpentier pasaban por alto que los toques de tambor propios de un ritual 

diferían en gran medida de los toques que los músicos afrocubanos ofrecían en el espacio 

público51. Lo cual planteaba un problema respecto de la autenticidad del folklore que esta-

ban buscando los afrocubanistas. 

 En sus primeros trabajos de creación, Carpentier recurre al mismo procedimiento: 

sus poemas como sus colaboraciones con músicos se basan en el trabajo de campo. Prueba 

de ello es una crónica de viaje titulada «Cuban magic» que fue publicada en Francia y Es-

tados Unidos en la revista Transition, revista de vanguardia y de interés en «culturas exóti-

cas». Ahí, Carpentier habla de un pequeño viaje a la ciudad de Regla, a la que él llamó 

«ciudad mágica», para presenciar liturgias afrocubanas. El estilo de la crónica, por su tono 

exotizante, es similar a los relatos sobre Haití y el vodú que William Seabrook publicó en 

su Magic Island en 1928 y que fue reseñado por Carpentier en Carteles. De este texto, es 

posible mirar la forma en que Carpentier percibía la coexistencia de tradición y modernidad 

en un mismo espacio, en la Cuba de los años 20:   

 

The cuban negro of the lower classes has retained among his costums a certain barbaric 

side, the charm of which is emphasized by the contrast with the way he lives. Havana, with 

its port, its skyscrapers, its visiting stars, its incredibly numerous automobiles: the country 

with its hundreds of sugar factories, its emmigrants from all over, have not essentially 

changed his habits. He may wear American overalls, read the newspapers, and even dance 

                                                           
51 El mismo Alejo Carpentier lo reconocería en LMC  cuando admite la imposibilidad para los músi-

cos de emprender una labor de etnógrafo y discernir las diferencias entre los toques rituales de tambor: «Sin 

creer que el compositor culto que se asoma sobre el alma primitiva deba realizar una labor de etnógrafo, ob-

servaremos, sin embargo, que en la obra de Roldán, como en la de un Caturla ―cuando trabajan con el do-

cumento a la vista―, todos los elementos del vasto sector sonoro afrocubano están mezclados, encontrándose, 

lado a lado, el himno lucumí, el tema bembé, la invocación ñáñiga, así como percusiones de las más distintas 

procedencias» (LMC., p. 302). Ortiz también se refirió a la dificultad de conocer el amplio universo de la 

música tradicional africana y discernir las diferencias en La africanía, op. cit., pp. 120-121.   
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the fox-trot: that does not alter the fact that in case of sickness he will always prefer the 

witch doctor to the doctor. He is afraid of witchcraft, and has a weakness for the thing 

«from over there», although none of his ancestors wanted to be re-patriated after the aboli-

tion of slavery52.  

   

Son notables los prejuicios de Carpentier sobre las religiones de los afrocubanos. Lo cual se 

debe a un evidente desconocimiento por parte de la sociedad de la época sobre esas religio-

nes. El propio Fernando Ortiz, que había inaugurado los caminos para emprender la inves-

tigación sobre la población afrodescendiente, confundía las distintas reglas religiosas de los 

afrocubanos tildándolas de fetichismo y brujería. Como puede verse, y como lo ha señalado 

Anke Birkenmaier, Carpentier adopta el discurso de escritor etnógrafo53. Como asombrado 

por el espectáculo que ve ante sus ojos habla sobre la cultura de los negros desde fuera. Sin 

embargo, persigue el dato etnográfico para conformar el archivo de tesoros estilizables. No 

debemos olvidar que, como uno puede constatar en LMC, el musicólogo y novelista era un 

lector apasionado de Los Archivos del Folklore Cubano. También de los trabajos de Fer-

nando Ortiz quien en un pasaje de Los Cabildos afrocubanos se refería a las comparsas del 

día de reyes: «En esas comparsas de evidente primitividad encontramos su algo de arte […] 

Y ¿por qué hemos de perderlo cuando podemos transformarlo, mejorarlo, e incorporarlo 

purificándolo, a nuestro folklore nacional?»54. En el mismo párrafo, el último de este texto, 

Ortiz se refiere a la música y baile de los negros como «supervivencias del infantil arte afri-

cano». Este artículo de Ortiz fue publicado en la revista Bimestre cubana y formó parte de 

la biblioteca de Carpentier cuando redactaba LMC. En Los Archivos, aparece el trabajo de 

Ortiz sobre la fiesta del día de reyes, lo cual podría haber sido uno de los motivos para la 

composición del ballet La rebambaramba. Aparte del diálogo que comenzaba a establecer-

se con la obra de Ortiz, cuando se leen las crónicas y textos creativos de juventud de Car-

                                                           
52Alejo Carpentier, «Cuban magic», en revista Transition, núm 20 (verano de 1930), pp. 284-390. 

Esta publicación era una revista de vanguardia editada en Francia y con circulación en los Estados Unidos. 

Junto con textos de Tristan Tzara y pinturas de Paul Klee, hubo participación de escritores latinoamericanos 

como Vicente Huidobro y Alejo Carpentier. En esta revista se publicaron fragmentos de Altazor, en el mismo 

número en que se publicó el texto de Carpentier sobre religiones afrocubanas.   
53 Véase, Anke Birkenmaier, Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina, Ma-

drid, Iberoamericana, 2006. Especialmente el apartado «Ecué Yamba O!: el museo surrealista», pp. 53-79.    
54 Los Cabildos afrocubanos [1921], La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1992, p. 24.   
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pentier, es claro que la perspectiva y los términos usados por el autor de Los negros brujos 

para referirse a los afrocubanos, brotan en las páginas de aquel55.     

 El relato sobre el viaje de Carpentier describe su experiencia en un templo de los 

ñáñigos en la ciudad de Regla; se describen los altares que aparecerán más tarde en su pri-

mera novela, Ecué Yamba O, y se registran algunas oraciones y fórmulas mágicas que se-

rían reproducidas textualmente en ella:          

Encodo, endiminoco: 

Aracoroko, arabé soua. 

Enquico bagarofia 

Aguasike el-bongo 

Obon Yamba.56 

 

También el poema «Liturgia» que serviría de texto al movimiento sinfónico de García Ca-

turla (renombrada Yamba O!) se retoma la letanía y es re elaborada por Carpentier: 

 

Endoko endiminoko, 

efímere bongó,  

enkiko bagarofia…  

¡Yamba-O!57 

 

En Ecué Yamba Ó!, la primera novela que escribiera Carpentier, primero durante su estan-

cia en la cárcel de la Habana en 1928 y terminada en Madrid en 193358, el proceso de ela-

boración sería el mismo. Por ello, estoy de acuerdo con Anke Birkenmaier en que esta no-

vela de juventud, más que una novela de la tierra, era un relato etnográfico. Cuando se lee 

la historia de Menegildo Cué, el protagonista del relato, nos queda la impresión de que el 

                                                           
55 Por ejemplo: «Y la medicina bruja no sólo se extiende a los negros; bastantes blancos son sus víc-

timas, lo que prueba su arraigo y temibilidad». Fernando Ortiz, Los negros brujos, op. cit., p. 363.   
56 Alejo Carpentier, «Cuba magic», en Transition, op. cit., p. 389   
57 Alejo Carpentier, «Liturgia», O. C., T. I, op. cit., p. 212.  
58 Ecué Yamba Ó! [1933], en O.C, T. I, op. cit., p. 23.   
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texto está construido a partir de recortes de imágenes etnográficas. Las descripciones de los 

altares; los cantos afrocubanos que ahí se presentan, y la ceremonia de iniciación de Mene-

gildo en la sociedad secreta de los ñáñigos son incorporaciones de los datos recogidos por 

Carpentier en sus exploraciones. La novela afrocubana es como un collage de documentos 

sobre el folklore de Cuba, sobre todo de la música, los bailes y la religión afrocubana. Por 

si fuera poco, la primera edición de Ecué Yamba Ó! contenía una serie de imágenes foto-

gráficas sobre el folklore afrocubano que acompañaban al texto, recurso habitual en los 

trabajos antropológicos y relatos de viaje de la época59. También contenía un diccionario 

lexicográfico; en él, se ofrecían definiciones sobre cubanismos y términos religiosos de 

origen africano.  Carpentier estaba basando su obra literaria en los estudios etnológicos y 

filológicos que Fernando Ortiz y compañía venían publicando desde 1923 en los Archivos.    

 Algo similar ocurría con su participación en el ámbito de la crítica y la creación 

musical. A través de revistas nacionales e internacionales, sobre todo a partir de su exilio 

parisino, como Carteles, Social, Documents, Transition, Bifur entre otras, Carpentier di-

fundía su postura estética en torno de la música nacional; el éxito comercial de la música 

popular cubana como la rumba y el son en París; y, sobre todo, sus conocimientos sobre el 

folklore cubano. Consciente de la aceptación que el público europeo tenía de culturas exóti-

cas, tuvo varias colaboraciones con músicos europeos vanguardistas donde explotó la can-

tera de diamantes a la que se refería Milhaud. La estética musical de Carpentier estaba en 

plena etapa folklórica, en la que, como él mismo diría más tarde, se llegaría al «negro bajo 

palmeras ebrias de sol» (LMC p.307). 

 Una de las obras donde más claramente de advierte el método de composición de 

Carpentier, así como su estética y su postura política, es el ballet El milagro de Anaquillé 

que surgió de una colaboración con Amadeo Roldán en 1929. En este auto coreográfico en 

un solo cuadro, se representa el paisaje cubano con un par de bohíos a la sombra de una 

central azucarera. El bohío de la derecha es hogar de campesinos blancos; el de la izquier-

da, es la morada de un Iyamba (sumo sacerdote en la religión afrocubana). En medio del 

ruido mecánico del ingenio azucarero, entra un guajiro en escena haciendo sonar su música: 

                                                           
59 Sobre el uso de la fotografía para los estudios de antropología criminal de Ortiz e Israel Castella-

nos, quienes consideraban a los afrocubanos como «especímenes científicos», véase el magnífico trabajo de 

Jorge Pavez Ojeda, «El retrato de los negros brujos: Los archivos visuales de la antropología afrocubana 

(1900-1920) », Aisthesis, núm. 46, diciembre, 2009, pp. 83-110. 
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guajiras y zapateo. Dos guajiras que lo siguen comienzan a bailar. De pronto, aparece un 

bussinesman yanqui, dueño del central, con una máscara enorme, un saco de cuadros, pan-

talones y medias de golf. Lleva en sus manos unos carteles, una bomba para inflar neumáti-

cos de bicicletas, un tripie para una cámara y varios paquetes. Deposita todo frente a la casa 

del Iyamba y comienza a inspeccionar a los guajiros. Súbitamente la música da la entrada a 

un black bottom que baila una flapper y un marinero, acompañantes del bussinesman. 

Mientras estos personajes bailan, el dueño de la central comienza a pegar sus carteles de 

anuncios publicitarios: de chicle Wrigley’s, Ice Cream Soda, Iglesia del Cristo Rotario. 

Luego, conecta su bomba entre dos tallos de caña; bombea desaforadamente haciendo cre-

cer un enorme rascacielos hasta que la bomba explota. Con el estallido acaba el black-

bottom. El hombre de negocios instala su cámara y saca de uno de los paquetes disfraces 

con los cuales viste a la flapper de bailarina española y al marinero de torero; da unos pan-

deros a los guajiros quienes los hacen sonar tímidamente mientras los dos foráneos ejecutan 

un número que imita una corrida de toros. El marinero amenaza a la flapper con su espada. 

En eso, los cortadores de caña negros invaden la escena siguiendo al Iyamaba; se atraviesan 

frente al bussinesman arruinando su toma. El yanqui protesta. Pero las miradas amenazan-

tes de los negros lo hacen retroceder. El Iyamba emplaza los artefactos necesarios para lle-

var a cabo un ritual. Un diablito entra en escena saltando con un gallo en la mano. Los ne-

gros observan con reverencia y comienzan a bailar apasionadamente. Mientras esto sucede 

el bussinesman ha colocado una silla de director y observa la escena con detenimiento. De 

pronto, se pone de pie y dirige la cámara hacia el bohío del Iyamba, viste al marinero con 

una piel de tigre y a la flapper de bailarina de hula hawaiana, los conmina a unirse al baile 

de los negros quienes los rechazan violentamente. El hombre de negocios se enfurece y 

destruye el altar del Iyamba con el tripié. Los negros corren a atacarlo, pero de pronto apa-

recen la jimaguas (divinidades gemelas), que están vestidos como dos enormes muñecos 

rotundos de cabezas cilíndricas, ojos saltones y cortas faldas rojas. Están amarrados el uno 

al otro de una soga por el cuello, la cual proceden a enroscar por el cuello del bussinesman 

sin usar las manos. La sirena de la central suelta un lúgubre silbido que se alarga, mientras 

el rascacielos se desinfla. Los cortadores de la caña levantan sus brazos hacia el cielo al 

tiempo que las otras figuras se quedan congeladas. Lentamente el telón cierra el ballet60.  

                                                           
60 La descripción detallada del Milagro de Anaquillé proviene de Roberto González Echevarría,  Ale-
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 La música que acompaña la escena proviene también de las anotaciones que ha he-

cho Roldán sobre la música folklórica. Explota la música captada de los campesinos blan-

cos cubanos y el black bottom que acompaña la danza de los norteamericanos sirve de 

puente para incorporar los toques rituales de los ñáñigos. En LMC, Carpentier señala que en 

términos armónicos esta fue la obra más agresiva de Roldán y que «puede ser que haya, en 

este ballet, cierta influencia del Stravinsky posterior a La consagración y anterior a Pulci-

nella. Pero el color ―ese color de acero, sin halagos, sin evanescencias ni difuminos, que 

es el de su orquesta madura― le pertenece por entero» (LMC, p. 314). La música y el ar-

gumento escrito por Carpentier sintetizan la postura de los jóvenes intelectuales cubanos en 

lo que se refiere al arte musical. El verdadero folklore debía acabar por un lado con las mix-

tificaciones de la industria estadunidense del entretenimiento que comenzaba a pesar enor-

memente en la cultura nacional; por otro lado, desacreditar el folklorismo conservador ita-

lianizante, indianista y guajiro que frente a la moda del jazz y la rumba en Europa y los 

Estados Unidos, y como afirmaba Darius Milhaud, había perdido su beligerancia.   

 En cuanto al argumento del ballet, Roberto González Echeverría se hace una pre-

gunta que de alguna manera sintetiza las contradicciones a que se enfrentaba el afrocuba-

nismo: «¿No es la posición del público y la del compositor básicamente la misma que la del 

Hombre de negocios?»61. Carpentier trataba de dar salida a la cultura de los negros cubanos 

a través del lenguaje artístico, literario y musical. Pero sucedía con ello algo similar a lo 

que ocurría con los directores del teatro bufo del siglo XIX: en fin de cuentas los negros 

eran puestos en la escena por los letrados blancos, de acuerdo con sus interpretaciones so-

bre la cultura del «otro». El afrocubanismo se tornaba contradictorio. Tenía amplia acepta-

ción en las urbes europeas, en sociedades ávidas de africanía y exotismo. A escala interna-

cional, las tradiciones de los afrocubanos tan arraigadas pese a la amputación social de la 

trata esclavista servían como símbolo de resistencia frente a la influencia política y finan-

ciera norteamericana y de su industria del entretenimiento. Pero en un nivel local, nacional, 

resultaba muy incómodo debido a las tensiones raciales que caracterizan a la sociedad cu-

bana. Alberto Arredondo, intelectual perteneciente a la clase media afrodescendiente de 

Cuba, emitió juicios certeros contra el arte afrocubano que se basaba en la estilización del 

                                                                                                                                                                                 
jo Carpentier: el peregrino en su patria, op. cit., p. 131.    

61 Ibid., p. 133.  
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folklore recopilado en cuadernos etnológicos. Según este autor, el arte de los afrocubanistas 

no hacía más que caricaturizar a los negros al representar expresiones que ellos mismos ya 

no querían practicar. Además, acrecentaban las tensiones raciales e impedían la integración 

nacional. Ya a finales de los años 30, Arredondo afirmaba:  

Al mismo tiempo que la teoría de la «auto-determinación» camina en Cuba la corriente del 

«afrocubanismo». Se hacen «versos negros», se hace «arte negro», se escriben «artículos 

negros» […] se celebran actos y conmemoraciones referentes al negro y a lo negro […] Y 

nada más absurdo, más confusionista, más desnaturalizador de los problemas de «lo negro 

en nuestra nación» y «el negro en nuestra realidad social», que esa etiqueta injusta de «afro-

cubanismo»62.            

 

Es cierto que este era el malestar expresado por un sector afrodescendiente que se esforzaba 

por integrarse en los parámetros sociales y culturales de las élites blancas. Algunos clubes 

de convivencia social fundados por este sector, admitían como miembros a quienes demos-

traran blanqueamiento de sangre, y los nombres como Club Atenas y el Club Minerva, ha-

cían referencia a la «alta cultura Occidental63. Pero también es cierto que la estilización del 

folklore afrocubano podía caer en apreciaciones exóticas sobre las tradiciones de origen 

africano y por tanto caricaturizarlas. En especial cuando la antropología cubana apenas co-

menzaba a interesarse por el estudio de ellas. El mismo Carpentier reconocería años más 

tarde la superficialidad de la etapa folklórica al emitir una crítica a su novela Ecué Yamba 

O!:  

En una época caracterizada por un gran interés hacia el folklore afrocubano recién «descu-

bierto» por los intelectuales de mi generación, escribí una novela ―Ecué-Yamba-Ó!― cu-

yos personajes eran negros de la clase rural de entonces. Debo advertir que crecí en el cam-

po de Cuba en contacto con campesinos negros e hijos de campesinos negros, que, más 

tarde, muy interesado por las prácticas de la santería y del «ñañiguismo», asistía a innume-

rables ceremonias rituales. Con esa «documentación» escribí una novela que fue publicada 

en Madrid, en 1932 [sic], en pleno auge del «nativismo» europeo. Pues bien: al cabo de 

veinte años de investigaciones acerca de las relaciones sincréticas de Cuba, me di cuenta de 

que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que había pretendido pintar en mi 

novela había permanecido fuera del alcance de mi observación64.  

 

                                                           
62 Alberto Arredondo, El negro en Cuba, La Habana, Editorial Alfa, 1939, p. 158.   
63 Roobin More, op. cit., p. 269.   
64 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1967, pp. 11-12.   
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El afrocubaniso había sido una respuesta un tanto agresiva por parte de los jóvenes 

cubanos contra la burguesía nacional que había contribuido a provocar la crisis económica 

posterior a la Primera Guerra Mundial. Lo mismo contra el dominio de los Estados Unidos 

y la aceleración en la implantación de un modelo capitalista monopólico que cambiaba ace-

leradamente las pautas de vida tradicionales al interior de la isla. Los antiguos ingenios 

azucareros se expandieron como pulpos convirtiéndose en centrales, como ciudades de hie-

rro, llegando a determinar la configuración del paisaje. El trazado de los caminos, el incre-

mento de las vías férreas, la construcción de rascacielos, de hoteles de lujo, de clubes noc-

turnos, respondían a las necesidades impuestas por el central azucarero que operaba como 

un sistema viviente. La americanización de ciudades como La Habana, traía consigo la in-

troducción de la comercialización de la música; se simplificaba la música tradicional para 

llevarla a los centros de entretenimiento como los cabarets «de primera»: el Montmartre, el 

Zuleta y el Club Bolero. Surgían géneros transformados para su comercialización como el 

lamento afro. 

 La intención del movimiento afrocubano era rescatar el folklore tradicional que re-

presentara la fuerza telúrica del nativo cubano; fuerza vital que estaba representada por los 

negros capaces de conservar sus tradiciones ancestrales y, por tanto, una cosmovisión 

opuesta a la racionalización y al materialismo de las sociedades capitalistas. Los integrantes 

del movimiento hablaban de un folklore vivo, que persistía entre los cortadores de caña, y 

rechazaban un folklorismo de fantasía que pregonaba tradiciones inexistentes. También 

rechazaban las mixtificaciones de la música por la industria del entretenimiento. Por eso, 

Carpentier planteaba dos opciones en cuanto a la creación musical: o la Quinta Sinfonía 

cubana o música folklórica con tierra y todo. Los músicos afrocubanistas trataron de hacer 

convivir ambas en sus composiciones, pero el ímpetu por incorporar el folklore de los ne-

gros cubanos produjo problemas similares a los planteados por la novela de Alejo Carpen-

tier. Algo como un desorden en la forma que se hace notar en el collage etnográfico de 

Ecué Yamba O! 

Un contemporáneo no identificado de los minoristas puede ejemplificar las críticas 

que se hicieron a la música afrocubana con su descripción de la música de Caturla: «Uno ve 

en sus obras el son y el minuet; la sonata y la comparsa, todo en un lenguaje que une ca-
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dencias folkóricas tradicionales, modalismo, la estructura peculiar de la melodía criolla de 

Cuba así como el agresivo cromatismo de la vanguardia europea del momento»65.  En este 

mismo tono fueron emitidas muchas críticas sobre el afrocubanismo musical por musícólo-

gos y compositores. El musicólogo e historiador de la música Adolfo Salazar resaltaba la 

falta de orden en las composiciones de Roldán y Caturla. Un orden composicional que se 

ajustara a una forma que pudiera dotar a la música cubana culta de carácter universal. Sala-

zar afirmaba que la música folklórica de Cuba se caracterizaba por su color pintoresco, pero 

que al estar alejada de las formas tradicionales poco podría contribuir a la música universal.  

Alejo Carpentier comprendió el sentido de aquellas críticas y, luego de once años en 

Europa difundiendo el folklore de Cuba y colaborando con músicos del Viejo Mundo, re-

gresaría a su país en 1939 con una visión nueva sobre la música cubana y americana. El 

regreso marcaría una nueva etapa en la estética de Carpentier.          

 

El folklore soy yo 

Cuando Carpentier regresó a Cuba, la etapa folklórica se estaba cerrando. Consciente de 

que el artista latinoamericano tenía poco que agregar a los movimientos europeos de van-

guardia, el autor de El reino de este mundo se dedicó afanosamente al estudio de la historia 

de América Latina y no dejaba de estar al día con los estudios etnológicos sobre África y 

los afrodescendientes en América.  

Al cabo del tiempo, y de los esfuerzos consagrados a descubrir la cultura africana en 

suelo americano por parte de estudiosos como Arthur Ramos, Fernando Ortiz, Jean Price- 

Mars y Jacques Roumain, Carpentier hizo consciencia sobre el universo cultural tan com-

plejo que se estaba revelando en esos estudios. Había mucho por hacer en el terreno de la 

antropología. Quedaba mucho por descubrir sobre la herencia de los africanos arrojados a la 

esclavitud. Los estudios pioneros sobre afroamérica demostraban la superficialidad de las 

primeras observaciones por parte de los jóvenes artistas sobre la música, las danzas y las 

religiones sincréticas venidas del África subsahariana.  

                                                           
65 Charles Bryon Asche, Cuban Folklore Traditions and Twentieth Century Idioms in the Piano Mu-

sic of Amadeo Roldán and Alejandro García Caturla, DMA tesis, University of Texas at Austin. p. 10, Apud. 

Robin D. Moore, op., cit., p. 263.   
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Por ello, en la década de los cuarenta Carpentier intentó dar respuesta a las proble-

máticas planteadas por el afrocubanismo. En la literatura como en la música trató de hacer 

coincidir la historia occidental y sus tradiciones con la historia y tradiciones africanas a 

partir de una idea de síntesis cultural. Para superar el nativismo de los años veinte, el musi-

cólogo cubano acudiría a la propuesta emitida por Alfonso Reyes en su Discurso por Virgi-

lio de 1933: lo nativo es parte del pensador, del artista, del escritor, del pintor, del músico; 

por lo tanto, no es necesario ser deliberadamente nativista, «esta tendencia instintiva es tan 

evidente que defenderla con sofismas es defenderla de su mayor virtud: la espontanei-

dad»66.   

 Es importante mencionar que el Carpentier de los años cuarenta escribía en medio 

de las tensiones mundiales que desembocaron en la Segunda Guerra Mundial. El ascenso de 

los regímenes fascistas en Europa, sus reflejos en América Latina y el Caribe, y el recrude-

cimiento del racismo en el mundo. Lo cual generó una mirada distinta sobre los valores 

culturales del segmento afrodescendiente. Carpentier reconocería que anteponer el término 

afrocubano en arte podía ser interpretado como signo de segregación al resaltar las diferen-

cias culturales al interior de una comunidad nacional. Frente al sacudimiento que significó 

otra guerra con proporciones mundiales, la idea sobre la decadencia de Occidente, enuncia-

da por Oswald Spengler más de dos décadas atrás, se hacía realidad.  

Los intelectuales latinoamericanos como los europeos exiliados en el Nuevo Mundo 

llegaron a creer que el futuro de la civilización podría encontrarse en América. Por ello, se 

volcaron hacia el redescubrimiento de su continente, se empeñaron en definir su ser y pro-

yectarlo hacia el futuro. También fueron años en que la búsqueda de los orígenes aparecía 

como un tema recurrente. Fueron los años en que, ante el ensimismamiento de Europa, las 

miradas de los intelectuales latinoamericanos voltearon más fervientemente hacia el terru-

ño. El rescate de la tradición y de la historia tanto nacional como latinoamericana iba 

acompañada de un esfuerzo por definir la cultura de América Latina en sus propios térmi-

nos.  

                                                           
66 Alfonso Reyes, «Discurso por Virgilio» en O. C., T XI, México, Fondo de Cultura Económica, 

1997, p. 162.  
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Otro asunto que ocupó a los intelectuales fue encontrar las vías de expresión más 

adecuadas para transmitir la experiencia histórica de América; la complejidad de su natura-

leza y las tradiciones de grupos humanos de distintas procedencias étnicas, el desarrollo de 

un pensamiento propio y el lugar del Nuevo Mundo en la historia universal. En la década 

de los cuarenta se escribieron obras dedicadas a la historia y a la cultura de América como 

El contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de Fernando Ortiz; La última Tule, de Al-

fonso Reyes; Historia de la cultura en la América Hispánica y Corrientes literarias en la 

América Hispánica, de Pedro Henríquez Ureña; Hacia una filosofía americana, de Leopol-

do Zea; De la conquista a la independencia, de Mariano Picón Salas. El número de trabajos 

enfocados en una exégesis continental era cada vez mayor.      

Había, por tanto, que buscar la manera de hacer circular las ideas por todo el conti-

nente. Fue así como Daniel Cosío Villegas pensó en la fundación del Fondo de Cultura 

Económica que se concretó en 1934. La importancia de la editorial mexicana era indudable 

en la década de los cuarenta, cuando Carpentier publicó LMC en la colección Tierra Firme. 

En la misma editorial se publicaron los libros de Pedro Henríquez Ureña, los de Zea y el de 

Picón Salas, Historia de la cultura en la América Hispánica apareció en la misma colec-

ción que LMC. Por primera vez, un trabajo de Carpentier podía alcanzar a un número con-

siderable de lectores en gran parte del continente. Era la oportunidad para elaborar un traba-

jo monumental sobre una pasión que lo acompañó durante su vida: la música. Este era un 

anhelo que había manifestado desde los años de juventud en París: «El erudito que, entre 

nosotros, emprendiera una seria labor de recopilación y clasificación de ritmos y melodías 

populares ―sin zafar el cuerpo ante los problemas, cuando resultan demasiado comple-

jos― provocaría un crack de falsos valores musicales criollos, que sepultaría bajo sus pro-

pias obras a más de un compositor»67. La polémica en torno de la participación de los ne-

gros en la conformación de la música cubana era vigente cuando Carpentier se aventuraba a 

la escritura de LMC. En la búsqueda de partituras, de crónicas y demás documentos para la 

elaboración de su ensayo, Carpentier quería reunir la mayor cantidad de pruebas posibles 

para demostrar que la versión de los guajiristas sobre la historia de la música nacional esta-

ba equivocada.  

                                                           
67 Alejo Carpentier, en «Temas de la lira y el bongó», en Crónicas, op. cit., p. 53.  
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Además, el trabajo con documentos antiguos sería un punto de partida para una 

nueva etapa en la obra de Carpentier: a partir de sus estudios históricos sobre la música en 

Cuba, comenzaría a definirse una nueva manera de abordar el lenguaje narrativo. La Histo-

ria comenzará a tener un papel protagónico en la obra narrativa del cubano, como puede 

verse en El reino de este mundo68.  

La búsqueda de un lenguaje propio, latinoamericano, dejará de basarse en la estili-

zación de las expresiones nativas o de un grupo étnico en especial. Desde que Carpentier 

trabaja con documentos históricos para la redacción de LMC, comenzará a defender la idea 

de un ser americano definido por la convivencia de tradiciones culturales diversas, en un 

mismo territorio a lo largo del tiempo. Según esta perspectiva, lo que borraría las diferen-

cias entre el indio, el negro o el blanco, cualquiera que sea su procedencia étnica, es la con-

vivencia en la misma tierra. Como lo había mencionado Waldo Frank unos años antes en su 

Re-discovery of América, la integración nacional podía verse como una «orquesta sinfóni-

ca» que toca el mismo tema con distintos instrumentos cada uno de los cuales posee un 

timbre peculiar. De esta forma, cada grupo étnico individual es parte de la unidad nacional 

y continental si perder su tonalidad étnica69.   

 Con base en el planteamiento de la síntesis cultural, Carpentier defendió una nueva 

posición estética sobre la música. El ritmo no sería lo único que definiría el perfil caracte-

rístico de la música cubana; mucho menos de toda América Latina. El compositor ameri-

cano tendría que dejar de elaborar sus obras basándose en algún tema popular como el Co-

cuyé o melodías captadas en las comparsas ―como lo hacía Caturla con la canción «Tira si 

va´a tirá, mata si va´a matá» para La rumba de 1933―. Ahora, tendría que tratar de expre-

sar lo más íntimo y personal en su obra. Sólo de esta manera produciría un arte genuino y 

americano. Las palabras de Carpentier son más claras al respecto: «Era menester que el 

artista americano hiciera escuchar su voz propia, profunda, auténtica, recordando acaso ―y 

acaso dolorosamente― que los grandes monumentos musicales, aquellos que transforman 

                                                           
68 A. Carpentier, El reino de este mundo, [1949], en O.C., Vol. II, México, siglo XXI, 1983.  
69 Waldo Frank, The Re-discovery of America, New York y Londres, Scribner´s, 1929. Citado por 

Martin Stabb, América Latina en busca de una identidad: modelos del ensayo ideológico hispanoamericano, 

1890-1960, Caracas, Monte Ávila, 1967, p. 114.   
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la fisonomía de la música en distintas épocas, poco o nada debían al folklore, sino a la ex-

presión personal, síntesis de herencias culturales y raciales»70.    

 La «etapa folklórica», como lo señaló Carpentier en LMC, fue una fase necesaria en 

el despertar de la conciencia del compositor americano. Sirvió para despojar el melodrama 

italiano del ambiente musical de Cuba. Contribuyó a formar una nueva sensibilidad entre 

los músicos y el público cubanos. En el mismo año de regreso de Carpentier a La Habana, 

1939, José Ardévol plasmaría una declaración de principios entorno del arte musical cuyo 

eco se hace sentir en LMC:  

 

El arte «Afro-cubano» ha tenido indiscutible poder higiénico: la sensibilidad cubana de hoy 

le debe, en gran parte, el alejamiento de la preferencia por el arte decadente y sensiblero. Si 

en Cuba ha disminuido la «sensibilidad de ópera mala», ello se debe, en una parte conside-

rable, al arte afro-cubano. Este ha sido, pues, un poderoso exorcismo. Es, además, además, 

un aporte de savia nueva en una época en que el nacimiento de una nueva sensibilidad ha 

hecho envejecer rápidamente, inutilizándolo, al inmediato ayer.  

 Ahora bien; la creencia, que comparten muchos, de que lo «afro-cubano», es la úni-

ca solución posible de los problemas que en la actualidad tiene planteados el arte cubano, 

me parece francamente errónea. Creo que las circunstancias históricas que motivaron la ac-

tualidad y necesidad del arte afrocubano ―hasta cierto punto eco del ya olvidado «africa-

nismo europeo― ya han sido superadas […] hoy lo más sano sería dejar a un lado todo lo 

típico, todo exagerado localismo y exotismo71.    

 

Entonces, el compositor latinoamericano debía ir en busca de su propio estilo, lo cual no 

evitaría la producción de un arte nacional. La inspiración del músico surgiría como señala 

Carpentier «de adentro a afuera», el estilo debía «afirmarse a través de su historia». El esti-

lo le vendría al compositor de su idiosincrasia, de las tradiciones captadas en el ambiente 

sonoro y de las que históricamente fueron implantadas en América. Por esta razón, el ensa-

yo de Carpentier también es una búsqueda de esas tradiciones. Pues, lo que propició la eta-

pa folklórica en países periféricos de Europa y América fue la falta de encuentro con una 

tradición musical, con una escuela a la cual pudiera darse continuidad y a la vez experimen-

tar con nuevas técnicas de composición.    

                                                           
70 Alejo Carpentier, «Del folklorismo musical» [1957], en Ese músico que llevo dentro, Madrid, 

Alianza, 2007, p. 405.   
71 José Ardévol, «Agua Clara en el caracol del oído», revista Espuela de Plata, La Habana, UCAR, 

GARCÍA y CÍA, agosto-septiembre de 1939, pp. 9-10.   
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 Esa escuela fue hallada por Carpentier en su estudio histórico. A lo largo de su tra-

bajo de investigación, se toparía con las partituras de Esteban Salas, músico religioso de La 

Habana, quien dejaría entrar la música de Joseph Hydn por las puertas de la catedral de 

Santiago. Las formas clásicas por lo tanto fueron utilizadas desde finales del siglo XVIII por 

un músico cubano. El descubrimiento de las partituras de Salas, desperdigadas en un mue-

ble viejo de la catedral de Santiago, donde fue maestro de capilla, significó para Carpentier 

el encuentro con una tradición musical que definió el perfil de la música de la isla. Salas fue 

un músico que heredó las formas composicionales de la escuela napolitana. Giovanni Per-

golesi, músico barroco que influyó en esta escuela, fue una de sus mayores influencias. 

Pero, lo que llamó la atención de Carpentier, fueron las capacidades creativas de Salas para 

componer obras donde deja ver un estilo propio sin abandonar la disciplina y el orden en la 

forma. Solía dotar sus Villancicos de tres partes bien equilibradas: Recitativo, Pastorela y 

Allegro. En ocasiones entraba en materia por medio de un preludio instrumental a modo de 

obertura italiana. La forma sonata fue empleada por el maestro, Carpentier nos dice que uno 

de sus villancicos, «Pues la fábrica de un templo» se acerca a ciertos pasajes de Sonatas de 

Scarlatti (LMC, p. 86). Y luego nos dice:  

Salas fue, en suma, el clásico de la música cubana. Clásico que no constituyó un fenómeno 

aislado, ya que estableció sólidos contactos con la música europea de su tiempo, impuso 

disciplinas duraderas, y trajo a la isla, por vez primera, características de estilo que habrían 

de perdurar, pasando incluso, a determinadas expresiones de la música popular […] Ciertos 

hábitos musicales del siglo XVIII marcaron el «criollismo» sonoro de la isla, en la fase de 

su formación (LMC, pp. 87-88).    

   

No es casual que las transcripciones de las partituras de Salas aparecidas en LMC fueran 

realizadas por José Ardévol quien se asumía como un músico apegado más a las formas 

«universales» que al colorido de la música folklórica. Por eso Carpentier lo tildaba de 

«neoclásico». Lo interesante de este diálogo entre el escritor y el músico tiene que ver con 

las coincidencias en cuanto al camino que debería seguir el compositor latinoamericano. 

Pues, el desorden que mostraban las composiciones afrocubanas al basar su originalidad en 

la incorporación de temas folklóricos debía superarse a través de un apego a la forma de las 

sinfonías clásicas. El folklore dejaría de ser un material captado en un cuadernillo de notas 

para su estilización. La respuesta a la necesidad de una música americana se ofrece en LMC 
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como la expresión de la intimidad del músico a través de la forma musical bien estructura-

da, al lograr una obra ceñida a la tradición clásica 

  La famosa sentencia del músico Heitor Villa-Lobos «el folklore soy yo» se hace 

presente una y otra vez en LMC a manera de paráfrasis. Carpentier la había escuchado en 

1928, en una entrevista con el autor de Montañas de Brasil. Seguramente, desde aquel mo-

mento no dejaba de pensar en el significado de lo que le había dicho Villa-Lobos. A su re-

greso, después de 11 años fuera del paisaje de la infancia y la juventud, Carpentier veía su 

país con ojos de turista. Los años en París, como colaborador con músicos de varias partes 

del mundo y productor en la radio, lo habían enseñado a mirar América desde la distancia. 

Seguramente, cuando arribó a la isla y miró con detenimiento el ambiente y abrió sus oídos 

a la música del Nuevo mundo, la frase de Villalobos venía de nuevo a su mente: «el folklo-

re soy yo», a través de mí hablarán los míos.  

 Es esas palabras se hallaba una posible solución a las problemáticas dejadas por el 

afrocubanismo. Una de las más importantes, el riesgo de que la música nacional se quedara 

en el territorio de lo pintoresco y de que fuera incorporada al mercado musical estaduniden-

se. Así lo había advertido Adolfo Salazar cuando estudiaba la música de Caturla:  

 

Un áspero dilema se presenta: o el músico cae, por razón de la organización comercial ame-

ricana [estadunidense], en lo que ha caído la música negra neoyorquina, en el cabaret, o ha 

de esforzarse incesantemente por encontrar procedimientos estructurales, modos técnicos de 

tratar su materia, una voluntad de ver en grande, a fin de elevar de nivel una música que 

propende a rampear, mejor que a elevarse72.     

 

De ahí que Carpentier abogue en LMC por pasar de lo pintoresco a lo orgánico, por pasar a 

preocupaciones de índole técnica. Continuar con el camino abierto por Esteban Salas, Juan 

París e Ignacio Cervantes, quizás el músico más importante del siglo XIX cubano. El trabajo 

etnológico quedaría a cargo de los especialistas; el músico, más preocupado por elevar su 

producción a través de la forma, se encargaría de captar una sensibilidad colectiva a través 

                                                           
72 Adolfo Salazar, op. cit., p. 160.  
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de su individualidad. Además, había que evitar que el folklore se escribiera en clave de 

dólar. La tarea de preservarlo quedaba en manos de los etnólogos. En los músicos quedaba 

la tarea de elevar la música nacional a un plano «universal», según se decía en la época. 

Nadie mejor que Carpentier para sintetizar su visión estética en tiempos de LMC. Así los 

hizo cuando se refirió a la música de Ignacio Cervantes: 

 

Cervantes trabaja con ideas propias, que nada deben al campo ni a la ciudad. Es muy intere-

sante señalar, por tanto, que Cervantes se plantea la cuestión del acento nacional como pro-

blema que sólo podía resolver la sensibilidad peculiar del músico. Su cubanidad era interior. 

No se debía a una estilización de lo recibido; a una especulación de lo ya existente en el 

medio. Fue, pues, uno de los primeros músicos de América en ver el nacionalismo como re-

sultante de la idiosincrasia, coincidiendo este concepto con lo que más tarde expondría un 

Villa-Lobos. De ahí que Cervantes pueda ser considerado como un extraordinario precur-

sor. Sin haber conocido la «etapa folklórica», en que el músico colecciona cantos populares 

en un cuaderno de bolsillo, había rebasado esa crisis necesaria, considerando la cuestión del 

modo más actual (LMC p.223-225).  

 

La trayectoria de Carpentier como musicólogo de 1923 hasta 1944, muestra diferen-

cias notables en lo que se refiere a su apreciación crítica sobre el hecho sonoro. Durante los 

años de juventud, aceptaba la experimentación vanguardista como una bandera estética y 

como una posibilidad de poner la música cubana al «mismo nivel» que la música europea. 

El folklorismo fue para él la fuente de materiales que necesitaba para producir un arte legí-

timo y más verdadero que el de la generación anterior. Sin embargo, el riesgo de convertir 

el arte folkórico en una moda pasajera y en una mercancía más de la industria del entrete-

nimiento lo llevó a buscar otros caminos. En LMC hallamos algunos puntos de acuerdo con 

José Ardévol y con el Fernando Ortiz de La africanía en la música folklórica, sobre la ne-

cesidad de ajustarse a una tradición. El motivo principal es que debe pasarse de un «indivi-

dualismo experimental» que la mayoría de la gente no lograba comprender, hacia un arte 

que pudiera funcionar como un símbolo de cohesión social. Ortiz estaba de acuerdo con 

algunos de los argumentos expuestos en un Congreso de los Músicos Soviéticos y que re-

sume en un párrafo del compositor Vasilenko: «Utilizad y seguir desarrollando las tradicio-
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nes de la música clásica. Bebed en el tesoro de la obra popular. Cread una música en la que 

la enjundia ideológica, la claridad del lenguaje musical y la elegancia se combinen con la 

perfección artística y la maestría profesional»73. No es difícil imaginar que la postura estéti-

ca de Carpentier fuera similar a la de Ortiz, porque el epígrafe que abre LMC corresponde a 

Igor Stravisnky, pero no al Stravinsky de La Consagración de la Primavera, sino a aquel 

neoclásico que, en 1940, compuso la Sinfonía en Do. Carpentier pasó de una moda van-

guardista y etnográfica que satisfacía al público europeo, ávido de expresiones exóticas, 

hacia un «conservadurismo musical», con el cual se aferraba a la búsqueda de la creación 

universal y eterna.   

En cuanto a la observación de las religiones afrocaribeñas, Carpentier trató de su-

perar su tono exotizante. Habremos de ver cómo sus contactos con la etnología de Haití 

fortalecieron su idea sobre una síntesis cultural en las sociedades de las Antillas y su músi-

ca. Pasó de la lectura de William Seabrock a la lectura de Jacques Roumain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
73  Fernando Ortiz, La africanía de la música folklórica, La Habana, Cárdenas y Cía., 1950, p. 129. 

En adelante La africanía. 
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MIRADAS HACIA HAITÍ 

Hay en la trama sobre la historia de la música en Cuba narrada por Carpentier, una visión 

casi mítica sobre el extremo oriental de la isla. Fue en la región oriental donde se estable-

cieron los primeros colonizadores; a través del Oriente hicieron su entrada las comunidades 

indígenas procedentes de Sudamérica; fue ahí donde comenzaron los ciclos revolucionarios 

que dieron origen a la República cubana.  

Algo similar sucede con la historia de la música que se cuenta en el ensayo de Car-

pentier. El primer músico cubano del que se tenga noticia perteneció a la primera genera-

ción de hombres nacidos en la isla. Hijo de castellano e india, Miguel Velázquez (descen-

diente del gobernador Velázquez), fue canónigo y maestro de capilla en la catedral de 

Santiago.  Más de un siglo después, se estableció en la misma catedral Esteban Salas, tam-

bién maestro de capilla, creándose a partir de su obra una verdadera tradición dentro de la 

música culta en Cuba. Su labor como maestro y promotor de métodos de composición clá-

sicos dejó toda una escuela para las siguientes generaciones de músicos religiosos y profa-

nos. Por otra parte, la musicalidad del pueblo se expresaba a través de los sones, con sus 

letras emparentadas con la métrica de romance y sus ritmos guiados por la percusión afri-

cana, que fueron ejecutados primero en Santiago. Sin olvidar la llegada de los bailes france-

ses como el minué y la contradanza de gran aceptación por la sociedad santiaguera desde 

finales del siglo XVIII, tras el levantamiento de esclavos en Santo Domingo, y el arribo de 

los negros franceses que llevaron el ritmo del cinquillo al folklore de Cuba. Cada una de 

estas tradiciones musicales producidas en el Oriente invadieron el otro extremo de la isla al 

cabo de los años.    

 Roberto González Echevarría ha descrito atinadamente este proceso de difusión de 

la música de Oriente hacia el Occidente de la isla, específicamente a la ciudad de La Haba-

na, al analizar con perspicacia uno de los sones más famosos del Trío Matamoros, «el son 

de la loma»: 

Si los cantantes son de la loma, pero cantan en llano, entonces ha habido un desplazamiento 

de su lugar de origen […]. Son de la loma y cantan en llano quiere decir que los cantantes 

son de la región oriental de Cuba ―donde se encuentran las montañas más elevadas de la 

isla, en la célebre Sierra Maestra―, pero cantan en La Habana […] La provincia de Oriente 

tiene en la historia de Cuba un aura de origen. Fue en esa región donde empezó la coloniza-

ción de la isla por los españoles, y por donde antes habían llegado los aborígenes. Es, ade-
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más, en la región oriental, donde se han fraguado las revoluciones más importantes en la 

historia de Cuba, que luego se han esparcido hacia Occidente. A través de Santiago de Cuba 

[…] llegaron los colonos franceses huyendo de la Revolución Haitiana. Dando inicio a un 

proceso de transculturación que produce lo que conocemos hoy por música cubana. Oriente 

es el origen de las peregrinaciones hacia Occidente74.  

 

Ese proceso de transculturación que dio forma a la música cubana fue explicado en LMC a 

través de una visión regional, caribeña, que enfatizaba los vínculos culturales e históricos 

de Cuba con Haití. La música del Oriente que tuvo amplia difusión en La Habana, capital 

económica de la isla ya desde el siglo XVII, era portadora de elementos sonoros llevados a 

Cuba por los inmigrantes blancos y negros que arribaron a las costas más cercanas a la co-

lonia francesa tras los acontecimientos revolucionarios de finales del siglo XVIII. Por esta 

razón, la cultura musical de Haití es sumamente importante para Carpentier al tratar de 

mostrar los orígenes de la música nacional cubana. Basta un ejemplo para notar la trascen-

dencia de la influencia haitiana en la música de Cuba: el valor del cinquillo, tan presente en 

el danzón fue introducido por los «negros franceses» ―nombrados así por los criollos 

blancos cubanos―, y su importancia fue fundamental en la conformación de géneros con-

siderados nacionales tanto en la música de salón como en la música tocada en las calles: la 

contradanza, el antecedente del danzón, o los cantos del Cocoyé oriental, sin olvidar el fa-

moso son de oriente. 

Primeros acercamientos  

 Pero este reconocimiento por parte de Carpentier sobre la importancia de la cultura 

haitiana en la conformación de la música de Cuba no se dio de manera espontánea. Durante 

los primeros años de recolección de documentos folklóricos, su visión acerca de los negros 

de Haití no era para nada positiva. Su principal preocupación, en lo tocante a la vida social 

del sector afrodescendiente de Cuba, era el despojo de tierras que sufrían los negros cuba-

nos cuya libertad había sido alcanzada a través de su participación en las guerras de inde-

pendencia. Además de que eran despojados de sus propiedades por las compañías azucare-

ras norteamericanas, convirtiéndolos en una masa de trabajadores asalariados dentro de los 

grandes centrales, tenían que enfrentar la competencia de los braceros haitianos y jamaica-

                                                           
74 Roberto González Echevarría, La ruta de Severo Sarduy, Hanover, Ediciones del Norte, 1987, p. 

105.   
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nos que eran llevados por las mismas compañías como mano de obra barata en tiempos de 

la zafra. La postura de Carpentier parece resonar en los sentimientos de Menegildo, el pro-

tagonista de Ecué Yamba O:  

Se sentía extraño entre tantos negros de otras costumbres y otros idiomas. ¡Los jamaicanos 

eran unos «presumíos» y unos animales! ¡Los haitianos eran unos animales y unos salvajes! 

¡Los hijos de Tranquilino Moya estaban sin trabajo desde que los braceros de Haití acepta-

ban jornales increíblemente bajos! Por esa misma razón, más de un niño moría tísico a dos 

pasos del ingenio gigantesco ¿De qué había servido la Guerra de Independencia, que tanto 

mentaban los oradores políticos, si continuamente era uno desalojado por esos hijos de la 

gran perra…?75    

  

De algún modo, Carpentier compartía la opinión sobre los efectos negativos de la inmigra-

ción haitiana: un problema étnico que hacía más difícil la definitiva integración de la socie-

dad cubana. La reivindicación de lo negro como fuente de inspiración de arte nuevo signifi-

caba la recuperación de los elementos poéticos y musicales casi exclusivamente de los 

negros cubanos. Además, si las prácticas religiosas afrocubanas eran definidas como su-

perstición y fetichismo, los rituales vodú eran considerados ritos de brujería.  En una de sus 

crónicas etnográficas, escrita desde su exilio parisino para la revista Transition, titulada 

«Cuban magic», Carpentier confirma su juicio sobre los inmigrantes antillanos:  

In cuba, during the period of sugar production, while de Factory smokes and trembles, dur-

ing five long months, one may meet in the shadows of the central roofs, many negroes im-

ported from Jamaica and Haiti, imported in the real sense of the word as unskilled laborers 

by the American Companies, living side by side with native negroes, working in the cane 

fields. They are some different one from the other, that they look on each other as enemies 

and refuse to know each other. The Haitians live in grass-huts reminiscent of the first habi-

tation of man. They are drunkards and love brawls; they raise fighting cocks and sell their 

women for a few dollars. They have the cult of the voodoo, which is unknown to the Cuban 

negroes76.   

 

 Como ya hemos observado, Carpentier por un lado compartía un interés con los 

artistas europeos por las formas artísticas de culturas subalternas como la afrocaribeña; y 

por otro, una curiosidad antropológica que invadía a varios investigadores y reporteros nor-

teamericanos que incursionaban en tierras caribeñas para presenciar ceremonias vodú. En 

                                                           
75 Alejo Carpentier, Ecué Yamba Ó!, op. cit., p. 73.  
76A. Carpentier, «Cuban magic», en revista Transition, op. cit., pp. 284-390. 
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los primeros años de su labor intelectual, durante la etapa folklórica, Carpentier veía al país 

vecino como lo hacían los reporteros. Haití era vista como la tierra de la brujería.  

 

Diálogos con los etnólogos haitianos 

Un cambio de perspectiva a la hora de mirar Haití, tuvo que ver con un rompimiento pro-

gresivo de los prejuicios que colocaban las prácticas religiosas y danzarías de los afrodes-

cendientes como «prácticas morbosas en las que en forma tan expresiva se manifiesta la 

baja vida popular»77. Posiblemente fue el recrudecimiento del racismo en el mundo y el 

ascenso de regímenes fascistas lo que provocó que algunos antropólogos cubanos siguieran 

la ruta del relativismo cultural que trataba de desmentir la superioridad de una cultura sobre 

otra. Durante la década de los treinta, Fernando Ortiz matizó su postura frente a las prácti-

cas culturales de los afrocubanos y orientó sus esfuerzos en demostrar la invalidez científi-

ca de la noción de raza. Apenas un año después del ascenso del nazismo en Alemania, el 9 

de junio de 1934, en el Palacio Municipal de La Habana, Ortiz pronunció un discurso sobre 

el igualitarismo martiano que más tarde se publicaría con el título de Martí y las razas:  

 

Tuvo Martí una expresión genial para esas razas inventadas por los antropólogos, midiendo 

cráneos, narices, pelos y pigmentos, y acopiando datos y juicios en las crónicas apologéticas 

de las conquistas y en los relatos de los exploradores y los misioneros, siempre anhelosos de 

resaltar lo trascendente de su blanca empresa civilizadora, tanto más elevada cuanto más ba-

ja fuese la condición de los pueblos de color. Tales razas, dijo, son razas de librería78.  

 

En 1936, Ortiz organizó una presentación de toques rituales de santería en el espacio públi-

co, en la Institución Hispanocubana de Cultura que él mismo dirigía. Fue un acontecimien-

to que provocó un escándalo entre la burguesía pacata de la isla; pero, algo comenzaba a 

cambiar en los estudios antropológicos del país: los estudiosos de la disciplina se interesa-

ban por el sentido cultural de las religiones afrodescendientes, de sus danzas y su música, 

                                                           
77 «Actas de la sociedad del Folklore Cubano», en Archivos del Folklore Cubano, op. cit., p. 78.   
78 Este discurso se encuentra recogido en Fernando Ortiz, «Martí y las razas», Etnia y Sociedad, pró-

logo y notas de Isaac Barreal, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1993, p. 113.     
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dejando atrás la antropología criminal y, por lo tanto, la asociación del comportamiento de 

los individuos a un pre condicionamiento biológico. La mirada de Ortiz, como la de Car-

pentier, comenzaba a tender hacia la observación histórica.  

Una muestra de la postura de Ortiz fue su iniciativa por publicar artículos como los 

de Franz Boas sobre el prejuicio racial en la revista Ultra, órgano de difusión de la Institu-

ción Hispanocubana de Cultura. Ahí, se publicó «El prejuicio racial», donde Boas abordaba 

el problema del racismo en los Estados Unidos79.  Durante la misma década, se nota un 

cambio en el lenguaje empleado para referirse a las religiones sincréticas provenientes del 

África Occidental. El mismo Ortiz defendió el uso de nuevos términos para referirse a los 

practicantes de ellas en su artículo titulado «Brujos o Santeros» que fue publicado en la 

revista Estudios Afrocubanos. El mismo año en que esta obra viera la luz, el joven antropó-

logo Rómulo Lachatañeré había emitido algunas críticas sobre los términos empleados por 

Ortiz en sus estudios previos. En su ensayo «El sistema religioso de los lucumís y otras 

influencias africanas en Cuba» publicado igualmente en Estudios Afrocubanos, el alumno 

de Ortiz conminaba a los antropólogos a abandonar la orientación penalista y a cambiar lo 

conceptos utilizados para referirse a las reglas religiosas80. 

 Carpentier seguía de cerca los trabajos antropológicos que se publicaban tanto en 

América Latina como en otras partes del mundo. El relativismo cultural pudo ser un motivo 

para el cambio de visión sobre Haití. Por otra parte, su llegada a Francia marcó un cambio 

de perspectiva sobre las culturas del mundo. Su acercamiento al grupo de etnólogos reuni-

dos entorno de los antropólogos antifascistas Paul Rivet y Marcel Mauss le dio la oportuni-

dad a Carpentier de conocer otras formas de tratar el tema de las religiones no occidentales.  

Además, Carpentier mantuvo contacto con un grupo de etnólogos haitianos activos 

desde finales de los años veinte. El estudio apasionado de Carpentier sobre la historia de 

                                                           
79 Franz Boas, “El prejuicio racial”, en Ultra: cultura contemporánea, núm. 4, La Habana, 1938 pp. 

538-543.  
80 «Brujos o Santeros», Estudios Afrocubanos, Vol. III, núm. 1-4 1939, p. 85-90 y Rómulo Lachata-

ñeré, «El sistema religioso de los lucumís y otras influencias africanas en Cuba», Estudios Afrocubanos, Vol. 

III, Núm. 1-4, p. 27-38 citados por Jorge Castellanos en Pioneros de la etnografía cubana, Miami, Ediciones 

Universal, 2003, p. 110 y 133. Los datos sobre las discusiones antropológicas en Cuba han sido tomadas del 

excelente estudio de Castellanos.     
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América Latina lo condujo hacia la lectura de investigaciones etnológicas sobre el vodú81 y 

su importancia en el histórico levantamiento de esclavos de 1791, tema principal de El 

reino de este mundo.   

 El interés por el vodú comenzó desde finales de los años veinte. Recordemos que el 

famoso libro de Seabrock, The magic Island, fue publicado en 1928, y fue reseñado por 

Carpentier al año siguiente en un artículo que apareció en Carteles. En ese mismo año fue 

publicada una obra muy importante para Carpentier: Ainsi Parla l´Oncle del gran etnólogo 

haitiano Jean Price-Mars82. Obra que aparece una y otra vez en LMC cuando se describen 

las influencias de la cultura negra de Haití en el folklore de Cuba. 

 En la obra de Price-Mars se encuentra una labor de resistencia cultural nacionalista 

que hacía frente a la ocupación norteamericana de la excolonia francesa. La ocupación por 

el vecino del Norte se extendió de 1915 a 193483, periodo durante el cual el vodú fue objeto 

de múltiples decretos que lo penalizaban. El gran antropólogo haitiano llamaba a los inte-

lectuales de Haití a reencontrarse con su pasado africano y a revalorar sus tradiciones no 

francesas.  

                                                           
81 En un artículo de Elsie C. Parsons publicado en Los Archivos del Folklore Cubano, Fernando Ortiz 

aclara en nota al pie que se escribe vodú dando la correcta pronunciación española a esa palabra del lenguaje 

del Dahomey, «El culto de los espíritus», en Archivos del Folklore Cubano, Vol. IV, núm. 3, La Habana, julio 

a septiembre de 1929, p. 194. A lo largo de este trabajo respetaré la grafía propuesta por el maestro cubano.       
82 He consultado la versión en español de este libro Jean Price-Mars, Así habló el tío, trad. de Virgi-

lio Piñera, prólogo de René Depestre, La Habana, Casa de las Américas, 1968. En adelante me referiré a la 

obra por el título en español. En este trabajo pionero, Price- Mars definió el vodú como una comunidad reli-

giosa. Un sincretismo de creencias; «un compromiso del animismo dahomeyano, congolés, sudanés y demás». 

Cundo los negros esclavos arribaron a Santo Domingo, se vieron obligados a jurar su fe a los dioses católicos 

por una orden gubernamental depositada en el Código negro, Edicto de marzo de 1685. Pero, como una forma 

de resistencia siguieron llevando a cabo, en secreto, sus viejas ceremonias religiosas en el fondo de los bos-

ques. Como se trataba de tribus diversas, cada una de ellas tenía cultos diferentes que, por su convivencia en 

tierras dominicanas fueron conformándose en una denominación común que sería llamada vodú (espíritu) a 

finales del siglo XVIII. El vodú «resumía lo esencial, el substratum de todos los demás cultos y era, por añadi-

dura, la forma más cercana de las tradiciones religiosas de las tribus diseminadas desde la Guinea septentrio-

nal hasta el Cabo López». Señala Price-Mars que la mayor parte de los negros importados a Santo Domingo 

pertenecían a la familia lingüística de los bantú y de los mandingas. En op. cit., pp. 47-53.  

 
83 Los Marines norteamericanos invadieron Haití el 28 de julio de 1915 bajo el argumento de que ha-

bía que resolver la inestabilidad política que se vivía en la isla. Las fuerzas de ocupación obligaron la redac-

ción de una nueva constitución a través de la cual establecieron la Gendarmerie d’ Haïti. La invasión provocó 

levantamientos armados por parte de los campesinos y el surgimiento de un movimiento guerrillero conocido 

como cacos, el cual fue violentamente reprimido por los marines estadunidenses. Hans Schmidt, The United 

States Occupation of Haiti, 1915-1934, New Jersey, Rutgers University Press, 1995.  
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El proyecto de Price-Mars se asemejaba a la iniciativa del grupo convocado por la 

Sociedad del Folklore Cubano; pero, el programa del haitiano trataba de salvaguardar prác-

ticas que habían sido consideradas sinónimo de barbarie durante la ocupación francesa y 

censuradas bajo el gobierno impuesto por los Estados Unidos; principalmente la religiosi-

dad de los segmentos marginados de la población negra, condensadas en la denominación 

común de vodú. Price-Mars fue, de algún modo, el responsable del surgimiento de un mo-

vimiento nacionalista, el mouvement indigéniste, dirigido por los artistas e intelectuales 

jóvenes de Haití. En 1927, este movimiento tuvo como vehículo de difusión la La Revue 

Indigène en cuyo programa, publicado en el primer número de la revista, firmado por Nor-

mil G. Silvayn, se convocaba a establecer una unidad americana frente al enemigo común: 

los Estados Unidos84. Además, se invitaba a los haitianos a conocerse a sí mismos y a no 

menospreciar los elementos africanos de la cultura nacional. Se planteaba la necesidad de 

un cambio de orientación estética que dejara de abrazar la cultura francesa como una vía 

hacia la universalidad. La cultura nacional como resistencia política consistía en la defensa 

del crèole como vehículo de expresión literaria, y en una revaloración del folklore de los 

campesinos negros herederos de la cultura africana.    

 Entre los jóvenes escritores que respondieron al llamado de Price-Mars, se encon-

traban Carl Brouard, Antonio Vieux, Phillippe Thoby-Marcellin y el novelista, poeta y et-

nólogo marxista que forjaría una amistad entrañable con Carpentier, Jacques Roumain. 

Como ha señalado Joshua Clough, en su excelente estudio sobre la trayectoria de Rou-

main85, éste defendía una visión menos localista y radical que la de Carl Brouard, quien 

celebraba el vodú como «our only creation, it is the certain pledge of an architecture, of a 

literauture, of a national mystique»86. Brouard consideraba que la cultura africana represen-

taba un arma de resistencia frente al racionalismo de la civilización occidental. 

  Para Roumain, la cultura nacional no se sustentaba solamente en la herencia cultural 

africana, sino en la amalgama entre ésta y la herencia europea. Por ello, se separó del mo-

                                                           
84 El texto puede consultarse en la recopilación de documentos vanguardistas hecha por Klaus Mu-

ller-Bergh y Gilberto Mendonca Teles, Vanguardia latinoamericana: historia, crítica y documentos, t. II, 

Caribe. Antillas Mayores y Menores, Madrid, Iberoamericana, 2000, p. 183.    
85 Joshua Clough, Exile and Ethnography; Jacques Roumain and the Problem of Place in Haitian 

National Thought; 1927-1944, New York, CUNY City College Academic Works, 2014.    
86 Carl Brouard, “Le livre de Mr. Price-Mars,” Le petit impartial, 13 de octubre de 1928, Apud. Jos-

hua Clough, Ibid., p. 21.  
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vimiento indigenista. Quizás fueron los contactos del autor de La montaña embrujada con 

la etnología francesa, después de exiliarse en París, en 1937, los que propiciaron su particu-

lar punto de vista sobre la cultura haitiana. Fue alumno de Paul Rivet y de Marcel Mauss, 

quienes junto con Georges Hènri Riviere, unieron fuerzas desde 1930 para fundar el Museo 

del Hombre, inaugurado durante la Exposition Internationale des Arts et Techniques dans 

la Vie Moderne, el mismo año del arribo de Roumain a París.  

 Tanto Rivet como Mauss encontraban en la etnología una ciencia universal capaz de 

combatir los fundamentos racistas del fascismo en ascenso. Paul Rivet se refería a la etno-

logía como una «escuela del optimismo» que debía dedicarse a educar al pueblo y reformar 

las mentalidades87. Ambos argumentaban que todas las culturas humanas procedían del 

mestizaje y defendían la igualdad entre ellas. En torno de su escuela se reunió una genera-

ción de jóvenes dedicados a la disciplina como Jacques Soustelle, Claude Lévi-Strauss, 

Henri Lehmann, Deborah Lifchitz y Roumain. 

 La relación de Roumain con intelectuales que se oponían a los dogmas fascistas lo 

distanciaron de las ideas esencialistas sobre la negritud defendidas por Carl Brouard y más 

tarde por François Duvalier. Lo que más llamaba la atención de Roumain sobre el vodú fue 

su sincretismo entre catolicismo y las religiones del Dahomey. Para él, la cultura nacional 

estaba sustentada en una síntesis de tradiciones culturales y no sólo en el reconocimiento de 

un grupo étnico. Además, le interesaba observar un proceso dinámico en que las prácticas 

culturales de una comunidad se transforman debido a los contactos con otros grupos a lo 

largo de su historia.  

  Roumain había salido del país natal porque se declaró comunista, justo cuando el 

discurso de la negritud cobraba un sentido cada vez más esencialista en Haití y se hacían 

más fuertes las tensiones con el grupo indigenista. En 1931 publicó La Montaña embruja-

da, novela que se centró en las tragedias de una comunidad campesina. Aunque la obra 

mereció buenas críticas por parte de Jean Price-Mars, el joven François Duvalier, quien 

encabezaría el movimiento intelectual y político de los «Griots» lanzó duras críticas contra 

Roumain. En 1933, Roumain visitó los Estados Unidos y mantuvo contactos con el Partido 

                                                           
87 Christine Laurière, «Paul Rivet hombre político y fundador del Museo del Hombre», Revista Co-

lombiana de Antropología, vol. 44, núm. 2, julio-diciembre, 2008, pp. 481-507. En línea 

http://www.redalyc.org/pdf/1050/105012451008.pdf   
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Comunista de ese país. A su regreso a Haití fue aprehendido y llevado a la penitenciaría 

nacional. En sus papeles había una carta que le fue confiscada. Había sido escrita para el 

periodista de izquierda Tristan Rémy. En la misiva, Roumain depositaba sus deseos de re-

nunciar a su origen burgués y convertirse en un comunista. Además, mencionaba que había 

convivido muy de cerca con los campesinos de la isla, decía conocer su vida, su mentali-

dad, su religión ―la sorprendente mezcla entre catolicismo y vodú―88.  

 Desde su exilio en Francia, Roumain críticó la campaña «anti superstición» contra 

el vodú emprendida por la Iglesia Católica en Haití hacia 1935. Lo hizo en un acalorado 

debate con Père Foisset en el periódico haitiano Le Nouvelliste. El etnólogo argumentaba 

que no existían bases científicas que sustentaran tal agresión. Es más, para practicar el vodú 

se necesitaba ser católico: el culto a los ancestros africanos había asimilado muchos ele-

mentos del catolicismo. Para Roumain, la campaña «anti superstición» más que ayudar a 

los campesinos a escapar de las garras del diablo, los privaba de la posibilidad de atenuar su 

sufrimiento en el infierno de sus condiciones materiales. Debía llevarse a cabo, en todo 

caso, una campaña «anti miseria»89.  

 Jacques Roumain estaba convencido de que a través de la etnología podía demos-

trarse la igualdad del hombre. Se distanciaba de la posición asumida por los «Griots», con 

Duvalier y Dorimer Lenis a la cabeza, sobre la idea de nación basada en el factor étnico o 

racial. Para el autor de Los gobernadores del rocío, lo que define el carácter nacional de 

una cultura son las condiciones de desarrollo histórico, el intercambio en un proceso diná-

mico de mestizaje. Por sobre la idea de raza, se encuentra el hombre. La explotación a la 

cual han sido sometidos los pueblos africanos, basada en la supuesta inferioridad de razas, 

se explica para Roumain por el impulso del capitalismo y la lucha de clases. Por eso, escri-

bió:  

 

África, guardé tu memoria 

tú estás en mí 

como la astilla en la herida 

                                                           
88 Joshua Clough, op. cit., p. 24.   
89 Jacques Roumain, «À Propos de la Campagne “Anti-Superstitieuse: Las supersticiones”», en Oeu-

vres Complètes Léon François Hoffman, Madrid, Colección Archivos, 2003, p. 758, Apud. En Joshua Clough, 

op. cit., p. 38. 
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como un fetiche tutelar al centro del pueblo 

haz de mí la piedra de tu honda 

de mi boca los labios de tu llaga 

de mis piernas las columnas 

SIN EMBARGO yo sólo quiero ser de su raza 

Obreros campesinos de todo el mundo90. 

       

 Roumain emprendía una batalla de defensa por la cultura en dos frentes: contra el 

esencialismo de la negritud profesado por el grupo de los «Griots» que llegaría a decantar 

en un régimen totalitario; y, frente a los prejuicios de la burguesía mulata de Haití, que veía 

con muy malos ojos las prácticas heredadas de la civilización africana. Para mantener su 

lucha dio un paso muy importante al fundar el Bureau d´Ethnologie. Ahí se formarían nue-

vos etnólogos y sería un punto de contacto con otras instituciones a nivel internacional. 

Carpentier visitó el Bureau en su viaje de 1943 por tierras haitianas. Lo cual fortalecería sus 

vínculos con Roumain y con la cultura de aquel país. Esto fue crucial para la siguiente fase 

creativa del escritor cubano que arrancó en la década de los años cuarenta con la redacción 

de LMC.   

Luego de la lectura de Así habló el tío, Carpentier seguía de cerca otras investiga-

ciones sobre el folklore haitiano. Su interés se centraba principalmente en la religión y la 

música popular de la isla vecina. En un artículo para El Nacional de Caracas, escrito en 

1957, a propósito de un nuevo libro de Alfred Métraux, nos confirma que tenía noticia so-

bre estos estudios:      

 

Mucho se ha escrito acerca del vodú haitiano, desde que William Seabrook, hace unos vein-

te años, publicó su famoso libro La isla mágica, donde revelaba ciertos aspectos ―bastante 

superficiales para decir la verdad― de una religión popular cuya poderosa presencia en el 

ámbito del Caribe constituye un hecho sociológico del más alto interés. Desde entonces 

aparecieron los estudios de Jacques Roumain, de Lorimer Denis y del mayor [Luis] Maxi-

milien, amén de los trabajos de Herskovits y de Courlander, arrojando nuevas luces sobre 

un culto cuya complejidad y riqueza no acaba de asombrarnos. Ahora es Alfred Métraux, 

autoridad de primera línea en materia etnológica, quien nos entrega un estudio de fondo so-

bre la cuestión ―estudio cuyo interés no se circunscribe solamente al área geográfica donde 

fue realizado, sino que aporta una contribución inestimable al conocimiento general de los 

ritos sincréticos afroamericanos. En efecto: ciertas observaciones de Métraux son igualmen-

                                                           
90 En Leopold Sedar Senhor (comp.), Antologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, PUF, París, 

1942, p. 116. Citado y traducido por Sergio Ugalde en La poética del Cimarrón, México, Fondo Editorial 

Tierra Adentro, 2007, p. 55.  
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te válidas para explicar algunos aspectos de la santería cubana, por ejemplo, o del culto ja-

maiquino de los obeahs91.  

 

No era casual que Carpentier tuviera noticia de ello. La cultura haitiana, sobre todo la prác-

tica del vodú, fue en verdad un tema que ocupó a los antropólogos más célebres durante la 

década de los años 30. Fue la prohibición sistemática contra esta práctica sincrética popu-

lar, durante la ocupación norteamericana y algunos años después, un factor que contribuyó 

a despertar un interés enorme en el público estadunidense y europeo. Las historias sobre 

zombies y posesiones por espíritus sobre los creyentes, así como los rumores sobre sacrifi-

cios humanos, alimentaron un fenómeno de mercantilización y divulgación de la religión 

más practicada en Haití.  

Durante estos años circularon filmes, novelas y relatos de viajeros que, en tono de 

ficción y mito, aludieron a la cultura haitiana. Frente a la persecución, vino también la cu-

riosidad científica y, por lo tanto, la investigación por parte de personajes como los men-

cionados en la crónica de Carpentier92. En 1932, se produjo la primera película sobre el 

vodú de Haití, The White zombie, basada en el libro de William Seabrock referido más arri-

ba. El filme, como el libro, presentaba imágenes de la barbarie y el salvajismo que desde la 

mirada norteamericana eran características de la sociedad haitiana. La industria del entrete-

nimiento estadunidense contribuía a formar un aura de misterio y terror entorno del vodú y 

sus practicantes: la máquina cinematográfica proyectaba la figura de un bárbaro imagina-

rio93.      

                                                           
91 Alejo Carpentier, «Nuevas luces sobre el vodú», El Nacional, Caracas, 7 de agosto de 1957, en 

Crónicas caribeñas, op. cit., p. 300.   
92 Desde la década de los veinte, hubo algunas anécdotas como la de la novelista Blair Niles, autora de Black 

Haití: A Biography of Africa´s Eldest Daufhter, memoria escrita en 1926, sobre la concesión de permisos 

especiales a los investigadores y escritores norteamericanos para presenciar alguna ceremonia del rito de la 

culebra o, al menos, los toques de tambor del vodú. Niles cuenta cómo, al manifestar su interés por tomar 

parte en el culto proscrito, una tercia de oficiales de la policía llevó ante ella a un prisionero negro, quien era 

percusionista en las ceremonias, para que realizara un performance frente a ella. También Melville Herskovitz 

narra en su diario las facilidades ofrecidas por las autoridades norteamericanas para que los etnógrafos esta-

dunidenses pudieran presenciar algunos «performance» del culto vodú. Melville J. Herskovits, «Haiti Diary », 

22 June 1934, Melville 

J. and Frances S. Herskovits Papers, MG 261, Schomburg Center for Research in Black Culture, Box 13, 

Folder 68, p. 1-4. Documentos citados por Kate Ramsey, «Prohibition, persecution, performance. Anthropol-

ogy and the penalization of vodou in mid-20th-century», revista Gradhiva, Núm. 1, diciembre 2008, p. 165-

179. En línea http://gradhiva.revues.org/352            
93 Laënec Hurbon, El bárbaro imaginario, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 56.  
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Alfred Métraux, a quien posiblemente Carpentier conoció en Francia, visitó Haití en 

1941 acompañado por Jacques Roumain. Tras presenciar la persecución sobre los practi-

cantes del vodú, Roumain se convenció de que era necesario iniciar un programa de rescate 

de los elementos materiales e inmateriales que estaban en grave peligro de desaparecer. 

Según testimonio de Métraux, fue durante este viaje que Roumain se convenció de fundar 

un centro de investigaciones etnológicas sobre la cultura del pueblo haitiano: el Bureau 

d´Ethnologie, «Roumain was himself also convinced of the necessity to save the memory of 

Vaudou, so gravely threatened»94.    

De acuerdo con Anke Birkenmaier, los estudios del Bureau d´Ethnologie fueron 

cruciales para la elaboración del concepto de lo real maravilloso como programa estético de 

Carpentier. Los múltiples contactos intelectuales del autor de El reino de este mundo con 

los etnólogos haitianos lo llevaron a apreciar de un modo distinto el sentido cultural de una 

religión sincrética que se resistía a desaparecer. Sobre estos contactos, quedan como prueba 

algunas crónicas de Alejo sobre su amistad personal y simpatía por los intelectuales y etnó-

logos haitianos. Una de las más representativa fue «Miremos hacia Haití», publicada el 12 

de septiembre de 1951 en El Nacional de Caracas. Aquí, el escritor de LMC ofrece un pa-

norama sobre la literatura y la etnología que se estaba produciendo en aquel país.  

 

Junto a la novela, la etnografía conoce, en Haití, un desarrollo realmente portentoso, 

si se tiene en cuenta que su acertada orientación, dándose el frente a la verdad, ha 

tenido que toparse, en un principio, con inevitables prejuicios […] Ayer, M. Lori-

mer Denis nos hablaba de La evolución estadial del vodú y esbozaba una primera 

organografía haitiana. Ahora, es Michelson P. Hyppolite, quien nos habla de La lite-

ratura popular haitiana y de Los orígenes de las variaciones del créole haitiano. A 

la sombra del maestro Price-Mars, a quien debemos las primeras veredas abiertas en 

la exuberante manigua del sincretismo religioso haitiano, un equipo de jóvenes tra-

baja activamente, centralizado por ese admirable museo de Etnología de Haití 

―uno de los lugares más fascinantes que existen en el Continente―, cuya observa-

ción es confiada, desde hace años, a ese apasionado estudioso de las religiones po-

pulares de su país, que es M. Lorimer Denis95.   

  

                                                           
94 Alfred Métraux, Le Voudou haïtien, París, Gallimard, 1958, p. 13 citado y traducido por Kate 

Ramsey, Ibid., p. 171.     
95 Alejo Carpentier, «Miremos hacia Haití», en Crónicas Caribeñas,  op. cit., pp. 189-190.   
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El museo al que se refiere Carpentier, formaba parte del Bureau d´Ethnologie, ahí se 

resguardaron artefactos provenientes de culturas precolombinas e instrumentos del culto 

vodú hallados por Roumain y su equipo. El fundador del Bureau quería exponer los traba-

jos científicos de exploración del folklore y darlos a conocer manteniendo contactos con 

instituciones similares en otras partes del mundo. Su proyecto de rescate debía tener reso-

nancias en otros países con el fin de encontrar el respaldo de los investigadores más autori-

zados. Uno de los puentes que tendió Roumain fue hacia Cuba, justo en la década en que se 

escribió LMC.     

 A principios de la década de los años cuarenta, el discurso americanista que conce-

bía a la América Latina como el nuevo centro de la civilización occidental se encontraba en 

ascenso. Eran los años en que se plateaban proyectos de reinvención de la historia del con-

tinente, así como a la integración cultural a través de acuerdos de cooperación intelectual. 

De ahí que una reevaluación de los lazos culturales entre Cuba y Haití fueran puestos en el 

ámbito de la discusión pública. También la necesidad de establecer mayor cooperación en-

tre los intelectuales de ambas naciones. El poeta de Camagüey, Nicolás Guillén, había en-

tablado amistad con Jacques Roumain desde su primer encuentro en París hacia el año de 

1937. Luego Roumain pasó algún tiempo en Cuba entre 1940 y 1941. Durante esa estadía 

invitó a Guillén a participar como representante del Frente Nacional Antifascista de Cuba 

en un congreso de intelectuales en Puerto Príncipe. Como resultado de este encuentro, am-

bos escritores acordaron la creación del Movimiento de Cooperación Intelectual Haitiano-

Cubano, cuya dirección estaba a cargo del poeta Roussan Camille. En 1942, en un artículo 

publicado en Magazine de hoy, Nicolás Guillén insistía en que los cubanos debían conocer 

mejor a la isla contigua: 

¿Por qué no hemos de arrancar, en fin, el tupido velo que cubre para nosotros la cul-

tura haitiana, que nos impide ver sus valores, apreciar sus grandes figuras históricas, sus 

pensadores, novelistas, poetas, hombres de ciencia? Allí, a unas millas del tan sólo del 

oriente cubano, hay una isla maravillosa, y la ignoramos; vive un pueblo heroico, y no lo 

conocemos; se asienta una tiranía brutal, insolente, corrompida, y apenas prestamos aten-

ción a los ayes lastimeros de sus víctimas96.  

 

                                                           
96 Texto recogido en Nicolás Guillén, Prosa de prisa 1929-1972, Vol. I, La Habana, Arte y Literatu-

ra, 1975, p, 232   
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Para el poeta cubano, Haití representaba el ejemplo de un pueblo «acostumbrado a luchar y 

morir por sus derechos»97. La revolución de la isla dominicana debía figurar en la cons-

ciencia histórica del pueblo caribeño. Por ello, Guillén expresaba sus deseos de tender 

puentes con el país vecino, lograr acercamientos a través de sus figuras intelectuales. De 

esta iniciativa, surgió la Gaceta del Caribe cuyo lanzamiento se llevó a cabo en marzo de 

1944. Guillén fue miembro del consejo editorial; en las páginas de la revista aparecieron 

colaboraciones de José Luciano Franco, Carlos Rafael Rodríguez, Juan Marinello, Sergio 

Aguirre, Enrique Serpa, Enrique Labrador Ruiz, Fernando Ortiz, Emilio Roig de Leuchser-

ning, José Antonio Ramos, Julio Le Riverand, Jacques Roumain y Alejo Carpentier. El 

mensaje del consejo editorial daba continuidad a los deseos expresados por Guillén un par 

de años antes: «Sólo nos guía el afán de servir a la cultura en esta parte del mapa con un 

limpio espíritu solidario hacia los pueblos con los que estamos hermanados en el Caribe»98.  

La participación de Carpentier en la revista no fue menor: en la tercera entrega, de 

mayo de 1944, apareció un fragmento de El reino de este mundo que no se publicaría como 

novela sino hasta 1949. Este hecho demuestra que el proceso de elaboración de una obra le 

tomaba mucho tiempo al novelista. Su trabajo se caracteriza por la reescritura de textos 

previos y la incorporación de materiales históricos y etnográficos.        

Por sus participaciones en La Gaceta, parece que Carpentier fue una figura impor-

tante en aquel proyecto. Antes de que la revista viera la luz, él también había tenido la 

oportunidad de conocer a Jacques Roumain. Lo hizo en la clausura del Congreso Interna-

cional de Escritores para la Defensa de la Cultura, llevada a cabo en París en 1937. Tras la 

muerte del investigador haitiano, Carpentier escribió: 

«Conocí a Jacques Roumain en París, en la sesión del Congreso de Escritores, que había te-

nido un inicio memorable bajo las bombas de Madrid de «¡No pasarán!» […]. Roumain 

consagró parte de sus actividades a la etnografía. Era director honorario del Buró de Etno-

logía de la vecina república; era profesor de arqueología precolombina y de antropología 

                                                           
97 Ibíd., p. 156.  
98 Todos los datos sobre Gaceta del Caribe (en adelante me referiré a ella como La Gaceta) provie-

nen del magnífico libro de Elzbieta Slodowska, Espectros y espejismos. Haití en el imaginario cubano, Ma-

drid, Vervuert (Iberoamericana), 2009, p. 96. Al parecer, el hallazgo de la Gaceta se debe a Slosdowska, 

quien ha sido la única investigadora que ha consultado la revista íntegramente. De acuerdo con la información 

que ofrece en su libro, la revista se encuentra alojada en la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana.   
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prehistórica en el Instituto de Etnología de Port-au-.Prince […] A estas actividades debe-

mos dos obras de la mayor importancia: Contribución al estudio de la etnobotánica preco-

lombina de las Antillas Mayores, y, sobre todo, El sacrificio del tambor assato(r). Este úl-

timo tomo constituye uno de los trabajos de investigación en etnografía más serios que se 

hayan realizado en América […] libro que será consultado por los etnógrafos dentro de cin-

cuenta años: libro que llena una necesidad. (¡Y cuan respetables son, en nuestro continente, 

los libros que llenan una necesidad!)99.   

  

Posiblemente a partir de ese contacto fue que comenzó a seguir de cerca el trabajo 

del autor de Gobernadores del rocío. Los detalles sobre el culto a los espíritus africanos 

que se narran en el Sacrificio del tambor Assoto(r) serán los datos que Carpentier necesita-

ba para completar su archivo del folklore y escribir la historia de la Revolución Haitiana 

desde la perspectiva de la fe religiosa que, según su punto de vista en eso años, era una ca-

racterística del pueblo latinoamericano y caribeño100.  

En su prólogo manifiesto a El Reino de este mundo, en medio de una densidad de 

datos históricos y culturales sobre Europa y América, aparece, como un destello, una cita a 

la obra del etnólogo y poeta haitiano:  

 

Hay un momento, en el sexto canto de Maldoror, en que el héroe, perseguido por toda la po-

licía del mundo, escapa a un ejército de «agentes y espías» adoptando el aspecto de anima-

les diversos y haciendo uso de su don de transportarse instantáneamente a Pekín, Madrid o 

San Petersburgo. Esto es «literatura maravillosa» en pleno. Pero en América, donde no se 

ha escrito nada semejante, existió un Mckandal dotado de los mismos poderes por la fe de 

sus contemporáneos, y que alentó, con esa magia, una de las sublevaciones más dramáticas 

                                                           
99 Alejo Carpentier, «Jacques Roumain», La información, La Habana, 23 de agosto de 1944, p. 14, 

recogido en Crónicas, op. cit., p. 155.  
100 En una conferencia pronunciada por Carpentier en el Teatro Paramount de Port-au-Prince, se re-

fiere al juramento de Bois Caïman como uno de los «acontecimientos capitales en la historia de nuestro conti-

nente». La revolución de Haití es para Carpentier de «un carácter netamente popular y se distinguió por el 

empuje de las masas hacia el ideal de libertad». Alejo Carpentier, «Miremos hacia Haití», en Crónicas, op. 

cit., p. 111. Ese empuje fue propiciado por la fe religiosa, lo cual será fundamental en El reino de este mundo. 

En el prólogo de la novela, Carpentier señala que «para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone 

una fe» y más adelante resalta una particularidad del pueblo americano cuando dice que «así como en Europa 

occidental el folklore danzario, por ejemplo, ha perdido todo carácter mágico o invocatorio, rara es la danza 

colectiva, en América, que no encierre un hondo sentido ritual, creándose en torno a él todo un proceso ini-

ciado: tal los bailes de la santería cubana, o la prodigiosa versión negroide de la fiesta del Corpus que aún 

puede verse en el pueblo de San Francisco de Yare, en Venezuela. Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 

op. cit., p. 16.         
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y extrañas de la Historia. Maldoror ―lo confiesa el mismo Ducasse― no pasa de ser un 

«poético Rocambole». De él sólo quedó una escuela literaria de vida efímera. De Mackan-

dal, el americano, en cambio, ha quedado una mitología, acompañada de himnos mágicos, 

conservados por todo un pueblo, que aún se cantan en las ceremonias del vodú101.    

 

La referencia sobre el vodú proviene de Le sacrifice du Tambour Asoto(r), obra que, puesta 

en una nota al pie de página, Carpentier nos invita a consultar. Y dentro de la novela consa-

grada a la Revolución haitiana, presenta su concepción sobre la religión de los negros de 

Santo Domingo. Cuando Monsier Lenormand de Mezy visita al gobernador después de la 

revuelta de esclavos, éste pronuncia una sola palabra: vodú. Entonces, Lenormand de Mezy 

recuerda que el abogado del cabo Moriu de Saint Mery había recogido algunos datos sobre 

«las prácticas salvajes de los hechiceros de las montañas […] Este hecho, al volver a su 

memoria, lo llenó de zozobra haciéndole comprender que un tambor podía significar, en 

ciertos casos, algo más que una piel de chivo tensa sobre un tronco ahuecado. Los esclavos 

tenían pues, una religión secreta que los alentaba y solidarizaba en sus rebeldías»102.   

 Los esclavos se comunicaban por medio de los tambores y el ritmo de estos instru-

mentos marcaba el paso de lo profano a lo sagrado en los rituales religiosos. A través de 

ellos se comunicaban los loas y la exacta ejecución del ritmo era necesaria para llevar a 

cabo la danza que provocara el éxtasis. En palabras de Jacques Roumain «La danse provo-

que l’extase, anéantit la conscience de la réalité et introduit dans la conscience désagrégée 

du danseur possédé, una personnalité extérieure imaginaire: un moi-espirit»103.  

 Por eso Carpentier recurría al ritmo para marcar los tiempos de la novela, el sonido 

de los tambores anuncia el advenimiento de un acontecimiento importante para la comuni-

dad. Así sucede en el capítulo 7 de El reino de este mundo, «El traje del Hombre», cuando 

después de cuatro largos años reaparece Mackandal ante los esclavos. Al compás de los 

tambores, bailaban las mujeres frente a él, contoneándose al ritmo del baile. Súbitamente, 

todas las voces se unieron en un yambalú que en forma solemne fue aullado. Carpentier 

coloca un canto créole que tristemente evoca la desesperación de un pueblo exiliado arroja-

do a la esclavitud. Representa el estallido de un toque yanvalú del grupo Radá:  
                                                           

101 Ibid., p. 17.   
102 Ibid., p. 57.   
103  Jacques Roumain, Le sacrifice du tambour Assoto(r), Port-au-Prince, Impr. de l’Etat, 1943, p. 8. 
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Yenvalo moin Papa! 

Moin pas mangé q’m bambó 

Yembalou, Papá, yenvalou moin! 

Ou vlai moin lavé chaudier, 

Yenvalo moin?104 

 

El lamento reproduce la monotonía del ritmo de los toques de tambor que acompañaban los 

cantos y las danzas de la comunidad, que fortalecían sus lazos y su fe religiosa. Monotonía 

que según Roumain tenía el poder de llevar al trance. Pero no sólo eso, sino el poder de 

convertir al vodú en un arma política. La religión de herencia africana es inseparable de la 

música, y de acuerdo con Roumain: «il serait arbitraire de segmenter la musique, la danse 

et le chant: ils forment un tout»105.  

Carpentier sintetiza magistralmente sus conocimientos del vodú en su obra narrati-

va. La divinidad más importante del culto africano a los ancestros, que da motivo a la histo-

ria de El reino de este mundo, es Legba. Él es considerado como el «papá» de los creyentes 

y es la deidad que conecta el espacio profano con el ámbito sagrado de los loas106. Acom-

pañados de un toque de tambor dedicado a Legba, los asistentes a la ceremonia le dirigen 

sus cantos: «¡Oh, padre, mi padre, cuán largo es el camino! ¡Oh, padre, mi padre, cuán lar-

go es el penar!»107.   

 Es interesante observar que el material etnográfico empleado por Carpentier para la 

escritura de El reino de este mundo ya aparece desde LMC. Es muy claro que el trabajo 

histórico de Carpentier funcionó como un laboratorio para la elaboración de obras posterio-

res. En LMC, se refiere a las canciones creole entonadas por los negros que adquirían hábi-

                                                           
104 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, op. cit., p.40 . El canto fue tomado de la colección de 

canciones Harold Courlander, Haiti Singing, Chapel Hill, The University The University of Carolina Press, 

1939 p. 105. El dato proviene del trabajo de Anke Birkenmaier, quien señala que el libro de Coulander se 

encuentra en la bilioteca personal de Fernando Ortiz donde Carpentier pudo haberlo consultado. La traducción 

de Coulander del canto aludido más arriba es la siguiente My Yanvalo, Papá!/I have had nothing but bamboo 

to eat!/ My Yenvalo, my Yenvalo! / Do I have to wash the pots, / My Yenvalo?. Anke Birkenmaier, op. cit., p. 

108.   
105Jacques Roumain, op. cit., p. 21.   
106 Para más detalles sobre el sistema simbólico del vodú véase Alicia E. Vadillo, Santería y vodú: 

sexualidad y homoerotismo: caminos que se cruzan sobre la narrativa cubana contemporánea, Madrid, Bi-

blioteca Nueva, 2002.   
107 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, op. cit., p. 40.  
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tos propios de la burguesía francesa y que tenían un acento a lo Racan. Pero, hace una ob-

servación sobre la diversidad de la población de color en la colonia antillana; pues, aunque 

había negros libres y mulatos que tenían contactos con los colonos blancos, la trata escla-

vista seguía confinando muchos negros en los barracones:  

 

Claro estaba que se seguía percutiendo en el bamboula (el tambor boulá del rito radá), que 

la calenda rumbera no estaba olvidada, y que el cinturón de cencerros (bran-bram sonnette) 

se agitaba a menudo en los houmfort del culto vodú. Pero entre los mismos negros se esta-

blecía una diversidad de gestos e intenciones. El Yanvalou, el Dahomé-z’, la invocación a 

Erzili, el Tambor Assotor, mantenían sus tradiciones, principalmente en las dotaciones de 

esclavos, donde los ritos mágicos, la religión de Papá Legba y Ogun Ferraille, estaban en 

camino de transformarse en un arma política (LMC., p. 124).    

  

En este pasaje Carpentier dialoga con los textos de Price-Mars y Roumain. Sus tra-

bajos son las fuentes más importantes sobre la historia y la religión de Haití que el escritor 

cubano utilizara para indagar los orígenes de la música cubana. Justamente, el Yambalou a 

que hace referencia es el toque de tambor que corresponde a Legba, el señor de los cami-

nos. Carpentier nos habla de la importancia política que tendría la religión entre los escla-

vos, ofreciéndonos un adelanto de la trama de El reino de este mundo.       

Sin embargo, hay un acontecimiento crucial para Carpentier en LMC ―como lo se-

ría años más tarde al componer El reino de este mundo―. Me refiero al famoso pacto de 

sangre entre los esclavos la noche del 14 de agosto de 1791 que dio origen al levantamiento 

general contra los colonos blancos. En el capítulo «Introducción de la contradanza» de 

LMC, este acontecimiento dio inicio al proceso de transculturación musical aludido por 

González Echeverría en su interpretación histórica sobre «El son de la loma». Como lo ha-

bía dicho Carpentier en un discurso pronunciado frente a una audiencia en buena parte con-

formada por los etnólogos haitianos: «el juramento de Bois Caïman es uno de los aconte-

cimientos cruciales en la historia de nuestro continente». Y más tarde, en LMC, el capítulo 

antes mencionado que describe la introducción de la contradanza y la trascendencia de los 

modos de interpretación de los negros haitianos en este género, arranca el análisis a partir 

del dato histórico: 
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La noche del 14 de agosto de 1791, se produce, en Santo Domingo, un gravísimo aconteci-

miento. Suenan los tambores del vodú en Bois Caiman. Bajo una lluvia torrencial, doscien-

tos delegados de la Llanura del Norte, llamados por el iluminado Bouckman, beben la san-

gre tibia de un cerdo negro, juramentándose para la rebelión. Ocho días después volaba 

sobre las montañas la voz ronca de los grandes caracoles. Los esclavos desaparecían en las 

selvas, después de haber envenenado los aljibes. En febrero de 1793, la Convención Nacio-

nal francesa abolía la esclavitud en las colonias. A pesar del desembarco de ingleses en el 

Mole Saint Nicolas y otros lugares que eran foco de insurrección, los blancos no lograrían 

ya hacerse respetar por sus antiguos esclavos. Con las primeras degollinas se inició la des-

bandada general. Los colonos que pudieron alcanzar un barco de tránsito, pasaron a la Nue-

va Orleáns. Pero, para los que sólo disponían de goletas, la costa de Cuba ofrecía el refugio 

más seguro y próximo (LMC p.127).    

 

Los efectos de esta inmigración serían determinantes en la conformación de un gé-

nero musical que ha sido considerado por muchos como el género nacional por excelencia: 

el danzón. La madre del danzón fue la contradanza; y la contradanza se bailó en Cuba por 

los colonos franceses instalados en Santiago. Baile burgués que, por ser una danza de figu-

ras colocadas en hileras, tuvo buena aceptación entre los negros de Santo Domingo y fue 

bien recibida en Santiago de Cuba.  

Debido en parte a que Carpentier conocía el folklore haitiano a través de sus lecturas 

de las obras de sus colegas de aquel país, logró plantearse una visión continental sobre la 

conformación de algunos estilos musicales que fueron incorporados al repertorio de tradi-

ciones musicales durante la consolidación de las naciones latinoamericanas. La fuerza que 

ha tenido la inmigración de blancos y negros desde Haití en el ámbito de la cultura, trans-

formando el folklore del Oriente de Cuba, es claro para Carpentier cuando se analizan los 

valores rítmicos característicos de la percusión africana, así como los cantos créole que 

seguramente conocía a través de las investigaciones sobre literatura oral de Michelson P. 

Hyppolite.  
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Haití en la música cubana 

La tesis musicológica de Carpentier sobre la música de Oriente, está emparentada con la 

visión antropológica de Jacques Roumain y con la idea de síntesis enunciada por Alfonso 

Reyes en sus Notas sobre la inteligencia americana y en su Discurso por Virgilio. Rou-

main planteaba la necesidad de estudiar la cultura poniendo mayor énfasis en las prácticas, 

las cuales tienen un carácter dinámico por el contacto entre comunidades distintas a lo largo 

del tiempo. El vodú es el mayor ejemplo de esta dinámica: es una religión abierta que se 

transforma muy rápidamente, su panteón ha crecido a lo largo del tiempo debido la incor-

poración de elementos de otras religiones. Por eso, el etnólogo de Haití afirmaba que para 

practicar el vodú hay que ser católico.  

En cuanto a la lectura que hace Reyes de la inteligencia americana, el sabio regio-

montano hablaba de una fusión de elementos autóctonos con los «instrumentos culturales» 

de Europa. Aunque no se refería a una simple suma de partes como sucedía en la «etapa 

folklórica», sino a la utopía del Nuevo Mundo, donde se concentran las herencias no de una 

o dos etnias en específico, sino de la humanidad: «no nos referíamos sólo a la tradición 

europea, sino a la herencia humana […] Finalmente en la síntesis no vemos un compendio 

o resumen, una mera suma aritmética, como no lo es la del hidrógeno y el oxígeno a juntar-

se en el agua, sino en una organización cualitativamente nueva, y dotada como toda sínte-

sis, de virtud trascendente»108. 

  Con base en estos principios, Carpentier muestra los orígenes de los géneros más 

importantes de la música nacional. Aunque con una mínima diferencia: el concepto usado 

por el historiador de la música es el de la transcultuación. A partir de él, nos demuestra la 

dinámica cultural que ha resultado en la música que es una síntesis. La conformación de la 

música de Oriente a dependido, de acuerdo con las afirmaciones de Carpentier, de las fuer-

zas históricas, económicas y sociales que han actuado sobre Cuba y el Caribe. En la intro-

ducción de LMC, nos ofrece un adelanto sobre su método: 

 

Hemos tratado de situar el hecho musical siempre en su medio histórico, sin perder nunca 

de vista el factor social, económico o demográfico […] para comprender ciertas caracterís-

                                                           
108 Alfonso Reyes, «Posición de América», en O.C, T XI, op. cit., p. 265. 
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ticas de la evolución de la cultura musical y del folklore sonoro, en tierra que sufrió tantas y 

tan diversas inmigraciones. Por la misma razón, hemos tratado de llevar, junto con nuestro 

tema central, un estudio esquemático de la música de otras islas antillanas ―y muy particu-

larmente de Santo Domingo―, cuya revolución de esclavos hizo pasar a Cuba, de modo 

inesperado, un cierto número de ritmos y géneros que modificaron algunos aspectos de su 

folklore (LMC, p. 11).   

 

La música en Cuba es resultado de procesos históricos. Por esta razón, sus características 

no son fijas: se trata, como diría Ortiz, de la historia de sus «intrincadísimas transcultura-

ciones». Así, cuando Carpentier trataba de describir las características del danzón, que fue 

danza nacional hasta la década de los años veinte, este género ya se estaba transformando 

por su aceptación en la cultura de masas. Sin embargo, el musicólogo cubano trató de dis-

cernir las tradiciones que le dieron forma. Para ello, tuvo que considerar la historia, la mú-

sica y el folklore de islas aledañas, principalmente de la antigua isla de Santo Domingo.  

 En la isla vecina, se bailó la contradanza, traída por una migración francesa arrojada 

al exilio por la revocación del Edicto de Nantes. La tierra que, desde unos años antes del 

Tratado de Ryswick, era feudo de aventureros comenzaba a atraer población con hábitos 

refinados que arribaría durante la primera mitad del siglo XVIII. Con los señores deseosos 

de encontrar tierras labrantías para remozar fortunas, llegaron los teatros y los conciertos de 

cámara. Carpentier nos cuenta que en 1764, año en que aparecía la Gazzete de Saint Do-

mingue, se fundó un teatro en la ciudad del Cabo que inauguró actividades con la presenta-

ción del Misántropo de Molière. El ejemplo fue seguido por otras ciudades como Pourt-au-

Prince, Leogane, Sint Marc, donde se inauguraron nuevos teatros. En ellos, alternándose 

comedia con música, se presentaron el legatorio universal, de Regnard; El barbero de Sevi-

lla, de Baumarchais y se cantó Anette et Lubin.  

 Los franceses trajeron a las Antillas el minué, la gavota, el paspied y el baile más 

distinguido en los salones burgueses de Saint Domingue: la contradanza. Ésta era conocida 

en Inglaterra como Country dance y tuvo una gran difusión en Holanda y Francia hacia 

finales del siglo XVII. La contradanza no llegó a Versalles, pero adquirió carta de ciudada-

nía entre la clase media francesa. Por eso, cuando llegaron nuevos colonos a la parte Oeste 

de Santo Domingo, los salones y los teatros se animaron con la danza de origen inglés. Sin 

embargo, la contradanza que se cultivó en la isla adquirió características distintas de la que 
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se componía en la metrópoli. Había un factor que provocaba su transformación: la presen-

cia considerable de negros y mulatos.  

 Un elemento que dotaba de un carácter peculiar a la contradanza de Saint Domingue 

fue la incorporación del cinquillo. Una fórmula rítmica que no figura en la contradanza 

francesa. Para demostrar lo anterior, Carpentier realizó estudios comparativos sobre el 

asunto con base en partituras y crónicas del siglo XVIII. De acuerdo con sus apreciaciones, 

las contradanzas de pequeños autores franceses como Vincent y Séchard no mostraban las 

particularidades rítmicas de las contradanzas ejecutadas en las Antillas  

¿De qué manera fue incorporado el cinquillo, entre otras variaciones de ritmo, en la 

danza más popular entre los colonos franceses? La respuesta es ofrecida por el autor de 

LMC a través del testimonio del cronista más celebre en las tierras caribeñas dominadas por 

Francia: Moreau de Saint-Mery, quien en su Déscription de l’Isle de Saint Domingue, de 

1798, hace la siguiente observación: «Los negros, imitando a los blancos, bailan minués y 

contradanzas» (LMC p. 125). Además, Saint- Mery admiraba la habilidad de los músicos 

negros para familiarizarse con los instrumentos europeos y convertirse en buenos ejecutan-

tes. Muchos de ellos fueron músicos de salón y se dedicaron a elevar los ánimos de los bai-

les. Para los negros y mulatos libertos, a quienes les estaban negados los cargos más impor-

tantes de la administración colonial, el oficio de músico resultaba muy atractivo. Por ello, 

estos músicos fueron los encargados de alterar la contradanza puesta en el papel. No se 

ajustaban a la solfa y fueron los responsables de salpimentar las partituras con corcheas y 

puntillos, de incluir el ritmo de tango y de volver el cinquillo un elemento inseparable de la 

contradanza ejecutada en el Caribe. El cinquillo es una fórmula rítmica que consta de un 

figurado de tres corcheas y dos semicorcheas; ocupan el valor de un compás de 2 por 4, por 

ello, su fácil adaptación al metro de la contradanza:  
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Las dos corcheas en los extremos del figurado le dan su carácter al cinquillo ―aunque no 

se puede fijar una notación exacta, porque en la música caribeña es una fórmula abierta que 

permite variaciones―. Al observar la partitura, el documento histórico para el musicólogo, 

Carpentier se percataba de la difusión del cinquillo desde la colonia francesa: «Es intere-

sante observar que en una contradanza publicada en París, a fines del siglo XVIII ―época en 

que Bernardino de Saint Pierre había puesto las Antillas de moda― y que llegó a Cuba por 

el camino de Port-au-Prince, con el título bien significativo de La insular, hallamos el uso 

insistente de un ritmo (ajeno al carácter de la contradanza) que parece una notación torpe e 

inexacta, pero con la misma colocación de valores breves, del cinquillo» (LMC, p. 131).  

 Si este ritmo era ajeno al carácter de la contradanza, y sólo fue incorporado en terri-

torio americano, era evidente que su origen se encontraba en África. La manera en que 

Carpentier llegó a esta conclusión fue a través de sus conocimientos sobre el folklore de 

Haití. Su hipótesis al respecto fue formulada a partir de sus observaciones de campo y del 

registro de lo que escuchaba en los toques y cantos de los practicantes del vodú:  

 

el cinquillo es evidentemente de origen africano. Tiene la regularidad rítmica, la simetría de 

ciertas percusiones del vodú. Su difusión y persistencia se observa en las regiones de Amé-

rica donde el negro constituyó mayoría o estrato importante de la población […] es un ritmo 

fundamental en Santo Domingo y Puerto Rico. Es la base del merengue haitiano. La colo-

cación peculiar de las dos corcheas a ambos lados de la barra del compás se halla en las 

percusiones del radá (Haití) (LMC, p. 131).   

 

Carpentier pudo escuchar la ejecución del cinquillo en Santiago de Cuba, ciudad donde 

realizó una parte de su investigación para la redacción de LMC. Ahí, el musicólogo observó 

los bailes que se hacían cada sábado conocidos como tumbadora francesa, baile de pareja 

suelta, muy similar a la contradanza, que fue practicado por los negros organizados en so-

ciedades de ayuda mutua. En los bailes de tumbadora, que todavía se pueden observar, el 

cinquillo es fundamental109.  

                                                           
109 La tumba francesa es llevada a cabo por sociedades de ayuda mutua y de recreo. Su origen se re-

monta a las dotaciones de esclavos que fueron introducidas en Cuba por los colonos franceses inmediatamente 
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Por otra parte, debido a un interés filológico, Carpentier conocía los cantos patois 

crèole llevados por los «negros franceses» a Santiago. Así lo muestra en su trabajo históri-

co cuando comenta lo siguiente: «La tabatié mue tombé, recogida por Emilio Bacardí, ofre-

ce, de catorce compases, ocho de cinquillos. El Cocoyé, serie de coplas del mismo origen 

tan difundidas en Santiago que llegaron a constituir un canto nacional, hace del cinquillo 

una obsesión» (LMC, p.132).    

 La migración de fugitivos provenientes de la isla de Santo Domingo fue determi-

nante en la formación de los géneros musicales que constituyen la música en Cuba. La con-

tradanza comenzó a ser cultivada por los músicos criollos del siglo XIX; el cinquillo se con-

virtió en un elemento de estilo adoptado por ellos. Esto es muy importante en la visión 

histórica de Carpentier, pues fue durante el siglo XIX que comenzaría a hablarse de una con-

tradanza cubana y del surgimiento de un nacionalismo musical sintetizado en la obra de 

Manuel Saumell, cuya obra es un antecedente del danzón.  

 El nacionalismo musical defendido por Carpentier como «más estimable» en LMC 

tuvo su punto de partida en la obra de Esteban Salas. El maestro habanero pasó la mayor 

parte de su vida en la catedral de Santiago, donde logró establecer una verdadera capilla de 

música. Fue el director de ésta desde 1764 hasta su muerte en 1803. Durante este periodo, 

formó compositores y ejecutantes, convirtiendo el coro de la iglesia en una sala de concier-

tos. Es muy probable que Salas fuera el primer músico que logró conformar una orquesta 

capaz de ejecutar sinfonías de Haydn, de Pleyel, de Gossec, así como música religiosa de 

Paisiello, Porpora y Reghini.  

 Su forma de escribir música creó un modelo a seguir para las generaciones siguien-

tes: las partituras halladas por Carpentier en la catedral de Santiago contenían notas al mar-

gen hechas por manos que no eran las de Salas, lo cual demuestra que estos papeles consti-

tuyeron métodos de estudio. Un elemento en las composiciones de Salas fue la sucesión por 

terceras. Este procedimiento armónico, que provenía de la escuela napolitana, fue una fuen-

te estilística adoptada por el maestro habanero. Además, Salas trabajó con las formas fuga-

                                                                                                                                                                                 
después de estallar la Revolución haitiana. La esencia de su proyección artística consiste en la imitación que 

hacían los esclavos de los bailes de salón propios de los amos franceses, pero apoyándose en los toques de 

tambor de origen dahomeyano. Yalexi Castañeda Mache e Ileana Hodge Limonte, «el vodú. Su impronta en la 

cultura religiosa cubana», La Habana, Centro de Investigaciones Sociológicas y Psicológicas, 2007. Abud. En 

Elzbieta Slodowska en op. cit., p. 113.     
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das y creó un hábito de instrumentación que se correspondía con los maestros europeos del 

barroco. En El reino de este mundo, después del levantamiento general de esclavos en Saint 

Domingue, Ti Noel se la pasaba en la catedral de Santiago: 

 

Dormía bajo el retrato de un obispo o asistía al ensayo de algún villancico, dirigido por un 

anciano gritón, seco y renegrido, al que llamaban don Esteban Salas. Era realmente imposi-

ble comprender por qué ese maestro de capilla, al que todos parecían respetar sin embargo, 

se empeñaba en hacer entrar a sus coristas en el canto general de manera escalonada, can-

tando los unos lo que otros habían cantado antes, armándose un guirigay de voces capaz de 

indignar a cualquiera110. 

  

Luego de la muerte de Esteban Salas, varios músicos concursaron por hacerse del 

puesto de maestro de capilla en la catedral de Santiago. En las audiciones participó el músi-

co alemán Juan Nepomuceno Goetz, quien por ser extranjero fue rechazado y tuvo que di-

rigirse a la catedral de La Habana. Ahí, se estableció por un tiempo como maestro de capi-

lla. Goetz tuvo una sólida formación musical en Viena y había sido el responsable de la 

música de los oficios en la parroquia de Mole Saint Nicolas. Su presencia en Cuba se debía 

al levantamiento general de esclavos en la isla de Santo Domingo. Entre los documentos 

dejados en la catedral de La Habana por el músico europeo, Carpentier halló nueve sinfo-

nías de Haydn. Por ello, en LMC, Salas y Goetz son considerados los responsables de sen-

tar las bases de un sinfonismo cubano. Carpentier muestra una vez más su resquemor por la 

ópera italiana al señalar que los músicos del siglo XIX se mantuvieron fieles al estilo clásico 

y barroco del siglo XVIII, pese a la gran influencia de la ópera italiana, que gozaba de un 

público «seducido por un sentimentalismo directo y fácil, ese favor no resquebrajó la con-

ciencia de músicos que estaban vinculados, por formación y hábitos adquiridos, con la tra-

dición clásica» (LMC, p. 168).     

 Antonio Raffelin, activo en La Habana durante la primera mitad del siglo XIX, fue 

continuador de la tradición fijada por Goetz; Juan París, nombrado maestro de capilla de la 

catedral de Santiago en 1805, fue alumno directo de Esteban Salas. Ambos se empeñaron 

en impulsar la cultura musical de las ciudades donde tuvieron actividad: dieron clases gra-

                                                           
110 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, op. cit., p. 61.   
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tuitas, abrieron las puertas de la capilla para todo aquel interesado en la música, formaron a 

sus alumnos con un catálogo de partituras de maestros clásicos. A ellos de debió la entrada 

de Beethoven en el trópico. Crearon lo que Carpentier llama «un hábito». Por ello, a pesar 

del romanticismo musical que se apoderó del público en La Habana y en Santiago, perma-

necieron los procedimientos clásicos de composición.  

 A partir de esta afirmación, Carpentier desprende su conclusión sobre el origen del 

danzón. Un género que le permite comprobar que las prácticas musicales llevaron a una 

síntesis. Los «instrumentos europeos» mencionados por Reyes, lo «orgánico» de la música 

americana defendido por Adolfo Salazar, consistía en la tradición clásica encontrada por 

Carpentier en las partituras de las catedrales. Lo «nativo», aquello que creaba cualidades de 

estilo a la música americana, se encuentra en las «maneras de hacer» o en las modalidades 

de interpretación. La tesis que encontramos en LMC describe una relación contrapuntística 

entre la práctica de la música clásica y las modalidades rítmicas debidas a la presencia de 

factores étnicos diversos, principalmente el estrato africano.  

 La síntesis, el pilar del nacionalismo musical se encuentra en un alumno de Antonio 

Rafellin: Manuel Saumell. En un extenso catálogo de composiciones del maestro habanero 

se encuentran cerca de cincuenta contradanzas. Por la austeridad en que vivió Saumell, tuvo 

la necesidad de escribir piezas con el único fin de animar a la concurrencia de los salones. 

A pesar de ello, logró escribir varias contradanzas destinadas a deleitar los oídos. Como era 

de esperarse, dichas composiciones respetaban una estructura clásica con una prima y una 

segunda, a manera de un rondó. En ellas, Saumell trabajaba con técnicas de contrapunto y 

la sucesión de terceras al estilo napolitano. La prima fue trabajada por los músicos cultos 

del siglo XIX a manera de obertura sinfónica; la segunda, regularmente estaba inspirada en 

los ritmos del folklore. Manuel Saumell e Ignacio Cervantes, por ejemplo, utilizaban el 

ritmo de tango111 caracterizado por el bajo anticipado. La segunda parte de las contradanzas 

se nutrió, además, por la presencia del cinquillo, que había llegado con los «negros france-

ses». El proceso de transmisión de la esta fórmula rítmica desde el Oriente al Occidente de 

la isla tardó cerca de cincuenta años. Este tránsito se debió en gran medida a las presenta-

                                                           
111  También es conocido como tango congo y es la base de la habanera. La célula rítmica del tango 

presenta una figuración básica de tres golpes: corchea con puntillo unido a una semicorchea, para el tiempo 

fuerte, y semicorchea ocupando la primera mitad del segundo tiempo de un compás binario. En el siguiente 

capítulo hablaré más sobre este ritmo.  
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ciones del teatro bufo a lo largo del siglo XIX. Luego de la decadencia de la tonadilla escé-

nica, donde se ejecutaban zarzuelas para acompañar las presentaciones, autores como Fran-

cisco Covarrubias, el padre del teatro bufo, y José Agustín Millán comenzaron a utilizar 

personajes y asuntos «criollos» en sus obras de teatro. Desde 1812 Covarrubias comenzó a 

llenar la escena de guajiros, monteros, carreteros, peones y otros tipos populares de la isla. 

Pero fue José Crespo y Orbón, a mediados del siglo XIX, el responsable de llevar los negros 

a la escena. En su Boda de Pancho Jutía y Canuto Raspádura, los personajes principales 

eran los negros de nación y los llamados «negros catedráticos».      

 La presentación de personajes locales contribuyó a transformar la música del teatro 

bufo. Cuando se quería aludir al segmento negro de la población, se recurría a las formulas 

rítmicas captadas en el ambiente de la época. La mayoría de las veces se imitaba la música 

de las comparsas. El Cocoyé oriental fue un motivo que sirvió para referir a los «negros 

franceses». Así la contradanza de La Habana, fue incorporando la fórmula rítmica llevada 

por los esclavos de las plantaciones de la Antilla francesa. En la contradanza titulada Como 

tú quieras de Gaspar Villate, Carpentier detecta el uso del cinquillo, que se incluye, como 

era de esperarse, en la parte segunda de la obra a mediados del siglo XIX.  

 La estructura de la contradanza fue la misma durante todo ese siglo hasta la apari-

ción del músico matancero Miguel Failde cuya composición, Las alturas de Simpson, de 

1877, fue la entrada del danzón en la escena musical. Failde y otros danzoneros como Jorge 

Anckerman, simplemente añadieron una coda a la contradanza. Esta coda era por lo regular 

una rumba o un son, e hicieron del cinquillo haitiano un elemento central de este género. 

Por ello Carpentier señalaba lo siguiente: 

Los adversarios de toda influencia negra en la música cubana, han declarado, repetidas ve-

ces, que con el danzón se «creó un género nacional», ajeno a toda influencia africana. ¡Voi-

re!... como diría Panurgo. Lo primero que llama la atención en los danzones de Failde es el 

uso abundante y deliberado del cinquillo que, salido de las manos de los negros franceses de 

Santiago, había hecho su camino, lentamente, a través de la isla (LMC, p. 238).    

     

Podemos notar una mirada parecida a la de Roberto González Echevarría cuando se refería 

al célebre son del trío Matamoros. Carpentier dibuja un mapa sobre las transculturaciones 

dentro de la geografía cubana, de Oriente a Occidente; de Haití a Santiago, y de Santiago a 



78 
 

la Habana. Sus contactos con la etnología haitiana le permitieron esbozar esta interpreta-

ción histórica sobre los géneros musicales de la isla. Sumado a esto, Carpentier pudo reco-

nocer los contactos culturales entre las islas vecinas a lo largo de la historia. Su visión, por 

tanto, pasó a ser regional, caribeña y americana. Sus miradas hacia Haití, le darían los ar-

gumentos para escribir El reino de este mundo y formular su teoría de lo real maravilloso 

americano.    
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LA MÚSICA EN CUBA, ENSAYO CONTRAPUNTÍSTICO  

En 1944, Alejo Carpentier dio inicio a una búsqueda rigurosa de partituras y notas de pe-

riódicos que le permitieron completar su visión sobre la historia de la cultura musical en 

Cuba. Fue así, como de acuerdo con su testimonio, después del encargo que le hiciera Da-

niel Cosío Villegas para escribir su estudio histórico que aparecería en la colección Tierra 

Firme del Fondo de Cultura Económica, Carpentier emprendió varios viajes por distintas 

ciudades de la isla en busca de la partitura, el documento musical, «cuya carencia hubiera 

reducido un libro de esta índole a la dimensión de una simple crónica» (LMC p.13).   

Por otro lado, llamado por la estética del afrocubanismo y una afanosa lectura de los 

trabajos de Fernando Ortiz, José María Chacón y Calvo, Lydia Cabrera, Israel Castellanos, 

entre otros, Carpentier había trabajado desde muy joven con la recolección del documento 

folklórico, ya fuera a través de las investigaciones de otros estudiosos o de la recolección 

por cuenta propia de datos sobre prácticas populares. Dejado atrás el nacionalismo van-

guardista y su impulso por estilizar el folklore nacional, quedaban en manos de Carpentier 

los materiales que le habían servido como base para sus conferencias sobre música cubana 

en Europa, para la redacción de sus crónicas y su obra de creación. Con las pesquisas ini-

ciadas un par de años antes de la publicación de LMC y el material folklórico que ya había 

reunido durante largo tiempo, el musicólogo tenía las pruebas documentales que consti-

tuían, en palabras de Hyden White, un «campo histórico»112.  

Para escribir LMC, faltaba establecer una trama que permitiera hacer inteligible este 

campo histórico. La narración o trama que da forma al ensayo de Carpentier, está articulada 

con base en una controversia, un diálogo, un contrapunteo, entre la música folklórica y lo 

que él llama la música seria. A lo largo de los dieciocho capítulos que componen LMC, van 

alternándose los contenidos, algunos enfatizando la historia de la música folklórica; otros, 

la historia de una tradición académica encajada en la isla a través de la música religiosa 

(con Esteban Salas como el fundador del estudio riguroso de las formas clásicas) y luego a 

                                                           
112 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, traducción de 

Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p.10     
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través de los gustos refinados de una élite azucarera que trataba de estar al día con la socie-

dad europea113.  

Pero, pese a que la alternancia de los capítulos nos da una primera impresión acerca 

de la estructura narrativa del ensayo, cada uno de ellos se refiere en su contenido a las dos 

raíces de la música cubana, como para hacernos notar el contrapunteo que hay entre ellas, 

sus controversias y, en muchas ocasiones su feliz matrimonio, como aquel que imaginaba 

Fernando Ortiz con las bodas del azúcar y el tabaco. La convivencia entre la música folkló-

rica y la música culta, en la historia que nos ofrece Carpentier, puede leerse como el desa-

rrollo de dos voces en contrapunto que desembocan en una fuga: la transculturación. Pues, 

en la conformación de géneros nacionales como el son, la conga, la huaracha y el danzón, 

hubo un intercambio de abajo a arriba o a la inversa que generó la transformación de la 

música heredada de África y Europa. Esta transformación, o si se quiere transculturación, 

dio origen a un organismo nuevo, diferente a sus dos progenitores: la música en Cuba. 

Por lo tanto, es inevitable pensar en la lectura del Contrapunteo cubano del tabaco y 

el azúcar, que, aunque no aparece referenciado en la bibliografía de LMC, tuvo que haber 

sido consultado por Carpentier. Pues en muchas ocasiones dentro del ensayo nos encontra-

mos con el concepto de transculturación, el cual fue enunciado por Ortiz como eje teórico 

articulador de su célebre obra.  

El trabajo histórico de Carpentier dialoga de manera juguetona con el ensayo erudi-

to de Fernando Ortiz; podríamos decir que establecen un contrapunteo entre ambos ensa-

yos. Trataré de mostrar algunos de los temas en que se increpan y responden los dos inte-

lectuales cubanos cual cantores de una controversia guajira. Primero resaltaré la 

metodología empleada por Carpentier para demostrarnos la difusión de la música y las dan-

zas africanoides recibidas y transformadas en América para ser nuevamente llevadas al Vie-

jo Mundo. Esta metodología coincide con la utilizada por Ortiz en uno de los capítulos más 

interesantes de su Contrapunteo. Luego, trataré de mostrar la sustitución de personajes he-

cha por Carpentier para tramar su ensayo: en lugar del tabaco y el azúcar, figura la música 

clásica y la música folklórica.   

                                                           
113 Véase el anexo con el índice temático de los capítulos de LMC al final de este trabajo, pp. 128-

134.  
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Metodología del contrapunto 

En primer lugar, es necesario enfatizar un elemento que une a Carpentier, más concreta-

mente LMC, con Ortiz y su Contrapunteo. Me refiero el interés por la historia que compar-

tían ambos autores. Ambos publicaron sus ensayos en la primera mitad del siglo XX, la dé-

cada de los cuarenta. Los dos trataban de formar un acervo histórico sobre el pasado de 

Cuba, pues durante esta época una sensación de ahistoricidad invadía las mentes de muchos 

intelectuales de la generación de Ortiz y de la generación que le seguía, es decir, la de Car-

pentier. En varios de los textos que circularon en esos años, se deja ver la preocupación por 

estructurar una narrativa del pasado nacional y, por tanto, tratar de dar sentido de pertenen-

cia a la comunidad que debería conformar la nación. 

Por esta razón, la perspectiva teórica que adoptó Ortiz a la hora de escribir el Con-

trapunteo, estaba determinada por la preocupación de reconstruir la historia de la isla. Por 

tanto, su ensayo se ubica principalmente dentro de un discurso histórico que trata de encon-

trar los orígenes de los males de Cuba para explicar la situación política, económica y so-

cial en que se inscribe el Contrapunteo: las discusiones en torno de la abrumadora depen-

dencia económica de Cuba de la producción y exportación azucarera, bajo la tutela de 

poderes extraños. Para demostrar las consecuencias históricas y sociales tanto de la produc-

ción del azúcar como del tabaco, Ortiz recurriría a distintas metodologías: la de la historia y 

la etnología.  

No es baladí mencionar la forma en que trabajó Ortiz con el material que utilizó pa-

ra narrar el contrapunteo que hubo entre el tabaco y el azúcar, pues considero que ese fue el 

camino que siguió Carpentier para componer su discurso histórico sobre la música en Cuba; 

o bien, de la controversia que hubo entre la música folklórica y la música culta. Un acerca-

miento a la propuesta metodológica de Ortiz, puede ayudarnos a comprender mejor el pro-

ceso de escritura llevado a cabo por Carpentier en LMC.    

Sabemos que la primera edición de El contrapunteo, se acompañó de un prólogo es-

crito por el gran antropólogo Bronislaw Malinowski, el padre de la escuela británica de 
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etnología, a quien Ortiz había conocido en La Habana en noviembre de 1939114. Después de 

varios contactos entre los dos sabios, como lo deja ver la correspondencia publicada por 

Enrico Mario Santí, el 9 de junio de 1940 Mallinowski entregó un manuscrito a Ortiz que 

corresponde a lo que sería el apéndice al Contrapunteo y que finalmente fue publicado co-

mo prólogo en la primera edición de octubre de ese mismo año. Lo interesante de este texto 

es que Mallinowski trató de incluir el trabajo antropológico del cubano en lo que él descri-

bía como un «acercamiento antropológico y sociológico moderno que a mí me gusta llamar 

funcionalismo»115 (introducción al Contrapunteo, p. 130).  

Sin embargo, como ha resaltado Enrico Mario Santí, la metodología empleada por 

Ortiz difiere de los postulados teóricos sostenidos por la escuela británica de antropología 

social. Pues, como puede comprobarse al leer el monumental trabajo de Ortiz, el ensayo 

delantero de la obra, con sus apéndices escritos teniendo como base una abrumadora docu-

mentación, es ante todo un proyecto de reconstrucción histórica. El propósito era describir 

las transformaciones de la sociedad y la cultura cubanas a partir de la explotación de dos 

recursos vitales en la economía de la isla: el azúcar y el tabaco.  

Nada más contrapuesto a la renuncia del análisis histórico que proponían los antro-

pólogos funcionalistas, cuya metodología ponía mayor atención en los fenómenos sociales 

sincrónicos. Esta renuencia a la investigación histórica por parte de la escuela británica de 

antropología social tenía que ver con su fuerte rechazo a las corrientes antropológicas que 

la precedían: el evolucionismo y el difusionismo116. Por tanto, Mallinowski y sus alumnos 

prefirieron el análisis empírico y trataban de obtener conclusiones sobre el funcionamiento 

de una sociedad en el presente. En palabras del autor de Ciencia, magia y religión: «en vez 

de encadenar evidencias a través de la coordenada temporal y proyectarlas bajo los titulares 

                                                           
114 Enrico Mario Santí, «Introducción», en Contrapunteo, op. cit., p. 50. 
115 Bronislaw Mallinowsky, «Intruducción», en Ibid, p. 130. 
116 La reacción de los antropólogos británicos fue especialmente en contra de las ideas etnológicas 

propias de la escuela difusionista inglesa, cuyo mayor representante fue Grafton Elliot-Smith. Las ideas de 

Smith se asemejaban a la propuesta teórica de la escuela difusionista alemana que podemos identificar princi-

palmente con los trabajos del Padre Schmidt. En síntesis, la idea de ambos era que la creatividad humana es 

algo limitada y que por tanto el uso de ciertos artefactos o el ejercicio de prácticas culturales se deben a los 

flujos migratorios de las sociedades humanas desde núcleos culturales. A partir de estas migraciones huma-

nas, los elementos de una cultura más compleja se van difundiendo entre otras sociedades. La cuestión con 

Elliot Smith fue que en su obra Origen de la civilización propuso y defendió la existencia de un solo centro de 

creación y difusión cultural: Egipto. Manuel Marzal, Historia de la Antropología, Vol. II, Antropología Cultu-

ral, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Quito, 1996, p. 124.   
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del pasado, presente y futuro en una secuencia evolucionista o histórica, debemos regular 

los datos bajo categorías, todas las cuales existen en el presente y se pueden estudiar en el 

trabajo de campo empírico»117.  

Ortiz, por el contrario, propone un estudio sobre la evolución del pueblo cubano que 

observe las relaciones sociales y las relaciones de producción a largo de su trayectoria en el 

tiempo, considerando las vicisitudes históricas que ha tenido que atravesar por causa de la 

convivencia, la mayoría de las veces violenta, entre diferentes grupos étnicos provenientes 

de tierras lejanas:  

 

Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadísimos fenómenos que 

se originan en Cuba por las complejísimas transmutaciones de culturas que aquí se verifi-

can, sin conocer las cuales es imposible entender la evolución del pueblo cubano, así en lo 

económico como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, lingüístico, psicoló-

gico, sexual y en los demás aspectos de la vida […] En todos los pueblos la evolución histó-

rica significa siempre un tránsito vital de culturas a ritmo más o menos reposado o veloz; 

pero en Cuba han sido tantas y tan diversas en posiciones de espacio y categorías estructu-

rales las culturas que han influido en la formación de su pueblo, que ese inmenso amestiza-

miento de razas y culturas sobrepuja en trascendencia a todo otro fenómeno histórico (Con-

trapunteo, p. 254).  

 

Y remata Ortiz su descripción sobre la transculturación acentuando la utilidad analítica de 

su concepto para quien quiera estudiar la historia de Cuba y América Latina: «El concepto 

de transculturación es cardinal y elementalmente indispensable para comprender la historia 

de Cuba y, por análogas razones, la de toda América en general» (Contrapunteo, p. 260).    

 Como puede leerse en el capítulo donde se exponen las razones por las cuales se 

utiliza el famoso neologismo, se percibe un distanciamiento entre la propuesta teórica de la 

escuela británica de antropología y el planteamiento de Fernando Ortiz, claramente inclina-

do a valorar la observación histórica. De hecho, cuando se leen los capítulos adicionales 

que complementan y sustentan las conclusiones del ensayo delantero del Contrapunteo, 

                                                           
117 Bronislaw Malinowski, The dinamics of the culture. An Inqury into Race Relations in Africa, ed. Phyllis 

M. Kaberry, New Haven, Yale University Press, 1945, p. 32. Citado y traducido por Enrico Mario Santí en su 

introducción al Contrapunteo, op. cit., p. 83.  
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encontramos algunas semejanzas con varios fundamentos difusionistas que tanto abomina-

ban los antropólogos sociales de la época118.  

 El Capítulo adicional VIII, es sumamente interesante porque arroja luz sobre el mé-

todo de análisis empleado por Ortiz al estudiar el uso del tabaco entre los indios del Caribe, 

el origen de la práctica de inhalar o fumar polvos de tabaco, así como su difusión por Amé-

rica y el mundo. El objetivo de Ortiz es demostrar que el tabaco es americano y que des-

pués del contacto con la civilización occidental que vivieron los indios del Caribe, espe-

cialmente los taínos, tuvo lugar un fenómeno de difusión y transculturación en el uso del 

tabaco. Primero el tabaco fue una hierba que funcionó como elemento estimulante durante 

los ritos religiosos de los taínos y caribes; luego sedujo a los negros esclavos que arribaron 

con los conquistadores, quienes al probarlo sintieron que el tabaco restaba dolor a sus su-

frimientos; y, finalmente, con la llegada del capitalismo mercantil, la hierba sagrada de los 

taínos se transformaría en un objeto de valor económico por su alta demanda en Europa, 

por su difusión ultramarina a bordo de navíos españoles y de corsarios ingleses, holandeses 

y franceses.  

Para comprobar que el tabaco es de origen americano y darse una idea sobre el uso 

de la hierba entre los indios cuando desembarcaron los primeros europeos en América, Or-

tiz se sirve de los registros hechos por los cronistas de Indias como Fray Ramón Pané, 

Gonzálo Fernández de Oviedo, Bartolomé de las Casas y, por supuesto, el mismo Colón. El 

método que emplea el sabio cubano para llegar a sus conclusiones particulares sobre la cul-

tura del tabaco en la América antes de la llegada de Cristóbal Colón, y algunos años des-

pués del primer contacto, es la etnología comparada: «Creemos útil recopilar aquí los textos 

de los cronistas e historiadores de Indias concernientes al tabaco. Su lectura y cotejo ayuda-

rán a dilucidar algunos problemas oscuros; pero tendrán que ser acompañados por algunas 

glosas y por referencias de etnografía comparada, sin las cuales algunas interpretaciones de 

los textos habrían de ser difíciles»  (Contrapunteo, p.292).       

                                                           
118 Como ya se ha mencionado, la respuesta anti histórica de antropólogos como Mallinowski y 

Radcliffe Brown, fue una reacción a las ideas de Ellioth Smith rotuladas bajo la categoría de difusionismo 

extremo o Hiperdifudionismo. Para los antropólogos funcionalistas era sumamente importante el rigor meto-

dológico del trabajo de campo y evitar a toda costa cualquier «historia conjetural» inútil para el análisis del 

funcionamiento de una cultura determinada. Véase, Ángel Palerm, Introducción a la teoría etnológica, 3ª ed. 

México, Universidad Iberoamericana, 1997, p. 71.     
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Entonces, Ortiz nos presenta una serie de textos escritos por los cronistas sobre los 

indios de La Española, donde se hace referencia al uso de unos polvos llamados cohoba que 

eran colocados sobre la cabeza de un cemí119 y eran inhalados por los behiques120 para co-

municarse con las fuerzas sobrenaturales. Cada uno de los textos nos ofrece imágenes se-

mejantes sobre las prácticas mágicas y religiosas del pueblo taíno; y cada uno de ellos coin-

cide en referir un uso extendido de un aparatito bifurco, parecido a una flauta con dos tubos 

pequeños en uno de sus extremos, los cuales eran colocados en las fosas nasales del behi-

que para inhalar los polvos de cohoba121.    

Ortiz trata a lo largo de este capítulo de probar el uso del aparato bifurco de caña o 

cálamo, como lo describieron Oviedo, Las Casas y Colón, y determinar de qué estaban 

compuestos aquellos polvos inhalados por los taínos durante sus ceremonias religiosas. La 

manera de hacerlo, fue a través de un exhaustivo cotejo de las primeras crónicas de Indias 

con registros etnográficos realizados por diversos viajeros en América del Sur en distintas 

épocas, como la Relation abrégée d’un voyage fais dans l’interieur de l’Amérique méridio-

nale (1745), por el naturalista y geógrafo francés Charles-Marie de La Condamine y 

Moeurs et coutumes des indiens sauvages de l’Amérique du Sud, del Marqués de Wavrin, 

                                                           
119 El cemí forma parte de los símbolos distintivos de los taínos, es un dios o entidad sobrenatural re-

presentado con figuras antropomorfas o zoomorfas talladas en piedra o madera, según comentario de Fray 

Ramón Pané. Véase una versión moderna y autorizada de la crónica de Pané, Fr. Ramón Pané, Relación acer-

ca de las antigüedades de los indios: el primer tratado escrito en América, ed. José Juan Arrom, México, 

Siglo XXI, 1985. Y para más información acerca de las prácticas religiosas de los taínos puede verse un estu-

dio reciente: José R. Oliver, Caciques and Cemí idols, The Web Spun by Taíno Rulers between Hispaniola 

and Puerto Rico, Alabama, The University of Alabama Press, 2009. Especialmente la segunda parte titulada 

«The form, personhood, identity, and potency of Cemí idols», pp. 59-67.      
120El behique era la autoridad religiosa entre los taínos quien además tenía la capacidad de curar a los 

enfermos mediante el uso de la cohoba.    
121 Dice así la crónica del padre Las Casas citada por Ortiz: «Ya dijimos arriba cómo en esta isla te-

nían ciertas estatuas aunque raras, en éstas se cree que a los sacerdotes que llaman behiques hablaba el diablo, 

y también los señores y reyes para cuando ello se disponían, de manera que aquellas eran sus oráculos; de 

aquí procedía otro sacrificio y ceremonias que ejercitaban para para agradallo, que él debía habellos mostrado. 

Éste se hacía por esta manera: Tenían hechos ciertos polvos de ciertas yerbas, muy secas y bien molidas, de 

color de canela o de alheña molida; en fin, eran de color leonada. Éstos ponían en un plato redondo, no llano 

sino un poco algo combado o hondo, hecho de madera, tan hermoso, liso y lindo, que no fuera muy más her-

moso de oro o plata; era casi negro y lucio como de azabache.  

Tenían un instrumento de la misma madera y materia, y con la misma polideza y hermosura; la he-

chura de aquel instrumento era del tamaño de una pequeña flauta, de los dos tercios de la cual en adelante se 

abría por dos cañutos huecos, de la manera que abrimos los dos dedos del medio, sacando el pulgar, cuando 

extendemos la mano. Aquellos dos cañutos puestos en ambos a dos ventanas de las narices y el principio de la 

flauta, digamos, en los polvos que estaban en el plato, sorbían con el huelgo hacia adentro, y sorbiendo reci-

bían por las narices la cantidad de los polvos que tomar determinaban, los cuales recibidos salían luego de 

seso cuasi como si bebieran vino fuerte, de donde quedaban borrachos o cuasi borrachos (Contrapunteo, p. 

302).   
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publicado en París en 1937. Ambos textos describen el empleo de una caña dividida en dos 

ramas que tienen la figura de Y, el primero entre los indios omaguas del Amazona peruana; 

el segundo entre los guaharibo de la cuenca del río Orinoco. También se vale Ortiz de las 

pruebas aportadas por Max Uhle sobre los tubos bifurcos inhaladores hallados por él en 

Tihuanaco (actuales países de Bolivia, Perú y Chile) y descritos en su «A Snuf-fing-Tube 

from Tihuanaco» de 1898, y de Alejandro Von Humboldt, quien describió la misma prácti-

ca entre los indios Otomacos, en la actual Venezuela en Personal Narrative of Travels to 

the Equinoctial Region of America During the years 1799-1804122. Así pues, a través de la 

lectura acuciosa de los textos etnográficos, y de los datos arqueológicos sobre el aparato de 

fumar, cuyos ejemplares se encuentran dispersos en museos etnográficos de todo el mundo, 

el antropólogo cubano llega a la conclusión de que esta manera de tomar los polvos fue una 

práctica de las tribus indígenas de América del Sur que fue difundida por las migraciones 

de los indios aruacos hacia las Antillas y se refiere a «zona de los polvos inhalados, o sea, 

la Española, en el Orinoco y en Tihuanaco». Hipótesis que secunda la de Sven Loven quien 

«opina que esos tubos bifurcos para inhalar polvos con el objeto de experimentar visiones 

son un elemento cultural que de Suramérica, y por la vía del río Orinoco, llegó a Haití. Pro-

bablemente esto ocurrió a través de la isla de Trinidad, dice, donde es común el uso de rapé 

con dicho fin» (Contrapunteo, p. 319).  

Pero lo más interesante de la metodología etnológica empleada por Fernando Ortiz, 

es el recurso utilizado para descifrar qué elementos eran los componentes de la cohoba. 

Después de una larga descripción sobre la controversia en torno de las hierbas utilizadas 

por los indígenas que el cubano Álvaro Reynoso, basándose en las observaciones de La 

Condamine, decía provenían de una mezcla con floripondio y curupá, Ortiz argumenta que 

era tabaco mezclado con polvos de concha molida. Pues, recuerda el pasaje de Las Casas 

que ya hemos citado «Tenían hechos ciertos polvos de ciertas yerbas, muy secas y bien 

molidas, de color de canela o de alheña molida; en fin, eran de color leonada». Y se resiste 

a creer que el color descrito por Las Casas no proceda del tabaco. La vía que escoge Ortiz 

para llegar a su conclusión sobre la cohoba es la filología:  

                                                           
122 Transcribo los títulos de estas obras como aparecen citadas por Fernando Ortiz en el capítulo VIII 

del Contrapunteo, pp. 289-413.  
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Creemos que quizás no sea ocioso advertir la aproximación fonética y acaso semántica en-

tre la voz cohoba y el vocablo indio cobo, que aún se usa en la zoología y en el lenguaje 

popular de cuba para significar cierto gran caracol marino del cual se hacen bocinas o trom-

pas. El cobo tuvo gran importancia en la mítica y en las prácticas religiosas los indios taí-

nos, y entre sus antecesores, los siboneyes, fue empleado frecuentemente como material pa-

ra hacer utensilios, tales como vasijas, punzones, gubias [caracol grande, cubanismo], 

raspadores, etc. En Cuba hubo una «cultura de la concha»; y el cobo tuvo un «complejo cul-

tural». El cobo era, pues, una sustancia arcaica para los taínos y de sentido mitológico muy 

pronunciado, ligado, a nuestro modesto juicio, con la interpretación religiosa de ese gran 

fenómeno meteorológico del trópico que es el huracán. ¿Sería pues, inverosímil el empleo 

de los indios del cobo molido en polvos calizos para ser absorbido con el propósito de asi-

milar su potencia sobrenatural? ¿No serían polvos de cobo o cooobo («la media sílaba luen-

ga» como diría Las Casas) los polvos calizos que según los autores citados solían unirse a 

los del tabaco, intensificándoles sus efectos fisiológicos, aparte de responder a fines mági-

cos? (Contrapunteo, p. 335). 

 

De este modo, el autor del Contrapunteo nos habla de la posibilidad de conectar en un 

mismo complejo de cultura religiosa el huracán, la concha y el tabaco mezclado con polvos 

de cobo que se eleva por los aires con el humo, forma visible de la fuerza mítica o Cemí 

«que penetra en el mundo del dios Huracán llegando a él con sus ondas y nubes» (Contra-

punteo p. 336). Finalmente, Ortiz reconoce la complejidad cultural del uso del tabaco entre 

los indios del Caribe y señala que se ha transformado en una práctica mucho más simplifi-

cada en su transculturación por los pueblos blancos. El análisis peculiar del antropólogo 

cubano nos muestra la transformación del tabaco, de origen americano, cuyo sentido era 

mágico religioso, en una simple mercancía por la llegada del capitalismo.  

La metodología etnológica de Ortiz fue empleada por Carpentier en LMC, espe-

cialmente en el capítulo II, «El siglo XVI», dedicado a las danzas de origen africano, las 

cuales llegaron a América y tuvieron amplia difusión en el resto del mundo. En esta parte 

del ensayo, el escritor quiere demostrar que el ritmo de tango, el cual puede encontrarse en 

la música folklórica latinoamericana, es de origen africano123.    

                                                           
123 Hasta la fecha, la tesis de Carpentier sobre el origen africano del tango o tango congo es la más 

aceptada. Aunque no se le reconoce al escritor cubano esta aportación. Quizás debido a que LMC es tomada 

en cuenta más por su riqueza literaria, ensayística, que por sus aportaciones a la antropología y la musicolo-

gía. Odilio Urfé define las aportaciones de los congos, de la zona bantú del Africa Occidental, en Cuba: «El 

legado musical de los congos se expresa en: a) originaron en lo fundamental, los perfiles rítmicos, organoló-

gicos y danzarios presentes en el complejo de la rumba. b) conformaron las variantes del complejo de la rum-

ba denominadas tango congo, taona, […] guaguancó. c) La célula matriz del tango congo ha servido de ba-

samento rítmico a formas o géneros nacionales tales como la contradanza, la habanera, los primeros 
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Indagaciones sobre el tango 

El segundo capítulo de LMC, mencionado arriba, es probablemente uno de los más impor-

tantes del ensayo. En él se nota la perspectiva continental de Carpentier a la hora de indagar 

sobre las raíces de la música folklórica en América. Además, a lo largo de este capítulo, 

hay un debate entre líneas con el musicólogo argentino Carlos Vega, quien se empeñó en 

demostrar que los descendientes de africanos habían ejercido una influencia mínima en la 

música popular del Nuevo Mundo. Como lo deja ver en su estudio titulado Danzas y can-

ciones argentinas, para el fundador de la musicología en Argentina, las danzas de su país 

tuvieron su origen en la Península Ibérica, sobre todo en la provincia de Andalucía124. Lo 

mismo el ritmo de tango, que llegó a constituir un elemento sonoro de identidad nacional en 

su país.  

 Como respuesta, Alejo Carpentier expuso en su estudio histórico de la música que el 

ritmo de tango surgió a partir de los intercambios musicales entre los negros, que ya habita-

ban la Península, y los navegantes hispánicos. Para él, las provincias andaluzas fueron es-

pacios de convivencia y de libertinajes por su condición de ciudades marítimas, antes y 

después de que Colón se topara con el Nuevo Mundo. Cuando el puerto de La Habana se 

convirtió en un punto neurálgico de los circuitos comerciales entre España y sus dominios, 

los intercambios de mercancías y costumbres con Sevilla originaron ritmos y danzas nutri-

das de elementos que les daban novedad. La presencia de los negros fue determinante.  

 Para demostrar lo anterior, Carpentier se valió del método empleado por Ortiz en el 

Contrapunteo, la etnología comparada. Método fundamental para llevar a cabo una recons-

trucción histórica sobre la cultura nacional. Esa reconstrucción fue realizada por el musicó-

logo cubano a partir de los documentos históricos que logró reunir para el ensayo, observa-

ciones directas de prácticas danzarías y el análisis de las primeras partituras publicadas en 

la isla. Los textos de cronistas juegan un papel fundamental en su método comparativo, así 

como las alusiones de danzas americanas hechas por los poetas del Siglo de Oro español.  

                                                                                                                                                                                 
danzones musicales de Miguel Faílde». Véase, «La música y la danza en Cuba», en Manuel Moreno Fraginals 

(relator), Africa en América, México, Siglo XXI, 1977., p. 223.       
124 Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas: teorías e investigaciones; un ensayo sobre el tango, 

Buenos Aires, G. Ricordi, 1936, pp. 263-264.  
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Estos materiales sirvieron a Carpentier para demostrar que América fue parte de un 

proceso de intercambios culturales entre diversos factores étnicos y no sólo un espacio de 

asimilación de las prácticas de una cultura dominante, como podría deducirse de las apre-

ciaciones de Carlos Vega125. Se trata, de una visión contrapuntística de la cultura, donde 

cada una de las comunidades involucradas participa en la elaboración de expresiones nue-

vas, o como dría Ortiz, de un «toma y daca entre culturas». Es indudable, nos dice Carpen-

tier, «que, desde muy temprano, América comenzó a crear una música de expresiones muy 

diversas ―de acuerdo con los elementos étnicos puestos en presencia― capaz de crear 

modas en la península» (LMC, p. 59).  

Las pruebas se encuentran en las alusiones de danzas y músicas hechas por los poe-

tas del Siglo de Oro que Carpentier encontró en la obra del filólogo y musicólogo Emilio 

Cotarelo y Mori, Colección de Entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Mojigangas, publicada 

en 1911. Ahí, se encuentran varios entremeses que mencionan danzas traídas de las Indias, 

como el entremés de «Los sones», de José de Villaviciosa, donde se menciona un zarambe-

que, «que es baile tan rico que es de las Indias». En el mismo entremés, cuando el poeta 

presenta a una negra bailando reproduce, en forma onomatopéyica, los toques de tambor: 

«con vueltas de zarambeque, teque, reteque, teque, reteque» (LMC, p.60). También Lope de 

Vega se refirió a las danzas americanas, aludiendo a una chacona que se bailaba «cogiendo 

el delantal a dos manos». La chacona: «De las indias a Sevilla ha venido por la posta» 

(LMC, idem.). 

 La forma de bailar, mencionada por Lope de Vega, es la misma que se observaba en 

la rumba que tuvo un gran éxito de difusión en la segunda década del siglo XX. Además, 

Carpentier observa una similitud fonética entre los nombres de las danzas que llegaban a 

Sevilla, mencionadas por los poetas ibéricos del siglo XVIII, y las danzas que se ejecutaron 

en América:  

Hay, además, una constante analogía fonética entre los nombres de gayumbas, retambos, 

cachumbas, yeyés, zambapalos, zarambeques, y gurrumbés, aludidos por los poetas del Si-

                                                           
125 Vega dividió la música latinoamericana en dos regiones de acuerdo con dos patrones rítmicos que 

él pudo observar: cancionero ternario occidental y cancionero binario oriental. Éste último corresponde a la 

zona donde hubo mayor población de origen africano. Sin embargo, Vega reduce la importancia de las tradi-

ciones musicales africanas porque considera que fueron borradas por una cultura más fuerte: la cultura ibéri-

ca. Carlos Vega, Panorama de la música popular argentina, Buenos Aires, Losada, 1944, p. 154.  
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glo de Oro español, con los de guaguancós, candombes, tumbas, chcuchumbés, carrumbas, 

yambús, que proliferaron en Cuba, en Argentina, en Chile, en México, en Brasil, en Colom-

bia, y donde quiera que hubo esclavos negros en América. Al referirse al fandango. El Dic-

cionario de Autoridades lo da como «baile introducido por los que han estado en los reinos 

de Indias, que se hace al son de un tañido muy alegre y festivo (LMC, p. 61)126.     

     

  Esta observación de Carpentier, lo conduce a la conclusión de que los nombres de 

esas danzas son una reproducción onomatopéyica del tambor, cuyos toques servían por lo 

común de base rítmica a los bailarines. Además, muchas crónicas de los religiosos que des-

cribieron las costumbres en las Indias, definen estas danzas como «bailes de negros». Inclu-

so el fandango, que ha sido considerado un baile tradicional del Sur de España, fue descrito 

por Fray Iñigo Abbad en la isla de Puerto Rico, en 1782, como baile de negros. Carpentier 

menciona que en su visita al Museo Etnográfico de Pourt au-Prince, en 1943, pudo presen-

ciar la demostración por parte del haungan Abraham, sacerdote e informador del culto vo-

dú, de una danza llamada fandán.  

Un interlocutor directo de Carpentier en LMC fue el musicólogo Curt Sachs, quien 

también había escrito sobre el origen de las danzas hispanoamericanas. El fundador de la 

organología moderna, reconocía que el fandango tenía sus orígenes en «Los reinos de In-

dias», pero señalaba que éste provenía de una herencia de dos mil años que se remontaba a 

los fenicios y que había sido transmitida a través de España. Respaldado por su revisión de 

las crónicas de indias, Carpentier complementa la afirmación del maestro berlinés: 

  

Hay un hecho cierto: las primitivas danzas, traídas de la Península, adquirían una nueva fi-

sionomía en América, al ponerse en contacto con el negro y el mestizo. Modificadas en el 

tempo, en los movimientos, enriquecidas por figuras de origen africano, solían hacer el viaje 

inverso, regresando al punto de partida con caracteres de novedad. También nacían, en el 

calor de los puertos, bailes que no eran sino reminiscencias de danzas africanas, desposeí-

                                                           
126 Es interesante notar que Carpentier se ha dado cuenta de la similitud fonética entre los nombres de 

las danzas para llegar a la conclusión de que la presencia africana ha sido de suma importancia en su creación 

o transformación. Años más tarde, Fernando Ortiz, haría una observación filológica similar al referirse a cier-

tas particularidades de las lenguas africanas: «No olvidemos la frecuencia, sobre todo entre los congos, de los 

sonidos labiales fuertes como el fonema mb, o sea, el labialismo, que nosotros, en criollismo afrocubano he-

mos denominado bembismo (de bemba «labios prominentes o prognatos»): fenómeno de origen semántico 

que da a muchas palabras una resonancia de tamboreo, como en las onomatopéyicas hispánicas «bombo», 

«rebumbio», «rimbombancia» y «rebambaramba». Fernando Ortiz, La música afrocubana [1934], Madrid, 

Biblioteca Jucar, 1975, p. 339.      
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das de su lastre ritual. Pero América, en el periodo de formación de sus pueblos, dio mucho 

más de lo que recibió (LMC, p. 62).  

 

Las danzas descritas por los cronistas se practicaban de una forma semejante a lo que hoy 

se conoce como rumba. Distintos viajeros, dejaron testimonio de la manera en que se prac-

ticaban las «danzas de negros». Hubo una de estas danzas que fue llevada desde La Habana 

a Veracruz, en 1776, por inmigrantes de color quebrado. Fue conocida como Chuchumbé. 

Carpentier comenta que debido a sus coplas llenas de intenciones licenciosas se elevó una 

denuncia a la Santa Inquisición de México, a fin de que fuera prohibida. Lo interesante en 

el relato de Carpentier, es la descripción detallada por parte de un informador de la Santa 

Inquisición al referirse a la danza endiablada: «Las coplas se cantan mientras otros bailan, 

ya sea entre hombres y mujeres o bailando cuatro mujeres con cuatro hombres; el baile es 

con ademanes, meneos, zarandeos contrarios a toda honestidad… por mezclarse en ellos 

abrazos y dar barriga con barriga» (LMC, p. 66)     

 A partir del reporte del informador de la Inquisición, Carpentier comienza su análi-

sis comparativo sobre las danzas africanoides que se practicaron en diversas partes del con-

tinente americano. Sobre Santo Domingo, recurre a las informaciones de Jean-Baptiste La-

bat, quien describe una danza muy parecida vista por él en 1698. También, toma las 

observaciones de Moreau de Saint Mery, de 1798, quien además incluye un elemento adi-

cional en su descripción: «El talento, para la bailarina, está en la perfección con que puede 

mover sus caderas y la parte inferior de sus riñones [sic] conservando todo el resto de su 

cuerpo en una especie de inmovilidad que no le hacen perder los suaves movimientos de 

sus brazos que sostienen las dos extremidades de un pañuelo o de sus faldas. Un bailador 

de acerca ella; se lanza súbitamente y cae a compás, cuando está a punto de tocarla. Retro-

cede y avanza de nuevo, invitándola a la lucha más seductora. La danza se anima y pronto 

ofrece un cuadro cuyos rasgos, de voluptuosos, se hacen lascivos» (LMC, p. 67).    

 Carpentier encuentra en los documentos coloniales los mismos principios dancísti-

cos de la rumba que él pudo observar en el teatro Alambra unos veinte años antes de elabo-

rar su ensayo sobre la historia de la música cubana. Las maneras de «dar ombligo con om-

bligo», de sostener el pañuelo o «el delantal a dos manos» corresponden a la descripción de 
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Max Radiguet sobre la Resbalosa bailada en Sudamérica por los negros y zambas, pero, se 

añade un comportamiento de la bailarina similar al que presentan las mujeres en la rumba:  

 

La mujer tenía en la mano derecha un pañuelo desplegado, al cual un impulso circu-

lar imprimía una lenta rotación que parecía llamar al caballero. Este los dos codos 

hacia afuera y las manos ceñidas a las caderas, se aproximaba balanceándose con 

confianza. La bailarina, entonces, con artimañas llenas de coquetería, comienza una 

serie de deslizamientos y de piruetas, con la intención aparente de evitar la mirada 

de su compañero, que, por su parte, se agota en vanos esfuerzos por mirarle la cara 

(LMC, p. 68)127.   

 

 Todas las descripciones sobre los bailes que se practicaron en el nuevo mundo, so-

bre todo en los puertos y en los arrabales, son utilizadas por Carpentier para sostener una 

tesis sobre el origen del ritmo de tango y, por lo tanto, de la habanera contraria a las apre-

ciaciones de su colega Carlos Vega. 

 El musicólogo argentino escribió un ensayo titulado Música sudamericana que se 

publicó el mismo año que LMC. Ahí, Vega resaltaba la raíz europea del ritmo de habanera, 

ubicándolo dentro de lo que él denomina «Cancionero binario colonial», el cual recoge 

aportes musicales principalmente de origen español128.      

Vega afirmaba que el ritmo de tango, que se encuentra en la música tradicional de 

América Latina, es una derivación del tanguillo gaditano. Ante lo cual, Carpentier se pre-

gunta si es posible que un ritmo proveniente de España pudiera tener tanta influencia en un 

gran sector geográfico del continente americano, incluyendo a la colonia francesa de Santo 

Domingo. Además, Bachiller y Morales se refería al tango como un conjunto de danzas de 

negros. De donde se puede deducir que este ritmo acompañaba los bailes descritos por los 

cronistas. 

                                                           
127 La cita proviene de Max Rodiguet, Souvenirs de l’Amérique Espagnole, París, Michel Lévi, 1856. 

La obra no aparece en la bibliografía de Alejo Carpentier, al parecer la traducción fue hecha por él mismo.    
128 Música sudamericana, Buenos Aires, Emecé, 1946.   
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El ritmo de tango se instaló en los acompañamientos de bajo en la contradanza fran-

cesa ejecutada en las Antillas y se convirtió en un hábito luego de la llegada de los colonos 

franceses al Oriente de Cuba. Para Carpentier, el origen de este ritmo se encuentra en las 

primeras danzas populares que surgieron por los intercambios culturales entre África, Eu-

ropa y América.  

La única explicación que se puede ofrecer sobre la existencia de ese ritmo en cada 

rincón del Nuevo Mundo, se encuentra en la inmigración de esclavos venidos del África 

Occidental. De acuerdo con el punto de vista de Carpentier, el ritmo que caracteriza varias 

danzas nacionales en América Latina como el merengue haitiano, la bomba puertorriqueña, 

el tango argentino, fue elaborado en América a partir de las danzas rituales africanas que 

eran desprendidas de su carácter religioso129.  

Ese ritmo se mantendría en la música de salón a lo largo del siglo XIX y aparecería 

en el danzón cuando Miguel Failde reelaborara la contradanza. El tango sufrió también un 

proceso de transculturación porque era un ritmo originado en los toques rituales de los ban-

tú, pero, debido a su poder de seducción, logró atraer a los colonizadores blancos cuando 

olvidaban sus mitos sobre la superioridad racial y se entregaban a todo tipo de diversiones 

en los puertos. Luego se escuchó en la fiesta del Corpus Christi, cuando las autoridades 

eclesiásticas permitían a los afrocubanos sacar todo su arsenal de percusiones. También el 

Cocoyé oriental se basaba en el ritmo de tango y seguramente fue escuchado por los com-

positores de contradanzas en Santo Domingo. Así, pasó a los salones burgueses para luego 

instalarse en la música nacional de Cuba.  

El tango es para Carpentier uno de los ritmos fundamentales de la música tradicio-

nal en América Latina como lo es para Carlos Vega. El debate entre ambos, surge por el 

andalucismo musical que defendía el musicólogo argentino. En las páginas de LMC, nos 

encontramos con la controversia: 

                                                           
129 La propuesta de Carpentier sobre la importancia de los esclavos africanos para la formación del 

ritmo de habanera coincide con la tesis de Victoria Eli y Zoila Gómez, quienes colocan este ritmo dentro de 

lo que denominan complejo de la contradanza binaria y lo describen de la siguiente manera «uno de los más 

importantes y decisivos en la conformación del repertorio de música bailable en el área de Latinoamérica y el 

Caribe». Música Latinoamericana y caribeña, La Habana, Pueblo y Educación, 1995.   
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En La Guabina, cantada en La Habana mucho antes de 1800, hayamos ya, perfectamente 

definidas, las características del llamado tango andaluz. Obsérvese, además, que si Argenti-

na, por ejemplo, al haber perdido sus negros, necesitó que el ritmo del tango le viniera (o 

volviera) de España, a través de la zarzuela y de la habanera editada en Europa, creándose 

con ello lo que es hoy su danza nacional, Cuba nunca se interesó gran cosa por ese ritmo, 

que formaba parte de sus bailes como vieja rutina como incapaz de engendrar una novedad 

(LMC, p. 63). 

 

Muchas eran las razones que llevaron a Carpentier a considerar que el tango es de origen 

africano. Una de las más importantes, es que el musicólogo se percató de que, al referirse a 

las rumbas o «danzas de negros», los cronistas aludían a varios instrumentos que conforma-

ron el arsenal de percusiones de la rumba que él observó en los barrios de La Habana. Al 

comparar los textos de Saint Mery, Fray Íñigo Abad, Bachiller y Morales, Jean-Baptiste 

Labat, con las observaciones hechas por él mismo, Carpentier ofrece una lista de instru-

mentos que fueron difundidos por los esclavos africanos: la quijada, la marímbula, los eco-

nes o cencerros bram bramsonette, los cajones, la tumba, el catá, los güiros y la clave130.          

   Carpentier estaba siguiendo los pasos Israel Castellanos, quien fue un pionero de 

los estudios organológicos en Cuba. En su investigación Instrumentos musicales de los 

afrocubanos, obra que figura en la bibliografía de LMC, proponía una metodología similar 

a la de Ortiz para identificar el origen y la difusión de objetos usados y modificados por los 

grupos humanos. En este caso los instrumentos músicos:  

 

la etnología es básica en el conocimiento de los objetos usados y modificados por los gru-

pos humanos; pero en su defecto, puede seguirse la distribución de ciertas razas o pueblos 

por la visible difusión de sus caracteres etnográficos más salientes. Estos, científicamente 

agrupados y analizados, pueden servir para identificar la oriundez. Un viejo adagio caste-

llano expone nuestro concepto etnográfico: Dime qué instrumentos tocas y te diré de dónde 

eres. Y por qué no decir: Dime cómo cantas y bailas y te diré de dónde eres131. 

                                                           
130 Es muy interesante observar que varios de los instrumentos enlistados por Carpentier, coinciden 

con lo que Odilio Urfé llama «El fondo organológico de ancestro bantú congo». Urfé también ofrece una lista 

donde figuran los tambores yuka, denominados caja, mula y cachimbo, la tumba, la marímbula y la claves 

xilofóncas. Odilio Urfé, «La música y la danza en Cuba», en Manuel Moreno Fraginals, op., cit., p. 223.  
131 Israel Castellanos, «Instrumentos musicales de los afrocubanos», en Archivos del Folklore Cu-

bano, Vol. II, Núm. 3, La Habana, octubre de 1926, pp. 194-195.   
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Aunque en LMC, Carpentier no define el fondo organológico como bantú congo, 

logra ubicar la «oriundez» del tango en África. Sus conclusiones surgen de la comparación 

de los instrumentos musicales y de las crónicas de Indias. La etnología era la base de sus 

argumentos. Debido a que su interés consiste en la reconstrucción histórica de la cultura 

cubana, su método es la etnología comparada. Esta manera de buscar las raíces de la músi-

ca, se debe a las lecturas de los trabajos de los pioneros de la etnología en la isla. Fernando 

Ortiz e Israel Castellanos, ocupan un lugar importante en el Carpentier de LMC.  

  

Contrapunteo entre la música folkórica y la música «seria» 

Aunque el autor no lo declara en forma tácita, LMC tiene una estructura contrapuntística. 

Desde las primeras páginas, Alejo nos ofrece un adelanto sobre la trama de su ensayo, al 

describir en pocas palabras la música de su país: «Dos culturas musicales ―la una heredada 

del Occidente cristiano y de la tradición morisca; la otra, elemental, construida en función 

de ritmos y percusiones considerados como valores en sí― se encontraban en esa encruci-

jada de rutas marítimas que era Cuba». (LMC, p. 56). 

 Claro que estas culturas no fueron las únicas que se encontraron en la Gran Antilla. 

Pero, esa frase nos anuncia la idea de síntesis que será ejemplificada por Ignacio Cervantes 

y Manuel Saumell. El hilo conductor del ensayo se basa en la controversia entre la música 

europea ejecutada en los oficios y en el salón, con la música producida por la gente del 

campo y los barracones. Esto se debe a los años dedicados a la recolección de un archivo. 

En la década de los cuarenta, Carpentier conocía bien el folklore de Cuba y de Haití porque 

se había interesado en la etnología que se estaba profesionalizando en América y Europa. 

Por otro lado, su afición por la música clásica y su participación como crítico musical en 

varios rotativos lo hacían un conocedor de las tradiciones musicales de Occidente. Las face-

tas variadas de Carpentier: musicólogo, crítico y etnólogo folklorista, le permiten integrar 

sus conocimientos para analizar la música nacional, tan compleja como sus intrincadísimas 

transculturaciones.  
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 Así, vemos cómo se van alternando los contenidos del ensayo; unos, exaltando la 

historia de la música folklórica; otros, la música religiosa ejecutada bajo las bóvedas de los 

coros. En forma similar al ensayo delantero de Ortiz, vemos los contrastes ente la «música 

negra» y la «música blanca». Una prohibida y asociada con el culto a los demonios; la otra, 

aspiración de clérigos para lucimiento de los oficios religiosos. Una hecha por la percusión 

y tocada fundamentalmente para el baile; la otra, música para el deleite de los oídos y los 

cantos celestiales. Una es puro libertinaje y divertimento; la otra seriedad y orden. 

 En LMC, se nos muestra la historia de la música cubana como una convivencia, en 

apariencia armónica, entre ambas. De ahí que primero se presente la tradición del romance 

traído por los primeros conquistadores que luego será incorporado al son de Oriente. Los 

sones serían bailados en Santiago al compás de los tambores afrocubanos y luego formarían 

parte de la coda agregada a los danzones. Con la aparición de Esteban Salas, se crearían 

hábitos de instrumentación y de estructuración en la forma musical que se convertirán en 

una regla y serán detectables en las contradanzas cubanas ejecutadas por Saumell a media-

dos del siglo XIX. De la tonadilla escénica se pasa al teatro bufo cubano. El proceso, lo acla-

ra Carpentier, se debe a modalidades de interpretación, a la presencia de los negros en la 

escena musical de la isla: «las contradanzas […] al caer entre sus manos adquirían una tre-

pidación singular, que llenaba los compases de puntillos y semicorcheas. El llamado “ritmo 

de tango”, se instalaba en los bajos. La percusión acentuaba las malicias de los violinistas 

negros, alabados por Saint Mery. Una vez más se operaba un proceso de substanciación, 

debido a lo que Carlos Vega llama, tan acertadamente, “la manera de hacer”» (LMC, p. 

126).  

 En la visión de Carpentier, son las prácticas musicales las que van definiendo el 

dinamismo de la música en Cuba. En este ensayo no mira su objeto de análisis como un 

compendio de escuelas musicales y de biografías de músicos. Por el contrario, trata de pre-

sentarnos las relaciones sociales que van produciendo los géneros de la música nacional. 

Cuando se refiere a la música negra y a la música blanca, se refiere a la práctica musical 

basada en el tambor, del ritmo, por un lado; y, por otro, a la práctica musical que estructura 

su expresión a partir del sistema armónico. Por los «factores étnicos puestos en presencia», 

en el hervidero de culturas que fue el Caribe, la música cubana es una superposición de 
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formas distintas de concebir el tiempo. El tiempo de la música culta es sistematización y 

búsqueda de universalidad; la música folklórica es libertad de improvisación y música 

abierta a la transformación. Esta es la razón por la cual, los negros arrojados por la fuerza 

hacia tierras americanas pudieron adecuarse a las formas musicales que les eran impuestas, 

en muchas ocasiones adoptando elementos de otras culturas. Esto puede observarse en los 

instrumentos musicales: la bandola, antecedente de la guitarra, cuando llegó a manos de los 

negros, pasó de ser un instrumento principalmente armónico a ser un instrumento de percu-

sión. Sin embargo, las relaciones sociales que originan los procesos de transculturación no 

siempre son armónicas.  

 Además del contrapunteo entre distintas culturas musicales, en LMC se nos presenta 

otro contrapunteo: entre un aparente intercambio armónico de prácticas musicales y el con-

flicto que hay entre los distintos grupos étnicos. Podríamos decir que el barroquismo de 

Carpentier aparece en LMC, al presentarnos una realidad engañosa como los trompe-l’oeil 

que abundan en ese arte. La interpretación de Enrico Mario Santí sobre la estructura del 

Contrapunteo de Ortiz, funciona para comprender la propuesta de Carpentier:  

Si en Gracián […] el mundo está concertado (valga la contradicción) mediante oposiciones 

y desconciertos, ello revela un mundo en lucha permanente consigo mismo. De igual mane-

ra, y añadido al consabido tono nostálgico del libro, el ingeniosos esquema del ensayo de-

lantero ―lo que Ortiz llama «la dramática dialéctica de la vida»― constituye la superficie 

engañosa de un violento y doloroso trasfondo histórico (la transculturación) que documen-

tan los capítulos adicionales132.  

    

Detrás de la alegría expresada por los cantos de son, se encuentra la historia de la 

esclavitud. El tener que «rajar la leña», trabajar en las plantaciones de manera forzada. De-

trás de la construcción de capillas de música para el lucimiento de los oficios religiosos, se 

encuentra el trabajo esclavo que cimentó la economía de la isla. La economía de plantación 

es el trasfondo de la música en Cuba. Porque la producción de azúcar destinada al mercado 

internacional provocó el arribo de grandes contingentes de mano de obra esclava que, como 

                                                           
132 Enrico Mario Santí, «Introducción», en el Contrapunteo, op. cit., p. 98  
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ha señalado Eric Williams, transformó algunos puertos en prósperos centros comerciales en 

las orillas del Atlántico133.   

 En varios pasajes de LMC, Carpentier hace algunos guiños para mostrarnos las rela-

ciones de dominación que se encuentran detrás de la historia de la música de Cuba. El he-

cho de que no exista una marcada herencia taína en la música de Cuba, se debe al exter-

mino de los indios luego de que fueran tratados como máquinas para la producción de 

azúcar en los viejos trapiches: 

Fray Bartolomé de las Casas recomendaría […] el uso del areíto con palabras cristianas 

como buen auxiliar de la evangelización. Desgraciadamente, cuando algunos pudieron pen-

sar en aplicar este sistema, los indios de Cuba tenían la palabra hambre demasiado encajada 

en las mentes para pensar ya en «componer cantos y bailes con el estribillo de Santa María 

(LMC, p. 20).   

 

La transculturación del tabaco, considerado por Fernando Ortiz como un orgullo nacional 

de Cuba, tiene como trama la violencia ejercida por los europeos contra los indios hasta 

llegar a su exterminio. En un capítulo adicional del Contrapunteo, «De los comienzos de la 

industria sacarífera en América», Ortiz definió este proceso histórico como un genocidio: 

 

Los conquistadores, sedicentes, propagadores de la religión de Cristo, maltrataban a los in-

dios haciéndoles fuerzas, matándolos, supeditándolos arbitrariamente al trabajo y arreba-

tándoles hijos, mujeres, riquezas, patria y libertades, todo ello con el pretexto de servir a 

Dios […] fue la principal defensa teológica de las conquistas y sobre todo de las esclavitu-

des, así de los indios como de los negros […] ¿Por qué dicen que el delito de genocidio es 

una manera de criminalidad… moderna? (Contrapunteo, p. 621).   

 

Tanto para Ortiz como para Carpentier, la historia de las transculturaciones se acele-

ra con la llegada del capitalismo a la isla. La industria del azúcar hizo de los hombres má-

quinas de trabajo y los sometió a un tiempo monótono, rígido, ligado al proceso de produc-

ción. «Se interponía la producción industrial, que requería maquinarias y técnicos que aquí 

                                                           
133 Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, trad. de Martin Gerber, Madrid, Traficantes de sueños, 

2011, p. 21.   
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no existían y los cuales tenían necesariamente que ser importados de Ultramar. En definiti-

va, se necesitaba capital para comprar esclavos, para traer maestros y oficiales de azúcar y 

para la maquinaria del molino […]. Aun prescindiendo de la tierra, la producción azucarera 

es un negocio necesariamente capitalista» (Contrapunto, p. 630).  

La industria del azúcar marcaría los ritmos de la historia nacional, así como los per-

files de la cultura cubana. Cuando se establecieron los primeros teatros en La Habana, estos 

se debían a los jugosos negocios del azúcar. Al haber un mercado seguro en Europa, en los 

albores del siglo XVIII se iba consolidando una burguesía criolla que gustaba de las zarzue-

las, pequeñas óperas y conciertos. En 1776 se inauguró el Teatro Principal. Ahí se ejecuta-

ron óperas de Gretry y Paisiello. La bonanza económica permitió, además, el surgimiento 

de un comercio musical dentro de la isla. La música de concierto podía ser un oficio lucra-

tivo. Además, hubo compra y venta de instrumentos, de partituras y de métodos de aprendi-

zaje. La cultura musical europea se había introducido en las costumbres. Carpentier nos 

presenta una plana del Papel periódico de La Habana que sirve como ejemplo del comercio 

musical que se estaba conformando en la ciudad. Sin embargo, «desnuda feamente los hábi-

tos de una burguesía criolla que se cultivaba a costa del sudor de más de sesenta y cuatro 

mil esclavos»: 

Un juego de órgano a grande orquesta y a cuatro cilindros sobre los cuales están anotadas 

las aperturas de las más superiores óperas de los famosos Gretry y Paisiello, en pecio de 

300 pesos. (marzo-1794). 

Dos hermosas flautas transversas, en precio equitativo. (mayo-1794)  

Dos claves, una negra y una cómoda con su estante para libros. (junio-1794) 

Una espineta de buen uso, en precio de 50 pesos. Un potro nuevo, obscuro y de paso, en 

100 pesos. Un negrito criollo de edad de 7 años y libre de viruelas, en 200 pesos. (agosto-

1794) (LMC, p. 104). 

 

La construcción de capillas de música para el mayor adorno de los oficios religiosos tam-

bién se debía a la explotación de mano de obra esclava. Curiosamente, la tradición «clási-

ca», tan valorada por Carpentier, tuvo su entrada en la isla gracias a los dineros que genera-

ba el sistema de plantación. No por ello basa su concepto de música nacional únicamente en 
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el factor africano. Como ya hemos visto, su concepción estética parte de la idea de síntesis 

cultural. A pesar de que los tiempos de «las altas disciplinas de la música» evocan el re-

cuerdo de la dominación colonial, siempre hubo un espacio de creatividad y de resistencia 

para los subalternos. De ahí que el eje teórico de Carpentier sea el concepto de transcultura-

ción. Pues, el famoso neologismo es ante todo una categoría histórica, que en palabras de 

ángel Rama, «Revela resistencia a considerar la cultura propia, tradicional, que recibe el 

impacto externo que habrá de modificarla, como una entidad meramente pasiva o incluso 

inferior, destinada a las mayores pérdidas, sin ninguna clase de respuesta creadora»134.  

 Para el autor de LMC, la transculturación refleja la dinámica de la música cubana a 

través de su historia. Sobre todo, porque remite a una visión contrapuntística en las relacio-

nes sociales, siempre acompañadas de conflictos, resistencias y espacios de negociación. 

Los Cubanos Ortiz y Carpentier se adelantaron a la visión contrapuntística propuesta mu-

cho más tarde por Edward Said en su libro Cultura e imperialismo, cuando afirma que 

«ninguna identidad puede existir por sí sola sin un conjunto de opuestos, negaciones, opo-

siciones: los griegos siempre necesitaron de los bárbaros, y los europeos de los africanos, 

los orientales, etc»135.  

 Carpentier encuentra la «respuesta creadora» en la música tradicional de los afrocu-

banos. Por eso, cuando estudia la conformación de los géneros de salón durante el siglo XIX 

no deja de lado la intervención creativa de los ejecutantes negros. Es cierto que vivían bajo 

la opresión y el prejuicio racial. La mayoría de los negros libres trataron de adecuarse a la 

cultura de los blancos europeos. De ahí la figura chusca, pero triste, del «negrito catedráti-

co». Sin embargo, el hecho de que ellos fueran los músicos de profesión a lo largo de aquel 

siglo, dotó de un carácter dinámico a la música de la isla y del Caribe. A la rigidez del rit-

mo y a la organización jerárquica e individualista que caracteriza a la música «seria», los 

afrocubanos opusieron formas de expresar la libertad creativa, siempre dejando un espacio 

abierto para la improvisación. «En música mestiza y negra […] la materia sonora es de una 

riqueza increíble. Por ello, se regresa siempre, tarde o temprano, a uno de sus géneros o 

ritmos, cuando se pretende hacer obra de expresión nacional» (LMC, p. 304). El danzón fue 

                                                           
134 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982, p.33.  
135 Edward W. Said, Cultura e imperialismo, trad. de Nora Catelli, Barcelona, Anagrama, 1996, p.52. 
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tan popular porque era el resultado de una rumba agregada en el último movimiento de la 

contradanza.  

 De acuerdo con Carpentier, la mayor novedad para la música cubana provino de los 

ritmos e instrumentos del son. En la contradanza, los músicos negros y mulatos se adecua-

ban a su forma, de catadura clásica, enriqueciéndola rítmicamente. En el son, el ritmo es el 

dueño de la escena, puesto que es puro canto y percusión. «Gracias al son, la percusión 

afrocubana, confinada en barracones y cuarterías de barrio, reveló sus maravillosos recur-

sos expresivos, alcanzando una categoría de valor universal» (LMC, p. 245).  

Las premisas de Carpentier por momentos parecen contradictorias. Por un lado, está su 

apego a las formas clásica como medio para crear un arte universal; por el otro, hay una 

clara simpatía por la innovación y dinámica que ofrece la percusión de la música afrocuba-

na. Creo que la respuesta se encuentra en una de las características inherentes al arte musi-

cal, expuesta por Jacques Attali en un interesante ensayo. El polígrafo francés señala que la 

música encierra un carácter contradictorio: por un lado, presenta una imagen de orden cohe-

rente en su organización de los sonidos existentes y, por otro, crea nuevos efectos sonoros 

que quiebran su propia «coherencia previa»136.       

 La estética musical presentada en LMC parte de esa contradicción, que podríamos 

llamar controversia o contrapunto. Como dije antes, Carpentier trata de fijar valores univer-

sales para la música americana al proponer un apego técnico a las formas clásicas. Sin em-

bargo, las características de la música en América Latina nunca son fijas porque ella es 

producto de la dinámica de las prácticas sociales: siempre está abierta a la novedad y a la 

reconfiguración de su sentido. La multiplicidad de tiempos de la música caribeña surge de 

la tensión entre orden y libertad; coherencia e improvisación; sistematización armónica y 

dinamismo del ritmo. Como observó Fernando Cornil al referirse al contra fetichismo de 

Ortiz en su Contrapunteo, azúcar y tabaco son dos mercancías que funcionan como una 

metáfora, una farsa, sobre las relaciones sociales, muchas veces conflictivas, que se encuen-

tran detrás de su producción137. La música «seria» y la «música popular» también pueden 

                                                           
136 Jacques Attali, Ruidos: ensayo sobre la economía política de la música, México, Siglo XXI, 1995.   
137 Fernando Coronil, «La política de la teoría: el Contrapunteo Cubano de la Transculturación», en 

Liliana Weinberg (coordinadora), Estrategias del pensar, T.I, México, UNAM, 2010., p. 386.  
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serlo. Ya lo dijo el sabio Fernando Ortiz: «Blanco, azúcar y guitarra; negro, tabaco y tam-

bor. Hoy día, sincresis mulata, café con leche y bongó. Historia vivida en contradanza y 

tango, habanera y danzón, rumba y bembé, conga que arrolla y son que enerva138.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
138 La africanía de la música folklórica, op., cit., p. 116. 



103 
 

DEL MITO DE ANACAONA AL MITO DE LA MA’ TEODORA 

 

En los años de regreso de Alejo Carpentier al continente americano hay, en su obra, una 

búsqueda constante de los orígenes del ser. En 1944, cuando residía en Cuba, publicó «Via-

je a la semilla», relato fantástico que manifiesta, de acuerdo con Roberto González Echeva-

rría, «una aguda ansiedad del origen en el sentido más físico y literal»139. La trama es cono-

cida. Se trata de la vida del Marqués de Capellanías que es narrada al revés, como si el 

tiempo se revirtiera. Esta biografía comienza por la muerte del protagonista y finaliza más 

allá del nacimiento, en un estado prenatal donde se halla la marca del origen que explica y 

da legitimidad a la vida140.  

 Esta preocupación por conocer los orígenes se inscribe en las discusiones naciona-

listas del periodo. Fueron los años del americanismo, en los cuales hubo una iniciativa de 

rescate de la historia y la tradición que explicara el origen de un espíritu propio, netamente 

americano. En esos años surgió, en palabras de Emir Rodríguez Monegal, «un crecimiento 

de la conciencia nacional ―que había tenido sus manifestaciones más notables en México 

después de la revolución, para poner un ejemplo conocido― estimula la obra de ensayistas 

que se vuelcan cada vez con más ahínco en una doble indagación: del ser del país y del ser 

latinoamericano»141.   

 En LMC, Carpentier se aventura en esa doble indagación. El primer capítulo del 

ensayo, simplemente titulado «siglo XVI», trata sobre los orígenes de la música en Cuba y 

América Latina. El escritor nos ofrece una mirada sobre las bases culturales que dieron 

forma peculiar a la música nacional. Aunque dicho capítulo es muy breve, posiblemente sea 

el más polémico del libro. En él resurge una controversia que se había mantenido en La 

Habana durante el exilio de Carpentier y que era vigente en la década de los años cuarenta: 

la teoría sobre el areíto de Anacaona142 enunciada por Eduardo Sánchez de Fuentes.  

                                                           
139 Roberto González Echevarría, Alejo Carpentier: El peregrino en su patria, op. cit., p. 32.   
140 Alejo Carpentier, Viaje a la semilla, La Habana, Úcar y García, 1944.   
141 Emir Rodríguez Monegal, «La nueva novela latinoamericana», Actas del tercer congreso interna-

cional de Hispanistas, El Colegio de México, 1970, p. 48. 
142 El areito fue la poesía religiosa de los indios antillanos, del Sur y del centro de América. Se sabe 

de su existencia por las crónicas de Indias. El primero en realizar una investigación sistemática sobre ello fue 

Fernando Ortiz, quien los define de la siguiente manera: «La máxima expresión de las artes musicales y poé-
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 En el ensayo encargado por Daniel Cosío Villegas, Carpentier aprovechó para de-

rrumbar la tesis del autor de El folk-lore en la música cubana. Para ello, recurrió a sus co-

nocimientos sobre filología, concretamente sobre el estudio del romancero hispánico en 

América que había comenzado a principios del siglo XX por iniciativa de Ramón Menéndez 

Pidal. Con base en el manejo de fuentes folklóricas sobre la tradición oral, Carpentier des-

legitimó un mito sobre la música nacional que se basaba en la autenticidad del areíto de 

Anacaona. Sin embargo, como trataré de mostrar en este capítulo, Carpentier destruyó un 

mito para imponer otro: el del supuesto origen del son de Oriente en la canción de la Ma’ 

Teodora.  

Ambos historiadores, Sánchez de Fuentes y Carpentier, se esforzaron por dotar de 

un sentido de continuidad a las fuentes históricas, de modo que pudiera identificarse una 

conexión de su presente con las tradiciones musicales que ellos consideraban más impor-

tantes. En ambos casos encontramos la construcción de un mito nacional que se ajusta a las 

circunstancias de los musicólogos y sus necesidades. Para Sánchez de Fuentes era necesario 

enaltecer la música cubana al reconocer sus raíces locales: indígenas e hispánicas. Para 

Carpentier la música jugaba un papel fundamental para la unidad nacional por ser un espa-

cio de integración entre blancos y negros.  

    

El areíto de Anacaona 

En 1927 Eduardo Sánchez de Fuentes presentó en La Habana una serie de conferencias 

bajo el título Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero. En el mismo año 

fueron publicadas en un solo texto con el mismo nombre143. En varios pasajes de la confe-

rencia el musicólogo habanero llamaba la atención sobre las modas extranjeras que en ese 

momento seguía la juventud de la isla. Para él, la fiebre del son se debía al snobismo del 

público europeo que, cansado de tradiciones académicas, recibía con entusiasmo el jazz 

                                                                                                                                                                                 
ticas de los indios antillanos era el areíto, que era como un conjunto de música, canto, baile y pantomima, 

aplicado a las liturgias religiosas, a los ritos mágicos, a las narraciones epopéyicas, a las historias tribales y a 

las grandes expresiones de la voluntad colectiva. Tal como ocurre en los pueblos negros del África, donde 

suelen ir juntos música, canción y danza para trascendenccia de la grey social». Fernando Ortiz, La africanía, 

op. cit., p, 26   
143 La conferencia fue publicada en Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras, año 12, t. XI, 

La Habana, enero-diciembre de 1927, p. 115-166. Reproducida en la revista Clave, op. cit., pp. 3-27. 
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norteamericano y los ritmos afro antillanos. Sánchez de Fuentes lamentaba la influencia del 

jazz band y los ritmos africanos, «tan grande, que compositores máximos, como Stra-

vinsky, Satie, Ravel y otros, han abrevado en sus descoyuntamientos rítmicos y en sus rare-

zas estructurales; y actualmente, los ultramodernistas hincan el gancho del trapero en tales 

exotismos, que ellos estiman de verdadera novedad y atracción»144.  

 Como una respuesta al estreno de las obras aforcubanas de Roldán y García Caturla, 

el autor de Dorea pedía a la juventud cubana que buscara inspiración en los elementos fol-

klóricos netamente nacionales. Para él, la incorporación de ritmos africanos equivalía al 

reconocimiento de valores estéticos extranjeros. Primero, por el snobismo que esto impli-

caba; luego, porque consideraba que los descendientes de esclavos africanos no formaban 

parte de la comunidad nacional. Al menos esto es lo que se puede deducir de sus juicios:  

 

Aceptemos su influencia, pero cuidemos, a la hora de utilizar diseños originarios para nues-

tras composiciones, de no dignificar, con nuestra elección, esos elementos, por interesantes 

que sean, porque corremos el peligro, queriendo ser nacionalistas, de resultar exóticos, y 

nos exponemos, al aparecer como africanos, a que se nos acuse de lamentable extranjeris-

mo.  

Encamínese la búsqueda de motivos originales hacia otras fuentes, que existen, como he-

mos visto, dentro de nuestro folklore, y que no haga la moda, ni el snobismo imperante, re-

sucitar ni ampliar esas influencias de la desaparecida esclavitud145.        

 

Los «motivos originales» referidos por Sánchez de Fuentes son los géneros que conforman 

el cancionero cubano. El danzón, la guaracha, la criolla, el bolero, la guajira, el zapateo, la 

habanera y la canción cuya riqueza, de acuerdo con las apreciaciones del musicólogo, se 

encuentra en la melodía y no en el ritmo. Por ello, sus orígenes se localizan en una forma de 

canción indígena y en los cantos populares venidos de España. Para sostener la primera 

raíz, indígena, de la música folklórica defendida por Sánchez de Fuentes, el único docu-

mento con el que pudo contar fue el polémico Areíto de Anacaona, recogido por Bachiller y 

                                                           
144 Ibid., p. 21.  
145 Ibid., p. 25.  
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Morales en su Cuba primitiva146. Este areito era considerado el único registro de la música 

elaborada por los taínos en el siglo XVI, además de las relaciones de los cronistas donde se 

mencionan los bailes rituales de los indios. El estribillo es reproducido por Sánchez de 

Fuentes en Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero de la siguiente forma: 

 

Aya bomba ya bombay (bis) 

La Massana Anacaona (bis) 

Van van tavana dogal (bis) 

Aya bomba ya Bombay (bis) 

La assana Anacaona (bis)147 

 

Y afirmaba el musicólogo que este era un «areíto compuesto con referencia a «Anacaona, 

reina de la Maguana, hermana de Mayobanex, rey de los Ciguayos, y de Behequio, cacique 

de Xaraguá y mujer de Canoabo, “la inteligencia más clara y más bien dispuesta de la Is-

la”»148. 

 Las referencias a la reina Anacaona, anotadas por Sánchez de Fuentes, están copia-

das del cuarto libro de la primera década que corresponde a De orbe novo, escrita por Pedro 

Mártir de Anglería cerca de 1511. Pero el musicólogo cubano no menciona que en la cróni-

ca se habla del «reino de la Hispaniola». De hecho, tanto Gonzalo Fernández de Oviedo en 

la Historia general y natural de las Indias, como Fray Bartolomé de las Casas en su Breví-

sima relación relatan el episodio en que Anacaona es acusada por conspirar contra el poder 

real en tiempos de Nicolás de Ovando que, como sabemos, fue administrador colonial en 

La Española entre 1502 y 1511. De acuerdo con la información proporcionada por Oviedo, 

la célebre india fue capturada y ejecutada junto con otros caciques en 1503149.  

                                                           
146 Véase Antonio Bachiller y Morales, Cuba primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de los 

indios de Las Antillas mayores y Lucayas, La Habana, Librería de Miguel de Villa, 1883, p. 44. En adelante 

Cuba primitiva. 
147 Eduardo Sánchez de Fuentes, «Influencia de los ritmos africanos en nuestro cancionero», op. cit., 

p. 5.   
148 Idem.  
149 Las referencias a Anacaona en las crónicas de Indias fueron consultadas en Aldo Albõnico, «Ana-

caona, reina de Jaraguá, en las crónicas del descubrimiento y en la literatura ochocentista», en Caribana, 

Núm.1, Roma, Bulzoni Editore, 1990, p. 13-23. En línea: 

http://users.unimi.it/caribana/essays/caribana_1/ALBONICO_pdf.pdf      



107 
 

En su siguiente libro, El folklorismo, de 1928, Sánchez de Fuentes reconocía que el 

origen de Anacaona era la isla de Santo Domingo y afirmaba que ella fue la responsable de 

componer aquel areíto, que muy probablemente la reina había pasado algún tiempo en la 

isla de Cuba, donde hizo famoso el canto entre los indios del lugar: «Pudiera ser que este 

areíto de Anacaona fuera de La Española importado a nuestra Isla (Cuba) por dicha 

reina»150. Según la tesis del musicólogo, cuando Anacaona pasó a Cuba, hubo un proceso 

de amalgamiento entre sus cantos y la música de las folías, el villano, el canario y otras 

danzas venidas de la Península, las cuales «sirvieron de materia prima para la amalgama 

que forzosamente hubo de producirse en la música cubana de aquellos días»151.  

Esta suposición fue desechada fácilmente por Fernando Ortiz, uno de los más duros 

adversarios de la tesis indianista, quien al revisar la partitura del supuesto areíto llamaba la 

atención sobre la melodía compuesta en una escala heptafónica que no pudo ser utilizada 

por los indios del Caribe a principios del siglo XVI. Además, una simple observación era 

suficiente para echar abajo la hipótesis de Sánchez de Fuentes: «cuando se pobló Cuba y se 

fundaron aquellas villas, ya Anacaona había muerto en martirio, con la colaboración de 

Diego Velázquez que aún no había conquistado esta Antilla»152. 

Por otra parte, el canto recogido por Antonio Bachiller y Morales muy difícilmente 

podía tomarse como una prueba auténtica sobre la forma en que se cantaron los areítos an-

tes y después de la conquista. El mismo autor de Cuba Primitiva ponía en duda la autenti-

cidad del supuesto canto antillano al afirmar que «no es todo lo auténtico que era de desear-

se»153. Y el polígrafo cubano informaba a sus lectores sobre la procedencia del canto y la 

anotación pautada.  

Resulta que, en marzo de 1847, el Congreso de los Estados Unidos dispuso que el 

Ministerio de guerra recogiera datos sobre la historia y las tribus indias aún existentes en 

América. Se nombró una Comisión a cargo de H.R. Schoolcraft. El areíto fue facilitado a 

este personaje por el reverendo Hamilton Pierson quien lo obtuvo de Guillermo J. Simone, 

                                                           
150 Eduardo Sánchez de Fuentes, Folklorismo. Artículos, notas y críticas musicales, La Habana, Mo-

lina y Compañía, 1928, pp. 11-12.  
151 Idem.  
152 Fernando Ortiz, La africanía, op. cit., p. 68.   
153 Antonio Bachiller y Morales, Cuba primitiva, op. cit., p. 138. 
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de Paurt-au-Prince quien «era vecino de Charleston, aunque residió mucho tiempo en Hai-

tí». Como resultado de las investigaciones de la comisión, fueron publicados cinco volú-

menes donde se recogieron los datos que sobre los pueblos indígenas pudieron recabarse. 

Antonio Bachiller y Morales se refiere a ellos con el título de La información. El areíto de 

Anacaona fue reproducido en el segundo volumen por Hamilton Pierson quien escribió un 

artículo especial titulado Anacaona. De este artículo fue tomada fielmente la música por 

Bachiller y Morales154.         

 Fernando Ortiz se dio a la tarea de revisar La información, como queda constatado 

en La africanía. El sabio cubano cayó en la cuenta de que el areíto presentado por Pierson 

no es idéntico al canto generalizado en Cuba, el cual «ofrece alteraciones ortográficas que 

“anacaonizan” más el canto. El texto de Pierson dice textualmente así: 

 

Aya bomba ya bombai (bis) 

Lamassam ana-coana (bis) 

Van van tovana dogai (bis) 

Aya bomba ya bombai (bis) 

Lamassam ana-coana (bis)»155. 

 

En La africanía, Ortiz comprobaría de forma sistemática una tesis que ya había lanzado 

sobre el areíto desde 1935 y que había retomado en 1940: el areíto de Anacaona era un 

couplet acriollado por el vodú de los negros de Haití en sus guerras contra los blancos 156.  

 El método empleado por Ortiz para llegar a esta conclusión fue una combinación 

entre la etnología comparada y la filología. En el libro ya citado, el antropólogo cubano nos 

recuerda que Jean Price-Mars también reprodujo el canto afro haitiano en Así habló el tío. 

Price- Mars presenta la descripción de una ceremonia de iniciación del vodú hecha por Mo-

reau de St-Méry, quien señala que después de trazar un círculo negro en la tierra, un perso-

naje referido por él como «el Rey del Vodú» golpea ligeramente la cabeza del neófito con 

una pequeña paleta de madera mientras entona esta canción africana: 

                                                           
154 Idem. 
155 Fernando Ortiz, La africanía, op. cit., p. 62. 
156 Historia de la Arqueología Indocubana, La Habana, Imprenta Cultural , 1935, p. 290; y Los fac-

tores humanos de la cubanidad, La Habana, Molina y Cía, 1940, p. 19.   
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Eh! Eh! Bmba, Hen! ben! 

  Canga Cafio té 

  Conga moune déle 

  Conga doki la 

  Conga li…157 

     

Luego, en una nota al pie, St-Méry sugiere que se compare este canto con el recogido por 

un historiador y colono francés, Drouin de Bercy, quien trató antes que él sobre las revolu-

ciones libertadoras de Haití en un libro de 1814 titulado De Saint Domingue, de ses gue-

rres, de ses révolutions, de ses ressources. El estribillo tomado de este libro guarda una 

semejanza sorprendente con el que Sánchez de Fuentes defendía como la única prueba de 

un auténtico areíto:  

   A ia bombaia, bombé 

   Lamina romana quana, 

   E van Vanta 

   Vana docki158.     

 

Al percatarse del innegable parecido fonético de los cantos anotados por varios etnólogos 

interesados en la historia de las Antillas, Ortiz tomó muy en serio la sugerencia de St-Méry 

y se dedicó a comparar los estribillos que ya hemos aludido. Además, se esforzó en tradu-

cir, palabra por palabra, el canto de la ceremonia de iniciación captado por St-Méry y el 

canto que fue tomado del libro de Drouin. Éste último presentaba una traducción dudosa 

del estribillo vodú que fonéticamente es muy similar al de Anacaona: «Traducción: Jura-

mos destruir a los blancos y todo lo que ellos poseen, moriremos antes que renunciar a 

ello». Al copiar la traducción, St-Méry advertía lo siguiente: «Tengo esta traducción por 

algo sospechosa. Desde luego no nos dice a qué idioma africano pertenece»159.  

  

                                                           
157 Jean Price-Mars, Así habló el tío, op. cit., p. 143.   
158 Idem.  
159 Idem.  
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El misterio sería resuelto por Fernando Ortiz. El autor del Contrapunteo estaba de 

acuerdo con el antropólogo brasileño Arthur Ramos quien, al revisar los cantos afro haitia-

nos a través del libro de Jean Price-Mars, dice que en ellos parece haber voces derivadas 

del qimbundo160. El texto anotado por Drouin de Bercy era entonces de origen congo y en 

nada aludía a guerras, ni revoluciones ni juramentos de vencer o morir. Fernando Ortiz nos 

ofrece una traducción basándose en sus conocimientos sobre aquella lengua y, principal-

mente, en el diccionario del reverendo W. Holman Bentley, Dictionary and Grammar of 

the Kongo Language, publicado en 1887161. El antropólogo cubano había escuchado la 

fórmula del vodú en las ceremonias religiosas de origen congo en Cuba y por ello señala: 

«atendiendo a los vocabularios congos y del créole o patois de Haití, debe ser redactada 

ortográficamente como sigue, que es tal como correctamente aún se pronuncia en Cuba:  

 

¡Jei! ¡Jei!, ¡bomba! ¡Jei! ¡Jei! 

Kanga Bafiote, Kanga Mundéle  

Kanga Ndoki (la) 

Kanga (Li)162»  

 

Y nos brinda un análisis del canto traduciendo cada palabra. Del examen detenido 

hecho por Ortiz, se puede extraer una lista que lo resume: 

 

¡jei!: es la voz que los afrocubanos dicen mucho por la castellana ¡eh! o hei. Excla-

mación de los negros mandingas para jalear a los bailadores.  

Bomba: no es sino la del idioma congo mbumba, que en Haití fue afrancesada como 

bombé y castellanizada en Cuba como bomba. En África y las Antillas refiere a un 

fetiche, imagen o habitáculo material de una entidad sacra o mágica. 

Kanga: en congo significa amarrar y por metáfora amarre o hechizo.  

                                                           
160 Arthur Ramos, As Culturas Negras no Novo Mundo, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1937, 

p. 178.    
161 Puede consultarse el prólogo a este diccionario en la red a través de la Biblioteca Digital Mundial. 

Este libro se encuentra resguardado en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.  

William Holman Bentley fue aceptado por la Sociedad Misionera Bautista para una misión en el 

Congo embarcándose en abril de 1879 con otros tres misioneros. Bentley rabajó para dominar el idioma con-

go. En 1884 regresó a Inglaterra y llevó consigo a un ayudante congoleño, Nlmenvo, quien trabajó con él en 

la realización de su diccionario que se publicó hasta 1887. Dictionary and Grammar of the Kongo Languaje, 

spoken at San Salvador, the Aucient Capital of the Old Kongo Empire, West Africa, London, Trubner and Co., 

1886.      
162 Fernando Ortiz, La africanía, op. cit., p. 81.   
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Bafiote: plural de mfiote, hombre negro.  

Mundele: hombre blanco163.     

 

La traducción al castellano de los seculares versos del vodú haitiano es presentada por Ortiz 

de la siguiente manera:  

  
¡Eh! ¡Eh! ¡Bomba! ¡Eh! ¡Eh! 

 ¡Conjuro a los negros! 

 ¡Conjuro a los blancos! 

 ¡Conjuro a los espíritus! ¡Allá! 

¡Conjúralos!164  

   

Sobre la versión primitiva del areíto de Anacaona, la ofrecida por Drouin de Bercy, Ortiz 

observa que el segundo verso Lam ma sama na quana, se parece fonéticamente a una fór-

mula del vodú congo: Loá m marasa, mana, kuana. Resumimos la traducción de Ortiz con 

otra lista:  

Loá: es el nombre genérico que en el vodú se da a los sacros númenes. 

Marasa: vocablo Marassás que en vodú significa ciertos espíritus gemelos o «jima-

guas» que se consideran malévolos o díscolos. 

Mana: verbo congo que significa cumplir totalmente o terminar.  

Kuana: vocablo litúrgico de la hechicería conga, significa escupir, disparar, jalar o 

halar de un solo golpe, realizar una acción   violenta, instantánea y repentina. Era es-

ta una expresión conminatoria al ente conjurado que acentuaba el imperativo mana.  

 

Y señala Ortiz sobre este último vocablo «Y fue de esas palabras de la brujería conga de 

donde, por artilugio fonético y de romanticismo, fue derivado el supuesto nombre de Ana-

caona»165.  

  En lo que respecta al texto, la duda quedaba despejada. La tesis de Ortiz cerró la 

discusión sobre los versos que se decía habían sido compuestos en una lengua indígena en 

honor de la cacica de Xaraguá. La conclusión del fundador de la Sociedad del Folklore Cu-

bano fue que se trataba de unos versículos de la magia vodú de los congos que debió repe-

                                                           
163 Ibid., p, 82.  
164 Ibid., p, 83. 
165 Ibid., p. 86.  
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tirse en las liturgias de los sacerdotes afro haitianos en los días de la guerra por la indepen-

dencia, «pues se sabe que ellos intervinieron muy activamente en el desarrollo de los mo-

vimientos bélicos de los negros independentistas contra los dominadores blancos y sus par-

tidarios y tropas»166. Esos cantos pasaron a la parte hispánica de la isla de Santo Domingo, 

donde fue conocida la traducción expuesta por St-Méry. El patriotismo criollo adoptó esta 

traducción como un símbolo de resistencia frente a la dominación hispánica, pero adjudica-

ron el canto a los personajes indígenas que murieron por la defensa de la libertad: Anacao-

na y Huatey.  Era en fin de cuentas una idea de inspiración romántica propia del siglo XIX 

que se extendió a la isla de Cuba. Sánchez de Fuentes basó todo su aparato teórico en aquel 

areíto. Esta era la fuente documental que le permitía afirmar que los orígenes de la música 

cubana se hallaban en la capacidad melódica de los antepasados indios.  

 

El señor Don gato 

 

En LMC, Alejo Carpentier es un partidario de la hipótesis sobre el areíto que Fernando Or-

tiz había formulado desde los años treinta: «debemos atenernos a la conclusión lapidaria de 

Fernando Ortiz “el carácter indio de este couplet afrofrancés es ilusorio”» (LMC, p. 31). El 

origen lingüístico del areíto que causó polémica fue buscado minuciosamente por Ortiz. Sin 

embargo, era necesario plantearse una pregunta más sobre el asunto: ¿De dónde provenía la 

música del areíto reproducida en el libro de Antonio Bachiller y Morales?  

 Carpentier trataría de ofrecer una respuesta. En 1946, cuando las páginas de LMC 

estaban ya en prensa y el escritor cubano residía en Venezuela, llegó a sus manos un volu-

men del Cancionero popular del niño venezolano, editado ese mismo año. El libro contenía 

armonizaciones de romances167 por el maestro Vicente Emilio Sojo. Al revisarlo con dete-

                                                           
166 Idem. 
167 El romance es un poema narrativo, breve por lo regular, que se ha transmitido a lo largo de siete 

siglos por medio de la oralidad y que pertenece a la literatura de tipo tradicional, es decir, que vive de varian-

tes. Es considerado el equivalente hispánico de la balada europea. Los especialistas del Romancero coinciden 

en que el origen del género fue durante la Edad Media, a finales del siglo XIII y principios del XIV. Es descen-

diente de la épica-lírica, de los antiguos cantares de gesta, pero conforme las batallas épicas pasaron a formar 

parte de un pasado lejano, el pueblo se inclinó por los temas novelescos. Durante su primer siglo de vida, su 

forma de transmisión era fundamentalmente oral aunque se conoce un manuscrito que da testimonio sobre una 

incipiente tradición escrita. Paloma Díaz-Mas define al romance de la siguiente forma: «Como toda poesía 

oral es anónima; pues, aunque en el origen de cada poema hubo un autor individual, en el proceso de transmi-
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nimiento, Carpentier halló una versión del Romance de Don Gato que es, en sus palabras, 

«con el mismo ritmo, los mismos valores, con el mismo mecanismo cadencial, el Areíto de 

Anacaona. (De los ocho compases de copla, cuatro idénticos, y cuatro con muy ligeras va-

riantes)»168.  Luego comenta que dicho romance ha hecho su aparición en varias recopila-

ciones de versiones nacionales de la poesía de tradición oral. «El Romance de Don Gato es 

uno de los que mayor difusión conocieron en América. Vicente T. Mendoza señala once 

variantes mexicanas. Vicuña Cifuentes lo halló en Chile, Edna Garrido de Boggs lo incluye 

en sus Versiones dominicanas de romances españoles»169.  

 En LMC, Carpentier ya había adelantado sus hipótesis sobre la importancia del ro-

mance hispánico en la conformación de la música popular en América Latina. La recopila-

ción y el estudio de los romances era parte de un clima intelectual de la época. En la inda-

gación del «alma nacional», un elemento fundamental para definirla era la poesía de 

tradición oral. Aquella que fue elaborada y transmitida por el pueblo: «múltiples creaciones 

de que se suman y entrecruzan; su autor no puede tener nombre determinado, su nombre es 

legión»170.  

 Creo que fue a través de sus lecturas de los Archivos del Folklore Cubano que Car-

pentier tuvo noticia sobre los estudios del romancero. En esa revista, el filólogo cubano 

José María Chacón colaboró activamente, siendo uno de los socios fundadores. En 1914, 

                                                                                                                                                                                 
sión se volvió colectiva. Genéricamente se le llama balada a este tipo de poesía; en la tradición hispánica 

recibe el nombre de romance y «por lo general adopta la forma de una canción narrativa en versos octosíla-

bos, con rima asonante en los versos pares, quedando sueltos los impares».  Paloma Díaz-Más, «El romancero 

hispánico: riqueza y variedad, tradición e innovación» en Romancero, Barcelona, Crítica, 2006 p.7.  
Menéndez Pidal señalaba que el romance tradicional vive de variantes, ya sean léxicas o de sentido, 

porque es una poesía que se recrea en el tiempo y en el espacio, de acuerdo con los contextos en que se enun-

cia. Sólo de esta manera, podemos identificar la tradicionalidad de un texto que se transmite por medio de la 

lengua hablada: cuando éste se reactualiza y se introduce en los valores estéticos e ideológicos de la comuni-

dad que lo adopta, consiguiendo con ello una gran vitalidad a pesar de los avatares del tiempo. Por esta razón, 

la amplitud del Romancero es sorprendente, pues se ha transmitido a lo largo de siglos en los distintos confi-

nes del planeta. En América, el Romance habita desde el Sur de los Estados Unidos hasta Brasil y Tierra de 

Fuego. Aurelio González Pérez, El romancero en América, Madrid, Síntesis, 2003, p.9. 
168 Estos datos se encuentran en un ensayo de Carpentier escrito en 1960 para la revista Lunes de Re-

volución, «En torno a los orígenes de la música cubana», recogido en Crónicas Caribeñas, op. cit., p. 349. Es 

interesante observar que el discurso nacionalista sobre la historia de la música cubana esbozado en LMC, 

desde mediados de los años cuarenta, seguía funcionando apenas un años después de lograda la Revolución 

Cubana. El mito sobre la integración de blancos y negros en una misma comunidad nacional que se establece 

en el ensayo que venimos trabajando cuadraba muy bien con el discurso revolucionario sobre la nación.   
169 Ibid., p. 350.  
170 Ramón Menéndez Pidal, «Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española» [1921], en 

Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 75.    
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Chacón había intentado organizar un grupo de investigación dedicado al folklore cubano. 

Ese mismo año publicó Romances tradicionales, donde siguió los métodos de recopilación 

y comparación de variantes establecidos por los primeros investigadores españoles de la 

tradición oral: Milá i Fontanals, Menéndez y Pelayo, Ramón Menéndez Pidal.   

 Posiblemente fue Menéndez Pidal quien despertó la curiosidad por el estudio de la 

literatura folklórica en América Latina. Motivado por una campaña panhispanista, en la 

cual se trataba de definir la unidad cultural entre España y sus antiguas colonias, en 1905 se 

aventuró en la búsqueda de romances de tradición hispánica en suelo americano «abrigando 

la confianza de que esta semilla literaria de la colonización no podía haber quedado infe-

cunda»171.        

   Fue así que el filólogo español viajó por varios países de Sudamérica. En Lima en-

contró una versión de Las señas del marido facilitada por el doctor Mariano H. Cornejo. 

Luego se dirigió a Chile, donde conoció al catedrático y folklorista Jorge Vicuña Cifuentes, 

quien se ofreció a colaborar en la recolección de romances. De acuerdo con el testimonio de 

Menéndez Pidal, fue a partir de entonces que pudo hallar una lista larga de romances que 

circularon en América, entre los que se encuentran La adúltera, Blanca Flor y Filomena, 

Lucas Barroso, El Conde Alarcos, La magdalena, El galán y la calavera y, por supuesto 

Muerte del señor don Gato172.   

 Luego de la investigación de Menéndez Pidal, publicada en 1906 en la revista Cul-

tura española, comenzaron a surgir estudios sobre el romance realizados desde América 

Latina. Entre ellos se encuentran Romances dominicanos (1913), de Pedro Henríquez Ure-

ña; el Romancerillo del Plata (1913), de Ciro Bayo, Romanceros tradicionales (1914), de 

Chacón y Calvo, y El romance en Cuba (1914), de Carolina Poncet y de Cárdenas.  

 Los folkloristas cubanos cuyas recopilaciones fueron publicadas en 1914 tuvieron 

una relación intelectual muy cercana con Menéndez Pidal y el Centro de Estudios Históri-

cos. Carolina Poncet viajó en 1920 a España, donde asistió a un curso del autor de Roman-

ces de América. Chacón y Calvo se dirigió a aquel país en 1918 y se estableció en Madrid 

como diplomático. Ahí, continuó su labor de recopilación y estudio del romancero junto 

                                                           
171 Ramón Menéndez Pidal, Los romances de América y otros estudios, 5ª ed., Buenos Aires, Espasa-

Calpe, 1948, p. 12.   
172 Ibid., p. 26.  
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con Menéndez Pidal. En 1934 participó con él en una encuesta para recoger romances en 

Arcila (Marruecos) para el proyecto del Romancero judaico español173. Por su presencia en 

Madrid, Chacón fue un puente entre los proyectos culturales de Cuba y España, contribuyó 

a impulsar la fundación de la Institución Hispanocubana de Cultura y gestionó para que los 

trabajos lexicográficos de Fernando Ortiz fueran publicados o reseñados en La revista de 

Filología Española y La revista de Occidente174. En una estancia en Cuba entre 1922 y 

1923, Chacón obtuvo una comisión de la Secretaría de Instrucción Pública para un viaje de 

recopilación y propaganda folklórica por toda la isla. En esa misma estancia, sumó fuerzas 

con Fernando Ortiz para la fundación de la Sociedad del Folklore Cubano.  

 En el órgano de difusión de esta Sociedad, los Archivos del folklore cubano, Chacón 

y Calvo publicó un cuestionario que servía como método para la recopilación de romances. 

Lo elaboró con ayuda de Carolina Poncet y Manuel Pérez Beato y tomaba como base las 

indicaciones de los primeros versos insertos en la publicación de Doña María Goyri de Me-

néndez Pidal «Romances que deben buscarse en la Tradición Oral» en Revista de Archivos 

y Museos. «Aunque no hay reglas propiamente para la investigación folklórica, conviene 

que los colaboradores del folklore cubano, que esperamos sean todos los que sientan de 

alguna manera la vida nacional, tengan en cuenta estos principios, elementos y observacio-

nes»175 señalaba el redactor.  

Algunas sugerencias como no alterar los que dice el narrador, considerar que el fol-

klore se puede hallar tanto en los pueblos alejados como en las ciudades y que el investiga-

dor es aquel que siente el alma nacional, fueron acompañadas de algunos romances halla-

dos en suelo cubano. En su bibliografía consultada, Alejo Carpentier colocó el primer 

número de Los archivos. Por lo cual podemos suponer que siguió las investigaciones reali-

zadas por los filólogos cubanos respecto de la tradición hispánica encajada en la isla. Ade-

más, en la lista de libros consultados se ubica el trabajo de Chacón y Calvo, antes citado, 

Romances tradicionales, de 1914. En este estudio aparece publicado el romance de Santa 

Catalina, en la sección de «Romance hagiográficos y de sucesos maravillosos», cuyo ante-

                                                           
173 Carmen Ortiz García, «Cultura popular y construcción nacional: la institucionalización de los es-

tudios del folklore en Cuba», Revista de Indias, 2003, vol. LXIII, núm. 229, pp. 695-736.  
174 Ibid., p. 704.  

       175 José María Chacón y Calvo, «Cuestionario de literatura popular cubana», Archivos del folklore 

cubano, Vol. I, núm. 1, La Habana, Imprenta del siglo XX, 1924, p. 9 
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cedente más próximo a la versión cubana, según Chacón, es el romance andaluz, recogido 

por Rodríguez Marín y publicado por Menéndez y Pelayo en su Romancero tradicional176. 

En el primer capítulo de LMC Carpentier afirma: 

Cuba es uno de los países de América que mejor han conservado la tradición del romance. 

Entre los de distintas épocas, recogidos en las ciudades o en el campo, se hallan algunos de 

los más famosos y universales por su contenido mítico afectivo: Delgadina (o Angarina), 

La esposa infiel, Las señas del esposo, Isabel, Las hijas del rey Moro. Hace poco, en plena 

ciudad de La Habana oímos cantar a unas niñas que bailaban la rueda (LMC, p. 33)  

 

Y presenta un romance de Santa Catalina muy parecido al hallado por Chacón durante sus 

investigaciones de 1914, sólo se diferencia por mínimas variantes léxicas o de significantes: 

En Galicia hay una niña 

en Galicia hay una niña, 

que Catalina se llama, 

sí, sí, 

que Catalina se llama. 

Todos los días de fiesta (bis) 

su madre la castigaba, 

sí, sí, 

Porque no quería hacer (bis) 

lo que su padre mandaba, etc. 

Y mandó hacer una rueda (bis) 

de cuchillos y navajas, etc. 

Y en medio de la rueda (bis) 

a Catalina arrodillaba, etc. 

Y bajó un ángel del cielo 

a salvar a Catalina, etc. 

Sube, sube Catalina, (bis) 

Que el Rey de los Cielos te llama, etc. 

Enseguida, Carpentier, en coincidencia con la aseveración de Chacón, respecto al antece-

dente andaluz, presenta «[una] anotación, hecha por nosotros en un parque municipal, [que] 

no es sino una supervivencia, en Cuba, de un viejísimo romance andaluz»: 

 

                                                           
      176 José María Chacón y Calvo, Romances tradicionales, México, Frente de Afirmación Hispanista, 

2001, p. 60. 
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Por la banda del cielo, 

se pasea una zagala, 

vestida de azul y blanco, 

que Catalina se llama. 

Su padre era un perro moro, 

su madre una renegada.  

Todos los días del mundo  

el padre la castigaba. 

Mandó hacer una rueda 

de cuchillos y navajas 

 para pasarse por ella  

y morir crucificada. 

Y bajó un ángel del cielo 

con su corona y su palma, 

y le dice: “Catalina,  

toma esta corona y palma 

y vente conmigo al cielo  

que Jesucristo te llama”. (LMC, p. 34) 

 

El novelista y musicólogo cubano seguía los pasos de quienes, podríamos decir, fue-

ron sus maestros. La lectura que hizo Carpentier sobre las investigaciones filológicas publi-

cadas en los Archivos del Folklore Cubano o en obras individuales como la de Chacón y 

Calvo le sirvieron como base metodológica para el rastreo de una parte de la cultura nacio-

nal: la literatura de transmisión oral. Por eso, pudo detectar los momentos en que el roman-

ce evidenciaba su presencia en los manuscritos de canciones, principalmente desde finales 

del siglo XVIII y todo el XIX, periodo en el cual se transcribieron muchas de ellas.  

Los romances eran acompañados de música, Menéndez Pidal los definió como 

«poemas épico líricos breves que se cantan al son de un instrumento, sea en danzas colecti-

vas, sea en reuniones tenidas por recreo simplemente o para el trabajo común»177. Por esta 

razón, era muy importante hacer anotaciones pautadas de sus formas melódicas. Cuando 

Carpentier tuvo en sus manos el Cancionero del niño venezolano recurrió al método em-

pleado por Menéndez Pidal y Chacón para identificar las variantes: consultar los cancione-

ros antiguos, como el Romancero general, para llevar a cabo comparaciones. De esta for-

ma, el autor de LMC se percató de que el Romance de Don Gato no figuraba en las 

colecciones antiguas de romances hispánicos, por lo cual dedujo que se trataba de un ro-

mance francés del siglo XVIII que fue pasado a España del mismo modo que el Mambrú.  

                                                           
        177 Ramón Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 1955 p.7. 
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Fernando Ortiz nos cuenta en La africanía que Carpentier le hizo llegar una carta donde le 

explicaba los pormenores sobre sus investigaciones del folklore afrofrancés. Al parecer 

estaba recopilando canciones para la escritura de El reino de este mundo. Ortiz describe el 

trabajo de Carpentier: «Llevado al estudio de todo el grupo de romances franceses pasados 

a España y a buscar sus orígenes en Francia, se encuentra con que muchos presentan las 

mismas características rítmicas, a tal punto que se hallan en realidad una serie de canciones 

francesas del siglo XVIII casi idénticas al areíto de Anacaona»178.     

 El interés de Carpentier por el folklore de Haití lo había llevado a formular una hi-

pótesis sobre el areíto en LMC «Lo cierto es que el areíto de marras se asemeja, sorpren-

dentemente, a ciertas canciones y rondas infantiles del siglo XVIII, del tipo de J’avait un 

petit homme, nommé Titi Carabi, mon amí, y otras que cantaban los hijos de colonos fran-

ceses establecidos en Santo Domingo, antes del levantamiento general de esclavos (LMC, 

p. 30). Sumadas las pruebas de Ortiz con las de Carpentier se llegó a la conclusión lapidaria 

sobre el areíto de Anacaona, a saber: el romance de origen europeo fue transportado en el 

siglo XVIII a la isla de Santo Domingo. Ahí pudo correrse por sus campos y en Haití acopló 

su música con un conjuro del vodú, por ser himno sacromágico y patriótico de los haitianos 

revolucionarios contra los blancos. Luego, este canto afrofrancés, al entrar en la parte his-

pánica de la isla, donde debió resonar durante los veinte años de dominación haitiana, se 

convirtió no menos patrióticamente en el himno de Anacaona, como heroína epónima de la 

independencia nacional.  

 Así, el debate sobre el areíto de Anacaona fue cerrado por los dos cubanos estudio-

sos del folklore de Haití. Fernando Ortiz terminó por enterrar las tesis indianistas de Sán-

chez de Fuentes: «Los que afirman la realidad de un legado musical de los indios de Cuba 

no fueron capaces de aportar ni una simple demostración objetiva. Esas suposiciones in-

doetnofonistas quedaron en antojadizas fantasías»179.  Carpentier comparó las melodías de 

los romances que halló a lo largo de sus investigaciones sobre las tradiciones populares. Su 

argumentación, para debatir la tesis de Sánchez de Fuentes, se basó en el análisis de las 

                                                           
178 Fernando Ortiz, La africanía, op. cit., p. 91. Ortiz conocía esta información gracias una carta en-

viada por Carpentier en 1948. No he podido consultarla, pero aparece citada en la bibliografía de La africanía 

como «Carta de A. Carpentier, 9 de junio de 1948».    
179 Ibid., p. 92. 
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partituras del Señor don Gato y la partitura que del Areíto de Anacaona recogió Bachiller y 

Morales. En la última parte del capítulo sobre el siglo XVI, trataría de encontrar la relación 

entre la música de los romances de tradición hispánica con el son de la Ma’ Teodora. Al 

comparar la partitura de este supuesto son del siglo XVI con la música de los romances, 

Carpentier quería demostrar que el origen de la música cubana se encuentra en la amalgama 

de dos culturas musicales, una del África occidental, otra de la Península Ibérica, desde el 

primer siglo de encuentro en el Caribe.  

 

El son de la Ma’ Teodora 

En LMC, Carpentier había adelantado su hipótesis sobre el origen de la música del areíto de 

Anacaona en el Romance de don Gato y comentaba la imposibilidad de ubicar, más allá del 

uso de algunos instrumentos, una raíz indígena en la música cubana. La melodía que tan 

fervientemente defendía Sánchez de Fuentes como la sustancia fundamental de la música 

nacional no tenía nada que ver con la supuesta musicalidad de los indios.  A través de mé-

todos históricos comparativos, Fernando Ortiz había derrumbado el mito. Carpentier siguió 

el mismo camino al comparar las partituras de los cantos tradicionales. Sus conocimientos 

sobre el romancero le permitieron identificar fácilmente el parentesco entre el areíto de 

Anacaona y un romance del siglo XVIII. Ahora, había que buscar una tradición que permi-

tiera establecer una línea de continuidad entre el pasado y el presente de la música popular 

cubana. Carpentier se basaría en sus conocimientos sobre el romance para inventarse una 

tradición, misma que basaría en el son de la Ma’ Teodora.  

 El examen de este canto, anota Carpentier en LMC, «es interesante en extremo por-

que revela, en el punto de partida de la música cubana, un proceso de transculturación des-

tinado a amalgamar metros, melodías, instrumentos hispánicos, con remembranzas muy 

netas de viejas tradiciones orales africanas» (LMC, p. 49). 
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   La historia de Ma’ Teodora presentada en LMC fue basada en un documento apó-

crifo como el areito de Anacaona. En un artículo publicado en 1971180, el musicólogo Al-

berto Muguercia demostró la inexistencia de Teodora Ginés, personaje a quien Carpentier 

atribuye la composición de un son «primitivo», cuyo origen se remonta a finales del siglo 

XVI. Muguercia señala que el responsable de tal invención fue Laureano Fuentes Matons. 

En su obra Las artes de Santiago de Cuba de 1893, utilizada por Alejo Carpentier para la 

elaboración de LMC, el musicógrafo santiaguero hizo aparecer por primera vez el nombre 

de Teodora Ginés.  

 Sin embargo, el origen de la leyenda se encuentra en una crónica que Joaquín José 

García dijo haber encontrado hacia 1845 y que utilizó para redactar su Protocolo de Anti-

güedades, Literatura, Agricultura, Industria, Comercio, etc. De acuerdo con el contenido 

de la crónica, el texto fue escrito a finales del siglo XVI por un tal Hernando de la Parra, 

quien se encontraba observando las costumbres de la ciudad de La Habana. Ahí se mencio-

na por primera vez la existencia de un conjunto musical, procedente de Santiago de Cuba, 

activo entre 1580 y 1598. En el grupo musical participaba una negra de origen dominicano 

llamada Micaela Ginés. Este es el fragmento que dio inicio a la historia mítica del son: 

Los bailes y diversiones en La Habana son graciosos y estravagantes, conservan todavía en 

los primeros la rudeza y poca cultura de los indígenas, y en las segundas la escasez y ningu-

nos recursos de la población que comienza a levantarse. Hay en esta villa cuatro músicos 

que asisten á los actos a que se les llaman mediante un previo convenio. Son estos músicos, 

Pedro Almanza, natural de Málaga, violín; Jácome Viceira, de Lisboa, clarinete; Pascual de 

Ochoa, de Sevilla, violon; Micaela Ginez negra horra, de Santiago de los Caballeros, vigue-

lista; los cuales llevan generalmente sus acompañados para rascar el calabazo y tañir las 

castañuelas. Estos músicos siempre están comprometidos y para obligarlos á la preferencia 

es preciso pujarles la paga y además de ella que es exorbitante, llevarles cabalgadura, darles 

ración de vino y hacerles á cada uno, también á sus familiares ademas de lo que comen y 

beben en la funcion un plato de cuanto se come en la mesa, el cual se lo llevan á sus casas, 

y á este obsequio llaman propina de la función. Estos mismos músicos concurren á las fies-

tas solemnes de la parroquia que son las de San Cristóbal, san Marcial, Córpus…181             

 

                                                           
180 Teodora Ginés, ¿Mito o realidad histórica?, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, núm. 

8, septiembre-diciembre, 1971, pp. 53-85.  
181 Joaquín José García, Protocolo de Antigüedades, Literatura, Agricultura, Industria, Comercio, 

etc., núm. 1, t. I, La Habana, Imprenta de M. Soler, octubre de 1845, p. 118. Citado en Alberto Muguercia, op. 

cit., p. 56.      
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Mugercia nos muestra que este texto fue utilizado por varios historiadores cubanos 

del siglo XIX para referirse a las costumbres de la isla durante la primera centuria de coloni-

zación. José María de la Torre en Lo que fuimos y los que somos o La Habana antigua y 

moderna, de 1857; Antonio Bachiller y Morales en Apuntes para la historia de las letras y 

de la Instrucción Pública en la isla de Cuba, de 1860; el primer historiador de la música 

cubana, Serafín Ramírez en La Habana artística. Apuntes históricos, de 1891, y Laureano 

Fuentes Matons en Las artes de Santiago de Cuba, editada en la provincia de Oriente en 

1893182.   

 Laureano Fuentes fue el responsable de añadir un elemento más a la historia del 

conjunto musical aludido por la cónica de Hernando de la Parra. Según cuenta en Las artes 

de Santiago de Cuba, su padre dejó una memoria donde se dice que dieciocho años antes de 

que apareciera el conjunto de Pedro Almanza en La Habana, dos músicos de su orquesta, 

Pascual de Ochoa y Micaela Ginés, se encontraban activos junto a otra negra horra: Teodo-

ra Ginés: 

 

En 1580, apenas había en Santiago de Cuba dos ó tres músicos tocadores de pífanos; un jo-

ven natural de Sevilla nombrado Pascual de Ochoa, tocador de violón, que había venido de 

Puerto Príncipe con unos frailes Dominicos, y dos negras libres, naturales de Santo Domin-

go, nombradas Teodora y Micaela Ginés, tocadoras de Bandola […] De esta curiosa coinci-

dencia, se vé claramente que Pascual de Ochoa marchó luego á La Habana, y que las dos 

vihuelistas o bandolistas dominicanas se separaron más tarde, yéndose una a La Habana, y 

quedándose aquí Teodora, ocupada de amenizar con su instrumento, los pífanos, un tambo-

ril y un calabazo, rascador ó güiro, los bailes que también se acompañan con palillos o cas-

tañuelas.  

Infiérase que Teodora vivió muchos años, y fue tal su celebridad, que nosotros hemos al-

canzado las tonadillas que después de sus días se cantaron pos sus contemporáneos y gene-

raciones que la sucedieron.  

  

¿Dónde está la Ma’Teodora? 

 Rajando la leña está.  

 ¿Con su palo y su bandola? 

                                                           
182 Ibid., p. 57.  
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 Rajando la leña está 

 ¿Dónde está que no la veo? 

 Rajando la leña está183.                       

 

Aparecía entonces el canto que Carpentier utilizó para documentar el origen de ese 

género. Pero, como afirma Muguercia, hasta ahora nadie ha visto el documento que se su-

pone fue escrito por el padre de Laureano Fuentes. Además, Don José de la Cruz Fuentes y 

Pérez nació en Santiago de Cuba en 1764 ¿Cómo llegó a él la información referida por su 

hijo? 

 Por otra parte, la crónica de Hernando de la Parra presenta muchas inconsistencias 

que demuestran su carácter apócrifo. La más importante de ellas es que aparecen instru-

mentos que no existían en el siglo XVI. Se dice que Pedro Almanza tocó el violín, instru-

mento que no se inventó sino hasta el siglo XVIII cuando se desplazó a la antigua familia de 

las violas. Jácome Viceira sacaba sonido al clarinete; pero, este instrumento fue inventado 

entre 1690 y 1700 por Cristóbal Denner en Nuremberg. El violón que tañía Pascual de 

Ochoa no podía haber existido en el siglo XVI porque el vocablo violón corresponde a la 

voz italiana violone, gran viola, nombre del primitivo contrabajo de viola durante los siglos 

XVII y XVIII
184. 

 Ya desde principios del siglo XX, otros historiadores cubanos habían declarado la 

falsedad de aquella crónica basándose en argumentos contundentes. Manuel Pérez Beato 

afirmaba que de todos los personajes mencionados en la crónica de Hernando de la Parra 

sólo el Gobernador D. Juan Maldonado se conoce en los documentos de la época; los de-

más no aparecen en los escritos parroquiales y municipales. En las actas municipales se 

menciona que el cabildo contrató ministriles, en 1597, pero no constan sus nombres185.  

                                                           
183 Laureano Fuenest Matons, Las artes en Santiago de Cuba, ed. de Abelardo Estrada, La Habana, 

Letras Cubanas, 1981, p. 114. Curiosamente Alberto Muguercia no comparte las páginas de donde ha extraído 

los fragmentos de la obra de Laureano Fuentes.    
184 Alberto Muguercia, op. cit., p. 63.   
185 Manuel Pérez Beato, «Los primeros días del teatro cubano», El curioso americano, La Habana, 

año 6, núm. 1, julio-agosto de 1927, p. 26.    
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También José Juan Arrom expresaba sus sospechas sobre la autenticidad del docu-

mento publicado por Joaquín José García. Al tratar sobre la historia del teatro cubano, 

Arrom puso en duda la autenticidad de la crónica de Parra porque ahí se menciona la pre-

sentación de una obra que, por mucho tiempo, fue considerada el primer drama en Cuba. Se 

decía también que después de esa obra titulada Los buenos en el cielo y los malos en el sue-

lo, la actividad teatral se reanudó hasta finales del siglo XVIII. Pero, cuando Arrom revisó 

varias actas del Cabildo se percató de que «Los hechos […] demuestran justamente todo lo 

contrario»186.  

Al seguir el estudio de Arrom, Mugercia hace notar que la situación económica de 

La Habana era muy distinta a la realidad ofrecida por la crónica de Parra. Por ejemplo, ante 

la falta de recursos, Benito de la Milla, creador de gigantes para la fiesta del corpus, acepta 

un pago en especie187. En un Acta Capitular del cabildo de La Habana utilizada por Car-

pentier en LMC queda confirmada la penosa situación en que los músicos desempeñaban 

sus funciones: «se vio y leyó una petición de los ministriles que al presente residen en esta 

ciudad, pidiendo algún salario para ayudar a su sustentar, y visto y platicado por la dicha 

Justicia de Regidores, de un acuerdo acordaron que de los propios de la ciudad… se les den 

cien ducados por año a todos los cuatro» (LMC, p. 42). En su capítulo sobre el siglo XVI 

cubano, Carpentier quiere hacernos creer que esta acta del cabildo se refiere a los músicos 

que se decía conformaron la primera orquesta cubana. Pero, como afirmó Manuel Pérez 

Beato, en ningún lugar de los documentos coloniales aparecen los nombres de los músicos. 

Cuando leemos LMC, el manejo de los documentos y el lenguaje literario de Carpentier nos 

dan la impresión de que las actas del cabildo se refieren al grupo de Micaela Ginés. Cuando 

el escritor presenta el acta citada, antes ha escrito este párrafo donde conecta la crónica du-

dosa de Parra con la supuesta memoria del padre de Laureano Fuentes:  

 

Desde 1553, la Habana era lugar oficial de residencia de los gobernadores de la colonia. La 

seguridad ofrecida por su puerto, la creación de nuevas líneas marítimas a la Veracruz, a 

Trujillo, y a Cartagena, aumentaron la importancia de la ciudad, transformándola en «llave 

del Nuevo Mundo». Las noticias que de esto habían llegado a la provincia oriental motiva-

                                                           
186 José Juan Arrom, Historia de la literatura dramática cubana, Yale University, 1944, p. 9.  
187  Alberto Muguercia, op. cit., p. 61.   
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ron la desintegración de la primera orquesta santiaguera. Un buen día, Pascual de Ochoa y 

Micaela Ginés se decidieron a probar fortuna en la Habana, dejando en Santiago a Teodora. 

A fines del siglo, hallamos a estos músicos, unidos en cuarteto con un español y un portu-

gués: el malagueño Pedro Almanza, violinista, y el lisboeta Jacome Viceira, “clarinete”» 

(LMC, p. 41). 

 

Como para subsanar los anacronismos respecto de los instrumentos empleados por los mú-

sicos, en una nota al pie Carpentier nos dice que ese clarinete debió ser una zampoña. En un 

párrafo anterior afirma el parentesco entre Teodora y Micaela, «las hermanas», y señala que 

aquella orquesta, donde ellas rasgaban la bandola o vihuela, participaba en las fiestas y que 

tocaba también en las iglesias (LMC, Ibídem.). El parentesco entre Teodora y Micaela nun-

ca fue declarado por Laureano Fuentes; la participación de estos músicos en las iglesias, 

como advierte Alberto Muguercia «no puede ser avalada por ningún documento pues ni en 

la catedral, las iglesias, ni en ningún otro archivo de la ciudad aparecen papeles del siglo 

XVI»188. Parece que Carpentier simplemente ha tomado como cierto el pasaje de la crónica 

de Parra que citamos más arriba, cuando se dice que «estos mismos músicos concurren á las 

fiestas solemnes de la parroquia que son las de San Cristóbal, san Marcial, Córpus». 

 Luego de presentar la historia de la Ma’ Teodora como verdadera, el autor de LMC 

aprovecha sus conocimientos sobre el romance para hacer coincidir una tradición oral his-

pánica y otra africana en ese canto primitivo. Por cierto, Carpentier es el responsable de 

ponerle la etiqueta de son al basarse en la descripción, hecha por Laureano Fuentes, de los 

instrumentos que acompañaban el canto de Teodora Ginés. Al buscar las raíces de ese canto 

señala: «La verdad es que un examen somero de este “primitivo” antillano desnuda sus raí-

ces con bastante facilidad. Se trata, simplemente, de un calco de romance extremeño, cuya 

melodía ha sido un poco modificada por hábitos de entonación popular (LMC, p. 43)». Y 

procede a analizar la melodía que, de acuerdo con la métrica en octosílabos, guarda un pa-

rentesco con romances tan difundidos como la Delgadina. La partitura reproducida por 

Carpentier en el ensayo que nos ocupa proviene de Las artes en Santiago de Cuba, de Lau-

reano Fuentes. Es decir que no aporta algún documento adicional que ayude a confirmar la 

existencia del célebre personaje femenino. En el análisis de Carpentier la melodía del son 

                                                           
188 Alberto Muguercia, op. cit., p. 73.   
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de la Ma’ Teodora es un ejemplo del proceso de transculturación en la música, en este caso 

a través de la poesía de tradición oral. El origen de ese canto era la melodía de los romances 

extremeños porque «La trovera de Santiago había asimilado lo que entonces se escuchaba 

en la isla, y lo devolvía a su manera, añadiéndole un rasgueado estribillo que, no por mera 

casualidad, tiene el mismo ritmo que solía introducir, en el siglo pasado, las coplas de La 

Resbalosa, danza de negros en Argentina y Chile» (LMC, p. 46). Las viejas remembranzas 

de tradiciones orales africanas a que se refiere Carpentier, las encuentra en las formas anti-

fonales de «pregunta respuesta» documentadas por los etnólogos como Fernando Ortiz y 

Lydia Cabrera: «Fernando Ortiz señala su presencia en la totalidad de los cantos religiosos 

de los yorubas […] Lydia Cabrera ha recogido, en Cuba, un antiguo canto, de esencias mu-

cho más primitivas, que responde al mecanismo del son de la Ma’ Teodora» (LMC, p. 48).               

Un detalle es de llamar la atención. José Juan Arrom fue, junto con Manuel Pérez 

Beato, uno de los primeros historiadores que dudaban de la autenticidad de la crónica de 

Parra. La Historia de la literatura dramática cubana, obra publicada en 1944 en la que 

Arrom cuestionaba la veracidad del texto decimonono, figura en la bibliografía consultada 

por Carpentier. ¿Por qué entonces el autor de LMC lo dio por verdadero? ¿Desconocía la 

polémica entorno del documento apócrifo? 

      No es atrevido suponer que Carpentier era consciente de aquella discusión. Pero se 

aferró a satisfacer una necesidad: hallar una tradición histórica en la música popular cubana 

para hacerla coincidir con las tradiciones musicales europeas, populares y eruditas. Quien 

mejor que un músico, José Ardévol, podría sintetizar el proyecto historiográfico del autor 

de LMC: «Es indudable que en Cuba existe una verdadera tradición musical. Si alguien se 

ha sentido pesimista sobre este punto, las recientes investigaciones de Alejo Carpentier, que 

verán la luz en La música en Cuba, de próxima publicación, son más que suficientes para 

convencer a los incrédulos»189.  

La tarea consistía en convencer con base en las disciplinas de la época sobre la exis-

tencia de una tradición musical capaz de cohesionar a la sociedad cubana y diluir las dife-

                                                           
189 José Ardévol, «Posición del compositor cubano actual» recogido en Música y revolución, La Ha-

bana, ediciones UNEAC, 1966, p. 38. Ese texto fue publicado originalmente en Conservatorio, núm. 5, octu-

bre-diciembre de 1945.    
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rencias por cuestiones étnicas. Cuando Carpentier afirma la existencia del conjunto Santia-

guero a finales del siglo XIX, nos ofrece su visión sobre la música cubana: «quedaba un 

hecho establecido que habría de tener una considerable influencia sobre la formación de la 

música cubana: ya en el siglo XVI (como lo observamos con caracteres decisivos en todo el 

siglo XIX) la profesión de músico excluía, tácitamente, por la escasez de ejecutantes capaci-

tados, la posibilidad de una discriminación racial» (LMC, p. 43).       

El son de la Ma’ Teodoa representaba un símbolo de la integración entre los dos 

principales segmentos de la población cubana, uno de los principios del discurso intelectual 

sobre la identidad nacional en los años de la República. Los intelectuales de la época se 

esforzaron por descubrir un carácter o una idiosincrasia propia de la comunidad nacional. 

Las imágenes tejidas por Fernando Ortiz y Carpentier evocan la convivencia entre los dis-

tintos estratos étnicos de la población a lo largo de la historia. De acuerdo con ellos, el in-

tercambio cultural entre grupos étnicos generó una realidad nueva: la cultura cubana. En la 

descripción del platillo tradicional de la isla, el ajiacao, Ortiz nos da un ejemplo: «mestiza-

je de cocinas, mestizaje de razas, mestizaje de culturas. Caldo denso de civilización que 

borbollea en el fogón del Caribe»190.    

 La música jugaría un papel determinante en la definición del carácter nacional. Des-

trozada la postura romántica sobre la influencia indígena en la música cubana, se impondría 

un discurso que consideraba la importancia de la inmigración africana en la conformación 

de la cubanidad musical. Carpentier era parte de esta atmósfera intelectual. Por ello contri-

buyó a crear un mito que diera sentido a las demandas políticas de su presente: la integra-

ción de blancos y negros. Esta fue una de las consignas más importantes durante la movili-

zación popular conocida como la Revolución del 30. La discusión sobre «el tema negro» 

llegó al sistema político cubano. En la Constitución de 1940 figuró el problema de la dis-

criminación, en el artículo 20 se declaró ilegal y punible toda discriminación, por sexo, 

raza, casta o clase, y en el artículo 74 se refrendó que en la distribución de oportunidades de 

trabajo en las industrias y comercios no debería prevalecer la discriminación191.  

                                                           
190 Fernando Ortiz, Los factores humanos de la cubanidad, op. cit., p. 12.  
191 Véase Velia Cecilia Bobes, «Cuba y la cuestión racial», revista Perfiles latinoamericanos, núm. 8, 

enero-junio de 1996, p. 127. 
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En la construcción del mito de Carpentier es posible advertir una de las tareas más 

importantes de los intelectuales en América Latina: hacer inteligibles los cimientos cultura-

les de la comunidad nacional. La veracidad que Carpentier le otorgaba a la leyenda del ori-

gen del son cubano respondía a las necesidades de su época. Como Sánchez de Fuentes 

consideraba el género como un síntoma de extranjería, Carpentier se esforzó en demostrar 

que la raíz del son se encontraba en la isla, como resultado de la mezcla entre la tradición 

hispánica y la tradición africana. Con base en sus incursiones en la etnología, la filología y 

la historia trató de convencer a sus lectores y adversarios sobre la existencia de prácticas 

musicales que a lo largo de un proceso de transculturación contribuyeron a la integración de 

blancos y negros en la «civilización cubana». De esta manera, la historia escrita por Car-

pentier quiso presentar la música como una continuidad, como una legítima sucesión de la 

tradición. El carácter de la música que él definió, como una práctica de integración étnica y 

social, funcionaba como un símbolo a partir del cual los cubanos podían sentirse legítimos 

herederos y sucesores. Con ello, podrían tener la fuerza para un nuevo comienzo.     
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Anexo. Índice Temático de La música en Cuba. 

Capítulo Temas 
 

 

I. El siglo XVI 

 

Se cuenta el arribo de los conquistadores espa-

ñoles a la isla de Cuba, así como la presencia 

de los primeros músicos españoles como Ortiz, 

Alonso Morón y Miguel Velázquez. Al tiempo 

que se fundaban ciudades tan antiguas como 

Bayamo (1511) se iba encajando en Cuba la 

tradición del romance y la musicalidad africa-

na. En este capítulo aparece la discusión sobre 

el areíto de Anacaona y el mito de la Ma’ 

Teodora. El trabajo filológico de Carpentier se 

hace presente.  

 

 

II. El siglo XVII 

 

Establecimiento de plantaciones de caña en los 

alrededores de La Habana. Comienzan las ten-

siones entre esta ciudad y Santiago, la antigua 

capital de la isla: las autoridades eclesiásticas 

solicitan al rey que sea trasladada la capital a 

La Habana. Con el aumento de vecinos en las 

villas y ciudades se celebran festividades reli-

giosas, como la fiesta del corpus, que dan ori-

gen al teatro cubano (se nota que Carpentier 

dialoga con la obra de José Juan Arrom). Con 

la economía de plantación crece la población 

de origen africano. A partir de un método com-

parativo, el autor trata de demostrar que las 

danzas consideradas en su época de origen 

andaluz guardan un parentesco sorprendente 

con las ejecutadas en África. Aparece el debate 

sobre el origen del tango.   

 

 

III. Esteban Salas 

 

Se narra el encuentro de Carpentier con las 

partituras del maestro Esteban Salas. El autor 

de La música en Cuba analiza con detenimien-

to la obra del músico para sostener su tesis 

sobre una tradición poderosa que proviene de 

la música para los oficios religiosos. Algunas 

de las obras encontradas por Carpentier son: 

Misa de réquiem, Misa en fa y treinta villanci-

cos.  No se sabe la fecha de nacimiento de Sa-

las, solamente que nació en La Habana. Murió 

en Santiago en el año de 1803. 

 

IV. El salón y el teatro a finales del si-

glo XVIII 

 

Crecimiento de la economía basada en la plan-

tación azucarera. Los negocios de azúcar en-
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gendraron carrozas. Las carrozas sirvieron para 

que las élites fueran al teatro. En octubre de 

1776 se funda en La Habana el Teatro princi-

pal, donde se ejecutaban óperas, conciertos y 

tonadillas. Comienza a establecerse una cultura 

musical en las ciudades más importantes.  

 

 

V. Una conjura en la catedral de la 

Habana 

 

Tras la muerte de Esteban Salas (1803) quedó 

vacante la plaza de maestro de Capilla en San-

tiago. Hace su aparición Juan Nepomuceno 

Goetz, músico alemán muy sólido formado en 

la Universidad de Viena. Una carta al cabildo 

en la cual este músico se ofrece a ocupar la 

plaza en la catedral provoca una reacción beli-

cosa por parte del músico santiaguero Francis-

co Hierrezuelo, alumno de Salas. Para evitar 

mayores tensiones se niega el puesto tanto a 

Goetz como a Hierrezuelo y Juan París pasa a 

ser el maestro de capilla de aquella catedral. 

Nepomuceno Goetz ofrece sus servicios en la 

catedral de La Habana provocando malestar 

entre los músicos criollos deseosos de hacerse 

con el mismo puesto: Joaquín Gavira y Ron-

dón, José Francisco Rensoli y Juan Pagueras. 

Finalmente, Goetz es expulsado, luego de una 

conspiración organizada por los músicos cuba-

nos para sabotearlo. Estos acontecimientos son 

importantes para Carpentier porque «ofrece 

cuatro retratos típicos de los maestros y ejecu-

tantes que entonces había en América y a los 

que debemos, en fin de cuentas, la formación 

de nuestra cultura musical» (LMC, p. 108).   

 

 

VI. Introducción de la contradanza 

 

Ocupación de la parte occidental de la isla de 

Santo Domingo a manos de colonos franceses. 

España cede ese territorio a Francia en 1697 en 

el Tratado de Ryswick. Se anima la cultura 

musical en Saint Domingue, se fundan teatros y 

salones. Con los franceses, la contradanza se 

pone de moda en el Caribe.  

Estalla la revolución de esclavos en Bois Cai-

man, la noche del 14 de agosto de 1791. Mu-

chos fugitivos alcanzan las costas de Santiago 

de Cuba. Con los colonos franceses llegaron 

también los negros esclavos y libres de Haití. 

La contradanza arrancaba un proceso de mesti-

zaje cultural hasta convertirse en una base fun-

damental de la música nacional cubana. En este 

capítulo, Alejo Carpentier demuestra que la 

forma peculiar de la danza caribeña se debe a 

la presencia de los negros al introducir el valor 
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del cinquillo.  

 

 

VII. Los negros 

 

Luego de los acontecimientos revolucionarios 

en Haití, la isla de Cuba pasa a ser la mayor 

proveedora de azúcar en el mundo. Por tanto, 

crece la masa de población compuesta por es-

clavos negros. Por otra parte, a lo largo del 

siglo XIX aumenta la población de negros ma-

numisos que han alcanzado su libertad. Mu-

chos de ellos se dedican al oficio de la música. 

Intelectuales como José Antonio Saco registra-

ron la enorme presencia de los negros en el arte 

musical. Por las disposiciones discriminatorias 

que impedían a los negros participar en la mú-

sica de la iglesia, la mayoría se dedicó a animar 

los bailes de salón, acelerando el proceso de 

transculturación entre la música popular euro-

pea (la contradanza) y modalidades de interpre-

tación en el tempo de origen africano (el cin-

quillo y el ritmo de tango).   

 

 

VIII. Inicios del siglo XIX 

 

Comienza la moda de la romanza sentimental y 

de la ópera italiana. La tonadilla escénica entra 

en decadencia en la primera mitad del siglo XIX 

y las compañías italianas hacen su aparición. 

Bellini, Donizetti, Mercadante y Meyerbeer 

hacen su aparición, barriendo a los composito-

res del siglo XVIII.  

 

 

IX. Antonio Raffelin―Juan París 

 

Se narra la vida y obra de dos músicos cubanos 

del siglo XIX que permanecieron fieles a la 

forma clásica, manteniendo una línea de conti-

nuidad con la tradición hallada en Esteban 

Salas. Antonio Raffelin nació en La Habana en 

1796 y murió cerca de Marianao en 1882. Fue 

quizás el primer músico cubano que compuso 

verdaderas sinfonías. Carpentier pudo analizar 

su Sinfonía en sol.  

Juan París nació en Santiago en 1759 y murió 

en esa misma ciudad en 1845. Fue el continua-

dor de la escuela de Salas en la catedral de 

Santiago. París fue un formador de músicos en 

su ciudad. Imponía el aprendizaje de obras de 

Porpora, Pergolesi, Paisiello, Cimarosa, Haydn 

y Cherubini. Las obras encontradas por Car-

pentier son Misa a tres, con violines, falutas y 

bajo y un Villancico de Kalenda.    

 

 

X. Saumell y el nacionalismo 

 

Vida y obra de Manuel Saumell. Este músico 

nació en 1817 en La Habana y murió en 1870 
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en la misma ciudad. Fue un músico de origen 

humilde, pero logró ser alumno de Juan Fede-

rico Edelmann. Con Saumell, de acuerdo con 

Carpentier, nació la idea del nacionalismo. 

Hacia 1839, cuando estaba perdidamente ena-

morado acometió una gran empresa: la compo-

sición de una ópera nacional. El argumento se 

basaría en Antonelli, de José Antonio Echeve-

rría. Debido a la falta de un mecenas, Saumell 

abandonó su proyecto musical y se dedicó de 

lleno a la contradanza. En obras como Recuer-

dos tristes, Lamentos de amor, La Matilde, La 

Tedezco, La suavecita, se encuentran fijados 

los caracteres del danzón, la habanera, la clave, 

la guajira y la criolla.   

 

 

XI. Espadero, el romántico 

 

Vida y obra de Nicolás Ruiz Espadero. El mú-

sico romántico nació en La Habana en 1832 y 

murió en 1890. Trabó una entrañable amistad 

con Luis Moreau Gottschalk, quien le ayudó a 

difundir su obra en París y Nueva York. Am-

bos, Espadero y Gottschalk, estuvieron apega-

dos a las modas de la época: la fantasía brillan-

te, la paráfrasis de concierto, el capricho, etc. 

En este capítulo emerge el Carpentier neoclási-

co que critica duramente la obra de Espadero 

por reproducir las modas europeas. Considera 

importante presentar la obra de Espadero para 

mostrarle a los músicos lectores lo que no de-

ben hacer. «Cuando escribió su célebre canto 

del esclavo, lo que compuso, en realidad, fue el 

canto del esclavista» (LMC, p. 206). En este 

capítulo aparece el pasaje en que Gottschalk, 

seducido por el folklore de los negros, organiza 

un festival en el Teatro Tacón. Convoca a los 

músicos profesionales de la época: Espadero, 

Saumell, Desvernine, Cervantes, Edelmann, 

Laureano Fuentes para que ejecuten el piano. 

La composición de Gottschalk constaba de 

cuarenta pianos, se titulaba Una noche en el 

trópico. Pero había un hecho interesante: para 

la percusión se trasladó de Santiago a La Ha-

bana al rey del cabildo de los negros franceses. 

En este acontecimiento, Carpentier, Amdeo 

Roldán y Alejandro García Caturla hacían re-

caer una tradición afrocubana de la cual se 

sentían herederos.      

 

 

XII. Ignacio Cervantes 

 

Vida y obra de Ignacio Cervantes. Nació en La 

Habana en 1847; murió en 1905. Cervantes es 

para Carpentier el músico más importante del 



132 
 

siglo XIX. Estudió en París, en el Conservatorio 

imperial. Fiel a una tradición clásica, ejecutó 

obras sonatasde Beethoven, así como preludios 

y fugas de Bach. Fue alumno de Nicolás Ruiz 

Espadero, pero se distancio de su estilo. Cer-

vantes dejó composiciones de catadura clásica 

como su Sinfonía en do o su Scherzo Capric-

cioso. Sin embargo, su obra más famosa está 

conformada por sus danzas, donde incorporó 

algunos ritmos negros como el tango y la con-

ga. Como las danzas noruegas de Grieg, Cer-

vantes puso el acento nacional en sus danzas 

cubanas. Para Carpentier este músico fue el 

Villalobos del siglo XIX, adelantándose varios 

años en su concepción estética.  

 

 

XIII. Los bufos cubanos 

 

Breve historia del teatro bufo del siglo XIX. 

Luego de la decadencia de la tonadilla escéni-

ca, donde se ejecutaban zarzuelas para acom-

pañar las presentaciones, autores como Fran-

cisco Covarrubias, el padre del teatro bufo, y 

José Agustín Millán comenzaron a utilizar 

personajes y asuntos «criollos» en sus obras de 

teatro. Desde 1812 Covarrubias comenzó a 

llenar la escena de guajiros, monteros, carrete-

ros, peones y otros tipos populares de la isla. 

Pero fue José Crespo y Orbón, a mediados del 

siglo XIX, el responsable de llevar los negros a 

la escena. En su Boda de Pancho Jutía y Canu-

to Raspadura, los personajes principales eran 

los negros de nación y los llamados «negros 

catedráticos».      

La presentación de personajes locales contri-

buyó a transformar la música del teatro bufo. 

Cuando se quería aludir al segmento negro de 

la población, se recurría a las formulas rítmicas 

captadas en el ambiente de la época. La mayo-

ría de las veces se imitaba la música de las 

comparsas. El Cocoyé oriental fue un motivo 

que sirvió para referir a los «negros franceses». 

 

 

XIV. Laureano Fuentes―Gaspar Villate 

 

Vida y obra de Laureano Fuentes y Gaspar 

Villate, músicos continuadores de la tradición 

clásica en Santiago y La Habana respectiva-

mente. Fuentes nació en Santiago en 1825 y 

murió en 1898 en su ciudad natal. Fue alumno 

de Juan París y fundó la Academia de música 

de Santa Cecilia y La Academia de Apolo. 

Dejó un gran número de obras religiosas, Misa 

de difuntos, dos Requiems, un Responso, un 

Stabat Mater. Fue el primer músico en compo-
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ner una ópera en la isla (La hija de Jefté) y 

también el primero en componer un poema 

sinfónico (América).  

Gaspar Villate nació en La Habana en 1851; 

murió en París en 1891. Fue un hombre ma-

yormente dedicado al teatro. En 1879 escribió 

la música de La Czarine, sobre un libreto de 

Armand Sylvestre. En 1885, estrenó en el Tea-

tro Real de Madrid su ópera Baltazar, inspira-

da en el drama de Gertrudis Gómez de Avella-

neda.     

 

 

XV. Época de transición  

 

Aparecen músicos como José Mauri (1856-

1937) y Eduardo Sánchez de Fuentes (1874-

1944), quienes son, para Carpentier, los músi-

cos que representan un puente entre el romanti-

cismo del siglo XIX a la música moderna del 

XX.  

 

 

XVI. Afrocubanismo 

 

Se presenta un panorama sobre la tradición 

musical de los descendientes africanos. Des-

cripciones sobre los toques de los ñáñigos, 

bantús y yorubas. Se describe el arsenal de 

percusiones de esta tradición compuesta por 

instrumentos como el bencomo, el cosillemará, 

el bonco enchimilla, los tambores batás, el 

cajón, la marímbula, el güiro, los econes.  

Aparecen citadas las obras de Fernando Ortiz, 

Arthur Ramos, Jacques Roumain, Israel Cate-

llanos, entre otros.  

 

 

XVII. Amadeo Roldán―Alejandro Gar-

cía Caturla 

 

Carpentier narra los detalles sobre el origen, 

evolución y muerte del movimiento afrocubano 

en música. Su adhesión al minorismo y a las 

manifestaciones políticas contra el gobierno de 

Gerardo Machado, así como la importancia que 

tuvo para su generación la vanguardia europea 

y, sobre todo, la música de Ígor Stravinsky.  

Se presenta la vida y obra de Roldán y Caturla.  

Amadeo Roldán nació en París en 1900 y mu-

rió en 1939. Estudió en el conservatorio de 

Madrid y fue alumno de Conrado del Campo. 

Llegó a Cuba en 1919. Cuando se fundó la 

Orquesta filarmónica, en 1922, Roldán ocupó 

la plaza de violín concertino. Entre sus compo-

siciones más destacadas se encuentran Liturgia 

negra, Obertura sobre temas cubanos, Los tres 

pequeños poemas, La rebambaramba, y El 

milagro de Anaquillé, en colaboración con 

Alejo Carpentier.  

Alejandro García Caturla nació en Remedios 
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en 1906 y murió asesinado en La Habana, en 

1940. Fue alumno de Nadia Boulanger y Pedro 

San Juan. Dejó una obra considerable, la mayor 

parte en la órbita estética del afrocubanismo: 

Tres danzas para orquesta, Bembé, Yamba-O, 

La rumba, Obertura cubana. Escribió un gran 

número de obras para voz y piano, con poemas 

de Nicolás Guillén.  

En este capítulo surge, además, la polémica en 

torno de la música nacionalista. Nuevamente 

Carpentier defiende la presencia de la tradición 

africana en la música cubana, tanto culta como 

popular.    

 

 

XVIII. Estado actual de la música cubana 

 

Se describe la obra de los músicos contempo-

ráneos de Carpentier: José Ardévol y el Grupo 

renovación. Aparecen los nombres de Julián 

Orbón, Hilario González, Harold Gramatges, 

Gisela Hernández, Gilberto Valdés y Pablo 

Ruiz Castellanos. Se habla del grave peligro 

que representa la industria cultural norteameri-

cana para la música tradicional de Cuba.    
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