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INTRODUCCIÓN 

 

 

A finales del siglo XIX, las clases letradas mexicanas pudieron leer en las páginas de las 

publicaciones periódicas las creaciones de algunas plumas de la segunda oleada modernista 

tales como José Juan Tablada, Ciro B. Ceballos, Rubén M. Campos, Bernardo Couto Castillo, 

entre otros. Por aquellos años, el joven Efrén Rebolledo entró en contacto con ese grupo y 

debutó como poeta en el semanario ilustrado El Mundo, en 1896. Poco tiempo después, en 

1900, el escritor comenzaría a colaborar en la Revista Moderna, uno de los proyectos 

editoriales de mayor trascendencia para el modernismo hispanoamericano, en cuyo sello 

publicó su primera novela corta El enemigo. A diferencia de sus compañeros de bohemia, 

desde temprana edad, Rebolledo ingresó al Servicio Exterior, por lo cual se mantuvo alejado 

del entorno nacional durante largos periodos. A pesar de ello, es posible observar en sus obras 

las huellas no sólo de las búsquedas estéticas compartidas con sus cofrades, sino también de 

las transformaciones y los efectos que produjo en nuestro país el complejo fenómeno de la 

modernidad.  

Como es sabido, en Occidente, este proceso, cuyos inicios algunos críticos han datado 

hacia finales de la Edad Media, representó una variación en la concepción del tiempo, que 

orilló al hombre a convertirse y a percibirse como “un agente de cambio en un mundo 

incesantemente dinámico”.1 Aunado a ello, el progresivo avance tecnológico y científico 

                                                           
1 Matei Calinescu, “La idea de modernidad”, en Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, 

decadencia, kitsch, postmodernismo, p. 36.  
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contribuyó de manera importante a la secularización tanto de las ideologías, como de la vida 

cotidiana de las ciudades, donde se experimentaron con mayor celeridad las consecuencias 

de este nuevo orden, signado por el desarrollo de la industria y el mercado. Sin duda, la época 

moderna, que llegó a su esplendor durante la segunda mitad del siglo XIX, significó un 

despertar revolucionario, marcado por nuevos descubrimientos médicos y técnicos, a la vez 

que por la industrialización de la producción, el rápido crecimiento urbano y sus 

consecuentes alteraciones demográficas, etcétera. A pesar de los beneficios, sobre todo 

materiales, dicho proceso generó también una gran incertidumbre entre las diferentes 

sociedades, las cuales vieron desaparecer de manera vertiginosa algunas de sus antiguas 

costumbres y formas de organización.2 Al respecto, cabría destacar que, en tanto fenómeno 

histórico, la modernidad se asimiló de manera diversa en las latitudes de Occidente, 

dependiendo de las características políticas y sociales de cada región,3 las cuales, asimismo, 

dieron origen a distintas manifestaciones culturales y artísticas. 

En México, el primer aliento “moderno” se sintió a mediados de los años sesenta del siglo 

XIX con la introducción del discurso positivista, que suscitó importantes reformas en los 

campos educativo y político.4 Para finales de la centuria, el positivismo, además de guiar los 

destinos pedagógicos del país, se convirtió en el eje ideológico del poder porfirista. Aunado 

a esta innovación en el terreno de las ideas, las inversiones extranjeras, así como la difusión 

e importación de algunos avances, científicos y tecnológicos, apuntalaron los inestables 

                                                           
2 Cf. Marshall Berman, “Introducción. La modernidad: ayer, hoy y mañana”, en Todo lo sólido se desvanece 

en el aire. La experiencia de la modernidad, p. 2. 
3 Al proceso de transformación gradual del espacio moderno, Marshall Berman lo nombra modernización; 

y a la variedad de ideas y visiones, conceptos, sentimientos y emociones alrededor de ésta, le llama, modernismo 

(cf. idem). 
4 Cf. Leopoldo Zea, “I. La ciencia positiva y la política”, en El positivismo en México. Apogeo y decadencia, 

p. 233.  
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cimientos de nuestro proceso modernizador. Aunque periférico y desigual,5 éste caló hondo 

en la mente de los mexicanos, en particular en la de los habitantes de la Ciudad de México, 

quienes percibieron las modificaciones del espacio citadino por la presencia de máquinas de 

vapor, vías férreas y medios de comunicación como el telégrafo, el teléfono, etcétera. En este 

ambiente urbano, muchos de los escritores tuvieron que crear sus obras y sobrevivir a las 

nuevas circunstancias del mercado. Sujetos a las leyes de la oferta y la demanda capitalistas, 

se vieron en la necesidad de defender la utilidad de la labor escritural y pugnar por la 

profesionalización de la misma;6 de igual forma, debieron adaptarse a los requerimientos de 

los medios de producción editorial dominantes, es decir, los periódicos y las revistas del 

momento. Como es sabido, estas publicaciones privilegiaron los contenidos políticos, para 

más tarde incorporar, en sus páginas, obras literarias de diferente formato y género, 

surgiendo, finalmente, impresos especializados en la difusión de las bellas letras.  

Sin importar la tendencia estética a la cual se adhirieron, los literatos sufrieron las 

consecuencias de todas estas mudanzas económicas y culturales en el país; quizá, quienes 

respondieron de manera más violenta contra este fenómeno fueron los modernistas, al 

defender entre otros postulados, contrarios al nacionalismo literario todavía imperante, tanto 

“la libertad absoluta del arte en oposición a la servil imitación”,7 como la permanente 

búsqueda de la belleza; la renovación verbal (con la intención de acrecentar las sensaciones), 

el cosmopolitismo (representando escenarios y objetos de culturas extranjeras y exóticas), y 

                                                           
5 Berman explica muy bien las características de esta modernidad del subdesarrollo en el capítulo dedicado 

a San Petersburgo (cf. op. cit., pp. 178-300).  
6 Cf. Belem Clark de Lara, “La profesionalización”, en Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez 

Nájera, pp. 40-53.  
7 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, “El modernismo hispanoamericano a través de sus 

polémicas”, en La construcción del modernismo, p. XIII. Cabe señalar que en este volumen se recogen las 

discusiones sobre la cuestión modernista que se suscitaron en el México finisecular.  
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el intimismo, por medio del cual el artista experimentaba su entorno.8 En particular, la 

segunda generación autodenominada decadente llevaría hasta sus últimas consecuencias, y 

por rutas inusitadas, estas ideas estéticas heredadas de Manuel Gutiérrez Nájera. Como es 

sabido, en 1893, tras la publicación del poema erótico “Misa negra” de José Juan Tablada en 

el periódico El País, se produjo una serie de polémicas en torno a dicho movimiento, 

considerado por sus adeptos como el resultado de la “apropiación de un ‘canon’ moderno”, 

como una nueva forma de percibir aquella realidad cambiante, que “había suscitado en 

[algunos de ellos] un estado general de desaliento y hastío”.9 El imperio de la razón 

positivista que había destronado a Dios de sus altares, así como la vivencia de un mundo 

inestable, generó en ellos una profunda crisis, que los llevó tanto a concebir un arte diferente 

con un estilo refinado, como a adoptar una actitud transgresora hacia el arte y la existencia. 

Aunque un poco tarde, Efrén Rebolledo se adhirió a esta “escuela” estética desde sus 

primeras prosas. Si bien no tomó parte en las discusiones antes referidas, su colaboración en 

los principales medios impresos donde participaron los miembros de tal grupo, nos habla de 

su cercanía no sólo con sus propuestas literarias, sino también con sus posturas acerca de las 

transformaciones, positivas y negativas, emanadas del referido proceso modernizador que en 

nuestro país estuvo mediado, además, por el conflicto armado de principios del siglo XX.  

Tomando en cuenta lo anterior, me pareció importante estudiar la representación de los 

espacios en tres obras del hidalguense: “La cabellera” y las novelas cortas El enemigo y 

Salamandra, con el objetivo de indagar cómo se configura en ellas al sujeto moderno, aspecto 

muy poco tratado por la crítica, como se podrá ver al inicio de cada uno de los tres últimos 

capítulos de la investigación. Para ello, decidí analizar las primeras ediciones de dichas obras 

                                                           
8 Cf. ibidem, p. XVI.  
9 Idem. 
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porque no sólo están más cercanas al contexto de escritura que deseo estudiar, sino que en 

ellas es posible apreciar características de la escritura rebollediana, la cual muestra la 

convivencia y transición entre los presupuestos de un Romanticismo tardío y las innovadoras 

búsquedas del Modernismo. La atenta lectura de estas versiones, me permiten plantear la 

hipótesis de que, por medio del análisis del espacio, es posible dilucidar algunos aspectos de 

la poética de este escritor, marcada por las tensiones artísticas y culturales experimentadas 

tanto en México como en el mundo occidental a finales del siglo XIX y principios del XX.  

Para demostrar lo anterior, primero me parece adecuado referirme a las diferentes etapas 

creativas del autor, determinadas por su contexto sociopolítico, así como por su quehacer 

diplomático y literario, ejercicio al que dedicaré el primer capítulo de la tesis. Tras esta 

semblanza general, considero necesario ocuparme en el segundo capítulo de los presupuestos 

teóricos que utilizaré para estudiar la construcción del espacio fictivo en estas tres piezas 

rebolledianas. Partiendo de las propuestas de Luz Aurora Pimentel, propongo en particular 

el estudio detallado de las descripciones de los espacios –interiores y exteriores– tanto 

masculinos como femeninos. Si bien como muestro en el segundo apartado muchos críticos 

han propuesto diversos caminos para analizar dicho elemento narrativo, considero que la 

metodología expuesta por esta autora resulta muy productiva y adecuada para abordar la 

prosa de Rebolledo, cuestión a la que dedico los tres últimos capítulos de esta tesis. 

Con este trabajo de investigación pretendo contribuir al estudio de las ficciones 

modernistas desde una perspectiva distinta, que considere para ello las influencias y 

construcciones culturales de la época en la que fueron escritas. Así, la intención de este 

trabajo es formular una lectura que haga visible una de las preocupaciones del escritor Efrén 

Rebolledo y de sus contemporáneos: la construcción del hombre moderno mexicano de 

entresiglos. 
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CAPÍTULO I 
EFRÉN REBOLLEDO ENTRE LA LITERATURA Y LA DIPLOMACIA 

 

 

1.1. VIDA, OBRA Y CONTEXTO  

El siglo XIX mexicano fue uno de los períodos históricos más interesantes en relación con las 

formas en que el poder político, social y económico cambió y se reorganizó; difícil etapa de 

transformaciones constantes, de guerras civiles, para una sociedad que poco a poco se fue 

habituando a las nuevas formas de administración política, así como a una economía que 

tomaba otros rumbos. A finales de la década de los setenta, período que aquí importa, Porfirio 

Díaz logró convertirse en el presidente de la nación, bajo la bandera del Plan de Tuxtepec. 

Pocos meses después de que el general oaxaqueño asumiera la primera magistratura, nació 

Efrén Rebolledo el 8 de julio en el pueblo de Actopan, en el estado de Hidalgo, en 1877.1 

Hijo natural de Petra Rebolledo y sin padre reconocido en la partida de bautismo,2 el futuro 

escritor creció y cursó la instrucción básica en su pueblo natal, donde fue alumno de David 

Noble, distinguido profesor del estado. Ya adolescente, con una beca y un nombre diferente,3 

                                                           
1 Para todos los referentes biográficos del autor me basé en Benjamín Rocha, “A manera de Prólogo”, en 

Efrén Rebolledo, Obras recogidas, pp. 13-40. // Este autor señala que el nombre con el cual se presentó al autor 

ante la iglesia católica fue el de Santiago Procopio (vid. B. Rocha, op. cit., p. 16). 
2 No está confirmado en ningún documento oficial que el padre de Rebolledo haya nacido o pertenecido a 

Actopan; sin embargo, en la localidad se sigue asegurando que era hijo de Petronilo Flores, médico y herrero 

de una familia pudiente, que tenía fama de mujeriego (cf. José Félix Meneses Gómez, Vida y obra de Efrén 
Rebolledo, pp. 6-7). 

3 Hago la observación del cambio de nombre porque en Pachuca, según Rocha, Efrén Rebolledo no fue 

inscrito con el nombre que aparece en su fe bautismal. No hay una fecha exacta que marque la variación. En 

algunos diccionarios se consigna como el día de su nacimiento el 9 de julio, lo cual me hace pensar que, tal vez, 

hay una confusión, pues el noveno día del mes está dedicado en el calendario santoral a san Efrén; de ahí que 

algunas fuentes hayan inscrito el natalicio del autor en ese día (cf. María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio 

Márquez Acevedo, Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores 
mexicanos y extranjeros que han publicado en México, p. 687). 
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llevó a cabo los estudios preparatorianos en el Instituto Científico y Literario de Pachuca, 

hoy Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.  

En esos años, México se establecía de acuerdo con el plan político de Díaz, de orientación 

liberal y positivista,4 encaminado a lograr la paz, el orden y el progreso en el país. Las altas 

esferas porfirianas estaban empeñadas en reformar las principales leyes de la Constitución 

de 1857, así como, en otro nivel, en incrementar las inversiones de capitales nacionales y 

extranjeros, que permitieran modernizar la nación. Producto de este proyecto estabilizador 

fue, por ejemplo, la reforma constitucional de 1887, por medio de la cual se autorizó la 

reelección consecutiva del Ejecutivo federal y de los dirigentes estatales; de tal modo, se 

aseguró la pervivencia de este sistema político y el control de las élites locales. De manera 

simultánea, se experimentaban cambios en otros rubros; en particular, en el económico, con 

la importación y desarrollo de algunos adelantos tecnológicos como el ferrocarril, el 

telégrafo, la luz eléctrica, el teléfono, entre otros, que se pusieron al servicio de las clases 

privilegiadas, pero no de los estratos más bajos de la sociedad mexicana.  

Estas transformaciones en el entorno nacional encuentran, además, un correlato en la 

masiva difusión de los principios de la doctrina positivista que dio una base filosófica a éstas, 

estableciendo importantes modificaciones en el sistema educativo: la instrucción primaria se 

volvió obligatoria, laica y gratuita durante la época de Juárez y, a mediados del régimen de 

Díaz, se abrieron más escuelas de nivel básico, medio y superior; asimismo, las carreras 

                                                           
4 Oficialmente, el positivismo en México fue introducido como doctrina filosófica y educativa por Gabino 

Barreda en los años de la presidencia de Benito Juárez, con el cual se pretendía dar un nuevo rumbo a la política, 

la economía, la cultura y, por supuesto, a la educación. De hecho, este último ámbito se concibió como el 

principio y fundamento de todo cambio. Apunta Leopoldo Zea que, a diferencia de otros países, en el nuestro 

las élites políticas llevarían el proyecto reformador a su esplendor en la época de Porfirio Díaz (cf. Leopoldo 

Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia, pp. 12-19). 
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universitarias que tuvieron mayor demanda fueron la de Medicina, Ingeniería y Derecho, 

claramente influidas por el cientificismo positivista.5  

En este sentido, no parece casual que, cuando Efrén Rebolledo llega a la Ciudad de México 

en 1896, se inscribiera en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, institución vinculada con 

los círculos del poder porfiriano. Por estas fechas, Díaz terminaba su cuarta reelección y 

buscaba la siguiente, respaldado por el grupo de los “Científicos” y por los seguidores del 

general Bernardo Reyes. En el ámbito literario se cumplían veinte años de la publicación del 

texto fundacional del modernismo: “El arte y el materialismo” de Manuel Gutiérrez Nájera 

(1876),6 en el que se proclamó la libertad del arte y la belleza como ideal supremo. Asimismo, 

habían pasado tres años de la polémica decadentista que desató la aparición del poema “Misa 

negra” de José Juan Tablada en el periódico El País. Como es sabido, tal suceso visibilizó 

las propuestas decadentes de dicho grupo en la escena nacional, al cual se sumaría Rebolledo 

a su arribo a la capital. A finales de ese año, justamente, primerizo en el medio literario, el 

autor publicó en el semanario ilustrado El Mundo su primer poema “Medallón”,7 que marcó 

el comienzo de su brillante carrera como poeta. Tres años después, el 17 de junio de 1899, 

durante una velada para honrar la memoria de Emilio Castelar y en representación de la 

Escuela Nacional de Jurisprudencia, el hidalguense pronunció la oda “Marcha fúnebre”, la 

cual, de inmediato, llamó la atención de la prensa por su elevada manufactura. Más tarde, 

                                                           
5 Sandra Kuntz Ficker y Elisa Speckman Guerra, “El Porfiriato”, en Nueva historia general de México, p. 

529. 
6 De acuerdo con Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, las primeras manifestaciones modernistas 

brotaron de las plumas de José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera (cf. “El modernismo hispanoamericano a través 

de sus polémicas”, en La construcción del modernismo, p. X).  
7 Cf. Efrén Rebolledo, “Medallón”, en El Mundo, t. II, núm. 24 (13 de diciembre de 1896), p. 386.  
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dicha composición apareció en las primeras páginas del diario El Imparcial, otra de las 

publicaciones dirigidas por Rafael Reyes Spindola.8  

Aunque no participó en la referida polémica de 1893, el poeta colaboró con Bernardo 

Couto Castillo, Ciro B. Ceballos, Jesús E. Valenzuela, Rubén M. Campos, Jesús Urueta y 

José Juan Tablada en la Revista Moderna (1898-1903), órgano que contribuyó de forma 

importante a la consolidación del movimiento modernista en México e Hispanoamérica. 

Numerosas fueron las aportaciones del poeta hidalguense a esa publicación, en cuyas páginas 

dio a conocer un conjunto de poemas y el relato titulado “La cabellera”. Bajo su sello 

editorial, asimismo, apareció su primera novela corta El enemigo (1900).  

Ahora bien, para esas fechas, a pesar de los adelantos tecnológicos y del desarrollo de la 

economía, la industria, la ganadería, la agricultura y la cultura, la desigualdad social y 

explotación laboral diezmaron las condiciones de vida de amplios sectores de la población, 

trayendo con ello una red de huelgas y paros que fueron rápidamente disipados. Aunado a 

ello, en el contexto internacional, una crisis económica cesó la inversión en México, lo cual 

provocó la caída de las exportaciones y el declive de la producción, hechos que mermaron 

los ingresos públicos. Como muchos otros escritores de la época, Rebolledo sufrió en carne 

propia los resultados de estos cambios socioeconómicos. Obligado, tal vez, por la 

imposibilidad de vivir solo de la escritura creativa, un mes después de terminar sus estudios 

en Derecho, el 28 de junio de 1901, ingresó al servicio diplomático mexicano, buscando 

insertarse en el complejo entramado laboral moderno. Pocos meses más tarde, viajó a 

Guatemala como segundo secretario de la Legación Mexicana al lado del escritor Federico 

                                                           
8 Luego de haber incursionado en la prensa nacional, Rebolledo no se detuvo y colaboró más adelante en 

publicaciones como El Fígaro Mexicano, El Imparcial, El Mundo Ilustrado, entre otras. 
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Gamboa, representante de Negocios de México en ese país. A partir de entonces, la vida del 

escritor se dividió entre el ejercicio creativo y sus ocupaciones diplomáticas. 

Al respecto, cabría señalar que, durante el régimen de Díaz, las relaciones del país con 

otras naciones fueron mucho más fructíferas que en los gobiernos anteriores;9 la búsqueda y 

el incremento de inversiones extranjeras generó la necesidad no sólo de aumentar las 

actividades de la Secretaría de Relaciones Exteriores, sino también de diversificarlas.10 En el 

caso de Efrén Rebolledo, sus tareas consistieron en establecer un contacto económico y 

político con Centroamérica, pues México se ofreció como mediador en la disputa de límites 

territoriales entre Honduras y Nicaragua. Asimismo, poco tiempo después, trató de evitar una 

guerra entre Guatemala y El Salvador, provocada por el dictador guatemalteco Manuel 

Estrada Cabrera. 

Paralelo a sus afanes como diplomático, en 1902 el autor reunió su poesía en el volumen 

Cuarzos, editado en el marco de la conciliación entre estas naciones. Tales composiciones 

fueron escritas entre 1896 y 1901, es decir, durante su estancia como estudiante en la Ciudad 

de México. Por su parte, Hilo de corales, poemario impreso en 1904 y dedicado a sus amigos 

y redactores de la Revista Moderna, recogió cada una de las experiencias del poeta al recorrer 

Guatemala; su admiración por los paisajes y personajes de este país se puede ver en poemas 

como “Guatemala”, “A través de los campos” y “Ya la lluvia ha destejido sus cendales”:  

 

 

 

 

                                                           
9 Cf. S. Kuntz Ficker y E. Speckman Guerra, op. cit., pp. 511, 512.  
10 Cf. Georgina Naufal, “La economía mexicana en la primera década del siglo XX”, en Revista Moderna 

de México (1903-1911) II. Contexto, p. 59. 
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GUATEMALA 

(Natura tantum formosa) 

Al recuerdo de Domingo Estrada 

 
Lontananzas deliciosas y confines ideales 

de volcanes puntiagudos y tupidos cipresales, 
lindas tardes entoldadas por los cobres luminosos 

de los cúmulos espesos y los cirros vaporosos, 
frescas noches en que vierte la marimba sus gemidos 

bajo el cielo salpicado de luceros encendidos. 
La floresta forma verdes delantales en los flancos 
de las cónicas montañas, y tapiza los barrancos 
de taludes escabrosos con alfombras de verdura 

donde corren los sonantes arroyuelos de agua pura; 
las lagunas se destacan como espejos siempre azules 

cuyas márgenes adornan las pestañas de los tules, 
y los mares se encarrujan y se abomban en la orilla 
como falda sobre el grano de morena pantorrilla.11 

Aunado a lo anterior, ese mismo año editó en tierras guatemaltecas un libro de prosa 

poética, Más allá de las nubes, inspirado, como Hilo de corales, en su exploración de la fauna 

y flora de aquella región que muy pronto tuvo que abandonar. Al decir de sus biógrafos, Luis 

Mario Schneider y Benjamín Rocha, la causa del retiro del hidalguense de la oficina 

diplomática fue un incidente con Federico Gamboa, que inició cuando el autor de Santa envió 

en representación de los empleados de la Legación una ofrenda floral por la reciente muerte 

del ministro de Guatemala en Estados Unidos. Gamboa asignó a Rebolledo la tarea de recoger 

los donativos de cada uno de los miembros de dicha Legación, quien se negó, argumentando 

que tales labores no eran parte de su cargo. Ante esta respuesta, Gamboa se quejó de 

indisciplina y falta de colaboración, por lo que exigió a la Secretaría de Relaciones la 

suspensión inmediata del escritor. Para evitar la renuncia de Gamboa, el entonces ministro, 

                                                           
11 Fragmento de “Guatemala”, apud. B. Rocha, op. cit., pp. 72-73. 
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Ignacio Mariscal, decidió nombrar como segundo secretario de la Legación de México en 

Tokio a Rebolledo, el 1° de febrero de 1907.  

Antes de partir hacia Oriente, el poeta volvió a la Ciudad de México en marzo de ese año; 

primera ocasión, de muchas otras, en las que, tras su estancia en el extranjero, llevaría bajo 

el brazo creaciones poéticas y prosísticas que buscaría publicar en nuestro país. Se encontró 

con un México donde se sentían ciertos aires de inestabilidad; el estallamiento de huelgas y 

levantamientos evidenciaban la desigualdad económica y social de la clase obrera de las 

principales ciudades y de los campesinos de las zonas rurales, sectores que no participaron 

del reparto de las riquezas que dejó el progreso. La huelga de Río Blanco, ocurrida un mes 

antes del regreso de Rebolledo a la capital, fue reprimida por Díaz –al igual que la de Cananea 

en 1906−; una medida urgente ante un proceso de cambio en la conciencia política y social 

de las clases media y baja de ese momento. A pesar del escenario social y político adverso, 

Rebolledo aprovechó su breve visita a suelo nacional para editar los volúmenes Estela y 

Joyeles (ambos de 1907). El primero, una recopilación de los textos narrativos de Más allá 

de las nubes y de algunos poemas inéditos; el segundo, la reunión de toda su poesía hasta 

entonces escrita. 

El 14 de abril de 1907, el poeta partió a su nueva encomienda a Yokohama, en el vapor 

Coptic. Para estos momentos, Japón era una nación con alto potencial económico y cultural, 

después de haber atravesado por un periodo de inestabilidad propiciado por la Guerra Chino-

Japonesa (1894-1895) y la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905). En cuanto a su relación con 

México, en 1888 se firmó un convenio negociado en Washington, mediante el cual se 

permitió a los ciudadanos de origen mexicano establecerse en cualquier lugar del Japón, 

viajar por él y dedicarse al comercio, siempre y cuando se rigieran por las leyes del país. Este 
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acuerdo fue muy importante porque en él se estableció el primer contacto directo entre un 

país asiático y uno latinoamericano.12 Tokio se convirtió en la residencia del poeta durante 

ocho años, en los cuales su labor artística estuvo supeditada a su quehacer diplomático; sin 

embargo, el paisaje y la cultura japoneses lo inspiraron de tal manera que, rápidamente, puso 

a la venta la edición de Rimas japonesas en el país oriental, acompañada de dibujos de Shunjo 

Kihara e impresa por Shimbi Shoin.13  

Ahora bien, la relación de México con Japón traería serias consecuencias para la 

tambaleante administración del general Díaz. Al respecto, apunta Benjamín Rocha: “Díaz 

pens[ó] en Alemania, en Francia, sí, pero también en Japón como posibles salvaguardas de 

la economía mexicana. Por desgracia para él, la estrategia fue tardía y su actitud, considerada 

como una traición por el gobierno estadounidense, precipitó su caída en medio de una 

revolución armada”.14 En consecuencia, la táctica de establecer relaciones económicas con 

Japón no fue del todo afortunada; tal vez, por ello, las tareas que desempeñó Rebolledo en 

esa región fueron más de carácter cultural que económicas, hasta que, en mayo de 1909, el 

ministro titular Ramón Pacheco lo designó a cargo de todo el quehacer diplomático.15Aunque 

se encontraba en el lejano Oriente, la figura de Rebolledo no dejó de estar presente en el 

panorama cultural de México. En 1909, la Revista Moderna de México no sólo lo recordó y 

felicitó por su reciente ascenso como primer secretario de la Legación Mexicana en Japón,16 

sino que también publicó de manera constante sus poesías de tema japonista o de corte 

                                                           
12 Cf. Rosa Mendoza Valencia, Tópicos de la ‘femme fatal’ en Salamandra, de Efrén Rebolledo, p. 14.  
13 La segunda edición de Rimas japonesas es de 1915, publicada antes de regresar de nueva cuenta a México 

por la célebre The Tokyo Tsukiji Typo Foundry, compañía fundada en el siglo XIX por Motoki Shozo (cf. B. 

Rocha, op. cit., p. 23).  
14 B. Rocha, op. cit.,  p. 26.  
15 Esto representó una constante a lo largo de la vida del autor, quien desempeño frecuentemente el trabajo 

de cónsul, pero, recibiendo la paga mínima de un segundo secretario de Legación.  
16 Cf. Sin firma, “Nuestros diplomáticos”, en Revista Moderna de México (julio de 1909), p. 289.  
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orientalista. A la par, el autor empezó a difundir sus versos más recientes en otras revistas 

nacionales como Artes y Letras y La Gaceta.  

Meses antes de la partida de Rebolledo del Japón, en México surgía el movimiento 

antirreeleccionista liderado por Francisco I. Madero con la publicación de su libro La 

sucesión presidencial en 1910; en 1909 se crearía el Partido Nacional Antirreeleccionista, el 

cual promovió la fundación de clubes en los que se reunían simpatizantes maderistas, grupos 

reyistas (que habían quedado acéfalos con durante la estancia de su caudillo en Europa) y 

magonistas en contra del poder porfiriano.17 Mientras tanto, Díaz obtenía su séptima 

reelección y planeaba los festejos del Centenario de la Independencia. Dicha celebración tuvo 

como propósito mostrar el avance del país con la exhibición de obras públicas que reflejaran 

el avance y esplendor de un régimen que vivía sus últimos días.  

En el marco de los planes de esa fiesta, en julio de 1910, Efrén Rebolledo recibió el aviso 

de que su madre se encontraba enferma. Pensó en salir rumbo a México en octubre, pero ante 

la urgencia del asunto prefirió adelantar su viaje a inicios de agosto. Doña Petra murió el 13 

de agosto de ese mismo año, siete días después de que su hijo Efrén arribara a San Francisco. 

Su llegada a suelo mexicano tardó, sin embargo, varios meses más, pues fue diagnosticado 

con parálisis facial, e internado en el Hospital Alemán de esa ciudad estadounidense. La 

estancia en el nosocomio no fue del todo estéril. Durante esos días terminó su libro Hojas de 

bambú, que fue publicado a finales del mismo año en la capital de la República, al igual que 

su primer texto en prosa con tema japonés, Nikko, escrita en 1909, durante el segundo año de 

permanencia en aquella región; en ella recreó su viaje a Nikko, la mítica ciudad de templos 

sintoístas y budistas. “En compañía de una baronesa del Japón y su atractiva hija, la señorita 

                                                           
17 Cf. Francisco Javier Garciadiego, “Actores y regiones en el proceso bélico de la Revolución Mexicana” 

en La guerra en la historia, p. 222.  
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Nieve, y su sobrina Lirio, Rebolledo —desdoblado poéticamente en el narrador— [recorrió] 

espacios de belleza natural y arquitectónica con cierto desenfado y ennui propios del flâneur 

de finales del XIX”,18 que imprimiera un cierto sesgo decadente y exótico a la obra.  

Así, el autor volvió a México el 7 de octubre de 1910, en víspera del inicio de la 

Revolución, con la certeza de que su progenitora había muerto. A su regreso, encontró un 

panorama literario muy parecido al que había dejado tiempo atrás, ya que algunos de los 

fundadores y colaboradores de la Revista Moderna de México habían viajado al extranjero 

por diferentes causas y, en consecuencia, sus lugares en la publicación habían sido ocupados 

por nuevas plumas, que, poco tiempo después, se aglutinarían alrededor del Ateneo de la 

Juventud.19  

A finales del año 1910, el hidalguense solicitó una ampliación de su licencia por dos meses 

más, pero pronto se le asignó la dirección de la Misión Especial que iría a Japón para 

agradecer el envío del regalo de la embajada nipona para las Fiestas del Centenario y el 

préstamo de las piezas exhibidas en una exposición en el Antiguo Palacio de los Condes de 

Santiago de Calimaya, hoy Museo de la Ciudad de México. Sin embargo, dicha visita no se 

efectuó, ya que Félix Díaz, sobrino del presidente, no fue bienvenido en territorio japonés, 

tal vez a consecuencia de la imagen que tenía México en el extranjero, esto debido a las 

constantes manifestaciones de los grupos antirreeleccionistas que desembocaron en la 

elección de Francisco I. Madero como candidato a la presidencia, así como a las 

movilizaciones armadas por Pascual Orozco y Francisco Villa que acarrearon una severa 

presión política hacia el general Díaz. Ante las constantes revueltas de desaprobación en el 

norte y el sur del país por su octava reelección, éste se vio obligado a presentar su renuncia 

                                                           
18 Sarah S. Pollack, “ʽEl supremo bien de la libertad’, Efrén Rebolledo, Nikko y la articulación de una 

identidad postnacional”, en Romance Notes, vol. 51, núm. 3, 2011, p. 407.  
19 Cf. Fernando Curiel, La revuelta. Interpretación del Ateneo de la Juventud (1906-1929), pp. 36-37.  
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a la presidencia. El entonces secretario de Relaciones Exteriores, Francisco León de la Barra, 

lo sustituyó con el fin de convocar a elecciones en breve. Así, en las siguientes votaciones de 

noviembre de 1911, Francisco I. Madero resultó electo como primer mandatario de México.20 

Una de las misiones del gobierno de Madero fue la disolución de las fuerzas armadas 

participantes en la lucha; sin embargo, Pascual Orozco y sus hombres, al igual que los 

zapatistas, quedaron insatisfechos, pues se sintieron relegados de la dirigencia política 

nacional. Para suprimir las recurrentes revueltas de los seguidores de Zapata en el centro de 

México, el presidente Madero nombró al general porfirista Victoriano Huerta como jefe de 

la operación.21 Dos años después, por órdenes de éste último fueron asesinados el presidente 

Madero y el vicepresidente José María Pino Suárez, poniendo término a la etapa conocida 

como la Decena Trágica. Al respecto, Roberta Lajous Vargas señala que, a pesar de que 

Huerta tomó el poder de manera violenta, las naciones europeas respaldaron su legitimidad, 

a diferencia de Estados Unidos que rechazó rotundamente la forma en la que éste había 

llegado a la primera magistratura del país. 22  

En pleno movimiento revolucionario, Efrén Rebolledo dejó de nuevo la capital para 

trasladarse a Tokio; tras un año como primer secretario de la Legación Mexicana, fue 

asignado encargado de Negocios de México en el país nipón. Allí, el diplomático sufrió una 

recaída física. Después de soportar una congestión cerebral y neurastenia pidió su cambio a 

Europa, con el fin de mejorar su salud, petición que se le concedería tres años después. Si 

bien no logró su traslado, el 3 de agosto de 1913 se le otorgó una licencia por cuatro meses; 

                                                           
20 Cf. F. J. Garciadiego, op. cit., p. 221-224. 
21 Cf. F. J. Garciadiego y S. Kuntz Ficker, “La Revolución Mexicana”, en Nueva historia general de México, 

pp. 539-541.  
22 Cf. Roberta Lajous Vargas, “La Revolución mexicana y la Primera Guerra Mundial, 1911-1920”, en 

Historia mínima de las relaciones exteriores de México, p. 149.  
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esto a diez días de la entrada a la Ciudad de México de las fuerzas armadas comandadas por 

Venustiano Carranza y Álvaro Obregón, que pondrían fin al periodo huertista.  

Pronto, el nuevo gobierno de Carranza planteó una revisión de sus colaboradores, sobre 

todo de quienes daban la cara por México en el extranjero. Se privilegiaron las relaciones 

exteriores con América Latina, ya que el continente europeo enfrentaba una situación adversa 

que devendría en la Primera Guerra Mundial. De esta suerte, Carranza buscó cada vez más 

apoyo en el continente americano, defendiendo la soberanía de los estados libres que no 

debían influir en las decisiones internas de sus vecinos.23 En este contexto, el 26 de abril de 

1915 se anunció oficialmente que no se reconocía como autoridad a Rebolledo en el Japón; 

así, éste quedó relegado de sus obligaciones e inmediatamente regresó a suelo mexicano. El 

súbito cambio de gobiernos seguramente produjo un gran desconcierto en el hidalguense, a 

quien, a su vuelta a la capital, nada le pareció conocido; sólo contaba con la amistad de 

algunos de sus contemporáneos, la cual conservó hasta la muerte. Ejemplo de ello fue la 

asistencia regular de Rebolledo a las tertulias que se realizaban en la librería Porrúa, a las 

cuales concurrían Enrique González Martínez, Antonio Caso, Erasmo Castellanos Quinto y 

Genaro Estrada, entre otras personalidades.24 No obstante lo anterior, 1916 fue el año más 

productivo para el autor, ya que dio a la imprenta los poemarios Caro victrix y Libro de loco 

amor; un volumen en prosa, El desencanto de Dulcinea, y una obra de teatro titulada El 

águila que cae. Por si fuera poco, publicó en la prensa nacional la traducción de Intenciones, 

Salomé y El crimen de Lord Arturo Saville de Oscar Wilde, así como de La muerte, de 

Maurice Maeterlinck, y el poema Si, de Rudyard Kipling. 

                                                           
23 Cf. R. Lajous Vargas, op. cit., pp. 169-172. 
24 Cf. Enrique González Martínez, “La apacible locura”, en Obras completas, p. 802. 
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En el campo de la política, el año de 1917 estuvo marcado por la reforma constitucional. 

Como se sabe, el proyecto de Venustiano Carranza contempló no sólo la modificación de los 

artículos que durante el Porfiriato permitieron la inversión extranjera ilimitada en el territorio 

nacional, sino también incluyó nuevos apartados, en especial los relacionados con la tenencia 

de la tierra, las garantías individuales y la organización laboral.25 En el marco de estas 

reformas políticas y sociales, en compañía de Enrique González Martínez y Ramón López 

Velarde, Rebolledo fundó la revista Pegaso, una publicación ilustrada de literatura. 

Aparecieron un total de veinte números correspondientes a veintiún semanas, entre el 8 de 

marzo y el 27 de julio de 1917. En sus páginas figuraron las plumas de autores reconocidos 

como Luis G. Urbina, Amado Nervo, Rubén M. Campos, Manuel de la Parra y Enrique 

Fernández Ledesma. También dieron sus primeros pasos jóvenes poetas como Carlos 

Pellicer, Jaime Torres Bodet y Martín Gómez Palacio.26 

Si bien se situaba en un lugar importante en el campo literario, Rebolledo debía ganarse 

el sustento, por lo que ocupó varios cargos durante su estancia en México: el 13 de septiembre 

de 1916 fue nombrado secretario particular del director general de Bellas Artes; un año 

después fungió como diputado del primer distrito por el estado de Hidalgo para la XXVII 

Legislatura del Congreso de la Unión, en la que fue miembro de la Gran Comisión y de la 

Comisión de Relaciones Exteriores. De forma simultánea a su desempeño en estos cargos 

políticos y burocráticos, el hidalguense se dio el tiempo para escribir y publicar en 1919 la 

primera edición de su novela más célebre: Salamandra, inscrita en los convulsos y 

revolucionarios principios del siglo XX, pero con un claro sabor modernista-porfiriano.  

                                                           
25 Cf. R. Lajous Vargas, op. cit., p. 163.  
26 Cf. María Virginia Jaua, “Recuerdo de la revista Pegaso”, en Estudios, núm. 60-61, pp. 230-234.  



24 

 

Antes de terminar sus labores legislativas fue nombrado oficial mayor del gobierno del 

Distrito Federal, titularidad que mantuvo sólo unos meses, debido a que se reintegró al 

servicio diplomático. Así, en agosto de 1919 se trasladó a Cristanía —hoy Oslo— como 

primer secretario de la Legación de México en Noruega, por mandato del presidente 

Carranza.  

Ahora bien, a mediados de abril de 1920, se dio a conocer el Plan de Agua Prieta, 

promovido por los generales Adolfo de la Huerta y Álvaro Obregón, el cual desconocía al 

gobierno de Carranza. Pocos meses después se temió que los rebeldes tomaran por asalto el 

centro del país, por lo que el presidente convocó a las fuerzas leales para trasladar los poderes 

federales a Veracruz. Las tropas carrancistas fueron atacadas en varias ocasiones, pero la 

derrota final sobrevino cuando éstas decidieron abandonar los trenes en donde eran 

trasportadas. A pesar de que Carranza escapó con un grupo de militares; en un acto de 

traición, un grupo de delahuertista armado lo sorprendió mientras descansaba en una choza; 

y le dispararon, dándole muerte. Con esto se declaró el triunfo de la Rebelión de Agua Prieta 

y Adolfo de la Huerta tomó el poder Ejecutivo el 1° de junio de 1920, de manera provisional, 

asumiendo de manera definitiva la presidencia el general Álvaro Obregón, el 1° de diciembre 

del mismo año.27  

Ajeno a los vaivenes de la política mexicana, Efrén Rebolledo enfrentó su nueva aventura 

diplomática que cambió su vida de forma radical, pues en aquel frío país encontró el amor en 

la madre de sus tres hijos, Thorborg Blomkvist, quien con apenas 22 años se convirtió en su 

esposa. La tranquilidad del país noruego le otorgó el tiempo necesario no sólo para escribir 

su última obra conocida, Saga de Sigrida la Blonda, sino también para reunir en un libro toda 

                                                           
27 Cf. J. Garciadiego y S. Kuntz Ficker, “La Revolución Mexicana”, en Nueva historia general de México, 

pp. 548-551. 
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su producción poética en Joyelero y para reeditar Salamandra, estos volúmenes se publicaron 

en 1922, todavía en su estancia diplomática. El 18 de diciembre de ese mismo año partió a 

Bruselas, como consejero de la Embajada; ahí permaneció hasta 1925, año en el que fue 

transferido a Chile.28 

La situación en México era adversa, a pesar de que, ya como presidente, Álvaro Obregón 

comenzó la repartición de tierras a los campesinos del Estado de México y Morelos, como 

parte de su proyecto de reforma social. Asimismo, mantuvo a la cabeza de la naciente 

Secretaría de Instrucción Pública a José Vasconcelos, quien efectuó el plan de las escuelas 

rurales, la formación de nuevos maestros y la edición de clásicos de la literatura para las 

clases populares. Al término de su mandato en 1924, Obregón buscó que Plutarco Elías 

Calles fuera electo para la presidencia, pero Adolfo de la Huerta se opuso a ello, iniciando 

una nueva rebelión, que no fructificó, pues final Calles fue electo para el período de 1924-

1928. 

En cuanto a Rebolledo, en 1925 se le nombró consejero comisionado de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, por lo que nuevamente regresó a México, pero esta ocasión sería la 

última, ahí fue asignado como consejero de la Legación de México en Madrid (1929), ciudad 

a la que se trasladó ya enfermo y muy disminuido físicamente. A sus males nerviosos, se 

agregó una parálisis facial que le deformaba el rostro, dejando severamente lastimada su 

salud.29 Murió el 10 de diciembre de 1929 en la capital española.  

Efrén Rebolledo fue enterrado en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, en 

Madrid, y en 1940, al no ser reclamados sus restos fueron arrojados a la fosa común. El 

mundo de las letras en México lamentó su fallecimiento, entre ellos, sus amigos y 

                                                           
28 Cf. B. Rocha, op. cit., p. 35. 
29 Cf. R. Mendoza Valencia, op. cit., p. 14. 
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compañeros de profesión, Tablada y Urbina, quienes le mostraron su admiración 

recordándolo en las principales publicaciones periódicas de México.30 Sin embargo, la poesía 

erótica del hidalguense no fue recogida sino hasta que Xavier Villaurrutia presentó a 

Rebolledo como uno de los grandes artífices olvidados de la poesía mexicana, en su famosa 

antología publicada en 1939.31  

Como se advirtió, a pesar de su intensa labor diplomática, el autor nunca abandonó su 

trabajo creativo, que abarcó desde finales del siglo XIX hasta la segunda década del XX. En 

él, se reflejarían las diferentes búsquedas existenciales y estéticas de su artífice, algunas de 

las cuales pretendo vislumbrar en esta investigación, a partir del estudio de la construcción 

del espacio fictivo en tres de sus más importantes obras: “La cabellera”, El enemigo y 

Salamandra. Para ello, en el siguiente capítulo abordaré algunas cuestiones teóricas sobre el 

espacio en la ficción, necesarias para el posterior análisis del mencionado corpus.  

                                                           
30 Cf. José Juan Tablada, “Efrén Rebolledo. R.I.P”, en El Universal, año XIV, t. LIII, 31 de diciembre de 

1929, 1ª sección, p. 3. y Luis G. Urbina, “Esquela de luto. Efrén Rebolledo”, en El Universal, año XV, t. LIV, 

26 de enero de 1930, p. 3. 
31 Cf. Xavier Villaurrutia, “La poesía de Efrén Rebolledo”, en Poemas escogidos, pp. 9-15.  
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 CAPÍTULO II 

EL ESPACIO NARRATIVO: ASPECTOS TEÓRICOS 

 

 

2.1. ALGUNAS CONSIDERACIONES HISTÓRICAS Y SISTEMÁTICAS DEL ESPACIO 

No es tarea fácil acercarse al problema de la configuración del espacio en la narrativa; es por 

ello que en la primera parte de este capítulo llevaré a cabo un recorrido para exponer 

someramente diferentes abordajes críticos, y de esta manera, delimitar después algunos 

conceptos metodológicos básicos que me servirán para el posterior análisis del corpus. 

La reflexión sobre el concepto de espacio puede hallarse desde la Antigüedad. Al respecto, 

J. J. C. Smart comenta que algunos pitagóricos identificaron este concepto con el aire,1 

mientras que Parménides negó la existencia del espacio vacío, y Lucrecio creyó que éste era 

un recipiente. Por su parte, en el Timeo, Platón lo definió como un receptáculo.2 Sin embargo, 

en sentido moderno esta categoría comenzó a vislumbrarse a partir de los trabajos de Leibniz 

y Kant. El primero afirmó que el “espacio [era] un orden de coexistencia de los datos”; por 

su parte, el segundo, aunque haciendo una distinción entre las “intuiciones puras” y “formas 

a priori de la sensibilidad”, definió el espacio como “las coordenadas en donde todas las 

impresiones se ordenan a forma o percepción de todas las sensaciones que preceden y 

organizan las impresiones sensibles”; esto, claramente, se encontraba ligado a la esfera de lo 

                                                           
1 Cf. Ricardo Gullón, Espacio y novela, p. 243. 
2 Cf. idem. 



28 

 

subjetivo.3 En cambio, en palabras de José Calatrava, para Hegel “el espacio [era] una 

realidad concreta en abstracción y sólo [tenía] real existencia en tanto que ‘punto’ en el 

espacio, y [constituía] también un ‘ahora’, y así [coincidían] tiempo y espacio”.4 

En el campo literario, esta cuestión fue abordada por Aristóteles, quien concibió el espacio 

en un sentido ontológico, como un marco o lugar físico donde se desarrollaba la acción, 

visión que ha sido retomada por buena parte de los teóricos. Con el transcurso del tiempo, 

distintas propuestas se han planteado acerca de dicho asunto, en las que se ha considerado ya 

sea como componente de la retórica, ya como el ámbito topográfico de la historia narrativa, 

ya como mimesis de la realidad o como retrato fiel del medio social.5 En particular, destacan 

los acercamientos teóricos de Mijail Bajtin, Joseph Frank, Gaston Bachelard, J. J. van Baak, 

Roland Bourneuf, Gérard Genette, Philippe Hamon, Yuri M. Lotman, Georges Poulet, Luz 

Aurora Pimentel, entre otros. A continuación, expondré aquí algunas de las propuestas que 

me parecen relevantes y que permitirán delimitar mi conceptualización del espacio fictivo.  

Gracias a la asistencia a una conferencia de A. A. Ujtomski en 1938 sobre la noción de 

cronotopo en la biología, el teórico ruso Mijail Bajtin aplicó este concepto a la literatura en 

su estudio “Las formas del tiempo y del cronotopo”; en él, intentó establecer “la conexión 

esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura”.6 Al 

referirse a la configuración narrativa, Bajtin empleó este término para ejemplificar el vínculo 

entre el espacio y el tiempo: 

                                                           
3 Cf. J. R. Valles Calatrava, El espacio en la novela: el papel del espacio narrativo en “La ciudad de los 

prodigios” de Eduardo Mendoza, p. 12. 
4 Ibidem, p. 15. 
5 Cf. J. R. Valles Calatrava, op. cit., p. 11.  
6 María Teresa Zubiaurre, “I. Hacia una metodología del espacio narrativo”, en El espacio en la novela 

realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, p. 69.  
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La conjunción esencial de las relaciones temporales y espaciales artísticamente 

asimiladas a la literatura deberá llamarse «cronotopo» («tiempo-espacio», en su 

traducción literal). Este término se usa en las ciencias naturales y proviene de la teoría 

de la relatividad de Einstein. Para nuestros propósitos, no interesa el sentido que se le 

da en la teoría de la relatividad. Lo emplearemos, en relación con el estudio de la 

literatura, casi como una metáfora (casi, pero no del todo). Lo que nos importa aquí es 

que el cronotopo expresa la vinculación indisoluble entre el espacio y tiempo (el 

tiempo, pues, como la cuarta dimensión del espacio). Entendemos como cronotopo una 

categoría que, en literatura, es tanto forma como contenido.7 

El crítico insistió, sobre todo, en el “elemento evaluativo-emocional” del cronotopo, al 

señalar que “toda definición temporal y espacial en el arte y en la literatura, […] aparecen 

siempre teñidas de algún matiz valorativo y emocional”.8  Asimismo, propuso una nueva 

categoría: la de los cronotopoi, espacios que aparecen de manera continua en la novela 

moderna; entre ellos destaca: el camino, el castillo, el salón de costura, la ciudad provinciana 

y el umbral.9 

Una concepción distinta a ésta la encontramos en las propuestas del Spatial form de Joseph 

Frank (1945), quien realizó un detallado estudio sobre la existencia de una serie de formas 

de construcción literaria que denominó espaciales.10 Aunque no tuvo gran resonancia en los 

estudios europeos, Frank ganó muchos seguidores en América, entre ellos, Jeffrey R. 

Smitten, Baquero Goyanes y E. M. Foster, quienes han mostrado especial interés en describir 

la estructura literaria a partir de formas geométricas  como el círculo, el poliedro, el espiral, 

etc.11 

                                                           
7 M. Bajtin, “The Forms of Time and the Chronotopos in the Novel: From the Greek Novel to Modern 

Fiction”, en PTL A Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature, núm. 3, 1978, p. 493. apud Mᵃ. 

T. Zubiaurre, op. cit., pp. 68-69. 
8 Idem. 
9 Cf. M. Bajtin, op. cit., p. 493. apud Mᵃ. T. Zubiaurre, op. cit., p. 39. 
10 Cf. Joseph Frank, “Spatial Form in Modern Literature: An Essay in Three Parts”, en The Sewanee Review, 

vol. 53, núm. 4 (otoño, 1945), pp. 643-653. apud R. Gullón, op. cit., p. 12. 
11 Cf. J. R. Valles Calatrava, op. cit., pp. 13-16. 
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Otra perspectiva espacial se expone en el libro clásico La poética del espacio de Gaston 

Bachelard. Este crítico centró su estudio en las llamadas “imágenes poéticas”, que desde una 

perspectiva fenomenológica, aunada a un entrecruzamiento concreto con el psicoanálisis y 

los efectos de la imaginación subjetiva y de la antropología, permiten establecer una 

particular clasificación de los espacios; por ejemplo, propone la existencia narrativa de 

lugares felices, ensalzados, ansiados o amados. Lo anterior relacionado con el empleo de la 

memoria y de las sensaciones que permiten asociar un lugar con un recuerdo o sentimiento. 

Para el autor, los principales espacios fictivos son la casa, la habitación, el cajón, los cofres, 

los armarios, la concha, los rincones y los espacios íntimos.12  

Por su parte, en el libro El espacio en la ficción, Luz Aurora Pimentel emplea un método 

de análisis narratológico, basado en el examen del modo en el que se construye el espacio en 

los textos literarios; la estudiosa explora los diferentes pasajes en los que la descripción toma 

relieve y los relaciona con modelos intertextuales, extratextuales o intratextuales, 

dependiendo de su vínculo con la realidad, con algunos textos o con referentes específicos, 

tales como nombres de ciudades o escenarios populares.13  

Diversos estudiosos en el contexto hispánico han propuesto distintos acercamientos a 

dicha categoría, tal es el caso de José Ricardo Valles Calatrava con la obra La ciudad de los 

prodigios de Eduardo Mendoza, y de Ricardo Gullón, quien ha estudiado la configuración y 

el funcionamiento del espacio en novelas como el Lazarillo, Tirano Banderas y Niebla.14 

Además, María del Carmen Bobes Naves ha elaborado un análisis exhaustivo de La Regenta 

                                                           
12 Sobre esta postura teórica de los lugares felices, vid. Gaston Bachelard, “Introducción” a La poética del 

espacio, pp. 7-32. 
13 Cf. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción. Ficciones espaciales: la representación del espacio en 

los textos narrativos, pp. 7-109.  
14 Cf. R. Gullón, op. cit., pp. 9-214. 
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de Leopoldo Alas; y María Teresa Zubiaurre, a partir de los presupuestos teóricos de Bajtin, 

Poulet, Hamon, Bourneuf y Bobes Naves, ha realizado un importante estudio de novelas 

realistas como Santa, Madame Bovary, La educación sentimental, La Regenta e Ídolos rotos, 

entre otras.  

Después de este breve recorrido por algunas de las principales propuestas teóricas sobre 

el espacio narrativo, creo necesario esbozar una serie de conceptos en los que, como advertí, 

basaré mi interpretación de los textos “La cabellera”, El enemigo y Salamandra de Efrén 

Rebolledo.  

2.2. ASPECTOS METODOLÓGICOS  

Existe una serie de elementos que ordenan y dan sentido a una narración. Al igual que el 

narrador, los personajes y el tiempo, el espacio forma parte de éstos, los cuales se relacionan 

en una dinámica recíproca en la que ninguno puede entenderse sin el otro. A pesar de lo 

anterior, creo necesario hacer una sucinta explicación de lo que en esta tesis entenderemos 

por espacio, de cómo aparece discursivamente y de qué tipos de significados están ligados a 

dicha categoría, sin descuidar el estrecho vínculo que mantiene con otros componentes de la 

narración. 

La categoría del espacio ha sido descrita, la mayoría de las veces, como el marco en donde 

suceden los acontecimientos, y en el que se muestran los personajes en su papel de seres que 

se sitúan y desplazan por ese espacio.15 Como ya lo hemos visto, los estudios se han 

concentrado en dos aspectos indisolubles de dicha categoría: el formal y el contenido. El 

primero centra su atención en los pasajes descriptivos, para dilucidar las formas sintácticas 

empleadas en su conformación. El segundo se focaliza en la figura del lector, quien, a partir 

                                                           
15 Cf. J. R. Valles Calatrava, op. cit., p. 23. 
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de la información que provee la descripción, es capaz de crear una serie de conjeturas de 

acuerdo con un terreno limitado de significación. Desde esta perspectiva dual, el espacio 

descrito en una narración muestra no sólo una idea específica de mundo, sino también un tipo 

especial de referente cultural, por medio de determinados contenidos simbólicos.16  

Ahora bien, las unidades narratológicas de tiempo y espacio son dispuestos por un 

narrador interpuesto entre el autor y los lectores.17 En principio, creo necesario dilucidar las 

coordenadas temporales en las cuales éste estructurar el discurso ficcional: el tiempo 

diegético y el tiempo del discurso. El primero concibe “hablar de la duración de los sucesos 

en la ficción y asignarles medidas temporales explícitas –horas, días, años–, es decir, un 

tiempo cuantificable”.18 Por su parte, el segundo está marcado por “una relación de secuencia 

entre el orden cronológico en el que ocurren los acontecimientos y el orden textual”,19 en el 

que narrador los va enunciando. De esta suerte, el eje temporal de un relato se establece a 

partir de la concordancia o no entre el tiempo de la historia y el del discurso.  

Aunado a este elemento temporal, como apunta Zubiaurre, toda narración cuenta con un 

punto de vista, el cual es comprendido como “el ángulo de visión, el foco narrativo, el punto 

óptico en que se sitúa un narrador para contar su historia”.20 De este modo, se puede afirmar 

que el narrador es quien dispone el discurso narrativo, pero también es el “punto cero del 

espacio, a partir del cual se organiza toda su representación y que coincide siempre con la 

perspectiva de un descriptor-observador”.21 En este mismo sentido, valdría señalar que el 

punto de vista está ligado a la capacidad de ver y percibir una realidad, haciendo uso del 

                                                           
16 Cf. Ma del C. Bobes Naves, op. cit., pp. 200-201. 
17 Cf. ibidem, p. 219.  
18 L. A. Pimentel, “2. El mundo narrado II. La dimensión temporal del relato”, en El relato en perspectiva, 

p. 42. 
19 Ibidem, p. 44.  
20 Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 32. 
21 L. A. Pimentel, op. cit., pp. 60-61. 
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lenguaje, es decir, el narrador configurará tanto la historia, como la selección y aparición de 

los distintos espacios descritos conforme a posibles modelos de mundo. De tal modo, incluirá 

elementos semánticos capaces de construir una semejanza con la realidad, es decir, que den 

cierta verosimilitud a los personajes y a los acontecimientos.22 

Tomando en consideración lo anterior, resulta evidente que el narrador construye y 

determina el espacio dependiendo del papel que juega en la narración, así, por ejemplo, los 

narradores omniscientes tendrán relativamente mayor acceso espacial que cualquier otro 

personaje, así como una visión necesariamente ilimitada, por lo que se les abrirán espacios 

misteriosos (de ensoñación, de anticipación) que se gestan en la psique de los personajes. 

Para Zubiaurre, este tipo de espacios del ensueño encuentran paralelo en la construcción de 

espacios concretos.23 En esa lógica, por ejemplo, para Bachelard la casa es el lugar que 

alberga el ensueño, protege al soñador y le permite soñar en paz.24  

Partiendo de lo precedente, se puede afirmar que la presentación del espacio en la narrativa 

responde a un tipo especial de orden, llamado por Slawinski “poética sistemática”, en donde 

aquellas decisiones estilísticas y estructurales del creador instauran una forma discursiva con 

un tipo particular de vocabulario, de ordenamiento temporal y de punto de vista específicos.  

Críticas como Pimentel, Zubiaurre y Bobes Naves advierten que, en tanto principio 

ordenador y parámetro de la semántica de una obra literaria, el espacio literario presenta un 

modelo determinado de organización, manifiesto principalmente en la descripción.25 

Pimentel define en estos términos la descripción: “es enunciar las partes y atributos que 

                                                           
22 Cf. Tomás Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción realista, Madrid, Taurus, 1991, pp. 103-104, 

apud J. R. Valles Calatrava, op. cit., p. 20.  
23 Cf. Ma T. Zubiaurre, op. cit., p. 33.  
24 Cf. G. Bachelard, op. cit., pp. 36-40.  
25 Es importante señalar que, aunque la forma utilizada por excelencia para estudiar el espacio narrativo es 

la descripción, el espacio, descrito o no, siempre está presente en el texto fictivo (vid. Ma T. Zubiaurre, op. cit., 
p. 15). 
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caracterizan al objeto nombrado, particularizándolo, […] es el vehículo privilegiado para 

poder crear una ilusión de realidad”.26 Para esta estudiosa, la descripción representa un 

fenómeno dual, ya que no sólo da a conocer un objeto por medio de sus detalles y de todas 

sus circunstancias más relevantes, sino que también, en otro nivel, es un acto analítico que 

implica conocer lo antes descrito y catalogarlo en una serie de paradigmas referenciales de 

los saberes oficiales o populares.27  

Por su parte, Zubiaurre reconoce que, aun cuando la descripción no es el único 

componente responsable del efecto espacial, pues a la definición de éste contribuyen 

igualmente la narración, el movimiento de los personajes y sus diálogos, son en los pasajes 

descriptivos donde el espacio novelesco “se consolida y adquiere su forma más definitiva y 

precisa”.28 

La descripción se constituye, así, como una equivalencia entre una nomenclatura y una 

serie predicativa. La nomenclatura se encuentra comúnmente en forma de “nombres propios 

[…] o como nombres comunes cuya constitución semántica acusa un alto grado de 

particularización semántica”.29 Los primeros tienen un alto grado de referencialidad, pues 

denotan entidades “reales”, muy marcadas por el imaginario cultural, sin embargo, se 

construyen de forma somera y/o con términos subjetivos. Los segundos necesitan alta 

singularidad, por lo que se emplean más adjetivos, para así crear una mejor visualización en 

el lector.  

De acuerdo con su grado de referencialidad, los nombres propios pueden clasificarse en 

cuatro grupos: en el primero se encuentran aquellos con un vínculo extratextual muy fuerte, 

                                                           
26 L. A. Pimentel, op. cit., pp. 37-38. 
27 Cf. ibidem, p. 19. 
28 Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 40. 
29 L. A. Pimentel, p. 26. 
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como, por ejemplo, la enunciación simple de la ciudad de Nueva York, que remite a una serie 

de elementos culturales y económicos. En el segundo están los que poseen un referente 

extratextual que, a medida en que avanza la narración, se define y le otorga mayor 

singularidad, como la Ciudad de México en Santa. En el tercero se ubican aquellos que se 

caracterizan por un referente intratextual sin despliegue característico, sólo enunciativo. 

Finalmente, en el último se hallan los que presentan un referente intratextual basado en el 

empleo de paradigmas subjetivos como, por ejemplo, Macondo en Cien años de soledad. Por 

otra parte, el nombre común tiene más libertad, pues sin el empleo de muchos marcadores 

particularizantes como los adjetivos, el espectro referencial es más amplio.30 

Al desarrollo de características y pormenores del nombre de las entidades espaciales se le 

llama serie predicativa, la cual, como dice Pimentel, puede presentarse de dos maneras: la 

paratáctica o hipotáctica. La primera está asociada al inventario, catálogo o enumeración de 

los detalles, condicionado por dos relaciones muy marcadas: sinecdóquica que apela a las 

“partes” constitutivas o particularidades sensibles del objeto, o sinonímica, en la que se 

emplea la figura retórica de la analogía, así como algunos sinónimos.31 La segunda, la serie 

hipotáctica, se organiza y jerarquiza de acuerdo con un modelo preexistente, extratextual, 

que va desde los discursos del saber oficial hasta del popular.32  

Ahora bien, cada descripción tiende a ser un sistema ordenado según los elementos que lo 

constituyen, y acorde con un esquema, plan o modelo, cuyas partes se conectan entre sí para 

formar una unidad compleja. Así, los sistemas descriptivos pueden estar dispuestos conforme 

a un modelo lingüístico, lógico-lingüístico o extratextual. El primero tiene un especial apego 

                                                           
30 Cf. ibid., pp. 19-51. 
31 Cf. ibid., p. 21.  
32 Cf. ibid., p. 22.  
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a las formaciones sintácticas básicas, los llamados sistemas de contigüidades obligadas, “que 

orientan y organizan la descripción, constituyen modelos tanto lingüísticos como culturales 

que permiten la adecuación entre la construcción ficcional y las construcciones de la 

realidad”, es decir, que son los lexemas inherentes a una nomenclatura, por ejemplo: “puerta, 

ventana, habitación, etc.” son las contigüidades obligadas del nombre “casa”, asociadas 

claramente a un esquema cultural particular.33  

Para proyectar el espacio narrativo, el modelo lógico-lingüístico recurre tanto a patrones 

binarios de espacialidad basados en categorías tales como “cercano/lejano, arriba/abajo, 

pequeño/grande, vertical/horizontal, dentro/fuera, frente a/detrás de, etc.”, como a categorías 

lógicas que den cuenta del tamaño, cantidad, forma y disposición de los objetos dentro del 

terreno ficcional. En consecuencia, este modelo permite relaciones semánticas y simbólicas 

complejas, pues se proyectan, según Baak, como “polaridades espaciales” determinadas por 

series finitas de elementos dicotómicos.34 Los lugares y espacios que están arriba o abajo, 

vertical u horizontal, fuera o dentro, etc., fijan dos ejes binarios de ordenación y de 

simbolización. Asimismo, algunas veces los sistemas descriptivos utilizan nombres y/o 

adjetivos que están relacionados con “percepciones sensibles” como el color, la textura, el 

olor, el sabor, la sonoridad,35 y, en este sentido, puede no ser gratuito que algunos espacios 

sean más propensos a semantizarse o a simbolizarse que otros a causa de estas 

características.36 En otras palabras, la ubicación y descripción de los objetos en el espacio 

                                                           
33 Cf. ibid., pp. 45, 59.  
34 Cf. J. J. van Baak, The Place of Space in Narration. Amsterdam, Editions Rodolphi B. V., 1983, p. 56, 

apund Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 57. 
35 Cf. Ibid., pp. 60-63. 
36 Cf. Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., pp. 55-57.  
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trae consigo una relación cultural en términos simbólicos, pues las oposiciones espaciales 

pueden adherirse a un modelo de mundo determinado y heredado por la tradición cultural.37 

El último, el modelo extratextual, configura la descripción según esquemas preexistentes 

de los saberes oficiales y/o populares, ya sean sobre los sentidos, las taxonomías, etc.; su 

mejor representante es la serie predicativa hipotáctica, como ya se mencionó antes.38 

De acuerdo con lo anterior, podemos comprender que la “descripción en profundidad”,39 

concepto utilizado por Bobes Naves, es la forma en la que el espacio halla su realización 

ideal; un “espacio uniformemente lleno, desprovisto de lagunas y reticencias perceptibles, 

[que] supone un lector de una independencia interpretativa limitada”.40 Sin embargo, en 

muchas narraciones no se presenta así, sino que el espacio es 

[…] aprendido, elípticamente, o sea de tal manera que se muestran en detalle 

únicamente algunos lugares aislados y privilegiados del mismo, y, en cambio, las 

relaciones entre éstos se hallan en el campo de la presentación —apela a las gestiones 

reconstructivas del receptor, quien debe, por su cuenta y riesgo, plantear la hipótesis de 

la continuidad del mismo y emprender una tentativa de «reconstruir» un sistema 

coherente.41  

Queda claro entonces que, aunque no se detalle a “profundidad” el espacio narrativo en la 

obra, esto no representa un problema para un lector activo que llevará a cabo un ejercicio de 

reconstrucción de éste. Cabe señalar, asimismo, que, a pesar de los pequeños estadios de 

descripción superficial, estos “escenarios”42 no están desprovistos de los mismos valores 

simbólicos que se pueden generar con una descripción “en profundidad”.  

                                                           
37 Cf. ibidem, pp. 57-58. 
38 Cf. L. A. Pimentel, op. cit., pp. 64-65. 
39 Cf. Ma del C. Bobes Naves, op. cit., p. 200. 
40 J. Slawinski, “El espacio en la literatura: distinciones elementales y evidencias introductorias”, en Textos 

y contextos, p. 284. 
41 Ibidem, p. 283. 
42 J. Slawinski, op. cit., p. 273. 
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En cuanto al carácter funcional de los pasajes descriptivos en las obras, muchos críticos 

hablan de su función mimética, basándose en las características o particularidades de la 

novela realista; sin embargo, Hamon da especial importancia a su función informativa y 

transmisora del saber: “las descripciones se convierten en el lugar textual por excelencia en 

el que se difunde el saber, acumulado en los dossiers y las búsquedas de los novelistas”.43 La 

descripción, de igual modo, cumple una función narrativa, en la medida en la que “fija y 

memoriza los conocimientos sobre el espacio y los personajes, ofrece una serie de 

indicaciones acerca del ambiente, añade drama al relato, al hacer que, en el instante crucial, 

la narración se demore y, por último, da una serie de pistas que ayudan a seguir el 

argumento”.44 Finalmente, existe la función estética, que “imprime a la descripción un sello 

cronológico”, debido a que “cada periodo tiene sus propias preferencias o gustos 

descriptivos”;45 muestra de ello es que, por ejemplo, los románticos utilizaron profusamente 

la metáfora, los realistas abusaron de la metonimia y la sinécdoque, mientras que los 

surrealistas incluso llegaron a sustituir las descripciones con dibujos o fotografías.46 Esta 

última función de la descripción resulta sustancial, ya que, a decir de Bobes Naves, el espacio 

narrativo se configura como una noción histórica, pues “según las épocas prevalecen algunos 

lugares y estilos por relación a las ideas que se [tenían] del espacio y de las sensaciones”.47  

En otro sentido, valdría la pena añadir que la figura del lector tiene especial importancia 

en la construcción de los espacios narrativos, pues sin su agudeza, éstos no podrían encontrar 

una significación simbólica cultural. Como afirma J. J. van Baak: “el espacio literario no sólo 

                                                           
43 Philipe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif. Paris, Hachette, 1981, p. 108, apud Mᵃ T. 

Zubiaurre, op. cit., pp. 44-45. Cursivas del autor.  
44 Idem.  
45 Idem.  
46 Cf. Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman. París, Bordas, 1991, pp. 108-109, apud Mᵃ T. 

Zubiaurre, op. cit., p. 45.  
47 Ma T. Bobes Naves, op. cit., p. 197.  
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brinda información sobre un locus, sino que necesariamente implicará connotaciones 

simbólicas y extraespaciales”.48 Para que el receptor del mensaje narrativo haga una 

comprensión simbólica del espacio, las descripciones, así como otros elementos narrativos, 

dichos anteriormente, deben proveer información básica o suficiente. Uno de los principales 

agentes que ayudan a esta tarea es la mirada semántica. Los espacios son representados en la 

narrativa de una forma subjetiva, es decir, por medio de las sensaciones y las “subsiguientes 

interpretaciones de los personajes” o del narrador. Como sostiene Bobes Naves:  

Tanto los objetos como los personajes son vistos en la novela tradicional […] con 

“mirada semántica”, es decir, como signos que dan coherencia a una historia y a las 

relaciones que en ella se establecen. La presencia de un entorno susceptible de ser 

captado con la mirada adquiere significado si alguien lo destaca, si alguien lo relaciona 

con contenidos precisos o vagos.49 

Por esa razón no es fortuito que los espacios estén “humanizados” y sean los personajes o el 

narrador los que se mueven entre objetos y los miran y, a su vez, den testimonio de ellos.50 

La mirada “semántica” está asociada a la organización y jerarquización de los objetos dentro 

de una narración. Algunas veces el orden de una descripción está elaborado por medio de 

“percepciones sensibles”,51 que como ya se mencionó, pueden presentarse de acuerdo con 

ciertos modelos.  

 En el caso de las obras que analizaremos en este trabajo, la mirada semántica siempre se 

encarnará en el narrador, entidad que expondrá a los ojos del lector las características más 

relevantes del espacio y la manera en la que éste interactúa activamente con los personajes. 

En esta dirección, quiero subrayar la importancia que tiene la distribución y caracterización 

                                                           
48 J. J. van Baak, op. cit., p. 51, apud Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 55.  
49 Mᵃ del C. Bobes Naves, op. cit., p. 213. 
50 Cf. ibidem, p. 214. 
51 Cf. ibid., p. 204. 
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del espacio al contribuir metonímicamente a la definición de los personajes;52 de ahí que, no 

parece sorprendente que en estas obras se configure el temperamento de los personajes de 

acuerdo con el tipo de lugares donde viven y de objetos que los rodean.  

Para Bobes Naves, “suele haber una correspondencia, al menos parcial, entre la cantidad 

de información que se da y el valor funcional de cada personaje”;53 así, podemos afirmar que 

el espacio será detallado dependiendo del perfil y de la funcionalidad de los personajes dentro 

de la especificidad narrativa. En suma, por medio de la descripción los personajes crearán un 

vínculo con los espacios que pueblan, contribuyendo recíprocamente a su definición 

simbólica y a la justificación narrativa de sus actos. 

Tomando en consideración lo hasta aquí expuesto, en esta tesis el espacio narrativo se 

concibe como una unidad binaria, en donde la forma y el contenido están vinculados 

estrechamente; por ello en los siguientes capítulos analizaré, justamente, el aspecto binario 

(masculino y femenino) del espacio en las citadas narraciones de Efrén Rebolledo. 

Así, al principio de cada capítulo centraré la atención en la forma en la que es narrada la 

obra, qué tipo de narrador es utilizado para, por un lado, verificar si éste coincide con el punto 

de vista de la descripción y, por el otro, las implicaciones de esto en la organización de los 

espacios dentro de la narración.  

Enseguida, definiré cómo se presentan los espacios narrativos por medio de la descripción, 

clasificándola de acuerdo con su profundidad o superficialidad. De este modo, podré 

determinar si la nomenclatura está denominada por nombres comunes, capaces de 

singularizarse a través del uso de los adjetivos, o por nombres propios que están relacionados 

con un referente extratextual. De igual forma, examinaré las series predicativas, para 

                                                           
52 Cf. Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 22. 
53 Mᵃ del C. Bobes Naves, op. cit., p. 87.  
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establecer si Rebolledo utiliza más la paratáctica o la hipotáctica. Como se dijo, la primera 

se compone de dos tipos de expresión, la sinecdóquica, y la sinonímica, y la segunda, la 

hipotáctica que se adecua a modelos extratextuales. 

A partir de este análisis, podré determinar, entonces, si las descripciones se organizan de 

acuerdo con un plan o modelo, ya sea lingüístico ―basado en las contigüidades obligadas―, 

lógico-lingüístico ―que detalla el espacio según parámetros lógicos y sensibles―, o 

extratextual ― en sintonía con algunos discursos de los saberes oficiales y/o populares. 

Como advertí arriba, la descripción es un discurso que provee las herramientas necesarias 

para que el lector asocie paradigmas espaciales con un tipo de modelo representado en la 

ficción, pero, además, debe suponer un ejercicio de recepción significativa para dilucidar los 

elementos simbólicos. En consecuencia, en el análisis me basaré en los pasajes descriptivos 

y en sus particularidades para intentar evidenciar su significado simbólico y, finalmente, 

esclarecer cuáles son los principios de la poética espacial de este importante autor 

modernista.  

 

 



42 

 

CAPÍTULO III 

“FRENTE A LA VENTANA Y DE CARA AL OCASO”:  

EL CREPÚSCULO DEL POETA 

 

 
La sensación de nacer que experimenta el alma  

y la sensación de morir que sufre el cuerpo,  
ese tironeo horrible nos acarrea toda la angustia de la muerte. 

MALCOLM DE CHAZAL 

 

 

3.1. PANORAMA CRÍTICO DE “LA CABELLERA” 

En el capítulo anterior he delimitado los principales conceptos teóricos sobre los que basaré 

el análisis del corpus. En éste, abordaré “La cabellera”, narración corta que apareció por 

primera vez en la Revista Moderna, en agosto del año 1900, y en el volumen de prosa poética 

El desencanto de Dulcinea, en 1916. Después de un cotejo entre las dos versiones, he 

decidido utilizar la edición de 1900, pues representa la primera voluntad del autor, más 

cercana al contexto de escritura que deseo estudiar, el decadentismo.1 

En este texto se narran las aflicciones de un poeta hipersensible que, al sentirse inseguro 

y asfixiado en su propio cuarto, sale a divagar por la ciudad. En las calles de los barrios 

periféricos mira de cerca la desesperación y la miseria de sus habitantes. Para olvidar, entra 

en una taberna en donde ahoga en licor sus pensamientos; sin embargo, no queda satisfecho 

y, poco tiempo después, busca sosegar su alma con el juego de cartas, perdiendo hasta el 

último centavo. En este deambular, la última parada es la alcoba de su amante, quien posee 

                                                           
1 Como he mencionado arriba, la versión que utilizaré para el análisis es: Efrén Rebolledo, “La cabellera”, 

en Revista Moderna, año III, núm. 16 (2° quincena de agosto de 1900), pp. 251-252. 
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una cabellera inigualable, capaz de crear en el poeta los sentimientos más diversos. A la 

mañana siguiente, tras saciar su lujuria, descubre que ni el placer carnal, ni el alcohol, ni el 

frenesí del juego fueron capaces de hacerle olvidar su condición desdichada. Finalmente, 

emplea la cabellera de su amada como una cuerda para dar fin a su existencia.  

En su momento, “La cabellera” no suscitó ningún tipo de crítica, tal vez por la juventud 

del autor y su inexperiencia en la narrativa; quizá, por el tema del suicidio o la abierta 

sexualidad presentes en el cuento. Más allá de las especulaciones, lo cierto es que la obra 

tuvo que esperar algunas décadas para su revisión. Estudiosos como Allen W. Phillips, han 

mostrado mucho interés en las creaciones de Rebolledo; éste, al hablar de algunas de ellas 

señala que la mayoría carece de argumento o trama: “No son, como se ha dicho, propiamente 

cuentos, y estoy seguro de que no los consideraba así su autor e incluso observo que algunos 

de ellos los publicó con el subtítulo de ‘poemas en prosa’”.2 Asimismo, afirma que, en 

conjunto, las narraciones de El desencanto de Dulcinea, incluyendo “La cabellera”, tienen 

un “hálito de intimidad, a veces romántica o melancólica, que se percibe aun dentro del 

artificio general que los matiza”.3 Sin duda, el trabajo de Phillips contribuyó 

significativamente a la lectura de las obras de Rebolledo, pero no estuvo exento de algunos 

comentarios erróneos; en específico, sobre esta pieza asevera que: “en esta prosa poética el 

poeta maldito estrangula a la amante con su cabellera de azabache”.4 Como he reseñado, es 

el personaje masculino quien se suicida con el objeto mencionado, y no la amada quien 

sucumbe por él.  

                                                           
2 Allen W. Phillips, “La prosa artística de Efrén Rebolledo”, en Cinco estudios sobre literatura mexicana 

moderna, p. 64. 
3 Idem. 
4 Id. 
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Por su parte, José Ricardo Chaves, en Los hijos de Cibeles, comenta al respecto de este 

texto: “el cuento adolece de una falta de dimensión histórica específica (no se sabe a ciencia 

cierta dónde ocurre la historia, casi no hay referentes sociales y temporales), todo esto muy 

en consonancia con el ambiente casi de limbo de tantas tramas finiseculares”.5 Según se 

observa, el crítico establece un vínculo entre esta narración y algunas otras, en las que destaca 

tanto un mismo sentir finisecular, como la utilización de cierta imaginería decadentista, en 

particular la representación de la figura del héroe melancólico y, en otro nivel, el uso 

metafórico del elemento de la cabellera.  

Por último, en su tesis de licenciatura Isaura Santillán Barrera estudió diferentes categorías 

de significación como la masculinidad, la cabellera y la catástrofe; para ello, recurrió al 

análisis de unidades de lectura que le permitieron hacer una interpretación de los elementos 

metafóricos del texto, tales como las imágenes acuáticas en la caracterización del cabello 

femenino, las cualidades melancólicas del personaje principal y las ideas catastróficas detrás 

de la historia. Me parece que este acercamiento, a partir de las propuestas de Roland Barthes, 

muestra la simbología utilizada por Rebolledo en la construcción de su ficción, y contribuye, 

de manera importante, a la definición de la poética del autor, marcada por su filiación al 

modernismo decadente.6 

Tomando en cuenta lo anterior, se aprecia que la crítica se ha centrado en el estudio de los 

componentes temáticos y simbólicos más evidentes de este relato, tales como el despliegue 

simbólico de la cabellera, la construcción existencial y psicológica del protagonista, la idea 

inminente de la ruina. Empero, ha pasado por alto la interacción del héroe melancólico con 

                                                           
5 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, p. 

110.  
6 Cf. Isaura Cecilia Santillán Barrera, “Análisis de ‘La cabellera’”, en La tentación de san Antonio. 

Masculinidad, cabelleras y catástrofe en la prosa de Efrén Rebolledo. Tesis de licenciatura, pp. 52-64. 
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el espacio fictivo; es por ello que en esta investigación, como apunté, me propongo examinar 

cómo se construye formalmente el espacio y cuáles son sus principales características, con el 

fin de examinar las relaciones que se establecen entre la configuración estructural del relato 

y sus contenidos semánticos. Ambos elementos, aventuro, se conjugan para proyectar 

conceptualmente una imagen del artista finisecular en su compleja relación con el fenómeno 

de la modernidad, como intentaré demostrar a continuación.  

 

3.2. EL ETERNO CREPÚSCULO DEL POETA  

La historia de “La cabellera” es presentada por un narrador heterodiegético de focalización 

interna, es decir, su “voz” se homologa con la de un personaje.7 De manera general, esta 

perspectiva se define como “un filtro, un principio de selección y de combinación de la 

información narrativa”, por medio del cual se articula un “punto de vista” expuesto en 

“diversos planos que expresan, diversifican y matizan” dicha mirada.8 De acuerdo con Luz 

Aurora Pimentel, es posible identificar siete planos: “espaciotemporal, cognitivo, afectivo, 

perceptual, ideológico, ético y estilístico”.9 Ciertamente, “La cabellera” se construye desde 

la perspectiva de un narrador cuya visión concuerda con la del poeta-personaje; de esta suerte, 

emociones y pensamientos determinan la representación del espacio-tiempo narrativo, por 

medio de la cual se fija una postura artística fundada en ciertos principios ideológicos y 

estilísticos, como explicaré más adelante. En el caso de este cuento, los hechos se desarrollan 

en un tiempo diegético muy corto, es decir, el paseo de este poeta se limita a unas cuantas 

horas, del crepúsculo hasta el amanecer. En el tiempo del discurso, se puede percibir que los 

                                                           
7 Luz Aurora Pimentel, “4. Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo” en El 

relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, p. 99. 
8 Ibidem, pp. 96 y 97. 
9 Idem. 
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acontecimientos de la historia concuerdan con un orden cronológico, en otras palabras, la 

secuencia entre la narración de los actos del personaje y el desarrollo textual está 

homologada. De esta suerte, en la primera parte del cuento, es posible visualizar el contexto 

temporal y espacial del personaje, de quien no se dice el nombre: 

Frente a la ventana y de cara al ocaso escribe el poeta […]. Por la ventana abierta entra 

el martirio del crepúsculo: el crepúsculo que parece la sonrisa de un cadáver y que, como 

una lápida de sombra, pesa sobre el corazón. El sol, redondo y sangriento, se hunde; el 

aire tiembla y los templos alzan los brazos desolados de sus torres, quejándose en la voz 

de sus campanas. Las mujeres en los balcones sueñan, y dejan caer afuera sus cabellos 

como un pabellón de luto (251). 

Las nomenclaturas “ventana”, “crepúsculo”, “sol”, “aire”, “templos” y “balcones” son los 

objetos o las entidades que construyen el escenario en el que se encuentra el poeta. Estos 

nombres comunes son singularizados por series predicativas paratácticas sinecdóquicas y 

sinonímicas, por medio de las que se despliega la descripción espacial. Ejemplo de las 

primeras son la “ventana” que es el lugar desde donde el poeta observa la realidad; está 

“abierta” y por ella “entra el martirio del crepúsculo”. En cuanto a las segundas, el narrador 

caracteriza este paisaje crepuscular como “la sonrisa de un cadáver” que, “como una lápida 

de sombra, pesa sobre el corazón” del observador. En ese ambiente lúgubre, aparecen unos 

templos que “alzan los brazos desolados de sus torres”. Como se observa, las cualidades de 

los últimos nombres son organizadas de acuerdo con imágenes comparativas o metafóricas, 

y no por las características intrínsecas de los objetos o de los fenómenos descritos. 

Del fragmento podemos inferir el sitio desde donde el poeta observa el mundo: la ventana, 

marco que limita y contiene tanto su mirada como la de los lectores. Ahí, el personaje 

visualiza el crepúsculo, punto central de la narración, por medio del cual se condensa el 

misterio y la pesadumbre que reflejan el sol al ocultarse, los templos “quejándose en la voz 
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de sus campanas” y la cabellera de las mujeres que asemejan “un pabellón de luto”. En un 

instante, dicha imagen instaura una visión de muerte, pero también de la “belleza nostálgica 

de una decadencia”,10 perspectiva desde la cual se construirá el relato.11 Ahora bien, la 

consecuencia semántica más inmediata de tal descripción es la “determinación” del humor y 

ánimo del rapsoda, por medio del establecimiento de una correlación entre el estado de la 

Naturaleza y de su configuración existencial, marcada por el declive de su fuerza creativa y 

por la fatalidad.12 Así, este marco referencial crepuscular dará paso en el texto a la 

consecuente definición del poeta como un ser que “siente más que todos; sus nervios son más 

sonoros y más sensibles, y el dolor, como el placer, arrancan de ellos, como de melodioso 

violín, notas de inmensa angustia o acordes de soberana dicha” (251). Si atendemos a estas 

características, entonces, el personaje se presenta como un héroe melancólico, figura que, 

como subraya Chaves, tuvo su origen en dos presencias masculinas del primer romanticismo 

europeo: el héroe fatal y el héroe sensible, cuyos principales atributos fueron, por un lado, la 

rebeldía ante las instituciones burguesas que mantenían el orden hegemónico, y, por el otro, 

su temperamento hiperestesiado, de “artista, soñador y contemplativo”.13 Por ello, no parece 

extraño que el poeta hipersensible capte la pesadumbre desde el marco visual de la ventana, 

a través del cual se proyecta de manera enfática su conceptualización subjetiva del espacio, 

que más tarde se mostrará sobre el escenario abierto de la ciudad: 

                                                           
10 Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos, p. 355.  
11 A pesar de que desde el enfoque metodológico que elegí no utilizo el concepto de cronotopo, me parece 

importante señalar que en esta escena la ventana puede ser interpretada como un “umbral”, el cual, al decir de 

Bajtin, se asocia a una “ruptura de la vida”, a una “crisis” o “decisión que modifica la vida (o al de la falta de 

decisión, al miedo a atravesar el umbral)” (Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, 

en Teoría y estética de la novela: trabajos de investigación, p. 399). Desde esta perspectiva, en el texto la 

ventana funcionaría como un umbral que el poeta atraviesa para encontrarse con el fenómeno crepuscular, el 

cual definiría su devenir existencial, como se observa en los pasajes siguientes. 
12 Idem.  
13 Cf. J. R. Chaves, op. cit., pp. 119, 121. 
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Y aquella pesadumbre en su ánimo sensitivo se agranda. Siéntese el poeta asfixiarse en 

su cuarto y sale a divagar su pena por las calles. Se pierde en los barrios de la ciudad, ve 

a los limosneros, a los trabajadores, a las meretrices; mira de cerca toda la infelicidad y 

toda la desesperación, y lleno de amargura piensa en la Patria, que al través del misterio 

de la raza y la herencia reproducirá indefinidamente el retrato de esos miserables (251). 

La anterior descripción alberga las siguientes nomenclaturas: “cuarto” y “ciudad”, cuya 

filiación al nombre común está dispuesta por la carencia de adjetivos que pudieran remitir a 

una entidad real específica. Estos nombres comunes están compuestos por series predicativas 

paratácticas, en las que se privilegian el uso de los sentidos y, en consecuencia, la recreación 

de las sensaciones. Respecto de la habitación, resulta significativo que el narrador no la 

describa con detalle; por lo contrario, sólo destaca la sensación de asfixia que ésta produce 

en el protagonista. Si bien, como anota Bachelard, el hogar en la vida del hombre apacigua 

contingencias, pues es el sitio de la inspiración, el ensueño y la creación,14 este poeta no 

encuentra dichos beneficios en el espacio doméstico, por lo cual siente la necesidad de salir, 

posiblemente, en busca de algo que cambie esa perspectiva crepuscular. Por su parte, la serie 

predicativa que corresponde a la ciudad se caracteriza por “toda la infelicidad y toda la 

desesperación” que el personaje percibe en el rostro de una serie de presencias que habitan 

los “barrios” por donde transita, cuando se encuentra fuera de su habitación.  

Los modelos que organizan esta descripción son de tipo lógico-lingüístico, en los que, 

como advertí, sobresale el uso de percepciones por medio de las cuales se construye el 

espacio de manera ideológica. Si bien en el texto sólo se establece las coordenadas espacio-

temporales del ocaso, quien enuncia el discurso también hace referencia a una “Patria”, que 

bien podría ser México, cuyas deficientes condiciones materiales y sociales son una de las 

causas de la profunda “amargura” del protagonista. En este sentido, como se advirtió en la 

                                                           
14 Cf. Gaston Bacherlard, La poética del espacio, pp. 38-39.  
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“Introducción”, Rebolledo parece dialogar con su referente histórico, proponiendo una visión 

crítica y poco optimista, acerca de los efectos del lento pero significativo fenómeno 

modernizador que sufrió México hacia finales del siglo XIX; transformación que trajo 

importantes consecuencias no sólo sociopolíticas, sino también artísticas.15 Como advertí, 

aunque de oropel, la modernidad mexicana se materializó, en primera instancia, en la 

presencia de discursos positivistas en el ámbito educativo y cultural, a partir de los cuales se 

instituyeron nuevos paradigmas acerca de cómo debía conducirse el hombre en sociedad.16 

Desde el Estado se divulgó el imaginario de que esta última funcionaba como un organismo 

natural, “sujeto como todo en la naturaleza a la evolución o el cambio con el tiempo”. En el 

desarrollo de este “macrosistema”, el ciudadano desempeñaba un importante rol, pues 

constituía “una parte integral de este organismo cambiante, y sus ideas, creencias y 

comportamiento no podían entenderse en lo abstracto sino exclusivamente en relación con la 

sociedad en su conjunto”.17 Más tarde, además de estos cambios ideológicos, se 

experimentaron las vicisitudes que trajo la incipiente industrialización y mercantilización del 

país, evidentes en el espacio urbano, específicamente en la Ciudad de México, que “devino 

en el centro neurálgico de la nación”, especie de termómetro del desarrollo del país.18  

                                                           
15 Como es sabido, la modernidad modificó en diferentes etapas el desenvolvimiento del hombre moderno, 

quien tuvo que lidiar con la “economía capitalista, [las] estructuras económicas y tecnológicas regidas por la 

eficiencia y la racionalidad, la tendencia a los sistemas políticos democráticos, […] nuevas relaciones espacio-

temporales debidas a los medios de transporte y de comunicación, liberalismo estético e ideológico, movilidad 

espacial y social de los ciudadanos, secularización de la vida, reflexividad de todas las disciplinas del saber 

como consecuencia de la pérdida  de una autoridad canónica extra y supracientífica, aparición de la subjetividad 

y multiplicación de ésta en sus distintos papeles privados, sociales y profesionales, sentido histórico de la 

existencia, tendencia globalizadora, plasmada en la expansión de los sistemas modernos de organización y 

pensamiento a países en estado premoderno” (Nil Santiáñez, “I. Los vectores de la modernidad”, en 

Investigaciones literarias, p. 14). 
16 Cf. Charles A. Hale, “VIII. Positivismo, liberalismo y sociedad”, en La transformación del liberalismo 

en México a fines del siglo XIX, p. 321. 
17 Idem. 
18 Ana Laura Zavala Díaz, “Capítulo I: Discursos somáticos en el México del último tercio del siglo XIX”, 

en En cuerpo y alma: ficciones somáticas en la narrativa mexicana de las últimas décadas del siglo XIX, Tesis 

de doctorado, p. 50. 
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Ahora bien, aun cuando en la narración, como dijimos, poco se detalla la ciudad del poeta, 

pues ésta aparece fragmentariamente y sin un nombre propio, en su configuración son 

visibles algunos elementos que aluden a este proceso, desigual y periférico, central en la 

definición de la realidad finisecular. En este sentido, llama la atención que, en vez de mostrar 

el avance industrial o tecnológico, el narrador se enfoque en las sensaciones de infelicidad y 

desesperación que experimenta el rapsoda al enfrentarse al espacio y, sobre todo, a los 

habitantes citadinos, reafirmando no sólo la identificación de la mirada de ambos, sino 

también su visión crepuscular de mundo.19 No es fortuito, por ello, que el narrador sólo 

visibilice a presencias marginales, como mendigos o prostitutas con los cuales el protagonista 

entabla fugazmente una relación conflictiva, entre la compasión y el rechazo. Estos seres 

representan el lado oscuro de la modernización, pues cuestionan el perfecto funcionamiento 

del órgano social al ser presentados marginalmente; como una prueba más de la debilidad del 

sistema al no asegurar la estabilidad económica de cada uno de sus integrantes. Su fealdad 

hiere la sensibilidad del poeta, quien también se presenta como un ser escindido por los 

paradigmas del mundo moderno, según los cuales la tarea del creador se considera una 

actividad poco productiva, sobre todo en términos económicos.  

Herido por la visión urbana, el personaje busca “refugio” en un espacio intermedio entre 

lo público y lo privado, pero que, al final, resultará como un escaparate más de las 

desigualdades sociales existentes en esta ciudad fictiva; así, realiza una primera parada en 

una taberna, donde: 

                                                           
19 Empleo este concepto en el sentido expuesto por Edmond Cros a propósito de las ideas del filósofo Lucien 

Goldmann. Para el teórico, el sujeto transindividual (social) está “dotado de un modo de conciencia, el no 

consciente («constituido por las estructuras intelectuales, afectivas, imaginarias y prácticas de las conciencias 

individuales […] distinto del inconsciente freudiano en tanto que no está reprimido»), y de un tipo de 

conciencia, la visión de mundo (conjunto de aspiraciones, sentimientos e ideas que reúne a los miembros de un 

grupo y los contrapone a los otros grupos)” (E. Cros, “Sociología de la literatura”, en Nara Araujo y Teresa 

Delgado, edits., Textos de teorías y crítica literarias, p. 671). 
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Quiere olvidar, quiere no oír tantas blasfemias y tantos gemidos […]. Y allí bebe, bebe 

insensatamente, y el prestigioso alcohol prende en su cerebro todos los candelabros de 

Santa Sofía. Enardecido por su embriaguez divina ve irisarse su sueño en el ópalo del 

ajenjo, mira surgir su esperanza del esmeralda del Chartreuse, sonríe a su ilusión 

bellísima tras el velo del oro del cognac, se siente lleno de placidez bebiendo cerveza, y 

otra vez se pone triste besando a Loreley en el vino del Rhin (251). 

Este fragmento requiere de un lector sagaz que complemente los vacíos de la escena. 

Aparece ante nosotros sólo el espacio enunciado: la “taberna”, cuya serie predicativa está 

compuesta de sensaciones y licores, es decir, carece de mesas, sillas, una barra, estantes para 

los licores, etc., lo que puede hallarse comúnmente en un lugar de tal naturaleza. La serie 

predicativa paratáctica de la “taberna” sólo está compuesta por “ópalo del ajenjo”, 

“Chartreuse”, “cognac”, “cerveza”, “vino del Rhin”, nombres que designan entidades propias 

de este sitio, así como, la preferencia por bebidas alcohólicas europeas. Como se observa, en 

vez de detenerse en la descripción de los objetos que dotarían de sentido al espacio, el 

narrador privilegia la recreación de las sensaciones y los sentimientos del protagonista al 

entrar en contacto con el alcohol. En otras palabras, la exigua construcción de la “taberna” 

(sin muebles y sin clientes) define este espacio como un escenario subjetivo no-público, pues, 

como ya dije, son las emociones del personaje las que determinan la visión, muy en armonía 

con toda una corriente narrativa de finales del siglo XIX, que proclamó el espacio público 

como propio. De esto da cuenta Klaus Meyer Minnemann en su estudio La novela 

hispanoamericana de fin de siglo, en donde sostiene que en novelas como El extraño, de 

Carlos Reyles y La tristeza voluptuosa de Pedro César Dominici, se privilegia la narración 

del complejo mundo interior de los personajes sobre la del espacio fictivo exterior.20 Desde 

esa perspectiva, es posible afirmar que “La cabellera” participa de un “modo” espacial 

                                                           
20 Cf. Klaus Meyer Minnemann, “VI. La oposición entre ámbito interior y mundo exterior como 

confrontación entre sensibilidad finisecular y realidad latinoamericana. Pedro César Dominici, Carlos Reyles, 

Máximo Soto-Hall y Manuel Díaz Rodríguez”, en La novela hispanoamericana de fin de siglo, pp. 198-216. 
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epocal, es decir, muestra ciertas preferencias estilísticas para disponer las descripciones de 

los escenarios.21 Un ejemplo de lo anterior se aprecia en el siguiente fragmento donde se 

construye la mirada interior del poeta desde el exterior. Al entrar en una sala de juego, 

segunda parada en su viaje citadino, el narrador advierte: 

Más tentador que el ruido de una orgía, más sugestivo que la música, al llegar a una 

esquina oye un sonido argentino y vibrante de moneda.  

Y entró a jugar. 

En medio de la claridad deslumbrante vio agrupados en torno de una mesa, como en 

un banquete, a los jugadores; pálidos o distraídos o desesperados; éstos con la mirada 

extinta, aquéllos furiosos; los talladores, impasibles e indiferentes, como verdugos (252). 

Al igual que con la taberna, la “voz” del narrador no alcanza a enunciar el nombre del 

lugar que aparece, simplemente, lo presenta como un espacio en donde “la claridad 

deslumbrante” recae en los jugadores desesperados, quienes poseen una “mirada extinta”. 

Como podemos notar, el lector tendrá que llenar, nuevamente, los vacíos de la narración, 

enfocándose en las series predicativas paratácticas que la ordenan desde una perspectiva 

interior focalizada en los sujetos que lo habitan. De esta forma, mientras que de la “mesa” 

sólo se destaca su capacidad de “agrupar” a los “jugadores” y “talladores”, centro de la 

escena, éstos se caracterizan como “pálidos o distraídos o desesperados”, como “impasibles 

e indiferentes, como verdugos”. Una vez más, Rebolledo privilegia el retrato de los 

personajes por encima de la descripción de los objetos que definen el espacio, confirmando 

la hegemonía de la mirada sensible del protagonista.  

 

 

                                                           
21 Cf. Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman. París, Bordas, 1991, pp. 108-109, apud María Teresa 

Zubiaurre, “I. Hacia una metodología del espacio narrativo”, en El espacio en la novela realista. Paisajes, 
miniaturas, perspectivas, p. 45. 
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3.3. EL OBSCURO EROTISMO DEL OBJETO DEL DESEO; LA CABELLERA COMO SOGA DEL HÉROE 

MELANCÓLICO 

En los fragmentos anteriores, la configuración del espacio fictivo recalca la preferencia del 

personaje por una vida nocturna, que, a su vez, pareciera confirmar la melancolía que lo 

define, la cual le impide elidir su propio sentir, a través del consumo de alcohol y el juego; 

paradójicamente, ambos elementos en vez de tranquilizarlo incrementan su dolorosa 

percepción sensible. En un sentido más profundo, este devenir del poeta por la ciudad refleja 

su conflictiva relación con el exterior, pues no encuentra en los lugares ni en las sensaciones 

modernas lo necesario para apaciguar su pena y angustia. En un intento de restaurar ese 

vínculo perdido, busca calmar su malestar con el objeto de su amor, a cuya casa se dirige: 

Se encaminó a la casa de la amada que todas las noches lo esperaba en el balcón, y como 

antes de llegar vio flotando su cabellera como un signo trágico; parecía el vuelo pavoroso 

de un cuervo; se asemejaba a la bandera de un buque hundido; quién sabe qué de 

inmensamente triste y desoladamente lúgubre veía en sus marejadas turbulentas (252). 

En este pasaje las nomenclaturas centrales son “casa”, “cabellera” y “balcón”; la primera 

se puede identificar con los nombres de “cuarto” u “hogar”; la segunda establece un vínculo 

con el título de la narración, y la última expresa la distancia espacial entre el poeta y su 

“amada”. Cabría señalar que la serie predicativa de esta nomenclatura también es mínima, 

puesto que en la descripción no se menciona ningún cuarto o cualquier otro elemento 

asociado a las contigüidades lingüísticas del lexema “casa”. A diferencia del “cuarto” del 

rapsoda, la habitación femenina no tiene una ventana sino un “balcón”, por el cual ésta se 

asoma esperando el arribo de su amante. El motivo del balcón no es nuevo en la obra de 

Rebolledo; tres años antes de la publicación de esta narración, el autor colaboró con un poema 

titulado “El balcón” en el diario de El Fígaro Mexicano. En él, la voz lírica se deleita con la 
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presencia de la amada, quien se encuentra en las alturas disfrutando de una serenata. Aunque 

con diferentes finalidades, en ambos textos es posible identificar una idealización de la figura 

femenina, por medio, justamente, de esta construcción visual espacial ascensionista.22 En 

consonancia con lo anterior, en “La cabellera”, la posición de la joven configura también una 

representación sublime de la amante, quien, al encontrarse en un espacio físico más alto, 

contrasta con la postura crepuscular del poeta. Tal dicotomía crea una especie de “polaridad 

espacial”,23 en donde la ubicación dentro del espacio fictivo refuerza una idea acerca de cómo 

los personajes se desenvuelven en la narración. Así, la imagen femenina aparece impasible a 

diferencia de la del protagonista que, como ya vimos, permanece en movimiento durante todo 

el relato. Partiendo de lo anterior, el texto reafirma la idea de que femenino como 

perteneciente a la esfera doméstica,24 mientras que lo masculino, a la exterior, donde el 

hombre está sujeto a los efectos de la modernidad que lo afectan física o existencialmente, 

como en el caso de este poeta.  

Subió al balcón junto a la amiga tentadora. Y la cabellera lo atraía y lo aterrorizaba a 

la vez como un peligroso imán; la acariciaba, jugaba con ella; la extendía sobre la 

espalda antigua; la dejaba correr como un río, como un río tenebroso y de aguas 

encantadas; y cual si fueran flores, comenzó a deshojar sobre ella sus sueños, que 

flotaban y se hundían luego en la cascada de ébano; y sobre aquella corriente 

bituminosa, deslizándose sobre las ondas terribles, vio la barca de Aqueronte cargada 

con los infelices que iban al Infierno (252). 

Si bien, como apunté, el narrador no se detiene en la recreación de la habitación, la 

cabellera se presenta como un objeto central en la definición no sólo del espacio, sino de la 

narración misma. En cuanto a la serie predicativa de la “cabellera”, cabría señalar que es de 

                                                           
22 E. Rebolledo, “El balcón”, en El Fígaro Mexicano (15 de enero de 1897), p. 12.  
23 Cf. Mᵃ. T. Zubiaurre, op. cit., p. 55. 
24 Cabe mencionar que la presencia femenina en el texto sólo se hace visible en los balcones, espacios que 

funcionan como umbrales entre el interior y el exterior, es decir, la cabellera que sobresale de este sitio 

representa una clara invitación para el poeta a la alcoba de la joven.  
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tipo paratáctica sinonímica, pues las cualidades físicas (textura, color, forma, etc.) se 

relacionan con imágenes tales como “un río tenebroso”, “aguas encantadas” y “cascadas de 

ébano”; en ellas, sin duda, se escuchan los ecos de los trabajos de Baudelaire, en específico 

del poema “XXIII. La cabellera”, pieza de Las flores del mal, donde se describe ese 

componente como un “mar de ébano” y una “selva aromática”. Esto último, permitiría 

vincular la serie predicativa de la nomenclatura con un modelo extratextual, es decir, con una 

tradición y un imaginario de corte decadente, de los cuales se valió Rebolledo para explorar 

las tensiones entre Eros y Tánatos, entre cuerpo y escritura. 

En esa dirección, cabría subrayar que esta imagen se vincula con distintos lexemas del 

campo semántico de lo trágico. Aunque, de acuerdo con Erika Bornay las representaciones 

de la cabellera con algún atributo de la naturaleza, en especial con el agua, simbolizan la 

fecundidad y, por lo tanto, la vida,25 en el texto de Rebolledo éstas sugieren más bien una 

relación con lo fatídico, lo peligroso, pero también con lo erótico, entendido como un 

acercamiento a “lo prohibido” y al goce de los cuerpos sin un fin reproductivo. La 

aproximación al objeto erótico sitúa al personaje en “la encrucijada universal de los sentidos, 

de la mente, del cuerpo y del alma, […] siendo un lugar-estado donde muerte y nacimiento 

se encuentran a medio camino”,26 pero donde también, como en el texto de Rebolledo, se 

puede inclinar la balanza hacia alguna de estas dos pulsiones. No es casual, entonces, que la 

“mirada semántica” se dirija a esa parte de la mujer, trocándola en una especie de fetiche que 

presagia la futura caída del héroe, la cual se verifica después de haber gozado de las mieles 

del placer. Una vez consumado el encuentro amoroso, el poeta parece descubrir que ni el 

                                                           
25 Cf. Erika Bornay, La cabellera femenina. Un diálogo entre poesía y pintura, p. 52.  
26 Georges Bataille, “La felicidad, el erotismo y la literatura”, en La felicidad, el erotismo y la literatura. 

Ensayos 1944-1961, p. 93.  
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alcohol, ni las apuestas, ni el placer sexual calman la angustia que lo dominó tanto en el 

espacio doméstico como en el entorno citadino. Ante la falta de nuevos caminos, de nuevas 

rutas para explorar, el poeta decide ahorcarse con la cabellera de su amante, elemento que se 

ha revestido de un cariz serpentino, casi grotesco. 

Según he demostrado a lo largo del capítulo, las descripciones espaciales en el cuento no 

sólo son muy escuetas, sino que están íntimamente relacionadas con las acciones y, sobre 

todo, las emociones del poeta, determinadas estas últimas por la visión de mundo crepuscular 

que inaugura el texto. En la narración, Rebolledo exalta la figura del creador, joven quien 

asimila y comprende su entorno de forma diferente al resto de los hombres; su mirada se 

detiene en aquellos objetos o sujetos que lo afectan y que le recuerdan su incapacidad para 

vivir en un orden modernizado, desigual y deshumanizado. Como otros héroes melancólicos 

de la narrativa del fin de siglo, este personaje expresa en su relación con el espacio su 

“constitución sentimental y psicológica intrincada” que lo aparta del mundo.27 Al sentir “más 

que todos”, se reconoce como un sujeto no apto para vivir en ese mundo que lo rechaza y 

relega, pues encarna un modelo de masculinidad diverso al hegemónico, según el cual se 

instauran como valores fundamentales del hombre, la productividad económica y la virilidad 

racionalista. Ante esta realidad, que ha perdido todo rasgo de belleza y armonía, en la que los 

artistas no parecieran tener cabida, según sostiene Benjamin, al poeta sólo le queda el suicidio 

como la “única acción heroica” posible.28 En suma, con esta propuesta narrativa, Rebolledo 

parecía participar de las acaloradas discusiones que, desde más de una década atrás, 

dominaron la escena cultural mexicana finisecular. En el ambiente desarrollista porfiriano, 

                                                           
27 Ana Laura Zavala Díaz, “Introducción. Breve revisión del término ‘decadentismo’”, en De Asfódelos y 

otras flores del mal mexicanas, p. 26. 
28 Walter Benjamin, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II, p. 94. 
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buena parte de los círculos letrados se preguntaron sobre la utilidad del arte y la función del 

escritor en el nuevo orden, cuando ya éste no tenía que cumplir con un propósito fundacional. 

En este relato, la respuesta de Rebolledo a tales cuestionamientos no resulta muy optimista, 

pues la desesperación y muerte del poeta simbolizan la dificultad o casi imposibilidad del 

creador de insertarse en el escenario moderno, cuestión sobre la cual el autor seguirá 

reflexionando en sus siguientes obras, como se verá en el próximo capítulo.  
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CAPÍTULO IV 

“ENTONCES RECONOCÍA QUE LA LUCHA ENTRE LO MATERIAL Y LO IRREAL 

NO TERMINA NUNCA”: EL HOMBRE MELANCÓLICO EN SU DISPUTA 

EXISTENCIAL 

 

 

Un alma se mide por la dimensión de su deseo  
GUSTAVE FLAUBERT 

 

 

4.1. PANORAMA CRÍTICO DE EL ENEMIGO 

El enemigo apareció por primera vez en 1900, bajo el sello editorial de la Revista Moderna. 

Un año después, una segunda versión se distribuyó, de acuerdo con Federico Gamboa, en 

uno de los principales diarios de Guatemala, nación que recibió a Rebolledo durante los 

inicios de su carrera diplomática. Después de seis años, la obra vio de nuevo la luz en la 

antología Joyeles. Por último, tanto Luis Mario Schneider como Benjamín Rocha afirman 

que existe un último testimonio, impreso por los Talleres de Ignacio Escalante en el año 

1908,1 volumen que no he podido hallar en ningún catálogo bibliográfico. En el presente 

capítulo, utilizaré, al igual que en el caso anterior, la primera edición, pues representa la 

primera voluntad estética del autor, en un momento importante de su proceso de 

autoconfiguración como profesional de la escritura. En los siguientes testimonios Rebolledo 

introdujo modificaciones que, si bien resultan interesantes, no me parecen relevantes para la 

presente investigación. 

                                                           
1 Cf. Luis Mario Schneider, “Bibliografía”, en Efrén Rebolledo, Obras completas, p. 303 y Benjamin 

Rocha, “Bibliografía”, en Efrén Rebolledo, Obras recogidas, p. 471.  



59 

 

En términos generales, El enemigo cuenta la historia de Gabriel Montero, un joven 

melancólico y misántropo que se encuentra escindido entre lo que dicta la moral en turno y 

su instinto carnal. Ante su incapacidad para socializar, asiste regularmente a la casa de la 

familia Medrano, compuesta por doña Lucía y sus nietas, Julia, Genoveva y Clara. Desde el 

principio, ve en esta última un conjunto de rasgos positivos (piedad, bondad y devoción), que 

despiertan su interés de hombre solitario. Más tarde, enamorado de estos atributos, el 

personaje se empeña en dirigir la piedad femenina hacia una aspiración suprema, divina, 

como si se tratara de esculpir una estatua perfecta. Para ello, pone en las manos de Clara 

obras místicas y hagiografías católicas. Así, de manera paulatina crea en ella un genuino 

sentimiento religioso, casi místico; sin embargo, Gabriel sigue luchando contra los instintos 

carnales que lo atormentan desde el inicio de la narración, los cuales, a pesar de la beatitud 

de Clara, proyecta fatalmente en la joven. Por su parte, esta última culmina su purificación 

espiritual, travistiéndose como religiosa. A pesar de esta imagen purificada, al volver a visitar 

a la familia, Gabriel, atormentado, profana violentamente su virginidad, corrompiendo, así, 

su obra más preciada. 

Aunque la novela se imprimió bajo el sello editorial de la Revista Moderna, publicación 

que contaba con varios suscriptores, El enemigo no suscitó muchas críticas entre sus 

contemporáneos. Como en el caso de “La cabellera”, posiblemente, el tratamiento explícito 

de aspectos vinculados con la sexualidad condenó al silencio al autor, sin embargo, no existe 

referencia alguna de los verdaderos motivos de este silencio. De esta suerte, no fue hasta los 

años 1901 y 1903 que algunos autores articularon algún comentario sobre la obra. En 1901, 

Federico Gamboa dio a conocer que, durante su estancia diplomática, Rebolledo había 

publicado en algunos diarios guatemaltecos esta novela. Sin embargo, no expresó su opinión 

acerca de ella, sino que se limitó a mencionar que “contadísimos intelectuales de ‘estos 
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reinos’ en periódicos y corrillos se ha[n] puesto un tanto hoscos contra el modernismo 

excesivo de Rebolledo”.2 La dificultad de acceder a fondos hemerográficos de este país 

centroamericano, me ha impedido constatar estas referencias que, al parecer, no tuvieron eco 

en México.  

Dos años más tarde, en las páginas de la Revista Moderna de México, José Juan Tablada 

manifestó que El enemigo era “una novelle de prestigiosa factura, influ[ida] un tanto por el 

sabio arquitecto de La cathédrale, pero saturada de una emanación personal que en breve se 

condensará aquilatando un carácter”.3 En este texto, el poeta juzgó la escritura de Rebolledo 

con los paradigmas estéticos que habían dominado la publicación donde ambos colaboraban: 

el modernismo, corriente ecléctica que asimilaría influencias muy diversas de otras 

literaturas, en particular de la francesa. 

A diferencia del silencio de sus contemporáneos más próximos, a lo largo del siglo XX 

muchos críticos opinaron acerca de esta narración. Uno de los pioneros en ello fue Luis Mario 

Schneider, a quien, además, debemos la primera compilación de la obra del autor en 1968. 

Para el crítico, la escritura rebollediana se caracteriza por abordar temas como:  

La tortura del alma contemporánea, matizada con cierta frivolidad; el amor y la muerte 

como categorías mentales; y amor errante y cosmopolita; el espíritu religioso con 

inclinación a cierto enamoramiento por la liturgia y un panteísmo por exceso 

sentimental a la naturaleza exterior. Además, Rebolledo participa de un diabolismo 

poético, lucha compleja entre una mística de la pureza y una fuerte tendencia a la 

imaginación sensual. Tampoco es extraña a su prosa y a su poesía la evocación de la 

Grecia apolínea o de la Francia cortesana del siglo XVIII, las que suelen manifestarse 

en símbolos de sibaritismo y elegancia plásticos.4  

                                                           
2 Federico Gamboa “Mi diario III (1901-1904)”, en Mucho de mi vida y algo de la de los otros, p. 67.  
3 Debido a que la segunda edición de El enemigo no circuló en el sector letrado mexicano, posiblemente, 

José Juan Tablada leyó la edición de la Revista Moderna de 1900 (J. J. Tablada, “Máscaras. Efrén Rebolledo”, 

en Revista Moderna de México, septiembre de 1903, pp. 1-2). 
4 Luis Mario Schneider, “Introducción” a Obras completas, p. 7. 
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Más que una aproximación analítica a El enemigo, Schneider hizo una presentación de 

ciertas líneas generales de sus producciones, sin profundizar en el contenido simbólico de 

cada una de ellas; esto debido, posiblemente, al carácter panorámico y propagandístico de su 

texto, que sirvió de umbral a la referida recopilación. Años más tarde, en la Antología del 

modernismo, José Emilio Pacheco señaló algunos aspectos de su narrativa; en particular 

sobre El enemigo destacó sus similitudes con la novela corta El bachiller de Amado Nervo, 

en la cual también se distinguían rastros de una sexualidad atormentada.5  

Por su parte, en el ya citado texto, Allen Phillips filió esta novela con un “decadentismo 

finisecular”, dado su “sensualismo mórbido, con no pocos resabios de un naturalismo pasado 

ya de moda”.6 Como en el caso de “La cabellera”, el estudioso sólo comentó el argumento 

de la pieza, por medio de la cual se presenta la lucha “entre la carne […] y el amor puro, 

fundido de modo característico lo erótico con lo religioso”.7 Valdría la pena decir que Phillips 

analizó en su trabajo uno de los elementos que más se han trabajado en la prosa de Rebolledo: 

el erotismo. En relación con el tema de la presente investigación, el crítico sólo advirtió que 

en el escritor se aprecia un interés por detallar la composición de los espacios fictivos; sin 

embargo, no ahondó en ello ni en su sustrato simbólico. En 1997, José Ricardo Chaves dedicó 

un apartado al examen de esta novela corta en su citado libro Los hijos de Cibeles. En él 

destacó la configuración de Gabriel Montero como héroe finisecular, escindido entre el ideal 

amoroso y el deseo sexual. En la misma línea subrayó, asimismo, el vínculo existente entre 

el estereotipo de la mujer frágil y el personaje de Clara. Sin duda, los comentarios de Chaves 

se han convertido en un referente obligado para las posteriores interpretaciones de las obras 

                                                           
5 Cf. José Emilio Pacheco, “Prólogo” a Antología del modernismo (1884-1921), p. 116.  
6 Allen W. Phillips, “La prosa artística de Efrén Rebolledo”, en Cinco estudios sobre literatura mexicana 

moderna, p. 49. 
7 Ibidem, p. 56. 
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de los decadentes mexicanos.8 Por su parte, en 1999, en un volumen dedicado a la novela 

corta mexicana en el siglo XIX, Óscar Mata afirmó que la poesía de Rebolledo era muy 

superior a su narrativa, pues en ella el autor “no [logró] el estatus de ‘alto artífice’, que 

Amado Nervo le otorgó por su labor poética”.9 Desde esta perspectiva, aseguró que en El 

enemigo Rebolledo sólo “se muestra deudor en exceso del romanticismo, un romanticismo 

tardío mezclado con algunos elementos psicológicos”. Finalmente, para el crítico el único 

acierto de la obra es el final sorpresivo que da cuenta de la gran imaginación de los 

decadentes.10  

En el volumen de Obras reunidas de Rebolledo, Benjamín Rocha no incluyó un estudio 

exhaustivo de ninguno de sus textos, sólo describió sus tramas sin ahondar en ellas. Dado 

que el principal propósito del libro era la difusión de las creaciones del hidalguense, se 

entiende que el crítico realizara una revisión crítica general y temática de éstas.11 Hace poco 

más de tres años, en el libro Perversos y pesimistas, José Mariano Leyva estudió algunas 

obras mexicanas de fin de siglo, entre las que destaca El enemigo; a propósito de ella, el autor 

volvió sobre el tema del erotismo, subrayando la violenta transgresión del cuerpo y espacio 

femeninos. En lo que concierne al tema de esta tesis, Leyva sostuvo que el espacio 

arquitectónico de la ciudad tenía un fuerte sustrato simbólico, por medio del cual se establece 

una relación entre lo religioso y lo material, pero también entre dos épocas históricas, la 

Reforma y el Porfiriato, cuando algunas iglesias o conventos fueron vistos como “ruinas” de 

                                                           
8 Cf. José Ricardo Chaves, “Rebolledo y la profanación de la mujer frágil”, en Los hijos de Cibeles. Cultura 

y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, pp. 67-69. 
9 Óscar Mata, “La novela corta del modernismo”, en La novela corta mexicana en el siglo XIX, p. 127. 
10 Cf. idem.  
11 Cf. Benjamín Rocha, “A manera de prólogo” a Obras reunidas, p. 19. 
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otro México.12 Por último, en la presentación de esta narración en el portal de la novela corta, 

Fernando A. Morales Orozco propone un vínculo entre las descripciones, tanto espaciales 

como generales, y la caracterización del personaje principal; acertado análisis en el cual se 

atribuye a cada una de estas construcciones un significado más complejo.13 En la misma línea 

de este acercamiento, en las siguientes páginas pretendo examinar con detalle las 

descripciones espaciales, en las que, aventuro, se proyecta el carácter del protagonista, cuyo 

comportamiento simboliza las vicisitudes del hombre moderno. 

 

4.2. EMBLEMAS ESPACIALES DE GABRIEL MONTERO: EL RÍO Y EL DESIERTO COMO 

REPRESENTACIÓN DEL ALMA DECADENTE 

El acceso al mundo ficcional de esta novela corta está mediado por un narrador 

heterodiegético de focalización cero disonante que, aun cuando reproduce las acciones y los 

sentimientos del protagonista, también expone su parecer en el texto, sea o no coincidente 

con el de éste. Sin embargo, su mirada no se fija en un solo personaje, pues hay pasajes en 

los que también intercala comentarios sobre el sentir de Clara. En esta misma dirección, 

aunque construye de forma similar el mundo de ambas figuras, predomina la caracterización 

de Gabriel, por lo que se privilegia la información narrativa sobre éste. Con ello, el autor 

expresa el dominio del personaje masculino sobre el femenino, cuya función es encarnar las 

preocupaciones y deseos del primero.14 En cuanto al elemento temporal, en la novela 

                                                           
12 Cf. José Mariano Leyva, “4. Terreno hostil: la ciudad de México en los ojos decadentes. La ciudad a través 

de la literatura”, en Perversos y pesimistas: los escritores decadentes mexicanos en el nacimiento de la 
modernidad, pp. 153-173.  

13 Cf. Fernando A. Morales Orozco, “Presentación” a Efrén Rebolledo, El enemigo, disponible en: 

http://www.lanovelacorta.com/1872-1922/eetp.php [consultado el 7 de agosto de 2016].  
14 Al igual que en el capítulo anterior, utilizo la clasificación de las voces narrativas de Luz Aurora Pimentel 

(cf. “4. Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo” y “5. Narrador I. Formas de 

enunciación narrativa”, en El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, pp. 98-106 y pp. 141-143, 

respectivamente). 
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encontramos un desarrollo paralelo entre el discurso narrativo y el orden cronológico de los 

sucesos fictivos, es decir, “lo que ocurre primero se narra primero”.15 Asimismo, el tiempo 

de la historia trascurre, a saber, en pocos meses. Cada una de las visiones espaciales de este 

texto está marcado por dicho carácter temporal, a partir del cual se presenta al protagonista 

como el principal agente de las acciones, incluso en aquellos pasajes donde se recrea el 

espacio-tiempo onírico: 

Lentamente se deslizaba el río, con perezas y movimientos de serpiente; con la 

superficie reposada, negra, sin una arruga, sin producir un solo ruido. El calor 

abrasante, el cielo sin una nube; ni una montaña en el horizonte, ni un árbol cerca ni 

lejos de fresca copa; y por todos lados una llanura ardorosa, inconmensurable. El sol 

arriba inmóvil, y las Horas muy lentas en su marcha, y volcando poco a poco y con 

indiferencia las urnas de tedio sacadas del río, en los labios y en la frente, en la cabeza, 

y en los miembros de muchos hombres y mujeres de rostro pálido, sentados en las 

márgenes, con una sombra de atonía en los ojos, y en el pensamiento ausente de 

imágenes y memorias (7). 

La primera nomenclatura que aparece en este espacio es “río”, conformado por una serie 

predicativa que describe el nombre como “con perezas y movimientos de serpientes” y, más 

adelante, como una “superficie reposada, negra, sin una arruga, sin producir un solo ruido”. 

Por las características que el narrador da a este elemento del espacio fictivo, se puede 

dilucidar que esta serie predicativa es sinonímica al estructurar de forma analógica la imagen 

acuática. El segundo nombre que aparece es “llanura”, constituida con una mayor cantidad 

de detalles que delinean la atmósfera de este paraje imaginario: “calor abrasante, el cielo sin 

una nube; ni una montaña en el horizonte, ni un árbol cerca ni lejos de fresca copa”. Esta 

serie resulta más compleja, pues cada característica de esta “llanura” incluye, a su vez, otra 

                                                           
15 L. A. Pimentel, “2. El mundo narrado II. La dimensión temporal del relato”, en El relato en perspectiva, 

p. 44. 
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serie de la misma naturaleza, sin embargo, a diferencia de la anterior, se construye de manera 

sinecdótica.  

Aunque el nombre “río” no es el único que aparece en este párrafo, su imagen permanece 

en la mente del lector, debido no sólo a que se describe en primera instancia, sino también a 

que es la nomenclatura más adjetivada. La presencia de dicho elemento cobra mayor 

relevancia cuando el protagonista recibe los miasmas que se desprenden de él: “Al pasar por 

tu orilla mil veces sufrió el maleficio de tus miasmas y se sentó en la arena, con la mirada 

fija en tu superficie” (8). Así, el narrador subraya cierta naturaleza insana y “maléfica” del 

río, que se enfatiza al emplear la segunda persona en la caracterización de tal componente: 

“Respiras tu aire maléfico, y la frente que alcanza tu hechizo se frunce, la mirada se extingue, 

el pensamiento se nubla, el vigor dormita, el ser desfallece, hasta que la rebeldía sacude el 

espíritu y lo despierta del sueño en que lo tenía abismado tu fascinación” (8). Como se 

observa, la personificación del “río” pareciera dotarlo de una especie de voluntad que atrapa 

el “alma” de quien lo mira. Aventuro que esta capacidad de apropiación de los otros 

constituye una simbolización compleja del carácter del protagonista, quien, en su 

contemplación, experimenta un nuevo estado de ánimo, capaz de nublarle el pensamiento, 

adormecer su vigor, desfallecerlo, extinguirle la mirada, para luego, sacudir su espíritu y 

despertarlo del ensueño. Desde esta perspectiva, la descripción de este espacio sirve para 

entender el carácter de Gabriel Montero, pues, si partimos de que el río contemplado 

simboliza la existencia humana y su flujo, entonces en él se proyectan “los deseos, […] los 

sentimientos, […y] las intenciones” 16 de aquel que se refleja en sus aguas. En consecuencia, 

                                                           
16 Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos, p. 885. 
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la condición “miasmática” del río se corresponde con los constantes tormentos carnales y 

espirituales de Montero, alrededor de los cuales se crea la tensión narrativa. 

Además de la atmósfera descrita arriba, el narrador recurre a otra referencia espacial, que 

resulta prosopopeyica del personaje, para dar mayor peso simbólico al inicio de la novela:  

Y en el desierto ardoroso y desolado de su vida, que una tenaz juventud calcinaba con 

sus rayos hirientes, era martirizado con un tormento más: debajo de las arenas 

caldeadas por tanto sol, debatíase incansable, eterno, forcejeando como un poseído el 

terrible Deseo; haciendo temblar su cuerpo como a la tierra un terremoto, ardiendo 

interiormente como un infierno de lava encandescida; retorciéndose en el fondo de su 

ser como un león enjaulado y con rabia; unas veces adormecido, sofocado otras, pero 

nunca muerto; haciendo notar su presencia cuando era olvidado, con zarpazos 

desgarradores, siempre alerta, siempre perturbador (15).  

Como en el caso anterior, las series predicativas del “desierto ardoroso”, de los “rayos 

hirientes”, de las “arenas caldeadas por tanto sol” y del “infierno de lava encandecida” dan 

cuenta del estado del alma de Montero. En la primera parte se construye una analogía entre 

la vida de Montero y el desierto, por medio de la cual se establece una relación semántica 

entre el bochornoso ambiente de ese espacio y el ardiente deseo carnal del protagonista, quien 

se asemeja a un “león” que se muestra algunas veces “adormecido, sofocado otras, pero 

nunca muerto” (15). Esto vincula las cualidades del animal con el “terrible Deseo” que siente 

Gabriel, comparación que reitera el tema del texto: la lucha descarnada entre la carne y el 

espíritu, problemática ampliamente tratada por otros autores finiseculares a la luz de los 

cambios emanados del fenómeno modernizador. Al respecto, cabría recordar que, como 

señalé en la introducción, en las últimas décadas del siglo XIX México experimentó una serie 

de transformaciones no sólo materiales, sino también ideológicas que tuvieron una fuerte 

repercusión en la configuración existencial de las nuevas generaciones. La preeminencia del 

discurso cientificista positivista entre las élites letradas puso en duda una serie de creencias, 
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sobre todo religiosas, que llevaron al cuestionamiento de la esencia misma del hombre, desde 

ese momento escindido entre lo material y lo espiritual, entre lo racional y lo emotivo.17 A 

esa luz, resulta evidente que Rebolledo materialice el espacio interno de su protagonista; al 

hacerlo, lo singulariza y, por medio de él, proyecta en la narración el aludido dilema de 

Gabriel Montero, al cual me referiré con mayor detenimiento enseguida.  

 

4.3. “NO PODÍA VIVIR LA VIDA DE LOS OTROS”: EL HÉROE MELANCÓLICO EN EL ESPACIO 

PÚBLICO 

Como hemos podido ver, en la primera parte de la novela el narrador privilegia la descripción 

de espacios relacionados directamente con la configuración psicológica del protagonista, 

tendencia que permanecerá a lo largo de la narración. Al igual que el poeta de “La cabellera”, 

Montero no encuentra en su “habitación” la solución a los problemas que lo abruman, por lo 

cual busca en el exterior, en el contacto con la naturaleza, una respuesta:  

No podía vivir la vida de los otros; no tenía sus gustos ni sus preocupaciones, y lleno 

de tristeza en su alma ingénitamente bondadosa, veía su vida estéril, sin un lazo ni un 

cariño; y en las noches, cuando caminaba pensativo por las calles bajo el frío y la 

melancolía luminosa del cielo, contemplaba desolado la luna, y quién sabe qué 

corrientes de simpatía y qué extraño parentesco hallaba entre aquel astro triste y 

solitario, sin árboles, ni agua, ni vida, y su alma sin afectos y sin amor (12-13). 

Al igual que el ejemplo analizado en el capítulo anterior, el narrador no recrea este 

escenario por sus componentes representativos, sino que privilegia la descripción del sentir 

del protagonista frente a ese espectáculo natural. En otros términos, el paisaje es un reflejo 

de su alma melancólica, “sin afectos y sin amor”; así, no resulta extraño que las calles estén 

                                                           
17 Cf. Rafael Gutiérrez Girardot, “II. Secularización, vida moderna, sustitutos de religión”, en Modernismo, 

pp. 73-157. 
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alumbradas por “la melancolía luminosa del cielo” y que la luna sea el “astro triste y solitario, 

sin árboles, ni agua, ni vida”. Las descripciones de las entidades que ocupan el espacio 

exterior establecen un vínculo semántico con la caracterización sentimental del protagonista 

y se disponen de acuerdo con un modelo extratextual que lo enlaza con la tradición del héroe 

melancólico, el cual, como ya señalé, tiene un temperamento hiperestesiado, soñador y 

contemplativo.18 En este sentido, si bien en “La cabellera” el personaje principal se configura 

como un poeta hipersensible, Montero no goza de la condición de artista, sin embargo, como 

veremos en los siguientes apartados, tiene una evidente inclinación al arte. 

Ahora bien, cabría señalar que la nomenclatura “calles” refiere a una entidad mucho más 

grande: la ciudad, a la cual volveré más adelante. A diferencia de la recreación de las “calles” 

en “La cabellera”, Gabriel transita por una urbe vacía, sin rastro de sus habitantes. Esto 

acentúa la idea de que el personaje no puede establecer una relación con los otros; es decir, 

está incapacitado existencial y espacialmente para ello, condición que intentará resolver, sin 

éxito, a lo largo de la narración, como veremos. 

 

4.4. LA REPRESENTACIÓN DEL ESPACIO FEMENINO: LA CASA DE LAS MEDRANO COMO OASIS DE 

GABRIEL MONTERO 

Ante la imposibilidad de encontrar un espacio propio que se configure como un hogar, el 

protagonista busca en otras partes el equilibrio y, finalmente, lo halla en la casa de las 

Medrano, un “refugio en el desierto de su vida, estéril y monótona” (19). Este lugar simboliza 

para el personaje masculino un “rincón del mundo […] un primer universo […] un cosmos”,19 

                                                           
18 Cf. J. R. Chaves, op. cit., pp. 119, 121.  
19 Gastón Bachelard, La poética del espacio, p. 36.  
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que lo provee de cierta “estabilidad” ante las vicisitudes de su existencia, sin embargo, esto 

lo separa de un definición espacial y existencial: 

Encantábalo el aspecto de la casona vieja y destartalada donde las Medrano vivían; la 

candidez de sus costumbres; el hechizo fácil y agradable de las tres niñas vestidas 

modestamente y con tocado sencillísimo partido en mitad de la cabeza; regocijábalo la 

humilde sala amueblada con un ajuar de cojines con fundas de dril, adornada con 

lienzos al óleo embutidos en enormes cuadros de madera preciosa; y la alfombra raída 

y de colores amortiguados, los colosales roperos de caoba de las recámaras, y los 

tápalos antiguos y multicoros puestos sobre el pupitre y la mesa de en medio; los 

cómodos canapés y los costureros de laca, y en el corredor los tiestos cuajados de flores; 

todo aquel interior grave, pero sereno, todo aquel ambiente lo atraía y convidaba a su 

espíritu lleno de invencible cansancio (19-20). 

Por momentos, como ya dije, el narrador privilegia el punto de vista del personaje 

principal; en este pasaje, la descripción coincide con la perspectiva de Gabriel, quien domina 

la organización del cuadro. En esta pequeña cita se encuentra una serie predicativa paratáctica 

sinecdóquica, en la que los nombres y sus cualidades se organizan de forma enumerativa y 

de acuerdo con un catálogo de contigüidades léxicas inherentes a cada nomenclatura; en otras 

palabras, la “casona” tiene una “sala”, “recámaras” y un “corredor”. Asimismo, los siguientes 

nombres obedecen también a un modelo lógico-lingüístico, por medio del cual se establece 

que en una “sala” puede haber “un ajuar de cojines con fundas de dril, adornada con lienzos 

al óleo embutidos en enormes cuadros de madera preciosa; y una alfombra raída y de colores 

amortiguados”; igualmente, en las “recámaras” existen “colosales roperos de caoba” y en el 

“corredor” unos “tiesos cuajados de flores”.  

A diferencia de los referentes espaciales anteriores, la casa de las Medrano se presenta con 

detalle, por lo que los objetos no sólo tienen una mayor singularidad, sino también más carga 

simbólica. Al respecto, valdría la pena subrayar que su constitución remite a una 

conceptualización que confiere un valor primordial a la privacidad, pues existen dentro de 
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este hogar habitaciones con usos y caracterizaciones diferentes. Me explico, la sala y el 

corredor, al ser umbrales público-privados, se retratan con mayor profusión; en cambio, las 

recámaras, al considerarse privadas, apenas son mencionadas. En consecuencia, en este 

primer momento de la narración, la mirada masculina sólo podrá reconstruir los lugares 

“públicos” de la casona, como dictan las “buenas costumbres”.  

Ahora bien, el aspecto de la casona evidencia un gusto femenino que, como dice 

Monserrat Galí, está determinado por el enclaustramiento de las mujeres, quienes adaptaban 

y modificaban el espacio doméstico de acuerdo con las actividades realizadas dentro de él, 

pero también con cierta asimilación de la sensibilidad romántica y de la asimilación del 

apogeo de la sociedad burguesa, guardiana de la vida privada.20 De este modo, no es gratuito 

que, para describirlo, se usen términos que transmiten un cierto ambiente de empatía y 

complacencia (“Encantábalo el aspecto de la casona”, “la candidez de sus costumbres”, “el 

hechizo fácil y agradable de las tres niñas”, etc.), relacionado con aspectos, supuestamente, 

“positivos” de la femineidad.  

Por otra parte, la composición espacial de la casa de las Medrano muestra una perspectiva 

estética, ya que algunas de las nomenclaturas de la descripción están calificadas con adjetivos 

“vieja”, “antiguos”, “raída” y “destartalada”, que denotan una predilección por el pasado, por 

un orden y un arte pre modernos, los cuales sitúan a la narración temporalmente entre un 

pasado y un ahora. Es en este hogar femenino “decadente”, donde Montero, “curado” por la 

“atmósfera de beatitud” que allí se respira, logra apaciguar sus penas y su apetito carnal; en 

él siente que puede experimentar una cierta “convalecencia espiritual”, a través de la cual, 

pretende cumplir su “deseo de ser bueno” (44). Este aspecto se refuerza con la presencia de 

                                                           
20 Cf. Monserrat Galí Boadella, “La feminización del espacio doméstico”, en Historias del bello sexo: la 

introducción del Romanticismo en México, pp. 71-93.  
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Clara, quien no sólo era “naturalmente grave y reposada [pues] vivía encerrada en su mundo 

aparte que le habían hecho el recogimiento y la religión” (18), sino también “reservada en 

sus emociones y avara de sus alegrías” (21). Según se aprecia, las cualidades físicas y 

psicológicas de Clara concuerdan con el espacio que habita, pues éste se recrea estático y 

silencioso como la joven, que no participa en las conversaciones con Gabriel cuando asiste a 

su hogar. No es casual, entonces, que se establezca un vínculo estrecho entre la tranquilidad 

espiritual propia de dicho espacio y la constitución física de Clara, la cual se presenta como 

una mujer 

pálida, de ojos verdes y atónitos, de cabello rubio, abundante y rizado, que caía de su 

cabeza como un haz de rayos de sol; de labios sinuosos y delgados, y tan blanca, que 

su sangre se veía azul a través de su epidermis. El color de su cuello traía a la memoria 

la médula de las cañas, perfumaba su aliento, y al entreabrirse su boca para hablar, 

sonaba melodiosa, como si una mano invisible acariciara el teclado de sus dientes, 

produciendo armonías suaves como la oración y dulces como la miel. Sus manos 

aguzadas y transparentes eran un maná de consuelo, y en su blancor resplandecían las 

caricias como un manojo de resplandores (25-26). 

Así, como la configuración de Gabriel coincide con el arquetipo del héroe melancólico, la 

de Clara corresponde a la de mujer frágil, la cual, según Ariane Thomalla, tuvo su origen en 

las representaciones pictóricas de los prerrafaelistas, las cuales la literatura de fin de siglo 

“supo [asimilar] en forma que correspondiese a sus ideas y deseos secretos, dotándola de 

gran fuerza de irradiación y de una fisionomía, en parte, nueva”.21 Para reiterar este retrato 

de Clara, el narrador recurre a una imagen espacial altamente significativa: “Y guiado por 

ella, guiado por Clara que le tendía su mano misericordiosa, se veía en el Paraíso; en un Edén 

de amor alumbrado por lámparas inextinguibles, perfumado con blancas nubes de mirra, y 

                                                           
21 Ariane Thollama, « 1. C », en Die «femme fragile». Ein literarischer Frauentypus des Jahrhundertwende. 

Düsseldorf, 1972, p. 21 apud Hans Hinterhäuser, “Capítulo 4. Mujeres prerrafaelitas”, en Fin de siglo: figuras 
y mitos, pp. 92-93. 
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reclinada la frente sobre su seno: HUERTO CERRADO. FUENTE SELLADA” (39). La figura 

femenina se asocia, de este modo, al Edén o Paraíso, ambiente signado por la inocencia; con 

ello, se reitera el carácter virginal de la joven, quien, en este momento, representa para 

Gabriel la personificación de la belleza casta, el triunfo del espíritu sobre la carne. En ese 

sentido, cobra relevancia que el protagonista intente perfeccionar ese ideal ético y estético, 

por medio de la elevación de Clara a una especie de misticismo secular. De este propósito 

del personaje dará cuenta el narrador a partir de una nueva figura espacial, en total oposición 

con la del río negro del pasaje inicial: 

La poesía de Navarrete… La ternura y la ingénita sencillez de Clara se acercarían a 

beber a aquella fuente de agua pura; verían brotar los versos del inagotable surtidor, y 

al caer deshojarse en mil pétalos como líquidas margaritas; y en sus noches perfumadas 

de santa beatitud oiría la inefable música de la rima, y la miraría deslizarse 

tranquilamente u ocultarse en su alma quejándose, como entre el césped un arroyo 

cristalino (31).  

Rebolledo rescata aquí, de la tradición romántica, el tópico de la lectura como un recurso 

para orientar los deseos de Clara hacia lo espiritual. Las imágenes recreadas reflejan la 

disposición de la joven a “beber” de “la poesía de Navarrete”, como si esta última fuera una 

“fuente de agua pura” donde ella pudiera escuchar “la inefable música de la rima” que se 

desliza “tranquilamente [… para] ocultarse en su alma”. Esta acción por sí misma simula una 

redención religiosa y artística; el narrador insiste en tal idea acudiendo, de nueva cuenta, a 

los referentes espaciales; en esta ocasión, por medio de los ojos de Clara: 

A través de sus ojos, húmedos y verdes, veía Gabriel cuanto había soñado; miraba su 

fondo puro y transparente, como el de un arroyo; tan claro que veía relucir las arenas 

plateadas y podría contar una a una las pedrezuelas; tan suaves que los sentía sobre su 

frente como una caricia de terciopelo (68). 
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La mirada funciona como una puerta al interior del alma; así, el arroyo cristalino se 

convierte en la simbolización espacial de la joven. En esta línea, resulta evidente que los 

elementos que definen a cada uno de los personajes (el río en Gabriel y el arroyo en Clara) 

guardan una coincidencia semántica, pues ambos se especifican a partir de un elemento 

acuoso; sin embargo, también establecen una distancia y jerarquización entre ellos, pues 

mientras que Gabriel es un río oscuro, más potente y con una mayor carga de agua, Clara es 

apenas un delicado arroyo transparente que puede ser absorbido o manipulado por la “mano 

directora” (20) del protagonista masculino. En consonancia con lo anterior, Gabriel no se 

limitará a proveer de lecturas disciplinantes al personaje femenino, sino que incidirá, por 

medio de regalos, en la disposición misma de su espacio íntimo:   

[la] alcoba parecía una capillita: el lecho levantábase en medio, blanco y albeante; y 

sobre él, en la cabecera, puestos por su misma mano un acetre y un rosario; y en los 

muros, tapizados de rosa y oro, cuadros de Santa Teresa, de la Virgen de Guadalupe, 

de Santa Clara y un San Sebastián, adolescente, hermoso y desnudo, martirizado por 

las flechas (45). 

Ciertamente, la nomenclatura que da dimensión a este fragmento es “alcoba”; en ella, el 

narrador dirige la vista del lector hacia los objetos que dan sentido y significado al carácter 

espiritual, casi místico de Clara, quien ha trocado la habitación en un lugar donde predominan 

entidades de la esfera de lo sagrado, como Santa Teresa, Santa Clara y la Virgen de 

Guadalupe; sin embargo, Rebolledo introduce un elemento discordante en ese universo sacro 

al darle una centralidad a la descripción de un cuadro dedicado al figura de San Sebastián. 

Como se sabe, desde el Renacimiento, la imagen de este santo ha sido representada por varios 

artistas como la de hombre desnudo en éxtasis religioso, penetrado por flechas y fijado a un 

árbol en una pose dramáticamente contorsionada. En el siglo XIX, las recreaciones pictóricas 

del santo resurgieron y cobraron un sentido más carnal, relacionado con el placer del deleite 
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estético u homosexual.22 De acuerdo con lo anterior, es posible asegurar que la descripción 

del cuarto de Clara resulta ambivalente, pues si bien en ella se privilegia la sacralización del 

espacio profano femenino, por medio de la cual se reiteran las características del personaje, 

también, con la referencia a San Sebastián, se vislumbra el deseo que Clara despierta en 

Gabriel, quien constantemente fluctúa entre apaciguar el llamado de la carne y sus 

aspiraciones espirituales. En un nivel más profundo, la introducción de la figura de San 

Sebastián podría, incluso, considerarse un indicio narrativo del final erótico violento de la 

narración.  

En otro sentido, el cuarto de la joven se convierte en una proyección en miniatura de los 

recintos a los que ella acude en sus únicas incursiones en el exterior: 

Los domingos en misa de doce veíala en la iglesia de Santa Clara, y en tanto que ella 

se entregaba a su fervor, […] oía Gabriel distraído los dulces acordes del piano; llenaba 

el tiempo mira que mira los reflejos que producían los cirios en los estucos; persigue 

aquí los relucientes meandros de los altares y espía allá el inapreciable oscilar de los 

candiles, hasta que cansada de mariposear su atención, se detenía en la historia de aquel 

recinto donde Clara iba por devoción y él por verla solamente (47). 

El campo semántico de la nomenclatura “iglesia” establece los principales objetos que 

constituyen las contigüidades léxicas de éste; sin embargo, el nombre propio de “santa Clara” 

remite a un modelo extratextual específico, es decir, a un referente arquitectónico de la 

Ciudad de México, de acuerdo con el cual el narrador compone la escena.23 En otro sentido, 

el nombre del recinto remite también al del personaje femenino, quien aparece en este cuadro 

                                                           
22 Cf. Paolo Zanotti, “XIV. Historia de una enumeración”, en Gay. La identidad homosexual de Platón a 

Marlene Dietrich, p. 133.  
23 A decir de Manuel Rivera Cambas, la iglesia y el convento de Santa Clara se situaban sobre la calle de 

Tacuba de “oriente a poniente [de la ciudad], hacia [el poniente] tiene el altar mayor y hacia el otro el coro, con 

dos puertas laterales que se abren hacia el norte, su construcción es maciza, su aspecto alegre y los altares, de 

estilo moderno, están estucados de blanco y oro. Cerca al atrio una elegante reja de fierro”, los cuales sufrieron 

severas trasformaciones después del incendio ocurrido el cinco de abril de 1755 (“Ex-convento e Iglesia de 

Santa Clara”, México pintoresco, artístico y monumental, t. I, p. 467). Al respecto, valdría la pena destacar que, 

por la descripción que Rebolledo presenta, pareciera haber leído este texto de Rivera Cambas.  



75 

 

como una mujer inquebrantablemente devota; es decir, el narrador sitúa en un mismo plano 

a la figura femenina y los objetos del ámbito religioso. En este pasaje, la mirada del héroe 

melancólico es asimilada por la de quien enuncia el discurso, a través de la cual se dota de 

sentido a los elementos arquitectónicos:  

Miraba la esbelta nave, los altares estucados de blanco y oro, las dos puertas mirando 

hacia el Norte, la hermosa arquitectura, obra de un artista apellidado con razón el 

maestro de los maestros; e imaginábase el convento con los cuadros que adornaban los 

muros de sus corredores: el célebre López había producido sus mejores lienzos para 

engalanarlo, y las telas dentro de sus marcos de doradas molduras resaltando en la 

limpieza de las paredes, hablaban a las religiosas que por ahí discurrían, de belleza y 

adoración (48). 

En el texto, la arquitectura se presenta como la manifestación del genio y la manipulación de 

materiales a favor de un proyecto edificante, es decir, de una iglesia, compuesta de “altares 

estucados de blanco y oro”, que tiene “dos puertas mirando hacia el Norte”, y cuya 

decoración fue hecha por el “célebre López”. De esta suerte, la distribución del espacio 

corresponde con un modelo artístico extratextual, que remite a una tradición estética e 

histórica virreinal, en la que, según el narrador, aún existía no sólo un vínculo entre lo sagrado 

y el arte, sino también entre el hombre y lo divino;24 relación que el proceso modernizador 

había puesto en crisis, al grado de trasladarla, como se verá, al espacio íntimo, al de la casa, 

donde se intentaría restaurar, sin éxito, cierto ideal espiritual y estético.    

 

 

                                                           
24 Al respecto el narrador señala: “Aquel templo, hoy tan abandonado y profanado, había sido en otro tiempo 

un jardín místico que respiraba arte y recogimiento, y también un claroscuro dentro de cuyos macizos y pesados 

muros resplandecían en la sombra flores exquisitas de hermosura, y de castidad […] Hoy, ya no existe el 

convento; como tampoco una capillita en forma de pequeña rotonda dedicada a la Concepción; lo que antes era 

claustro había sido convertido en casa de vecindad; la capilla trocada en lugar de comercio; los muros de la 

iglesia pintorreados al exterior con anuncios de casas mercantiles” (48 y 53). 
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4.5. “ALUCINADO CREÍA REALIZAR EL IDEAL SUPREMO: NO SER ESCLAVO DE LOS INSTINTOS”: 

LA BATALLA FINAL DE GABRIEL MONTERO 

 

Ahora bien, a pesar del lazo que desarrolla espacial y existencialmente con Clara, el 

protagonista sigue experimentando una inquietud calcinante que lo obliga a alejarse de la 

casa de las Montero. En esos periplos, éste “volvía a sus antiguas costumbres; a ver pasar la 

existencia inútil; a mirar deslizarse el río negro y perezoso, como en sus períodos de 

decaimiento; o a entregarse furiosamente al placer para divagar su espíritu, descontentadizo 

como si hubiera agotado la vida y gastado como si hubiera vivido siglos de siglos” (42-43). 

Como al inicio de la novela, el “río negro” representa el declive del estado emocional de 

Gabriel, pues, a pesar de su paso por el hogar de Clara, no ha logrado convertir su oscuro 

fluir interior en una fuente de agua limpia como la de ella. La inestabilidad del héroe reside, 

como se ha dicho, en su irresuelta lucha entre la carne y el espíritu, entre lo “material” y lo 

“ideal” (10), cuyo juego dicotómico lo hace oscilar entre la visión casta de la mujer frágil, 

casi mística, y el deseo sexual que busca encarnarse. Llama la atención, sin duda, que este 

movimiento pendular se manifieste incluso en la presentación de los espacios exteriores, 

donde el protagonista busca sosiego, pero también la resolución de su conflicto:   

habíase encaminado en una senda de misticismo […] y por eso se aislaba de todos, y 

al atardecer vagaba sin rumbo fijo, a caza de algún rincón apartado donde poder 

contemplar a solas su sueño; llenándosele el pecho de alegría cuando encontraba algún 

jardín escondido, algún frontis de templo antiguo y polvoroso, o alguna calleja de 

aspecto solitario donde poder distraerse un instante y revivir tiempos pasados (56-57). 

La preferencia de estos lugares visibiliza la relación que entabla el protagonista con los 

otros en el espacio fictivo, asimismo, evidencia la inserción dentro de una tradición literaria, 

en particular de corte romántico. Como es sabido, en ese estilo, por lo general, el héroe 

aparece en entornos solitarios, o en franca decadencia, para poder pensar y crear, 



77 

 

estableciéndose, así, un símil entre el estado de las cosas y el alma casi siempre atormentada 

del personaje. Gabriel descubre esa soledad no en contacto con la naturaleza, sino con las 

“ruinas” de una ciudad modernizada, en la que se han perdido lazos entre el hombre y lo 

sagrado; en su calidad de héroe melancólico siente ante la presencia de esos edificios una 

irremediable y dolorosa nostalgia: 

Agradábale imponderablemente Catedral, por su majestad y su magnificencia, por la 

quietud que respira, y aunque se complacía en verla a todas horas, la veía con más 

devoción en las tardes y como con cierta clase de espanto; porque con su mole 

gigantesca en pie desde hace tres siglos, y sus torres que fingen dos manos levantadas, 

le hablaba a su ánimo de fe y de cielo, dos cosas pérdidas para él, que se llenaba de 

pesadumbre al contemplar aquella basílica, enorme e inanimada, a la que la magia de 

los atardeceres hacia vivir, infundiéndole sentimientos que él no podía experimentar 

(57). 

Las nomenclaturas “Catedral” e “iglesia de Santa Clara”, como señalé, forman parte de 

una enunciación más grande: la Ciudad de México. Al igual que en otros pasajes, el narrador 

describe esta ciudad conforme parámetros subjetivos; de esta suerte, la “Catedral” se erige 

como “mole gigantesca en pie desde hace tres siglos”, cuyas “torres” fingen ser “dos manos 

levantadas”. Al recrearla de este modo, el recinto proyecta una imagen que no sólo despierta 

la “devoción en la tarde y [una] cierta clase de espanto”, sino el anhelo de Gabriel “de fe y 

de cielo, dos cosas pérdidas para él”. En otros términos, el retrato del templo se elabora a 

partir de conceptos abstractos como la fe o la esperanza, pero también, como en “La 

cabellera”, de las emociones y sensaciones que provocan en el observador, quien proyecta en 

ella su visión melancólica del mundo. Cabe destacar que en la recreación de los templos se 

cosifica el conflicto existencial que el personaje había focalizado en su relación con la mujer 

frágil: su lucha entre lo mundano y lo divino, así como entre el pasado y el presente. Con 

ello, su problemática se desplaza del plano individual al colectivo, en el cual resultan visibles 
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los rastros de una “edad de oro” premoderna, casi colonial, sobre la que se levanta una 

modernidad deshumanizada, banal y carente de un sentido sagrado de la existencia. No es 

casual, así, que se termine señalando que el aludido claustro de Santa Clara se haya 

convertido en una casa de vecindad, donde se pueden ver los muros pintados con anuncios 

de casas mercantiles, esto como un signo de degradación e incluso de sacrilegio al corromper 

de esta forma el espacio religioso. La ciudad misma, entonces, exhibe en su superficie las 

huellas que ha dejado el proceso de modernización.  

Al respecto, cabría recordar que uno de los síntomas de la modernidad fue el desarrollo 

del pensamiento científico y de la tecnología, saberes que pusieron en duda, como advertí, la 

vigencia de las creencias religiosas. “La visión del Cielo deshabitado, el horror ante la 

contingencia”,25 produjo en algunas almas sensibles una sacudida, una sensación de orfandad, 

que muchos de los escritores de la época problematizaron en sus obras. En la novela de 

Rebolledo, Gabriel pareciera hacer eco de esta crisis al lamentar la desaparición de “aquella 

edad que era como un claroscuro de ignorancias divinas y de arte sagrado; bosque de 

celestiales zarzas que ardía de fervor; que era encendido por la centella del milagro; en cuyo 

cielo resplandecían como estrellas las maravillas; tiempos dichosos en que todos los labios 

sabían orar” (54-55). Así, para el personaje, el pasado reviste un esplendor que el presente 

no es capaz de reproducir, una sagrada aura “medieval” corrompida por la modernidad e 

impuesta en edificios religiosos reducidos a ruinas. Esta espacialización del conflicto del 

héroe, sin embargo, sólo podrá resolverse de manera individual, en el cuarto de Clara que, 

como hemos visto, corresponde a esa “era medieval” de lo sagrado. La profanación del 

cuarto, el lecho y el cuerpo de la virgen al final de la historia son una clara victoria del instinto 

                                                           
25 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 128.  
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y la carne, pero, de igual forma, de ese presente en el que no hay cabida para lo espiritual ni 

para un sentido estético de la existencia.  

Según he demostrado en este capítulo, las descripciones espaciales se corresponden con 

la caracterización de los personajes. En esa línea, el río y el desierto simbolizan las 

principales preocupaciones existenciales y pulsiones sexuales del protagonista; mientras que 

a Clara se le atribuyen cualidades virginales coincidentes con la imagen del arroyo claro y 

puro. Por medio de estas figuras dicotómicas, Rebolledo expone uno de los conflictos y de 

las tensiones que atravesaron la constitución del hombre moderno: la definición espiritual y 

estética de los individuos en un mundo secularizado. En suma, es posible formular que la 

construcción espacial del texto funciona como un mecanismo para definir los atributos físicos 

y emocionales de los personajes, así como para “escenificar” una reflexión profunda acerca 

del contexto de escritura, en el que el autor se pregunta sobre el mundo moderno, pero 

también acerca de su lugar en él en tanto artista hipersensible. La indefinición y zozobra que 

atormentan a Gabriel, así como su final acto transgresor, pueden leerse como la aceptación 

de que la modernidad tenía un “rostro negativo”, de que, a pesar del optimismo porfiriano, 

“los grandes avances materiales [conllevaban] un visible menoscabo de otras esferas de lo 

humano, en especial de aquellas vinculadas con lo espiritual” y del arte,26 postulado que se 

replantearían a la luz del estallido revolucionario de 1910, como se analizará en el siguiente 

capítulo.  

                                                           
26 Ana Laura Zavala Díaz, “Introducción. Breve revisión del término ‘decadentismo’”, en De asfódelos y 

otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente, p. 16. 
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CAPÍTULO V  

“UN RAUDAL DE PROMESAS”: EL DECLIVE DEL HÉROE MELANCÓLICO 
 

 

Cual si fuese ella misma una gran hembra de tigre que  
el hombre no puede domesticar; tigre que fascina y muerde  

con todos los productos de su suelo terrible y espléndido. 

Las diabólicas, JULES BARBEY D’AUREVILLY 

 
 
 
5.1. PANORAMA CRÍTICO DE SALAMANDRA 

Luego de tres años de estancia en México después de su periplo en Oriente, Efrén Rebolledo 

publicó la novela corta Salamandra en los Talleres Gráficos del Gobierno Nacional, en 

1919.1 Tiempo después, en 1922, siendo miembro del cuerpo diplomático mexicano en 

Noruega, el autor decidió dar a la imprenta una nueva edición de la obra. Según Christian 

Sperling, en esta versión el autor modificó de manera significativa las características de Elena 

Rivas, aumentando la agresividad y crueldad del personaje.2 Dado que el propósito de este 

proyecto es analizar la construcción espacial de la novela como elemento central en la 

configuración del sujeto moderno, al igual que en los casos anteriores, considero pertinente 

utilizar la primera voluntad creativa del autor, pues me parece que visibiliza con mayor 

claridad el fenómeno que deseo documentar. 

                                                           
1 La narración fue inspirada por una joven de nombre Magdalena Cabuis, cuya fotografía apareció en la 

portada de la primera edición (vid. Efrén Rebolledo, Salamandra. México, Talleres Gráficos del Gobierno 

Nacional, 1919). 
2 Christian Sperling, “Presentación” a Efrén Rebolledo, Salamandra. Edición digital disponible en 

http://www.lanovelacorta.com/1872-1922/stp.php [consultado 21 de julio de 2016]. 

http://www.lanovelacorta.com/1872-1922/stp.php
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En esta obra, Rebolledo expone la fallida y dramática historia de amor entre el poeta y 

cronista Eugenio León y Elena Rivas, una mujer independiente, divorciada y educada en los 

Estados Unidos, quien, gracias a su belleza, se convierte en el centro de atención de todos los 

hombres. En una reunión estos personajes se encuentran y entablan un juego de seducción 

fatal para el sensible artista, quien, ante la imposibilidad de poseer a Elena, decide tomar la 

cabellera que ésta le ha regalado, para dar fin a su existencia. 

A diferencia de las otras obras analizadas en este trabajo, Efrén Rebolledo contaba con 

mayor presencia en la capital mexicana durante la segunda década del siglo XX; gracias a 

esto, Salamandra suscitó la escritura de dos reseñas en la Revista de Revistas y El Heraldo 

de México. En la primera, un autor anónimo destacó la influencia del naciente séptimo arte 

en la construcción novelística, que parecía “como si fuera un argumento cinematográfico”. 

En cuanto a lo temático, afirmó que “simboliza el temperamento inmune al influjo 

avasallador del amor”.3 Cabría señalar que el reseñista sólo destacó estos puntos de la obra 

sin profundizar en ellos, pues su publicación, al parecer, únicamente tuvo fines 

propagandísticos. La segunda corrió a cargo del poeta Enrique González Martínez, quien al 

igual que el comentarista anónimo, comparó el rápido discurrir del argumento de la novela 

con el ágil formato cinematográfico; sin embargo, también destacó la evidente teatralidad de 

la obra: “pieza de Gran Guiñol”, en la cual el “argumento pasional y dramático”, cuyo 

“desenlace trágico, sin divagaciones psicológicas ni descripciones fatigantes, [… justifica el] 

título [de la novela]”.4 Como se puede observar, estas lecturas iniciales de la historia de 

Eugenio León estuvieron mediadas por el cambio estético que significó la introducción del 

                                                           
3 Anónimo, “Los libros nuevos. Salamandra”, en Revista de Revistas, núm. 235 (27 de julio de 1919), p. 21.  
4 Enrique González Martínez, “Salamandra de Efrén Rebolledo”, en El Heraldo de México, núm. 91 (28 de 

julio de 1919), p. 18. 
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séptimo arte en las prácticas culturales de la época, así como en el carácter fatal de la 

presencia femenina. 

A propósito de la segunda edición de la novela, Rafael López publicó también un breve 

comentario en el que caracterizó la obra como un “frágil y exquisit[o…] juguete de vidrio”, 

al que Rebolledo dedicó sus ocios artísticos durante su estancia en Noruega.5 Si bien López 

no ahondó en el argumento o en los temas de la obra, llamó la atención sobre su fina 

composición, que el autor sometió a un nuevo ejercicio de revisión en un contexto ajeno al 

ámbito mexicano, y tal vez bajo el influjo de sus experiencias en Europa. A pesar de sus 

diferencias, estas tres notas muestran de forma clara la aceptación que ya gozaba el autor 

dentro del campo intelectual y literario en un México posrevolucionario, muy diverso al de 

sus primeros años de ejercicio creativo. 

Ahora bien, a finales del siglo XX, se multiplicaron los comentarios sobre la obra, entre 

ellos sólo referiré los que considero más importantes, pues marcaron las principales líneas de 

estudio que se han desarrollado a propósito de esta pieza de Rebolledo hasta nuestros días. 

Como en los capítulos anteriores, inicio con el trabajo de Allen W. Phillips, quien destacó de 

la novela su “erotismo malsano y de sensaciones morbosas, cuya filiación es poco menos que 

obvia”.6 Dada la naturaleza panorámica de este estudio, el crítico establece relaciones con 

otras obras del autor, en particular subraya las coincidencias temáticas con los transgresores 

sonetos de Caro vitrix. Insisto en que, a pesar de parecer una aproximación impresionista, 

los juicios del autor resultaron pioneros y centrales en la revaloración de la narrativa 

rebollediana.  

                                                           
5  Rafael López, “Luego una playa de la Noruega…”, en Crónicas escogidas, p. 233. 
6 Allen W. Phillips, Cinco estudios sobre literatura mexicana moderna, p. 58. 
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Años más tarde, en la ya citada introducción a la Antología del modernismo, José Emilio 

Pacheco siguió esta misma línea crítica, al considerar a Salamandra como “la novela más 

art-nouveau de nuestro modernismo y la primera en que surge la capital post porfiriana”.7 

Asimismo, el escritor destacó el trabajo de Rebolledo en la configuración de una protagonista 

“que anuncia el mundo a punto de surgir entre las ruinas de la guerra, y en donde no hay 

lugar para la bohemia del novecientos”.8 A través de la obra, según Pacheco, Rebolledo 

rompió simbólicamente con la estética de corte decadentista. Hacia finales del siglo XX, en 

el referido libro Los hijos de Cibeles, José Ricardo Chaves volvió sobre el mismo tópico, 

afirmando que el personaje de Elena Rivas descendía directamente de una larga tradición 

occidental de mujeres fatales. La utilización de este modelo, según el estudioso, demuestra 

la preferencia anacrónica del autor de retratar presencias del imaginario decadente 

finisecular, en un México distinto, ya en pleno proceso revolucionario. Sin embargo, subrayó 

la importancia de Salamandra, al situar en el centro de la acción narrativa el temperamento 

fatal de la joven sonorense, que incluso llega a opacar al personaje masculino.9  

Ya en este siglo, Christian Sperling pareciera recuperar las observaciones pioneras de 

González Martínez al presentar Salamandra como una obra con un manifiesto influjo 

cinematográfico; la novela, según el investigador, se enmarca “mediante una serie de cuadros 

que parcialmente se asemejan a poemas en prosa, es decir, la progresión de la trama se da a 

partir de los elementos mínimos de acción que se desarrollan en el fondo de un escenario 

descrito minuciosamente”.10 Con mayor profundidad que otros críticos, Sperling establece 

                                                           
7 José Emilio Pacheco, “Introducción” a Antología del modernismo (1884-1921), p. LII. 
8 Idem. 
9 Cf. José Ricardo Chaves, “Capítulo III. De Cleopatra a Salomé: el espectro de la mujer fatal”, en Los hijos 

de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, p. 87.  

10 C. Sperling, op. cit., s.p.  



84 

 

que los personajes principales de la novela encarnan distintas pulsiones: Elena, la mujer 

dominante, y Eugenio, un hombre anacrónico. A partir de lo anterior, el investigador 

concluye que la narración representa el decaimiento de una visión finisecular en la cultura 

mexicana, pues esta masculinidad modernista sucumbe ante una figura femenina, 

representante de un nuevo paradigma estético y social.11  

Como se ha podido ver, las críticas más recientes no sólo han coincidido en subrayar la 

importancia de la figura de Elena Rivas como representante de un orden cultural emergente 

y contrario al que personifica la efigie decadente del héroe melancólico, sino también en la 

calidad estética de esta obra, la cual puede considerarse la creación narrativa mejor lograda 

del autor. En una línea interpretativa similar, me propongo demostrar en este capítulo cómo 

las descripciones espaciales contribuyen, justamente, a esta configuración dicotómica de los 

personajes, marcada por las transformaciones históricas, pero también literarias de su 

contexto de escritura. Para ello, pondré especial atención en la conformación de los espacios 

público-privados, por medio de los cuales, aventuro, se da cuenta no sólo de las nuevas 

problemáticas del hombre moderno, sino también de la propuesta estética del autor, quien 

opta por retratar el México postporfirista todavía con un enfoque marcadamente modernista 

y decadente.  

 

5.2. EN LA DEFINICIÓN DE LOS ESPACIOS POSREVOLUCIONARIOS  

A diferencia de las obras anteriormente examinadas, en Salamandra Rebolledo opta por un 

narrador heterodiégetico de focalización nula; esto es, que se presenta como “el responsable 

                                                           
11 Idem.  
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directo de la organización en perspectivas que propone la trama”.12 En otras palabras, la 

opinión de este agente narrativo es independiente de la de los personajes, pero no llega a ser 

antagónica,13 pues en contadas ocasiones concuerda con la del personaje masculino. De este 

modo, la historia se presenta de forma panorámica, es decir, toda la información enunciada 

por el narrador resulta de carácter general, y sólo cuando lo considera necesario despliega 

mayores datos sobre un tema, un personaje o un espacio. De esta suerte, las descripciones 

evidencian el propósito del autor de singularizar no sólo a cada una de las figuras presentes 

en el plano narrativo, sino también los planos espacio-temporales en los que éstas se 

construyen y desenvuelven.14 En esa línea, como advierte Nil Santiáñez, los personajes son 

delimitados por los espacios interiores y exteriores que habitan; por medio de éstos, se 

expresan las tensiones que los atraviesan y se define la compleja interacción entre sociedad-

individuo. 15 En este sentido, el narrador conforma el universo diegético a partir de 

paradigmas temporales de acuerdo con los que se desarrolla la historia de los personajes en 

un período corto, es decir, de unos cuantos meses. Por otra parte, al igual que las obras 

anteriores, la narración se estructura de forma cronológica, es decir, Rebolledo no sobrepone, 

anticipa o retrasa la enunciación del discurso en relación con las acciones expuestas en la 

novela. 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Luz Aurora Pimentel, “4. Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El 

relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, p. 101.  
13 Cf. idem.  
14 Cf. María del Carmen Bobes Naves, “Las unidades sintácticas: el espacio”, en Teoría general de la novela. 

Semiología de la «La regenta», p. 200. 
15 Cf. Nil Santiáñez, “VIII. Interiores”, en Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y 

modernismo, p. 282. 
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5.3. DEL MÁRMOL A LAS PIELES: DEFINICIÓN DEL ESPACIO DE LA MUJER FATAL 

A diferencia de las narraciones precedentes, en Salamandra la construcción del universo 

ficcional femenino cobra mayor importancia pues su caracterización fatal se concibe como 

la principal causa de la destrucción del héroe melancólico. Como se señaló, José Ricardo 

Chaves asegura que la conducta y las cualidades físicas de Elena están directamente 

relacionadas con la recreación prototípica de las mujeres fatales.16 En ese sentido, tanto “la 

actitud desdeñosa”, “el pelo tan negro como el de una japonesa”, “la carne pulida, firme y de 

tonos dorados”, el “busto alto y rica su cadera”, “el timbre de su voz armonioso, con un leve 

matiz de burla que acentuaba la impertinencia de sus frases”, como la “risa breve, aguda, 

cruel” de Elena Rivas delatan su naturaleza fatal que se proyecta en un carácter dominante, 

frío y sensual, característico de estas féminas en el imaginario social y artístico masculino de 

finales de siglo XIX. A lo largo de la novela, estas particularidades de la joven encuentran un 

correlato en la descripción de los espacios por los que transita; en otras palabras, como vimos 

en los capítulos previos, sobre todo los espacios interiores reflejan los paradigmas estéticos 

e ideológicos de aquellos que los moran.17 Partiendo de ese presupuesto, la presentación del 

escenario íntimo de Elena concuerda con la configuración de su mórbida y anhelante figura:  

Al llegar a su hotel, Elena se detuvo a ver en el vestíbulo las tarjetas depositadas en el 

fondo reluciente de una bandeja de plata. Ya en sus aposentos, se inclinó para tomar en 

sus brazos a su gato negro cuyos ojos relucían como dos ópalos verdes, y se 

desembarazó de su sombrero adornado con plumas de ave del paraíso. 

Se sentó en un sillón, mostrando la indiferencia de quien no piensa en nada, y al 

cabo de un instante, se dirigió al tríptico de su tocador de caoba, desatando su cabellera 

que era tan copiosa, que de tiempo en tiempo estaba forzada a recortarle gruesos 

mechones a fin de que no la agobiara demasiado con su peso (59). 

                                                           
16 Cf. J. R. Chaves, op. cit., p. 87.  
17 Cf. María Teresa Zubiaurre, “Hacia una metodología del espacio narrativo”, en El espacio en la novela 

realista, p. 22. 
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Este espacio está formado por las siguientes nomenclaturas: “vestíbulo”, “bandeja de plata”, 

“aposentos”, “gato”, “sombrero”, “sillón”, “tríptico” y “cabellera”, cuyos rasgos descriptivos 

forman series predicativas basadas en la forma, color, tamaño, etc., de cada una de las 

entidades que pueblan el espacio. Significativamente, éste no corresponde al del tradicional 

hogar femenino, sino que resulta ser una habitación de hotel, espacio ubicado en los límites 

entre lo público y lo privado, en la medida que el establecimiento guarda en su definición el 

préstamo de un servicio: “alojar con comodidad a huéspedes o viajeros”,18 En otros términos, 

la estancia de la joven se define a partir de la singularidad del lugar, sin embargo, el narrador 

también marca algunos elementos con pronombres posesivos o como pertenencias expresas 

de la figura femenina, con el fin de establecer un vínculo con ella. Así, este espacio en su 

definición aparece ambiguo, por una parte es un hotel y, por otra, es sinónimo de hogar para 

Elena, quien disfruta de un 

pequeño salón ajuarado con muebles Luis XV, luciendo un sencillo vestido de tarde de 

crespón gris, Fernando Bermúdez dejó sobre la cubierta de mármol color de rosa de la 

mesa de centro un libro empastado de marroquí verde que hojeaba distraídamente, y se 

levantó a estrechar una mano que habían hecho impecable el ocio y la manicura (18).  

Como podemos apreciar, en esta segunda descripción el narrador agrega algunos detalles más 

del espacio femenino, ahí , se proyectan con cierta morosidad la personalidad y la visión de 

mundo de la residente, quien, si bien no es su propietaria, se adueña de él a través de su 

cuerpo y de los objetos que coloca en cada rincón de ese espacio; de esta suerte, el aspecto 

antiguo y exquisito de los muebles se corresponde con el gusto refinado del personaje, con 

su imposibilidad “para poder vivir en contacto íntimo con la naturaleza” (72). La imagen de 

su belleza artificial se completa con la referencia a objetos adornados con elementos 

                                                           
18 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, t. V, p. 210.  
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animales, como “el sombrero compuesto por plumas de ave del paraíso”, que, parecieran, 

sugerir una inclinación por lo salvaje y lo muerto. Esto último se refuerza con la presencia 

de un “gato negro” que, al igual que Elena, tiene los “ojos verdes”, los cuales, como sostiene 

Erika Bornay, son uno de los principales atributos de las mujeres fatales.19 Para relacionarla 

aún más con cierto matiz salvaje y perturbador, el narrador completa la descripción de su 

habitación con el siguiente pasaje:  

La luz se amortiguaba al atravesar el emplomado del corredor que representaba un 

paisaje irreal de árboles nunca vistos y de aves maravillosas, haciendo arder con 

mortecino brillo los cristales de colores; sobre el papel ocre del muro recortaban las 

palmas sus abanicos verdes, y como única nota cálida, en el florero que adornaba la 

mesa, descollaba en un ramillete de rosas tintas, que parecía un racimo de corazones 

chorreando sangre (25).  

El entorno elegante se disipa en este pasaje, para dar paso a una construcción espacial 

particular que recrea la habitación por medio de series predicativas que, no sólo, como dije, 

complementan la caracterización física y existencial de Elena, sino que también sirven de 

indicios narrativos de los acontecimientos dramáticos que desatará esa “refinada y salvaje” 

personalidad al entrar en contacto con la débil presencia del héroe melancólico. Los 

elementos mencionados encontrarán más adelante un correlato tanto del desenvolvimiento 

social de la figura femenina como, en otro nivel, de la representación de los espacios 

exteriores por los que ésta transita. De este modo, el narrador da cuenta de cómo se conduce 

Elena en su propio espacio cuando, a propósito de una reunión, es el blanco de la “admiración 

de los hombres” (17).  

Cuando no hubo sino hombres, Elena se hundió en un diván oriental cargado de cojines, 

y encendió un cigarrillo egipcio de extremo dorado que mantuvo en sus labios haciendo 

valer la blancura de su brazo. 

                                                           
19 Cf. Erika Bornay, “Capítulo XII. Definición del concepto de femme fatale. Principales rasgos que la 

distinguen”, en Las hijas de Lilith, p. 115.  
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―¿Le gusta a usted fumar? le preguntó Eugenio León. 

―Nada más porque en México nos está vedado a las mujeres; pero me parece un 

vicio bastante desabrido. Me gustaría más fumar opio, recostada en un canapé y 

reposando mis zapatillas bordadas de seda roja en un escabel (41).  

El principal objeto que representa este espacio es el “diván oriental cargado de cojines”, 

que posiciona al personaje en un sitio privilegiado, desde el cual los asistentes pueden 

admirarla mejor. A partir de ello, la escena se construye de acuerdo con una dinámica casi 

teatral, en la que ella pareciera tomar el rol de una actriz a quien los espectadores masculinos 

miran y juzgan, como si ella fuera una creatura exótica. En esa dinámica, la protagonista se 

expone a ser interrogada por su hábito de fumar; este cuestionamiento muestra el asombro 

de los hombres ante una mujer que se apropia de un rasgo “viril”. En este sentido, Carmen 

Ramos Escandón sostiene que, en los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, los 

hábitos y las conductas de las mujeres sufrieron cambios acelerados que contribuyeron a una 

nueva concepción de lo femenino.20 No extraña, desde esa perspectiva, que Rebolledo insista 

en el carácter de mujer divorciada de Elena, pues 

A instancias de su espíritu aventurero, más bien que por amor, se casó con un militar 

revolucionario, después de acres disgustos con sus padres. […] Prefirió su libertad, y 

bella, rica, despreocupada, continúo viviendo en su magnífico hotel de la Colonia 

Juárez, causando la estupefacción de la sociedad metropolitana, que se mantenía 

encastillada en las costumbres del tiempo de los Virreyes (18).  

En este fragmento el narrador visualiza por primera vez al personaje femenino, 

representando su relación con el entorno social de la capital conservadora, que pareciera ver 

con malos ojos la conducta de esta mujer; en otros términos, por ser “bella, rica, 

despreocupada” y libre se convierte en el blanco de las críticas de una sociedad “moderna” 

                                                           
20 Cf. Carmen Ramos Escandón, “Mujeres positivas. Los retos de la modernidad en las relaciones de género 

y la construcción del parámetro femenino en el fin de siglo mexicano, 1880-1910”, en Modernidad, tradición 
y alteridad. La ciudad de México en el cambio de siglo, p. 297.  
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que, a pesar de ello, sigue privilegiando la representación de lo femenino de acuerdo con los 

parámetros de conducta del estereotipado “ángel del hogar”. Así, el narrador dedica varios 

pasajes a mostrar a esta mujer que, sólo por su falta de función social, por la negación de las 

ocupaciones “propias” de su sexo, 21 toma por asalto las calles de la metrópoli: “Cuando me 

aburro, todavía me queda el recurso de pasearme por los barrios, donde hay más exotismo 

que en un viaje al Oriente. Y ustedes, ¿cómo matan el tiempo? Yo daría algo por averiguar 

cómo se divierten los hombres en México, sobre todo los ricos” (43). Sin duda, el narrador 

asocia la personalidad de Elena con sus hábitos, los cuales, posiblemente, corresponden a 

una mujer que “nació en Sonora, y siendo hija de un rico ganadero, se educó en los Ángeles, 

donde adquirió esa independencia que distingue a las mujeres de los Estados Unidos” (17-

18). Por medio de estas referencias espaciales extratextuales generales, Rebolledo define el 

comportamiento de la joven como exótica en el panorama nacional, del cual la separa tanto 

su formación educativa, como su conducta despreocupada y poco tradicional.22 

Aunado a estos elementos, las acciones de Elena se describen desde una perspectiva 

determinada por un referente fílmico: las actrices del cine mudo italiano, como Pina 

Menichelli, Lydia Borelli y Francesca Bertini. Cabría señalar que el naciente séptimo arte 

contribuyó a popularizar distintos estereotipos, femeninos y masculinos, en tanto “producto 

                                                           
21 Cabe advertir que, a principios del siglo XX, aún persistían algunas ideas positivistas basadas en el 

“perfeccionamiento progresivo”, el cual estimaba al género femenino como un miembro importante para la 

cohesión social, ya que desempeñaba “una función específica [e] insustituible”. De este modo, Elena, al 

considerarse como una mujer ociosa dentro de la narración, no parece contribuir activamente a dicho proyecto 

que “implicaba […] la posibilidad de adecuación de cada uno de los individuos que conforman el aparato social” 

(C. Ramos E., op. cit., p. 293). 
22 Otro ejemplo de la relación entre sujetos de diferente educación, se encuentra en la novela del 

guatemalteco Máximo Soto Hall, El problema (1899). En ella, la unión amorosa entre un estadounidense y una 

latina se interrumpe cuando el personaje masculino muere aplastado por una máquina de vapor. Para Klaus 

Meyer-Minnemann, la imposibilidad de este vínculo simboliza la poca tolerancia hacia los extranjeros a finales 

del siglo XIX (cf. Klaus Meyer-Minnemann, “VI. La oposición entre ámbito interior y mundo exterior como 

confrontación entre sensibilidad finisecular y realidad latinoamericana. Pedro César Dominici, Carlos Reyles, 

Máximo Soto-Hall y Manuel Díaz Rodríguez”, en La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 216).  
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cultural utilizado como un canal competente para poner en circulación significados para 

determinadas formas de mirar el mundo y a los sujetos en su realidad cotidiana”.23 Como 

advierte Juan Manuel Torres, los personajes que regularmente representaban las divas en 

pantalla estaban basados en las cualidades de las tipologías femeninas más emblemáticas: la 

mujer frágil y, sobre todo, la mujer fatal.24 Así, vemos que esta última funciona como modelo 

histriónico del carácter de Elena y como parte de las nuevas representaciones del imaginario 

colectivo y artístico sobre la mujer. Al igual que esas divas de la pantalla, en el texto literario, 

lo femenino cobra mayor independencia en la medida en que la mujer ejerce su libertad y 

domina la esfera tanto privada como pública; sin embargo, en la narración no deja de 

presentarse esta “singularidad” como un problema; una anomalía en el entorno cultural 

mexicano.  

De un auto que se detuvo ante la fachada de lucida azulejería y marcos de labrada 

chiluca, descendió Elena Rivas en compañía de Lola Zavala, una amiga con quien salía 

a todas partes, y de Fernando Bermúdez, penetrando en el bello patio colonial, cuyos 

muros estaban tapizados con los cuadros del artista (32).  

[Elena] Dilató los ojos en derredor, sintiendo una impresión de alivio al ver las 

columnas de arábiga esbeltez; los marcos de rebelde cantera esculpidos como si fueran 

de blando cedro; las puertas labradas como obras de platería; la fuente, trabajada con 

el primor de una hornacina, de donde estaba ausente el líquido fresco y gárrulo; el 

barandal del segundo piso de bronce de China, y los preciados azulejos de Puebla, que 

formando caprichosos alicatados, cercaban los marcos de ventanas y puertas; 

componían frisos; esmaltaban techos y revestían los peraltes de los peldaños de la 

escalera (33).  

En esta escena descrita con profusión se puede subrayar del espacio diversas 

nomenclaturas como “fachada”, “marcos”, “patio”, “muros”, “columnas”, “puertas”, 

“fuente”, “barandal”, “ventanas”, “frisos”, “techos” y “escalera”, que cuentan con diferentes 

series predicativas adecuadas a un modelo extratextual; en este caso, el de la conocida casa 

                                                           
23 Inés Martins, “El cine como representación de la realidad”, en http://www.esdi-

online.com/repositori/public/dossiers/DIDAC_oqyn0k1n.pdf [consultado 28 de septiembre de 2016], p. 1.  
24 Cf. Juan Manuel Torres, Las divas, p. 8. 

http://www.esdi-online.com/repositori/public/dossiers/DIDAC_oqyn0k1n.pdf
http://www.esdi-online.com/repositori/public/dossiers/DIDAC_oqyn0k1n.pdf
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del Conde de Orizaba o de los Azulejos. Rebolledo recrea, aquí, el estilo arquitectónico de 

uno de los recintos más frecuentados por la sociedad pudiente del México posrevolucionario. 

El narrador enuncia los elementos de ese lugar, de tal modo que el lector pueda visualizar 

cada una de las partes constituyentes, incluso, las interiores que recuentan el paso de Elena 

por una exposición pictórica. El lugar se convierte, entonces, en una galería donde se 

aglomeran personajes interesados en el mundo cultural, pero en el que también, en otro nivel, 

se establecen jerarquías sociales entre los sujetos que acuden al recinto. Es decir, la Casa de 

los condes de Orizaba no sólo alberga obras de arte, sino también a figuras partícipes de una 

dinámica pública específica con la que se identifican. En el caso de la protagonista femenina, 

su paso por esos salones complementa su representación consumada en una presencia, la cual 

frecuenta esferas populares a la vez que espacios de la alta cultura. En consecuencia, se 

proyecta la figura de Elena como la de una mujer capaz de experimentar no sólo goces 

sensoriales y exóticos, sino también estéticos, aunque carezca de los conocimientos artísticos 

suficientes. En suma, aun cuando Rebolledo pareciera incluir a la mujer en una especie de 

proyecto estético, en realidad su participación resulta un tanto superficial e impresionista, en 

oposición con la de los hombres, agentes centrales de las prácticas sociales y culturales 

modernas.25 Sin embargo, llama la atención cómo, en contraste con las obras analizadas con 

anterioridad, la construcción espacial y existencial del personaje ocupa una centralidad 

                                                           
25 Respecto de la participación de la mujer en el ámbito cultural, anota Mercedes Arriaga Flórez que durante 

varios siglos, la mujer no encontró espacios para desarrollar actividades artísticas si no era bajo la tutela del 

género masculino, ya la de su esposo, su hermano, su hijo, etc. En cambio, a finales del siglo XIX, la presencia 

femenina en los campos intelectuales se incrementó debido al “cambio de una sociedad cultural de élite a una 

sociedad de masas” (Mercedes Arriaga Flórez, “Autorepresentación y resistencia. Escrituras desde la Edad 

Media al siglo XX entre España e Italia”, en Las mujeres, los saberes y la cultura, pp. 17-21). El mayor 

problema alrededor de la escasa participación femenina en los quehaceres artísticos radica, sin duda, en la 

imposibilidad de definirse, representarse, crearse y recrearse como sujetos independientes. 
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inusitada, en la que se expresan las tensiones que atravesó la cultura de principios de siglo 

XX.  

 

5.4. ROSAS Y MUERTE: ESPLENDOR Y DECADENCIA DEL ESPACIO DEL HÉROE MELANCÓLICO 

Según advertí, la presencia de Elena en la ciudad causa admiración. Uno de sus principales 

adoradores será Eugenio León, cronista y poeta, que se mira por primera vez “en los 

profundos manantiales de sus ojos”, justamente, en el ambiente refinado y artístico que 

impera en la referida Casa de los Azulejos:  

Bermúdez saludó familiarmente a un garzón afeitado a la americana y bien trajeado 

que en medio de un grupo de gente de letras, contemplaba el lienzo de Los Compadres, 

y se lo mostró a Elena, recordando el libro empastado de marroquí verde que había 

visto en su casa. […] 

En el ambiente de aquel arcaico palacio y en medio de los cuadros de Inclán, tristes 

y de mustio colorido, la cálida belleza de Elena, de carne dorada como un Giorgione, 

producía necesariamente un deslumbramiento.  

Así lo experimentó Eugenio León, que al inclinarse, se imaginó que estaba delante 

de una dogaresa (34). 

La primera impresión que tiene el cronista de la figura femínea es su actitud dominante, que 

inmediatamente instaura una dinámica entre los dos: él, admira y calla; ella, coquetea y 

subyuga. Aun cuando el narrador posiciona en el mismo terreno espacial lo femenino y lo 

masculino, Eugenio es representado como un profesional de la escritura, es decir, como un 

artista que, en su calidad de cronista y poeta, comprende diferentes manifestaciones estéticas.  

En el siglo XIX, de acuerdo con Ana Peluffo e Ignacio Sánchez Prado, en algunas naciones 

latinoamericanas, entre ellas México, el poder del hombre “residía en la habilidad que tenía 

de circular libremente entre la esfera pública y [la] privada”.26 En relación dicotómica con la 

mujer, el varón conquistó el espacio público por una supuesta “mayor” capacidad racional e 

                                                           
26 Ana Peluffo e Ignacio Sánchez Prado, “Introducción” a Entre hombres: masculinidades del siglo XIX en 

América Latina, p. 9.  
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intelectual para las tareas políticas y comerciales; así, construyó su imperio de dominación 

fuera del hogar, pero, a la par, siguió unido a este último por medio de sus relaciones 

familiares, encarnadas en el aludido “ángel del hogar”.  En armonía con esta dinámica 

espacial, en varios pasajes, el narrador de Salamandra coloca a Eugenio en sitios intermedios 

entre lo público y lo privado, como, por ejemplo, el referido cuarto de hotel de Elena:  

Mientras se trató de conversar y tomar té, Eugenio León se comportó como un hombre 

de mundo, prodigándoles a las señoras frivolidades y pasteles; pero cuando de retorno 

al salón, Fernando Bermúdez le dio cuerda a la vitrola, y comenzó el baile a los 

lánguidos compases de Poor Butterfly, confesó que no sabía bailar, disimulando su 

despecho. Vio levantarse a Elena aceptando la invitación de Bermúdez, y masticando 

su cólera contra la banda de pisaverdes que acaparaban a las parejas jóvenes y lindas, 

se resignó mal de su grado a dar conversación a las señoras posmeridianas; a atender a 

las señoritas desahuciadas que seguían con envidia el contoneo de los danzones, o a 

oír, en el vano de una puerta, las observaciones malévolas o los cuentos colorados de 

los hombres que ni bailaban ni se acercaban al menos a las señoras, por falta de trato 

(39-40). 

Este espacio no se describe detalladamente, pues las nomenclaturas están compuestas por 

escasos referentes para conocer el escenario: “pasteles”, “salón”, “vitrola” y “puerta”. No 

obstante, la indeterminación en la construcción de este elemento se completa con la alusión 

a las señoras, las señoritas y los hombres, quienes, con su contoneo y cuchicheo, hacen que 

éste cobre vida. Así, el narrador reproduce las sensaciones auditivas, visuales, olfativas, etc., 

del cronista, quien, al final de esta escena, se siente excluido de la reunión por la falta de 

habilidades sociales y dancísticas que evidencian su condición socioeconómica no 

comparable con la de los que sí bailan, en consecuencia, la “cólera” del personaje ante esta 

situación, influye en cierta medida en la caracterización de los sujetos que lo ocupan. Al 

parecer, resulta evidente que, como sucede con Elena, el cronista se configura en cada espacio 

de modo diverso, pues un cambio de escenario impone dinámicas de relación diferentes: 

Eugenio está sometido al juego de seducción de Elena, en el que él desempeña el rol de 
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víctima. De esta suerte, a diferencia de las dos obras antes estudiadas, en Salamandra el héroe 

melancólico se define en relación directa con la idea de feminidad, la cual guía, voluntaria o 

involuntariamente, desde ese momento sus acciones más triviales. Así, cobra sentido que 

Eugenio aprenda a bailar después de escuchar la opinión de la sonorense sobre la 

“modernidad” de esa práctica cultural: “Yo conceptúo el baile y el cine como las diversiones 

modernas por excelencia. El baile es el lenguaje natural de la alegría y el motivo más 

agradable de sociabilidad. Comparado con el cine, es lento y monótono un drama de 

Bernstein” (43). Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, el personaje no consigue reinar sobre 

esa naturaleza femenina dominante, a la cual busca quebrantar por medio de su introducción 

en el espacio privado masculino, que deberá modificarse para contener a la presencia 

femínea: 

Había puesto ramilletes de rosas en los jarrones de Talavera y en los cacharros de 

Guadalajara que olían a barro mojado. Había sembrado el umbral de rosas tintas y 

fragantes que besaran sus pies cuando llegara. Estaba adornado de rosas el 

deshilachado de la mesa de caoba donde lucía el servicio de té de porcelana Imarí, y 

festoneaba una guirnalda de rosas el marco del tocador para encuadrar su imagen 

cuando sonriera en el fondo del espejo (63).  

Según se aprecia, en esta habitación se describen diversos elementos que evidencian el 

aludido propósito del cronista; al disponer los “ramilletes de rosas”, los “cacharros”, el 

“umbral de rosas”, la “mesa de caoba donde lucía el servicio de té” y el “marco del tocador” 

la escena se prepara, supuestamente, para el encuentro de los amantes, como una especie de 

locus amoenus, donde puede florecer el idilio entre ellos. Como es sabido, este tópico 

espacial de raíces grecorromanas consistía en mostrar un escenario en el que, aparentemente, 

el hombre se encontraba en armonía con la naturaleza.27 En la novela, Rebolledo lo actualiza 

                                                           
27 Cf. Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, p. 638. 
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de acuerdo con los parámetros estéticos finiseculares, utilizando la imagen del jardín, que, 

según María Teresa Zubiaurre, se presenta como un “[…] espacio hermético […que] sirve 

de estuche protector y embellecedor a la figura femenina […]”.28 En esa línea, la 

ornamentación del pasillo exhibe tanto las preferencias artísticas, como culturales y 

amatorias del protagonista, más en armonía con la iconografía de la mujer frágil, asociada a 

una serie de imágenes virginales y florales.29 Tal vez por ello, Elena no asiste a la cita; su 

naturaleza fatal no atraviesa el dintel del hogar que el poeta ha preparado “artificialmente” 

para ella, rompiendo con esto la visión idealizada que León tenía de ella. La ausencia de la 

amada, obliga a Eugenio a mirar por el balcón en busca de su ausente figura. La ventana, 

como bien advierte María Teresa Zubiaurre, funciona como un marco para la contemplación 

del espacio interior o el exterior, dependiendo del lugar en el que se sitúe la mirada.30 En la 

novela, el poeta vuelve la vista al espacio exterior, donde distingue escenas de una ciudad en 

constante movimiento, que sólo consiguen lastimar sus sentidos:  

Se estremeció al oír la sirena de un auto que pasó a toda velocidad bajo sus balcones. 

Consultó su reloj que señalaba diez minutos para las cinco y abrió el balcón poniéndose 

en acecho. Se imaginaba verla descender de cada auto y de cada coche. 

Desde su atalaya, distinguía la plaza de Orizaba con su espesa arboleda, sus calzadas 

rojas espolvoreadas de tezontle y su fuente circular en el centro alimentada por un 

surtidor que rompía su chorro de cristal en un macizo de riscos. Las niñeras empujaban 

los coches de los nenes y un jardinero en cuclillas entresacaba el pasto de un prado en 

forma de segmento de círculo. En la azotea de enfrente, una criada tendía ropa, y a sus 

pies se dilataban a la calle de Durango con su doble fila de troenos a la orilla de la 

acera. Quizá vendría en un camión, y entonces se apearía en la calle de Mérida. Acaso 

vendría en tranvía y asomaría por la calle de Orizaba. Creía reconocerla en cada silueta 

de mujer […]. 

No lograba refrenar su displicencia. Lo exasperaban la risa de los niños que jugaban 

en el jardín, el estridor del tranvía, el tañido de la campana del templo de la Sagrada 

Familia; los gritos de los buhoneros y hasta la indiferencia del galgo de bronce que le 

servía de pisapapel. (64-65). 

 

                                                           
28 Ma T. Zubiaurre, “V. El jardín: burguesía y miniaturización del espacio”, en op. cit., p. 217.  
29 Cf. Hans Hinterhäuser, “Capítulo 4. Mujeres prerrafaelitas”, en Fin de siglo: figuras y mitos, pp. 92-93. 
30 Cf. Ma T. Zubiaurre, “VII. La ventana: intersecciones, miradas, perspectivas”, en op. cit., pp. 365, 367.  
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El narrador recurre, nuevamente, a las descripciones sensoriales para reiterar la 

configuración emocional del personaje; en este pasaje podemos oír no sólo “la sirena de un 

auto” o el “surtidor que rompía su chorro de cristal en un macizo de riscos”, sino también “la 

risa de los niños que jugaban en el jardín, el estridor del tranvía, el tañido de la campana del 

templo de la Sagrada Familia; los gritos de los buhoneros y hasta la indiferencia del galgo de 

bronce que le servía de pisa papel”. En otras palabras, el espacio descrito ayuda a que el 

lector perciba la angustia y la desesperación del poeta, cuando mira hacia el exterior en espera 

de la anhelada figura femenina; de esta manera, a diferencia de las otras obras analizadas, en 

Salamandra la visión del espacio urbano no replica, no refleja, el sentir del personaje; por el 

contrario, pareciera negarlo al desplegar su propia dinámica, no marcada por la visión 

desesperada del observante.  

Cabría detenerse en esta visualización, aunque fragmentaria, de la Ciudad de México 

posrevolucionaria. En contraste con las narraciones anteriores, Rebolledo retrata el medio 

citadino con mayor movimiento y dinamismo, por medio de la presencia de dos elementos: 

las multitudes y los medios de transportes (“automóviles”, “tranvías” y “caminos”), los 

cuales dotan al exterior de un halo “modernizador” propio de las ciudades del siglo XX. Por 

otra parte, aunque en la parte final del pasaje se exponen las sensaciones que provoca en León 

la ciudad, llama la atención que, en las frases iniciales, las series predicativas paratácticas 

privilegian una construcción sinecdótica, generando un alejamiento entre la representación 

del personaje y del ambiente, donde él pareciera no tener cabida. En suma, la construcción 

de la urbe en Salamandra cobra un mayor protagonismo e independencia, pues en su 

recreación el narrador privilegia el movimiento autónomo de la urbe, su constante bullicio, 

desplazando las sensaciones que ésta provoca en el personaje. 
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Ahora bien, al no asistir a la cita, Eugenio busca a Elena en los lugares más populares y 

en las calles de la ciudad. Después de todo, la búsqueda simboliza la caída del héroe, su 

incompatibilidad, pues ha sido rechazado y condenado, por ello, a perder todo lo que antes 

lo personificaba en el medio que lo rodeaba: dinero, prestigio artístico y posición social. En 

consecuencia, el encuentro con la joven sonorense, luego de que él ha quedado desempleado, 

sin amigos y pobre, es prácticamente la confirmación de su infortunio amoroso y existencial. 

Una noche de Ópera en el teatro Arbeu, vio a Elena en una platea con Lola Zavala y 

Fernando Bermúdez. Llevaba un hermoso vestido color de fuego, con un escote muy 

osado, que pendía de sus hombros de dos cintas de seda, y estaba espléndidamente 

enjoyada, más bella que nunca. 

La pasión que Eugenio León había tratado de sepultar bajo los escombros de su 

vergüenza, surgió avasalladora. Con una tristeza infinita que impregnaba su alma de 

hiel y vinagre, se dio cuenta del abismo que mediaba entre ella, rica, bella, cortejada, y 

él, un fracasado, un pobrete, casi un mendigo (78). 

En este fragmento, la ubicación de los protagonistas establece una “polaridad espacial”, en 

la que se materializan tanto el aludido fracaso del héroe por la imposibilidad amorosa, como 

las diferencias sociales: ella se encuentra en la platea por ser rica; él, debajo de los balcones, 

por su extrema pobreza.31 Una vez que Eugenio se ha dado cuenta de que ha perdido toda 

esperanza, el narrador nos muestra otra visión de la ciudad posrevolucionaria, ahora sí en 

consonancia con el decaimiento sentimental y social del personaje; en ella, como en “La 

cabellera”, los objetos y los sujetos que conforman la ciudad se asimilan con la perspectiva 

decadente de éste. 

Incapaz de resistir tamaña tortura, Eugenio salió tambaleándose del teatro y marchó 

por la calle como un loco.  

Al pasar por la calle de la Independencia, tropezó con los pies de los papeleros que 

dormían hacinados en los vanos de las puertas. En la esquina de Gante se topó con unas 

meretrices que le salieron al encuentro dirigiéndole miradas de repugnante lujuria. En 

los escaños de la Alameda, encontró sentados a individuos como él, astrosos, sórdidos, 

miserables. Se aventuró por una calzada, y quitándose el sombrero, se sentó en una 

                                                           
31 Cf. Mᵃ T. Zubiaurre, op. cit., p. 55.  



99 

 

banca de hierro sin lograr que el frío de la noche aplacara la fiebre que lo consumía 

(79). 

 

Lo descrito en esta escena se asocia a un campo semántico vinculado con el declive 

anímico del cronista, creando una atmósfera lúgubre y miserable que refuerza la pérdida del 

estatus social de aquel hombre quien, como los habitantes de la metrópoli, carece de todo. La 

desgracia de Eugenio se confirma cuando toma conciencia de esto último, pues reitera su 

incompatibilidad amorosa y social con Elena, la cual se proyecta en la construcción de su 

siguiente hogar: 

Ya no vivía en su apartamiento de la plaza de Orizaba, sino en una casa de vecindad 

por el rumbo norte de la urbe, donde entró […]. Cruzó el patio, tropezándose con las 

pértigas que sostenían las cuerdas de los tendederos, y abrió la puerta de un cuarto 

interior, prendiendo una lámpara de petróleo, que alumbró con su flama humeante la 

miseria de la pocilga. 

De una cómoda vieja sacó un paquete que desenvolvió sobre su camastro, que estaba 

en un ángulo, con la ropa deshecha.  

Era la caja de terciopelo blanco en cuyo interior de satín blanco, resaltaba la 

cabellera de Elena Rivas, más negra que el Infortunio, más trágica que el Crimen, más 

helada, mucho más helada que la Muerte. Con la conciencia de su naufragio completo 

y definitivo, hundió sus manos en los rizos brunos, y besándolos con sus labios febriles, 

los mojó con sus lágrimas, despidiéndose del amor, de la gloria, de la esperanza, de 

todo lo que había perdido para siempre (79-80). 

 

Como hemos visto anteriormente, las descripciones de los espacios íntimos tienen la 

intención de manifestar, de una forma u otra, las preferencias de sus habitantes; sin embargo, 

en esta escena la habitación se define por la condición precaria del huésped, puesto que, la 

falta de dinero, le impide decorar o modelar ese espacio, enfatizando con ello que el 

protagonista ha dejado de ser un dandi, para convertirse en un hombre “sucio y desaliñado” 

(77).32 De este modo, el declive del héroe melancólico, su suicidio con la cabellera de la 

                                                           
32 Como advierte Darrigrandi, el dandi decimonónico se formó con base en paradigmas subjetivos entre 

figuras “históricas” y figuras “ficcionales”; en este sentido, algunos autores dandis, como Honoré de Balzac, 

Barbey d’Aurevilly y Charles Baudelaire, contribuyeron a la construcción de este estereotipo social, puesto que 

se configuraron como un ejemplo de la manera en que se vivió la modernidad en el continente europeo, es decir, 

como “un letrado que teme a la modernización y hasta cierto grado le rehúye, pero ha sido, contradictoriamente, 

uno de sus promotores” (cf. Claudia Darrigrandi Navarro, “Dandismo en Pot pourri (silbidos de un vago) (1882) 
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amada, se presenta por medio de dos polos espaciales: el apartamento cerca de la plaza de 

Córdoba y la vecindad en la periferia de la ciudad. El desplazamiento geográfico simboliza, 

como he dicho, el desplome del héroe sensible, pero también en última instancia del artista, 

que sucumbe ante un nuevo modelo de mujer fatal, producto de los cambios sociales y 

políticos que experimentaba el entorno nacional. La dicotomía entre estos dos sujetos en la 

historia patentiza un rechazo a un tipo de mujer que no cumple con los roles femeninos, 

deviniendo en una figura altamente perturbadora y peligrosa para los otros. En un campo de 

significación mayor, aunque Rebolledo no se refiere a la violencia revolucionaria, la historia 

pareciera mostrar la muerte, pero también la emergencia de ciertas formas de 

comportamiento y de acción, a las cuales no todos pudieron o quisieron adaptarse. La historia 

de Eugenio y Elena muestra, así, el cierre de una época, pero también las nuevas encrucijadas 

y los retos que debería enfrentar el hombre moderno en el umbral del siglo XX, en un México 

que privilegiaría el surgimiento de otras masculinidades, muy diversas a las del héroe 

melancólico y de su visión decadente de mundo. 

 

                                                           
de Eugenio Cambaceres”, en Huellas en la ciudad: figuras urbanas en Buenos Aires y Santiago de Chile, 1880-
1935, pp. 30-31). 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 
 

En los anales de la historia de las letras nacionales se ha privilegiado el rescate y análisis de 

la poesía de Efrén Rebolledo, relegando a un segundo plano su propuesta narrativa. Aunado 

a esto, como mostré en los tres últimos capítulos de esta tesis, el abordaje de su prosa se ha 

circunscrito a un puñado de téticos, tópicos y motivos, tales como la presencia de la cabellera, 

símbolo erótico por medio del cual la angustia del héroe melancólico encuentra alivio; y la 

utilización constante de personajes prototípicos del imaginario decadente finisecular (el 

héroe melancólico, la mujer frágil y la mujer fatal). Algunos críticos han señalado, asimismo, 

la relación entre cine y literatura presente en su novela Salamandra; y, otros han reparado, 

de manera somera y general, en la construcción del espacio fictivo en su narrativa. En esta 

misma línea se buscó insertar la presente investigación en el vínculo entre el espacio ficcional 

y la definición fatal y decadente tanto de sus protagonistas, como de una visión de mundo, 

ésta claramente marcada por los cambios experimentados debido al complejo fenómeno de 

la modernidad a finales del siglo XIX y principios del XX. 

Como advertí, dicho proceso favoreció de manera importante, por un lado, la 

secularización, tanto de las ideas, como de las prácticas en la vida cotidiana; y, por el otro, 

creó un imaginario en que el hombre se convirtió en el único hacedor de su destino. A ello 

contribuyó, de manera sustancial, el acelerado desarrollo del mercado libre, de la industria, 

de las instituciones políticas y sociales, así como también, los adelantos científicos y 

tecnológicos, que permitieron el perfeccionamiento y la diversificación de los medios de 
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transporte y comunicación. Aun cuando en las diferentes latitudes de Occidente la 

modernidad se experimentó de manera distinta, dependiendo de sus circunstancias políticas 

y sociales, lo cierto es que en todas ellas se originó una gran incertidumbre ante la disipación 

vertiginosa de algunas costumbres y antiguas formas de organización. Como ya vimos, en 

México la asimilación de los discursos positivistas en los ramos educativo y político significó 

el primer “paso” hacia la modernidad. Para finales del siglo XIX, esta doctrina filosófica había 

conseguido ya muchos adeptos y se había convertido en el principio rector del sistema 

político porfirista. Aunado a ello, los avances tecnológicos y científicos importados de otras 

naciones, así como el crecimiento económico gracias al auge de las inversiones nacionales y 

extranjeras, dieron paso a una era de modernización, cuyas principales manifestaciones se 

visibilizaron en la Ciudad de México, centro neurálgico de la nación y fachada principal del 

progreso del país.  

Aunque periférico y desigual, este proceso impelió a grandes sectores de la población a 

ceder ante los requerimientos de la economía capitalista, es decir, a la dinámica de mercado 

que se imponía rápidamente en todas las esferas del quehacer humano. Entre los grupos que 

vieron más vulneradas sus actividades e intereses se encontraron los escritores, quienes 

respondieron de diversa forma a la necesidad de vivir de su pluma, pero, a la vez, seguir 

creando de acuerdo con sus anhelos estéticos. Posiblemente, los que se manifestaron de forma 

más trasgresora a las nuevas condiciones del entorno fueron los modernistas de la segunda 

generación, también llamados decadentes, quienes se opusieron a la imposición del 

racionalismo en todos los campos del saber, pero también a la mercantilización del arte y a 

la deshumanización del hombre. Estas ideas fueron expresadas en las páginas de distintas 

publicaciones periódicas de la época, en las que estos autores no sólo defendieron su libertad 

de expresión, la permanente búsqueda de belleza y renovación verbal, sino que también, 



103 
 

compartieron una actitud existencial de desaliento y hastío, un sentir “decadente”  reflejado 

en muchos de sus escritos tanto ensayísticos como narrativos.  

Ahora bien, como es sabido, al parecer Efrén Rebolledo se incorporó a este grupo hacia 

1896, hecho que se confirma con su copiosa participación en las empresas periodísticas 

literarias más importantes de esos momentos: la Revista Moderna (1898-1903) y la Moderna 

de México (1903-1911), en cuyas páginas publicó una serie de poemas y piezas en prosa. 

Sujeto a los vaivenes políticos y económicos del México finisecular, como sus cofrades 

decadentes, el autor sufrió en carne propia las problemáticas emanadas del aludido fenómeno 

modernizador, por lo que se vio obligado a combinar el quehacer diplomático con sus 

actividades literarias A pesar de sus continuas estadías fuera del país, Rebolledo estuvo sujeto 

no sólo a las vicisitudes políticas y económicas del entorno nacional mexicano, sino también 

a las discusiones y búsquedas estéticas que se verificaron en éste, según se expuso en el 

primer capítulo.  

Hombre de su tiempo, el escritor expresó estos conflictos por medio de sus obras, en las 

cuales exploraría, de manera simbólica, las consecuencias de la modernidad en la 

autoconfiguración del ente creador y en la profesionalización de la labor escritural; pero, de 

igual modo, del impacto de este fenómeno en la intrincada constitución emocional del sujeto 

moderno nacional, medido por el devenir histórico de su contexto. Para dilucidar sobre este 

último tema me pareció sustancial estudiar la construcción del espacio fictivo en tres de sus 

obras más importantes: el cuento “La cabellera” y las novelas cortas El enemigo y 

Salamandra. Para ello, en el segundo capítulo llevé a cabo una revisión de los postulados 

teóricos acerca del espacio, expuestos por autores como María Zubiaurre, Luz Aurora 

Pimentel, Gaston Bachelard, María Teresa Bobes Naves, entre otros, con el fin de establecer 

los principales conceptos que guiaron mi estudio de las narraciones rebolledianas. A partir 
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de esta exploración, consideré el espacio fictivo como un binomio divido principalmente en 

dos aspectos indisolubles: el contenido y la forma. Para analizarlo, me centré en las 

descripciones, cuyas nomenclaturas y series predicativas denotan un modelo de organización, 

el cual evidencia una serie de valores e ideas que sostienen los argumentos narrativos, pero 

también revela las preocupaciones éticas y estéticas del autor.  

De acuerdo con lo anterior, en el tercer capítulo me enfoqué en la caracterización de los 

espacios en el cuento “La cabellera”; en él, las descripciones espaciales son muy escuetas, 

debido a que se privilegia la recreación de las sensaciones y los sentimientos que los lugares 

generan en el protagonista, ejemplo de ello es la recreación de la taberna. El estudio de las 

principales nomenclaturas y series predicativas me permitieron dilucidar que Rebolledo, a 

través de este relato, vincula la figura del creador con un estado de ánimo melancólico e 

hipersensible, representado por la imagen espacial crepuscular, que rige no sólo la 

composición del texto, sino la visión de mundo que se construye a través del relato. En esta 

misma línea, el poeta se define en los diferentes espacios que transita como un hombre 

incapaz de establecer un contacto directo con la ciudad y, por lo tanto, con la sociedad 

modernizada; la urbe se presenta como espacio que limita su actividad creadora. Ante la 

imposibilidad de hallar un locus amoenus, el último acto creador y heroico que vislumbra es 

su suicidio usando la cabellera de su amada, recurso simbólico que constituye un vínculo 

entre Eros y Tánatos.  

De la misma manera, en el cuarto capítulo, se analizó la novela corta El enemigo, donde 

fue posible observar cómo Rebolledo vuelve a plasmar la configuración melancólica del 

protagonista masculino, quien, si bien no es un artista, tiene una evidente tendencia hacia una 

visión estética del mundo. A diferencia de “La cabellera”, en esta narración la construcción 

del espacio es mucho más prolija, es decir, hay un mayor despliegue simbólico de sus 
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elementos constitutivos; ejemplo de ello son, por un lado, las imágenes del río miasmático y 

del desierto vinculadas con la complejidad existencial de Montero, hombre escindido entre 

la espiritualidad y el deseo sexual; por otro lado, la representación de Clara, la mujer frágil, 

como arroyo cristalino espejo de su pureza y castidad. Por medio de la exposición espacial 

de estas figuras dicotómicas, Rebolledo expone uno de los conflictos y de las tensiones que 

atravesaron la constitución del hombre moderno: la definición espiritual y estética de los 

individuos en un mundo secularizado. De esta suerte, la recreación de distintos templos 

religiosos en la narración contribuye a sostener la perspectiva melancólica y nostálgica del 

protagonista, quien al entrar en contacto de estas “ruinas” opta por ensalzar el pasado como 

una forma de crítica demoledora a la modernidad. En suma, la profanación de diferentes 

espacios y del cuerpo femenino, al final de la historia, pueden leerse no sólo como la derrota 

del arte en el mundo modernizado, donde se ha perdido el vínculo entre la obra y lo sagrado, 

sino también como la caída del hombre ante un entorno que lo ha desprovisto de su 

espiritualidad, condenándolo a sobrevivir únicamente a través de cuerpo y lo material. 

Al igual que en las narraciones anteriores, en Salamandra, Rebolledo recurre a la tipología 

de la tradición del héroe melancólico, pero, en vez de catalizarla con una mujer frágil (como 

sucede en El enemigo), lo hace con una fatal. En cuanto a la construcción del espacio, en esta 

novela, el narrador describe los lugares íntimos en consonancia con el temperamento de cada 

uno de los personajes; así, Eugenio León se recrea como un hombre de “mundo” y Elena 

Rivas como una mujer dominante y voluptuosa. De esta suerte, como en El enemigo, la 

historia se organiza espacialmente de manera dicotómica, lo cual permite establecer un 

cambio de paradigma en la representación de las figuras masculina y femenina. Con una 

inusitada centralidad, la personalidad femenina, aunque criticada por no cumplir con los roles 

femeninos impuestos por una sociedad capitalina que, a pesar de su modernidad, resulta 
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claramente conservadora, ve triunfar su naturaleza fatal sobre la personalidad hipersensible 

del héroe melancólico. A diferencia de “La cabellera” en la que el suicidio del poeta encarna 

un acto de denuncia y rebeldía, en Salamandra su ahorcamiento con la cabellera de Elena 

simboliza el cierre de una época, aquella en la que los sujetos masculinos dominaban la 

escena pública-privada; asimismo, puede ser leído como la única respuesta a las nuevas 

encrucijadas que debía enfrentar el hombre moderno mexicano en un contexto amenazado 

por la lucha armada (la Revolución Mexicana), y por el quiebre político, económico y social 

de Europa (la Primera Guerra Mundial), condiciones que impusieron nuevas búsquedas 

estéticas y existenciales tanto a las sociedades como al artista.  

Según he demostrado en esta tesis, la configuración de los espacios representa un elemento 

esencial en la construcción prototípica de los personajes, a la vez que un medio para 

representar simbólicamente la postura del autor ante el proceso de modernización, cuyas 

consecuencias observó tanto en el ámbito nacional, como en el extranjero. En síntesis, en 

estas obras Rebolledo reconoce que el contexto modernizador dificulta la pervivencia de las 

personalidades artísticas y sensibles, las cuales siempre perecían ante la escisión entre la tarea 

creativa y los requerimientos económicos; en fin, ante la imposibilidad de constituirse como 

un sujeto original de acuerdo con los estándares de mercado vigentes en aquella época de 

transición. En un nivel más profundo, el autor también pone a consideración del lector las 

consecuencias que podría traer a la humanidad la pérdida definitiva de un vínculo con cierto 

sentido sagrado de la existencia, sin el cual el hombre sucumbiría desprovisto de ideales a 

las leyes de lo material. 

Cabe advertir en estas tres narraciones, cada vez con mayor eficacia narrativa y estilística, 

el autor pone en entredicho no sólo los supuestos avances de nuestra modernidad de oropel, 

sino también los actos de aquellos que constituyen la “fuerza” de la Patria, los jóvenes. De 
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esta suerte, es posible ver, aunque con algunas similitudes, cada héroe es distinto, pues 

mientras el poeta de “La cabellera” está claramente limitado por una visión crepuscular que 

decide, en términos simbólicos, su destino, Montero, en El enemigo, vacila entre sus 

pulsiones sexuales y espirituales profundas para sucumbir antes sus deseos más perversos; 

por su parte, en Salamandra, Eugenio León lucha entre su perspectiva masculina hegemónica 

y el surgimiento de nuevos paradigmas de desenvolvimiento social de los sujetos, que a la 

postre lo harán perecer. Como he mostrado, Rebolledo plasma en cada una de estas obras una 

estética que oscila entre un romanticismo tardío y un decadentismo finisecular, a partir de los 

cuales visibiliza los efectos de la modernidad desde distintos ángulos, evidenciado las 

tensiones y la incertidumbre a las que se sometieron los hombres de aquella época.  

Finalmente, con este estudio he pretendido contribuir a la lectura de las ficciones 

modernistas desde distintas perspectivas, en las cuales se tome en consideración los 

elementos estructurales para establecer los vínculos entre las composiciones literarias y las 

construcciones culturales del México de entre siglos. 
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