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INTRODUCCION

El término condiciones de recepcion nace de la teoria de la recepcion literaria. Segun dicha teorfa, la
literatura —y el arte en general— existe cuando interviene la experiencia de un receptor; sus
intenciones y efectos no pueden efectuarse ni comprobarse sin la presencia del lector.! Hacia
finales de la década de los sesenta, Hans Robert Jauss present6 la conferencia “Historia de la
literatura como una provocacion a la ciencia literaria” (1967), en la que proponia una teoria de
la historia de la literatura fundamentada en la estética de la recepcion:

Una renovacién de la historia de la literatura exige destruir los prejuicios del objetivismo
histérico, asf como fundamentar la estética de producciéon y de representacion tradicional
en una estética de la recepcidén y del efecto. La historicidad de la literatura no se basa en una
relacién de ‘hechos literarios’, elaborada post festum, sino que se basa en la experiencia
precedente de la obra literaria hecha por el lector.?

De esta manera, “la literatura y el arte sélo se convierten en proceso histérico concreto cuando
interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras”.” Con este discurso,
publicado en 1970, inici6 la teorfa o estética de la recepcidon —que retoma conceptos desarrollados
anteriormente por Hans Georg Gadamer y Roman Ingarden—, para la que se vuelve fundamental
estudiar la relacion “entre constructos discursivos pertenecientes al sistema literario y receptores
inmersos en un cambiante horizonte de inquietudes, dudas y certidumbres”.*

La instancia del lector se configura asi como un elemento indispensable en la
comunicacion literaria. Su inclusion en el analisis de textos literarios posibilita dar cuenta de las
diferentes maneras en que una obra ha sido comprendida y valorada a través del tiempo y del
efecto que, a lo largo de su historia, puede variar entre el éxito y el olvido, ya que el lector tiene
el poder de aceptarla o rechazarla, elegirla o ignorarla, “llegando a formar tradiciones que pueden
incluso, en no pequefia medida, asumir la funcién activa de contestar a una tradicién’™ o de

producir nuevas obras.

! id. Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en Estética de
la recepeidn, compilacion de José Antonio Mayoral, Madrid: Arco, 1987, pp. 59-60.

2 Hans Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria”, en En busca
del texto: teoria de la recepcion literaria, compilacion de Dietrich Rall y traducciones de Sandra Franco ez a/.,
México: UNAM, 1987, p. 50.

3 Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en op. cit., p. 59.

4 Alberto Vital, “Teorfa de la recepcion”, en Aproximaciones. Lecturas del texto, edicion de Esther Cohen,
México: UNAM-Instituto de Investigaciones Filologicas-Centro de Poética, 2015, p. 238 (Ediciones
Especiales, 2).

> Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en op. cit., p. 59.
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El analisis de la recepcion que propone Jauss es de tipo histérico, y es el que utilicé como
base para esta investigacion.’ Est4 orientado hacia el estudio de las condiciones de recepcion de
una obra literaria, condiciones en tanto presupuestos y circunstancias: lo que de antemano influye
en lalectura (el papel de las instancias mediadoras) y lo que compone el contexto social y literario
en el que aparece la obra. Estudiar las condiciones de recepcion consiste, entonces, en averiguar
c6mo el publico “pudo ser influido (dirigido o distraido) por la labor mediadora de quienes se
encargaron de hacer posible la lectura” de la obra y en reconstruir el horizonte de expectativas
de la época en que fue publicada.

En el texto “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura” (1975), Jauss
explica que un analisis de la recepcién de una obra literaria debe dar cuenta del caracter de una
experiencia estéticamente mediatizada, que serfa imposible si se reducen los textos a significados
“correctos” que el lector sélo puede rechazar o aceptar. Por lo tanto, para conocer a qué
responde una obra literaria y por qué ha sido entendida de maneras diferentes en distintas épocas
no es necesaria unicamente la reconstruccién del horizonte de expectativas intraliterario
implicado por la obra y esbozado por el lector que sigue las “estructuras, esquemas o ‘sefales’,
que orientan previamente, en cuyo marco de referencia es percibido el contenido del texto [...]

y esperada la realizacion de su significado™

en el acto de recepcion que €l llama prerreflexivo;
también se vuelve fundamental “un analisis de las expectativas, normas y funciones extraliterarias
proporcionadas por el mundo real; éstas han orientado previamente el interés estético de
distintos estratos de lectores, y, en una situacion de fuentes ideal, pueden reducirse a la situacion
histérico-econémica”.’

Asi, el andlisis de la experiencia literaria de una sociedad de lectores del presente o del
pasado “debe concebir la mediacién como un proceso de fusiéon de horizontes” —el implicado

port la obra y el del mundo de la vida—:""

El lector empieza a entender la nueva obra o extranjera en la medida en que, recibiendo las
orientaciones previas [...] que acompafian al texto, construye el horizonte de expectativas

intraliterario. Pero el comportamiento respecto al texto es siempre a la vez receptivo y

¢ A diferencia del empirico, rechazado por Jauss, que implica estudiar la recepcion en si a través de
cuestionarios y encuestas y de la experiencia vital del lector.

7 Alberto Vital, E/ arriero en el Danubio. Recepeion critica de Rulfo en el ambito de la lengua alemana, México:
UNAM-Instituto de Investigaciones Filolégicas-Centro de Estudios Literarios, 1994, p. 17 (Letras del
siglo xx).

8 Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en op. cit., p. 69.

9 Ibid., p. 62.

10 174d. ibid., pp. 64-72.



activo. Ellector sélo puede convertir en habla un texto —es decir, convertir en significado actual
el sentido potencial de la obra— en la medida en que introduce en el marco de referencia de
los antecedentes literarios de la recepcién su comprension del mundo. Esta incluye sus
expectativas concretas procedentes del horizonte de sus intereses, deseos, necesidades y
experiencias, condicionado por las circunstancias sociales, las especificas de cada estrato
social y también las biograficas.!!

Entonces, el analisis de la experiencia literaria “describe la recepcion y el efecto de una obra en
el sistema referencial, objetivable, de las expectativas, que surge para cada obra en el momento
histérico de su aparicion”."” La reconstruccion de ese sistema posibilita “postular preguntas a las
que el texto ya daba una respuesta y deducir con ello cémo pudo haber visto y entendido la obra
el lector antiguo™.”

Es asi como propongo un estudio de las condiciones de recepcion en México de la
primera novela escrita por José Emilio Pacheco, menos sobresaliente que otras de sus obras y
desconocida aun para muchos: Morirds lejos, publicada por primera vez en 1967 por la editorial
Joaquin Mortiz en la “Serie del Volador”. Volvié a aparecer en la misma coleccion diez afios
después, esta vez con modificaciones del autor. En 1980, la editorial espafiola Montesinos
publicé esa versién como parte de su coleccion “Visio tundali / Contemporineos”.
Posteriormente, fue coeditada, sin ninguna variante con respecto a la anterior, en 1985 por
Origen-Planeta y Artemisa en la serie “Literatura contemporanea”; y, un afilo después, por
Joaquin Mortiz y la Secretarfa de Educacién Puablica dentro de la colecciéon “Lecturas
mexicanas”. Desde ese afio, 1986, no habia vuelto a aparecer en el mercado editorial hasta la
coedicion de El Colegio Nacional y Era fechada en noviembre de 2016; ' de ahi que resulte
oportuno un estudio de las condiciones de su recepcion que permita responder preguntas como:
¢cuales son las causas por las que se dejé de reimprimir por tanto tiempo?, Jcuales fueron los
factores que propiciaron la poca trascendencia que tuvo durante su primera recepcion?, ¢qué
papel jugaron los editores y criticos?, ¢por qué sigue siendo una novela poco conocida y leida

por los estudiantes y poco estudiada en el ambito académico?

W Ihid., p. 77.

12 Hans Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria”, en op. ¢z, p.
57.

134

14 En esta investigacién, no considero esta edicién porque ha salido a la luz muy recientemente; ademas,
con tan poco margen de tiempo, las resefias o criticas a ésta no darfan un testimonio fiel de su recepcion.

6



El estudio abarcara, como plantea Jauss, el analisis de las estructuras de orientacion previa
de recepcion (que pueden dividirse en las dadas por las instancias mediadoras y en las dadas por
el texto mismo)" y el de las circunstancias de recepcién de los afios en que se publicé por primera
ocasion la novela de Pacheco de modo que sea posible reconstruir el horizonte de expectativas.

Como se ve, la perspectiva de Jauss comprende los alcances del texto hacia afuera, hacia
un conjunto de lectores de una época concreta, y todos aquellos elementos extraliterarios y
paratextuales que confluyen en la manera en que puede ser recibido; sin embargo, en el campo
de la recepcion, el texto en si se convierte en un elemento mas a tener en consideracion, de ahi
que sea pertinente un analisis formal de éste a partir de la linea de investigacion desarrollada por
Wolfang Iser y complementaria a la de Jauss, esto es, a partir de su estructura apelativa.

Iser estudio el efecto que produce la obra literaria durante el proceso de lectura en un
lector concreto, lo que implica hacer la distincion entre la funcion explicita e implicita del lector:
el lector explicito o real es un ser determinado histérica, social y biograficamente, que posibilita
una o algunas de las posibles actualizaciones del texto, es decir, “que realiza como sujeto cada
vez distinto la fusién de horizontes sefialada”;'® en cambio, el lector implicito es una categotia o
construccion formal dada por el texto mismo y prevista por el autor implicito de éste. El lector
implicito de un texto representa todas las condiciones de actualizacioén, o sea, aquellas que

9517, <«

permiten construir el sentido del texto y que son “bosquejadas en el acto de redaccion™ " “todo
texto literatio ofrece una determinada proposicion de roles para sus posibles receptores”® que
puede establecerse a partir de la identificacion de los procedimientos utilizados en su estructura
apelativa. En su conocido articulo “La estructura apelativa de los textos” (1968), Iser introdujo
este concepto para referirse a las herramientas y procedimientos formales llevados a cabo por el
autor implicito para atraer la atencion del lector y guiar su lectura, determinarla o conducirla de

cierta manera, segin sus intenciones."” Por tanto, me interesa hacer, mas alla de un anlisis de la

estructura narrativa de la novela de Pacheco, un analisis de su estructura apelativa, para dar

15 Estas tltimas abarcan los peritextos editoriales (vid. Capitulo I) y los peritextos autorales (vid. Capitulo
1I).

16 Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en gp. ¢it., p. 78.
17 Wolfang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teorfa del efecto artistico”, en
En busca del texto. Teoria de la recepeion literaria, compilacioén de Dietrich Rall y traducciones de Sandra Franco
et al., México: UNAM, 1987, p. 139.

18 17

19 177d. Wolfang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en En busca del texto. Teoria de la recepeion
literaria, compilacion de Dietrich Rall y traducciones de Sandra Franco ef a/., México: UNAM, 1987, pp.
99-119.



cuenta no sélo de los elementos del texto que orientan previamente la recepcion, sino también
de aquellos que lo hacen durante el proceso mismo de lectura.

La investigacion esta dividida en tres capitulos. En el capitulo I, abordo la historia del
texto: cuando, como y en doénde se publico, las ediciones, y el desempefio de las instancias
mediadoras —editores, criticos y el autor mismo, pues hizo modificaciones a la primera edicion—
en la orientacién previa de la recepciéon de la novela. Este capitulo estda conformado por cuatro
apartados: en el primero reviso el papel del editor y de la editorial que publicé Morirds lgjos en el
proceso de recepcion de la obra, asi como los peritextos editoriales; en el segundo, la cuestién
del tema del nazismo y una posible influencia de E/ tambor de hojalata de Gunter Grass, obra
publicada por primera vez en espafiol en México por Joaquin Mortiz; en el tercero, hablo sobre
la reescritura en la novela de Pacheco y sobre las posibles repercusiones en la construccion de
su lector implicito; por ultimo, el apartado cuarto esta dedicado a un repaso general de las
estrategias utilizadas por los criticos y resefistas de Morzris lejos para conocer, desde el ambito de
los epitextos, cudl fue la recepcién que tuvo la obra durante las diferentes ediciones mexicanas
que se publicaron a lo largo de veinticinco afios, de 1967, afio de su primera publicacion, hasta
1992, afio de la ultima resefia dedicada a la edicion de 1986.

En el capitulo 1 analizo la estructura apelativa del texto y las figuras del autor y lector
implicitos, para lo que empleo la segunda version de la novela por los siguientes motivos: hasta
el momento, es la version definitiva y la que mas facilmente puede consultarse; si bien el analisis
formal puede explicar determinados fenémenos del horizonte de expectativas, también puede
funcionar como un estudio totalmente independiente; por tltimo, la esencia y la intencién —tanto
estética como ¢ética— de ambas versiones son practicamente las mismas, por lo que las
conclusiones de dicho analisis no variarfan radicalmente; aun asi, los cambios significativos estan
consignados puntualmente. Se han realizado diversos trabajos sobre la compleja estructura
narrativa de Moriras lejos, pero no toman en cuenta la estructura del texto en la que el lector esta

considerado de antemano;™ por ello, y con la finalidad de obtener un panorama completo de las

20 Bn E/ papel del lector en la novela mexicana contempordnea: José Emilio Pacheco y Salador Elizonde, Graniela-
Rodriguez dedica un anlisis al papel del lector en Morirds lejos; sin embargo, lo hace a partir de un proceso
denominado gestalt, que consiste en que el lector identifica y selecciona ciertos “elementos clave” o
“motivos reveladores” para agrupatlos y construir asociaciones entre ellos de manera que sea posible
lograr una percepcién uniforme y totalizadora de la obra: “el combatir la fragmentacién mediante un
juicio interpretativo que integre el mayor nimero de estos elementos sera pues en este texto una de las
funciones basicas que habra de realizar el lector” (Magda Graniela-Rodriguez, E/ papel del lector en la novela
mexicana contempordnea: José Emilio Pacheco y Salador Elizondo, Potomac, Maryland: Scripta Humanistica,
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condiciones de su recepcion, resulta conveniente analizar los elementos que conforman su
estructura apelativa. ¢Como esta formado el texto para conducir la lectura del receptor? es la
pregunta fundamental que busca responder el analisis formal, pues es importante resaltar que en
Moriris lgjos el lector tiene un papel central en la construccion de su sentido. Este capitulo esta
dividido en tres partes: la primera esta dedicada al estudio de los umbrales o peritextos autorales
de Moriris lejos; 1a segunda, al analisis de las herramientas formales intratextuales dirigidas a apelar
la atencién del lector; en la tercera, hago un breve comentario sobre la estructura apelativa de
Las batallas en el desierto, motivado por una de las hipétesis de este trabajo: a diferencia de ésta,
mas sencilla en cuanto a forma y contenido, Morirdis lejos ha tenido menor recepcion debido a la
complejidad formal con que presenta los hechos (cuestionables e hipotéticos), pero también a
los temas que subyacen al juego de la busqueda de la identidad de los dos personajes, la diaspora
judifa y el nazismo de la Segunda Guerra Mundial.

En el capitulo 111 establezco las particularidades del horizonte de expectativas de la
primera recepcion de la obra, esto es, del contexto social y literario de los afios de 1967 a 1969,
periodo que abarca la produccion critica a la primera edicién de la novela. El primer apartado de
este capitulo presenta un panorama cultural y literario de la época, los escritores y sus obras, las
caracteristicas de la narrativa de los sesenta y la revision particular del movimiento francés del
nonvean roman, asi como una explicacion del sentido ético de la novela de Pacheco; en el segundo
apartado, hago algunos apuntes sobre dos novelas anteriores presentes todavia en el horizonte
de expectativas de esos afios, Los albasiles de Vicente Lefiero y Farabenf de Salvador Elizondo, en
relacion con los postulados del nonevan roman y con lo visto sobre la estructura apelativa de Morirds
lejos; en el dltimo, reconstruyo el horizonte de expectativas inicial a partir de tres fendmenos
encontrados en las criticas a Morirds lejos de la etapa sefialada.

La decision de trabajar desde niveles distintos de la obra, desde sus alcances mas externos
y desde su mecanismo interno, se baso en la idea de que serfa imposible trabajar el primero sin
recurrir al segundo. En una novela como Moriris legjos, o como las comentadas durante toda la
investigacién, que permiten al lector una mayor participacién, no puede dejarse de lado la
complejidad de su estructura para entender algunos comentarios criticos o algunas decisiones
editoriales; es decir, sus caracteristicas formales pueden explicar ciertos fenémenos extraliterarios

o paratextuales; de hecho, trabajar con peritextos —editoriales o autorales— conlleva casi

1991, p. 104). Por tanto, la manera en que procede para formar las relaciones de sentido es a partir de
listas de motivos que se repiten en la novela para asociarlos entre si.
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inevitablemente a desplazarse de capas mas superficiales (el titulo en la portada, por ejemplo) a
mas profundas (la explicaciéon del titulo en el texto). Asimismo, hablar, por ejemplo, de
influencias literarias como Borges, Beckett o el nouvean roman posibilita comentarlas a partir de
su composicion y, justamente por sus caracteristicas, desde su estructura apelativa, un analisis
que contempla la figura del lector como imprescindible para entender el texto. Por otra parte, la
inclusién en este trabajo de comentarios a varias obras narrativas, cercanas a Morirds lejos por
diferentes motivos y desde ciertas perspectivas, esta impulsada por el deseo de ofrecer un amplio
panorama de conexiones, similitudes y diferencias, que no sélo amplie las particularidades del
horizonte de expectativas de la época sefialada, sino que también enriquezca el del lector actual.

Para finalizar, me gustaria puntualizar que en México existen dos valiosos trabajos sobre
las condiciones de recepcién, ambos de la obra de Juan Rulfo: en el que mayormente me he
apoyado en la realizacion de esta tesis, E/ arriero en el Danubio. Recepeion critica de Rulfo en el dmbito
de la lengua alemana (1994) de Alberto Vital, que examina cada una de las instancias mediadoras,
incluyendo la del traductor, de la obra rulfiana en Alemania; y La recepcion inicial de Pedro Paramo
(1955-1963) (2005) de Jorge Zepeda, enfocado principalmente en la critica hecha a la primera

edicion de Pedro Paramo.
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CAPITULOI

HISTORIA DE LA OBRA LITERARIA Y LAS INSTANCIAS MEDIADORAS

LI.I JOAQUIN MORTIZ: LA EDITORIAL DE MORIRAS [LEJOS

Moriras lejos fue publicada por primera vez en 1967 por la editorial Joaquin Mortiz en la “Serie
del Volador”. Para ese entonces, Pacheco ya habia publicado los libros de poesia E/ castillo en la
agwia ANBA, 1962), E/ pargue hondo INBA, 1962), Tarde de agosto INBA, 1962), Los elementos de
la noche (UNAM, 1963) y E/ reposo del fuego (FCE, 1966), y dos libros de cuentos, La sangre de
Mednsa (Cuadernos del Unicornio, 1958) y E/ viento distante (Era, 1963); habia publicado en las
antologias Sonetos (Imprenta Madero, 1964), La poesia mexicana del siglh XIX (Empresas
Editoriales, 1965), Mitologias mexicanas (Imprenta Madero, 1966) y Poesia en movimiento, 1915-1966
(Siglo XXI, 19606); también habia traducido Diario de un nisio judio de David Rubinowicz (Era,
1961), Diccionario de ideas de Massimo Bontempelli (Imprenta Madero, 1962), Autobiografia precoz
de Evgueni Evtushenko (Era, 1964), ;Que viva México! de Sergei Eisenstein (Era, 1964) y Cimo es
de Samuel Beckett (Joaquin Mortiz, 1960).

La editorial Joaquin Mortiz, entregada a los intereses de un publico lector que crecfa, fue
fundada en 1962 por Joaquin Diez-Canedo Manteca, quien dejo6 el Fondo de Cultura Econémica,
en el que desempefiaba el cargo de gerente de produccién, para crear su propia casa editora.
Diez-Canedo se asoci6 con los editores espafioles Victor Seix y Carlos Barral del sello Seix Barral,
quienes estaban interesados en editar en México libros que habian censurado en Espafa debido
al franquismo; de esta manera, Joaquin Mortiz comenzé editando y traduciendo obras
extranjeras, pero también publicando la literatura joven del México de la década de los sesenta,
hasta su desaparicion en 1983, y su incorporacion al grupo editorial Planeta.

En un estudio sobre la recepcion de una obra literaria, se vuelve fundamental considerar
las instancias que median entre el texto y el publico; en este caso, la del editor y la del critico. En
palabras de Alberto Vital, el editor “esta en condiciones de dirigir la lectura del publico y de
agregar un contenido adicional al texto (o, a la inversa, de imponer una concretizacion de éste),
valiéndose de recursos no siempre intratextuales, pero si peritextuales, pues aparecen adheridos
y casi fundidos al texto ya transformado en libro”." Los elementos peritextuales corresponden a

aquellos que rodean el texto literario dentro de los limites del libro; Gérard Genette explica que

U Alberto Vital, E/ arriero en el Danubio. La recepcion de Rulfo en el dmbito de la lengna alemana, p. 71.
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los peritextos editoriales, que “pueden ser los elementos lingtifsticos y semidticos presentes en
la portada y en la contraportada, el cambio de titulo, la solapa, el manejo de colecciones, el peso
de los autores que inauguran tales colecciones, el nombre de las mismas”,” etcétera,
corresponden precisamente a la “zona del peritexto que se encuentra bajo la responsabilidad
directa y principal (pero no exclusiva) del editor, o quizas, de manera mas abstracta pero mas
exacta de la edicidn, es decir, del hecho de que un libro sea editado y eventualmente reeditado, y
propuesto al publico bajo una o varias presentaciones”.” Genette los clasifica en cinco: el
formato, la coleccion, la portada y anexos, la portadilla y anexos, y la composicion y tiradas. En
este apartado me referiré a los peritextos editoriales mas relevantes de la primera edicién de
Morirds lejos.

La portada de un libro (o primera de forros) representa el primer contacto entre el texto
y un posible lector y presenta a éste no sélo indicaciones editoriales, sino también autorales, de
las que me ocuparé en el siguiente capitulo. Las portadas de Joaquin Mortiz eran sugerentes a la
vez que limpias, casi simples; el mismo Octavio Paz, en una de las cartas a su editor Diez-Canedo,
al referirse a la precision del tipo, disposicion, colores, tamafio y portada de Salamandra (1962)
que inauguro, junto con Desolacion de la Quimera (1962) de Luis Cernuda, la coleccion “Las dos
orillas”, escribe: “tu buen gusto es mas poderoso que las modas un tanto chillonas de las otras
editoriales”. I.a portada de Morirds lejos contiene unicamente como textos de presentacion el
nombre del autor, ubicado en la parte superior; el titulo de la novela, en la parte inferior; y el
nombre de la coleccién y el logotipo de la editorial, en la parte inferior izquierda: el editor se
conforma con el uso de estas marcas para atraer la atencién del publico. El disefio un tanto
sugestivo de la portada fue hecho por Vicente Rojo: “sobre un fondo blanco, las diagonales
irregulares de varios hilos de alambre de puas. Tras las lineas negras, mas o menos al centro, un
manchén de pinceladas rojizas invade la escena”,' que puede sugerir la muerte, la sangre, los
alambres que cercan los campos de exterminio, o incluso, como propone Edith Negrin, el
encierro que ofrece el texto al lector;’ sin embargo, una vez leido el texto, la relacién parece mas

obvia:

2]d.

3 Vid. Gérard Genette, Umbrales, traduccion de Susana Lage, México: Siglo XXI, 2001, pp. 19-35, /. cit.
p.- 19.

4 Edith Negrin, “Sefiales cinematograficas en Morirds lejos: Fritz Lang en cuestion”, en Pasidn por la palabra.
Homenaje a José Emilio Pacheco, coordinacion de Edith Negtin y Alvaro Ruiz Abreu, México: UAM /
UNAM, 2013, p. 423.

5 Ibid., p. 424.
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cada rasgo en la pared, cada incisién o circulo en el yeso tiene un sentido y cobrard un
significado. Parecerfa que con jaulas o rejas muy estilizadas eme intenta dibujar el navio
legendario en que la Mulata de Cérdoba huyé de la Inquisicién [...]. No obstante, las rayas
poseen alguna simetria: simetria de la ansiedad, sangre que recorre el cuerpo buscando la

herida en que rompiendo su prisién ha de verterse.b

Entre los anexos de la portada destaca la contraportada (o cuarta de forros), donde aparecen, en
la parte superior izquierda, la fotografia del autor; en la parte superior derecha, el nombre de la
coleccién y los géneros que abarca (novela, relato, cuento y ensayo); y, en la parte inferior, una
breve resefla sobre el texto que destaca el empleo de “materiales ajenos: documentos y
testimonios libremente reelaborados que en estas paginas conviven con una historia que es pura
fantasia” y “que solo el lector puede completar y definir”.” Todas estas marcas buscan llamar la
atencion del lector y dirigir la lectura de una manera u otra: por el ejemplo, el texto sobre la
coleccion indica el tipo de obras que el lector podra encontrar en esa serie, y la fotografia del
autor no solo permite asignar un referente real al conjunto de fonemas que conforman su
nombre, sino también puede predisponer la lectura del texto a partir de los gestos, posturas o
rasgos, como la edad, que el lector perciba del retrato.

En la portadilla aparecen los peritextos tradicionales: nombre del autor, de la obra
(peritextos que, en este caso, pertenecen al autor) y de la editorial; y en las paginas preliminares
—ademas de la pagina del falso titulo que contiene tnicamente el nombre abreviado del autor (“J.
E. Pacheco: Moriris lejos”)—, indicaciones editoriales (el nombre de la coleccién, el numero de la
edicion y la fecha, y el nombre y la direccion del editor) y autorales (dedicatoria y epigrafe). En
la ultima pagina aparece el colofén que indica el lugar y la fecha en que fue impreso el libro y el
numero de ejemplares que tuvo esa edicion, dato que permite valorar, por una parte, el éxito que

el mismo editor pronosticaba para la obra y, por otra, si es que hay ediciones posteriores, el

6 José Emilio Pacheco, Morirds lejos, México: Origen-Planeta / Artemisa, 1985, pp. 82-83 (Literatura
contemporanea, 14). Todas las citas a Morirds lgjos corresponden a esta edicion, las paginas en las que se
encuentran apareceran en el cuerpo del texto entre paréntesis.

7 De acuerdo con las intenciones del editor, los peritextos editoriales pueden suftir cambios con el paso
del tiempo. Un ejemplo se encuentra precisamente en la evolucion de los peritextos de la contraportada
de la primera edicion de Morirds lejos a los de la segunda: una fotografia mas reciente, el texto sobre la
coleccion que afiade los géneros poesia y teatro, y una semblanza en la que se intenta atraer mayor nimero
de lectores de los que recibié en su primera aparicién: “Diez afios pasaron desde su primera edicion.
Muchas cosas cambiaron en el mundo: este libro las esperd pacientemente y ahora podremos, gracias a
la fuerza de nuevas comprensiones, estar a la altura de su propuesta, entender sus laberintos, encontrar
la clave de los dos dramas que aqui se verifican”.
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tiempo que tardaron en agotarse los ejemplares de la anterior. La primera tirada de Morirds lejos
fue de 4200 ejemplares; la ultima, con mucha diferencia, de 30000.

En cuanto a la colecciéon de un sello editorial, Genette sostiene que “responde a la
necesidad, para los grandes editores, de manifestar y manejar la diversificaciéon de sus actividades
[...], indica inmediatamente al lector potencial con qué tipo o con qué género de obra se
relaciona”.” Para el momento en que aparecié Morirds lejos, Joaquin Mottiz era una casa editora
prestigiosa por los titulos y autores que publicaba. I.a “Serie del Volador”, la primera de la
editorial y la que mas titulos publico, “albergd a casi todos los escritores que dieron forma a la

9

historia literaria nacional de la segunda mitad del siglo XX”.” Para los escritores de esa época,
como menciona José Agustin, “publicar ahi era dar un hit y de inmediato ir a las ligas mayores”;"
el mismo Pacheco comenta: “Fue una dicha ser joven en los sesenta; editoriales, libros, autores,
librerias, revistas, publico, todo se conjunté para hacer de aquellos breves afios de 1962 a 1968
lo que hoy vemos como una pequefia edad de oro mexicana”."" Los jévenes creadores aspiraban
a darse a conocer por medio de las colecciones “Ficcion” de la Universidad Veracruzana o
“Nuevos valores” de Novaro, y a publicar su segunda obra en la “Serie del Volador™.

Su nombre alude al Mercado del Volador, ubicado hasta principios del siglo XX en el
espacio que actualmente ocupa la Suprema Corte de Justicia de México; allf se encontraban
algunas de las mejores librerfas que existieron desde el siglo anterior, administradas por libreros
que hacfan sus propias ediciones para venderlas por suscripcion; de ahi, la relacién con el mundo
de los libros y con la tradicion editorial de nuestro pafs. Pacheco, acerca del nombre de la
editorial, refiere: “homenaje al mercado que estaba junto al Palacio Nacional y en donde habia
puestos de libros, si, pero celebracion también de México y la Ciudad de México, no menos que
del juego y el riesgo. Porque nadie se ha arriesgado tanto como Diez-Canedo al publicar primeros
libros de autores desconocidos”.'” En esta serie apatecieron por primera vez libros como Los
albariiles (1964) de Vicente Lefiero, Cantar de ciegos (1964) de Fuentes, Figura de paja (1964) de Juan
Garcia Ponce, Los relimpagos de agosto (1964) de Jorge Ibargtiengoitia, Farabeuf o la cronica de un
instante (1965) de Salvador Elizondo, Gazapo (1965) de Gustavo Sainz, De perfil (1966) de José

8 Gérard Genette, op. cit., p. 24.

9 Eduardo Mejia, “Volar alto”, en La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, nim. 413 (mayo 2005), p. 4.

10 José Agustin ap. Victor Ronquillo, “Cincuenta afios de Joaquin Mortiz. Una aventura intelectual”; en
Universidad de México. Revista de la UNAM, ndm 107 (enero 2013), p. 79.

11 José Emilio Pacheco, “Joaquin Diez-Canedo (1917-1999)”, en Proceso, nim. 1883 (4 de julio de 1999),
p. 53.

127,
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Agustin, y E/ principio del placer (1972) de José Emilio Pacheco, quien también se consagré como
traductor en esta colecciéon con la novela de Samuel Beckett, Cdmo es (1966). Asimismo, titulos
de escritores ya para entonces reconocidos nutrieron la serie, como La feria (1963), el primero
de la coleccion, de Juan José Arreola, Cuadrivio (1965) de Octavio Paz, Album de familia (1971) de
Rosario Castellanos y Ob, hermoso mundo (1975) de Sergio Galindo.

Pacheco fue colaborador de la editorial de Diez-Canedo. Durante esa época trabajaba
como jefe de redaccion en el suplemento “La Cultura en México” de la revista Szempre!, surgido
después de que el suplemento “México en la Cultura” dirigido también por Fernando Benitez
desaparecié debido a las diferencias ideoldgicas con la direccion de Novedades, revista que lo
publicaba. En Mortiz, Pacheco fue el encargado de la edicion de los dos tomos de Los narradores
ante el priblico (19606), libro que recoge testimonios autobiograficos de importantes escritores como
José Revueltas, Edmundo Valadés, Jorge Ibargiiengoitia, Gustavo Sainz y el propio Pacheco, y
de la redaccién de las solapas para algunos libros que mas bien aparecian en la contraportada:
“Sial frente de la editorial Mortiz Diez-Canedo publicé ochocientos libros, me temo que cuando
menos doscientos lleven solapas mias”."” A propésito de la solapa, Pacheco, con la conciencia
del editor que también fue, reconoce en este peritexto su funcion apelativa: “Es un subgénero a
medio camino entre el prélogo en miniatura y el texto publicitario [...]. En cien palabras hay que
describir el libro, decir algo sobre el autor, estimular la compra y la lectura”."

Para Pacheco, Diez-Canedo representd no solo el editor de Morirds lejos, que “existe
porque Joaquin y Bernardo [Giner de los Rios] la sostuvieron y porque gracias a esto la
descubrieron mucho tiempo después los exiliados del sur”,” y de los demas libros publicados
pot €l (a los que hay que afladir No e preguntes como pasa el tiempo [1969] en la coleccion “Las dos
orillas”), sino también la persona que le pagd por adelantado la edicion de Moriris legjos para
financiar su viaje a la Universidad de Essex:

En 1967, gracias a Gordon Brotherson y Ramén Xirau, tuve la posibilidad de ir a la
Universidad de Essex. El problema era comprar el boleto y hacer que me acompafiaran mi
esposa y mi hija. Lo resolvié Fernando Benitez. Llevé a Diez-Canedo el original de Moriris
lejos y le pidié que me pagara la totalidad de la edicién futura, como si ya se hubiera vendido
integra. Por obra de aquellos cinco mil pesos |[...] pudimos viajar a Inglaterra y establecernos
alli, hasta que el 2 de octubre nos impulsé a regresar.!6

1 Jbid., p. 52.
144

15 Jbid., p. 54.

16 Thid., pp. 53-54.
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Pacheco afirma que “la relacién editor-autor no es propicia a las amistades. Solemos actuar como
si no fuéramos tan sélo un nombre mas en un catalogo de setecientos o mil, y como si el Gnico
afan y objeto de la editorial consistiera en la impresion, distribucién y promocion de nuestro
librito”;'” sin embargo, con Joaquin Diez-Canedo logré establecer una relacion més cercana:

Una y otra vez su inteligencia y su ironfa me frenaron para decitle de viva voz cuanto lo
quise y cuanto le agradezco lo que su generosidad hizo por mi. Al hacerlo ahora no pierdo
la conciencia de que soy apenas uno mas en un desfile incesante de autores; pero también
sé que, al menos en esta ocasion, hablo por muchos.'®

La portada y la contraportada de un libro “son el espacio donde se establecen las
clausulas —en ocasiones tacitas, en ocasiones explicitas— entre esos dos entes particulares que son
el lector y el autor: género literario, sugerencia del tema o los temas, primera presentacion o por
lo menos anuncio de los personajes”," entre otras, mediadas siempre por el editor, quien es, més
alla de un consejero o companero del autor, una figura que influye en la concepcion final del
libro y en la configuracion de los elementos mas cercanos a un publico que puede convertirse en
lector del texto.

Como menciona Alberto Vital, “una coleccién forma parte del capital simbélico de su
editorial, esto es, representa la acumulacién del prestigio de los nombres y la obras incluidos”,”
y Morirds lejos apareci6 en una de las editoriales mexicanas mas importantes de la segunda mitad
del siglo XX, entre titulos que, gracias al rigor editorial de Diez-Canedo, constituyen parte
fundamental de la historia intelectual y literaria de nuestro pafs. Un libro aparecido en esta
coleccion debia despertar gran interés en el publico que conocia la calidad de los libros

publicados por Mortiz; aun asi, los 4200 ejemplares de la primera edicién se agotaron diez afos

después.

17 1bid., p. 54.

18 [/

YAdriana Haro, “Pragmatica y paratextualidad”, en Manual de pragmitica de la comunicacion literaria,
compilacién y ediciéon de Alberto Vital, México: UNAM-Instituto de Investigaciones Filolégicas-
Seminario de Hermenéutica, 2014, p. 214 (Cuadernos del Seminario de Hermenéutica, 12).

20 Alberto Vital, op. cit., p. 78.
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I. I EL TEMA DEL NAZISMO: LA INFLUENCIA DE GUNTER GRASS

La editorial de Diez-Canedo también se interesé en dar a conocer las nuevas propuestas de la
literatura universal. El catalogo de obras extranjeras de Mortiz abarcé libros como La Zsia (1969)
de Juan Goytisolo, Este domingo (1968) de José Donoso, La mafia (1967) de Luis Guillermo Piazza,
Harry es un perro con las mujeres (1965) de Jules Feifter, Ia larga marcha (1965) de William Styron y
E/ tambor de hojalata (1963) de Gunter Grass.

La obra literaria del aleman Giuinter Grass tuvo gran aceptacion en el publico mexicano
de la década de los sesenta. E/ tambor de hojalata, novela de Grass publicada en Alemania en 1959,
gand en Francia el Premio al Mejor Libro Extranjero el 5 de julio de 1962. Después de intentar
imprimirla en Espafia, el editor Carlos Barral logré obtener los derechos de traducciéon para
publicar la novela en México a través de la editorial Joaquin Mortiz. El encargado de traducirla
al espanol fue el catalan Carlos Gerhard Ottenwilder, quien ademas tradujo todos los libros de
Grass que se publicaron bajo el sello Mortiz posteriormente: E/ gato y el raton (1964), Asios de
perro (19606) y Anestesia local (1972).

E/ tambor de hojalata, reconocida en Europa como la obra que sefialaba el renacimiento de
la literatura alemana, tuvo un importante éxito de ventas; en cinco afios, habia vendido un millén
de libros en sus diferentes traducciones.” En México, la traduccion de la novela aparecio en abril
de 1963 en la coleccion “Novelistas contemporaneos”, pero habia sido concluida desde
diciembre del afio anterior, tal como lo confirmé el Gltimo numero de 1962 de la Revista de la
Universidad de México, en la que, a proposito de una entrevista a Grass, aparecié como adelanto
un fragmento de E/ fambor de hojalata, el capitulo titulado “El album de fotos”, con dibujos de
Vicente Rojo™ y la nota: “Préximamente, E/ tambor aparecera en nuestro pais dentro de la serie

‘Novelistas Contemporaneos’ de la Editorial Joaquin Mottiz”.” Publicado con un tiraje de siete

21 En el libro E/ arriero en e/ Danubio, Alberto Vital dedica un capitulo al E/ fambor de hojalata para construir
el horizonte de expectativas del publico aleman lector de la obra de Juan Rulfo. Sobre el éxito de la novela,
que ademds rompié con el horizonte de expectativas de su época, Vital apunta que “trascendié las
fronteras del pais y de la lengua originales y provocé que la imaginacion, los temas y las formas de
expresion del autor nacido en Danzig se volvieran, para algunos importantes medios extranjeros, un
sin6nimo de la literatura alemana contemporanea” (Alberto Vital, op. cit. p. 178).

22 Quien ademas disefi6 la portada del libro y las de muchos otros publicados por Joaquin Mortiz; entre
ellos, como se menciond, la de Morirds lejos.

3 17d. “Encuentro con Gunter Grass”, en Universidad de México. Revista de la UNAM, nim. 4 (diciembre
1962), pp. 5-11, loc. cit. p. 5.

17



mil ejemplares, el libro no tardé mucho en agotarse, pues para 1971 era dificil encontrar un
ejemplar nuevo; sin embargo, la critica dedicada a la novela de Grass en nuestro pais fue escasa.

Fue en 1966 cuando la novela y su autor cobraron mas importancia en el mundo cultural
y literario de la época. Joaquin Diez-Canedo invit6 a Gunter Grass, quien se encontraba como
profesor visitante en la Universidad de Columbia, a la Feria Internacional del Libro, que en ese
entonces se celebraba a principios de mayo en el Auditorio Nacional, para promover los dos
libros que Mortiz habia publicado hasta ese momento, E/ fambor de hojalata y El gato y el raton.
Durante su estancia, que dur6 una semana, Grass asistié a numerosas actividades preparadas con
motivo de su visita, en la que conocid a escritores como Max Aub, José Agustin, Gustavo Sainz,
Carlos Pellicer y Francisco Monterde.

Grass regresé por segunda ocasiéon a nuestro pais en 1981 como invitado al Primer
Festival Internacional de Poesia de Morelia realizado del 17 al 23 de agosto, en el que participaron
escritores extranjeros y mexicanos, algunos de los cuales viajaron a la Ciudad de México para
participar en la Noche Internacional de Poesia el lunes 24 de agosto, en la que también intervino
Jorge Luis Borges, que en ese dia cumplia 82 afios de edad. Durante esos dias, Guinter Grass
conocié en la libreria El Agora, ubicada en Insurgentes, a Juan Rulfo, a quien admiraba
enormemente; un afio después, Grass lo acompaii6 en el Festival Horizonte de Berlin dedicado
a América Latina en la lectura conjunta y alternada en aleman y espanol de tres cuentos de E/
Liano en llamas**

La tercera y ultima vez que Grass visitdé México fue en marzo de 1993 para presentar su
octava novela, Malos presagios, en el auditorio Justo Sierra de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM. Estuvo acompafiado de Juan Villoro y Sealtiel Alatriste, quien ley6 la traduccion al
espanol del cuarto capitulo, leido en aleman por Grass. Durante su estadia, fue entrevistado por
Villoro en el Instituto Goethe y por Gerardo Ochoa Sandy, entonces reportero de Proceso.

Para 1967, afio en el que Pacheco publicé Morirds lejos, Grass era un escritor conocido y
reconocido en el medio literario mexicano. Cabe pensar que Pacheco pudo estar influido por F/
tambor de hojalata debido al tema que comparten, no de manera total ni necesariamente similar,

del nazismo. Si bien, esto no pretende ser un estudio comparativo entre dos obras que fueron

24 174d. Guillermo Sheridan, “Juan Rulfo en el café”, en Letras Libres, nm. 162 (junio 2012), p. 118; Juan
Rulfo: otras miradas, coordinacion de Victor Jiménez, Julio Moguel y Jorge Zepeda, México: Juan Pablos,
2011, p. 102-103.
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publicadas en espafiol por una misma casa editora en afios cercanos, es relevante mencionar que
la novela de Pacheco recuerda en algunos momentos la novela de Grass.

El protagonista, y narrador,” de E/ tambor de hojalata, Oscar Matzerath, quien decide dejar
de crecer fisicamente a los tres afios, cuenta, desde su presente —se encuentra internado en un
sanatorio psiquiatrico—y a través de su propia historia, la de Polonia y Alemania en tiempos del
nazismo, asi como los periodos de preguerra y posguerra, incluyendo episodios de la Primera
Guerra Mundial. El tiempo de la narracion abarca los afos comprendidos entre 1899 y 1954,y
la historia se desarrolla principalmente en las ciudades de Danzig y Disseldorf.

En Morirds lgjos, Pacheco dedica gran parte al tema del nazismo. Podria decirse que el
tema principal de la novela es la persecucion milenaria del pueblo judio, porque, ademas de los
episodios sobre el exterminio de los judios en los campos de concentracion, la presentacion de
las atrocidades llevadas a cabo por los nazis y la critica al exaltamiento de Hitler que igualmente
se hace patente en E/ fambor de hojalata, también aparecen la destruccion del templo de Jerusalén
en manos de los romanos encabezados por Tito Flavio Vespasiano en el siglo 1, la expulsion de
los sefardies de Toledo en 1492, 1a persecucion del Santo Oficio espafiol a los judios conversos
sospechosos, y la llegada de judios a América después de la Segunda Guerra Mundial.

Ademas del tema, considero que hay dos caracteristicas formales de E/ fambor de hojalata
presentes también en la novela de Pacheco; a saber, primero, la apelacion directa al lector, que
no sélo busca mantener su atencién sino también involucrarlo en la historia que esta narrando
Oscar (por ejemplo, “Como ustedes habran tenido ya ocasién de observar anteriormente, la
forma mas comoda de considerar las cosas, o sea mi angulo de comparacion, hallabala yo desde

siempre debajo de la mesa”’

o “Ustedes y todos los que comprenden mi dolor diran ahora: Vete
a la cama, Oscar. ¢Qué andas buscando todavia por el corredor, después de este episodio
humillante?”),”” y, segundo, que se trata de una novela cuya escritura se revela en el momento
mismo de la lectura: una novela que se escribe conforme se lee: Oscar narra hechos, algunos

incluso sin haberlos vivido, porque los escribe en las hojas de papel que pide solicitamente a

Bruno.

2 A excepcién de dos ocasiones en las que cede la palabra a Bruno, su enfermero, y a Godofredo von
Vitlar, el amigo encargado de acusarlo ante el tribual de haber matado a la enfermera Dorotea.

2 Gunter Grass, E/ tambor de hojalata, traduccion de Carlos Gerhard, México: Joaquin Mortiz, 1963, p.
220 (Novelistas contemporaneos).

27 Ibid., p. 546.
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Si bien la estructura apelativa de Moriris lejos sera analizada en el siguiente capitulo, es
pertinente ejemplificar algunos casos concretos de la apelaciéon explicita al lector como: “Asf,
quien observe el asedio en la banca del arido parque con olor a vinagre, se formulara la hipotesis
a, en cierto modo la mas creible y la que a usted y a mi puede afectarnos” (p. 18) o “Usted no
sabe qué palpitaciones al escuchar la campanilla del teléfono (antes que [eme]| decidiera
suprimirlo)” (p. 106). Por otra parte, ciertas marcas textuales en la novela de Pacheco permiten
advertir la presencia de la historia de su propia escritura; Morirds legjos es, en palabras de Rangel
Loépez, “una novela de caracter no-conclusivo y [...], en consecuencia, una novela por venir, es
decir, una novela que esté escribiéndose”.” Estas marcas corresponden a las trece notas a pie de

PR ~ . . 29 . ~ . .,
pagina sefialadas con un asterisco que contiene el texto;™ explican o afiaden informacién sobre
asuntos tocados en ¢€l, en su mayoria, sobre la configuracién narrativa del texto y sobre algunos
hechos histéricos. Todas corresponden a lo que Genette denomina zextos de ficcion:

Original, ulterior o tardia, la anotacién autoral de un texto de ficcién o de poesia sefiala
inevitablemente, por su caracter discursivo, una ruptura de régimen enunciativo que hace
completamente legitima su asignacién al paratexto. Hay que precisar que este tipo de notas
[...] se aplica por lo general a textos cuya ficcionalidad es muy “impura”, donde abundan
las referencias historicas o la reflexion filoséfica: novelas o poemas cuyas notas se refieren
precisamente, en lo esencial, a los aspectos no ficcionales.?

De esta manera, las notas a pie de pagina no son sélo ficcionales, sino también enunciadas por
una voz autoral y ficcional que explica y justifica algunos de los motivos que estarfan presentes
en su relato. “Desde esta perspectiva, las notas se convierten en notas autorales de ficcién y en
los elementos textuales que dan cuenta de un proceso de documentacion, indagacién o
informacién que alguno de los personajes estarfa ejecutando, es decir, la posibilidad de que

Morirds lejos sea un borrador de una novela por venir”™'

a cargo de Alguien, de eme o de otro
personaje anénimo, o, como en E/ tambor de hojalata, de Oscar Matzerath.

Dado esto por sentado, el cuestionamiento sobre los motivos de un escritor mexicano
de finales de los sesenta para escribir sobre el nazismo, y sobre el problema judio en general,

puede responderse, en parte, si se tiene en cuenta que Pacheco fue lector de Grass y que, lo

28 Asuncion del Carmen Rangel Lopez, “Morirds lejos de José Emilio Pacheco, una novela por venir”, en
Castilla. Estudios de Literatura, ndm. 2 (2011), p. 479.

2 Las dos versiones que existen de Morirds lgjos cuentan con trece notas al pie; sin embargo, en la segunda
version, las menos relevantes fueron eliminadas y se afiadieron otras que incluyen mas informacién acerca
de los personajes y del contexto histérico.

30 Gérard Genette, op. cit., p. 284.

31 Asuncién del Carmen Rangel Lopez, op. cit., p. 488.
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mismo que éste, era un escritor interesado en las grandes catastrofes que sucedieron durante el
siglo XX; basta revisar su poema “Fin de siglo” de Desde entonces (1980). E1 mismo Pacheco se
plantea esta cuestion a veinte afios de publicada Moriris lejos: “En 1967 estabamos tan lejos de la
Segunda Guerra Mundial como ahora de la aparicion del libro. Entonces lo tnico que hago es
trasladar a América lo que pas6 en Europa [...] ¢Por qué a alguien se le ocurre escribir ese libro
en México, y luego tiene esa repercusion?”.”

El12 de diciembre de 1999 dedic6 su columna “Inventario” de la revista Proceso a Glinter
Grass, quien dias antes habifa ganado el Premio Nobel de Literatura. Se trata de una breve resena
sobre M siglo, libro publicado ese mismo afilo que narra afio por afio los acontecimientos mas
importantes ocurridos durante el siglo XX en el mundo, en la Alemania que le tocé vivir a Grass
y en su propia vida. “El nuestro fue —dice Pacheco—, a semejanza de sus antecesores, un siglo de
guerra con algunos intermedios de paz”: el levantamiento de los boxers en China, la Primera
Guerra Mundial, la epidemia de gripe de 1918, la Segunda Guerra Mundial, Hiroshima y
Nagasaki, la Guerra Fria, Vietham, Chernobil, la caida del muro de Berlin en 1989, la guerra de
los Balcanes y el conflicto en Chechenia son algunos hechos que aparecen en M: siglo y que
aparecen referidos, ya sea de manera directa o indirecta (metaférica o predecible, quiza), en E/
tambor de hojalata y en Morirds lejos.

Pacheco, refiriéndose a M: siglo, comenta: “Los verdaderos protagonistas de la historia
son quienes la sufren inescapablemente. Aqui ‘historia’ podtia ser definida como todo aquello
que moldeari y destruira las vidas privadas sin que nuestra voluntad tenga casi patte en ello”.”
En E/ tambor de hojalata, los acontecimientos mas importantes de la vida de Oscar —la muerte de
sus tres padres, la de Rosvita, su traslado a Diusseldorf, por mencionar algunos— estan
determinados por las circunstancias sociales y politicas de su tiempo; incluso, decide dejar de
crecer como protesta ante el mundo de los adultos que se va desquebrajando conforme avanza
la Segunda Guerra Mundial. Lo mismo sucede en Morirds lejos: eme y Alguien forman parte de

“una subhistoria que pertenece a otra mucho mas vasta y lamentable, tanto que mejor serfa no

hubiese ocurrido para que las cosas no llegaran al presente extremo” (p. 53): son victimas de

32 José Emilio Pacheco @p. Sonia Morales, “Reconocimiento de Morelia a José Emilio Pacheco por los 20
afios de Morirds lejos”, en Proceso, num. 565 (1 de septiembre de 1987), p. 50.

33 José Emilio Pacheco, “El siglo de Glinter Grass”, en Proceso, nim. 1206 (12 de diciembre de 1999), p.
61.

34 I
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alguna u otra manera de la historia misma, la han sufrido y ahora, en el momento de la narracion,
cada uno a su modo paga las consecuencias.

El tema del nazismo en los afnos en que se leyd Moriris lejos, como se vera en el dltimo
apartado de este capitulo, desperto el interés de los criticos, ya que, como comenta Radl Renan,
“salvo los periddicos de la época y los historiadores que recogieron las incidencias de la Segunda
Guerra Mundial, no conocemos en México a quien haya usado, asumiendo la responsabilidad de
nuestra civilizacion, ese periodo de destrucciéon humana como columna de una novela”;” si bien
en 1967 también se publicd Cambio de pie/ de Carlos Fuentes, novela que plantea como uno de
sus ejes tematicos el nazismo, asunto que se revisara en el capitulo III

Para ese momento, aiin no se conocia en nuestro pafs otra gran obra literaria mexicana
que toca este tema: =/ desfile del amor de Sergio Pitol, publicada en 1984 en Espafa por Anagrama,
y en México en 1989 por Era.”® Un narrador en tercera persona cuenta, en pocas palabras, la
aventura emprendida por el historiador Miguel del Solar para esclarecer el asesinato de un joven
austriaco en la Ciudad de México en 1942 —ano en que México declaré la guerra a las potencias
del Eje y se inundé de gente que huia de la guerra— con la finalidad de escribir un libro sobre ese
aflo. Aparecié en nuestro pais tres afios después de la dltima edicion de Morirds lejos, por lo que
el uso de ese tema probablemente no fue tan sorprendente. Ademads, ambas novelas, a mi
parecer, eligen como espacio narrativo (en Morirds lejos, parcialmente) la Ciudad de México, desde
el cual se hace referencia a los acontecimientos extranjeros; de esta manera, quiza, se justifica el

empleo de un tema tan alejado de la realidad mexicana de finales del XX.

3% Raul Renan, “El testimonio de un omnividente. A los 20 afios de Morirds lejos”, en “Sabado”,
suplemento de Unomidsuno, nim. 522 (3 de octubre de 1987), p. 5.

36 La situacion histérica a la que se hace referencia en E/ desfile del amor puede acotarse al papel de México
en relacion con el de otras naciones asi como a las consecuencias de la expropiacion petrolera durante la
Segunda Guerra Mundial. En Morirds ljos, una de las posibles razones por las que la hermana de eme llega
al pais se expresa en la tltima nota al pie y tiene que ver justamente con este hecho: “¢O su llegada en
1938 mas bien se relaciona con los esfuerzos para que el petréleo mexicano, expropiado a las compafias
britanicas y norteamericana, alimentase la maquinaria bélica de Hitler?” (p. 152).
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I. 1T EI. AUTOR COMO LECTOR DE SU OBRA: LA REESCRITURA

Se sabe que José Emilio Pacheco reescribié en diversas ocasiones textos que ya habfan sido

publicados con anterioridad para volver a publicatlos, especialmente en su poesia:’’

El ajuste, pertinente y riguroso, que José Emilio Pacheco hace de sus poemas escritos desde
la juventud es un proceso continuo con el paso de las ediciones. Piezas de alguna manera
ya clasicas de la poesia del siglo veinte mexicano se ven sometidas a una revisién que las

afina; e incluso, en algunos casos, a una extrema metamorfosis.’

En la primera edicion de Tarde o temprano, antologia que reune su obra poética escrita de
1958 a 1978,” Pacheco apunta sobre el proceso de reescritura: “Escribir es el cuento de nunca
acabar y la tarea de Sisifo. Paul Valery acert6: No hay obras acabadas, sélo obras abandonadas.
[...] Reescribir es negarse a capitular ante la avasalladora imperfeccién”.* Pacheco fue un
escritor que crefa en la reescritura y, por tanto, en la lectura de su propia obra: autor, lector y
corrector reunidos en una misma persona. Ya desde los inicios de su carrera literaria, en el poema
“A quien pueda interesar” de Irds y no volveris (1973), Pacheco expresa la idea de la escritura como
proceso continuo e inacabado:

Que otros hagan aun
el gran poema

los libros unitarios
las rotundas

obras que sean espejo
de armonia

A mi sélo me importa
el testimonio

del momento que pasa
las palabras

que dicta en su fluir
el tiempo en vuelo

La poesia que busco

37 Aunque también lo hizo en narrativa. Para un panorama general de la trayectoria cronolégica de sus
publicaciones y transformaciones en narrativa »id. Edith Negrin, “Una poética de la reescritura: José
Emilio Pacheco”, en Doscientos aios de narrativa mexicana. Siglo XX, vol. 11, edicién de Rafael Olea Franco
y colaboracién de Laura Angélica de las Torres, México: El Colegio de México-Centro de Estudios
Lingtisticos y Literarios, 2010, pp. 405-406 (Literatura mexicana, 12).

38 Jorge Fernandez Granados, “Un amor dificil”, en Letras Libres, num. 32 (agosto 2001), p. 84.

3 Las versiones de 2000 y de 2009 no contienen ninguna nota preliminar firmada por el autor.

40 José Emilio Pacheco, “Nota”, en Tarde o temprano, México: Fondo de Cultura Econémica, 1980, pp. 9-
10 (Letras mexicanas).
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es como un diatio
en donde no hay proyecto
ni medida#!

Con Moriris lejos no pasé de manera distinta. Diez afios después de publicada por primera
vez, aparecio por segunda ocasion en la misma coleccion de Joaquin Mortiz con modificaciones
del autor. En 1980, la editorial espafiola Montesinos publicé esa version como parte de la serie
“Visio tundali / Contemporaneos”. Posteriormente, en 1985, fue coeditada, sin ninguna
variaciéon con respecto a la anterior, por Origen-Planeta y Artemisa en la coleccion “Literatura
contemporanea”; y, un afio después, por Joaquin Mortiz y la Secretarfa de Educacion Publica en
“Lecturas mexicanas”. Por tanto, existen dos versiones de Morirds lejos: la primera es la de 1967,
la segunda apareci6 cuatro veces en las distintas ediciones que se mencionaron antetiormente.*

Que un autor lea su obra puede suponer, como en Pacheco, la correccion y, en algunos
casos también, la reescritura. La segunda version de Moriris lejos presenta cambios numerosos y
de diferente tipo con respecto a la primera. En algunos, se puede hablar exclusivamente de
correccion; sin embargo, hay parrafos, incluso apartados, que evidentemente fueron reescritos.
Muy en consonancia con las reflexiones de Borges sobre la reescritura, Pacheco dejo6 claro que
la correcciéon continua de sus textos era parte de su quehacer como escritor: “No acepto la idea
de ‘texto definitivo’. Mientras viva seguiré corrigiéndome”.* TLa comparacion entre las dos
versiones existentes permite advertir, por un lado, la evolucién de Pacheco como escritor —el
escritor joven ante el escritor maduro—, y, por otro, que los cambios tienen otra finalidad —
atribuida al autor implicito y no al real— mas alla de la estilistica, como se vera a continuacion.

En cuanto a los peritextos de Moriris lejos, definidos por Gérard Genette como los

paratextos situados “alrededor del texto, en el espacio del volumen, como titulo o prefacio y a

2 44
>

veces inserto en los intersticios del texto, como los titulos de capitulo o ciertas notas”,™ el inico
que sufre variaciones es la dedicatoria: en la edicion de 1967 aparece “A Fernando Benitez”; y
en las siguientes, “A Fernando Benitez. A Noé Jitrik”. Cabe apuntar que la ediciéon de

Montesinos contiene ademas una nota manuscrita de Pacheco: “Y a Tununa por tercera vez y

4 José Emilio Pacheco, “A quien pueda interesar”, en gp. ¢it., pp. 143-144.

4 La edicién de El Colegio Nacional y Era (2016) también corresponde a la segunda version. Para el
analisis formal de la obra me basaré en la segunda version de la edicién de 1985 (vid. supra nota 6); cuando
de ser necesario reproduzca fragmentos de la primera edicion, lo indicaré.

4 José Emilio Pacheco, “Nota”, en gp. ¢it., p. 10.

# Gérard Genette, gp. cit., p. 10.
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siempre. José Emilio, 1981”. El tipo de informacién que arrojan los cambios en la dedicatoria y,
en general, los peritextos autorales sera comentado en el capitulo siguiente.

Ahora bien, el cotejo de los dos textos arrojé que la mayoria de los cambios son
gramaticales; aunque también encontramos ajustes editoriales (los menos reveladores de sentido)
como, en la version dos, el uso de cursivas para palabras o frases extranjeras (anglicismos,
germanismos, etcétera), la actualizacion de la palabra guetto por gueto, y la modificacién en la
disposicion de algunos parrafos.

Los cambios gramaticales, sin duda, son los mas evidentes. Practicamente no hay
parrafos que no hayan sufrido cambios, aunque sea minimos, en los signos de puntuacién:
Pacheco anade comas donde antes no habfa y las suprime donde no las cree necesarias,
intercambia puntos y coma por dos puntos y viceversa, suprime comas para poner puntos y
convierte puntos finales en puntos y aparte y al revés. En el nivel léxico, sustituye palabras por
otras sinonimas (contaminado por envenenado, por ejemplo) y elimina de un par de palabras similares
contiguas una de ellas (s vacilaciones y reflexiones que impone la ética por las reflexiones que impone una
¢tica); y en el nivel sintactico, elimina adjetivos dentro de frases nominales (olor extrario y familiar
pot olor), suprime palabras dentro de oraciones (por las citas en los hoteles amarillos a los cuales se entra
) se sale con las mayores precanciones y signos ostensibles de culpa o prerremordimiento por por citas en hoteles
amarillos a los cuales se entra con seiiales ostensibles de culpa), cambia el orden sintactico de oraciones
(Las iniguidades cometidas en ese sitio a su resguardo no parecen importarle al cuidador por Al cuidador no
parecen importarle las iniquidades que se cometan en ese sitio a su resguardo) y corrige problemas de
concordancia (s aun dentro del delirio perdura la lucidez, el inquisidor espiritu de deduccion, andlisis y fe en
su propia fueria que caracterizd para desgracia nuestra al eme gue todos conocimos por si aun en su delirio
perduran la lucidez, el espiritu inquisidor, la capacidad deductiva, la fe en su propia fuerza, que caracterizaron,
para desgracia nuestra, al eme que todos conocimos).

Los cambios en la sintaxis apuntan indiscutiblemente a la simplificacion de las oraciones
y, en general, a una depuracién o limpieza del texto: las oraciones se vuelven mas concisas, el
lenguaje mas perfeccionado y neutro (desaparecen usos del habla mexicana como peznaron por
allanaron o usté, verdd, vagradecer potr usted, verdad, va a agradecer), el ritmo menos fluido porque
ademas hay menos nexos. Pacheco elimina todo aquello que le parece accesorio y prescindible;
de ahi, que la primera version de su novela parezca mas bien el borrador de la que publicé diez
afios después, un borrador con parrafos todavia por resolver y con decisiones todavia por tomar,

de acuerdo con las reflexiones del mismo Pacheco: “Si uno tiene la minima responsabilidad ante
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su trabajo y el posible lector de su trabajo, considerara sus textos publicados o no como
borradores en marcha hacia un paradigma inalcanzable”.*

Gracias a esos cambios, Pacheco logra, paraddjicamente, oscurecer el texto ain mas;
efecto que se intensifica con la supresiéon de informaciéon que en el primer texto se vuelve
fundamental para entenderlo con mayor facilidad: dentro de la trama histérica elimina datos muy
concretos como fechas o nombres de personas, lo que impide construir con mayor facilidad el
contexto historico al que se refieren; por otra parte, en la trama ficcional, justamente al inicio del
texto, descarta unas lineas (marcadas en negritas) que hacen referencia a un pasado “oscuro” de
eme, la clave que en una segunda lectura permitirfa descifrar parte del sentido del texto desde el
comienzo de la lectura: “el hombre sentado en la banca del parque ¢es un perseguidor? En el
caso contrario pueden formularse cargos que si bien absolverian a eme de un pasado
que por desgracia no es ilusorio, acaso lo sefialaran como sujeto-objeto de una paranoia” (p.
10 [1* ed.]). Cabe sefialar que no toda la informacién que se suprime o que se afade aporta o
resta la misma cantidad de sentido al texto; esto es mucho mas evidente en la tercera parte de la
novela, a partir de la aparicion del apartado titulado “Totenbuch”, en donde se suprimen y
afladen parrafos enteros.

Se vuelve imposible dar cuenta de todos y cada uno los cambios entre una y otra version
porque no son sistematicos y en muchas ocasiones responden mas bien al estilo del escritor; sin
embargo, la intencién de Pacheco es clara. Cuando se refiere a los poemas de Tarde o temprano
comenta: “no creo desfigurarlos mediante cambios que consisten basicamente en supresiones,
sino acortar la distancia entre lo que dicen y lo que intentaron decit”,* exactamente lo que logra
en la segunda version de su primera novela: suprime todo aquello que sobra; la distancia entre
lo que se dice y lo que se quiere decir se vuelve mucho mas corta, pero el texto mas abierto,
ambiguo, impreciso, oscuro, lo que no quiere decir que sea mejor que la primera o que esa

intenciéon no se encuentre esbozada aquella: en ambas es la misma, los cambios en la segunda

estan encaminados a precisarla.

4 José Emilio Pacheco, gp. cit., pp. 9-10.
4 Jhid., p. 9.
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I. IV CRITICAS Y RESENAS A MORIRAS LEJOS (1967-1992)"

En palabras de Alberto Vital, el critico es

una instancia mediadora llena de responsabilidad e importancia porque selecciona no sélo
aquellos libros que a su juicio merecen comentarse sino porque su lectura es también
privilegiada (puesto que se imprime y se difunde) y porque sus opiniones representan por
lo comun una manera de seleccionar y destacar una parte potencial de sentido del texto.*8

El critico, entonces, ha sido una autoridad poderosa e influyente capaz de conducir la lectura
del publico a partir no sélo de su propio codigo literario, sino, en ocasiones, de los “intereses
que parecen cifrarse en el medio mismo desde el cual se difunde la critica: el periddico, la revista,

9 ~ . . .
el suplemento”;” por tanto, las resefias “no escapan a las circunstancias en que se produjeron

ni al medio por el cual se propagaron”,” esto es, hay que analizarlas a partir del soporte y del
momento en que fueron publicadas. ILas resefias de una obra literaria pertenecen al ambito de
los epitextos, entendidos para Gérard Genette como “los mensajes que se situan, al menos al

principio, en el exterior del libro”™'

y que abarcan, ademas de resefias, criticas, articulos
académicos y comentarios, entrevistas al autor, presentaciones de libro y comunicacién privada
como diarios y cartas.

Para Luis Antonio de Villena, “en la literatura, la critica no puede ser sino un montén de
caminos —no importa cuintos— para llegar a un lugar: la obra literaria”.”* Cada critico se enfoca
en distintos elementos de la obra: la forma, los temas o los hechos que se cuentan, las relaciones
con otros textos, el contexto de produccion, o la biografia del autor. Sea cual sea la manera, los
criticos condicionan la lectura del texto a partir de las pautas y aseveraciones con que lo

comentan y de los juicios de valor con que lo adjetivan. Vital enumera las funciones basicas de

un critico, entre las que destaco, ademas de las ya mencionadas, la evaluacion de la tarea

47 En este apartado, revisaré la critica, que no es completamente exhaustiva, hecha a Morirds ljos en
periédicos, suplementos y revistas mexicanos durante los aflos en que aparecieron las cinco de las seis
ediciones de la novela; el periodo de su publicacion abarca, por tanto, los afios de 1967 a 1992. En
“Apéndice” se encuentra la ficha hemerografica de cada una; estan ordenadas cronolégicamente y con su
respectiva abreviatura. Cabe mencionar que también aparecieron resefias publicadas en otros paises; sin
embargo, para los fines de esta investigacion, decidi no tomarlas en cuenta.

4 Alberto Vital, gp. cit., pp. 81-82.

4 1bid., p. 83.

50 I,

1 Gérard Genette, op. cit., p. 10.

52 Luis Antonio de Villena, “Consideraciones previas”, en José¢ Emilio Pacheco, Madrid: Jacar, 1986, p. 7
(Los poetas, 67).
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mediadora del editor y la exposicién “de las mas significativas peculiaridades” del horizonte de
expectativas en que aparecio el texto.

Las criticas y resefias hechas a Morirds lgjos analizadas cronolégicamente dan luz sobre
tres momentos en la recepciéon de la obra: la acogida de la primera edicién, el tema de la
reescritura con la publicacion de la segunda, y los homenajes a la novela a propésito de la ultima
edicién. Las ediciones de Montesinos, al menos en la critica mexicana,™ y la de Origen-Planeta
/ Artemisa no se mencionan en ninguna resefia.

La critica dedicada a la primera edicién es mucho mas prolifica que la destinada a las
posteriores. La mas cercana a su publicacion (noviembre de 1967) aparecié el 20 de diciembre
de 1967; fue escrita por un gran amigo de Pacheco, Carlos Monsivais (R1). Es breve, se limita a
presentar sucintamente el contenido y las caracteristicas formales de la obra y a referirse a ésta
como “uno de los mejores libros latinoamericanos de este y los dltimos afios” y “uno de los
pocos libros importantes de la producciéon mexicana de 1967”. Contiene, ademas, dos elementos
presentes en la mayorfa de las resefias: la clasificacion genérica del texto (“relato o relato de
relatos”) y la comparaciéon con otras obras literarias u otros escritores (“Moriris lejos no es un
relato interpretable [...] sélo hay un modo valido de interpretar a Le6n Uris, Robert Ruark,
James Michener, Romulo Gallegos o Gabriela Mistral, ¢pero quién podra disponer de una sola
interpretacion para Borges, Rulfo o Cortazar?”).

Aparecieron diez comentarios mas a la primera edicién de la novela de Pacheco: uno a
finales de 1967, otro en 1969, y los demas durante 1968, entre los que se encuentra el anuncio
del Premio Magda Donato a Morirds lejos (R10). Los nueve restantes tienden a incluir el tipo de
género al que pertenece: ““un relato o una serie imbricada de relatos absoluta y voluntariamente

2>

al margen de la novela” (R2); “un libro de Pacheco, que no es posible llamar novela, ni relato,
ni ensayo, ni nada” (R3); “especie de ensayo de ensayos” (R4); “novela, poema, ensayo” (R0);
“un libro que es cronica, erudicion, al mismo tiempo que critica” (R8); “novela” (R7 y RY) o,

incluso, “libro” (R5) o “narraciéon” (R7 y R10) para evitar complicaciones. La confusiéon que en

53 Alberto Vital, op. cit., p. 82.

>+ En revistas espafiolas, aparecieron tres criticas sobre Morirds lgjos el afio de su publicaciéon en
Montesinos: Luis Antonio de Villena, “José Emilio Pacheco: Entre el ‘yo total’ y el ‘yo robado™; en
Quimera, ntm. 4 (febrero 1981), pp. 47-49; Julio Ortega, “Relectura de Morirds ljos”, en E/ Vigjo Topo,
Barcelona, nim. 54 (marzo 1981), pp. 65-66; Rita Gnutzmann, “José Emilio Pacheco. Moriris lejos”, en
Mundaiz, San Sebastian, Pais Vasco, nim. 20 (mayo-agosto 1981), p. 60. En su articulo, Luis Antonio de
Villena habla sobre “el abandono, cada dia mds culpable, en que literariamente nos tenemos los

hispanohablantes de una y otra orilla atlantica” (p. 47), al que Moriris ljos, también en Espafia, no escapo.
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un primer momento surgié ante la necesidad de clasificar genéricamente un texto como el de
Pacheco es expuesta por Sergio Gomez Montero: “parece ser que dia con dia los escritores se
empefian en volver mas dificiles las definiciones de los géneros literarios tradicionales, pues la
novela deja de ser novela, por ejemplo, para convertirse en un producto hibrido que no sabemos
como llamar, como sucede en este caso” (R11). Este dltimo comentario, ademas de que permite
reconocer una singularidad del sistema de expectativas de esa época, da cuenta de la importancia,
en resefias de obras literarias, de referirse al género al que pertenece para situarla dentro de una
categorfa mas amplia reconocida por el lector. En nuestro caso, por ejemplo, la ambigiiedad
genérica inherente al texto de Pacheco puede resultar para el receptor un motivo de interés para
leerlo, o, en el caso contrario, una razén para abandonatlo.

En la critica de este periodo aparece constantemente la dicotomia entre lo nuevo y lo
clasico, y Morirds lejos como la novela que “logra aliar [...] el rigor de una intencién y un lenguaje
clasicos y la audacia formal de la vanguardia. Ni experimental, en el sentido absoluto de la
técnica, ni tradicional, en el sentido del respeto desmedido por una légica vencida” (R1). De ahi
que la novela esté acompanada de etiquetas como “modernista”, “novedosa”, “de vanguardia”,
que indudablemente son atractivas, pero siempre con la reserva de seguir relacionandola con el
ambito de lo “tradicional”; lo “clasico”, con lo que el lector ya conoce.

También es comun en la critica de estos afios, y en la posterior, que el resefiista construya
relaciones intertextuales a partir de lo que ha leido y compare la obra con otros titulos y con
otros escritores que el publico seguramente conocifa para valorar la obra en términos positivos
(“En Morirds lejos, con una técnica que recuerda la unién de ciudades de refugio y destruccion
en la obra de Borges, Pacheco extiende los nexos de Jerusalén, Toledo y Salénica para incluir la
Ciudad de México [R20]) o negativos (“Magnifico castellano que con frecuencia recuerda a
Borges aunque sin sus vuelos sintacticos ni sus metaforas sorprendentes” [R4]). Borges es el
escritor al que mas recurren los criticos: la obra borgeana como el referente mas cercano de lo
que pensaban sobre la novela de Pacheco. Margo Glantz (R14), por ejemplo, cita Inguisiciones
(1925) y E/ jardin de senderos que se bifurcan (1941) como paradigmas del esquema de persecucion
de Moriris lejos; o Aguilar y Gladstein (R20) sefnalan que la influencia de Borges en Moriris lejos
no sélo radica en la técnica narrativa y en la fascinacion por la Historia, sino también en el
empleo de Salénica como arquetipo, que Borges plantea en su poema “Una llave en Salénica”
de E/ otro, el mismo (1964). Otra obra que por su estructura compleja y su cercania en el tiempo

y en el espacio (flotaba en el horizonte de expectativas de la época) genera confrontaciones y
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proximidades con Moriris lejos es Farabeuf de Salvador Elizondo, de la que surgen diferentes
opiniones con respecto a la novela de Pacheco: “Todo esta equilibrado dentro de una atmoésfera
inmovil —sin lograr jamas la fuerza escalofriante, enigmatica, espeluznante de Farabenf, por
ejemplo—" (R4); “Si bien estas novelas [Farabenf'y José Trigo] son dos muy importantes hitos en
los ’60 y no puede negarseles sus valores de busqueda mas alla de lo tradicional, ninguna de las
dos tiene la audacia y el arrojo de Morirds lejos” (R26); o “‘es, a mi parecet, junto con Farabeuf de
Salvador Elizondo, las dos novelas mas importantes que desde un punto de vista avant garde ha
dado nuestra literatura mexicana en la ultima década” (R12). En realidad, las relaciones
intertextuales advertidas por la critica, especialmente a partir de la segunda edicion de Morirds
lejos, son numerosas; ademas de las mas facilmente reconocibles en el texto, cito algunas de ellas:
las peliculas Noche y niebla (1995) y E/ prestamista (1964) (R8), la leyenda del judio errante (R9),
Drdcula (1897) de Bram Stoker (R14), el cuento “Deutsches Requiem” de E/.Alph (1949); y otras
pertenecientes a la obra de Pacheco (relaciones intratextuales): E/ principio del placer y el poema
“Digamos que Amsterdam 1943 de No me preguntes como pasa el tiempo (R15) y E/ reposo del fuego
(R20).

La critica a Morirds lejos correspondiente a la segunda edicion (1977) sefiala con pesar la
poca recepcion que tuvo el texto durante los primeros diez afios de su existencia: “‘es un texto
que se enriquece con mayor numero de lecturas a medida que la Historia se anquilosa ¢por qué
solo se han leido 4 mil ejemplares en 10 anos?” (R14); “A diez afios de una primera ediciéon que
debiera ser por lo menos la cuarta” (R15); “ha sido minimamente explorada por los criticos tanto
de México como de los Estados Unidos” (R20).

Se destaca, por supuesto, el tema de la reescritura, que se recuperara en reseflas
posteriores y, explicita o implicitamente, la comparacion entre la primera version y la segunda,
que tiende a preferir ésta sobre aquélla: “se trata [...] de un libro que, aunque fundamentalmente
es el mismo, ha sufrido varios cambios, imperceptibles pero importantes, que lo hacen un libro
diferente, mas agudo, mas penetrante que aquella no menos buena edicién original” (R13);
“Morirds lejos reaparece 10 afos después de haber sido publicada por primera vez, pero su texto
ha cambiado y ha dejado inscribir nuevas letras que reiteran una historia sin memoria que
troquela lo pasado” (R14); “Con su reedicion, Pacheco presenta un texto reescrito en buena
parte, que aumenta las posibilidades narrativas de la primera version [...] La reescritura de
Morirds lgjos no habria podido ser mejor” (R15); “en la presente ediciéon aparece retocada,

restaurada” (R10); “esta admirable segunda edicion de Morirds lejos, que contiene, con respecto a
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la primera de 1967, importantes cambios estilisticos y tipograficos” (R17). La produccion critica
de este periodo es menor que la anterior: encontré diez resefas, una de las cuales se limita a
anunciar la publicacién de la segunda edicion (R13).

Para 1981, afio en que Morirds lejos fue publicada en Espana, la critica es escasa y no alude
a la edicion espanola, lo mismo que sucede con la ediciéon mexicana de 1985. En diciembre de
1986 aparecieron un breve comentario y una resefia que anuncian la dltima publicacién de la
novela coeditada por la Secretarfa de Educacion Publica y Joaquin Mortiz (R22y R23).

Las siguientes reseflas a Moriris lgjos, a excepcion de una (R20), corresponden a
homenajes hechos por los veinte y veinticinco afios de publicada por primera vez. La primera
(R24) es una especie de cronica que recoge los momentos mas importantes del homenaje
organizado por el Instituto Michoacano de Cultura a veinte aflos de aparecida la novela, que
para esos afos despertaba “interés creciente entre los criticos y analistas de su obra”, en el que
el autor estuvo presente. Pacheco “recordd algunos analisis hechos de su obra por criticos
extranjeros y aclard que es el primer sorprendido ante ellos pues la mayoria de las veces no
tiene[n] nada que ver con su intencién particular’’; asimismo, repard en la poca recepcion que
sufri6 la novela desde su apariciéon en 1967: “El libro pasa no totalmente inadvertido, porque
hay algunas notas generosas, pero en general, es terrible lo que pasé [...]. Quien descubre el
libro es la gente que viene del exilio, de Sudamérica [...]. Cémo iba yo a saber que alla también
funcionarfan los campos de concentracion”. Pacheco se refiere a los campos de concentracion
que se extendieron en Chile, Argentina y Uruguay durante las dictaduras de la década de los
setenta; en este ultimo fragmento, admite, asi, que el tema era lejano a la realidad mexicana, por
lo que era natural que el publico de esas nacionalidades se sintiera mucho mas atraido.

En este periodo, las resenas, ademas de que buscan reivindicar la novela dentro de las
letras mexicanas, hacen énfasis en el papel activo y diligente del lector: “Otro detalle poco
comun que sirve como ingrediente para obligar al lector a tener una participacién activa en el
desarrollo de la novela [...]” (R23); “la estructura de esta novela solamente puede comprenderse
dentro de una dinamica de lector activo, constante, permanente” (R24); “el novelista juega e
invita al lector a ser pieza de su divertimiento” (R25); “compleja en su estructura, pero no para
el lector que no se tensa ante lo novedoso sélo porque lo es” (R27). Ya en las resefias del segundo
petiodo aparece el lector como figura imprescindible al momento de analizar la obra literaria;
sin embargo, a excepcion de una (R18), no se considera como colaborador en la construccion

del sentido del texto.
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En general, los critica a Moriras legjos intenta resolver preguntas que seguramente el lector
realizara (o realiz6) al momento de leer el texto. Las mas recurrentes son: ¢quién es el narrador?,
¢quiénes son Alguien y eme?r, ¢qué revela el nombre del segundo personaje?, squé significado
tiene el olor a vinagre?, sen donde se desarrollan los hechos, si es que los hay?, de las que
obtenemos un abanico de posibles respuestas que incluso pueden contradecirse. Esta
contradiccion, en realidad, es esperable si tomamos en cuenta no sélo el momento en que fue
escrita la resefia, sino también que cada critico es a la vez un lector (privilegiado) que selecciona
ciertos aspectos y construye relaciones, validas si se encuentran condicionadas por el texto
mismo, a partir de su propio horizonte de expectativas.

A este respecto, hay quienes prefieren hablar sobre el contenido y no la forma, o
viceversa; de hecho, sélo encontré una critica exclusivamente formal (R21), y otra que, por lo
contrario, hace a un lado el analisis formal para enfocarse sobre todo en el tema: “Serfa trivial
hablar de estilos, de técnicas o de innovaciones literarias” (R5). Las demas, en mayor o menor
medida, hacen referencia al tema que frecuentemente aparece calificado con atributos como
“salvaje y despiadado”, “cruel y doloroso”, “perturbador”, “devastador”, y a la trama ficcional
que se reduce a la presentacioén de los dos personajes y a su ubicacion dentro de la escena mas
repetida de la novela: un hombre sentado en la banca de un parque con olor a vinagre leyendo
los anuncios clasificados de E/ Universal y otro observandolo desde la ventana del segundo piso
de su casa oculto por una persiana metalica. El tema de la novela, a pesar de que su estructura
compleja es una caracteristica que no puede pasar inadvertida, es un rasgo que privilegiaron los
criticos y al que dedicaron varias lineas.

Otra generalidad sobre las resefias es que incluyen comentarios acerca del talento
literario del autor, sefialan algunos de sus titulos mas conocidos para el momento en que
aparecio la resefla y destacan los diferentes géneros que el autor ha probado no sin menos
fortuna, lo que busca dar una idea al lector de la calidad literaria del texto en cuestion; por poner
algunos ejemplos: “es una estupenda novela, no menos buena que el mejor de sus libros de
poesia ni menos contundente y autobiografico [...] que el mas agresivo de sus relatos” (R13) o
“El autor ha ejercido la poesia, el cuento, la critica, el ensayo [...]. Sin tratar de establecer una
rigida jerarquizacion de los diversos géneros literarios, es evidente que el autor se mueve con
eficacia en el género elegido” (RY).

Sin embargo, también hay resefias que resaltan aspectos negativos de la obra: una de

ellas (R4), aspera y complicada, censura el intento de experimentacion de Pacheco “porque loque
peray p P porq q
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[s/¢] recibimos es una literatura aséptica, de palabras dirigidas a inteligencias clinicas, librescas o
a aficionados a las ensaladas de vanguardia donde lo nuevo no es tan novedoso y los sabores ni
se conjugan ni se asimilan”; ademas de que alude ir6nicamente a la “magnifica autocritica” que
aparece en las paginas 54 y 77 de la primera edicion;” la segunda (R3), aunque no es tan severa,
menciona refiriéndose también a la primera edicion: “Fuera de la palabra ‘semipenumbra’,
pagina 119, que nos parece inelegante y pobre, todo es acierto en el lenguaje de José Emilio,
tico, variado, bien afinado y certero”; es complicado saber si Pacheco lefa a sus criticos, lo
cierto es que en las ediciones posteriores aparecié corregida: “eme solo contempla la
antepenumbra cuando lo cierto es que el sol insiste en permanecer” (p. 141). En la dltima (R11),
el critico cuestiona el hermetismo de la novela reflejado en los temas “ajenos a nuestra
idiosincrasia”, en su complejidad formal y en las relaciones intertextuales que presenta, pues
“pierde vitalidad y se convierte, a la hora de la lectura, en un criptograma dificil de descifrar”;
asi también, condena la actitud “del avestruz” de Pacheco por “tratar como un cadaver el
fascismo”, cuando de hecho otros criticos aplaudieron que sin un discurso folletinesco Pacheco
lograra retratar una realidad mas cercana de lo que parecfa, debido no sélo a las dictaduras
latinoamericanas de los setentas, sino también, como menciona Rafael Pérez Gay, a “nuestro
fascismo de todos los dias, en el nombre y las chamarras de una pandilla de la colonia Portales,
Los Nazgis, en el espiritu germano de tres generaciones anteriores a la nuestra, o en el vendedor
de banderas del 16 de septiembre que incluye, como lo narra Pacheco,” la bandera nazi entre
las de otros paises” (R15). Es curioso que las tres resefias mencionadas pertenezcan a la critica
dedicada a la primera edicion, lo que revela cierta indecision para aceptarla, asunto que se
estudiara en el capitulo I al reconstruir el horizonte de expectativas de la recepcion inicial.

De esta manera, el critico, como el editor, es un lector privilegiado que plasma su lectura
del texto (una concretizacién parcial del sentido total) en un espacio periodistico para atraer el

interés de un posible lector. Ademis, puede orientar la lectura de aquel que decidi6 leetlo,” es

% Bstos fragmentos hacen alusion al tema de la Segunda Guerra Mundial como algo “muy visto [...] ya
lo hemos leido un millén de veces” (p. 54 [1%. ed.]) y de lo que s6lo puede hablar “quien lo vivid, quien
lo sobrevivié |...]. Mejor guarde silencio” (p. 77 [1°. ed.]).

% El fragmento en donde aparece es: “eme contempla la semipenumbra cuando lo cierto es que el sol
insiste en permanecer” (p. 119 [1% ed.]).

5T Vid. Morirds lejos, p. 64.

58 Asi como lo explica Jorge Zepeda: “Optar por el estudio del discurso critico facilita el conocimiento
del impacto verdadero del texto entre los lectores privilegiados, sector predominante de la zustitucion
literaria y el de mayor notoriedad del publico, que condiciona lecturas subsecuentes y en no pocas
ocasiones traza el itinerario que la obra sigue en su incorporacién a los paradigmas genologicos y literarios
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decir, ayudarlo a fijar la estructura oscilante del texto en significados producidos durante la
lectura a partir también de herramientas intratextuales que constituyen la estructura apelativa,

como se vera en el capitulo siguiente.

en boga” (Jorge Zepeda, La recepeion inicial de Pedro Paramo (71955-1963), México: Fundacion Juan Rulfo
/ MR, 2005, p. XX1V).
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CAPITULOII

ANALISIS DE LA ESTRUCTURA APELATIVA DEL TEXTO

IL.I LOS UMBRALES DE MORIRAS LEJOS

Un texto literario siempre aparece acompafiado por un conjunto de producciones verbales o
semidticas que lo presentan pero que también aseguran “su existencia en el mundo, su

21

‘recepcion’ y su consumacion, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de un libro”". Genette
denomina a estas producciones el paratexto de una obra: “mas que de un limite o de una frontera
cerrada, se trata aqui de un umbral o —segin Borges a proposito de un prefacio— un ‘vestibulo’,
que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder”;” de esta manera, el paratexto

constituye, entre texto y extra-texto, una zona no sélo de transiciéon sino también de
transaccion: lugar privilegiado de una pragmatica y de una estrategia, de una accién sobre el
publico, al servicio, mas o menos comprendido y cumplido, de una lectura més pertinente

[...] alos ojos del autor y sus aliados,?

como el editor, el critico o el traductor. Por tanto, los paratextos de una obra literaria forman
parte de una estructura que busca apelar a la atencién del lector. A propoésito del analisis del
editor como instancia mediadora en el capitulo I, estudié los peritextos de Morirds lejos a cargo
del ambito de la edicién. En este apartado, analizaré los paratextos verbales que se encuentran
alrededor del texto (peritextos) pero que fueron creados por el autor (implicito) —titulo, epigrafe,
dedicatoria y los titulos de las secciones en que esta dividido— y la manera en que éstos buscan
dirigir la lectura del receptor desde antes de iniciar a leer el texto en si.

Primeramente, conviene hacer una aclaraciéon sobre las figuras del autor y lector
implicitos. Luz Aurora Pimentel enumera los tipos de discurso que configuran un relato, entre
los que destaca el discurso grdmico o doxal, por medio del cual el narrador, o algin personaje,
“expresa sus opiniones y reflexiona sobre el mundo, incluyendo aquél que su narracién va
construyendo”.* Estos comentarios, que reflejan una postura ideoldgica o una evaluacién sobre
los hechos narrados y que también forman parte de la estructura apelativa de un texto, como se

vera mas adelante, en realidad estan a cargo del autor implicito, concepto propuesto por Wayne

1 Gérard Genette, Umbrales, p. 7.

2 Id.

3 1bid., p. 8.

4 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones 1. Ensayos de Teoria narrativa y Literatura comparada, México: Bonilla
Artigas / UNAM, 2012, p. 32 (Publica critica).
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C. Booth, y no necesariamente corresponden a las opiniones del autor real. Para Booth, el autor,
“cuando escribe, no crea simplemente un ‘hombre en general’, ideal, impersonal, sino también
una version implicita de sf mismo que es diferente de los autores implicitos que nos encontramos
en las obras de otros™ y en sus mismas obras. Las funciones del autor implicito podtian reducirse
en las de seleccion y organizaciéon del texto, incluso el narrador es “solamente uno de los
elementos creados por el autor implicito y que puede separarse de él con grandes ironfas”. De
esta manera, el autor implicito de Morirds legjos es solamente #n José Emilio Pacheco, una de sus
manifestaciones, es quien decidié6 qué incluir y como hacerlo: desde el titulo, el epigrafe, la
dedicatoria, el discurso narrativo incluyendo el gnémico, en fin, todo lo que hay en el texto
literario, concebido por Booth como el “producto de una eleccién [...] mas que como una cosa

con existencia independiente”7

. Ahora bien, este autor, al configurar su texto, piensa en un lector
ideal® o, mejor dicho, en un lector implicito que “representa la totalidad de las orientaciones
previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles lectores como condiciones de recepcion. Por
consiguiente, el lector implicito no esta fundado en un sustrato empirico, sino en la estructura
misma del texto”;’ de ahi, que designe “una estructura del texto por medio de la cual el receptor

[real] siempre esta previsto™!’

para que pueda, a partir de las condiciones de actualizacion,
construir una parte su sentido. De esta manera, funciona hablar de autor y de lector implicitos
para el analisis formal de la estructura apelativa de Morirds lejos.

Ahora bien, el titulo de un texto literario puede definirse como el “conjunto de signos
lingtisticos [...] que puede figurar al frente de un texto para designarlo, para indicar el contenido
global y para atraer al publico”;'" puede incluir un subtitulo y una indicacién genérica. Las
funciones del titulo no necesariamente aparecen al mismo tiempo y cumplen cabalmente su

papel. En el caso de Morirds leos, el titulo es simple; esta compuesto de dos palabras: el verbo

morir conjugado en segunda persona del singular en futuro simple y el adverbio de lugar Zjos.

5> Wayne C. Booth, La retdrica de la ficcion, traduccion de Santiago Gubern Garriga-Nogués, Barcelona:
Bosch, 1974, p. 68.

6 Id.

7 Ibid., p. 70.

8 Con respecto al /lector ideal, Iser postula que éste “representa una imposibilidad estructural de la
comunicacion”, pues “deberfa poseer el mismo cédigo que el autor [...] para realizar totalmente, en la
lectura, el potencial de sentido del texto fictivo”. Ni siquiera el autor mismo podtia ser su propio lector
ideal (¢f. Wolfang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teorfa del efecto artistico”,
en op. cit., p. 133). Por eso él prefiere kctor implicito.

? Wolfang Iser, op. cit., p. 139.

10 17

1 Leo H. Hoek ap. Gérard Genette, op. cit., p. 68.
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Alberto Vital distingue cuatro significados fundamentales presentes directa o indirectamente en
los titulos literarios: el amor, la muerte, el poder y la region o pais de origen;'* Morirds lejos apunta
explicitamente a la muerte, un tema trascendental para el ser humano, y también, de manera
menos precisa, a la cuestion geografica. Una parte del sentido del texto puede cifrarse o
suponerse desde el titulo: el uso de un verbo en futuro simple aporta a la oracién un matiz de
profecia o sentencia, de lo que el lector puede suponer que quiza algin personaje en el mundo
de la narracién morira, enunciada por una voz anénima: ¢quién es esa voz? Asimismo, la segunda
persona del singular activa una estructura de interpelacion de la que surge una pregunta: ¢a quién,
dentro del universo diegético, va dirigido el mensaje?" Por otra parte, el adverbio que indica
distancia espacial (por el tipo de construccion lingiifstica no puede suponerse que la distancia sea
temporal) produce la pregunta: ¢lejos de donde? e, incluso, ¢dénde morira?

Del solo aparato titular se desprenden diferentes preguntas dirigidas al lector y a las que
el texto puede o no responder; de ahi que se trate de un titulo —con gran indeterminacién porque,
mas que apuntar con exactitud el contenido de la novela, apenas lo sugiere— que invita a resolver
los enigmas presentados. Las claves para su comprension aparecen en el apartado “Totenbuch”
de la novela: “moriran lejos de los lugares donde han nacido y han vivido” (p. 87) los prisioneros
de los campos de concentracion, entre los que se encuentra Alguien, como los judios que desde
tiempos inmemorables se han visto obligados a abandonar su tierra natal, pero también morira
lejos —lejos porque huyé a un lugar que puede reconocerse como la Ciudad de México— eme:
“Afios atras, en Leipzig, una mujer ley6 las lineas de su mano y mirando a sus ojos sentencio: —
Moriras lejos” (p. 121). Sin embargo, también hay referencias intertextuales que el lector debera

identificar para completar el sentido del titulo, y que se encuentran explicitas en el epigrafe.'

12 Cf. Alberto Vital, E/ arriero en el Danubio. La recepcion de Rulfo en el dmbito de la lengna alemana, p. 47.

13 Sea cual sea el mensaje de un titulo, éste siempre va dirigido a un publico que no necesariamente va a
convertirse en lector del texto. En este caso, el titulo coincide con la apelacién a una segunda persona del
singular que no hay que confundir con el publico.

14 A estas referencias, afiado el libro de cuentos Morirds lejos (1942) de Maria Teresa Ledn, escritora
espanola perteneciente a la Generaciéon del 27; fue escrito y publicado en Buenos Aires, durante su exilio.
El cuento que da nombre a la antologia esta ambientado durante la Guerra Civil; es protagonizado por
un coleccionista de antigliedades, quien tiene que vivir, “primero, los sobresaltos de los bombardeos;
después, la prisa de las evacuaciones con su reguero de renuncias a cosas queridas, que se quedan
abandonadas; por ultimo, la huida lejos... para vivir vacio, desgarrado, desterrado, y para morir”
(Gregorio Torres Nebrea, Los espacios de la memoria. La obra literaria de Maria Teresa Iedn, Madrid: Ediciones
de la Torre, 1996, p. 102).
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Sin embargo, los temas que contiene el titulo, la muerte —una muerte, por un lado, incierta
e inacabada (en el caso de eme);"” y por otro, demasiado verificable (en el caso del exterminio de
los judios)—, y el destierro o, si se prefiere, la persecucion, abarcan todos los niveles narrativos
de la novela, de principio a fin.

En cuanto a la dedicatoria de un texto literario, Genette distingue dos tipos: la de obra y
la de ejemplar; ambas tienen la finalidad de hacer un homenaje a una persona publica o privada,
a un grupo de personas, o a una institucion. La que interesa aqui es la primera, que implica “la
realidad ideal de la obra misma cuya posesion (y cesién gratuita o no) no puede ser mas que
simbolica”.'* Como se mencioné en el capitulo 1, la dedicatoria de Morirds lejos, como efecto
esperable del proceso de reescritura, sufri6 cambios. La primera version esta dedicada
unicamente al escritor y editor Fernando Benitez, quien fue el encargado de hacer llegar la novela
a Joaquin Diez-Canedo."” Las ediciones posteriores incluyen a Noé Jitrik, critico y escritor
argentino que conocié a Pacheco justamente “en enero de 1967, él, que me lo confié pese a que
apenas nos entrevimos, estaba terminando de escribit Morirds lejos”."® Se encontraban en
Varadero, Cuba, con motivo del homenaje a Rubén Dario por el centenario de su natalicio.
Pacheco, comenta Jitrik,

encerrado en su cuarto con obstinacién de monje, seguia dando forma a los finales de su
novela, que podrian haber sido incesantes [...] dada la historia que narraba y el modo de
enunciacién en el que se habifa internado, con una originalidad que ya entonces, en esas
pocas paginas que me hizo leer, reconoci de inmediato.!?

Desde ese momento, Jitrik se interesé por la novela: “debe ser porque lo escuché en esa ocasion

y puedo aventurar que lo acompafi¢ y me pegd fuerte su tematica y su planteamiento narrativo

15 “Los titulos de la literatura no trivial pueden jugar con los significados basicos de ‘amor’, ‘muerte’ y
‘poder’, a fin de suscitar y luego destruir expectativas [...|. La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas
Llosa, o Die letzte Welt (‘El dltimo mundo’), del austriaco Cristoph Ransmayr, se hallan en la misma
situacion: los dos parecen connotar un acabamiento universal [...], pero la obra destruye en los dos
ejemplos esa insinuacién reduciendo la amplitud del titulo a una guerra con aires milenaristas pero
regional, en el primer caso, y al lejano exilio de Ovidio Nason en el segundo” (Alberto Vital, op. ¢z, p.
53). En la novela de Pacheco, la muerte de eme sugerida en el titulo y reforzada en el texto mismo con el
anuncio de la mujer de Leipzig tampoco se cumple con totalidad: el lector, al final, no sabe con exactitud
si efectivamente eme ha muerto.

16 Gérard Genette, op. ¢it., p. 101.

17 177d. pagina 15 del capitulo 1.

18 Noé Jitrik, “La escritura y su secreto. Rememoraciones Pacheco 20047, en José Emilio Pacheco: perspectivas
criticas, coordinacién de Pol Popovic Karic y Fidel Chavez Pérez, México: Siglo XXI / ITESM, 2006, p.
71.
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que cuando por fin la terminé y la publicé me envi6é un ejemplar”.” Jitrik dio clases en la

Universidad de Besangon entre 1967 y 1970, por lo que conocia muy bien el movimiento francés
de la nouvean roman impulsado por Alain Robbe-Grillet, Michel Butor y Nathalie Sarraute, entre
otros; de hecho, fue de los primeros criticos que vincularon el también llamado objetivismo
francés con algunas novelas producidas durante los afios sesenta en nuestro pais, como Morirds
lejos.”' Asimismo, vivié el horror de la dictadura militar en Argentina. En 1973, con el regreso de
la democracia, se hizo cargo de la catedra de Literatura Hispanoamericana en la Universidad
Nacional de Buenos Aires, en la que dedicé espacio al andlisis de la primera novela de Pacheco;
sin embargo, un ano después, perseguido por la AAA, se vio obligado a refugiarse en México, en
donde estableci6 una relacion de amistad mucho mas soélida con Pacheco. La ediciéon de Morirds
lejos de 1980 publicada en Espafia contiene una nota manuscrita en la que el autor también dedica
la obra a la escritora y periodista argentina Tununa Mercado, esposa de Noé Jitrik y amiga cercana
de Pacheco. Ambas dedicatorias, la de Jitrik y la de Mercado, son adiciones ulteriores, es decir,
peritextos que aparecieron después de la primera edicion, pero al momento de la publicacion de
la edicién correspondiente. En cuanto al lugar que ocupa la dedicatoria, cabe resaltar que,
dependiendo de la edicién, varia: en la primera y en la de Montesinos, aparece después de la
portadilla, el emplazamiento canonico; en las demas, después del epigrafe.

Sila dedicatoria de un texto literario “es la exposicion (sincera o no) de una relacion (de
una clase o de otra) entre el autor y alguna persona, grupo o identidad”,”* su funcién radica
justamente en informar al lector acerca de la relacion y el tipo de relaciéon que existe entre el
escritor y los dedicatarios. En este caso, el autor puede vincularse a un grupo de escritores con
quienes comparte un vinculo no sélo personal (de amistad), sino también publico (intelectual)
en el sentido en que también los unen la formacion literaria, la postura ideoldgica, el ambito
cultural en el que se movieron, etcétera.

Con respecto al epigrafe de un texto literario, Genette define este peritexto como “una
cita ubicada en exergo, generalmente al frente de la obra [...], después de la dedicatoria, si la

hubiera”.” El epigrafe de Morirds lejos”™ aparece desde la primera edicién aunque con cambios en

20 Ibid., p. 72.

21 “Hste libro estatfa, para Noé Jitrik, dentro de las caracteristicas del nouvean roman en el que también
incursionan Elizondo (Farabeufj [|y| Lefiero (Los albariiles)” (Margo Glantz, “El esquema de la
petsecucion”, en Unomdsuno, num. 273 [17 de agosto de 1978, p. 18).

22 Gérard Genette, op. cit., p. 116.

2 Ibid., p. 123.

24 “Morirds lejos. Conmigo llevo la tierra y la muerte. Quevedo / Séneca”.
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cuanto a la disposicion y a la tipografia: en la primera, el epigrafe se encuentra a dos lineas con
la frase “Moriras lejos” entre comillas y en redondas; en las demas, a una linea, con la misma
frase sin comillas y en cursivas. Asimismo, el emplazamiento difiere: en las ediciones de 1967 y
1980, esta situado después de la dedicatoria; en las restantes, antes que ésta.

El epigrafe y el titulo de Morirds lejos provienen de un texto escrito por Séneca y traducido
y glosado por Francisco de Quevedo, De los remedios de cualguier fortuna. Desdichas que consuela Lucio
Aneo Séneca (1638); se trata de un epigrafe aldgrafo —ya que los autores de la cita son diferentes
del de la obra—, que ademas no precisa la referencia de donde fue extraido, particularidad tipica
de este peritexto. De /los remedios de cualguier fortuna esta conformado por una serie de cartas
dedicadas a su amigo Galién en las que Séneca le aconseja como sobrellevar las desdichas
causadas por la fortuna; “De la muerte”, en concreto, “contiene una disertacion acerca de la
muerte, y la composicion del texto se distingue porque unas partes fueron originalmente escritas
por Séneca y otras escritas por Quevedo, quien tomé como eje o base los pensamientos de
Séneca para comentatlos”.” El epigrafe fue tomado del apartado titulado “Moriras lejos” —
exactamente del fragmento atribuido a Quevedo—, el cual, ademas de repetir constantemente la
sentencia “moriras lejos”, expone la idea de que la muerte es un proceso inevitable que debera
ocurrir en un lugar lejano no sélo de la patria sino también de uno mismo:

En cualquier parte hay camino para el sepulcro [...]. Los que dejo en mi casa mueren, y los
que estan en la que peregrino, también [...]. En ningin lugar se puede estorbar el morir, y
en todos, para vivir, hay estorbos [...]. S6lo muere lejos, el que en su propia casa se persuade

que esta lejos su muerte.2

De esta manera, el epigrafe establece una conexién con el texto a través del tema del destierro
de los judios y de eme, que consigo llevan la tierra donde nacieron y la muerte, porque donde
sea que se encuentren moriran; pero también, como menciona Cecilia Salmerdn, a partir del
exilio interior de eme: “morir es también el hecho de estar fuera de si mismo, lejos de si, de

evadir la propia realidad [...]. Evadir el encuentro con uno mismo [...] es un lento morir”.”’

%5 Asuncion del Carmen Rangel Lopez, op. cit., p. 7.

26 Francisco de Quevedo, “De la muerte”, en De los remedios de cualquier fortuna. Desdichas que consuela Lucio
Abneo Séneca, en Obras de don Francisco de Quevedo Villegas, Amberes: Henrico y Cornelio Verdussen, 1699,
pp. 133-134, disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/de-los-remedios-de-cualquier-
fortuna--0/html/ffc72cf6-82b1-11df-acc7-002185ce6064.htm (Consultado el 2 de mayo de 2016).

27 Cecilia Salmerén, “La Saldnica de un dramaturgo frustrado: metaficcion y exilio en Morirds lejos”, en
Literatura Mexicana, nom. 2 (2011), p. 176.
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Genette enumera cuatro funciones del epigrafe. La de comentario, esclarecimiento o
justificacion del titulo; la de comentario al texto; la de exhibir un autor de gran peso cultural “y
el efecto de garantia indirecta que su presencia determina en el limite de un texto”; y la de
sugerir un sinfin de datos —la época, el género, la tendencia del texto, el grado de cultura o
intelectualidad del autor, etcétera— que su sola presencia o ausencia arroja: en Morirds lejos, el
epigrafe funciona como la justificacion del titulo que contribuye a aclarar su sentido y como un
comentario enigmatico al texto porque su significacion se explicara o confirmara sélo con la
lectura de éste; en cuanto a la tercera funcion, hay que sefialar que los autores del epigrafe de
Moriras lejos son reconocidos como grandes autoridades de la tradicion literaria hispanica, pero
también como esctitores antisemitas,” lo que afiade una indicacién mas con la que el lector
puede prefigurar el contenido del texto o explicar, después de leerlo, por qué el autor decidié
incluirlos como las primeras voces (o los primeros verdugos) que condenan a los personajes de
su novela tomando en cuenta, por ejemplo, que el historiador judio Flavio Josefo, “autor” del
apartado “Diaspora”, fue contemporaneo del filésofo cordobés; con respecto a la cuarta funcion,
considero que mas que apuntar hacia afuera, el epigrafe de esta novela lo hace hacia adentro,
estimulando la creacion de diversas relaciones de sentido con el propio texto: mas que decir algo
sobre el autor real, quien, como es sabido, siempre mostré interés en la cultura clasica, prefigura
el contenido de la novela ideado por el autor implicito.

Los titulos de los apartados en que esta dividido el texto y el ideograma que acompana a
cada uno también forman parte del peritexto autoral. Para analizarlos, conviene al mismo tiempo
precisar la compleja estructura del texto. Pueden distinguirse dos tipos de relato: el ficcional, que
contiene la historia de eme y de Alguien basado casi en su totalidad en hechos hipotéticos, y el
histérico, que reconstruye diferentes episodios de la historia de la persecucion del pueblo judio
a partir de diferentes libros y testimonios. Jiménez, Moran y Negrin proponen la divisiéon de la
novela en tres grandes partes que a su vez corresponden a dos microrrelatos: el de la ficcion,

presente en las partes I, IT y 11T bajo los titulos de “Salénica”, “Desenlace” y “Apéndice”; y el de

28 Gérard Genette, op. cit., p. 135.

2 En cuanto a la obra de Quevedo, plagada de insinuaciones antijudfas, destacan la carta “Execracion
contra los judios”, dirigida al rey Felipe IV y firmada el 20 de julio de 1633, en la que refiere una serie de
injurias en contra del pueblo semitico; y el relato satirico “La Isla de los Monopantos”, incluido en La
hora de todos y la Fortuna con seso (1650), que tiene como espacio narrativo a Salénica y esta dedicado a
denunciar el pasado judio del conde duque de Olivares, valido de Felipe 1V.
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la Historia, presente unicamente en la parte II, que agrupa “Diaspora”, “Grossaktion”,
“Totenbuch” y “Gétterdimmerung”.”

Los fragmentos titulados “Salénica” contienen el relato ficcional, aunque, en realidad,
los dos relatos comienzan a fundirse —no son independientes uno de otro—a partir de la aparicién
de “Totenbuch”, “que por esta razon ademas de su colocacion (es el centro de los siete
segmentos) puede ser considerado nuclear en la estructura de Moriris lejos”.”" La ciudad gtriega de
Salénica estuvo habitada por judios, principalmente espafioles, desde su llegada en el siglo XV
hasta que fueron exterminados en 1943; se titula asi, quiza, por la referencia a la obra de teatro
que escribirfa Alguien y que titularia de la misma manera: contendria la historia del verdugo, un
inquisidor de Toledo, y de la victima, un judio converso, la misma relaciéon perseguidor-verdugo
y perseguido-victima que se hace patente entre eme y Alguien: veinte afios son los que debe
esperar el sefardi para acorralar al inquisidor, los mismos que eme permanece encerrado hasta
su encuentro con Alguien.”” Este apartado, que apareceri en toda la novela, estd acompafiado
del ideograma que representa el enfrentamiento y la lucha entre los hombres.

El siguiente apartado, “Diaspora”, narra el origen de la dispersion de los judios fuera de
la Tierra de Israel con la destruccion del Templo de Jerusalén en el afio 70 d. C. a partir del
testimonio del historiador Josefo Flavio legado en La guerra de los judios. El titulo refleja fielmente
el contenido de los fragmentos, ya que el término didspora se ha empleado tradicionalmente para
referirse al exilio de la raza judia provocado por este hecho histérico, que ademas se apoya en el
caduceo, simbolo que representa el equilibrio entre dos fuerzas contrarias y que esta relacionado
con Odin, dios germano de la guerra, y con Mercurio, dios mensajero que conducia las almas de

los muertos al Inframundo (como eme cuando es quien decide qué prisioneros iran al campo de

concentracion y quiénes directamente a la camara de gas) y que, en la misma novela, es una de

30 Cf. Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negrin, Ficcidn e historia: la narrativa de José Emilio Pacheco,
México: El Colegio de México, 1979, pp. 175-177.

3 Thid., p. 177.

32 Aguilar Melantzén y R. Gladstein advierten un paralelismo entre Salonica y la Ciudad de México, otra
posible razén que explicarfa por qué los fragmentos titulados “Sal6nica” son aquellos que tratan la
interaccion entre los dos personajes y que suceden, como se vera mas adelante, en la Ciudad de México:
“La historia de los judios en la Ciudad de México recapitula un ciclo de experiencia negativa. La Ciudad
de México ofreci6 refugio contra la Inquisicion, pero luego se convirtié en el sitio donde se llevaron mas
autos de fe que en Toledo. Cuando se inici6 el antisemitismo en Europa, el presidente Calles invité a los
judios para que inmigraran a México, pero también alli se encontraron con actividades fascistas. De tal
manera, la Ciudad de México se une a Varsovia, Salénica, Toledo y Jerusalén en un continuo de
persecucion y destruccién” (Ricardo Aguilar Melantzon, Mimi R. Gladstein, “El reposo del fuego™
Anteproyecto de Pacheco para Morirds lejos”, en Plural, nim. 157 [octubre de 1984], p. 57).
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las tantas posibilidades de eme no sélo por compartir la inicial del nombre sino también “porque
cuanto aqui se narra sucede en algunos minutos de un miércoles —Dies Mercurii—: el dia
consagrado a Mercurio o Hermes que en la baja Edad Media se confundié con Woden (Wodin
u Odin) a quien se rememora en cada Wodensday (Wednesday)” (p. 132).

Después aparece el apartado “Grossaktion”, que quiere decir ‘gran accion’; relata al igual
que “Diaspora”, a través de diferentes narradores testimoniales, el hecho que el mismo titulo
indica: la operacion llevada a cabo por los nazis para exterminar y destruir el gueto de Varsovia
comenzada en 1942 y finalizada en 1943 con la explosiéon de la Gran Sinagoga; como indica
Margo Glantz, las dos secciones “son perfectamente especulares, pero sin tocarse”:> asi como
los romanos se organizan para someter a los judios rebelados y finalmente incendiar y demoler
el Templo, los alemanes, a pesar de la resistencia judia, logran acabar con todos los prisioneros
y edificios del campo de concentracién varsoviano. Esta seccion esta representada con la cruz
gamada o esvastica doble y curva, asociada con el movimiento nazi.

“Totenbuch”, el segundo fragmento con mas apariciones en la novela, comprende las
hipétesis sobre la identidad de eme. Tofenbuch significa ‘libro de los muertos’ y hace referencia al
Libro de los muertos de los antiguos egipcios que contenia las declaraciones y confesiones que debia
efectuar el alma del difunto al presentarse ante el tribunal de Osiris para el juicio de ultratumba;
ademas, en los campos de concentracion existieron los fofenbiicher, archivos en los que se
registraban los nombres de los muertos. Segin Jiménez, Moran y Negtin, ““Totenbuch” en
Morirds lejos “funciona como el Libro de los muertos de eme para su juicio ante la historia [...], se
constituye a base de las alternativas que identifican a eme, todas ellas relativas a sus crimenes.
Incluye la escena de un juicio [...] y antecede a la caida y desenlace del actante”.’* Esti
acompafiado de la triple cruz, que simboliza un instrumento de martirio y muerte como los que
utilizaba eme para experimentar con los prisioneros ya sea como “apéstol de la medicina futura”,
“modesto cirujano” o como “el ‘técnico’ de la ‘solucion final™’; puede representar también los
trazos e incisiones que eme marca en la pared, hecho referido por primera vez dentro de este
apartado.

El dltimo titulo correspondiente al relato histérico es “Gotterdimmerung”, que

comienza simbolicamente con un ambiguo fragmento sobre el nacimiento de Adolf Hitler. El

3 Margo Glantz, “Morirds lejos: literatura de incision”, en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la
critica, seleccion y prologo de Hugo J. Verani, México: UNAM / Era, 1993, p. 231 (Biblioteca Era).
3 Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negrin, op. iz, p. 252.
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término gitterdammernng “se deriva de la mitologia germanica y se refiere a la apocaliptica
destruccion de toda la tierra debida a las faltas de los dioses”.” Aunque también hay una
referencia a E/ ocaso de los idolos (1889) de Friedrich Nietzsche y a £/ ocaso de los dioses, titulo de una
opera escrita por Richard Wagner que formé parte del ciclo E/ anillo del nibelungo y que, en pocas
palabras, cuenta la historia de la muerte de Sigfrido, héroe de la mitologfa germanica, y de la
destruccion del Valhala, lugar comandado por Odin a donde se dirigian los muertos elegidos: el
Gotterdémerung de Morirds lgjos cuenta el declive del imperio de Hitler, su muerte y la destruccion
de Berlin (“¢El Valhala? No. Se acabé. Terminé. 29 6 30 de abril. 1945. eme estuvo alli” [p.
126]),” asi como también, en los fragmentos intercalados de “Sal6nica”, insintia que eme podria
suicidarse con la pistola que yace en su escritorio. La imagen que lo acompana es el candelabro,
que en la alquimia representa el vinagre, simbolo en la novela que se concretiza en el persistente
olor a vinagre que existe en el arido parque y que, conforme se acerca la muerte de eme, va
disminuyendo: “El aire cae, el polvo cae, cae el olor a vinagre. El sol insiste en permanecer. ¢En
qué estacion del afio estamos? Es un miéreoles, Dies Mercurii, Gltimo dia que miraron los ojos
mortales de un hombre muerto que no ha muerto” (p. 136).

Finalmente, “Desenlace” y “Apéndice”, los dltimos apartados, corresponden al relato
ficcional y al final de la narracién. Sus titulos difieren completamente del resto porque no remiten
a hechos de la cultura hebrea o germanica; tienen que ver con la tipologfa de la estructura textual
literaria y académica o ensayistica. El primero aparece con el simbolo del hombre que muere, es
decir, eme; el verdugo ha sido capturado: es el desenlace de la historia, el final, como lo sefiala el
titulo, pero “todo muy bien excepto que [...] la escena anterior no ha ocurrido pero sucedera
[...] seguramente con variantes al texto que se esbozoé con anterioridad” (p. 150), enlistadas en
“Apéndice” y en los seis posibles desenlaces que contiene. El apéndice de un texto académico o
de investigacion se coloca al final de todo, contiene la informacién necesaria para complementar
la informacion del cuerpo del texto; en Morirds lejos esta representado con el reloj de arena, la
armonia, pero también la inversién de relaciones entre el mundo superior y el inferior: es claro,

si en un principio eme era el verdugo y Alguien la victima, al final, los papeles se intercambian:

3 Ibid., p. 253.
36 Hitler se suicid6 junto con su esposa Eva Braun el 30 de abril de 1945, horas después de haber contraido
matrimonio.

44


https://www.google.com.mx/search?rlz=1C1GIWA_enMX692MX692&espv=2&biw=1517&bih=741&q=Nietzsche&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MM4zr8pT4gAxjcozDLRkspOt9JPy87P1y4syS0pS8-LL84uyrRJLSzLyiwBD2Nq9NQAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjfjMG41sHOAhXL7CYKHaXhDS4QmxMImgEoATAW

perseguido y perseguidor son los dos a la vez pero en distintos momentos, las posibilidades de
la relacion entre eme y Alguien son infinitas y en el lector queda la tarea de elegir alguna de ellas.”

En resumen, los peritextos autorales del texto literario buscan trazar una ruta de
comprension del texto que el lector debe seguir para anticipar el sentido de éste. Morirds lejos,
desde sus umbrales, crea diversas posibilidades de interpretacion, no siempre facilmente
identificables, que el lector podra confirmar, rechazar o, incluso, potenciar cuando comience a

leerla.

37 Este intercambio de roles aparece en el cuento “El hombre” de E/ Liano en llamas (1953) de Juan Rufo.
El protagonista, en un principio, se muestra como el perseguido; posteriormente, se conoce que el
perseguidor fue buscado antes por aquél para matarlo: victima y vengador son los dos a la vez pero en
distintos momentos La persecucion entre los dos personajes es mucho mas fisica que la que existe entre
eme y Alguien; sin embargo, en ambos textos la relacién entre ellos se corresponde y se transforma.
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IL.IT LA ESTRUCTURA APELATIVA DEL TEXTO

En su articulo sobre la estructura apelativa de los textos, Wolfgang Iser arremete contra la forma
de interpretacion que reduce los textos literarios a puros significados para remitirlos a marcos de
referencia ya existentes y conocidos; a este respecto, comenta que

los textos tienen sin duda aspectos estimulantes, que perturban y con esto se causa esa
nerviosidad que Susan Sontag quiere designar como el erotismo de las artes. Si los textos en
realidad sélo poseyeran los significados producidos por la interpretacién, entonces no
quedaria mucho para el lector. El s6lo los podria rechazar o aceptar.

El lector cumple otra funciéon mucho mas activa ante el texto: la lectura es un proceso de
actualizaciéon con un margen de posibilidades dado por el mismo, el significado contenido en
éste no es mas que una posible actualizacién; entonces, “los significados literarios son generados
apenas en el proceso de lectura; son el producto de la interaccion entre el texto y el lector y no
son ningun factor, oculto en el texto, cuyo rastreo esté reservado tan sélo a la interpretacion”;”
por tanto, para la teorfa de la recepcion, el “texto esta construido de tal manera que prevé la
participacion del lector, de modo que éste no es, en tanto que factor previsto en la comunicacion
literaria, un elemento extratextual”,* sino un elemento considerado de antemano en la estructura
del texto.

La relacion entre el lector y un texto determinado puede describirse, entonces, con el
analisis de su estructura apelativa, a partir del cual se puede recrear el perfil del lector implicito
ideado por el autor implicito, en este caso, de Moriris lejos. Segin Iser, todo texto literario posee
en mayor o menor medida un grado de indeterminacién, “pues no se pueden remitir a ninguna
situacion del mundo vital de tal manera que se fusionasen con ella o que fueran idénticos a ella”:"
“cuanto mas pierden los textos en determinacién, mas fuertemente interviene el lector en la co-
realizacién de su posible intencién”.*” La tarea del lector, entonces, es la de “fijar la estructura
oscilante del texto en significados que, por lo general, se producen en el proceso mismo de

9943

lectura™ a partir de un conjunto de herramientas dirigidas implicita o explicitamente a éste, y

que comunmente son mas evidentes en la segunda lectura:

38 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en op. ¢it., p. 99.
39 Thid., p. 100.

40 Alberto Vital, “Teorfa de la recepcion”, en gp. cit., pp. 238-239.

4 Wolfang Iser, p. cit., p. 103.

2 [bid., p. 101.

B Ibid. p. 104.
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En una segunda lectura se esta provisto con una informacién infinitamente mayor sobre el
texto [...] Esta informacién adicional es la condicion para que se pueda usar, de manera
diferente o tal vez hasta de una manera mds intensa, las relaciones, no formuladas, entre las
diversas situaciones del texto*4.

De esta manera, la estructura apelativa esta constituida por aquellos recursos formales (ademas
de los peritextos autorales y editoriales) de los que se vale el autor para orientar al lector. La
estructura apelativa afecta el conjunto de perspectivas que producen el objeto literario, para
hacerlo mas o menos claro —o si se prefiere mas o menos indeterminado—, segun la intencién del
autor.

La indeterminacion es sélo uno de los componentes de la estructura apelativa de un
texto; se refleja formalmente con los vacios de informaciéon que se producen, por ejemplo,
cuando el final de la narracién queda abierto, o con la técnica de corte —caracteristica de las
novelas publicadas por entregas del siglo XIX— que divide estratégicamente el texto “donde se ha
formado una tensién que exige una soluciéon o donde se desea saber algo sobre el desenlace de

5

lo recién leido”,* o cuando se introducen de manera aislada personajes nuevos o se dejan

comenzadas lineas de accién de lo que “resulta toda una nueva red de asociaciones posibles,
cuyo estimulo consiste en que ahora el lector debe producir las conexiones no formuladas”.*
Los vacios de informacién en un texto invitan al lector a participar en la co-ejecucion del sentido
del texto: mientras mas vacios de informacion, mas activo debera set, ya que en él recae la labor
de eliminarlos o llenarlos. Durante el proceso de lectura del texto, surgen preguntas que el lector
respondera temporalmente con la informacién hasta alli obtenida o con su imaginacién, cuya
respuesta, posteriormente pero no necesariamente, el texto dara.

En Morirds lejos los vacios se hacen patentes desde el inicio: ¢quién es el hombre sentado
en la banca? y ¢quién lo vigila tras la persiana entreabierta? son las dos preguntas que surgen de
inmediato y que configuraran todo el relato; el texto mismo y el lector también completaran esa
informacién y la descartaran conforme se despliegan las hipotesis creadas por el narrador que,
en un primer momento, cuando las deducciones tratan de descubrir la identidad de Alguien —a

quien el narrador identifica como tal hasta el inciso s— (los dos primeros apartados de “Salénica”),

corresponden también a la voz del personaje eme.”’ Las hipotesis sobre la identidad del hombre

4 1bid., p. 106.

4 [bid., p. 108.

46 14

47 El narrador, entonces, focaliza su relato en la conciencie de eme: “Si aun en su delirio perduran la
lucidez, el espiritu inquisidor, la capacidad deductiva, la fe en su propia fuerza, que caracterizaron, para
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sentado en la banca del parque comprenden los incisos de la # a la z; la complejidad que suponen
tiene que ver con la recuperacion en cada nueva hipétesis de la anterior para desmentirla, con la
estructura de “hipétesis dentro de la hipotesis” como en el caso del inciso g en el que ademas de
suponer que Alguien es un detective privado se inquiere sobre las posibles razones que lo
hicieron convertirse en detective, y con el hecho de que lo que se da por sentado no es real en
el mundo de la narracién, es informacion hipotética facil de contradecir y negar: después de
calificarlo como un obrero fracasado, un delincuente sexual o como el amante de una mujer, se
despliegan hipotesis que simplemente imposibilitan todas las historias contadas con anterioridad,
como “Es una alucinacién: no hay nadie en el parque” (p. 28) o “El pozo no existe, el parque
no existe, la ciudad no existe” (p. 30).

Por otra parte, las posibilidades sobre la identidad de eme comienzan a enlistarse en
“Totenbuch”, cada una indicada con un nimero en aleman que va del uno (ezzs) al doce (zwdlf).
La dificultad para responder las preguntas sobre la identidad de los personajes, a las que se suma,
al final de la narracién, la de ¢qué pasara con ellos?, no consiste en la falta o privacion de
informacion, sino mas bien en un cumulo de informacién que se traduce en todas las alternativas
dadas por el texto: eme puede ser todo y nada a la vez; en la mayoria de las suposiciones se le
reconoce como verdugo, como criminal, como culpable: fue el destructor del gueto de Varsovia,
el creador de la “soluciéon final”, pudo haber estado muerto ya, o huido a Sudamérica, como
sucedi6 en realidad, porque ademas de que eme es el nombre de un personaje que simboliza lo
que el mismo narrador expresa en uno de los fragmentos de “Sal6nica” (vid. pp. 130-132),*
también corresponde, como lo atestigué el miso Pacheco, a la inicial del apellido de un hombre
que existi6 en la realidad, Josef Mengele, médico nazi que experimentd cruelmente con humanos

en Auschwitz y que vivié huyendo de su sentencia en Argentina, Paraguay y Brasil hasta su

desgracia nuestra, al eme que todos conocimos, él debe de hacerse las siguientes reflexiones cuya obviedad
se justifica tomando en cuenta la situacion descrita en un principio” (p. 12); “tema del hombre que acecha
tras las persianas y le adjudica hipétesis que lo hacen ser a un tiempo victima del progreso, corruptor de
menores, padre sin hijo, amante desdefiado y las siguientes” (p. 25).

4 La nominalizacion atipica de los dos personajes es otro factor orientado a extrafiar al lector y a
complicar el proceso de fijacion del sentido del texto. En el caso de eme, “el autor opta por la secuencia
de letras eme” (Alfredo Barrios, “Nominalizacién atipica”, en Manual de onomdstica de la literatura,
coordinacién de Alberto Vital, México: UNAM-Instituto de Investigaciones Filolégicas, en prensa, p.
180) y no por la letra del abecedario (z o M); ademas, “al no iniciar con mayudscula esta palabra se
convierte en sustantivo comun” (id.). Por el contrario, el nombre de Alguien si corresponde formalmente
a un sustantivo propio; sin embargo, el significado de la palabra, mas gramatical que léxico, también lo
convierte en un nombre poco usual.
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muerte en 1979.” Aun asi, siempre hay que recordar que el autor real no es més que un lector
mas; por tanto, su lectura no es la unica: el nombre del personaje en cuestion también podria
guardar una correspondencia con los personajes Molloy y Malone de Beckett. Ambos cuentan
desde el presente de la narracion, desprovisto casi totalmente de accién, historias pasadas vy,
como eme, viven encerrados —el primero en el cuarto de su madre; el segundo, en un hospital o
manicomio (como Oscar Matzerath)— seguros de su muerte: “a mi lo que ahora me gustaria es
hablar de las cosas que atin me quedan, despedirme, terminar de morirme de una vez”; “Pronto,
a pesar de todo, estaré por fin completamente muerto |...]. Morirfa hoy mismo, si quisiera, con
s6lo proponérmelo, si pudiera querer, si pudiera proponérmelo”.”!

Otra pregunta que el lector debe hacerse porque el mismo texto la incluye y que tiene
que ver justamente con la labor de identificacion de los personajes es ¢quién es el narrador del

relato ficcional?®

En dos ocasiones, incisos # y », Alguien se dedica a la creacion literaria: en la
primera, es un dramaturgo frustrado que intenta escribir “una obrita en un acto, no muy
ambiciosa ni original, que podria llamarse por el lugar donde se desarrolla ‘Salénica™ (p. 56), una
obra experimental “llena de trucos y reminiscencias literarias” (p. 61) que contiene la historia
entre una victima y su torturador; en la segunda, un escritor aficionado que ha fracasado en su
intento de publicar textos sobre el nazismo porque es un tema poco interesante y lejano y de

escribir

un relato que por el viejo sistema paralelistico enfrente dos acciones concomitantes —una
olvidada, la otra a punto de olvidarse—, venciendo el inutil pudor de escribir sobre lo ya
escrito y las dificultades para encontrar documentacién en una ciudad sin bibliotecas

publicas; ya que sélo dispone para hablar del gueto varsoviano de referencias inconexas y

4 En su “Inventario” del 8 de julio de 1985, Pacheco reunié algunos fragmentos de Morirds lejos sobre las
atrocidades llevadas a cabo por eme a propésito de que se hiciera publica la muerte de Mengele semanas
antes, a los que antecede el siguiente texto de presentacion: “Morirds legjos: la sentencia aplicada a las
victimas resumi6 también el destino que esperaba al verdugo. Como ha sefialado aqui David Huerta, el
libro mexicano sobre el doctor Mengele se escribi6 hace veinte afios y aparecié por vez primera en 1967.
Se reproducen algunos fragmentos, con disculpas por la transcripcién pero también con la certeza de que
la insistencia esta justificada: no es posible olvidar ni permitir que se repita la historia” (José Emilio
Pacheco, “Morirds lejos. E1 doctor Mengele”, en Proceso, num. 453 [8 de julio de 1985], pp. 50-51).

50 Samuel Beckett, Mo/lgy, traduccién de Pedro Gimferrer, Barcelona: Lumen, 1969, p. 9 (Palabra en el
tiempo, 51).

51 Samuel Beckett, Malone muere, traduccion de Ana Marfa Moix, Barcelona: Lumen, 1969, p. 9 (Palabra
en el tiempo, 53).

52 “:Quién es el narrador omnividente? uno de los dos: eme o el hombre sentado a unos catorce o quince
metros del pozo con ‘El aviso oportuno’ entre las manos” (p. 51); y en otra parte: “O dicho en otros
términos, trasladado a otro campo: ¢quién contempla La forre de Babel? :Quién nos cuenta la historia del
acoso de emer” (p. 121).
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aun contradictorias; y para narrar la destruccion de Jerusalén, de lo que nos leg6é Flavio

Josefo (p. 66).

En ambos casos, la similitud con las caracteristicas de Morirds legjos es evidente, por lo que
facilmente puede confundirse a Alguien con el narrador y con el autor ficticio de la novela ya
que, ademas, “Alguien se divierte imaginando. Alguien pasa las horas de espera imaginando” (p.
45); “espera algo [...]. Quiza tan sélo a que anochezca y pueda regresar a casa para seguir
imaginado historias como estas” (pp. 134-135). Esa confusion se acentia con ciertas marcas
textuales que expresan la presteza con que se debe continuar la narracién para que Alguien pueda
terminar con el acecho y cumplir su mision: “(la hora se aproxima)” (p. 71), “Es necesario
continuar. El momento se acerca. Entonces [...]” (p. 83), “—Bien, es hora de continuar, el
momento se acerca, entonces:” (p. 116). Justamente en la parte final, “Desenlace” y el desenlace
uno de “Apéndice”, aparece un narrador en primera persona que corresponde a la voz del
personaje Alguien (“De repente el olor a vinagre es mas fuerte que nunca. Rompo en dos ‘El

2

aviso oportuno™ [p. 149]), quien confirma su papel de autor ficticio de la novela: “Lo innegable
es el hecho de las persianas entreabiertas, los didlogos interiores, las contestaciones, réplicas,
hipétesis, historias. Todo lo que recuerdo o imagino mientras |...] finjo leer la misma seccidn:
‘El aviso oportuno’ del mismo peridédico: E/ Universal” (p. 151);

Pero eme ¢quién es en realidad? Un criminal. Es todo lo que sé, es todo lo que intuyo e
imagino. Porque al desaparecer el olor a vinagre pierdo la referencia, extravio mi identidad,
ignoro quién soy entre todos los personajes que he representado bajo el chopo ahito de

inscripciones y ante la persiana entreabierta (p. 153).

Sin embargo, afirmar que Alguien es el narrador de toda la novela pareceria impreciso si se tienen
en cuenta los fragmentos narrados en tercera persona por un narrador que Rangel Lopez
denomina central, porque es “la voz de la narraciéon cuya enunciaciéon predomina en toda la trama,
la cual es generadora y organizadora de todo el discurso”. Hay, ademas, una tercera entidad que
nunca toma la palabra pero que es presentada y caracterizada por el narrador central y que dentro
del mundo diegético parece ser otra construccion del autor ficcional: “En los labios del hombre
sentado [...] podra leer quien tenga el entrenamiento necesario murmullos que no se escuchan
pero que inventa o contempla el narrador omnividente” (p. 51); “simplemente arbitrariedad del
personaje no identificado, el narrador omnividente: algin medio permite el conocimiento
innecesario que este hombre piensa en una obrita [...]” (p. 50). Sirve, entonces, en el caso de

Alguien, hablar de un narrador delegado, que se presenta, segin Luz Aurora Pimentel, “cuando
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aquel que antes era personaje asume el acto de la narracién para colmar huecos en la historia
[...], cuya perspectiva y/o grado de conocimiento de la historia habra que confrontar con la del
narrador principal e interpretar en consecuencia”.”® De esta manera, en Morirds legjos existe un
narrador central, capaz de conocer hasta lo que Alguien imagina; en un primer momento aparece
focalizado en la conciencia de eme, y hacia final delega la narracién a Alguien, a quien si puede
aceptarse como autor ficticio de la novela.

Por otra parte, la figura del lector en Moriris lejos se hace manifiesta a partir de una especie
de interaccién entre lo narrado y la voz de un receptor cuyas intervenciones —intermitentes—
pueden reconocerse porque aparecen precedidas de un guion de dialogo: “~Eso ya lo sabemos.
Continte” (p. 58); “—Unmaiglich. eme no puede ser un ‘cientifico’. En este caso lo hubieran
ejecutado o bien, pasada la tormenta, no tendria por qué ocultarse” (p. 80); “—Ya es bastante.
Por favor calle o cambie de tema” (p. 94), “~El reloj stiene importancia ese reloj?” (p. 104), “—
Vamos al diablo: no lo compadezca” (p. 106); “~No filosofe, no poetice. Diganos de una vez
por todas quién es eme, qué pasara con eme, quién es usted, qué esta haciendo en el parque” (p.
110), etcétera. A este respecto, Vital comenta el tipo de lector ficticio en el cuento de Borges “La
Biblioteca de Babel” que, al igual que en Morzris lejos,

no se presenta como un narratario ficticio a quien se le estuviera dirigiendo el mensaje, sino
como un comentarista (‘ha observado’), esto es, como alguien que hubiera //do el texto y se
hallara en un contexto comunicativo idéntico al del autor ficticio [...] o al menos en un
contexto mas cercano que aquel donde se encuentran los borrosos personajes.>*

Concluye diciendo que “Letizia Alvarez de Toledo es un receptor lo menos ficticio
posible”;” en Morirds lejos sucede lo mismo, pues parece que los comentatios del lector ficticio
corresponden a las reacciones del lector implicito ante lo que el narrador esta expresando, esto
es, se trata de un lector ficticio (personaje dentro del relato aunque anénimo) que hace
comentarios e interrogantes que el autor implicito espera que haga el lector real o incluso el
critico literario: el lector ficticio de Moriris lejos es un lector activo que inquiere sobre el texto,
caracteristica que también perfila a su lector implicito. De ese modo, el autor, al construir su

relato, logra conducir la lectura del receptor, a la vez que anticipa las reacciones (juicios en las

criticas, por ejemplo) que provoco y que puede provocar.

>3 Luz Aurora Pimentel, op. ciz., p. 28.
54 Alberto Vital, E/ arviero en el Danubio. 1.a recepcion de Rulfo en el dmbito de la lengua alemana, p. 34.
5514
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El narrador, por su parte, en ocasiones responde al narratario ficticio formando asi una
conversacion: “—En doénde estd el reloj? / —Se perdié entre las ruinas de la casa familiar,
destruida por el raid aliado del 7 de octubre de 1944” (p. 104). Asimismo, se dirige a este lector
de manera explicita: “[...] la hipdtesis «, en cierto modo la mas creible y la que a usted y a mi
puede afectarnos” (p. 18); “Usted no sabe qué palpitaciones al escuchar la campanilla del teléfono
[...]. No se imagina lo que es sentirse enfermo cuando falta un pedazo de béveda craneana y no
poder llamar a un médico” (p. 1006); “o si usted desdena la interpretaciéon del nombre podemos
recurrir a la necronomancia” (p. 132), apelando, a veces, su participacion en la construccion del
texto: “el narrador propone ahora un sistema de posibilidades afines con objeto de que # escojas
la que creas verdadera” (p. 72). La apelacion directa al lector ficticio, en este caso, ayuda a
construir el papel del lector implicito, pero ademas “el descaro del tuteo sugiere un acercamiento
muy intenso al lector [...], apunta directamente hacia quien tiene el libro en sus manos”.”

La estructura misma del texto aumenta también su indeterminaciéon. La forma
fragmentaria en que estan dispuestos los hechos y el corte estratégico de cada apartado para
continuar a otro contribuyen a la formacion de vacios de informacién que el lector puede llenar
temporalmente hasta que el texto los complete. Segin Iser, el corte generalmente se encuentra
“donde corren simultineamente varias lineas de accién, pero que debe contarse una tras otra”™’;
en la novela, esto sucede cuando es necesario detener la linea de accién iniciada por el narrador
del relato ficcional y relevarla a alguna de las multiples voces narrativas del relato histérico (Flavio
Josefo, Hans Frank, un sobreviviente, Heinrich Himmler, un testigo presencial, el mismo
narrador central, etcétera), orquestadas todas por el autor implicito. Ademas, la insercién de los
fragmentos del relato histérico durante la relacion de hechos ficcionales aumenta la tensién
creada entre los dos personajes; alarga el momento final en el que, segin lo que espera el lector,
seran resueltas las dudas sobre la identidad de eme y Alguien con hipétesis que se vuelven
infinitas;® ayuda a llenar el lugar de indeterminacién, tampoco de manera absoluta, que

justamente se crea alrededor de la identificaciéon de los personajes (Alguien es un judio, fue

prisionero de un campo de concentracion y ahora busca la venganza; y eme fue un nazi, cruel,

50 Alberto Vital, gp. cit., p. 35.

57 Wolfang Iser, op. cit., p. 105.

58 “Los incisos comprendidos entre la 7 y la p son un disparate, mero prurito de complicar lo que es tan
diafano y evidente —por mds que eme quisiera prolongar al infinito las hipétesis [...]. Y eme, como se
dijo, preferiria continuar indefinidamente jugando con las posibilidades de un hecho muy simple: .4 vigila
sentado en la banca de un parque, Blo observa tras las persianas; pues sabe que desde antes de Scherezada
las ficciones son un medio de postergar la sentencia de muerte” (pp. 48-49).
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que huyo y se esconde en la casa de su hermana en México, y ahora es perseguido por Alguien).
En este texto, los vacios de informacion se llenan con varias opciones: el lector, entonces, es el
encargado de escoger una o de crear otra; lo mismo sucede con el final, un final abierto no
porque no exista, sino porque puede equivaler a alguno de los mas de seis desenlaces dados por
el texto.

La participacién del lector no sélo se logra mediante los vacios de informacién. Otra
manera de atraer su atencién y guiar sus reacciones es a partir de los comentarios de una voz
interna, generalmente la del narrador, sobre los sucesos narrados. Aqui se plantea la
consideraciéon de que los juicios, evaluaciones o posturas ideoldgicas contenidos en estos
comentarios no obligatoriamente corresponden a los del autor real ni a los del narrador o
personajes. Segun Iser, estas anotaciones sirven para eliminar vacios y asi restar indeterminacion
al texto y guiar al lector en la constitucién de sentido; sin embargo, también pueden funcionar
de manera contraria: para confundir al lector, desconcertarlo creando incluso mas vacios: en
estos textos, “los comentarios actan como puras hipoétesis y parecen implicar posibilidades de
evaluacién que se diferencian de las directamente deducibles de los sucesos narrados™ y que
pueden ser contradictorias unas de otras.

En la novela de Pacheco, estos comentarios se identifican mas ficilmente en las notas a
pie, que pueden dividirse en las que tratan asuntos sobre el contenido de lo que se esta relatando
y en asuntos sobre el texto mismo. Como se mencioné en el capitulo 1, las notas de Morirdis lejos
son ficcionales y, seguin lo revisado anteriormente, estarfan a cargo de Alguien, el autor ficticio.
Las primeras pueden definirse como una prolongacién del texto mismo porque afiaden ya sea
informacién complementaria o una explicacién a lo que se dice; por otra parte, las segundas
contienen comentarios y juicios sobre la novela misma: una se pregunta quién es el narrador
omnividente, otra la seflala como “inepta desde un punto de vista testimonial y literariamente
invalida porque no hay personajes y los que pudiera haber son juzgados por una voz fuera de
cuadro, no viven ante nosotros, no son reales” (p. 105).

La metaficcion en Morirds lejos abarca ademas comentarios que se insertan en el texto
mismo. Estos también pueden identificarse como comentarios del autor implicito en voz del
narrador central. En la mayorfa de ellos se distinguen evaluaciones a la novela (““Todo esto es un

ejercicio tan lleno de referencias a otros libros que seguir su desarrollo es tiempo perdido” [p.

> Wolfang Iser, op. cit., p. 109.
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44] o “sCon qué objeto trazar esta escritura llena de recovecos y digresiones en vez de ir
directamente al asunto: comienzo y fin de una historia ya mil veces contada?” [p. 105], ejemplos
a los que también hay que afiadir los didlogos entre el narrador y el narratario ficticio), apuntes
sobre algunas caracteristicas de sus elementos (“Fiel a sus monétonas elipsis, a su forma de pasar
el tiempo y deshacer la tensiéon de una inminencia, el narrador propone ahora un sistema de
posibilidades [...]” [p. 72]), explicitaciéon de su composicion (“Descripciones momentaneas —
refiriéndose a una descripciéon del parque— que pueden multiplicarse justamente para no
continuar las hipétesis sobre la identidad del (posible) doctor eme” [pp. 76-77]; “Terminacion
de las conjeturas posibles en este momento: las hipdtesis pueden no tener fin: El alfabeto no da
para mas. Podria recurrirse a letras compuestas, a signos prefenicios o anteriores a la escritura”
[p. 71]; “terminaron las hipétesis: comenzaran los desenlaces. Por ahora, intermedio y, nueva
digresion” [p. 143]) y reflexiones sobre la eleccion del tema y su intencion (“Pero si Alguien [...]
no vacila en repetir lo mil veces sabido es porque cree: (primero) que no debe olvidarse y la
millonésima insistencia nunca estara de sobra jamas; (segundo) que nada puede aproximarse
siquiera a la espantosa realidad del recuerdo” [p. 89]). La intencién de muchos otros comentarios
es la de confundir al lector o al menos de extrafiarlo: “Las hipétesis anteriores son falsas” (p. 37);
“Lo que aqui se consigna es verdadero: no se ha alterado ningin hecho” (p. 40); “Porque todo
es irreal en este cuento. Nada sucedié6 como se indica. Hechos y sitios se deformaron por el
empefio de tocar la verdad mediante una ficcién, una mentira” (p. 157).”” En suma, la metaficcion
en Moriris lejos consiste en mostrar su modo de produccion al lector, mantenerlo al tanto de lo
que piensa el narrador y el autor ficticio (figuras netamente intratextuales) y el autor implicito: es
otra manera de involucrarlo en los planos mas internos del texto.

Otro elemento que conforma la estructura apelativa son las marcas de lectura, “que
consisten en todos los elementos utiles para responder a cualquiera de las siguientes cuestiones:

1) ¢quién habla?, 2) sdénde ocutren los hechos?, 3) scuindo ocurtre? y 4) ;a quién se habla?”."!

60 Otro tipo de metatextualidad en Morirds lejos es sefialado por Cecilia Salmerén como abismamiento y
especularidad; en los ya mencionados fragmentos sobre las posibilidades de Alguien como dramaturgo
frustrado o escritor aficionado se cumple una estructura de abismamiento, de “caja china” o de “mufieca
rusa”: “lo contenido en el nivel mas interno de la ‘caja china’ funciona como espejo donde se revelan
caracteristicas de su contenedor” (Cecilia Salmerén, gp. cit., p. 161). En estos fragmentos, la metaficcién
radica en que las propiedades de la obra de teatro y el relato sobre el nazismo son un reflejo de las de la
novela misma. La pintura La Torre de Babe/ también podria ser una puesta en abismo “porque en ella, a
semejanza de lo que ocurre en la vida de eme, esta paralizada una inminencia”; ademas, porque en ésta
“no hay personajes, hay siluetas” (p. 59).

01 Alberto Vital, “Teorfa de la recepcion”, en gp. cit., p. 248.
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Son, entonces, todos aquellos datos que permiten anclar aspectos como el espacio y el tiempo
de un texto literario a partir, por ejemplo, de los hechos referenciables, aquellos que remiten a
un objeto que existe o existié en la realidad; sin embargo, la ausencia de las marcas de lectura,
caracteristica de la literatura del siglo XX, también es una posibilidad “y ciertamente aumenta el
grado de exigencia a los lectores”.”* Al registrar los cambios identificados entre las dos versiones
de Morirds lejos, 1a supresion de informacion en la segunda justamente estd encaminada a
disminuir las marcas de lectura como fechas y nombres de personajes historicos, esos elementos
orientadores que facilitan al lector la construccion del sentido del texto.

Si se deja de lado la reconstruccion historica, que evidentemente esta llena de referencias
a la realidad, los datos referenciables son pocos y necesitan de un lector activo que los organice
para establecer, por ejemplo, el espacio y el tiempo de la narraciéon. En cuanto al primero, son
varias las pistas que permiten afirmar que los hechos (si es que los hay) ocurridos o no ocurridos
en la historia ficcional suceden en la Ciudad de México, asi como responder la pregunta
identificada en el titulo sobre dénde morira eme: el periédico E/ Universal que lee Alguien
mientras esta al acecho, la referencia a calles y colonias del D. F. (Insurgentes, la colonia Juarez,
Las Lomas, etcétera) y al Ajusco, la inscripciéon DDF en las losetas del parque que significan
Departamento del Distrito Federal, y la calavera de aztcar —obsequio de su hermana— que adorna
la oficina de eme. El mismo Pacheco confirmé que el parque con olor a vinagre y un pozo
cubierto por una torre corresponde a un parque cercano a su casa en la Ciudad de México; la
torre fue destruida en 1978.”

Los datos sobre el tiempo de la narracion son mas imprecisos: al comienzo, aparecen las
fechas de construcciéon de la casa donde vive eme (1939) y del edificio que agrupa varios locales
comerciales (1950); de la fecha en que eme llegé a la ciudad (un mediodia de 1946 o 1947); y de
algunos viajes que quebrantaron su encierro a principios de 1960, con lo que puede asegurarse
que el relato sucede durante los afios sesenta, mas precisamente en 1966, como lo indica uno de
los posibles desenlaces, “frente a un terreno baldio donde hubo una casa demolida en 1951, hace
quince afios” (p. 155), y la duracién del encierro de eme, “dormir todo un invierno que ha durado
veinte afios” (p. 120); sin embargo, nada es seguro, no sélo porque la hipotesis o sobre la

identidad de Alguien contiene el dato de que “la casa anteriormente descrita fue demolida en
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03 Cf. Ricardo Aguilar Melantzén, Mimi R. Gladstein, op. ¢it., p. 57.
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1959. Los altos edificios la aplastaron” (p. 42), sino porque todo sucede “un miércoles de una
semana, un mes, un aflos imprecisos” (p. 134).

Respecto a la duraciéon de los hechos narrados, hay que tener en cuenta que la accién es
casi nula, ya que todas las historias contadas sobre eme y sobre Alguien son hipotéticas; no
sucedieron: la escena de un hombre sentado en una banca leyendo el periddico y otro
observandolo desde el interior de una casa permanece fija, a excepcion de los movimientos de
eme, quien traza inscripciones ininteligibles sobre la pared, de la circulaciéon de un automévil que
“cruza la calle abierta entre el parque y la ventana” (p. 95), y del paso del tiempo. A partir de las
marcas de lectura puede advertirse entonces que apenas transcurre el atardecer de un miércoles
durante el cual el narrador inquiere sobre las identidades de los dos personajes, sobre su
procedencia y sobre su destino: “en las horas finales de una tarde que comienza a traducirse en
antepenumbra o antetinieblas, un miércoles de una semana un mes, un afio imprecisos, hay un
hombre que espera” (p. 134); “han transcurrido sélo algunos minutos entre el instante en que
eme entreabrié un leve sector de la persiana —es decir, entre el comienzo de las hipotesis y la
inminencia de los desenlaces” (p. 148).

Con respecto al relato histérico, el lector debe conocer y entender los hechos historicos
para relacionarlos con los hechos del relato ficcional. Las referencias historicas se multiplican
porque hay alusiones a otros hechos que no son los mas reconocibles y explicados en el texto
(apenas son mencionados o sugeridos) que también guardan un vinculo con la historia de eme y
Alguien y con el tema principal de la novela: en “Totenbuch” aparece referida la destruccion del
primer Templo de Jerusalén a manos de los babilonios en el siglo 587 a. C.; en “Grossaktion”,
los episodios de los perros callejeros de Constantinopla que en 1910 fueron expulsados y
abandonados en la isla de Sivriada para exterminarlos cruelmente y el de Matatfas y Judas
Macabeo, que lucharon contra quienes intentaban profanar las costumbres del pueblo judio; en
“Saldnica”, se mencionan, en el inciso #, la expulsion de los sefardies de Espafia en 1492, y, en
el », el bombardeo en Dresde ordenado por Churchill en febrero de 1945, los crimenes de Stalin
cometidos durante su régimen, las purgas de los dirigentes comunistas en China, los lavados de
cerebro durante el conflicto de Corea y Vietnam, los ataques nucleares a Hiroshima y Nagasaki
en agosto de 1945, y las masacres ocurridas en las provincias vietnamitas Da Nang y Quang Ngai
durante la guerra contra Estados Unidos; asimismo, las notas al pie once y trece aluden a la
intervencion nazi durante la Guerra Civil de Espafia y a los efectos de la expropiacion petrolera

en México durante la Segunda Guerra Mundial, respectivamente. La referencia a numerosos
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hechos historicos exige al lector un mayor grado de conocimiento y especializaciéon para
aprehender con mayor totalidad el sentido del texto; aunque, al mismo tiempo, le proporciona
informacién que puede utilizar para ese objetivo. Todos giran alrededor de un tema comun: las
masacres, la crueldad con que el ser humano ha perseguido y ha matado a lo largo de la historia.

En el texto “El proceso de lectura. Una perspectiva fenomenolégica”, Wolfang Iser
describe la lectura como un juego de interacciones de protenciones y retenciones, posible gracias
a los correlatos intencionales de los enunciados que conforman el texto literario.” La protencion
supone una espera que se orienta hacia lo que viene debido a la indeterminacién del horizonte
que prefigura un correlato; esta espera puede ser satisfecha cuando el siguiente correlato suprime
esa indeterminacion. Cuando, en cambio, el nuevo correlato defrauda las expectativas del lector
y la espera se modifica, se “producira inevitablemente un efecto retroactivo sobre lo que se ha
leido anteriormente”;®® de esta manera, “lo recordado establecera nuevas relaciones, las cuales,
por su parte, influiran en la orientacion de la espera despertada por los correlatos de la secuencia
de los enunciados”.® En Moriris lejos, el lector hace uso de la protencion y de la retencién cuando
orienta su lectura hacia lo que viene y hacia lo que ha lef{do para llenar los vacios de informacion
y también para identificar aquellas “pistas” que prefiguran lo que va a suceder y que claramente
son mucho mas visibles en una segunda lectura. En el texto de Pacheco se encuentran desde el
inicio elementos anticipatorios del final que en la primera lectura pueden parecer incidentales: el
episodio de las hormigas matando un gorgojo (“las hormigas acosan a un gorgojo, la huida es
imposible: esta solo, sitiado entre las hierbas altisimas |...]; las hormigas lo llevaran al centro de
la tierra por galerfas interminables, lo arrastraran a sus depositos o salas de tortura” [p. 54]), la
mencion al reloj de la infancia de eme (“perpetuaba la ejecucion ritual de Marfa Antonieta las
tres las seis las doce figuras cobraban movimiento la reina era tomada de los brazos y conducida
hasta la guillotina bajaba la cuchilla [...] eme se preguntaba si alguna vez el movimiento variaria
si la victima y sus verdugos seguirfan cumpliendo esa inerte representacion” [pp. 103-104]) yala
reproduccion de La torre de Babel (1563) de Brueghel colgada en la casa desde la que vigila eme
(“Pero al sonar la hora las figuras del cuadro —Nemrod y las ochocientas proyecciones inméviles—

cobraran movimiento y, sibditos de una ceremonia mecanica y por ello irreversible e inevitable,

04 Wolfang Iser, “El proceso de lectura. Una perspectiva fenomenolodgica”, en Textos de teorias y criticas
literarias. Del formalismo a los estudios postcoloniales, edicion de Nara Aratjo y Teresa Delgado, México:
Universidad de La Habana / UAM, 2003, pp. 487-513.

65 Jbid., p. 492.
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daran principio al sacrificio” [p. 130]), cobran mayor relevancia cuando el lector sabe que el
hombre sentado en el parque busca la muerte del verdugo: eme, entonces, corresponde al
gorgojo, a Marfa Antonieta, a la victima que sacrifica Nemrod, el tirano que mandé a construir
la torre de Babel; los verdugos —en los tres casos corresponden a una colectividad— son las
victimas de las crueldades del nazismo que se convierten en el verdugo representado por Alguien.
Margo Glantz propone otra retencion: “la transformacion de la crisalida que afiora eme, el
descanso de veinte afos que esconden al verdugo adquiere otra connotacion cuando se recuerda

9567

el principio del libro™" que refiere cuando eme, nostalgico, disecaba, aplastaba o arrojaba al
boiler “aquellos gusanos torturables que los nifios llaman ‘azotadores™ (p. 15); eme deseaba
convertirse en una mariposa como aquellas “que ornaban alla por 1907 6 1908 en Francfort,
Munich o Ddusseldorf, el album de zoologfa, los cuentos de la infancia ya tan remota” (p. 120),
de ahi su odio a las orugas conocidas en México con ese nombre, el cual a su vez acepta la
connotacién de azotador como verdugo.

Otros simbolos que se introducen desde el inicio, y que también completan su sentido
en el texto cuando el lector recuerda lo que ha leido, son el de la Torre de Babel, que aparece
representada en la torre que cubre el pozo en el parque, y el olor a vinagre; el mismo texto
explicita su papel anticipatorio: “O esa torre es un simbolo, un augurio, una recordacién, una
amenaza, un amparo |[...], como por otra parte el olor a vinagre” (p. 27). Por un lado, la Torre
de Babel recuerda “el persistente fracaso de toda empresa humana dirigida por la ambicion
desmedida de poder”,” en este caso, del nazismo exaltado por eme; por el otro, el olor a vinagre
esta intimamente relacionado con la muerte de eme, es un presagio de su derrota, de su fin.

Otra red de posibles relaciones de sentido de un texto literario se crea a partir de lo que
Genette denomina transtextualidad “o trascendencia textual del texto”.”” La transtextualidad
abarca las relaciones intertextuales, paratextuales, metatextuales, hipertextuales y architextuales
que un texto pueda contener. En el caso de Morirds legjos, como bien mencionan Jiménez, Moran
y Negtrin, “el principio productor de la intertextualidad |[...] se explicita y adquiere relieve como

principio estructurador de la escritura”.”’ Genette entiende la intertextualidad “como una

relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como

67 Margo Glantz, “Morirds lyjos: literatura de incisiéon”, en op. cit., p. 235.

8 Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negrin, gp. cit., pp. 246-247.

0 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, traduccion de Celia Fernandez Prieto, Madrid:
Taurus, 1989, p. 9.

0 Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negrin, op. ciz., p. 244.
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la presencia efectiva de un texto en otro™:"" los textos presentes en Moriris lejos son numerosos y
pueden multiplicarse casi indefinidamente.

Por un lado, se encuentran los textos presentes en las capas mas superficiales del texto;
a saber, las citas textuales a otros libros (la Biblia, La guerra de los judios y Mi lucha de Adolf Hitler),
las referencias a las lecturas y preferencias culturales de eme (Paracelso, alquimista de origen
aleman que logré la transmutacion del plomo en oro; Brueghel y Wagner; Hitler, Napoledn, Julio
César y Tito Flavio Vespasiano) y la identificacion de éste con dos personajes representativos de
la literatura y el cine de terror: Melmoth de la novela Melmoth el errabundo (1820) de Charles
Maturin, y M de la pelicula dirigida por Fritz Lang M, e/ vampiro de Diisseldorf (1931), desarrollada
en el mismo espacio en que eme vivié y en donde descubrié la lamina de La zorre de Babel: 1os
tres personajes, ademas de compartir la inicial del nombre, son simbolos del horror y del peligro.

Hay ademas textos que apenas aparecen mencionados o insinuados y que aun asf guardan
una relacion de sentido con Moriris lejos, aparte de los ya referidos en el estudio de los peritextos
autorales. Una de las relaciones intertextuales mas sefialadas por la critica de la obra de Pacheco
ha sido entre ésta y la obra borgeana. El cuento “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941)
se ha vinculado con Moriris lejos debido a la intertextualidad que presenta, al modelo de caja china
(una historia dentro de otra), a las caracteristicas del libro que escribe Ts™ui Pén (diferentes
posibilidades y desenlaces simultaineos para desarrollar la idea del tiempo que se bifurca
infinitamente y que contiene todas las variantes posibles), y al esquema de persecucién e
inquisicion que bien sefiala Glantz en ambas obras; Jiménez, Moran y Negrin identifican otro
elemento comun en los dos textos: la presencia de la dualidad perseguido (Richard Madden, que
a la vez persigue a Yu Tsun) y perseguidor (Yu Tsun, que simultineamente es perseguido por
Madden), pero que, en términos ideoldgicos, los sitda en puntos muy distantes: en el cuento de
Borges, la captura del asesino “paraddjicamente implica el triunfo del nazismo. Es también
significativo el hecho de que el traidor sea un oriental que por servir al nazismo asesina a un
hombre cercano a los suyos y facilita la destruccién de toda una ciudad”; en cambio, Morirds
lejos esta encaminada a mostrar la caida del poder absoluto del nazismo representado por eme.
Las similitudes son numerosas; sin embargo, la extensiéon de ambos textos difiere enormemente,
lo que hace pensar en que quiza en el cuento, que es mas breve, funcionan mejor que en la

novela, donde puede ser mas complicado mantenerlas debido también por la manera como esta

" Gérard Genette, op. cit., p. 10.
2 Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negrin, gp. cit., p. 258.
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estructurada, ya que la parte ficcional, la que mayormente presenta estas caracteristicas, no fluye
ininterrumpidamente.

La obra de Samuel Beckett también puede situarse estilisticamente muy cercana a Moriris
lejos. En 1966 Pacheco tradujo el experimento narrativo mas celebrado de Beckett; Comzo es (1961)
esta segmentado en tres partes, formadas cada una por una serie de parrafos breves sin puntuar
y atribuibles a un narrador anénimo, parecidos a los fragmentos de Moriris legjos ausentes de toda
puntuacién a manera de secuencias cinematograficas. Guarda similitudes con Moy (1951) y
Malone nmere (1951) en cuanto a la narracioén interrumpida, los hechos cuya existencia se pone en
duda y el proceso de escritura dentro de la novela misma, especialmente en la segunda. Las
coincidencias con E/ innombrable (1953) radican en la indeterminacion, que llega a su punto
maximo con una narraciéon formada por oraciones breves, desprovista de accién, con un
narrador de identidad inestable, repleta de contradicciones y de preguntas sin contestar, como lo
demuestra el tan conocido inicio de la novela: “sDénde ahora? ;Cuando ahora? ;Quién ahora?
Sin preguntarmelo. Decir yo. Sin pensarlo. Llamar a esto preguntas, hipotesis. Ir adelante, llamar
a esto ir, llamar a esto adelante”.”

Glantz también sefiala como texto presente en la novela de Pacheco Dricula de Bram
Stocker —del que no aparece mencién directa en la novela—, cuyo protagonista guarda multiples
similitudes con eme: “Dracula existe en el texto, pero nunca habla, es mas, #unca es visible, pues
ni los espejos lo reflejan. El personaje eme se pierde en la clasificacion alfabética que lo cataloga
como un ente inesencial, anénimo, invisible”;™ la incisién, en ambos textos, representa el deseo
de someter, de sefialar, de diferenciar: las incisiones que marca eme en la pared, la marca que
llevan los judios en los campos de concentracion, la herida que deja el vampiro en el cuello de
sus victimas, “la verdadera presencia es siempre la que marca, la que graba la incision™.”

Otro aspecto presente en Morirds ljos que también es sefialado por Glantz como
caracteristica de Dridcula es la interdiscursividad. Tomas Albaladejo define la interdiscursividad

“como las relaciones de todo tipo que hay entre unos discursos y otros, entre unas clases de

discursos y otras, as{ como las disciplinas que se ocupan del estudio, produccion e interpretacion

73 Samuel Beckett, E/ innombrable, traduccion de R. Santos Torroella, Barcelona: Lumen, 1970, p. 49
(Palabra en el tiempo, 4).

7 Margo Glantz, op. cit., p. 234.
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de los discursos”.” Uno de los campos del analisis interdiscursivo tiene que ver justamente con
el analisis de obras literarias “en las que el autor utiliza mas de una clase textual (no
necesariamente literaria) para su construccion”” y que para comprender hay que ser conscientes
justamente de la interdiscursividad que contienen. Asi como Dricula “es una novela compuesta

de fragmentos de diarios intimos, de informes oficiales, de periddicos, de telegramas, de

25 78
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mensajes, de memorandums, de cartas comerciales, de notas”,” en Morirds lejos Pacheco hace uso
de diversos discursos ademas del propiamente literario (o del propiamente narrativo): el discurso
histérico es quiza el segundo tipo de discurso mas explotado en la novela; ademas, se encuentran
los discursos ensayistico, periodistico, juridico, médico, cientifico y, dentro del mismo discurso
literario, el discurso dramatico (en las acotaciones teatrales que aparecen en el dialogo entre el
fiscal y eme) y el poético (visible especialmente en fragmentos pertenecientes al apartado
“Gotterdimmerung” y en la inclusion de un poema). L.a convivencia de distintos tipos de
discursos en Moriris lejos supone al lector mas esfuerzo para comprenderlo; incluso, la hibridez
genérica resultante de la diversidad en discursos podtia causar la defraudacion de sus expectativas
y, como consecuencia, su rechazo.

En el texto “La narrativa de Pacheco: una modesta y secreta complejidad”, Rafael Olea
Franco retoma el término realia de Kerry Ann Kautzman para describir el proceso con que
Pacheco, “usando fuentes diversificadas, desde testimonios de sobtrevivientes hasta documentos
oficiales, pasando por cronicas historicas y periodisticas |...], ofrece una vision de conjunto de
los sucesos”,” a través de la cual es posible generar una conciencia historica, que el mismo Olea,
como se comentara en el capitulo 111, designa como el fin dltimo de la obra: ese propodsito “no
esta sujeto a la supuesta autenticidad de sus fuentes (documentales o inventadas), sino a la
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eficiente organizaciéon del conjunto de materiales verbales ofrecidos al lector”,” es decir, la

coexistencia de distintos tipos de documentos va mas alld, pues es asi como el autor busca

76 Tomas Albaladejo, “Poética, literatura comparada y analisis interdiscursivo”, en Acta Poética, ntm. 2
(septiembre-noviembre de 2008), pp. 258-259.

77 Lhid., p. 264.

8 Margo Glantz, gp. cit., p. 233.

7 Rafael Olea Franco, “La narrativa de Pacheco: una modesta y secreta complejidad”, en Doscientos afios
de narrativa mexicana. Siglo XX, vol. 11, edicion de Rafael Olea Franco y colaboracién de Laura Angélica de
las Torres, México: El Colegio de México-Centro de Estudios Lingiifsticos y Literarios, 2010, p. 472
(Literatura mexicana, 12).

80 I

61



enriquecer el panorama histérico con que el lector podra dar cuenta del horror que pretende
transmitir.

En suma, el analisis de la estructura apelativa de Morirds lejos demuestra que el texto es
complejo porque esta conformado por numerosas sefiales dirigidas al lector de una manera no
siempre explicita para que éste pueda descifrar parte de su sentido. El lector implicito de Morirds
lejos se configura como un lector activo, especializado, con capacidad de inquirir el texto y de
identificar todas las relaciones intertextuales presentes en los peritextos y en el texto mismo, las
marcas de lectura, la disposicion de la estructura, la voz del narrador y el papel de los personajes,

los simbolos y sefales que anticipan el final, y los multiples discursos con que esta conformado.
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IL. 11T OTRA NOVELA DEJOSE EMILIO PACHECO: .45 BATALIAS EN EL DESIERTO

Una de las hipétesis de esta investigacion radica en que Moriris lejos ha sido una obra poco leida
por la labor que supone desentrafiar su sentido: necesita de un lector activo que constantemente
esté cuestionando el texto e identificando las herramientas que lo ayuden a construir aunque sea
una parte de su sentido total. Por el contrario, la obra mas leida de José Emilio Pacheco, Las
batallas en el desierto (1981), que el sello Era ha editado en tres ocasiones y reimpreso en mas de
treinta,’’ presenta una estructura apelativa mucho mas cordial con el lector: el tema y la forma
en que esta presentada la historia entre Carlitos y Mariana son mucho mas faciles de comprender
que los de Moriris lejos.

A partir del analisis de la estructura apelativa de Las batallas en el desierto, para el que
utilizaré la ultima versién de la novela, y a la luz de la comparacion con la de Morirds lejos, en este
apartado me propongo comprobar que en el primero el lector se enfrenta con menos obstaculos
para concretar el sentido potencial del texto que en el segundo.

Las batallas en el desierto apareci6 por primera vez en el suplemento cultural “Sabado” de
Unomdsuno en 1980; en la portada del nimero del 7 de junio se lee: “Minimo homenaje a José
Emilio Pacheco. Quisimos honrarlo y él honra a ‘Sdbado’ con su primer cuento escrito en los
tltimos afios, Las batallas en el desierto”.** En 1981, Era public6 una nueva version del texto y,
después de diecinueve reimpresiones, volvio a salir en 1999 con cambios respecto a la primera
edicion. En 2011 se publicé otra nueva version con motivo de sus treinta afios, hecho que
también puede confirmar el éxito de la obra, ya que ademas, al 2015, existen de esta edicion
conmemorativa con fotografias de Nacho Lépez y disefios de Vicente Rojo seis reimpresiones.

Diferentes estudiosos han reparado en el enorme éxito que ha tenido Las batallas en e/
desterto. Edith Negrin advierte que esta novela “recupera la aparente sencillez en estructura y
lenguaje de las primeras narraciones del autor, y ofrece una placentera experiencia que explica su
amplio margen de lectores”.” Para Rafael Olea Franco, “sin duda, Las batallas en el desierto es la
obra mis popular de Pacheco, sobre todo entre los lectores jévenes”.® Por su parte, Alicia

Borinsky sugiere un paralelismo entre el lector implicito de Las batallas... y el de “El principio del

81 Hso sin tener en cuenta las traducciones que se han hecho al inglés, francés, ruso, italiano, aleman,
griego y japonés, y demas ediciones en espafiol publicadas en México y en otros pafses hispanohablantes.
82 José Emilio Pacheco, “Las batallas en el desierto”, en “Sabado”, suplemento de Unomdsuno, nim. 135
(7 de junio de 1980), pp. 2-6.

83 Hdith Negrin, “Una poética de la reescritura: José Emilio Pacheco”, en op. dit., p. 420.

84 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 472.
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placer”, diferente al de Morirds legjos, que puede explicar parcialmente la sencillez en su lectura:
ambos relatos “se detienen en la vulnerabilidad de un narrador cuyo fracaso amoroso lo prepara
para una intimidad especial con el lector, atraido por la falta de control sobre los hechos de quien
le cuenta su experiencia”;” esta intimidad, que se intensifica con el discurso correspondiente al
de diario personal, en el primero, y al de memorias, en el segundo, no existe en Morirdis lejos, cuya
narracion es mas fria, menos acogedora y mas demandante con el lector.

Con respecto a los umbrales o paratextos de Las batallas..., destaco los titulos y el epigrafe.
Para entender el titulo de la novela no es necesario acudir a otros textos; esta explicado en el
texto mismo: las batallas en el desierto era el nombre de un juego entre Carlitos y sus amigos
que consistia en recrear la guerra entre los judios y los arabes comenzada en 1948: “Soy de la
Irgin. Te mato: Soy de la Legién Arabe. Comenzaban las batallas en el desierto. Le deciamos asi
porque era un patio de tierra colorada, polvo de tezontle o ladrillo, sin arboles ni plantas, sélo
una caja de cemento al fondo”.** Los titulos de los doce breves capitulos en que esta dividido el
texto sirven de guia al lector, son transparentes pues anuncian el contenido de una manera mas
o menos clara o al menos, a excepcion de “Alf Baba y los cuarenta ladrones”, “Lluvia de fuego”
por referirse a la destruccion de Gomorra y Sodoma y “Obsesion” por ser también el titulo del
bolero puertorriquenio compuesto por Pedro Flores que aparece evocado en repetidas ocasiones,
no es necesario completar su sentido fuera de los limites del propio relato.

En cuanto al epigrafe,”’que ademas contiene el autor y el titulo de la obra de la que fue
extraido, mas que anunciar el contenido de la novela con exactitud, alude al tema del pasado y
de la infancia —tan visto y estudiado en la obra de Pacheco— que funciona como eje estructurador
de todo el relato. El epigrafe corresponde exactamente a las primeras lineas de la novela de
Hartley (1953), que mucho tiene en comun con la de Pacheco: un narrador adulto, el personaje
Leo Colston, rememora su infancia, el momento de su primer encuentro con la sexualidad,
enfrentando constantemente el mundo de los adultos y el de los nifios en medio, también, de
situaciones historicas complicadas como la guerra de los béeres y las dos guerras mundiales. El

epigrafe ademas esta en concordancia con el concepto del narrador sobre el tiempo pasado como

85 Alicia Borinsky, “José Emilio Pacheco: relecturas e historia”, en Ia hoguera y el viento. José Emilio Pacheco
ante la critica, seleccion y prélogo de Hugo J. Verani, México: UNAM / Era, 1993, p. 225 (Biblioteca Era).
86 José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, fotogratias de Nacho Lopez, México: Era, 2011, p. 15.
Todas las citas a Las batallas en ¢l desierto corresponden a esta edicion, las paginas en las que se encuentran
apareceran en el cuerpo del texto entre paréntesis.

87 ““T'he past is a foreign country. They do things differently there. L. P. Hartley, The Go-Between”.
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un lugar lejano, diferente, como un pais que ya no existe; Carlos, desde su presente, define el
pasado (su pasado) como algo que se acaba, como aquella ciudad que desaparecié: “Demolieron
la escuela, demolieron el edificio de Mariana, demolieron mi casa, demolieron la colonia Roma.
Se acab6 esa ciudad. Terminé aquel pafs. No hay memoria del México de aquellos anos” (p. 68).

“Me acuerdo, no me acuerdo: ¢qué aflo era aquél?” (p. 9) es la frase con que inicia el
texto. Contiene informacioén fundamental que se confirmara en el transcurso de la lectura: la
narracion retrospectiva esta a cargo de un narrador en primera persona que el lector podra
identificar como un personaje llamado Carlos hasta el capitulo VII; se trata de una especie de
memorias a un tiempo pasado escritas desde un presente, ¢cual es ese tiempo pasador o “¢qué
aflo era aquél?”’, pregunta después de la cual se despliega una numerosa lista de datos
referenciables que permiten ubicar con facilidad el tiempo interno del relato hecho por Catlos,
el periodo presidencial de Miguel Aleman, de 1946 a 1952, mas concretamente 1948, pues
“acababa de establecerse Israel y habia guerra contra la Liga Arabe” (p. 13), y el espacio, la Ciudad
de México. El tiempo desde el que escribe el protagonista equivale al afio 2000, ello puede
suponerse debido a ciertas sefales, habilmente cambiadas por Pacheco en las diferentes
versiones:* “Para el impensable afio dos mil se auguraba —sin especificar cémo ibamos a
lograrlo— un porvenir de plenitud y bienestar universales” (p. 11), dato que se confirma con la
edad de Mariana (““[...] y yo para ti soy una anciana: acabo de cumplir veintiocho afios” [p. 38]),
quien “si hoy viviera tendria ya ochenta afos” (p. 68).

Identificar la tnica voz narrativa del relato no supone muchas complicaciones, ya que se
trata del protagonista que a la vez es el autor ficcional de sus memorias y que en ocasiones
focaliza a través de la mirada del nifio. Se propone contar desde su presente y de manera
practicamente lineal, ademas de reconstruir el contexto politico, social y cultural de la época, la
historia de desamor entre ¢l y la madre de su mejor amigo, Mariana. Ademas de la narracién en
primera persona, otras marcas también ayudan a anclar el subgénero memortistico de esta novela:
prolepsis como “Hoy dirige una industria japonesa con cuatro mil esclavos mexicanos” (p. 15),

“Héctor, quién lo viera ahora [...]” (p. 51), “y ni siquiera ahora, tanto afios después, voy a negar

88 En las ediciones anteriores a la de 1999 aparece: “Para el impensable 1980 [...]” y “Si [Mariana] viviera
tendrfa sesenta afios”. Otros cambios importantes en la Gltima edicién de Las batallas en el desierto son
seflalados por Antonio Saborit: “el que desapareciera la alusion al fraude electoral a Henriquez Guzman,
el que el padre de Carlos pasara de 42 a 50 afios, el que en la familia del narrador antes hubiera ‘dirigentes
cristeros’ y hoy solo se trate de cristeros, [y] el que Héctor, el hermano mayor de Carlos, deje de ser
‘industrial” para volverse un mero cincuentén” (Antonio Saborit, “Las metamorfosis de Las batallas en e/
desierto”, en Nexos, nam. 408 [diciembre de 2011], p. 67).
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que me enamoré de Mariana” (p. 57); y el comentario en la parte final sobre el proceso de
escritura de las memorias: “Me acuerdo, no me acuerdo ni siquiera del afio. Sélo estas rafagas,
estos destellos que vuelven con todo y las palabras exactas” (p. 67).

Se puede notar que la voz del protagonista adulto —nunca se confirma su edad pero puede
suponerse de sesenta y un afios, si se piensa que Carlitos hubiera nacido en el mismo afio que el
autor real-* se entremezcla con la del nifio de nueve afios. Las visiones nostalgica y critica de las
que habla Olea Franco™ con que el narrador recuerda su infancia son perfectamente perceptibles:
la primera, en los comentarios que inserta entre paréntesis como “(aun quedaban rios) [...], (se
veian las montafas)” (p. 10), “(palabras de la época)” (p. 11), etcétera, en los que también emerge
con mayor claridad la voz del nifio: “(¢qué es bastardo?)”(p. 50), “(¢Qué significa mancer? ;Qué
quiere decir mujer publica? ¢Por qué la llama ramera?)” (zd.), “(En este sentido mi padre era el
perfecto drogadicto)” (p. 52); la segunda, en los comentarios en tiempo presente que inserta
conforme va desplegando la narracién sobre su concepcion del mundo como: “Todos somos
hipéceritas, no podemos vernos ni juzgarnos como vemos y juzgamos a los demas” (pp. 41-42),
“querer a alguien no es pecado, el amor esta bien, lo Gnico demoniaco es el odio” (p. 44), “el
amor es una enfermedad en un mundo en que lo tnico natural es el odio” (p. 56), y sobre la
realidad mexicana de ese tiempo cuando se refiere a “la inflacién, los cambios, el transito, la
inmoralidad, el ruido, la delincuencia, el exceso de gente, la mendicidad, los extranjeros, la
corrupcion, el enriquecimiento de unos cuantos y la miseria de casi todos” (p. 10-11), a los actos
corruptos llevados a cabo por el supuesto padre de Jim (“‘contratos por todas partes, terrenos en
Acapulco [...], leyes para cubrir todas las azoteas con tinacos de asbesto cancerigenos; reventa
de leche en polvo hurtada a los desayunos gratuitos en las escuelas populares [...], cien millones
de pesos cambiados en Suiza el dfa anterior a la devaluaciéon” [pp. 18-19]), o al fenémeno de la
clase media mexicana venida a menos y el contraste entre ésta y las clases baja y alta. Estos
comentarios sirven no sélo para agilizar y aligerar la narraciéon en el caso de los comentarios
propios de un nifo, sino también para guiar las reacciones del lector en el caso de los comentarios
sobre temas mas profundos.

Los hechos que narra, a diferencia de Moriras legjos, son hechos cuya existencia solo se

puede poner en duda por la subjetividad inherente a la narraciéon en primera persona: este

8 “En un gran porcentaje, Carlitos soy yo, pues uno no tiene mas recursos que su propia biografia y su
memoria” (José Emilio Pacheco, en entrevista a £/ Excélsior, Ciudad de México, 10 de abril de 2011).
% 177d. Ratael Olea Franco, op. cit., p. 472.
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“incremento en la subjetividad de la voz que narra esta directamente relacionado con un
decremento en la confiabilidad”,” pues, en este tipo de relato, es comuin que el narrador falle en
la reconstruccion de los hechos que recuerda; a este respecto, Negrin comenta que desde la
primera linea de Las batallas... “queda claro que la certeza de los acontecimientos evocados esta
en un equilibrio tan precario como el del castillo en la aguja del relato”.”” Cuando al final no se
sabe exactamente qué pas6é con Mariana porque ningin vecino la recuerda, se crea un vacio de
informacion que el lector debera llenar. Otro vacio que se forma durante la narracion, pero que
es completado por el propio texto, es cuando el narrador introduce un personaje del que apenas
se sabe su nombre: “O mas bien al ver las piernas de Antonia cuando se subia las faldas para
trapear el sueldo pintado de congo |[...]. Antonia se fue porque Héctor no la dejaba en paz” (pp.
42-43); posteriormente, el lector confirma la identidad de Antonia como una de las sirvientas
acosadas por Héctor. En la introducciéon de ningun otro personaje se crea esta indeterminacion,
ya que todos son inmediatamente presentados en relacién con el personaje principal (por
ejemplo, “Bernardo Mondragdn, nuestro profesor, les decia [...]” [p. 3]; “Mas tarde, Isabel, mi
hermana mayor, me explicé de qué se trataba” [p. 52]; “Hasta entonces habfa dormido en camas
gemelas con Estelita, mi hermana menor” [p. 54|, etcétera).

En cuanto al lenguaje, puede notarse que, dadas las caracteristicas de la voz narrativa,
resulta sencillo y familiar, envolvente. Las voces de otros personajes se dan a notar a través del
discurso directo, entendido para Pimentel como “la representacién no mediada —narrativamente,
claro esta— de la accién humana por medio del dialogo de los personzljes”;g3 si bien los dialogos
no aparecen sefialados tipograficamente con el guion largo, la diferencia entre el discurso
propiamente del narrador y el del personaje que habla es clara: facilmente puede identificarse
este cambio en el discurso y relacionatlo con el personaje que corresponde.

Asi como en Morirds lejos, el tema de la Segunda Guerra Mundial también esta presente
en Las batallas... pero de manera mas indirecta. El periodo del relato abarca el tiempo de la
posguerra, lo que al mismo Pacheco le tocé vivir durante su infancia, y el conflicto en el Medio
Oriente. Los efectos de la gran guerra vividos en el pais se hacen presentes (la economia en
crecimiento, la industrializacion, la influencia de Estados Unidos en todos los aspectos), pero

también los resultados de la Revoluciéon Mexicana (la llegada de la familia de Carlitos a la Ciudad

91 Luz Aurora Pimentel, op. ¢z, p. 25.
92 Hdith Negrin, op. cit., p. 422.
93 Ibid., p. 32.
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de México porque en Guadalajara el caciquismo la despojoé de sus propiedades). A diferencia de
Moriris lejos, aqui hay alusion a diversos hechos histéricos nacionales —mucho mas cercanos al
publico mexicano—, como la guerra cristera, la sublevacién de Saturnino Cedillo en tiempos de
Lazaro Cardenas, y el contexto politico en que se desarrolla la accién de las memorias de Carlos.

Otros aspectos menos presentes en Las batallas..., y que en Morirds lejos ocupan un lugar
fundamental, son la intertextualidad y la interdiscursividad. La intertextualidad esta reflejada en
el epigrafe y en los titulos de los capitulos ya mencionados: el cuento “Alf Baba y los cuarenta
ladrones” de Las mil y una noches —referencia insinuada también en Morirds lejos—, que alude ademas
a la denominacién con que en esos tiempos se califico la administraciéon de Aleman; la referencia
a la Biblia con el pasaje del incendio de Sodoma y Gomorra; y el bolero de Pedro Flores. En el
texto, hay numerosas referencias a textos literarios, cinematograficos y culturales; destaca, en el
ultimo capitulo, la mencién a “una novelita” de Erle Gardner escrita en inglés, cuyo protagonista,
Perry Mason, es la representacion de la cultura popular estadounidense de la época asimilada en
la mexicana, figura que ademas en Los albariiles de Lefiero es equiparada con el hombre de la
corbata a rayas que lleva el caso del asesinato de don Jests. Por otra parte, Antonio Saborit
sugiere dos relaciones intratextuales en Las batallas... que se encuentran mucho mas ocultas: The
Glory and the dream (1974) de William Manchester y Ragtime (1975) de E. L. Doctorow.” En cuanto
a la interdiscursividad, dentro del discurso literario aparece el de memorias, identificable a partir
de las marcas prolépticas que ya se mencionaron.

En resumen, la estructura apelativa de Las batallas en el desierto es mucho menos compleja
que la de Morirds legjos: el lector implicito de la primera es menos activo en la construccion de
relaciones de sentido por la carencia de vacios de informacién y de herramientas, como la
intertextualidad, que permitan una mayor labor sobre el texto. Esto recuerda las posibilidades
formuladas por Iser que propician el abandono de un texto literario: por una parte, el cansancio

causado por exceso de demandas al lector; por otra, el aburrimiento producido cuando no se

94 “Los cuatro tomos de Manchester empezaron a circular en México en 1976, bajo el sello de Grijalbo,
en traduccién de Rafael Andreu Aznar. La novela de Doctorow, en traduccion de Marta Pessarrodona,
también lleg6 a México bajo el sello de Grijalbo y también arrib6 a nuestras librerfas en el afio de 1976.
Pero para entonces estos titulos era bien conocidos entre los miembros del Seminario de Historia de la
Cultura Nacional, coordinado por Pacheco, del Departamento de Investigaciones Historicas. Y sin
embargo no creo haber lefldo un solo comentario sobre Las batallas en el desierto, en estos treinta afios, que
sugiera un vinculo ni entre las enumeraciones histéricas empleadas por Doctorow y Pacheco, ni entre la
mirada del Li#tle Boy en Ragtime y la del narrador de Las batallas en el desierto” (vid. Antonio Saborit, op. cit.,
pp. 66-67).
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exige la participacion del lector en la construccion del sentido.” En estos términos, Morirds lejos
podria situarse como una obra que corre el riesgo de ser abandonada por un lector que no esta

dispuesto a colaborar de esa manera.

%5 174d. Woltang Iser, E/ acto de leer. Teoria del efecto estético, traducido del aleman por J. A. Gimbernat y del
inglés por Manuel Barbeito, Madrid: Taurus, 1987, p. 176.
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CAPITULO III

RECONSTRUCCION DEL HORIZONTE DE EXPECTATIVAS DE LA PRIMERA RECEPCION

I11.I GENERACION DE LOS CINCUENTA, NARRATIVA DE LOS SESENTA Y NOUVEAU ROMAN:

PANORAMA GENERAL

En el campo literario de la década de los sesenta, especialmente en el narrativo, se puede hablar
de una enorme diversidad en cuanto a formas, estilos y temas. Basta recordar que en los afos
cincuenta la novela dejé de retomar temas de la Revolucién Mexicana y optd por otros mucho
mas universales y modernos, de tendencia urbana y cosmopolita; segun Juan Antonio Rosado,

si en la literatura mexicana de los cincuenta confluyeron las innovaciones con viejos temas
y maneras (0 modelos) de entender la escritura —que se resistfan ain a morir—, los sesenta
fueron, por un lado, la década de las mayores y mds audaces rupturas formales
(particularmente, en la estructura y en la puntuacion), tanto en la narrativa como en la poesia;
por otro, fue también la década en que se consolida de forma definitiva la literatura urbana’,
con sus atmosferas y ambientes cosmopolitas, con la vitalidad y frustracién de su juventud,
con el empleo de las mal llamadas ‘malas palabras’ como presencias inherentes de la visién

urbana del mundo, pero también de la butla, la ironfa y la antisolemnidad.!

En estos afios surgieron dos generaciones que comunmente se confunden entre si; ademas, en
el ambito artistico, la experimentacion y, en el campo de la narrativa, el movimiento de la nonvean
roman fueron decisivos para la creacién y consolidaciéon de muchas obras literarias producidas
durante esta época.

Para la historia de la literatura, el concepto de gemeracion sirve no sélo para agrupar y
sistematizar la produccion artistica (en este caso, literaria) de una sociedad, sino también para
fomentar una conciencia colectiva en los propios artistas. En el estudio de la recepcién de una
obra literaria, la generaciéon —concepto que funcioné hasta el siglo XX como una categoria con
una fuerte carga simbolica de prestigio, resultado de otras generaciones precedentes y admitido
pot todos en el ambito académico e intelectual— permite ubicar a un autor dentro de un conjunto
de escritores conocidos y reconocidos por el receptor y situarlo en una tendencia tematica,
estilistica, temporal, ideoldgica, etcétera, lo que a su vez posibilita saber mas (o una parte) sobre

el horizonte de expectativas individual de ese autor.

! Juan Antonio Rosado, Juego y revolucion. 1a literatura mexicana de los aiios sesenta, México: Octavio Antonio
Colmenares y Vargas, 2011, p. 12.
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Generalmente existe una confusion entre la generacion de medio siglo, denominada asi por
Wigberto Jiménez Moreno, segin Armando Peteira,” y la generacion de los cincuenta, término creado
por el mismo José Emilio Pacheco, segun Juan Antonio Rosado.’

La generacion de medio siglo abarca a los escritores, intelectuales, pintores, musicos,
lingtiistas e historiadores nacidos entre 1921 y 1935; en el ambito de la literatura, destacan Inés
Arredondo, Huberto Batis, Julieta Campos, Emmanuel Carballo, Amparo Davila, José de la
Colina, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes, Sergio Galindo, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente
Melo, Margo Glantz, Sergio Pitol, Vicente Lefiero y Edmundo Valadés. El vinculo, y vehiculo,
de esta generacion, que asimismo retoma el nombre de una revista publicada en la Facultad de
Derecho por Porfirio Mufioz Ledo, Sergio Pitol, Javier Wiemer, Victor Flores Olea, Carlos
Fuentes, entre otros, era el de ejercer una critica a la vida nacional incitada por los
cuestionamientos a la Revolucion Mexicana.

Por otra parte, la generacion de los cincuenta comprende a los autores que comienzan a
escribir a mediados o a finales de la década de los cuarenta y son dados a conocer literariamente
en los cincuenta, entre los que se encuentran, ademas de los miembros del grupo Hyperion
(Samuel Ramos, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Jorge Portilla y Emilio Uranga),
escritores como Emilio Carballido, Rosario Castellanos, Augusto Monterroso, Juan Rulfo, Juan
José Arreola, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia Terrés y Jorge Ibargiiengoitia, algunos de los
cuales pueden considerarse también parte de la generaciéon de medio siglo por la fecha de su
nacimiento. En cualquier caso, y a pesar de la confusion entre los dos grupos, es importante
considerar el nombre y los integrantes de la generacién a la que pertenecié un autor como
referentes que pueden interferir durante el proceso de recepcion de una obra.

José Emilio Pacheco, de esta manera, forma parte de la generacion de los cincuenta por
haber publicado su primera obra en 1958, lo que no implica que su produccién literaria o su
quehacer en el ambito cultural no puedan vincularse con los de otros escritores. Puede citarse
como ejemplo la antologia Narrativa mexicana de hoy (1969), donde Emmanuel Carballo reune en
un mismo libro cuentos de autores pertenecientes a ambas generaciones, como Arreola, Rulfo,
Fuentes, Melo, Garcia Ponce, Elizondo y Pacheco; en realidad, ambas generaciones, sus

preceptos ideolégicos y la multiplicidad de sus posibilidades literarias, se funden y aproximan.

2 Digcionario de literatura mexicana: siglo XX, coordinacion de Armando Pereira y colaboracién de Claudia
Albarran, Juan Antonio Rosado y Angélica Tornero, México: UNAM-Instituto de Investigaciones
Filolégicas / Coyoacan, 2004, s. v. generacidn del medio siglo.

3 Juan Antonio Rosado, gp. ¢it., p. 28.
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En La novela mexicana, John S. Brushwood hace un listado de las caracteristicas de la
novela producida en México durante los afios de 1967 a 1982. Parte de que 1967 es “el primer
afio en que la autoconciencia predomina en la novela mexicana”;* la metaficcién, entonces, es
una de las principales caracteristicas que definen la produccion de esta época, aunque ya desde
antes —Farabeuf, por ejemplo— puede encontrarse; ademas de Morirds lejos, en este afio aparecieron
dos novelas publicadas en Mortiz que también exponen y hablan sobre su propio proceso
creativo, E/ garabato de Vicente Lefiero y Cambio de piel de Carlos Fuentes. Las novelas que
muestran el acto de su realizacién necesitan de un lector participe —denominado asi por
Brushwood-—, figura que se vuelve imprescindible en otras novelas mexicanas posteriores como
E7 hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo y Lapsus (1971) de Héctor Manjarrez. Sobre la
metaficcion en Morirds lgjos, ya sefalé que se refleja en la exploracion de las diferentes
posibilidades, en ciertos comentarios del narrador y en el procedimiento de caja china en dos
apartados de “Salénica”; Brushwood advierte ademas que, a diferencia de otras obras, Morirds
lejos no solo refleja una autoconciencia o una autorreferencia, sino también una referencia a una
realidad externa e independiente, la de los judios perseguidos y la de la violencia y crueldad
vividas durante la Segunda Guerra Mundial.

Bruhswood propone cuatro caracteristicas mas de la producciéon novelistica de ese
periodo: la presencia del tema de la matanza en Tlatelolco, hecho histérico muy cercano a la
publicacién de la novela que en cierta medida, a nivel cultural y editorial, pudo ser un factor que
ensombreciera la existencia de Morirds lejos, ya que, como muchos criticos han sefialado, la
llamada literatura del 68 pronto alcanz6 una considerable produccién, inaugurada por De /a
Cindadela a Tlatelolo (1969) de Edmundo Jardén y conformada por una infinidad de novelas,
cronicas, ensayos, poemas y obras de teatro; la recurrencia de la Ciudad de México como espacio
narrativo, aunque con tintes mas provincialistas en el sentido de mostrar una ciudad compuesta
de barrios y colonias (Las batallas en el desierto, por ejemplo); la tendencia hacia la novela de
nostalgia y novela histérica (también entra aqui Las batallas en el desierto); y la presencia del
problema de la identidad, expuesto en Cambio de piel y en Morirds lejos (donde se encuentra
reflejado en la bisqueda inacabada de la identidad de los personajes eme y Alguien), también en

dos novelas anteriores que comentaré en el siguiente apartado, Los albariles y Farabeuf.

4 John S. Brushwood, La novela mexicana, 1967-1982, México: Grijalbo, 1985, p. 59 (Enlace).
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Como se mencioné en el capitulo 11, Noé Jitrik inscribié Moriris lejos en el movimiento
del nonvean roman. De la misma manera lo hizo Margo Glantz, quien ademas incluye las novelas
mexicanas Los albariiles (1964) de Vicente Lefiero, Farabenf (1965) de Salvador Elizondo y Tiene
los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) de Julieta Campos;’ Juan Antonio Rosado, en cambio,
habla de otra novela de Campos, Muerte por agna (1965), mas cercana en el tiempo con las demas,
como “una de las representantes de esta tendencia en Hispanoamérica”.® Asimismo, algunos
criticos también han sefialado la influencia de este movimiento en las novelas Beber un ciliz (1965)
de Ricardo Garibay, Gazapo (1965) de Gustavo Sainz y Estudio Q (1965) de Lefiero, todas
publicadas por Mortiz.

Antes de comenzar con las caracteristicas formales del nouvean roman, es conveniente
puntualizar que por ningun motivo la novela de Pacheco debe reducirse a un juego formal.
Graniela-Rodriguez sefiala que la parte estética de Moriris lejos esta motivada por una parte ética,
basada en “una compleja ideologia”; por ello, “no se limita a promover una actitud critica que
rija nuestra experiencia de la ficcién. Subraya, con igual énfasis, 1a necesidad de llevar a cabo una
lectura critica de nuestra propia HISTORIA”.” Por su parte, Olea Franco profundiza en la
concepcion de la literatura de Pacheco como un “artificio verbal y no [como] un arma de accién
directa” para entender la intencién ética de la novela de Pacheco;® valora ademés como finalidad
ultima del texto la construccién de una memoria historica: a través de algunos procedimientos
formales (como la estructura escalonada de ciertas oraciones), de apartados que se alejan de los
principios del nonvean roman (el testimonio de Tito Flavio) y del panorama histérico de la lucha
de los judios, “el texto enuncia la conviccioén plena de que ninguna experiencia humana nos es
ajena, y el ominoso genocidio ejecutado por los nazis menos que ninguna”,’ y que la prevencion
de hechos tan horrorosos es posible si llegamos a tener conciencia de lo que el hombre ha sido
capaz de hacer. En su conferencia autobiografica de 1965, el mismo Pacheco habla sobre los

efectos que la Revoluciéon Cubana produjo en su generaciéon y sobre su compromiso como

5> Margo Glantz, “Morirds lejos: literatura de incisién”, en op. cit., p. 229.

¢ Juan Antonio Rosado, gp. ¢it. p. 46.

7 Magda Graniela-Rodriguez, op. cit., p. 113. Las mayusculas son de la autora.

8 Rafael Olea Franco, “La narrativa de Pacheco: una modesta y secreta complejidad”, en op. ¢it., p. 480.
Olea Franco ejemplifica esta nocién con el cuento “Civilizacion y barbarie” de E/ viento distante (1969),
donde “si bien los diversos narradores |...] hablan de etapas histéricas tan terribles como el exterminio
de los indigenas en Norteamérica o la guerra de Vietnam, se concretan a mencionar los hechos sin
predicar nada sobre ellos™ (7).

9 Ibid., p. 492.
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escritor, anticipando el fundamento de su novela;'"’ curiosamente alli también admite como una
de sus influencias literarias a Robbe-Grillet:'"" en Morirds lejos, asi como Olea Franco indica
acertadamente, la intencion ética y el artificio verbal saben conjugarse.

Ahora bien, profundizar en la propuesta francesa de la nueva novela es relevante porque,
independientemente de la profundidad ética de la novela de Pacheco, actia como una estructura
de orientacion previa, sefalada ademas por diversas autoridades literarias. El término nouvean
roman surgi6 en Francia en 1957 a raiz de un articulo de Emile Henriot publicado en el periédico
trancés Le Monde para referirse a las novelas La celosia (1957) de Alain Robbe-Grillet y Tropismos
(1939) de Nathalie Sarraute, ejemplo de la repercusion de las instancias mediadoras en la historia
de la literatura. El movimiento fue impulsado principalmente por Robbe-Grillet, quien escribid
el manifiesto Por una nueva novela (1963), Michel Butor, Claude Simon, ganador del Nobel en
1985, y Nathalie Sarraute.

Con la finalidad de renovar las formas y los procedimientos narrativos de la novela
tradicional basada en la bisqueda de la naturaleza de la mente y las pasiones humanas, el nonvean
roman rehuye de la caracterizacion psicolégica de los personajes imperante, por ejemplo, en
Proust y Joyce, y se acerca, en cambio, al objetivismo, a la idea de que la realidad del novelista es
“desconocida, invisible, que exige un nuevo modo de expresion para revelarse”.'” De esta
manera, los escritores del nouveau roman, para conseguir nuevas formas narrativas y descriptivas,

suprimen las explicaciones psicolégicas, el falso juego, la profundidad de los personajes;
desdefian la postura omnisciente del escritor que penetraba en todos los rincones, en todos
los pensamientos, como un mago, como un dios. Frente a la realidad surexpliquée del relato
decimonénico, nos muestra un campo real sous-expligné.!3

10 ¢:Qué puede hacer el escritor en un mundo en que millones de seres mueren de hambre, y otros son
incinerados en los arrozales de Vietnam, y otros se suicidan al no resistir las tensiones de una sociedad
tecnologica cuyo fin es la abundancia de objetos que cosifican y enajenan? [...] Si no se puede transformar
un mundo que pertenece a los técnicos y a los empresarios, a los politicos y los militares, lo mejor ¢no es
desertar? [...] Pero este nihilismo es hoy una actitud profundamente reaccionaria: es necesario escribir
precisamente porque hacerlo se ha vuelto una actividad imposible” (José Emilio Pacheco, “[José Emilio
Pacheco|”, en Los narradores ante el piiblico. Primera serie, compilacién de Antonio Acevedo Escobedo,
México: Instituto Nacional de Bellas Artes / Universidad Auténoma de Nuevo Le6n / Ficticia, 2012, pp.
286-287).

11 “[José de la] Colina me descubri6 a Joyce, Faulkaner, Conrad; también a Julio Cortazar y Alain Robbe-
Grillet, por esos afios casi desconocidos en México™ (zbid., p. 267).

12 Benito Varela Jacome, Renovacidn de la novela en el siglo XX, Barcelona: Destino, 1967, p. 384.

13 14
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A esta corriente francesa también se ha lamado objetivismo francés, debido justamente a
que busca centrar la narracion en la objetividad: su universo esta conformado por objetos y
basado en la realidad externa de las cosas (desprovistas de misterio, de profundidad y de
interioridad); de ahi, que la descripcién se vuelva fundamental, asi como el sentido de la vista
encauzado en la mirada. Existe una distancia entre las cosas y el hombre, quien generalmente se
muestra desarraigado socialmente, sin estados psicolégicos ni de conciencia.

Otra particularidad del nouvean roman es la manera fotografica o cinematografica como
presentan la realidad: “La vision esta sometida a una técnica fotografica: imagenes que estan ahi,
en tiempo presente; imagenes geograficas en fusion cinematografica. Visiones panoramicas,
minuciosos decorados, sustituidos por una seleccion de las perspectivas que los protagonistas
tienen delante, dentro de su horizonte visual”;'* de ahi que a esta corriente francesa también se
le haya denominado escuela de la mirada. Jiménez, Moran y Negrin advierten justamente que el
principal elemento de L celosia retomado en Morirds lejos es 1a mirada:'" en la novela de Robbe-
Grillet, la mirada es fundamental para construir la relacion entre los dos personajes y para que,
en el nivel formal, la narracioén pase a un segundo plano y la descripcion, minuciosa y tenaz, sea
la posibilidad de transmitir de una manera mas intensa un sentimiento de celos. En La celosia, lo
que separa a los dos personajes es precisamente el muro de celosfas que divide la casa de la
terraza y de las plantaciones; en Moriris lejos, 1a ventana desde donde acecha eme es lo que divide
la casa (espacio interior) del parque (espacio exterior): la mirada es lo que permite trazar una
relacién, aunque sea hipotética en Moriris lejos, aunque sea imposible en La celosia, entre los dos
personajes; una relacion entre el espacio cerrado y el abierto, con la diferencia de que en Morirds
lejos hay un narrador omnisciente que puede describir lo que no ve Alguien (el cuarto de eme y
la pared en que traza diferentes simbolos, por ejemplo) y lo que no ve eme mas alla del pequeno
espacio entreabierto por sus dedos.

Las obras del nouvean roman —y, en general, la literatura experimental— necesitan un lector
activo provisto de la capacidad de cuestionar, averiguar y construir el texto mismo —lo que ya se
ha sefialado con insistencia sobre Morirds lejos—. Lefiero expresa acertadamente: “Ya sea que se
trate de aclarar un crimen, de precisar un recuerdo o definir la identidad de un posible personaje,

los narradores del nomvean roman emprenden siempre, con el lector por delante, una tarea

14 Ihid., p. 380.
15 Yvette Jiménez de Baez, Diana Moran, Edith Negtin, Ficcidn ¢ historia: la narrativa de José Emilio Pacheco,
p. 265.
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indagatoria que casi nunca se ve culminada por el éxito”,'* lo que sucede en la novela de Pacheco

y en las novelas comentadas en el siguiente apartado.

Para este trabajo, es de especial interés la visita de Sarraute a nuestro pais en julio de 1966
cuando, segin Lefiero, “en México se execraba al nonvean roman”." Lefiero cuenta las impresiones
de algunos escritores con motivo de la llegada de Sarraute y de la desafortunada mesa redonda
que José Luis Martinez organizé en la Sala Manuel M. Ponce de Bellas Artes en la que
participaron Campos, Elizondo, Arredondo, Garcia Ponce, Glantz y el mismo Lefiero. Segin lo
que cuenta Lenero, Elizondo rechazaba el nomvean roman en una época en la que la
experimentacion en el campo artistico era mas fuerte que nunca:

Elizondo se contradecfa un poco. Mientras descalificaba a Robbe-Grillet, se deshacia en
elogios para 2/ anio pasado en Marienbad, una pelicula exhibida en México en una de aquellas
célebres resefias. La pelicula era de Alain Resnais sobre un guion escrito precisamente por
Robbe-Grillet (Ahora sigo pensando que su Farabenf esta en deuda con E/ aiio pasado en
Marienbad).13

Por su parte, Garcia Ponce insistia en poner en duda los planteamientos sobre la ausencia
de personajes en las obras del nouvean roman: “yo digo que eso equivale no a la pintura abstracta
sino a una pintura en que lo que se quitara fuera el color y la forma... Yo creo que la novela es
una construccion verbal, pero no tiene por qué renunciar a sus propios elementos; serfa como si
el pintor renunciara al color”."”

A pesar de la renuencia hacia la corriente francesa, Farabeuf y otras novelas mexicanas
prolongaron los postulados del #nomvean roman; ademas, son innumerables las obras
experimentales —obras que buscan quebrantar las convenciones formales del momento— que
fueron producidas durante la década de los sesenta en México, entre las que destaca la novela
ganadora del Premio Xavier Villaurrutia, José Trigo (1966) de Fernando del Paso, y el poema Blanco

de Octavio Paz, publicado también en 1967, o, a nivel hispanoamericano, la novela De dinde son

los cantantes de Severo Sarduy, del mismo afio (estas ultimas publicadas en Mortiz).

16 Vicente Lefiero, “Fabulador de lo intangible. En Claude Simon, el Nobel premia a una corriente en
agonfa”; en Proceso, nim. 468 (21 de octubre de 1985), p. 53.

17 Vicente Lefiero, “Lo que sea de cada quien. Treintafieros contra Nathalie Sarraute”, en Universidad de
Méxcico. Revista de la UNAM, num. 115 (septiembre de 2013), p. 92.

18 17

19 Juan Garcia Ponce ap. Vicente Lefiero, “Fabulador de lo intangible. En Claude Simon, el Nobel premia
a una corriente en agonia”, en op. cit., p. 52.

76



Segun Rosado, la experimentacion en el arte mexicano alcanzé un gran auge debido al
teatro y cine producidos por el vanguardista chileno Alejandro Jodorowsky, quien vivié doce
aflos en México, durante los cuales dirigié obras de teatro de Samuel Beckett y peliculas como
Fando y Lis (1969) y E/ topo (1969), que fueron fuertemente rechazadas por el pablico. Juan José
Gurrola también impulsé el teatro experimental con obras como La caja de arena (1968) y Retorno
al hogar (1968); destaca también el papel de la Casa del Lago, fundada el 15 de septiembre de
1959, como uno de los centros culturales mas importantes del arte vanguardista, que fungié
ademas como punto de reunién de la generacién de medio siglo; sin olvidar Poesia en Voz Alta,
movimiento poético y dramatico iniciado en 1956 que, a decir de Armando Pereira, “constituyé
el punto de partida de nuestro teatro experimental”.”’

En nuestro pais, las obras de los escritores del nouvean roman llegaban a través de
Avandaro, distribuidora de libros de algunas editoriales espafiolas como Seix Barral, que las
tradujo y public6 en su coleccion “Biblioteca Breve”. Ademas de las ya mencionadas, Lefiero
sefiala influencias de los postulados del nouvean roman, aunque sean minimas o reelaboradas, en
otras novelas menos leidas y estudiadas, como E/ caddver del tio (1971) de Manuel Capetillo, La
muchacha en el baledn o la presencia del coronel retirado (1970) de Juan Tovar, La obediencia nocturna (1969)
de Juan Vicente Melo y En tela de juicio (1964) y Los peces (1968) de Sergio Fernandez.

El panorama general presentado por Bushwood y la presencia descubierta de algunos
principios del nouveau roman en la produccion literaria de la época dan cuenta de que la primera
novela de Pacheco guarda muchas similitudes, mas formales (o mas técnicas) que tematicas, con
las obras que se publicaron ese aflo y posteriormente; Morirds lgos, ademas, comparte
caracteristicas, también mas de forma que de fondo, con dos obras anteriores, fundamentales en

la historia literaria nacional y en la reconstruccion del horizonte de expectativas de esos afios.

20 Armando Pereira, “La generacion del medio siglo: un momento de transicion de la cultura mexicana”,
en Literatura Mexicana, ntm. 1 (1995), p. 200.
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IIL.III | .OS ALLBANILES DE VICENTE LENERO Y FARABEUF DE SALVADOR ELIZONDO

Los albariiles de Lefiero y Farabeuf de Elizondo son dos novelas que se han enmarcado en los
canones del nouvean roman junto con Morirds lejos; con ésta guardan otras similitudes, como la
cercanfa en el tiempo en las fechas de su publicacion y la editorial que las publicé. En este
apartado no pretendo hacer un estudio exhaustivo de cada obra, sino unicamente algunos
apuntes respecto a lo ya visto en el capitulo 1 sobre Moriris lejos.

Rechazada antes por Emmanuel Carballo, entonces dictaminador del Fondo de Cultura
Econémica, Los albariiles salié en 1964 en la coleccion “Serie del Volador”, pues un afio antes
habfa ganado el Premio Biblioteca Breve de Novela de la editorial espanola Seix Barral, con lo
que se convirtié en la primera obra mexicana en obtenerlo.” Ademas de que en México se ha
reimpreso en multiples ocasiones, otra manera de comprobar su éxito o, al menos, una mayor
recepcion, es a partir de las adaptaciones hechas por el mismo autor, ambas homoénimas, de la
novela: una obra de teatro (1969) dirigida por primera vez por Ignacio Retes, y el guion
cinematografico de la pelicula dirigida por Jorge Fons en 1976.

La historia de Los albasiles se desarrolla en la Ciudad de México en los primeros afios de
los sesenta. La voz narrativa, asi como en Morirds lejos, es dificil de identificar, pues se trata de
una voz cambiante e inestable que en un momento puede corresponder a tal o cual personaje y
en otro simplemente a un narrador omnisciente encargado de ensamblar las demas voces
narrativas y de presentar algunos acontecimientos y personajes como en el inicio: “Lo encontré

Isidro, el peén de quince afios que cargando un bote de mezcla |...] aparecia y desaparecia como

25 22
>

un fantasma urgido por los gritos de Jacinto”,™ inicio que lanza la pregunta —ademas de otras
como ¢quiénes son Isidro y Jacinto?— sa quién encontré Isidro?, que no sera respondida hasta
varias paginas después, con lo que se perfila en el texto el caracter sugestivo tan caracteristico de
la novela policiaca. Los albariles trata de un crimen y de la busqueda por resolverlo y encontrar al

culpable, a lo que se suman las historias de los personajes y las diferentes anécdotas que van

contando cuando son interrogados por Munguia.

2l Sobre esta anécdota y la historia de su publicacion en Mortiz vid. Vicente Lefiero, “Un recuerdo
personal de Joaquin Diez-Canedo”, en Rfe: Joguin Mortiz, disenio y cuidado editorial de Joaquin Diez-
Canedo Flores, Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1994, pp. 42-46.

22 Vicente Lefiero, Los albariles, México: Punto de lectura, 2009, p 7. Todas las citas a Los albariles
corresponden a esta edicion, las paginas en las que se encuentran apareceran en el cuerpo del texto entre
paréntesis.
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¢Quién mat6d a don Jesus? es la pregunta que motiva toda la narracién desde que se
desvela que ha sido asesinado; su respuesta queda inconclusa: pudo haber sido Isidro, el Patotas,
Jacinto, el Nene, Sergio Garcia o el Chapo Alvarez, todos presuntos culpables por tener razones
de sobra para haber cometido el crimen. Hacia el final de la narracion, el lector es engafiado, sus
expectativas pueden verse defraudadas porque piensa que el hombre de la corbata a rayas
revelara al culpable después de la larga espera, del constante interrogatorio, del ir y venir de cada
personaje, cuando Suarez le pregunta si ya confesé y éste responde “Esta muy claro” (p. 258).

Al lector le corresponde elegir una de las diferentes opciones dadas al final a través de
las palabras de Munguia dirigidas a una segunda persona del plural que cambia de referente segin
lo que le inculpa, que recuerdan los posibles desenlaces de Morirds lejos; sin embargo, en la tltima
escena parece que el texto mismo es el que da la solucién al enigma: cuando Munguia, después
de salir del prostibulo y dirigirse a la obra de Cuauhtémoc, encuentra a “un hombre envuelto
hasta la cabeza con un sarape” (p. 285) que dice ser el velador de la obra, el lector puede pensar
que se trata de don Jesus, que el crimen jamas sucedid y que todo fue imaginacién del
investigador, pero nada es claro, se crea otro vacio de informacién porque, en realidad, no se
sabe con exactitud si el hombre es don Jestus o cualquier otro velador: el final sigue siendo
indeterminado porque la solucién no esta explicitamente dada en el texto, es al lector al que le
corresponde fijarla,” como se anuncia desde la solapa —peritexto editotial— del libro: “la carencia
absoluta de certezas ofrecen al lector una sensacioén de vértigo: ¢quién es culpable?, o mejor,
¢quién no es?”.*

El objetivismo planteado por la nouvean roman se ve reflejado en la ausencia de un narrador
capaz de saber todo y en el predominio de multiples voces narrativas. Los mecanismos que utiliza
el autor implicito para construir el discurso narrativo son, en términos de Pimentel, la
multiplicidad vocal expresada cuando “la instancia de la narracién va cambiando, ya sea de

manera alternada, interpolada o multiplicandose de manera mas o menos arbitraria, completando

23 En las adaptaciones dramatica y cinematografica esta indeterminacién es mas complicada de mantener.
En la obra de teatro, Vicente Lefiero sefiala puntualmente en la dltima acotacién las condiciones para
provocar el efecto de indeterminacién: frente a Munguia, “de espaldas al publico, se encuentra un hombre
abrigado con la cobija del viejo. Tiene su sombrero. Es quiza el mismo don Jesus pero no es posible
afirmarlos categéricamente”. En la pelicula, sin embargo, resulta mas facil identificar el personaje final
con el actor que interpreta el personaje de don Jests por el tono de voz aunque nunca llegue a verse su
rostro con claridad.

24 Quedan muchas mas preguntas sin resolver: ¢ Trabajé Sergio Garcfa en la obra de Hortensia?, spor qué
lo negaba? ¢:Qué paso6 con la cartera del Nene?, ¢la robaron o la perdié? ¢Existié el pleito entre el Chapo
Alvarez y don Jests?, entre otras.
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la informacioén acerca de la historia u ofreciendo una nueva historia”,™ y la intercalacién del

discurso directo (o dramatico) con el indirecto, presente este ultimo cuando la voz del narrador

y la del personaje “se funden en un solo acto de enunciaciéon”

, en el momento justo en que se
realiza la hibridacion entre voces: comienza la del narrador omnisciente y termina siendo, por
ejemplo, la de don Jesus (que corresponde en la siguiente cita al subrayado en negritas): “Tenia
la culpa por hacerse pinches ilusiones. Nunca se acaba de aprender en la vida. Uno cree
conocer a la gente cuando ya va llegando al final y es cuando menos, cuando mas tirado
ala calle esta [...]” (p. 64). A la polifonia, a esta mezcla de distintas voces que en ocasiones no
pueden diferenciarse con exactitud (lo que no pasa en Las batallas en el desierto), se suman los
registros lingtisticos de los diferentes grupos sociales, los ingenieros, los albaiiiles y los policias.

El papel del lector en Los albasiles es similar al de Moriras lejos: el lector implicito, al igual
que el personaje Munguia, debe interrogar el texto para poder dar respuesta a las preguntas que
en el transcurso de la lectura van surgiendo: ¢a qué personaje corresponde esta voz?, squién matd
a don Jesus y por quér, ¢quién es el velador que aparece al final?: el tema de la identidad, la
pregunta ¢quién?, en ambas obras, es indispensable para su desarrollo.

Los albasiles, la mas conocida y estudiada en toda la obra de Lefiero, es una novela que
sigue leyéndose porque sus temas son actuales y vigentes en cuanto a la presencia de aspectos
sociales, atractivos si se toma en cuenta que la accién sobre la que gira la novela es un crimen y
el titulo que anuncia como personajes principales un tipo social muy particular de la cultura
mexicana. Es, al mismo tiempo, un texto complejo y desafiante, peculiar en su género porque, a
diferencia de la novela policiaca tradicional, el lector, cuando termina de leetlo, no tiene clara la
solucién al crimen, un crimen que ni siquiera puede asegurar que ocurtié.”’

Farabeuf o la cronica de un instante también apareci6 en la “Serie del Volador”, en 1965, afio
en que gand el Premio Xavier Villaurrutia. Fue traducida al francés por la editorial Gallimard en

1969 y posteriormente al inglés, aleman, portugués, italiano y polaco, cosa que no sucedio ni con

% Luz Aurora Pimentel, Constelaciones 1. Ensayos de Teoria narrativa y Literatura comparada, p. 27.

26 Ibid., p. 32.

27 Dos crimenes (1979) de Jorge Ibargiiengoitia, por ejemplo, a pesar de ser una novela policiaca que no
sigue con exactitud los preceptos de la novela policiaca tradicional, si resuelve los dos asesinatos aunque
lo haga a partir de sefiales dirigidas al lector ocultas en el texto: el primero es cometido por Lucero —en
algin momento se hace creer al lector que fue Marcos—, a quien nunca se acusa explicitamente, pero,
debido a su comportamiento frente a la muerte de su tio y a que también muere envenenado un policia
por comer un pastel hecho por Lucero para Marcos, puede confirmarse como la culpable; y el segundo,
por el gringo, quien no mata a Marcos —como también se hace creer al lector—, sino a Lucero, hecho que
al final se corrobora.

80



Moriras lejos ni con Los albariles. Existen nueve reimpresiones mexicanas de la novela, entre las
que destacan la edicion de la coleccion “70 aniversario” del FCE (2006) y la edicion
conmemorativa de El Colegio Nacional por los cincuenta afios de publicada por primera vez
(2010).

Desde el ambito de los peritextos se perfila como un texto sugerente. El titulo, por
ejemplo, esta compuesto ademas por un subtitulo —propuesto por Diez-Canedo (otro ejemplo
de la importancia de las instancias mediadoras en la recepcién de una obra literaria)—>* que acota
mucho mas el contenido; lo hace de una manera ingeniosa pues introduce dos términos
incompatibles entre si: ¢no es una cronica la relacién cronolédgica de varios hechos?, ¢lo puede
ser de un instante? Un instante, por cierto, que en la novela nunca llega a concretarse. Por otra
parte, Farabeuf es la referencia al personaje ¢protagonico? y a la vez un dato referenciable que
hace alusion a Louis Hubert Farabeuf, un cirujano francés que incursioné en los estudios de
anatomia y en la invenciéon de instrumentos quirdrgicos y publicé el tratado Précis de manuel
opératoire (mencionado directamente en la novela), en el que explica los procedimientos de
amputaciones y disecciones. Asi, desde el momento de leer el titulo, y la dedicatoria y el epigrafe
—peritextos ausentes en Los albariiles—, surge una red de sentidos posibles destinada a orientar al
lector desde antes de que comience a leer el texto.

Otro peritexto autoral lo conforman las imagenes (la fotografia del suplicio, el ideograma
chino y el dibujo del procedimiento circular de amputacién) que aparecen al interior del texto.
En ese sentido, Pacheco también hace uso de este tipo de peritextos para crear redes de sentido
que deben ser identificadas por el lector; sin embargo, en Elizondo estos peritextos estan
explicados directamente en el texto mismo: la descripcion detallada de la fotografia y la
explicacion de cada uno de sus elementos, la revelacion del significado del ideograma chino y la
numeracién de cada fase del proceso de desmembramiento aportan las claves necesarias para
establecer la relacion de sentido entre texto y peritexto.

Sin duda, Farabeuf guarda mas similitudes con Morirds lejos que Los albariiles, aunque hay

que resaltar en las tres el tema de la identidad, expresada en la novela de Elizondo con la

28 “La designacion ‘cronica, etc.” fue agregada por el primer editor del libro para aumentar su interés
comercial pensando que el puro nombre ‘Farabeuf” no era suficientemente atractivo” (Salvador
Elizondo, en entrevista a Karl H6lz, ap. Adolfo Castafion, “Farabeuf visto por Salvador Elizondo”, en
“Confabulario”, suplemento cultural de E/ Universa/ 30 de mayo de 2015], version completa en linea,
disponible  en:  http://confabulario.cluniversal.com.mx/providence-alan-moore-visita-a-lovecraft
(Consultado el 2 de agosto de 2016).
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confusion entre la identidad de los dos o cuatro personajes (€, ella, Farabeuf y la Enfermera), y
el de la inquisicién (en el sentido de pesquisa o averiguacion) que se presenta no s6lo como tema
sino también como procedimiento formal: en Farabenf, los personajes se preguntan y se contestan
todo el tiempo, hay una pregunta que debe ser contestada, un misterio que debe ser descubierto;
sin embargo, la indagaciéon no se queda en el nivel narrativo, permea el nivel mas externo en
donde se encuentra el lector implicito, quien también debe inquirir, al igual que en Los albariles y
Moriris lgjos, el texto mismo para responder las preguntas que surgen desde el inicio y que se
multiplican cuando descubre que hay mas de una voz narrativa, que los personajes se confunden
entre si, pues su identidad es difusa, que hay tres tiempos y espacios diferentes que suceden
simultaneamente (el momento cuando se toma la fotografia, el paseo en playa y el encuentro en
la casa), que el suplicio de la fotografia revela algo mas alla del terror y la crueldad. De esta
manera, el lector tiene la tarea de identificar la voz narrativa que habla y el receptor dentro del
universo diegético a quien va dirigida, de organizar los acontecimientos que se presentan
desordenados, de relacionar el significado de todos los simbolos que aparecen.

En el campo de la estructura, la confusion entre voces narrativas de la novela tiene que
ver con el tema de la identidad, pues representa una manera de intensificar la indeterminacion
de los personajes. En Farabeuf pueden identificarse cuatro voces, la de los dos personajes
principales, la de un narrador omnisciente y la de un lector ficticio semejante al de Morirds lejos,
pues no solo inquiere sobre lo que esta diciendo el texto; también, en buena medida, puede ser
la representacion del lector implicito ideado por el autor implicito; ejemplos como “~Nos aburre
usted con sus descripciones pormenorizadas de la situacién en que nos encontramos™ o
“Expliquese y explayese, maestro” (p. 76) o “~No nos interesan sus antecedentes bibliograficos.
Queremos saber lo que sucedi6 en Pekin. ;:Cémo logrd usted esas placas? Ya sabe a cudles nos
referimos...” (id.) recuerdan indudablemente a las intervenciones del lector ficticio en la novela
de Pacheco.

Como se mencionaba, la mirada en el nouveau roman es fundamental. Aqui se advierte a
partir del juego entre los personajes y el reflejo del espejo; en la mirada incisiva y obsesiva de
quien observa cada uno de los movimientos de los personajes y cada uno de los elementos del

salon; en la fotografia, como el arte de la mirada, pero también en la descripcion que se hace de

29 Salvador Elizondo, Farabeuf, México: Fondo de Cultura Econdémica, 2009, p 68. Todas las citas a
Farabeuf corresponden a esta edicién, las paginas en las que se encuentran apatreceran en el cuerpo del
texto entre paréntesis.
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la fotografia concreta del sentenciado a la tortura china de los cien cortes: detallada, con la
exactitud que posibilita encontrar en ella el simbolo del hexagrama, del numero seis, el ideograma
chino dibujado por la mujer en el vaho de la ventana asi como eme dibujaba simbolos inciertos
sobre el yeso de la pared y la representacion de “la actitud del supliciado y también la forma de
una estrella de mar, ¢verdad?” (p. 154); incluso, en la meticulosidad de Farabeuf para aplicar los
cortes en el cuerpo de los muertos. En el plano formal, la mirada como expresion obsesiva y
parcial (no total) se refleja en el principio cinematografico de montaje y yuxtaposicion tomado
del director Serguéi Eisenstein para presentar los hechos, y en el uso repetitivo de ciertas
imagenes,” lo que sucede en Moriris lejos, para lograr la permanencia del instante, de ahi que la
accion, también como en Pacheco, sea casi nula.

La incisién, como sefiala Margo Glantz en Dricula y en Morirds lejos, también es
importantisima en la novela de Eizondo. Esta representada en el método de tortura leng #h'’e o
de los cien cortes aplicado al supliciado, y en los procedimientos quirdrgicos para abrir a los
muertos llevados a cabo por Farabeuf, que recuerdan los métodos experimentales ejecutados
por eme en los prisioneros de los campos de concentracion.

La intertextualidad en Farabeuf es mucho mas rica que en Los albariles, que carece de
peritextos como el epigrafe y de referencias directas a otros textos. La fotografia del suplicio,
motivo de toda la narracion, fue tomada de Les /armes d’Eros (1961) de Georges Bataille, en donde
el autor, apoyado de diversos materiales iconograficos, expone la relacion entre el erotismo y el
deseo de muerte. Al igual que en Morirds lgjos, también existen referencias a textos pictoricos; los
mas relevantes son la pintura Awor profano y amor sagrade (1514) de Tiziano colocada frente al
espejo, lo que permite crear el juego de los reflejos y de la identificacion entre pintura y realidad,
y el mural Le Bois sacré (1884-1889) de Pierre Puvis de Chavannes pintado en el Gran Anfiteatro
de la Universidad de la Sorbona, donde Farabeuf lleva a cabo las autopsias de los cadaveres.

Otro elemento presente en Elizondo es la coexistencia de dos mundos, el de Occidente
(Paris) y el de Oriente (Pekin), de lo que deriva también el uso de temas no locales y de temas
histéricos (o no) que tienen que ver con la guerra, con la violencia, con la tortura y la crueldad
(el ritual de los cien cortes, por ejemplo, condena el magnicidio llevado a cabo por el supliciado

de la fotografia durante la rebelién de los boxeres). Sin embargo, en Farabeufla crueldad esta

30 “Un paseo a la orilla del mar. El rostro de un hombre que mira hacia la altura. Un nifio que construye
un castillo de arena. Tres monedas que caen. El roce de otra mano. Una estrella de mar. .. una estrella de
mar... una estrella de mar” (p. 183).
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relacionada intimamente con la sexualidad, el erotismo y el placer, y no se desaprueba como tal;
en ese orden de ideas, en Elizondo no existe una preocupacion ética de trasfondo como en
Pacheco, donde la parte historica va de la mano de una actitud ética.

De esta manera, Elizondo construyé Farabenf como un texto complejo que irrumpio
fuertemente a través de “cierto caracter y cierto estilo inusitados en las corrientes mas
tradicionales de la narracion castellana”.’' Es, asimismo, la obra mas celebrada y comentada de
Elizondo por la critica mexicana y extranjera, pues, debido a las diferentes traducciones, su
recepcion ha sido mas amplia.

En suma, las tres novelas comentadas guardan similitudes que permiten colocarlas en
una misma linea en cuanto a procedimientos artisticos (algunos tomados del nonvean roman) y
temas compartidos. Las tres obras estan repletas de interrogantes hechas por los personajes pero
también por el lector implicito; hay muchas preguntas (tanto en el nivel interno como externo)
y pocas respuestas contundentes y claras; en ese sentido, las tres son narraciones de posibilidades
basadas en hechos inexistentes o, mas bien, en hechos multiexistentes, en conjeturas o hipotesis
que nada tienen de seguro; por tanto, estan disefladas para ser leidas por un lector activo y

dispuesto a cooperar en la construccion de su sentido.

31 Salvador Elizondo ap. Adolfo Castaiion, “Farabenf visto por Salvador Elizondo”, en gp. cit.
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III.IV HACIA LA RECONSTRUCCION DEL HORIZONTE DE EXPECTATIVAS DE LA PRIMERA

RECEPCION: LLA CRITICA

En el primer capitulo, en la revision de la critica a Moriris lejos publicada en periddicos, revistas
y suplementos culturales mexicanos durante los afios en que salieron las diferentes ediciones, se
mencioné que, segun Alberto Vital, una de las funciones del critico como instancia mediadora
entre el texto y el lector es la de dar a conocer algunas caracteristicas o “peculiaridades” del
horizonte de expectativas en que se coloca la obra en cuestion.

En la conferencia inaugural de 1967, Hans Robert Jauss explica que el analisis de la
experiencia literaria del lector debe describir “la recepcion y el efecto de una obra en el sistema
referencial, objetivable, de las expectativas, que surge para cada obra en el momento histérico
de su aparicion, del conocimiento previo del género, de la forma y de la tematica de obras
conocidas con anterioridad y del contraste entre lenguaje poético y lenguaje practico”.”” En el
texto “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”; Jauss puntualiza que se
hace necesaria la distincién entre horizonte de expectativas literario (el “implicado por la nueva
obra”) y el horizonte de expectativas social (“prescrito por un mundo determinado”); de esta
manera, el proceso de fusion de horizontes consiste en que el lector, a partir de los antecedentes
literarios que acompafan el texto, toma en cuenta su comprension previa del mundo, que
“incluye sus expectativas concretas procedentes del horizonte de sus intereses, deseos,
necesidades y experiencias, condicionado por las circunstancias sociales, las especificas de cada
estrato social y también las biograficas”.”

Para reconstruir el horizonte de expectativas de la primera recepcioén de la novela que
abarca de 1967 a 1969, me he basado en las criticas de ese periodo y en las que, posteriores,
hacen alusién a ese lapso,™ en la misma linea en que Jorge Zepeda en La recepcion inicial de Pedro
Paramo (7955-1963) estudia la etapa en que “los lectores privilegiados desempefiaron una labor
de critica, interpretacion y valoracion que definié, paso a paso, una primera incorporacion de la

obra a la literatura mexicana”.”

32 Hans Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocacién a la ciencia literaria”, en op. ¢it., p.
57.

33 Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en gp. ¢it., p. 77.
34 Al citarlas, se vuelve a utilizar la clave que corresponde a cada una; en “Apéndice” se encuentra la ficha
hemerografica con su respectiva abreviatura.

% Jorge Zepeda, La recepcion inicial de Pedro Paramo (1955-1963), p. XXIIL.
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Las principales constantes encontradas en los textos criticos como elementos del
horizonte de expectativas de la primera recepcion son: el tema de la muerte de la novela y los
movimientos del boows latinoamericano y de la nonvean roman, que tienen que ver con lo estrictamente
literario; y el nazismo vigente en el México de posguerra, que tiene relaciéon con lo social, lo
extraliterario.

En una resefa de 1968, Carlos Valdés sefiala, al calificar Morirds lejos como una de las
mejores novelas escritas en México, que,

aunque en cierta medida hay principios generales que rigen el arte de novelar, en nuestra
época estan en crisis |[...], tanto que algunos criticos sostienen la ruina de la novela como
género literario valido, y la relegan a un arte del pasado, sin porvenir, cuya Gnica
supervivencia son los ensayos literarios con pretensiones de novela (R9).

La imposibilidad del arte en las sociedades industrializadas trajo como consecuencia una
crisis del arte que Valdés califica como “grave [...] frente a los productos de la ciencia y agravada
ain mas por la intervencion de algunos cientificos [...] que han influido [...] sobre el curso del
arte contemporaneo” (R9). En ese contexto, José Emilio Pacheco logra crear una novela que
combina la tradicién y las influencias literarias de la época, “imagen de nuestra realidad maltiple
y contradictoria (cuando algunos novelistas han proclamado los reportajes como Gnico camino
valedero de la literatura, que para ser literatura debe ser ‘realista’, aparentemente libre de toda
subjetividad)” (R9). Esto ultimo recuerda a la oposicion que Argelio Gasca establece entre la
ficcion pura y el realismo ingenuo para situar a Morirds lejos “en la perfecta geometria que ha
servido de método a José Emilio Pacheco para escribir(la]” ya que “asi como un realismo total
es imposible, una ficcion total resulta absurda” (R7).

Por su parte, Francisco Rivera comparte la idea de que “desde el punto de vista
historicista, el texto de Pacheco tiene un valor realmente extraordinario: el de haber sido uno de
los primeros intentos (y un intento llevado a cabo con éxito) de infundirle nueva vida al cadaver
de la novela realista latinoamericana que ya para los afios 50 empezaba a oler mal” (R17).

En 1969, Catlos Fuentes, en La nueva novela hispanoamericana, explica que la “crisis

internacional de la novela”

se debe mas bien a la muerte de “la forma burguesa de la novela y
su término de referencia, el realismo, que supone un estilo descriptivo y sicologico de observar

a individuos en relaciones personales y sociales”,” lo que deviene en “una realidad literaria

36 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México: Joaquin Mortiz, 1969, p. 17.

37 I
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% expresada en una novela que inventa o recupera mitos y que se basa en

mucho mas poderosa
lenguaje y estructura, de ahi la universalidad que pretende alcanzar mediante estructuras
lingtifsticas y miticas.

En cierto sentido, la novela de Pacheco puede reconocerse como una obra que pertenece
a las nuevas novelas latinoamericanas por alejarse del realismo y psicologismo anteriores. Sobre
Moriras lejos, Fuentes refiere brevemente que gracias al sistema y a la lengua Pacheco logra
convertir el tono impersonal y sincréonico del hecho histérico “en plasticidad diacrénica, en

» 39

evento de la palabra”, a partir del “habla personal, accidental, de ese narrador sin rostro”.

>
Fuentes concluye que gracias a la universalidad del lenguaje y la contemporaneidad del autor
latinoamericano, ‘“nuestros escritores pueden dirigir sus preguntas no solo al presente
latinoamericano sino también a un futuro que, cada vez mas, también sera comun al nivel de
cultura y de la condicién espititual de todos los hombres™.*

Entre los autores del boom y los nuevos novelistas franceses existié un desacuerdo
seflalado en mas de una ocasién por Vicente Lefiero:

De Gabriel Garcia Marquez a Carlos Fuentes, pasando por Mario Vargas Llosa, José
Donoso, quiza con la excepcién de Julio Cortazar, el nonvean roman fue siempre impugnado
por integrantes de la llamada nueva literatura latinoamericana. Acusados de asépticos,
seflalados como perversos profetas que venfan a vaticinar ‘la muerte de la novela’, los
narradores franceses vieron malas caras en sus colegas de lengua espafiola;*!

aunque, a decir del mismo Lefiero, Rayuela (1963), a partir de la cual muchos criticos indican el
inicio del boom, Cien asios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, publicada ademas en el mismo
aflo que Morirds lejos por la editorial Sudamericana, y otras como E/ obsceno pajaro de la noche (1970)
de José Donoso, poseen caracteristicas del movimiento francés.

El mismo Fuentes calificé al nowvean roman como “la novela del realismo
neocapistalista”.** Katrl Kohut sefiala un posible motivo para esclarecer la poca recepcion de la

novela de Pacheco: “No cabe duda de que el ‘boom’ fue un factor decisivo en la emancipacion

de las letras latinoamericanas. Pero el éxito de unos pocos autores ofuscé la obra no menos

38 I

3 Carlos Fuentes, gp. cit., p. 34. Los comentarios de Fuentes a Morirds lgjos se recuperan en R19, R22 y R23.
40 [bid., pp. 34-35.

4 Vicente Lefiero, “Fabulador de lo intangible. En Claude Simon, el Nobel premia a una corriente en
agonia”, en op. cit., p. 54.

42 Carlos Fuentes, gp. cit., p. 19.
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”* a lo que se suma el desprestigio propagado por varios autores al

meritoria de mucho otros
movimiento francés en el medio mexicano, como se vio artiba.

La confrontacién entre algunas novelas de autores precursores o pertenecientes al boom
y las del nomvean roman esta claramente sefialada por Jaime Giordano en la resefia dedicada
justamente a enlistar ocho condiciones formales de la nueva literatura hispanoamericana
representada por Morirds legjos y surgida a partir del “desprendimiento del andamiaje mitico-
antropolégico-irracionalista que le diera el superrealismo” (R21); entre las ocho caracteristicas
que expone, destaco el tipo de narrador que pasa de ser “reducido y miseramente personal” a
“un narrador en expansion, enriquecido; no omnisciente [...] sino mas bien omniexplorante,
omniimaginante”; la falta de “una coartada mitologizante que condu|zca] al fatalismo histérico”
frente a la explicacion mitoldgica, antropolégica y universal a las grandes catastrofes (como las
novelas de dictador, en las que lo malo alcanza dignidad mitolégica);* el mito del tiempo o “del
eterno retorno [que] cede su grandeza a la verificacién de una simple repeticion, una recurrencia
de polaridades estructurales sin rango divino ni demonfaco, y, por lo tanto, modificables y nada
fatales”; por dltimo, el tipo de personaje, que deja de indagarse hacia el interior, hacia el
psicoanalisis, para convertirse en “un florilegio de posibilidades reales, un abanico de posturas
verificables, una baraja donde no se realizan las voluptuosidades del azar sino la riqueza de
modos, actos, reacciones a través de las cuales se manifiesta ese empefio vital que es nuestra
conducta efectiva”. En los términos enunciados por Giordano, Morirds lejos se encuentra mas
cerca de los postulados del nouvean roman y mas lejos de los del boor.

Con ello, varios resefistas estan de acuerdo; ya sea con la idea de que la novela de
Pacheco se anticipa al boom (R24) o de que esta claramente influida por las corrientes literarias de
Francia contemporaneas a su produccion: “recurre a los procedimientos de la asi llamada
vanguardia (la persiana, La Jalousie de Robbe-Grillet, sitio de observacion del escritor)” (R2); “es
posible percibir las técnicas utilizadas por los escritores que conformaron la famosa corriente del
nonvean roman integrada por autores no siempre similares” (R27); o con la idea de que Morirds lejos

fue escrita “para probar que la producciéon textual es posible en nuestro continente, también

4 Karl Kohut, “Introduccion”, en Literatura mexicana hoy: el 68 al ocaso de la revolucion, edicion de Katl
Kohut, Frankfurt / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 1995, p. 13.

4 A este respecto, el mismo critico refiere: “El fascismo o nazismo muestra, incluso, rasgos de grandeza
y seduccion en Cambio de piel, de Carlos Fuentes; en Abadin, el exterminador, de Ernesto Sabato, o Los siete
Jocos, de Roberto Arlt. Genocidios, sactificios, han alcanzado estatura y dignidad mitologica en textos de
Octavio Paz, Jorge Luis Borges e incluso Julio Cortazar” (R21).
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pone de manifiesto que nuestra ‘nueva’ nueva novela [...] se aparta de la europea al conjugar la
apertura formal de ésta con una conciencia metafisica profunda” (R17).

También se sefialé que, debido a sus innovaciones formales, las criticas a la primera
edicion de Morirds lgjos fueron pocas. Humberto Guzman sostiene que fue una novela en
consonancia con lo que se escribia en Europa, con el cine de vanguardia y con las maneras mas
novedosas de hacer musica y pintura, lo que “tal vez [...] no se sefial6 suficientemente en su
aparicion” (R27); Arturo Molina apunta: “sobre todo encontramos una critica literaria desarmada
para enfrentarse a una nueva novela en México” (R24).

Como se comenté en el capitulo 1, encontramos ademas dos criticas negativas que
responden al desconcierto con el que algunos intelectuales recibieron los postulados del nouvean
roman; ambas, publicadas en 1968, desaprueban los procedimientos formales de Morirds lejos.
Mauricio Gonzalez de la Garza apunta hacia la estructura general de la novela con comentarios
como: “A menos que sea dolernos de que José Emilio Pacheco, valioso, estudioso, inteligente,
se haya alejado en su experimentacion a tal punto que nos sumerge en un limbo, en una autopsia
inatil” (R4) o “Es una cosa de muebles milimétricamente acomodados pero como en un
mausoleo, sin aliento, sin intimidad y sin encanto” (R4). Por otra parte, Sergio Goémez Montero
considera que “ni los conceptos del editor vertidos en la contraportada (que mas parecen excusas
para justificar el hermetismo de la obra) son razones suficientes para justificar [...] las posibles
dificultades que pudieran resultar de la lectura”; asf como también que el relato central de los
personajes eme y Alguien “parece un juguetito con el cual se estuvo divirtiendo el autor mientras
escribfa” (R11). Habla ademas de la tendencia de la produccion actual a eliminar los limites entre
los géneros literarios, lo que ocasiona “la expresion hermética y criptografica [...] y, en dltima
instancia, la comunicacién se atrofia y la obra se convierte en un producto para consumo de
élites privilegiadas” (R11). Este dltimo comentario corrobora lo que ya se coment6 acerca de la
correspondencia entre la complejidad formal de Moriris lejos y 1a necesidad de un lector dispuesto
a cooperar en la construccion del sentido, aspecto que puede explicar la falta de lectores.

Sobre el tema del nazismo —que a decir de Carlos Fuentes “tradicionalmente hubiese
parecido vedado para un novelista latinoamericano”—," una de las ptimeras ctiticas menciona
que Morirds lejos, por su tema, “no aspira al limitado mercado mexicano, sino podra interesar y

emocionar a los habitantes de todo el mundo, en los diferentes idiomas a los que sin duda esta

4 Carlos Fuentes, gp. cit., p. 33.
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llamado a ser traducido” (R3), prondstico que poco tuvo que ver con el destino de la obra porque
no ha sido traducida a ningin idioma; la referencia al lmitado mercado mexicano explica otra de las
posibles razones por las que Morirds lejos no alcanzoé el numero de lectores que se esperaba.

Otra de las resefias sostiene que en la novela es posible advertir la preocupacion “del
ambiente imperante entonces en la América hispana y que era el testimonio, la denuncia politica
en particular [...], sostenida por el sentido objetivista del texto (visible en la presentacién de los
personajes y de las cosas)” (R27);* sin embargo, Humberto Guzman puntualiza que “Pacheco
sorprendié al no hacer la denuncia de las condiciones dominantes en el llamado Tercer Mundo
(que era lo esperado) sino la persecucion de los judios a lo largo de la historia [...]. Es posible
que al principio haya causado mas desconcierto que entusiasmo” (R27). Esto dltimo hace pensar
en dos cuestiones: por un lado, existia la necesidad de denuncia; por otro, esa denuncia
(aprovechada y explotada por la literatura del 68) preferia la cercanfa geografica y temporal. A
este respecto, Olea Franco reflexiona sobre las causas que llevaron a Pacheco a escribir sobre el
nazismo incluso antes de la matanza de Tlatelolco, “la cual sin duda sacudié la conciencia
nacional, pues era una prueba de que el genocidio nos acecha en cada esquina del devenir
historico”;"” concluye que Moriris lejos tesponde “a un 4mbito simbolico mas amplio, con la
intenci6én de aludir a la humanidad entera”,” lo que tal vez no se comprendié del todo.

En México, el nazismo como ideologia politica tuvo un fuerte auge en tiempos de
posguerra; basta recordar el mundo recreado en E/ desfile del amor de Sergio Pitol. Un dato
intraliterario que permite confirmar el interés que existfa por el nazismo en el horizonte de
expectativas del publico de esa época es la publicacion en 1967 de la ya mencionada novela de
Fuentes, Cambio de piel, que gand ese mismo ano el Premio Biblioteca Breve de Novela y que,
debido al tono projudio y antinazi, fue prohibida en Espafia durante el franquismo.

Cambio de piel narra las aventuras de cuatro personajes cuya identidad, resbaladiza y poco
estable, se confunde con las multiples historias que van contando (o esbozando)
interrumpidamente. Ademas de los procedimientos formales propios de la experimentacion, la
novela de Fuentes presenta como uno de sus temas el nazismo, representado por el personaje
de Franz, un arquitecto que diseid para los nazis el horno crematorio de un campo de

concentracion. Simboélicamente, al final, es enjuiciado por haber colaborado con los nazis y haber

46 Como las novelas de dictador, otra gran masa de produccién literaria de la época, precisamente porque
buscan denunciar la realidad social y politica a través de la figura del dictador.
47 Rafael Olea Franco, “La narrativa de Pacheco: una modesta y secreta complejidad”, en gp. ¢z, p. 490.

4 Ibid., p. 481.
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abandonado a su primer amor —Hanna Werner, una judfa praguense— y asesinado; Franz, quien
busca la expiacion de su culpa, rememora algunos momentos de la historia en que los judios
fueron torturados y quemados.” En contraparte, se halla el personaje de Elizabeth, una judia
norteamericana que, entre los sucesos que evoca, se encuentra el del asesinato de su hermano
por antisemitas en Nueva York. Como eme, Franz lleva consigo el peso de los muertos en los
campos de concentracién; mientras que Elizabeth en repetidas ocasiones se autodenomina
extranjera y menciona que se encuentra en exilio permanente, sin hogar, ni tierra, ni familia,
condicién parecida a la de Alguien.

Ademas de lo fundamentalmente literario, en la reconstruccién de un horizonte de
expectativas se vuelve necesario considerar el ambito de lo social. Desde la década de los
cincuenta, durante la cual el gobierno habia apostado por la modernizacién y la industrializacion,
el pafs disfrutaba de una relativa estabilidad politica a partir de la transiciéon de gobiernos militares
a gobiernos civiles, y econémica debido, en gran medida, a que con la Segunda Guerra Mundial
el mercado mexicano se vio favorecido. Para el afio en que aparecié Morirds lejos, el presidente de
la Republica era Gustavo Diaz Ordaz, conocido por su caracter represivo y autoritario, y por las
medidas injustas tomadas durante la huelga de los médicos en 1965 y las represiones estudiantiles
que desembocaron en la matanza de Tlatelolco, recordada como uno de los hechos mas violentos
e inaceptables en la vida social, politica y cultural del pais.

Para explicar la presencia de un tema tan ajeno a la realidad mexicana de finales de los
sesenta, hay que tener en cuenta la inmigracion de judios desde la década de los veinte y la
presencia de una fuerte comunidad alemana en la Ciudad de México. Rafael Pérez Gay
reconstruye el contexto mexicano en que predominé el nazismo; en primer lugar, propone que
Morirds lejos esta basada en un hecho local y anecdético:

El relato nace tal vez en la colonia Condesa, en el enfrentamiento entre los alemanes del
colegio Humboldt y los judios de las sinagogas cercanas; el salto del caracter local en primera
instancia, de la antipatia entre los judios y los alemanes residentes en México, ahi donde el
desprecio es una de las formas del odio (R15).

Pérez Gay considera que, en el ambito cultural, el nazismo se vio reflejado en “la avidez de una
generacion interesada en la Segunda Guerra Mundial” (R15) y en el éxito del libro anticomunista

y antisemita Derrota mundial (1953) de Salvador Borrego.

4 Otras de las historias que cuenta versa sobre la fiesta de disfraces organizada por él y su amigo Ulrich
cuando estudiaban en Praga y la pelea que se inici6 entre Ulrich, disfrazado de nazi, y uno de los invitados,
Heinrich, disfrazado de Goethe.
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Elena Poniatowska, por su parte, cuenta una anécdota en relaciéon con la novela de
Pacheco que tiene que ver con el auge del nazismo en México:

Personalmente tengo mucho que agradecetle a Morirds lejos porque fui nifia venida a México
por la segunda guerra mundial, busqué a mi padre ausente en todos los noticieros de guerra,
y recuerdo que mama me contd que en los cines muchos mexicanos solian aplaudir a rabiar
cuando apatecian los ejércitos nazis con su espeluznante paso de ganso. En aquella época

la casa Boker estaba en su apogeo.3

El mismo Pacheco declar6 que “la simpatia de los mexicanos hacia los alemanes era
arrolladora, sobre todo porque ellos nunca nos han hecho nada” (ap. R24).

Tampoco hay duda de que en el horizonte de expectativas de Pacheco radicaba el interés
port el nazismo y por lo ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial alimentado por el afio de
su nacimiento. Francisco Rivera advierte el hecho de que Pacheco inevitablemente se veria

influido por la Segunda Guerra Mundial:

Supongamos, pues, la existencia de un nifio que en 1945, a la edad de seis aflos, tiene que
desplazarse en autobus todas las mafianas para acudir a la escuela [...]. Durante el trayecto,
podemos suponer que oye las conversaciones de algunos judios que [...] comentan
reiteradamente los desastres causados por la mas atroz y sangrienta guerra [...].
Supongamos que ese mismo muchacho ha quedado sumamente impresionado por esas

conversaciones (R17).

En una analisis sobre la vision de la Alemania nazi en Morirds lejosy en En busca de Klingsor
(1999) de Jorge Volpi, Herrera Fuentes sostiene que para Pacheco el nazismo funciona como el
pretexto literario que le permite “abordar de algin modo los compromisos éticos que se ponen
sobre la mesa durante los afios sesenta”;’' segin el mismo autor, Moriris lgjos, ademas de ser
literatura comprometida y social, es también “una literatura de decepcion y advertencia ante los
sortilegios que ha traido consigo la modernidad a México y al mundo: el totalitarismo, la
industrializacion, la bomba nuclear”.” Advierte asimismo una constante en la generacion de

Pacheco, el pesimismo: “la mentalidad de la juventud de los afios sesenta se plantea la

desesperanza de la destruccion final a través de la guerra nuclear; en México, esto se adjunta

50 Elena Poniatowska, “José Emilio Pacheco: naufragio en el desierto”, en La hoguera y el viento. José Emilio
Pacheco ante la critica, seleccion y prélogo de Hugo J. Verani, México: UNAM / Era, 1993, p. 23 (Biblioteca
Era).

51 Adrian Herrera Fuentes, “Miradas mexicanas a la Alemania nazi: José Emilio Pacheco y Jorge Volpi”,
en Actas del X1 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, t. IV, edicién de Beatriz Mariscal y Maria
Teresa Miaja, México: Fondo de Cultura Econémica / Asociaciéon Internacional de Hispanistas /
Tecnoldgico de Monterrey / El Colegio de México, 2007, p. 290.

52 Thid., p. 292.
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inevitablemente a la sombria frialdad de la miseria y decadencia del paisaje urbano y moral que
trae consigo una nacién modernizada a la fuerza”.” El propio Pacheco en su ya citada
conferencia de 1965 retoma las siguientes palabras de Albert Camus que hace suyas: “Nacido
exactamente antes de la guerra, privado de razones para creer... ¢con qué derecho un comunista
o un cristiano [...] podrian reprocharme el ser pesimista?”.”*

Melantzén y Gladstein sefialan que la primera edicion de Morirds lejos “aparecié en un
periodo de confianza en nuestra capacidad para cambiar patrones destructivos: en Francia,
México y los Estados Unidos la gente fue a la calle para protestar contra la opresion, la guerra y
las restricciones institucionales”, por lo que “el pesimismo de Pacheco parecia no tener
fundamentos” (R20); hablan de un “incremento del antisemitismo en América y Europa” a partir
de los afios setenta “cuando los suefos de los afios sesenta habfan sido expropiados y el publico
una vez mas estaba apatico, ilustrando asi el tono de Pacheco” (R20), fenémeno que ademas
tiene una fuerte relacién con el surgimiento de las dictaduras latinoamericanas en esa época y el
consiguiente interés —que posibilit6 su reedicion— en Morirds lejos de los exiliados en México.

Como sostiene Dietrich Rall, a partir del horizonte de expectativas “se pueden aclarar
diferentes formas de lectura del mismo texto (condicionadas histérica, social y culturalmente) y
por tltimo también su “éxito’ o su ‘fracaso™.” En el horizonte del ptiblico habia cierta inclinaciéon
hacia el nazismo —incluso puede hablarse de antisemitismo—, pero no precisamente hacia lo
ocurrido en los campos de concentracion durante la Segunda Guerra Mundial por ser un hecho
poco cercano a la realidad mexicana de ese tiempo y también porque era poca la informacioén a
la que se podia acceder sobre el tema. Aunque en el horizonte de expectativas intraliterario de
la recepcion inicial existian la busqueda de nuevos temas y formas y la presencia de una critica
motivada por el pesimismo presente en la generacion de Pacheco, Morirds lgjos no logré despertar
el interés suficiente, ni por parte de los criticos ni por parte del publico, para encajar en el

universo de obras literarias publicadas ese mismo afilo con mayor resonancia y relevancia.

53 I

>+ Albert Camus ap. José Emilio Pacheco, “[José Emilio Pacheco]”, en gp. cit., p. 290.

55 Dietrich Rall, “Introducciéon”, en En busca del texto: teoria de la recepeion literaria, compilacién de Dietrich
Rall y traducciones de Sandra Franco ez. al., México: UNAM, 1987, p. 9.
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CONCLUSIONES

La historia de la recepcion de una obra literaria, esto es, el estudio de las condiciones de su
recepcion —condiciones en tanto presupuestos y circunstancias— permite aclarar cuestiones
vinculadas con el papel de las instancias mediadoras (en este caso, los editores y los criticos) en
el proceso de la comunicacion literaria; el del mismo autor, no sélo a nivel paratextual
(entrevistas, comentarios, memorias, etcétera), sino también a nivel intratextual —en el que
hablamos propiamente de autor implicito— debido al proceso de reescritura; sobre la labor del
lector implicito a partir de un analisis formal del texto enfocado en la revision de su estructura
apelativa; y sobre la importancia de la reconstruccion del horizonte de expectativas del publico
lector para determinar su éxito o fracaso en la recepcion.

Al igual que un sinfin de novelas experimentales hispanoamericanas, Moriris lgjos salié a
la luz durante la década de los sesenta, en una de las editoriales mexicanas mas importantes de
la época. El prestigio y el reconocimiento de la editorial, fundada apenas cuatro afios antes de la
publicacién de la novela, era promovido por actores del ambito intelectual y cultural del pafs, e
incluso por algunos escritores, consagrados para ese entonces, que decidieron colaborar con uno
de los editores mas sobresalientes en la historia de las letras en espafol. Joaquin Mortiz public
gran parte de la produccion literaria de esas décadas en las diferentes colecciones que fundo,
cuyo valor era conocido por gran parte del publico letrado: bajo la “Serie del Volador”
aparecieron numerosas novelas que comparten rasgos formales con Moriris lejos y que diferentes
criticos han agrupado como obras influidas por la corriente francesa del nonvean roman.

Ademas de la fuerte influencia que ejerce el editor sobre el texto para presentarlo en
forma de libro al publico y el valor de la editorial que lo cobija y de la coleccion a la que pertenece,
el critico representa otra de las instancias de la comunicacion literaria capaces de determinar el
destino de una obra literaria. La critica a Morirds lejos fue poca si se compara con la que se ha
dedicado a otras obras del mismo autor, lo que puede reflejar, desde el nivel de los lectores
privilegiados, lo poco que se ha leido. Asimismo, el critico tiene el poder de guiar la
concretizacion del texto mismo a partir de su propia lectura, puesto que, en general, busca
exponer al lector el tema, la historia que cuenta, algunas caracteristicas particulares del texto,
etcétera, a partir de lo cual el lector decide si leetlo o no.

De acuerdo con la revision de la critica hecha a Morirds lejos entre 1967 y 1992, se puede
advertir que se puso especial énfasis en el tema de la novela, poco comin en la literatura

mexicana de esos aflos. Encontramos como influencia mas o menos directa E/ fambor de hojalata

94



de Giunter Grass, un autor con el que Pacheco compartié preocupaciones y obsesiones;
asimismo, la publicacion en 1967 de Cambio de pie/ de Carlos Fuentes evidencia que existia interés
en un hecho tan ajeno a nuestro pais. Por otra parte, los comentarios criticos sobre las
caracteristicas formales de Morirds lgjos tratan generalmente sobre el género al que pertenece,
sobre su estructura y su reescritura; en muchos casos, el critico prefiere establecer relaciones con
otras obras y otros autores. Ademas de Borges, el escritor mas sefialado por la critica, en Morirds
lejos también esta presente la obra de Samuel Beckett, a quien Pacheco conocia muy bien debido
a la traduccién que hizo de su novela experimental mas conocida.

El autor real es asimismo una instancia mediadora cuando, por ejemplo, habla sobre el
texto e indica pistas, que en ningin momento pueden aceptarse como las Gnicas o como las
correctas, que permiten esclarecer el sentido del mismo. Otro factor que puede intervenir en la
recepcion de una obra es el antecedente que bridan las obras del mismo autor y las de otros, por
su cercanfa formal, tematica o temporal. Para el lector actual, Las batallas en el desierto puede formar
parte de la serie de expectativas que de antemano influird en la lectura de Morirds lejos; sin
embargo, al enfrentarse a un texto tan opuesto, esas expectativas podrian verse defraudadas, por
lo que la novela correrfa el riesgo de ser abandonada. Cosa que posiblemente no pasatia si, por
ejemplo, el lector tiene como referente La sangre de Medusa, que formalmente podtia parecerse
mas a Morirds lejos, o algunas de las obras experimentales comentadas a lo largo de la
investigacion.

As{ también, la concesion de premios y las traducciones a otros idiomas favorecen una
mayor recepcion. Moriris lejos recibié el Premio Magda Donato el ano de su publicacién, un
premio que no tenfa tanta influencia (desaparecié en 1973) ni el mismo prestigio que, por
ejemplo, el Premio Biblioteca Breve de Novela concedido a Los albasiles de Vicente Lefiero y a
Cambio de piel de Catlos Fuentes, o el Premio Xavier Villaurrutia otorgado a Farabenf de Salvador
Elizondo y a José Trigo de Fernando del Paso, premios que siguen vigentes y que continian siendo
un referente para valorar la literatura en espanol actual: por ejemplo, En busca de Kiingsor de Jorge
Volpi, que también retoma el tema del nazismo, gané el Premio Biblioteca Breve en 1999. Por
otro lado, la traduccién favorece no sélo que la obra literaria sea leida por mas personas, sino
también otorgatle el valor de que ha sido reconocida como tal por otras instituciones extranjeras;
Farabeuf'y Las batallas en el desterto se han traducido a mas de cinco idiomas, factor que permite
establecer que su alcance ha sido mayor, ademas de que para el lector mexicano podria resultar

una razén de peso para acercarse a ellos.
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Fuera del texto, la reescritura también puede funcionar como estrategia editorial para
atraer a mas publico, recuérdese la recurrencia a etiquetas como “edicion revisada y corregida”
en las portadas de libros. A nivel del texto, el proceso de reescritura, llevado a cabo por el autor
implicito, también influye en la comunicacién entre texto y receptor, puesto que, en este caso,
tiene la intencién concreta de oscurecer el texto y hacerlo mas hermético, menos accesible al
lector comun, aun cuando esa finalidad ya estaba concebida desde la primera version.

Como se revisé, Morirds legjos esta construida de tal manera que necesita un lector
dispuesto y capaz de crear las redes de sentido a partir de los elementos presentes en el texto
mismo o que deben buscarse en otros. Esta dividido en dos historias ensambladas por medio de
diferentes fuentes y de multiples procedimientos artisticos: la primera es totalmente ficcional,
aunque carente de accién y llena de sucesos hipotéticos; la segunda esta basada en hechos
histéricos que van desde la destruccién del Templo de Jerusalén en el afio 70 d. C. hasta la caida
de Berlin y la muerte de Hitler en 1945. El lector es una figura pilar en la construccion del texto,
pues tiene la tarea de identificar las claves que le permitiran esclarecer una parte de su sentido;
esta presente en todos los niveles: a veces, de manera superficial y directa; en otras, apelado
implicitamente en los enigmas que aparecen desde los peritextos.

Ahora bien, en un primer momento podria parecer que la estructura apelativa de Morirds
lejos exploto el horizonte de expectativas de la primera recepcion. En literatura, los sesenta fueron
una década entregada a la busqueda de formas innovadoras y temas diferentes; aparecieron
diversas obras experimentales; concretamente, en 1967, Blanco de Octavio Paz y Cambio de piel de
Carlos Fuentes, escritores que ya disfrutaban de un amplio reconocimiento. También hay que
recordar la publicacién ese mismo afio de Cien aios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, autor
que al igual que Fuentes pertenecio al boozz, movimiento en confrontaciéon con los postulados
del nouvean roman. En el ambito social, sin olvidar la inmigracion de judios desde la década de los
veinte y la presencia de una fuerte comunidad alemana en la Ciudad de México, podemos advertir
que existié una marcada inclinacién al nazismo, pero poca preocupacion por lo ocurrido en los
campos de concentracion durante la Segunda Guerra Mundial, asunto que si atrajo afios mas
tarde a los exiliados en nuestro pais por las dictaduras sudamericanas.

Sin embargo, a partir del estudio sobre las condiciones de recepcion en México de la
primera novela de Pacheco, pueden establecerse multiples razones por las que no fue recibida
como se esperaba: razones de indole editorial de acuerdo al nimero de ejemplares de la primera

edicion, al nimero de reimpresiones y a la, hasta hace muy poco tiempo, inexistencia de ediciones
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actuales; razones que tienen que ver con el texto en si, con su complejidad y hermetismo, porque
facilmente puede ser rechazado por un lector que no posee la competencia suficiente para
cooperar de una manera tan entregada en la construccion del sentido de un texto; razones que
arroja la produccién critica hecha a la novela, como el nimero de resefias, las valoraciones
negativas en algunas de ellas y los comentarios hechos por la critica misma sobre la poca
recepcion que tuvo durante sus primeros diez aflos —que tampoco mejord posteriormente— y la
incapacidad de la critica a la primera ediciéon para recibir y comentar una obra con esas
caracteristicas.

En general, el rechazo o la poca recepcion que tuvo se explica porque el texto no
correspondid a los intereses, inquietudes y prejuicios de los lectores (privilegiados o no) de la
época, ya que, como explica Alberto Vital, “las expectativas configuran un horizonte desde el
momento en que se organizan paradigmatica y sintagmaticamente y sefialan asf los limites de un
sistema de referencia, fuera del cual todo fenémeno sera considerado extrafio”™.' Morirds lejos
aparecié en un momento en que la literatura nacional buscaba fundirse con la latinoamericana
para presentarse al mundo como una sola, fenémeno impulsado por el booz y que opacd
editorialmente la existencia de muchas otras obras, como las influidas por los postulados del
nonvean roman, condenados por muchos intelectuales mexicanos. El tema, incluso, tampoco fue
lo suficientemente atractivo para el lector mexicano, incluso cuando existi6 el interés, tanto en
el ambito social como en el literario, por el nazismo.

Como puede notarse, hablar de condiciones de recepcién implica comprometer en un
mismo estudio una multiplicidad de agentes, tanto externos al texto como internos, que influyen
simultaineamente en la recepcién de una obra. Si bien es imposible fijar una dGnica razén que
explique por qué Moriris ljos no fue ni ha sido una obra tan leida, con este trabajo espero, al
menos, insistir en la poca fortuna de una obra con alto valor literario, asi como promover la
lectura de esta novela para que nuevas generaciones puedan disfrutarla: “los horizontes de
expectativas cambian paulatina o radicalmente cuando una serie de acontecimientos artisticos o
extra-artisticos sacuden la conciencia de los lectores, remueven viejas inquietudes, sepultan
intereses caducos y hacen circular nuevas preguntas cuya respuesta se plantea como perentoria”,’
lo que posibilita que una gran obra literaria como Moriris lejos pueda resurgir dentro del horizonte

de un grupo de lectores.

1 Alberto Vital, “Teoria de la recepcion”, en op. cit., pp. 242.
2 1d.

97



FUENTES DE INFORMACION

DIRECTAS

Pacheco, José Emilio, Moriris lejos. México: Joaquin Mortiz, 1967 (Serie del Volador).
Moriris lejos. México: Joaquin Mortiz, 1977 (Serie del Volador).
Moriris lejos. Barcelona: Montesinos, 1980 (Visio tundali / Contemporaneos).

Morirds lejos. México: Origen-Planeta / Artemisa, 1985 (Literatura contemporanea, 14).

INDIRECTAS

Aguilar Melantzoén, Ricardo, Mimi R. Gladstein, ““El reposo del fuego™ Anteproyecto de
Pacheco para Morirds lejos, en Plural, nam. 157 (octubre de 1984), pp. 55-60.

Albaladejo, Tomas, “Poética, literatura comparada y analisis interdiscursivo”, en Alta Poética,
nam. 2 (septiembre-noviembre de 2008), pp. 245-275.

Barrios, Alfredo, “Nominalizacion atipica”, en Manual de onomistica de la literatura. Coordinacion
de Alberto Vital. México: UNAM-Instituto de Investigaciones Filologicas, en prensa.

Beckett, Samuel, E/ innombrable. Traduccion de R. Santos Torroella. Barcelona: Lumen, 1970
(Palabra en el tiempo, 4).
Malone muere. Traduccion de Ana Marfa Moix. Barcelona: Lumen, 1969 (Palabra en el
tiempo, 53).

__ Mollpy. Traduccién de Pedro Gimferrer. Barcelona: Lumen, 1969 (Palabra en el tiempo,
51).

Booth, Wayne C., La narrativa de la ficcion. Traduccién de Santiago Gubern Garriga-Nogués.
Barcelona: Bosch, 1974.

Borinsky, Alicia, “José Emilio Pacheco: relecturas e historia”; en La hoguera y el viento. José Emilio
Pacheco ante la critica, ed. cit., pp. 221-228.

Brushwood, John S., La novela mexicana, 1967-1982. México: Grijalbo, 1985 (Enlace).

Castafion, Adolfo, “Farabenf visto por Salvador Elizondo”, en “Confabulario”, suplemento
cultural de E/ Universal (31 de mayo de 2015), pp. 8-9. Texto completo disponible en:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/providence-alan-moote-visita-a-lovecraft/

(Consultado el 2 de agosto de 2016).

98



Diccionario de escritores mexcicanos. Siglo XX. Desde las generaciones de Ateneo y novelistas de la Revolucion
hasta nuestros dias, t. V1. Direccion y asesorfa de Aurora M. Ocampo. México: UNAM-
Instituto de Investigaciones Filologicas-Centro de Estudios Literarios, 2002.

Diccionario de literatura mexicana: siglo XX. Edicion de Armando Pereira y colaboraciéon de Claudia
Albarran, Juan Antonio Rosado y Angélica Tornero. México: UNAM-Instituto de
Investigaciones Filologicas / Coyoacan, 2004.

Dominguez Cuevas, Martha, Los becarios del Centro Mexicano de Escritores (1952-1997). México:
Aldus / Cabos Sueltos, 1999.

Doscientos arios de narrativa mexicana. Siglo XX, vol. 1. Ediciéon de Rafael Olea Franco y colaboraciéon
de Laura Angélica de las Torres. México: El Colegio de México-Centro de Estudios
Lingtisticos y Literarios, 2010 (Literatura mexicana, 12).

Elizondo, Salvador, Farabenf. México: Fondo de Cultura Econémica, 2009.

En busca del texto: teoria de la recepcion literaria. Compilacion de Dietrich Rall y traducciones de
Sandra Franco e a/. México: UNAM, 1987.

“Encuentro con Gunter Grass”, en Universidad de México. Revista de la UNAM, num. 4 (diciembre
1962), pp. 5-11.

Fernandez Granados, Jorge, “Un amor dificil”, en Letras Libres, num. 32 (agosto 2001), p. 84.

Fuentes, Cartlos, La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquin Mortiz, 1969.

Genette, Gérard, Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Traduccion de Celia Fernandez Prieto.
Madrid: Taurus, 1989.

_ Umbrales. Traduccion de Susana Lage. México: Siglo XX1, 2001.

Glantz, Margo, “El esquema de la persecucion”, en Unomdsuno, nam. 273 (17 de agosto de 1978),
p. 18.

__ “Morris lejos: literatura de incision”, en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica,
ed. cit., pp. 229-248.

Graniela-Rodriguez, Magda, E/ papel del lector en la novela mexicana contemporanea: José Emilio Pacheco

y Salador Elizondo. Potomac, Maryland: Scripta Humanistica, 1991.

Grass, Gunter, E/ tambor de hojalata. Traduccion de Carlos Gerhard. México: Joaquin Mortiz,
1963 (Novelistas contemporaneos).

Haro, Adriana, “Pragmatica y paratextualidad”, en Manual de pragmiditica de la comunicacion literaria,

ed. cit., pp. 213-233.

99



Herrera Fuentes, Adrian, “Miradas mexicanas a la Alemania nazi: José Emilio Pacheco y Jorge
Volpi”, en Actas del X1~ Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, t. V. Edicion de
Beatriz Mariscal y Matfa Teresa Miaja. México: Fondo de Cultura Econémica / Asociacion
Internacional de Hispanistas / Tecnolégico de Monterrey / El Colegio de México, 2007,
pp- 289-300.

Iser, Wolfang, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teorfa del efecto”, en
En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, ed. cit., pp. 121-143.

_ Elacto de leer. Teoria del efecto estético. Traducido del aleman por J. A. Gimbernat y del inglés
por Manuel Barbeito. Madrid: Taurus, 1987.

“El proceso de lectura. Una perspectiva fenomenologica”, en Textos de teorias y criticas
literarias. Del formalismo a los estudios postcoloniales. Edicion de Nara Aradjo y Teresa Delgado.
México: Universidad de La Habana / UAM, 2003, pp. 487-513.

__ “Laestructura apelativa de los textos”, en En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, ed.
cit., pp. 99-119.

Jauss, Hans Robert, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en Es#ética
de la recepcion. Compilacioén de José Antonio Mayoral. Madrid: Arco, 1987, pp. 59-85.
“Experiencia estética y hermenéutica literaria”, en En busca del texto: teoria de la recepcion
literaria, ed. cit., pp. 73-87.

___ “Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria”, en En busca del texto:
teoria de la recepcion literaria, ed. cit., pp. 55-58.

Jiménez de Baez, Yvette, Diana Moran, Edith Negtin, Ficcion e historia: la narrativa de José Emilio
Pacheco. México: El Colegio de México, 1979.

Jitrik, Noé, “La escritura y su secreto. Rememoraciones Pacheco 2004, en José¢ Emilio Pacheco:
perspectivas criticas. Coordinacion de Pol Popovic Karic y Fidel Chavez Pérez. México: Siglo
XXI / ITESM, 2006, pp. 71-83.

Juan Rulfo: otras miradas. Coordinacion de Victor Jiménez, Julio Moguel y Jorge Zepeda. Méxicor:
Juan Pablos, 2011.

Kohut, Karl, “Introduccion”, en Literatura mexicana hoy: el 68 al ocaso de la revolucion. Edicion de
Karl Kohut. Frankfurt / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 1995, pp. 9-20.

La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica. Seleccion y prologo de Hugo J. Verani.

México: UNAM / Era, 1993 (Biblioteca Era).

100



Lefiero, Vicente, “Fabulador de lo intangible. En Claude Simon, el Nobel premia a una corriente
en agonfa”, en Proceso, nim. 468 (21 de octubre de 1985), pp. 48, 51-55.

__ “Lo que sea de cada quien. Treintaneros contra Nathalie Sarraute”, en Universidad de México.
Revista de la UNAM, nam. 115 (septiembre de 2013), p. 92.

_ Los albasitles. México: Punto de lectura, 2009.

__ “Un recuerdo personal de Joaquin Diéz-Canedo”, en Rre: Joaguin Mortiz. Disefio y cuidado
editorial de Joaquin Diez-Canedo Flores. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1994,
pp. 41-48.

Lépez Rangel, Asunciéon del Carmen, “Escritura y sentencia de muerte: Morirds lejos de José
Emilio Pacheco. Una lectura desde De /los remedios de cualquier fortuna, desdichas que consuela
Lucio Aneo Séneca”. 1 Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas
Contemporaneas, 1 al 3 de octubre de 2008, La Plata, Argentina, pp. 1-11. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab _eventos/ev.352/ev.352.pdf (Consultado el
12 de abril de 2010).

_ “Morirds lgjos de José Emilio Pacheco, una novela por venir”, en Castilla. Estudios de
Literatura, num. 2 (2011), pp. 477-499.

Manual de pragmatica de la comunicacion literaria. Compilacion y ediciéon de Alberto Vital. México:
UNAM-Instituto de Investigaciones Filologicas-Seminario de Hermenéutica, 2014
(Cuadernos del Seminario de Hermenéutica, 12).

Mejia, Eduardo, “Volar alto”, en La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, ndm. 413 (mayo 2005),
pp. 4-6.

Morales, Sonia, “Reconocimiento de Morelia a José Emilio Pacheco por los 20 afios de Morzris
lejos”, en Proceso, nim. 565 (1 de septiembre de 1987), pp. 50-51.

Negrin, Edith, “Sefiales cinematograficas en Morirds legjos: Fritz Lang en cuestion”, en Pasidn por
la palabra. Homenaje a José Emilio Pacheco. Coordinacién de Edith Negtin y Alvaro Ruiz
Abreu. México: UAM / UNAM, 2013, pp. 423-437.

__ “Una poética de la reescritura: José Emilio Pacheco”, en Dascientos aiios de narrativa mexicana.
Sigh XX, ed. cit., pp. 403-424.

Olea Franco, Rafael, “La narrativa de Pacheco: una modesta y secreta complejidad”, en Doscientos
anos de narrativa mexicana. Siglo XX, ed. cit., pp. 403-424.

Pacheco, José Emilio, “El siglo de Gunter Grass”, en Proceso, num. 1206 (12 de diciembre de

1999), pp. 61-62.

101


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev

__ “Joaquin Diez-Canedo (1917-1999)”, en Proceso, num. 1883 (4 de julio de 1999), pp. 50-54.
“JJosé Emilio Pachecol”, en Los narradores ante el piiblico. Primera serie. Compilacion de
Antonio Acevedo Escobedo. México: Instituto Nacional de Bellas Artes / Universidad
Auténoma de Nuevo Leén / Ficticia, 2012, pp. 263-290.

__ “Las batallas en el desierto”, en “Sabado”, suplemento de Unomidsuno, nium. 135 (7 de junio
de 1980), pp. 2-6.

_ Las batallas en el desierto. Fotografias de Nacho Loépez. México: Era, 2011.

__ “Morris lejos. E1 doctor Mengele”, en Proceso, nam. 453 (8 de julio de 1985), pp. 50-51.
Tarde o temprano. México: Fondo de Cultura Econémica, 1980 (Letras mexicanas).

Pereira, Armando, “La generaciéon del medio siglo: un momento de transiciéon de la cultura
mexicana”, en Literatura Mexicana, nam. 1 (1995), pp. 187-212.

Pimentel, Luz Aurora, Constelaciones 1. Ensayos de Teoria narrativa y Literatura comparada. México:
Bonilla Artigas / UNAM, 2012 (Publica critica).

Poniatowska, Elena, “José Emilio Pacheco: naufragio en el desierto”, en La hoguera y el viento. José
Emilio Pacheco ante la critica, ed. cit., pp. 18-34.

Quevedo, Francisco de, “De la muerte”, en De los remedios de cualquier fortuna. Desdichas que consuela

Liucio Aneo Séneca, en Obras de don Francisco de Quevedo 1 illegas. Amberes: Henrico y Cornelio

Verdussen, 1699, pp. 131-149. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/de-los-remedios-de-cualquier-fortuna--0/html/ ffc72cf6-82b1-11df-acc7-
002185¢ce6064.htm (Consultado el 2 de mayo de 2016).

Rall, Dietrich, “Introduccion”, en En busca del texto: teoria de la recepcion literaria, ed. cit., pp. 5-15.

Renan, Raul, “El testimonio de un omnividente. A los 20 afios de Morirds lejos”, en “Sabado”,
suplemento de Unomdsuno, nim. 522 (3 de octubre de 1987), p. 5.

Rongquillo, Victor, “Cincuenta afnos de Joaquin Mortiz. Una aventura intelectual”, en Universidad
de México. Revista de la UNAM, nam. 107 (enero 2013), pp. 78-82.

Rosado, Juan Antonio, Juego y revolucion. La literatura mexicana de los arios sesenta. México: Octavio
Antonio Colmenares y Vargas, 2011.

Saavedra Galindo, Alexandra, “Pragmatica y onomastica”, en Manual de pragmadtica de la
comunicacion literaria, ed. cit., pp. 235-251.

Saborit, Antonio, “Lias metamotrfosis de Las batallas en el desierto”, en Nexos, nim. 408 (diciembre

de 2011), pp. 65-68.

102



Salmeroén, Cecilia, “La Salinica de un dramaturgo frustrado: metaficcion y exilio en Morirds lejos”,
en Literatura Mexicana, ntm. 2 (2011), pp. 157-181.

Sheridan, Guillermo, “Juan Rulfo en el café”, en Letras Libres, ntm. 162 (junio 2012), p. 118.

Torres Nebrea, Gregorio, Los espacios de la memoria. La obra literaria de Maria Teresa Leon. Madrid:
Ediciones de la Torre, 1996.

Varela Jacome, Benito, Renovacion de la novela en el siglhh XX. Barcelona: Destino, 1967.

Vargas, Rafael, “Gunter Grass en México”, en Nexos, num. 451 (julio de 2015), pp. 58-64.
Villena, Luis Antonio de, “Consideraciones previas”, en José Emilio Pacheco. Madrid: Jacar,
1986, pp. 7-90 (Los poetas, 67).

“José Emilio Pacheco: Entre el ‘yo total’ y el ‘yo robado

1981), pp. 47-49.

, en Quimera, nim. 4 (febrero

Vital, Alberto, EE/ arriero en el Danubio. Recepeion critica de Rulfo en el dmbito de la lengna alemana. México:
UNAM-Instituto de Investigaciones Filologicas-Centro de Estudios Literarios, 1994
(Letras del siglo XX).

__ “Teoria de la recepcion”, en Aproximaciones. Lecturas del fexto. Edicion de Esther Cohen.
México: UNAM-Instituto de Investigaciones Filoldgicas-Centro de Poética, 2015, pp. 327-
249 (Ediciones especiales, 2).

Zepeda, Jotge, La recepcion inicial de Pedro Paramo (1955-1963). México: Fundacién Juan Rulfo /
MR, 2005.

103



APENDICE
RESENAS'

(R1) Monsivais, Carlos, “Morirds lejos”, en “La Cultura en México”, suplemento de Szempre!, num.
305 (20 de diciembre de 1967), p. IX.

(R2) Valdés, Héctor, “La historia que se inventa y me inventa cada dfa”, en “La Cultura en
México”, suplemento de Szezpre!, nim. 306 (27 de diciembre de 1967), p. X.

(R3) “José Emilio Pacheco se confirma como un notable escritor”, en “Revista de la Semana”,
suplemento de E/ Universal, nam. 18512 (14 de enero de 1968), p. 3.

(R4) Gonzalez de la Garza, Mauricio, “Moriris lejos”, en “Diorama de la Cultura”, suplemento de
E/ Excélsior, ntm. 18603 (4 de febrero de 1968), p. 4.

(R5) Campos, Julieta, “Morirds legos: ese libro terrible de José Emilio Pacheco lo hemos escrito
todos”, en “La Cultura en México”, suplemento de Siezpre/, num. 315 (28 de febrero de
1968), pp. XI-XII.

(R6) Lozada, Rebeca, “Morirds lejos”, en Gaceta UNAM, nam. 7 (1 de abril de 1968), p. 12.

(R7) Gasca, Argelio, “Morirds lejos”, en “Diorama de la Cultura”, suplemento de E/ Excélsior, num.
18714 (26 de mayo de 1968), p. 4.

(R8) Pefia, Margarita, “José Emilio Pacheco. Moriris lejos”, en Didlogos, nim. 3 (mayo-junio 1968),
pp. 35-36.

(R9) Valdés, Catlos, “Morirds lejos”, en “Hojas de Critica”, suplemento de Universidad de México.
Revista de la UNAM, nam. 1 (junio 1968), pp. 6-7.

(R10) “Premio a José Emilio Pacheco”, en “Hojas de Critica”, suplemento de Universidad de México.
Revista de la UNAM, ndm. 5 (diciembre 1968), p. 9.

(R11) Gémez Montero, Sergio, “Iconografia literaria del sufrimiento del pueblo judio”, en E/ Dia,
nam. 2352 (6 de enero de 1969), p. 9.

(R12) Flores Ramirez, Miguel, “José Emilio Pacheco: Dialéctica de la ficcion”, en E/ Nacional, ndm.
17625, (25 de marzo de 1978), p. 15.

(R13) “Publicaciones universitarias”, en Los Universitarios, ntm. 123-124 (julio 1978), p. 31.

(R14) Glantz, Margo, “El esquema de la persecucion”, en Unomdsuno, nim. 273 (17 de agosto de

1978), p. 18.

! Se encuentran ordenadas cronolégicamente y con su correspondiente abreviatura.

104



(R15) Pérez Gay, Rafael, “Morirds lgjos: 1a derrota cotidiana y el acoso de los fantasmas”, en Nexuos,
nam. 10 (octubre 1978), p. 6.

(R16) Magafia Esquivel, Antonio, “Al pie de las letras. Morirds lejos”, en Novedades, nam. 13599 (16
de noviembre de 1978), p. 6.

(R17) Rivera, Francisco, “Morirds lejos”, en Vuelta, nim. 28 (marzo 1979), pp. 41-42.

(R18) Pefia, Luis H., “Estrategia textual y lectura de complicidad”, en E/ Universal, num. 23418 (31
de agosto de 1981), p. 22.

(R19) “Instancias excéntricas de la historia”, en “El Sol de México en la Cultura”, suplemento de
E/ Sol de México, nim. 393 (18 de abril de 1982), pp. I, VL.

(R20) Aguilar Melantzoén, Ricardo, Mimi R. Gladstein, ““El reposo del fuego Anteproyecto de
Pacheco para Morirds lejos”, en Plural, nam. 157 (octubre 1984), pp. 55-60.

(R21) Giordano, Jaime, “Transformaciones narrativas actuales: Morirds lejos, de José Emilio
Pacheco”, en Cuadernos Americanos, num. 1 (enero-febrero 1985), pp. 133-140.

(R22) “Morirds lejos en Lecturas Mexicanas”, en “El Universal y la Cultura”

Universal, ntm. 3 (diciembre 1986), p. 3.

, suplemento de E/

(R23) Martinez Solérzano, Adolfo, “Sali6 Moriras lejos”, en E/ Nacional, ndm. 20770 (10 de
diciembre de 19806), p. 7.

(R24) Morales, Sonia, “Reconocimiento de Morelia a José Emilio Pacheco por los 20 afios de
Moriris lejos”, en Proceso, num. 565 (1 de septiembre de 1987), pp. 50-51.

(R25) Renan, Radl, “El testimonio de un omnividente. A los 20 anos de Morirds lejos”, en “Sabado”,
suplemento de Unomdsuno, nim. 522 (3 de octubre de 1987), p. 5.

(R26) Reyes Ramos, Manuel, “Moriras lejos en los hornos de Hitlet”, en La Palabra y e/ Hombre,
nam. 74 (abril-junio 1990), pp. 279-283.

(R27) Guzman, Humberto, “A 25 afios: Moriris lejos, novela actual”, en Universidad de México. Revista

de la UNAM, ném. 498 (julio 1992), pp. 63-64.

105



	Portada 
	Índice
	Introducción 
	Capítulo I. Historia del Texto y el Papel de las Instancias Mediadoras
	Capítulo II. Análisis de la Estructura Apelativa del Texto
	Capítulo III. Reconstrucción del Horizonte de Expectativas de la Primera Recepción
	Conclusiones
	Fuentes de Información
	Apéndice



