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La primera tarea política e intelectual –porque aquí coinciden ambas cosas- del 

científico social consiste hoy en poner en claro los elementos del malestar y la indiferencia 

contemporáneos. 

C. Wright Mills. 

 

[…] comparado con lo anterior parece irrisorio, pero al final cambió el mundo. Es la 

frivolidad que cambió al mundo. 

Gilles Lipovetsky 
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También al fútbol lo atacó el bacilo de la eficacia y hay quien se atreve a preguntar 

para qué sirve jugar bien. Resulta tentador contar que un día osaron preguntarle a Borges 

para qué sirve la poesía y contestó con más preguntas: ¿Para qué sirve un amanecer? 

¿Para qué sirven las caricias? ¿Para qué sirve el olor del café? Cada pregunta sonaba 

como una sentencia: sirve para el placer, para la emoción, para vivir. 

Jorge Valdano. 
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Introducción. 

Como requisito para concluir los créditos académicos de la licenciatura en Sociología, es 

necesario aprobar cinco cursos encaminados a plantear las bases de elaboración de una 

tesis. Durante estos cinco cursos, abordé un tema radicalmente distinto al que ahora 

expongo. Entonces pensaba que con aquel tema obtendría mi título, probablemente hasta 

desarrollarlo en posgrado. De continuar el trabajo de aquellos cursos, seguramente habría 

ahorrado tiempo, pero si el tiempo es vida, he aprovechado mi vida durante este tiempo. 

De pronto, como una jugada inesperada, se atravesó la Copa Mundial de Brasil 

2014. Me tomaría un capítulo entero describir lo que observé y percibí durante aquel 

campeonato, hablando del ámbito social, el deportivo, y lo político.  

Menciono la aparición de este torneo pues con su final y tras rememorar otras 

experiencias emanadas del futbol, decidí de manera tajante abandonar mi antiguo tema y 

abordar de alguna manera, la que fuera, el fenómeno del futbol. Entonces reconocí que 

éste deporte ha marcado mi vida porque ha favorecido mi interacción social.  

Ciertamente tengo años como practicante de futbol. En mis días en el edén, es 

decir, durante mi instancia en la preparatoria número ocho, perdí horas y horas de 

conocimiento por perseguir el balón. A cambio gané entrañables amigos. En la secundaria 

mis calificaciones en matemáticas fueron tan deshonrosas que se me obligó a tomar 

cursos de regularización los sábados. Realmente asistí a pocas sesiones. En una de las 

ocasiones en las que me ausenté del curso, el profesor que lo impartía me encontró 

jugando futbol y se quedó observando el partido. Para el lunes siguiente me dijo: “ojalá 

empeñaras tu inteligencia futbolera en las clases”. 

Podría decir que este tipo de experiencias forjaron mi gusto futbolero, sin embargo, 

la rememoración puede llegar al punto en que todo se problematiza. Pocos recuerdos 

conservo de mi infancia, pero uno muy significativo fue el momento en que mi madre me 

invitó a sentarme a ver el partido entre las selecciones de México y Corea del Sur durante 

el Mundial Francia 98. Tengo presente la frase con la que se me dio la bienvenida al 

partido: “vamos perdiendo, hijo”. Tal sentencia para un infante resultó lapidaria. Por 

fortuna, al final “ganamos”.  
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Días después, en la primaria se nos congregó en el patio para observar otros dos 

partidos de la selección mexicana, uno con saldo positivo y otro en el que el equipo 

mexicano terminó eliminado de aquel mundial. Recuerdo que dicho resultado fue motivo 

de burla para algunos, mientras que otros expresaron  consternación.  

Desde entonces, sentarme a ver futbol –y programas de televisión sobre futbol- se 

convirtió en una actividad recreativa tan agradable como la de la práctica del mismo. Tras 

este relato, espero haber ilustrado la relevancia que ha desplegado el futbol en mi vida, y 

sobre todo, en la socialización. Hasta hace un par de años, jamás habría sospechado que 

estas dos actividades se traducirían en mi objeto de análisis sociológico.  

Una vez decidido a estudiar sociológicamente el futbol, pronto conocí al profesor 

Sergio Varela Hernández, quien me mostró rutas para abordar la cuestión desde el ámbito 

cultural y de imaginarios comprobables en campo, que logré enlazar con lo socio-político 

e identitario que me interesa tanto. Además, me hizo parte de distintos proyectos con los 

que pude ampliar mi mirada sobre el fenómeno. Así, me fue posible trascender las típicas 

críticas economicistas al futbol o el análisis eminentemente político. 

Se dice que siempre existe una parte biográfica de los autores en su obra. 

Probablemente, al estudiar la afición al futbol busco explicar una parte de mí, lo que 

denomino una disonancia cognitiva. Si existen científicos creyentes o seguidores de 

alguna religión, pienso que estamos los sociólogos que disfrutamos y nos fascinamos con 

la esfera humana excluida de los asuntos serios. Quizás, como aquellos científicos, sólo 

necesitamos creer en algo. 

Procedo a ilustrar con un ejemplo televisivo la trama de esta tesis, para después 

explicar de manera resumida su contenido. 

En el año 2013, con motivo del partido eliminatorio rumbo al Mundial Brasil 2014, 

jugado entre las selecciones nacionales de México y EEUU, la cadena de tv deportiva 

estadounidense, ESPN, lanzó un promocional protagonizado por los exfutbolistas Jared 

Borgetti y Alexis Lalas, ahora comentaristas de dicha cadena. Lo describo a continuación: 

Aparecen en pantalla imágenes de diferentes connatos de bronca entre ambas 

selecciones. La voz de Lalas (en inglés que traduzco) dice: “EEUU vs México, la rivalidad 

comenzó en 1934. Ganamos cuatro a dos y de ahí todo se fue al diablo”. Entra Borgetti: 

“Fueron veinticuatro partidos consecutivos en los que EEUU no pudo con México”. Lalas: 
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“entonces los vecinos del sur se agrandaron”. Borgetti: “ustedes recuerdan el Álamo, 

nosotros recordamos los goles, muchos, muchos goles”. Las imágenes muestran las 

golizas a favor de los mexicanos. 

Pero Lalas rebate: “Sí, sí, gracias por la lección de historia, pero eso de servir de 

tapete debía terminar. En la década de los años noventa nos levantamos y se sintió bien”. 

En pantalla tenemos penales fallados por jugadores mexicanos. Continúa Lalas: “en 1995, 

en la capital de nuestra nación, los goleamos”. Borgetti: “sí, sí, sí, de acuerdo, ganaron 

algunos partidos pero en tierras mexicanas nada cambió. México siempre victorioso, 

siempre venciendo a los americanos”. Lalas: “bueno, no olvidemos el punto de oro 

ganado en 1997, en tu casa, en el Azteca”. Borgetti responde: “un punto en casi 80 años 

¡demasiado!”. Lalas revira: “estaba bien para mí, y poco después Estados Unidos estaba 

¡ganando mucho! En Nueva York, Los Ángeles, en el frío de Columbus, Ohio y donde más 

importó, en Corea del Sur. En la Copa Mundial 2002, en la ronda de octavos, donde 

ganas o te vas a casa”. La narración en inglés del partido al que refiere Lalas relata: “¡La 

tierra de la libertad, el hogar de los valientes, pasa a cuartos de final!”. “Dos a cero”, dice 

Lalas en español. 

Y continúa él mismo: “Esta rivalidad es más que un compromiso, es personal. Existe 

un solo objetivo, derrotar a nuestro odiado rival”. Borgetti comenta: “Perder no es opción, 

pero especialmente no en nuestra casa, no en el Azteca”. Lalas opina: “El Azteca es como 

un coliseo de gladiadores que se estremece, es absolutamente extremo”. Borgetti: 

“Nuestro récord contra EEUU es, veintitrés victorias, un empate, apenas una derrota”. 

Lalas enfatiza orgulloso: “y una victoria, una sola victoria”1. 

El anterior material televisivo sintetiza el objeto de estudio y análisis del presente 

trabajo. 1) Presenta una narrativa televisiva relatada en clave melodramática 2) apela a 

los sentidos de pertenencia de la identidad colectiva, expuesta en forma de nacionalismo 

y 3) su objetivo es la invitación al goce de un partido mediante aquella cadena televisiva. 

Pero ¿por qué tales elementos resultan relevantes para el análisis social? Las 

siguientes líneas ofrecen una explicación sociológica –acompañada de otras disciplinas- 

sobre la afición al futbol en la Ciudad México, es decir, examina la construcción de la 

afición futbolera. Lo anterior, lo analizo mediante el examen de los dos pilares y motores 

                                                           
1
 Recuperado de: [lostwitnessuk90]. “Lalas vs Borgetti promo historia México vs Estados Unidos 2013 previo partido”. 

26/03/2013. Disponible en: https://youtu.be/NYpOg4ZKNmo  

https://www.youtube.com/channel/UCXItrVgV3xQaLDVdtjamm-A
https://youtu.be/NYpOg4ZKNmo
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de dicha afición: la construcción social de la afición al futbol y su contraparte, la 

construcción narrativa de la afición al futbol. Ambas, son clave para el objeto ulterior de 

análisis, me refiero a la afición al futbol como actividad de ocio dentro de la cultura 

neoliberal. En este punto, el trabajo adquiere valor para el análisis de la sociedad 

contemporánea pues se analizan sus prácticas, no sin antes contemplar las causas. 

Durante el primer capítulo se combina un ejercicio cualitativo de entrevistas con 

teorías sobre la cultura y la conformación identitaria. Esto con la intención de enmarcar la 

preeminencia de la vida cotidiana, la interacción social y las significaciones culturales 

como factores que se conjugan en una suerte de génesis social que configura el gusto por 

el futbol.  

En segunda instancia discuto el papel central que juega la televisión deportiva como 

el medio que no sólo ofrece espectáculo futbolero, sino además apela al aficionado 

mediante diferentes códigos que le proveen una base de entendimiento. Como veremos, 

en el caso mexicano la interpretación futbolera se lee en clave melodramática. 

Los dos puntos anteriores, los entiendo como precondiciones para cimentar la 

afición futbolera y tras ello me avoco a sus implicaciones. El gusto futbolero de nuestra 

época, se enmarca dentro de un contexto permeado por lo socio-político y económico, el 

desdoble de la cultura neoliberal. En el tercer capítulo argumento que la expansión del 

mercado capitalista y la doctrina neoliberal alcanza los niveles de la vida cotidiana hasta 

concretar la venta de experiencias de goce; adquirirlas deviene objetivo social. En ese 

sentido, el futbol-espectáculo se transforma en una mercancía idónea, un sentido de vida. 

Lo anterior no sería posible sin otro factor de análisis, el tiempo de ocio como el 

espacio que posibilita todo lo anterior. Aquí encontraremos que la organización social del 

tiempo en favor del divertimento ha sufrido radicales transformaciones. Si bien el ocio se 

mercantilizó desde hace mucho, ello se intensifica en la cultura neoliberal. Ésta, 

propongo, es la cruel paradoja de nuestros días, pues representa el devenir del ocio 

productivo. 

Metodológicamente el trabajo se adhiere a distintas tradiciones de pensamiento. En 

primer término, la sociología de la cultura en los dos sentidos que propone William Sewell: 

1) mirando a la afición futbolera como un cuerpo concreto del que se examinan sus 
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prácticas culturales y 2) entendiendo a la cultura como una categoría teórica, esto es, 

analizando el mundo de significados culturales que permea a la afición futbolera. 

Para revisar lo que he denominado la construcción narrativa de la afición al futbol, 

analizo las narrativas2 de la televisión deportiva más como un discurso reproductor de 

imaginarios y no tanto en su dimensión literaria.  

En este sentido, la tarea de dicho análisis apunta hacia lo que Sergio Varela llama, 

“el sustrato emocional” de las narrativas televisivas. Varela entiende este elemento 

narrativo como una suerte de imaginación melodramática, misma que conduce los 

códigos televisivos hasta convertirse en una suerte de pedagogía sentimental diseminada 

en la sociedad mexicana urbana a lo largo del Siglo XX. 

En un tercer momento, me apoyo de los estudios de Norbert Elias para explorar 

teóricamente el tiempo de ocio moderno. Posteriormente, tomo ideas de la filosofía 

política y del psicoanálisis en la intención de esclarecer la categoría neoliberalismo y su 

modelo cultural –comprendido como un cuerpo de ideas que proponen estilos-de-vida. 

Bajo este orden de ideas, analizo al ocio mercantilizado y el goce de la cultura neoliberal. 

En la intención de sustentar la discusión con evidencia empírica, realicé una 

etnografía de aficionados a la Selección Mexicana, en la cual describo su comportamiento 

en sitios diseñados para el disfrute de partidos de futbol, así como en otros en otros 

lugares perfilados para las clases populares, esto en aras de crear contrastes 

interpretativos. 

En síntesis, mi estudio intenta desentrañar la relación dialéctica donde la 

banalización neoliberal y el relato melodramático futbolero, se encuentran con la identidad 

colectiva dada en lo social y las significaciones culturales de la afición al futbol.  

                                                           
2 Roland Barthes explica la comunicación narrativa como un artefacto del relato compuesto por un dador y un receptor, 

no como la transmisión de lo que observa y relata, sino como su exposición. Su sistema de signos o estructuración puede 
ser personal o apersonal. Refiere el autor, “hoy, escribir no es «contar», es decir que se cuenta, y remitir todo el 
referente («lo que se dice») a este acto de locución; es por esto que una parte de la literatura contemporánea ya no es 
descriptiva sino transitiva y se esfuerza por realizar en la palabra un presente tan puro que todo el discurso se identifica 
con el acto que lo crea, siendo así todo el logos reducido —o entendido— a una lexis” (1997; 43).   
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Capítulo 1. Siempre he amado el futbol. ¿Se nace o se hace? La 

construcción socio-cultural de la afición al futbol en la Ciudad de 

México. 

 

[…] en relación al nacimiento de la política de masas, los gobernantes y los 
observadores de clase media redescubrieron la importancia que tenían los elementos 

irracionales para mantener el tejido y orden sociales […] El estudio intelectual de la 
política y la sociedad se vio transformado por el reconocimiento de que fuera lo que fuere 

lo que mantenía unidas a las colectividades humanas, no era el cálculo racional de sus 
miembros individuales [...] Había que construir una religión cívica alternativa.  

Eric Hobsbawm, “La invención de la tradición”. 

La Copa Mundial de Futbol Brasil 2014, tuvo como particularidad el incremento en el uso 

de las redes sociales digitales como medio de expresión para aficionados en todo el 

mundo3. Un ejemplo: la derrota de la selección mexicana en contra del representativo 

holandés detonó una enorme decepción entre los aficionados mexicanos, quiénes se 

expresaron de diversas formas en la red. Una adolescente mexicana, mediante la 

plataforma YouTube, difundió una canción. Transcribo el estribillo de su composición4: 

Pinches holandeses nos sacaron del mundial 

Con sus penaltis fingidos y malicia natural 

Robben gran actor, árbitro cegatón 

Nuestras grandes hazañas nos las anuló un cabrón. 

A punto de ganarles, tenía que haber un truco 

El árbitro era un puto que al final no dio fruto. 

La neta bien jugado, pero no fue suficiente. 

Ya ven que alguna gente 

No puede jugar limpio, pinche Robben simio 

¡Eh puto! 

 

Esta reacción, como todas las actividades que ejerce un aficionado (adquisición de 

productos, asistencia a bares, estadios, disfrazarse) parecen estar fuertemente 
                                                           

3
 “Twitter compartió el lunes que un total de 672 millones de tuits relacionados a la Copa Mundial […] Facebook divulgó 

que 350 millones de personas compartieron algo sobre la Copa Mundial en la red social para generar un total de 3,000 
millones de interacciones”. Fuente: “Brasil 2014: las redes sociales comparten el triunfo”. Claudia Cruz. En CNET en 
español. Disponible en: https://www.cnet.com/es/noticias/brasil-2014-las-redes-sociales-comparten-el-triunfo/    
4
 [dizzymissdc]. 30/06/2014. Pinches holandeses. Recuperado de: https://youtu.be/3gylDN7pWzU  

https://www.cnet.com/es/noticias/brasil-2014-las-redes-sociales-comparten-el-triunfo/
https://youtu.be/3gylDN7pWzU
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conectadas con las emociones y seriedad que suscita el futbol entre algunos sujetos. 

¿Qué posibilita esta serie de fenómenos? Sociológicamente pienso en dos aspectos. Por 

un lado, la organización social del tiempo que permite el tiempo de ocio –madre de las 

aficiones- y por el otro, el sentido y significado que tiene la afición por el futbol dentro de 

un entramado socio-cultural. Es en lo segundo es donde me centraré en este capítulo.  

El propósito es exponer una fuente social de la afición por el futbol entre sujetos 

nacidos y criados en la Ciudad de México. ¿Cómo se forma un aficionado y qué implica 

serlo? Veremos que la afición se cimienta en los espacios de socialización de la vida 

cotidiana en los que participan los sujetos aficionados. Debemos entender, enfatizo en 

ello, a estos espacios como producto de un sistema cultural5 que dota de significado y 

sentido todo lo que en ellos sucede.    

Centremos la atención en un elemento implícito en la composición musical que 

mostré al inicio: la aparente intensidad emocional vertida en un partido de futbol, esto nos 

acompañará de forma subyacente durante el desarrollo del capítulo. La relevancia de 

esto, posa en que este tipo de actos regularmente se relacionan con la incapacidad para 

discernir racionalmente sobre las implicaciones de un juego, pues la preeminencia 

emocional o sentimentalista absorbe al aficionado mexicano. ¿Cómo explicar lo anterior?  

La reacción de la adolescente mexicana tras la derrota frente a los holandeses, 

contribuyó al imaginario como la manifestación cultural de una sociedad cuya valoración 

futbolera es exagerada6. Esta concepción del aficionado mexicano se asemeja a la 

adoración europea por la América Latina paralizada en su pintoresco pasado, aquel 

habitado por costumbres remotas que Juan Villoro analiza en América Latina como utopía 

del atraso (2009). Villoro expone cómo la imaginería europea goza de conceptualizar 

parques jurásicos –sustentados con elementos de las culturas originarias- para 

excursionar en el (supuesto) exótico atraso latinoamericano (Villoro, 2009; 93)  

Transportándolo a nuestro caso, la reacción de la aficionada puede leerse como la 

incapacidad de los atrasados aficionados mexicanos para comprender que sólo se trata 

de futbol. La seriedad que el aficionado mexicano pone en el futbol es casi incomprensible 

pero divertida y fascinante para las miradas racionales. Esto significaría, que el aficionado 
                                                           

5
 Cultura entendida en los términos de Giménez como mundos distintos de significado, construidos socio-

históricamente, mutables, “un espacio de la vida social definido en contraste con algún otro campo o campos no 
culturales.” (Giménez, 2005; 390). 
6
 La réplica musical de una adolescente holandesa confirma esto. Transcribo una parte de la letra: Sigue llorando porque 

están eliminados. A mí no me importaría porque me divertí. Recuperado de: https://youtu.be/FWu6D7qH8DE [EDSON 
GAMER]. 13/07/2014. Respuesta de chica holandesa a “pinches holandeses” (subtitulado). 

https://youtu.be/FWu6D7qH8DE
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mexicano es un sujeto no-racional, apasionado por antonomasia. ¿Pero esto es  

categóricamente cierto? 

Para analizar lo anterior, utilicé como herramienta empírica un focus group7. El focus 

group se aplicó dentro de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, ubicada en la 

Ciudad Universitaria de la Ciudad de México; ocupamos una de sus áreas denominada 

Jardín Digital. El perfil requerido para los entrevistados fue el siguiente: joven de entre 18 

a 29 años; por lo menos estudiante de licenciatura; aficionado al futbol, sin distinción de 

género. En la convocatoria no se buscó que los participantes pertenecieran a una área de 

conocimiento en específico, sin embargo, entre los siete asistentes finales (otros cuatro 

confirmaron pero no acudieron) existe una marcada tendencia hacia las Ciencias Sociales 

y Humanidades. La entrevista se registró en formato de video. 

El motivo de congregar únicamente a universitarios me permite jugar con la idea que 

configura a la comprometida afición al futbol como algo propio de sujetos poco ilustrados 

o “atrasados”. De esta manera, puedo apuntar la mirada hacia otro tipo de explicación 

donde la influencia de la estructura social no se entienda como “manipulación” de la masa 

“ignorante” y “enajenada”. Ahondaré en esta argumentación conforme avance el texto. 

Este focus group, efectuado a modo de entrevista grupal, tiene como objetivo en un 

primero momento, explicar el proceso sociocultural de un sujeto para convertirse en 

aficionado de este deporte. En segunda instancia, abordo cómo ésta afición se consolida 

a partir de la interiorización identitaria y se fortalece en la interacción social. Aunado a la 

construcción del gusto o afición, revisaremos algunos elementos que buscan explicar la 

valoración emocional por el futbol. La forma de exponer la entrevista grupal será 

acompañándola de interpretaciones sociológicas, es decir, emplearé teoría social. 

Mediante el focus group podemos conocer la trayectoria personal necesaria para 

devenir aficionado pero también, desde su palabra, sabremos cómo lo entienden, qué 

significa para ellos. Me refiero a las significaciones culturales dadas a su experiencia. 

Para dar paso a la argumentación aclaro dos aspectos: por un lado el propósito del 

capítulo es explicar el gusto o afición al futbol como resultado de un proceso social 

                                                           
7
  Justifico la elección de esta herramienta: “La modalidad focus group constituye una técnica de investigación cualitativa 

ampliamente difundida en diversos ámbitos de la investigación en psicología, y otras disciplinas científicas (por ejemplo, 

la sociología) […] El denominador común de la técnica consiste en reunir a un grupo de personas para indagar acerca de 

actitudes y reacciones frente un tema (por ejemplo, un producto, un concepto, una situación problemática). Edmunds 
(1999) define a los focus group como discusiones, con niveles variables de estructuración, orientadas a un tema 
particular de interés o relevancia, tanto para el grupo participante como para el investigador” (Juan y Roussos; 2010,4). 
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(influido por procesos históricos) y biográfico. No obstante, este es tan sólo el primer paso 

hacia el debate del que busca hacer parte este trabajo, esto es, el examen crítico de la 

mercantilización del ocio, por lo que entiendo este proceso sociocultural como una 

primera precondición necesaria para hacer negocio con las actividades lúdicas.  

 

1.1 Significación cultural y habitus. 

¿En qué se parece el fútbol a Dios? En la devoción que le tienen muchos creyentes 

y en la desconfianza que le tienen muchos intelectuales 

Eduardo Galeano, “Fútbol a Sol y Sombra”. 

El objetivo de este primer apartado busca explicar por qué algunos sujetos cuentan con 

las predisposiciones, socialmente transmitidas, que los orientan hacia el gusto o la afición 

por el futbol. Una primera intención de lo anterior, es discutir los lugares comunes, 

divulgados (incluso) desde espacios como la literatura, sobre la tan comprometida y seria 

afición hacia una actividad banal como acto propio de la masa enajenada e ignorante8. En 

ese sentido, la argumentación busca demostrar que la afición hacia el futbol, antes que 

una manipulación, es producto de un proceso sociocultural. 

Primero, una definición de lo que entiendo por significación cultural retomada por 

Giménez y provista por Strauss y Quin, quiénes nos dicen, un significado cultural:  

“[E]s la interpretación típica, recurrente y ampliamente compartida de 
algún tipo de objeto o evento, evocada en cierto número de personas como 
resultado de experiencias de vida similares”. Así entendida, la cultura-
significado tiende a generar en los individuos que la interiorizan ciertas 
estructuras mentales […] “redes de elementos cognitivos fuertemente 
interconectados que representan conceptos genéricos almacenados en la 
memoria (Citado por Giménez; 2007, 56). 

 

 

                                                           
8 En Fútbol a Sol y Sombra (1995), Galeano analiza las ideas de intelectuales que desdeñan al futbol. Mientras que entre 

los de izquierda, (el futbol) es visto como una actividad que aletarga la fuerza revolucionaria del proletariado y le distrae 
de los acontecimientos relevantes de la realidad material, para la derecha se trata de un ocio vulgar destinado a las 
masas y su pequeño apetito lúdico. Dice el autor: “En 1880, en Londres, Rudyard Kipling se burló del fútbol y de «las 
almas pequeñas que pueden ser saciadas por los embarrados idiotas que lo juegan». Un siglo después, en Buenos Aires, 
Jorge Luis Borges fue más que sutil: dictó una conferencia sobre el tema de la inmortalidad el mismo día, y a la misma 
hora, en que la selección argentina estaba disputando su primer partido en el Mundial del ’78” (1995; 9).  
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Uno de los entrevistados9 relata en este sentido: 

La importancia del futbol en mi familia o de donde viene es a partir de mi 
padre, siempre nos inculcó el futbol, no había otro deporte. En primera 
instancia le iba al Cruz Azul” – ¿cómo cambió eso?- “¡Porque me di cuenta que 
sólo le iba por mi padre! A mí nunca me llenaba, además son re maletas, me di 
cuenta que no me generaba ningún sentimiento. Desde niños nos inculcaron 
también la práctica del futbol”. 

 

Este tipo de significaciones marcan pautas de comportamiento al desprenderse de 

acontecimientos socialmente dotados de valor, no necesariamente material, y que por 

culturales, yacen bajo el marco de un sistema compartido. Si lo aplicamos a nuestro caso, 

podemos entender que bajo la formación del sistema cultural10 mexicano, conceder 

estimación al futbol es una posibilidad latente entre algunas familias que lo heredan o 

transmiten para una, no forzosa, interiorización de sus miembros. 

Otro más11 cuenta: 

Le voy desde los 8 años, le empecé a ir básicamente porque mi hermano 
ya iba en la universidad, entonces siempre traía playeras con el logo de la 
universidad. Como es una persona que quiero mucho creo que relacioné el 
afecto como con la manera del equipo al que él le iba y la ropa que él usaba 
con logotipos. Luego me tocó vivir el bicampeonato, eso ayudó a que aquello 
se fuera fortaleciendo. También mi hermano me llevaba al estadio entonces, 
digamos, la emoción de estar ahí relacionarlo con pasar un buen momento 
con mi hermano. Aunque yo ni sabía exactamente cómo se jugaba, nadie en mi 
familia juega futbol. 

 

Lo anterior forma parte de la composición del habitus12 que propone Pierre Bourdieu. Para 

que una persona se categorice como aficionado al futbol, requiere asimilar ciertos códigos 

                                                           
9
 Andrade, Sociología-UNAM. Aficionado del Barcelona y los Jaguares de Chiapas 

10
 Recordando la definición de Giménez: “un espacio de la vida social definido en contraste con algún otro campo o 

campos no culturales.” (Giménez, 2005; 390). 
11 

Peralta, Sociología-UNAM. Aficionado de los Pumas de la UNAM. 
12

 Dispositivo socialmente construido a través del cual se reproducen las formas de existencia colectiva. El habitus de 

Bourdieu, absorbe al ethos (esquemas éticos de conducta), al eidos (sistema de esquemas lógicos-racionales) y al hexis 
(las disposiciones corporales). Como lo dice el autor, se trata de una serie de disposiciones constituyentes del 
“fundamento objetivo de conductas regulares y, por lo mismo, de la regularidad de las conductas” (Bourdieu; 1987ª, 
147). La  génesis del habitus se localiza en las influencias que el campo social hereda al sujeto mediante instituciones 
culturales y políticas, así como su época y posición socio-económica-geográfica. Como sistema de disposiciones puestas 
en práctica define y explica la estructura interior de personalidad, sus esquemas de percepción, pensamiento y acción, 
motores de las prácticas culturales; una suerte de sociedad interiorizada susceptible de alteraciones a través de la 
experiencia biográfica. Condensa una serie de categorías, de percepciones, de acciones, permitiendo diferentes pero 
semejantes  interpretaciones de la realidad entre los sujetos. “La historia hecha cuerpo”. 
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y experiencias interpretables gracias a su habitus; la diversidad de habitus aunque 

semejantes entre sí, explica por qué una persona interpreta una situación de cierta 

manera y no de otra. Si un sujeto puede comprender, interpretar y disfrutar del futbol, 

interiorizar valoración por él mismo y de esta manera crearse algún tipo de significación 

cultural, es gracias a su habitus.   

Ello explica el goce o sufrimiento de algunos sujetos a partir de experiencias 

relacionadas con el futbol en espacios de socialización y significación cultural, tales como: 

la escuela, el barrio o la propia ciudad. 

Uno más de los participantes13 señaló:  

Un gusto [por el futbol]… no sé si llamarlo así, pero pues es como 
impuesto por la escuela desde la primaria, es lo más fácil de jugar, es lo más 
sencillo desde con un bote de basura o un papel en el salón, no puedes jugar 
futbol americano con eso ¿verdad? ni basquetbol” [¿Alguna razón por la que le 
vas a los Pumas?, se le pregunta]. Sí, eso sí es más familiar, mi papá le va a los 
Pumas, supongo que fue por eso, veíamos los partidos juntos. 

 

Significación cultural, concepto que opera a nivel subjetivo pero socialmente 

compartido, desprendido de las estructuras objetivas, cuya implementación de 

valoraciones sociales, construidos en la experiencia compartida, reapropiados 

individualmente –más no de forma relativa-, conjugan códigos sociales asimilados por los 

sujetos y que se expresan en el actuar cotidiano. 

De esta manera, un entrevistado más apuntaba: 

Le voy a un equipo no mainstream, le voy al Atlante. El gusto por este 
equipo fue más familiar, mi padre y toda la familia de mi padre es atlantista, yo 
creo somos el 80% de los atlantistas en México. Realmente la influencia 
familiar se dio desde que yo era un niño-bebé, desde que yo tenía 2 o 3 años 
iba al estadio. Mi padre es un fanático del deporte, él ve desde tenis… sólo le 
falta ver golf […] pero el deporte que más ama es el futbol y yo creo ese gusto 
me lo heredó, además la sociedad mexicana está contagiada de futbol. Desde 
pequeño me involucré en el futbol, jugué futbol.14 

 

 

                                                           
13

 Orozco, Derecho - UAM-A. Aficionado de los Pumas de la UNAM. 
14

 Franco, Relaciones Internacionales-UNAM. Aficionado del Atlante. 
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Intento transmitir: el gusto, se halla socialmente determinado por las influencias externas 

conformadoras del <<habitus>> (sean el sistema cultural y las determinaciones socio-

económicas). El gusto se encuentra regulado, interpretado y significado por la misma 

influencia del habitus. En consecuencia, aparecen diferentes formas de actuar en la vida 

social tras la asimilación de información provista por la experiencia, los valores del 

entorno y época social. 

Bajo el razonamiento anterior podemos leer el comentario de otra entrevistada15: 

[…] al principio [cuando era pequeña] no me gustaba [el futbol] no me 
llamaba la atención, de hecho lo odiaba, porque en mi casa les gusta 
muchísimo. Entonces íbamos al estadio […] para mí era muy tedioso. Pero ya 
después con el tiempo le fui agarrando el gusto, además es como un tema 
universal, en cualquier lugar saben de futbol o lo comentan. Ahora me gusta 
mucho, no me pierdo los partidos. 

 

Varios de los entrevistados señalaron que el futbol les gusta como espectáculo, pero 

también como práctica. La identidad y significación cultural se desdobla en ambos 

sentidos: como observadores y como jugadores. Orozco señalaba: “Jugarlo, y es más 
divertido con tus amigos. No cuando llegas a un lugar sólo, que no sabes cómo la 

pasan, sí son muy leñeros, etc. Ver los partidos (de la selección mexicana) sólo si el 

partido es bueno, dígase contra Argentina o Francia o algún partido del Mundial”. 

Otro entrevistado, Andrade comentó: 

Yo sí veo el Carnes Frías contra el Jaibas Verdes [dice bromeando]. Sí, sí 
soy así de lunes 4 de la mañana me levanto para verlo […] no se diga del Barça, 
dejo de hacer muchas cosas por ver al Barça. En bares yo lloro cuando pierde 
el Barça, porque normalmente sus partidos se ven en el barcito. Cuando 
íbamos a verlos y perdían en la Copa del Rey, obvio contra Real Madrid, yo 
lloraba y toda la bandita así como de ‘¡Güey no mames es un partido! –No, no 
mames güey…’. Jugarlo también por igual siempre que se puede, con la banda 
en la cuadra, siempre se arman los madrazos pero eso es divertido. También 
me gusta jugar en ligas con la bandita […] Obviamente me gusta el premio que 
hay al final, juntarte con la banda, echar chela, cagar al más pendejo, a mí sí 
me parece que el fucho impacta mucho en mi vida cotidiana. 

 

 

                                                           
15

 Martha, Diseño Gráfico UAM-C. Aficionada del Cruz Azul.  
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Giménez señala un interesante doble movimiento intrínseco en los mecanismos de 

atribuciones distintivas. Por un lado, existen los atributos particularizantes referentes a los 

atributos del carácter, estilo de vida, los objetos entrañables de una persona o la biografía 

personal (2007; 64). Los que nos ocupan son los atributos de pertenencia social -

conducente a las identidades colectivas. Dice el autor “[…] la identidad contiene 

elementos de lo ‘socialmente compartido’, resultante de la pertenencia a grupos […] y de 

lo ‘individualmente único’” (ibíd.; 62).  

Sabemos que el hombre moderno expande “el conjunto de sus pertenencias 

sociales” (ibíd.; 62). Parte de la familia originaria, crea la propia, suma su ocupación 

laboral, sus círculos de interés y su región (a distintos niveles) por ello debemos entender 

que la identidad es por definición, multidimensional (ibíd.; 62)16. 

Se entabla entonces un debate con los posmodernos cuando estos afirman la 

aparición, en la segunda mitad del siglo XX, de una identidad fragmentada, en constante 

deconstrucción o bien “líquida”, pues según ellos, la cultura ya no determina a los sujetos 

a raja tabla (nunca lo hizo), dando pie a la relativización de las creencias y saberes. Si 

bien, se concede que la identidad no es inmutable, sí es estable –los cambios no corren 

de un extremo a otro- y desde su nacimiento es multidimensional, contradictoria, más que 

fragmentada. Las pertenencias sociales no son un cambio de ropa. Lo que existe es un 

creciente número de pertenencias sociales, ello evita la idéntica repetición de 

pertenencias en otro individuo, consolidando la distinción.  Dice Giménez: 

[L]a pertenencia social implica compartir, aunque sea parcialmente, los 
modelos culturales (de tipo simbólico – expresivo) de los grupos o colectivos en 
cuestión. No se pertenece a la Iglesia católica, ni se es reconocido como 
miembro de la misma, si no se comparten en mayor o menor grado sus 
dogmas, su credo y sus prácticas rituales. Esta observación adicional nos 
permite precisar en qué sentidos la cultura interviene como fuente de 
identidad: no por cierto en términos generales y abstractos sino en cuanto se 
condensa en forma de “mundos distintos de sentido”, esto es, en forma de 
“mundos concretos y relativamente delimitados de creencias y prácticas”. 
(ibíd.; 63) 

 

                                                           
16

 Uno de los entrevistados, Andrade, es de ascendencia guatemalteca. Debido a la cercanía geográfica con Chiapas, él 
apoya a los Jaguares. En otro momento de la entrevista asegura tener dos selecciones nacionales de futbol (México y 
Guatemala) pero debido al bajo nivel futbolístico de ambas prefiere el futbol de clubes. Siguiendo con la línea de las 
pertenencias sociales, varios de los entrevistados aseguraron que el equipo al que apoyan es una suerte de herencia 
familiar. Otro ejemplo es el de Sosa (Gastronomía-Claustro de Sor Juana): “Soy fanático del Guadalajara […] porque mi 
abuelo le iba mucho al Chivas, mi abuelo fue mi figura paterna y me la pasaba con él”. En ese sentido, la adscripción 
hacia un equipo reafirma la pertenencia familiar. 
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Estos “mundos de sentido”, son contradictorios, mutables, débilmente integrados y 

“padecen continúa erosión en virtud de los procesos de metropolización y de 

globalización” (ibíd.; 64) Vale apuntar la posible reticencia ante los embates de la cultura 

en su intento de proveer identidad. Dice Giménez siguiendo a Goffman: 

[…] el yo identidad no se limita a ratificar modelos de comportamiento 
generalizados satisfaciendo las expectativas de otros. Pensemos en la 
imprevisibilidad, en la desobediencia, en la terquedad y en el rechazo con que 
los niños, y más aún los adolescentes, manifiestan a veces su insatisfacción por 
el modo en que son reconocidos (Sparti; 1994,97) Por eso Hegel hablaba 
también en su Fenomenología de la “lucha por el reconocimiento”: luchamos 
para que los otros nos reconozcan tal como nosotros queremos definirnos, 
mientras que los otros tratan de imponernos su propia definición de lo que 
somos. (ibíd.; 66). 

 

Un ejemplo de lo anterior lo comenta otro entrevistado cuando utiliza la afición hacia un 

equipo como mecanismo identitario: 

No quise irle a las Chivas, que mi papá le va a las Chivas, porque justo 
quería hacer una distinción, mi hermano le va al Pumas y también quise hacer 
una distinción de ahí, entonces elegí un equipo supuestamente bueno y 
diferente17. 

 

En este sentido es posible ver cómo los sujetos pueden definirse en múltiples contextos 

identitarios. Por un lado, como ya se señaló, como jugadores y espectadores. Como 

espectadores, sus “camisetas identitarias” son variables. Dice Franco: 

Si es pasión yo la verdad me apasiono más con la liga mexicana, porque 
tienes más afinidad cultural y sobre todo hablando de tu equipo, pero si 
buscas deleitarte, la verdad, en cuanto a buen juego, en cuanto a goles, los 
jugadores…es otro pedo la Champions. 

 

Como jugadores establecieron una dicotomía entre la recreación y la competencia como 

objetivos ulteriores de la práctica del futbol. Peralta señalaba: “no importa si es una liga, si 

es una reta con gente que no conoces, o en el FIFA (videojuego), siempre te juegas el 
honor, siempre es para ver quién es mejor que el otro”. Mientras Franco opina distinto: “El 

hecho de jugar yo no lo veo tanto como por competencia, al menos yo, si estoy jugando 

es por disfrutar aún me metan diez goles”.  

                                                           
17

 Guerra, Lengua y Literaturas Hispánicas-UNAM. Aficionado del Necaxa.  
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Son visibles las distintas posturas en torno a la concepción del futbol, dando 

muestra de diferentes visiones del mundo, de cómo se actúa frente a tal, diríamos de 

ethos. Existe una concepción altamente sentimentalista en Andrade cuando afirma que 

llora cuando su equipo favorito pierde; para Peralta y también para Andrade es 

sumamente importante poner su orgullo y prestigio en juego; para Guerra y Orozco 

demostrarle algo al rival se entiende como un compromiso y amor a sí mismos; y 

aparentemente para Franco el juego se limita a una recreación de enorme goce.  

En el acto de mirarlo por tv las razones son varias. Para Andrade, Franco y Martha, 

más que un espectáculo –como sí lo es para Orozco-, encuentran una demostración 

digna de admirarse, una apreciación más allá del entretenimiento. Por su parte, para 

Peralta su interés en observar el juego va relacionado con la importancia que le concede 

a su equipo, quizás se inscribe más que el resto en el sistema de rivalidades, que Varela 

(2013) describe como un imaginario compartido en donde se caracteriza a cada uno de 

los equipos de la Liga mexicana como si fuesen personajes del melodrama televisivo, es 

decir, bajo lógicas dicotómicas. Lo que proporciona emociones a dicho torneo en tanto se 

presta a melodramatizar sus partidos. Profundizaré en el siguiente capítulo.  

Presentar este abanico de subjetividades no impide hallar significaciones culturales, 

que por culturales son compartidas y en consecuencia socialmente transmitidas. La 

interpretación que cada uno hace, aunque subjetiva, no se puede relativizar como si en 

verdad cada uno experimentara algo extremamente distinto a lo del otro. El dispositivo 

que permite cada una de las interpretaciones es el habitus, pues es resultado de 

experiencias biográficas, participa en y se compone por las estructuras sociales objetivas. 

Lo dicen los entrevistados, para la sociedad mexicana capitalina, el futbol es algo 

cotidiano, acechante. Es un producto cultural compartido porque es socialmente 

legitimado y esto es socialmente aceptado incluso para resistirlo. 

 

1.1.1 La herencia futbolera. Familia y mito. 

Un elemento recurrente dentro de la entrevista ha sido la aparición de la influencia familiar 

como matriz originaria del gusto por el futbol. Por ello, vale revisar este tema antes de 

proceder al segundo punto a tocar en este capítulo. 

Los relatos de los entrevistados buscan pasajes en su pasado biográfico para 

explicar –y explicarse a sí mismos- el porqué de su gusto futbolero. En su mayoría se 
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remiten a un miembro de la familia, cuyo lugar casi siempre es el de la figura paterna 

como el responsable en la inculcación de dicho gusto. 

Un ejemplo de los entrevistados lo relata Guerra: 

[…] el año […] en que decidí irle a un equipo o que tenía que irle a un 
equipo, porque al menos mi papá es muy amante del futbol, a tal grado que lo 
sigue jugando a sus cincuenta seis años, se volvió director de una AC que se 
dedica a organizar partidos de futbol por edades. Entonces, para él siempre ha 
sido muy importante el futbol y aunque nunca nos obligó a jugarlo o verlo, creo 
que solamente asumí que tenía que gustarme también, tal vez para 
compartirlo con él pero nunca sentí una imposición directa.  

 
En el relato anterior podemos observar como la narrativa del entrevistado recurre a 

un lapso de su vida en el que, sin poder explicar con claridad, por qué se convirtió en 

seguidor del futbol. Sin embargo, la imposibilidad de reconstruir con precisión lo sucedido 

durante su infancia puede hablarnos de la construcción de un mito biográfico que funciona 

a modo de auto-explicación. 

Para comprender de manera teórica el concepto del mito, Cuevas nos dice: 

Por mito entiendo, siguiendo la discusión de Pennef (1990: 37), una 
estructura mental preestablecida que permite explicar la experiencia humana 
de acuerdo a modelos socioculturalmente preconcebidos. No obstante, Pennef 
nos dice poco sobre cómo se construyen y cómo operan dichas estructuras en 
la memoria. Considero que éstas se aprenden e incorporan de manera 
paulatina en la vida cotidiana para dar explicaciones socioculturalmente 
aceptables que nos ayudan a explicar las acciones sociales o individuales 
traumáticas que marcan la vida. Hay mitos viejos que se transforman con el 
tiempo y hay también mitos nuevos que surgen día a día con ese propósito. En 
ambos casos, Thompson (1990: ii) sostienen que el poder del mito ayuda a 
darle un sentido nuevo a las acciones y al presente. (Cuevas, 2011; 45). 

 
 
 
Y para esclarecer los mecanismos de la memoria, la autora complementa: 

La evocación de la memoria produce el recuento o reconstrucción de 
sucesos que permite su vinculación con otras experiencias de manera que es 
posible crear una secuencia narrativa a partir de ella. Riessman (2000) sostiene 
que las narrativas se organizan por medio de referencias espacial y/o 
temporalmente lo cual hace posible su conexión. Los trabajos hechos por otros 
autores sugieren que los elementos visuales y las narrativas nos proveen de 
códigos muy útiles para su interpretación. Entre ellos se encuentran el ritmo de 
la voz, el tono, las estructuras textuales narrativas que la distinguen de otras 
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formas de discurso. Esto confirma que las narrativas y las memorias que son la 
evocación de tales hechos, son el resultado del estímulo (la pregunta) 
voluntario de esa experiencia (la memoria como almacén de eventos concretos 
a recordar u olvidar de manera deliberada). Esto sugiere que las narrativas no 
son “textos fijos” sino reinterpretaciones de la memoria que cambian cada vez 
que se cuentan. (Cuevas, 2011; 46). 

 

Bajo el anterior razonamiento, se debe señalar que el relato del entrevistado cuenta con 

una intencionalidad. En la reinterpretación de los hechos que su memoria puede evocar, 

el entrevistado desea comunicar o transmitir un punto en concreto a partir de cierto 

objetivo racionalizado: convencer, engañar, conmover son algunas posibilidades. 

Cuando los testimonios de los entrevistados interpretan sus biografías deben echar 

mano de una dimensión creativa influida por “la imaginación, el sueño, la memoria y el 

arte de la formalización verbal” (Portelli citado por Cuevas; ibíd., 50). De esta manera, el 

mito es coherente con los hechos evocados –reinterpretados- y la intencionalidad en lo 

que se desea transmitir y, a su vez, sirve para justificar una conducta, por ejemplo el 

sentimentalismo con el que viven su afición al futbol. 

 En ese sentido, la correlación establecida por los entrevistados, entre familia y 

gusto por el futbol contiene elementos emocionales principalmente vinculados con el 

afecto y las experiencias de goce suscitadas como espectadores o jugadores de futbol. 

Cuando explican su gusto por el futbol, como una suerte de herencia familiar, 

implícitamente hablan del afecto hacia un deporte que los remite a su sentido de 

pertenencia familiar y que de igual manera es constitutivo de su identidad individual como 

derivado de la pertenencia social. 

Así podemos ver cómo el mito y la memoria –dotadores de sentido subjetivo- operan 

gracias a un entramado axiológico repleto de pautas socioculturales como el afecto hacia 

la familia. 

Es interesante observar cómo a partir del espacio de socialización familiar, surgen 

actos reiterativos que se erigen ritualísticos de una manera veloz. Para algunos 

entrevistados, estos actos ritualísticos se afianzan como tradiciones en tanto son 

compartidos socialmente y adquieren un significado. Los aficionados interpretan como 

tradiciones su regular asistencia a los estadios, observar los partidos con familiares o 

reunirse con amigos para jugar.  
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Otro referente teórico que nos auxilia a comprender lo anterior, es el trabajo de Eric 

Hobsbawm en La Invención de la Tradición (2002). En este libro, el autor explica la época 

moderna como maquinaria de tradiciones inventadas, -aunque en algún sentido todas lo 

son- pero éstas se caracterizan por la velocidad con la que se incrustan en la 

cotidianeidad social y pueden consolidarse aparentando una –mítica- larga historia. 

Por ejemplo, los nacionalismos nacen con el Estado moderno –aunque aparentan 

ser de muy antaño- y forman parte de las tradiciones que Hobsbawm caracteriza como 

“construidas y formalmente instituidas” (ibíd.; 7). Pero existen otras “que emergen de un 

modo difícil de investigar durante un período breve y mensurable, quizás durante unos 

poco años, y se establecen con gran rapidez” (ídem.; 7). Como ejemplo de éstas últimas 

menciona “el desarrollo de prácticas asociadas con la final de la copa del fútbol británico” 

(ibíd.; 8). Entonces categoriza las tradiciones inventadas como: 

a) las que establecen o simbolizan cohesión social o pertenencia al 
grupo, ya sean comunidades reales o artificiales; b) las que establecen o 
legitiman instituciones, estatus, o relaciones de autoridad, y c) las que tienen 
como principal objetivo la socialización, el inculcar creencias, sistemas de 
valores o convenciones relacionadas con el comportamiento. Mientras que las 
tradiciones de los tipos b) y c) se crearon artificialmente […] se puede sugerir 
provisionalmente que el tipo a) fue el dominante, y que las otras funciones se 
consideraban implícitas o surgidas de un sentido de identificación con una 
<<comunidad>>. (Ibíd.; 16) 

 

Hobsbawm señala un incremento en las tradiciones del tipo “a)” como producto urbano del 

Siglo XX (mismas que son mencionadas por los entrevistados). Sea juntarse para jugar o 

para ver partidos, se trata de rituales de cohesión social a diferentes escalas. Rituales que 

en su vivencia se ven atravesados por el contexto sociocultural y el habitus de sus 

partícipes. Acordemos: los significados ordenan las formas de las prácticas. De las 

tradiciones del tipo “c)”, relacionadas con el futbol, hablaré en el siguiente capítulo. 

1.2 ¿Dónde se finca la afición? Identidad y futbol. 

En el apartado anterior he trazado las primeras directrices para definir la identidad y su 

vínculo con el futbol para tratarlos, posteriormente, como una combinación de factores 

socioculturales que cimientan la afición por el futbol. Ahora me ocuparé de la categoría 

<<identidad colectiva>>, imprescindible para tratar la afición a este deporte en tanto el 

gusto es socialmente compartido.  
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Un argumento teórico que nos auxiliará a comprender la gama de subjetividades 

desprendidas de una objetivación social (la importancia socialmente dada al futbol en el 

sistema cultural mexicano) la ofrece Abric: 

No existe realidad objetiva a priori; toda realidad es representada, es 
decir, apropiada por el grupo, reconstruida en su sistema cognitivo, integrada 
en su sistema de valores, dependiendo de su historia y del contexto ideológico 
que lo envuelve. Y esta realidad apropiada y estructurada constituye para el 
individuo y el grupo la realidad misma. (Citado por Giménez, 2007; 46).  

 

Pese a los matices que diferencian a cada uno de los entrevistados, todos parten de un 

mismo entendimiento del futbol como espacio de disputa de valores simbólicos y creación 

técnico-artística. Puede devenir espectáculo mercantilizado para algunos, para otros es 

un arte digno de apreciar; también es tiempo de demostraciones de sí mismo frente al otro 

o un buen pretexto para convivir y asentar amistades. Pero para ninguno se trata de un 

simple juego ni de la mera práctica de un deporte con fines utilitarios. Es decir, incide en 

la realidad reconstruida cognitivamente e integrada en el sistema de valores. 

Si pensamos en la importancia dada al futbol bajo el contexto cultural mexicano, en 

términos de Gilberto Giménez, existen, en cuanto interiorizada, fases operativas de la 

Cultura. En la fase identificadora, se construyen las identificaciones sociales a partir de las 

especifidades del sistema cultural en el que se participa; es aquí donde se realiza la 

“interiorización selectiva, distintiva y contrastiva de valores y pautas de significados”, 

(Giménez, 2007; 50)18. Tras dicha asimilación se definen estrategias de acción (un ethos), 

sentidos de la acción, intencionalidades, modelos de y modelos para, es decir, se 

significan las finalidades de una situación determinada. 

Eso último se explicaría con la fase de orientación. Aquí la cultura sirve como guía 

de comportamiento y de práctica, permite anticipar escenarios y crear expectativas. Tras 

la selección e interpretación de información acomoda la realidad. Pensando en lo que se 

espera, se prescriben reglas de expresión aprobadas y obligadas (Giménez, 2007: 50). 

Cuando los entrevistados hablan de ir a jugar futbol, saben que se espera cierto 

comportamiento de ellos. Lo mencionan de forma tácita, deben darle seriedad, tener 

compromiso, saben que se juegan valores simbólicos y que la corporeidad está en 

                                                           
 
18

 Para Giménez, la identidad es resultado de tal proceso de selección, lo que a su vez permite salvaguardar la 
especifidad de los grupos sociales. 
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riesgo19. Todo lo ahí sucedido no es espontáneo, existen códigos y reglas previas que 

terminan significando al futbol en la vida cotidiana.  

Los diversos habitus no sólo favorecen una interiorización de la concepción cultural 

del futbol (factor subjetivado), también permite interpretar lo experimentado a partir de 

modelos socialmente construidos y transmitidos (componente social). La interpretación 

subjetiva parte de modelos socialmente objetivados, generando un ethos. Comprendiendo 

esto, el razonamiento de un aficionado diría: El futbol me gusta, me es importante y para 

mí es de tal forma, en consecuencia actúo de esta manera frente al mismo. El habitus 

permite interpretar y el ethos operativizar. ¿Pero cómo se consolida este gusto y afición? 

Giménez indica y es de suma importancia, la implícita existencia del concepto 

<<identidad>> en las teorías sociológicas primigenias. Este aparece desde el uso de 

categorías del tipo: valores, estatus, socialización, roles, clase social, región, etc. De 

todas las corrientes sociológicas que de alguna u otra manera la han tratado, el enfoque 

de Max Weber es el que mejor embona con nuestra propuesta, hablo de la acción dotada 

de sentido. “La identidad constituye un elemento vital de la vida social […] sin ella sería 

inconcebible la interacción social –que supone la percepción de la identidad de los actores 

y del sentido de su acción” (Giménez, 2007; 54). 

La formación identitaria es indisociable de la cultura20 en la que se participa, se 

alimenta de ella, extendiéndole las contradicciones de su sistema de valores, creencias y 

prácticas. Siendo que la identidad individual es el producto de un proceso histórico 

colectivo, ésta siempre se verá en relación con el otro, funge como mecanismo de 

distinción frente al otro, forjándola simultáneamente como parte de un nosotros. Se trata 

del continuo auto-contraste realizado por el sujeto con respecto a los demás, allí donde 

detecta diferencias y semejanzas (ibíd.; 60). El ateo se asume como tal, conociendo al 

creyente y uniéndose a otros ateos. 

                                                           
19

 En ese sentido, el entrevistado Guerra relata: “En la copa de Facultades (de Ciudad Universitaria) yo tenía un equipo 
malísimo […] En un partido decisivo para avanzar a la siguiente fase nada más llegamos cuatro, era futbol siete, nos 
acompletamos con un güey del equipo contrario que se puso de portero, ya se imaginarán el marcador. Pero fue la 
intención de ‘pues ya nos van a ganar pero no vamos a dejar de jugar, ni vamos a echarle menos ganas’, al contario, 
aunque acabemos hechos pedazos vas a sacar el partido lo mejor que puedas […] igual y no gano pero fue buen partido, 
hubo buen futbol, hubo una buena intención de ambas partes”. 

20
 Anteriormente propuse una definición de cultura sintetizando las aportaciones de Giménez, no obstante, a 

continuación dejo una definición del autor: “la cultura es la organización social del sentido, interiorizado de modo 
relativamente estable por los sujetos en formas de esquemas o representaciones compartidas, y objetivado en formas 
simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos y socialmente estructurados”.  
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Si la identidad se predica de manera individual mediante auto asignación de 

atributos, cualidades o características valorizadas socialmente, ésta también requiere del 

reconocimiento del otro para afirmarla en la vida social; y de igual forma, el otro realiza 

una nueva atribución de características del sujeto inicial. 

En los distintos comentarios de los entrevistados que he presentado hasta el 

momento es posible detectar una estrecha ligazón entre aspectos identitarios y el gusto 

por este deporte. Otro ejemplo se presenta en el seguimiento que algunos de los 

entrevistados le dan a la liga mexicana –pese a que ellos aceptan su baja calidad 

futbolística. Franco apunta: “Te genera más identificación (el futbol mexicano), tienes el 

vínculo del estadio [...] Cuando el Atlante estaba aquí pues era el ritual de ir cada 
quince días, ver  a tu equipo, tener la afinidad”. 

Los entrevistados hablan de identificaciones con un club. En diversos pasajes de la 

entrevista podemos observar cómo circunscriben la afición hacia un equipo como 

extensión de un sentido de pertenencia sea a nivel familiar, barrial o regional. Más allá de 

las diferencias de equipos y ligas, es una misma concepción del futbol, se halla una 

representación por la que se percibe identificación. Para Franco, es una forma de 

adscripción a su familia mientras que para Andrade es la necesidad de colocar sus 

emociones, desprendidas del disfrute del juego, en un equipo por el que construye 

identificación. Esto lo reiteran en las expresiones sentimentalistas por el juego.  

La relevancia de lo anterior yace en que, declararse identificado con un club de 

futbol implica también, reconocerse como parte de un colectivo ¿Cómo analizar 

sociológicamente que un grupo de sujetos, identificados entre sí depositen su 

representación en un equipo de futbol? 

Ensayemos con la categoría <<identidad colectiva>>. Autores como Berger y 

Luckmann sugieren no utilizar ésta categoría puesto que los colectivos carecen de 

“carácter”. Sin contradecir el argumento, emplearé la categoría de manera matizada, pues 

permite escudriñar la <<identidad>> al contrastar la identidad individual y la identidad 

colectiva. Primero, Giménez admite el riesgo de caer en una “personalización” del 

colectivo, pues debe evitarse conferirle rasgos psicológicos. A continuación, subraya la 

imposibilidad de tan nítida delimitación que sea capaz de mostrarnos a la “identidad 

colectiva” en concreto. Y en un tercer momento, enfatiza, las identidades colectivas no 

son un dato, “sino un acontecimiento contingente y a veces precario producido a través de 
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un complicado proceso social” (2007; 67). En virtud de éstas diferencias, Giménez 

propone hablar de identidad colectiva sólo como analogía de la identidad individual. 

Tal como las individuales, las identidades colectivas se definen por su capacidad de 

diferenciación con su entorno, buscan el reconocimiento del otro y dependen del mismo 

para su existencia: “todo ello no por sí mismas –ya que no son organismos ni ‘individuos 

colectivos’, sino a través de los sujetos que la representan o administran invocando una 

real o supuesta delegación del poder (Bourdieu; 1984, 49)” (ibíd.; 68). Después, Giménez 

retoma a Melucci y su teoría sobre la acción colectiva. Guiado por el siguiente 

discernimiento: “La reflexión contemporánea sobre la identidad nos incita cada vez más a 

considerarla no como una ‘cosa’, como la unidad monolítica de un sujeto, sino como un 

sistema de relaciones y representaciones” (Melucci citado por Giménez. Ibíd.; 68)21 22. 

Cabe apuntar, las identidades individuales se aprenden en la socialización; las 

colectivas se ven condicionadas por “la proximidad de agentes individuales en el espacio 

social” (Bourdieu citado por Giménez; ibíd., 74). Pero también se fincan en mitos 

fundacionales, historia común y rasgos culturales supuestamente compartidos. De esta 

manera se forman colectividades imaginadas y anónimas23.  

Lo anterior se puede constatar mediante uno de los comentarios de Orozco, cuando 

opina sobre la vivencia de un partido de la selección mexicana: “[…] la selección rompe 

‘parámetros’. O sea, aunque le vayas al América, estamos en el mismo bar gritando el 
mismo gol porque es la selección y somos mexicanos. A diferencia de vamos a ver un 

América-Pumas, ok, es buen partido pero no genera lo mismo”. 

¿Podemos hablar de identidad colectiva entre los aficionados mexicanos? La noción 

dominante de identidad colectiva en torno a los aficionados mexicanos al futbol, remite a 

                                                           
21

 La identidad colectiva para Melucci, es una categoría analítica desprendida de su teoría de la acción colectiva, 
referente a los actores colectivos dotados de identidad que dan sentido a su acción. Para el autor italiano, los actores 
colectivos requieren de permanencia en el tiempo mediante alguna consigna trascendente a sus integrantes. Hablamos 
entonces del conjunto de prácticas sociales donde se aprecia involucramiento de individuos o grupos, similitudes 
morfológicas, un campo de relaciones sociales y la capacidad de sus integrantes para conferir un sentido a su acción 
(ibíd.; 68-69). 

22
 Gracias al conjunto anterior de elementos, es que: “se produce siempre cierto grado de involucramiento emocional 

[…] Este involucramiento permite a los individuos sentirse parte de una común unidad. ‘Las pasiones y los sentimientos, 
el amor y el odio, la fe y el miedo forman parte de un cuerpo que actúa colectivamente, en particular en aquellas áreas 
de la vida social menos institucionalizadas, como aquellas donde se mueven los movimientos sociales’.” (ibíd.; 70) 
23

 De manera sucinta, para  Benedict Anderson (retomado aquí por Giménez), esto explica la creación de una identidad 
masiva como los nacionalismos. En el siguiente capítulo tocaré este tema.  
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un fuerte sentido de pertenencia que sólo la selección mexicana puede materializar24. 

Este es un tema que abordaré con amplitud en el siguiente capítulo pues la intención del 

presente es explicitar una suerte de precondición para que ese segundo paso pueda 

darse; esta precondición es la interiorización del gusto por el futbol y los factores que 

favorecen una interiorización identitaria –el factor aquí enmarcado es la afinidad 

socialmente construida que identifica al sujeto con un equipo de futbol.  

En la entrevista se visibiliza: 1) Involucramiento emocional hacia el futbol y hacia 

aquellos con quienes se comparte. 2) existe una consigna que trasciende a los 

aficionados –apoyar a su equipo. 3) Confieren sentido a su acción. La acción colectiva de 

estos aficionados, en todo caso, es la cohesión social mediante el goce, juntarse para 

compartirlo. Es pues, una acción dotada de sentido25.  

En ese sentido, Franco relata: 

¿Por qué realmente me gusta ver el Mundial, por qué sigo a México y 
por qué me ilusiono? La verdad porque me recuerdan cosas, me acuerdo del 
Mundial pasado, de las reuniones, es un buen recuerdo un Mundial. Algo muy 
importante de un Mundial es la periodicidad, esperas cada cuatro años y viene 
otro proceso y ahora si el quinto partido y ahora sí…. 

 

Dentro de una definición menos rígida a la de Melucci, como la de las pertenencias 

sociales y lo socialmente compartido, efectivamente podemos hablar de una identidad 

colectiva entre los aficionados mexicanos al futbol. La identificación colectiva que 

cohesiona a estos sujetos radica en otro par de vetas. 

Primero, la compartición social de un sistema de valores, creencias, símbolos y 

primordialmente significaciones culturales, esto es, lo socialmente compartido que genera 

un nosotros. La compartición de estos códigos asemeja entre los sujetos las 

significaciones y vivencias, es decir, propone un piso elemental de ideas que orientan 

cómo experimentar el goce del juego. Esto nos conduce a la segunda veta.  

                                                           
24

 Buena parte de la responsabilidad de esta idea pertenece a las narrativas televisivas, las cuales insisten en relatar, 
melodramatizar y casi institucionalizar las nociones básicas así como vivencias de tal identidad colectiva. Construyen un 
actor imaginario, fiel, animoso, apasionado y sufrido vestido de verde. Ello no significa que en efecto no exista una masa 
de personas seguidoras del equipo mexicano pero esto tampoco niega la construcción narrativo-imaginaria que se crea 
en la televisión. 
25

 En estricto apego a la definición elaborada por Melucci, la masa –no organizada- aficionada al futbol no entra en la 
categoría identidad colectiva pues no conectan con el concepto central, la acción colectiva. Es difícil llamarle (desde los 
términos de Melucci) acción al hecho de festejar o sufrir los resultados.   
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El compartir códigos culturales permite la socialización, interacción social que 

cohesiona al grupo y permite sentirse identificado con el otro en el disfrute, goce, gusto o 

pasión por el juego26. Sentirse parte del colectivo. En otras palabras, favorece la creación 

de un nosotros representados por nuestro equipo (pese a la insatisfacción con el mismo). 

En la génesis de un nosotros, no sólo se descarta el deseo de oposición entre sujetos, 

además se confieren para sí una serie de atributos en busca de reconocimiento, 

generando la necesidad de un ellos, confiriendo también, atributos para esos otros. Nace 

el sentido de pertenencia.  

El futbol, en este sentido, es entendido como un juego donde se confiere al equipo 

nuestra representación al sentirnos identificados con el mismo. Aquí yace la identidad 

colectiva de la afición mexicana. Se deposita en el equipo la representación de un 

nosotros en búsqueda del reconocimiento internacional en tanto se asume la pertenencia 

al país México y con la “forma mexicana” de vivir la experiencia. Es evidente que existen 

sujetos reacios a percibir identificación con el equipo aun asumiéndose mexicanos, lo que 

respondería a un abanico de posturas políticas, filosóficas, de clase social, pero ninguno 

escapando al sistema cultural; deben aceptar la idea de representación para negarla.  

Con el caso de la selección mexicana: existen aficionados que prefieren descartar 

pertenencia con el equipo nacional pero concediendo tácitamente que el equipo es un 

mecanismo de representación. La decisión de adscripción o negación es subjetiva27.  

Deseo remarcar la existencia de lo que establecí como identidad. No entiendo la 

identidad colectiva en el sentido limitado y rígido de adscripción colectiva hacia un equipo. 

Sino en el sentido amplio de la compartición de códigos e imaginarios que se ven en 

conjunción con la práctica y experiencia cotidiana (cuando reúne a los amigos y deja 

agradables recuerdos). La identificación cultural, es, lo que les es común y ello radica en 

cómo vivirlo28.  

                                                           
26 Recordemos algunos ejemplos provistos por los entrevistados para ilustrar lo anterior. Cuando Andrade habla de 

“juntarse con la banda” tras un partido; cuando Orozco destaca el disfrute que le genera “jugarlo con los amigos”; el 
momento en que Martha asegura que el futbol es un tema socialmente primordial pues en todos lados “saben de futbol 
o lo comentan” y el momento en que Peralta sugiere que el futbol funcionó como bisagra en la relación y afecto hacia 
otro, en este caso su hermano.  
27

 En ese sentido, el entrevistado Andrade señala: “no me identifico mucho con la selección, no me gusta mucho lo 

que hacen. La selección siempre se me ha hecho ridícula y mala, muy muy mala, entonces como que no me impacta 
mucho […] ¿por qué a mí no me apasionan las selecciones? es porque Guatemala nunca ha clasificado a un Mundial (es 
de ascendencia guatemalteca) y México, insisto, es ridícula esa selección”. 
28

 Bajo tal razonamiento, es importante señalar que el aficionado mexicano se encuentra circunscrito a una pedagogía 

sentimentalista que influye en sus interpretaciones y formas de vivir el juego. Algunos como Carlos Monsiváis se 



30 
 

El significado construido culturalmente ordena y da sentido a las prácticas. Cuando 

éstas prácticas, todas atravesadas por la interacción social generadora de momentos de 

goce, cohesiona al grupo reunido gracias a la identificación con el otro -porque no se 

desea oponérsele-, el gusto o afición se fortalece, se finca y se consolida gracias a las 

pertenencias sociales que componen la identidad.   

 

1.3 Lo más importante entre lo poco importante. 

En la composición musical que mostré al inicio, como ejemplo de una aficionada 

mexicana promedio, es posible observar una fuerte seriedad concedida al juego. De 

hecho, esto es motivo de mofa para la aficionada holandesa que responde al video de la 

mexicana. Cuando hablo de “seriedad concedida” me refiero a la importancia dada al 

juego por parte de los aficionados y que principalmente se manifiesta mediante 

expresiones sentimentalistas. En ese sentido, parece que los resultados futbolísticos son  

relevantes para los aficionados porque forman parte de su vida anímica, pero no son sólo 

la expresión de una emoción individual sino la manifestación de un sentido cultural 

profundamente arraigado29.  

Es interesante como a pesar de que los entrevistados pueden fijar posturas críticas 

hacia el sentimentalismo futbolero, no escapan de éstas pautas de comportamiento. 

Anteriormente leímos a Andrade afirmar que cae en llanto cuando el Barcelona pierde, 

pero otro comentario de Franco puede confirmar la tendencia aún de manera matizada: 

[…] yo no me clavé tanto [con la derrota de la selección mexicana contra 
la holandesa], la verdad México la dejó ir porque tenía para matar a Holanda si 

                                                                                                                                                                                 
acercaron a tal pedagogía mediante el análisis de la cinematografía mexicana, profundizaré al respecto en el siguiente 
capítulo. Por lo pronto, me parece pertinente citar a Varela, quien siguiendo a Monsiváis analiza la lógica melodramática 

con la que los aficionados mexicanos entienden la liga mexicana, y nos dice: “Las adscripciones e identidades, están 

ineludiblemente adscritas a un código que se pretende básicamente emocional (o emotivo), el amor por los clubes que 
todos y cada uno de los aficionados al futbol manifiestan sentir, es un código cultural socialmente determinado. Cuando 
un aficionado dice sentir que la pasión y el amor por su club “proviene de sus más profundos sentimientos”, lo que en 
verdad está diciendo es que esa pasión es la manifestación más clara de la “educación sentimental” a la que ha sido 
sometido social y culturalmente. Y esta educación sentimental de los sectores populares pasa, casi siempre, por lo que 
se escucha y se ve en los medios de comunicación” (Varela, 2013; 23). 
29

 Roberto Da Matta, en Carnavales, malandros y héroes (1979), explica la relevancia de los “dramas sociales” como la 
expresión simbólica de valores culturales que dan cuenta de una lógica con la que se lee y entiende el mundo en 
determinada sociedad. Dice el autor: “[…] en vez de definir el rito por medio de algún rasgo positivo y sustantivo, opté 
por definirlo (junto con el ceremonial y la fiesta) mediante el contraste con los actos del mundo diario, de modo que el 
punto focal se centra en las oposiciones básicas entre las secuencias de acciones dramáticas que todo acto ceremonial o 
ritual debe necesariamente contener, construir o elaborar. Así, el ritual se identificaría mucho más con el drama –que 
permite la conciencia del mundo social- que con algún componente místico mágico (2002; 57). 
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seguía el mismo esquema ofensivo. Yo la verdad donde sufrí más, donde sí me 
caló, fue contra Argentina en 2006. Ahí sí me dolió y sigo sin superarlo [todos 
rememoran el trauma]. Del “no era penal”, se me hace una estupidez 
reclamarle al árbitro y toda la indignación que de ahí surgió. 

 

El comentario de Franco no es aislado, sobre el mismo partido Guerra dijo: “contra 

Holanda como lo sufrí, porque la verdad no tenía expectativas”. Martha asegura: “cuando 

el Cruz Azul pierde sí me molesta mucho, con la selección sólo cuando le echan ganas 

puede ser doloroso”. Y Sosa por su parte afirmó: “cuando Sol voló el penal en la final 

contra Pumas… de verdad ha sido la única copa que he llorado”. ¿Cómo explicar este tipo 

de afirmaciones?  

Por un lado, la afición hacia un equipo se circunscribe a un ámbito donde el cálculo 

racional del mundo se suspende ¿Qué gana un aficionado con serlo? Al menos en 

términos utilitarios, absolutamente nada. En ese sentido, la afición al futbol puede 

observarse como una solución –que no resuelve- el mundo racional y utilitario del 

liberalismo, donde cada acción y elección son producto del cálculo costo-beneficio.  

En este punto me referiré a la fuerza de la ligazón identitaria con el equipo. He 

sugerido la correlación familia-afición al futbol como un factor que vincula el afecto 

emocional con el futbol; además, cómo argumenté anteriormente, si los aficionados 

perciben representación mediante un equipo, su propia identidad se pone en juego. Este 

par de factores dan cuenta de que la aparente seriedad irracional concedida al juego se 

encuentra bastante racionalizada.  

Si la identidad se alimenta de las pertenencias sociales y la afición al futbol se finca 

en la identidad, los equipos por los que se simpatiza se interpretan como extensión de las 

pertenencias sociales y de la identidad individual. 

Lo anterior puede ilustrarse con los aficionados de equipos poco ganadores. 

Tenemos el caso de Franco, aficionado del Atlante30, quién aseguró ser atlantista debido 

                                                           

30
 Para comprender el punto, es importante conocer rápidamente la historia del equipo. Información extraída de la 

página web de la Federación Mexicana de Futbol nos dice: “Atlante nace en los años 1916-1917 en los llanos de la 
Condesa con un grupo de jóvenes. El equipo formado por "El vaquero" Refugio Martínez y su hermano Trinidad adoptó 
el nombre de "Sinaloa" […] El nombre cambió de nuevo por el de U-53 y finalmente Refugio Martínez "El vaquero", 
primer capitán del equipo zanjó la cuestión dándole el nuevo y definitivo nombre, el Atlante, nombre que ha sido 
deducido de Atlántico, el océano que fuera escenario de grandes acontecimientos bélicos. […]El equipo ingresó en la 
Liga Mayor en 1927 y debutó el 9 de Octubre con un empate a 2 ante el Necaxa […] Su primer título llegó en 1931. […] A 
partir de 1936 surge la denominada "Nueva Época" del Atlante, crecía la popularidad debido a su desempeño […] La 
década de los 40 trajo la gloria al equipo. Los primeros cinco años, surge todo un fenómeno de humilde extracción, un 
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a una suerte de herencia familiar. El Atlante surgió en la Ciudad de México, pero 

actualmente reside en la ciudad de Cancún. Pese a ello, se le sigue denominando “el 

equipo del pueblo”, este mote proviene de la simpatía que surge hacia el equipo entre 

ciertos barrios populares de la Ciudad de México, principalmente del centro de la ciudad. 

Franco vive en la colonia Santa María la Ribera, barrio céntrico de la ciudad. 

 Existen dos elementos hipotéticos que pueden explicar la simpatía que el equipo 

despierta en los barrios populares. Por una parte la figura de Horacio Casarín, si acaso el 

primer gran ídolo del futbol mexicano, cuyas raíces de clase baja lo configuran como una 

figura popular. Por otra parte, los grupos organizados de apoyo surgidos en los barrios 

populares de la ciudad, o de los límites de la ciudad, fortalecieron el vínculo. Un grupo 

perteneciente al barrio popular de Tepito en la Ciudad de México, la porra “Tito Tepito” 

relata en su sitio web: 

[…] en la época que el Atlante FC Equipo del pueblo pertenecía al Instituto 
Mexicano del Seguro Social, al dar un paso al costado, el legendario "oso" líder de 
la tradicional porra atlantista, se realizo (sic) un consenso y quedo (sic) a cargo de 
un nuevo grupo don Tito Monroy (QEPD), quien en compañía de un grupo de 
boxeadores y ex boxeadores del barrio de Tepito someten a votación el nombre de 
ese nuevo grupo”31.   

 

Pese a que actualmente el Atlante no juega en la primera división de la liga mexicana, de 

que se mudó de ciudad y de que, en los últimos veintitrés años sólo ha ganado un título 

de liga –Franco tiene veintiséis años-, él mismo dice: “De mi equipo, aún en ‘Primera-A’ 

veo los partidos, por Internet, por televisión, por Twitter”.  Podemos observar que la afición 

por un equipo se interpreta como una fuerte conexión identitaria, en el caso de Franco con 

la familia que a su vez manifiesta un sentido de pertenencia con su barrio. 

                                                                                                                                                                                 
verdadero ídolo aclamado en todas las tribunas mexicanas: Horacio Casarín. Sería 1940-41 cuando los Azulgranas 
conquistan por segunda vez el título de Campeón de liga […] El Atlante fue uno de los fundadores de la liga profesional 
en el año de 1943 y se convirtió en el cuarto equipo en consagrarse Campeón en la temporada 1946-47, éste título se da 
dentro de la época profesional. […] Los años 50 quedan atrás. Cambios constantes sufrió el equipo a lo largo de 
la Primera División pues luego de que el equipo fuera vendido por el General José Manuel Núñez en 1966 a Fernando 
González, descendieron por primera vez en la temporada 1975-76. Recuperaría su puesto en la categoría de honor de la 
Liga mexicana en 1977-78, pero bajo el patrocinio del IMSS, después fueron vendidos al Departamento del Distrito 
Federal y finalmente el 10 de Junio de 1989 José Antonio García compró el equipo. […] En el 2007 tras la baja asistencia 
de público en el Estadio Azteca, la directiva decidió mudarse a la ciudad de Cancún. […]El equipo se ha caracterizado por 
ser un "peregrino" del fútbol mexicano, pues de 1991 a la fecha ha jugado como local en el Estadio Azteca, El Estadio 
Corregidora del estado de Querétaro, el Estadio Azulgrana, el Estadio de la Universidad Tecnológica de Neza del Estado 
de México y en el Estadio Olímpico Andrés Quintana Roo, su actual casa”. Disponible en: 
http://www.fmf.com.mx/atlante.htm  

31
 “Historia La Tito-Tepito-Atlante”. Disponible en: http://barrabrava.net/atlante/la-tito-tepito/historia/   

http://www.fmf.com.mx/atlante.htm
http://barrabrava.net/atlante/la-tito-tepito/historia/
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 Con el entrevistado Franco podemos observar “tres camisetas identitarias”, la de su 

barrio, familia y equipo. Pese a los malos resultados de su equipo nos demuestra que 

nunca cambiará ni perderá su afición por el mismo, porque hacerlo sería una perdida 

identitaria. En última instancia, los resultados no determinan la afición hacia un equipo 

mientras ésta repose en la identidad. La explicación puede aplicarse con otros equipos.  

El caso de la selección mexicana es uno que encuentra consenso entre los 

entrevistados. Con la excepción de Andrade, todos manifiestan su apoyo hacia el equipo 

nacional. Pese a los malos resultados pareciera que no pueden dejar de percibir 

identificación con el equipo en tanto se asumen mexicanos. Así lo señala Peralta en la 

entrevista: “Durante un Mundial, queramos o no, a todos nos emociona o por lo menos 

causa expectativa lo que va a pasar con la selección, sea por morbo o sólo echar relajo. 

Vamos a verlo aunque perdamos o no, vale madre”. 

Las expresiones de los partícipes: “aquel partido si me caló”; “contra Holanda como 

lo sufrí”; “se borran las barreras y gritamos todos un mismo gol”, manifiestan como el goce 

se incrementa en colectivo pero también que la seriedad que se le concede al juego, se 

encuentra sujeta a un fuerte vínculo emocional sólo posible cuando existe identificación, si 

no forzosamente con el equipo, sí con quienes se comparte. Probablemente, a razón de lo 

anterior, la mejor manera de expresar tristeza en el futbol es mediante el verbo 

“perdimos”. 

De esta manera busco dejar en claro la preeminencia de la identidad en la 

construcción sociocultural de la afición al futbol, es decir, desde el ámbito de la interacción 

y las relaciones sociales. Este vínculo entre identidad y equipo de futbol, que interpretan 

los entrevistados, pone en entredicho la racionalidad que prioriza la eficiencia y el cálculo 

costo-beneficio de las relaciones sociales -ideas vinculadas con los valores exaltados 

actualmente por la ideología neoliberal.  

 

1.4 Cómo leer al aficionado al futbol desde el ámbito sociocultural. 

¿Cómo responder a la mirada rígidamente racionalista, que ve en el sufrimiento futbolero 

del aficionado mexicano una suerte de antítesis moderna? Aquella mirada que abona al 

imaginario sobre el aficionado irracional y severamente comprometido con un juego 

intrascendente en la vida material, como si se tratase de un estancamiento en su pasado 

pre-moderno. Ello no es banal, contribuyen a la estigmatización del mexicano –muchas 
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veces al latinoamericano en general- como sujeto “atrasado”, distante de la modernidad o 

carente de raciocinio, dominado por las pasiones32.  

Tras examinar la entrevista grupal he intentado explicar por qué los aficionados en 

México –que no exclusivo de ellos- muestran gran compromiso con el juego. Establecí 

dos pilares que se explican sociológicamente: 1) la significación cultural y 2) la identidad 

colectiva. El primero se compone del habitus (indispensable para la interiorización del 

gusto) y se fortalece con las experiencias de convite social. Al segundo lo explico 

mediante lo socialmente compartido, las pertenencias sociales y los símbolos sociales 

que prescriben los códigos y normas de comportamiento. 

Lo anterior quiere decir que la afición por el futbol es un fenómeno eminentemente 

cultural, es decir, responde a un determinado mundo de significado. ¿Esto quiere decir 

que el sistema cultural mexicano es anti-racional? Sí y no. 

Es anti-racional en tanto no responde con irrestricto apego a la racionalidad pura o a 

la racionalidad instrumental (concepciones europeas) y menos a los valores de la 

sociedad liberal y su utilitarismo –al menos hasta lo que hemos revisado. Nada gana un 

aficionado con serlo, lo es por el mero gusto de serlo. No existe un frío cálculo en ello. 

Sin embargo, contiene raciocinio en tanto cuenta con una lógica operativa que da 

sentido y significado a todas sus prácticas, además de que, como veremos en el siguiente 

capítulo, la construcción social de la afición por el futbol es algo planificado. No solamente 

desde el ámbito social y la transmisión del gusto mediante los espacios de socialización. 

Sino que su raciocinio llega a tal grado, que constituye un producto mercantil de utilidades 

millonarias. Al abandonar la dimensión sociocultural nos acercaremos a aspectos cada 

vez menos ingenuos y que requieren de un examen crítico.  

                                                           
32

 En este punto, es posible realizar un contraste con otro tipo de aficionado a los deportes. Existen por ejemplo, los 

aficionados-apostadores al béisbol de la Major League Baseball (MLB). Actualmente, existe una gran variedad de 
apuestas en línea (Bet365, Bwin, BetCris, Caliente) que requieren de un amplio conocimiento, no sólo sobre las 
implicaciones técnicas del béisbol, sino también del conocimiento  estadístico de la MLB. Las implicaciones del béisbol 
complejizan las modalidades de apuesta, pues a diferencia de deportes como el futbol –donde solo importa el 
marcador-, el béisbol se presta a distintas mediciones de récords. Por dar un ejemplo, existe la opción de apuesta Run 
Lines, esta consiste en: “Las líneas de carreras son muy similares a las apuestas de point spread que se encuentran en 
fútbol o básquetbol. El administrador de las apuestas ajustará la línea para que el que no es el favorito reciba una 
ventaja en el encuentro. Por lo general, el no favorito recibirá +1.5 carreras antes de que el partido comience, y el 
favorito comenzará con -1.5 carreras. En este caso, si el que no es favorito pierde, no debe perder por más de dos 
carreras, y si el favorito gana, tendrá que ganar por dos carreras de diferencia como mínimo. La línea de carreras 
estándar es 1.5 pero puede tener probabilidades alternativas entre 2.5 y 3.5 carreras” (Recuperado de: 
http://www.oddsshark.com/mx/mlb/sitios). Además existen otras modalidades como Moneyline, over/under, parlay y 
apuesta en vivo (que consiste en predecir jugadas en el transcurso del partido). Como vemos, este tipo de afición se 
encuentra bastante racionalizada. Todo esto es legal y regulado por la propia MLB. 

http://www.oddsshark.com/mx/mlb/sitios
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Para cerrar con el capítulo. Me parece que la construcción sociocultural de la afición 

al futbol es un terreno, casi siempre ignorado por las ciencias sociales. El fenómeno de la 

afición por el futbol suele abordarse desde un enfoque descriptivo, etnográfico, narrativo o 

en el mejor de los casos interpretativo, dando por sentado la existencia del mismo sin 

indagar en las aristas que lo erigen. Se prescinde de la comprensión de las significaciones 

culturales, base de  los esquemas cognitivos necesarios para comprender, asimilar, 

conferir sentido e inventar tradiciones en torno al futbol. Al evadir esta serie de 

preocupaciones, puede caerse en un esencialismo de la afición por el futbol como si fuese 

un componente natural. Tal ruta conduce a la habituación de la pasión por el futbol como 

cualidad innata en vez de adquirida. De esta manera, más que analizar el producto 

cultural en sí, propongo estudiar los significados que lo generan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 
 

Capítulo 2.  ¡Vamos muchachos! 
Televisión, cultura popular, melodrama y futbol: La 

construcción narrativa de la afición al futbol. 
 

Y otra vez, como planteara Benjamin a propósito de la fotografía, los mandarines de 
la Cultura seguirán preguntándose si acaso la televisión puede ser considerada cultura 

mientras, nos guste o no y para bien o para mal, es las noción misma de cultura, su 
significación social, la que está siendo modificada por lo que se produce en y el modo de 

reproducir de la televisión. 
 

Jesús Martín-Barbero, “De los Medios a las mediaciones”. 
 

Siguiendo la línea del capítulo anterior, sobre la identidad como resultado de las 

pertenencias sociales, y la identidad colectiva como una manifestación de lo socialmente 

compartido, encuentro una categoría que utiliza ambos sentidos de la identidad. Me 

refiero al nacionalismo, pues es útil para la cohesión social en tanto los sujetos asumen 

un sentido de pertenencia hacia un territorio políticamente delimitado, pero también 

cuando asumen vínculos hacia los otros que llama compatriotas, con los que se suele 

tener poco en común, más allá del relato sobre su identidad compartida. 

En el mundo del futbol pareciera que lo sentidos de pertenencia hacia un equipo se 

erosionan o por lo menos se modifican (pienso en los aficionados alrededor del mundo 

que son fanáticos de los equipos europeos de mayor jerarquía). Hablaba en el capítulo 

anterior sobre las afinidades que construyen los aficionados hacia un equipo a partir de 

elementos sociales que permiten fincar su afición como parte de su identidad. Eso que 

coloquialmente los aficionados llaman “amor a la camiseta”, es decir, cuando un jugador 

se percibe identificado con un club (sea porque el club simbolice un ideal o represente a 

un grupo social, sea de clase o de territorio) parece extinguirse en tanto el discurso 

resultadista gana terreno. Este discurso promueve la victoria como única valía de la 

competencia, esto daña a los equipos débiles aunque enraizados socialmente.  

Sin embargo, prevalece un espacio cuyo motor de pasión –y de negocio- depende 

totalmente de que el sentido de pertenencia sobreviva e incluso se procura acrecentarlo. 

Este espacio son las selecciones nacionales. 

Protocolos oficiales establecidos por la FIFA, como el despliegue de banderas y la 

entonación de himnos nacionales, previo al inicio de un partido entre selecciones 

nacionales dan muestra de ello. Pero el nacionalismo en el futbol tiene una doble 

implicación. No sólo es que el futbol jugado entre representativos de países dependa del 

nacionalismo para tener aficionados, sino que simultáneamente estos equipos contribuyen 
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a la construcción del nacionalismo. Mediante las selecciones nacionales se crean ideas e 

imaginarios sobre todo un país (ideas posteriormente manifestadas en los estadios).  

Al menos para el caso mexicano, considero que uno de los agentes centrales en la 

construcción de lo anterior -de imaginarios nacionalistas expresados mediante la cultura 

popular- es la televisión deportiva.  

El propósito del capítulo, es analizar otra fuente que nutre la construcción de la 

afición al futbol. Ésta afecta, desde sus narrativas, las nociones sociales utilizadas en la 

interpretación del juego, pues en ese sentido termina configurando imaginarios futboleros. 

En estas narrativas observaremos la creación de un entendimiento melodramático del 

futbol y cómo a partir de ello se erigen relatos sobre el aficionado mexicano y “el 

mexicano” como figura abstracta, todo mediado por el eje rector de lo nacional-popular. 

La estructuración del capítulo es la siguiente: primero expongo claves teóricas para 

comprender lo nacional popular, posteriormente reviso la televisión desde un ámbito 

teórico, para después conocer su injerencia concreta en la realidad mexicana.  

 

2.1 Lo nacional-popular. Claves teóricas. 

¿De dónde emanan nuestras nociones básicas sobre la mexicanidad? ¿Cómo es 

que simultáneamente millones de sujetos pueden compartir una identidad cultural, -aún 

para negarla-? La salvaguarda fundamental de todo Estado-Nación recae en la 

propagación de cierto ideario cuyo contenido acude a mitos, dogmas y símbolos 

dotadores de sentido. En el México contemporáneo, la difusión de dichas premisas no se 

limita a la inculcación tradicional de la educación pública, se expande hacia ámbitos de la 

vida cotidiana capaces de abarcar casi por completo la totalidad del espectro social. De 

esta manera, podemos ver que la gastronomía, la Historia, paisajes naturales, 

arquitectura histórica y algunas instituciones del Estado, fungen como extensiones del 

lábaro patrio, el himno nacional o el escudo; se convierten en representaciones de “lo 

mexicano”. 

Pero el incremento de símbolos y distinciones nacionales tampoco se detiene ahí, 

éstas se escurren mediante artefactos y productos mucho más sutiles y digeribles para las 

masas, digamos, más cercanos a éstas. Las representaciones de lo mexicano también 

recaen en determinados sujetos llamados a ser parte de “la cultura mexicana”. Actrices, 
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intelectuales, científicos, artistas, estudiantes destacados y primordialmente deportistas 

son referentes de la mexicanidad, “orgullos” populares en muchos casos.  

También existe un grupo de “orgullos nacionales” y un deporte preferido por los 

medios de comunicación, lógicamente hablo del futbol y los futbolistas. Lo sugerente del 

asunto es que los medios, no se conforman con difundir e informar sobre las hazañas 

deportivas, su labor va más allá. Como veremos, se puede imputar a la prensa deportiva 

de, por lo menos reproductora, de ideas y discursos dominantes en el imaginario 

colectivo. Éste, se ve permeado por la tónica épica y heroica que rodea al futbol –al 

deporte moderno en general- pero también se articula y engarza con las representaciones 

de la mexicanidad construidas en otras esferas culturales.  ¿La televisión crea sentidos de 

pertenencia e identificaciones?33 La respuesta es parcialmente afirmativa, pues como 

argumenté en el capítulo anterior, la afición al futbol no sólo pasa por la influencia 

narrativa, tiene una génesis social. Ambas se entrelazan, el resultado es la afición al futbol 

como la podemos observar actualmente y que analizaré en el tercer capítulo.  

Me interesa en este punto, reflexionar y esclarecer la categoría <<nacionalismo>> 

puesto que ésta se engarza con la cultura popular, al menos en el caso mexicano. Las 

aportaciones de Benedict Anderson sirven de base teórica en la intención de esclarecer 

dicha categoría.  

El autor sugiere al nacionalismo como un imaginario colectivo. Pero ¿cómo es 

posible un imaginario colectivo? Anderson propone un artefacto cultural, la imprenta, 

como dispositivo que alienta la noción de tiempo simultáneo; permite imaginar al resto de 

la comunidad con la que se comparte identidad cultural34. El proyecto nacionalista de la 

Modernidad, amalgama el pasado (mítico) y presente (destinado al desarrollo), en aras de 

que surja la idea de “Historia común” de cierta comunidad. Como lo señala el autor, 

“existe la universalidad formal de la nacionalidad como un concepto sociocultural -en el 

mundo moderno todos tienen y deben "tener" una nacionalidad, así como tienen un sexo-, 

frente a la particularidad irremediable de sus manifestaciones concretas”. (Anderson, 

1993; 20)  

                                                           
33 Dentro de algunos párrafos veremos que la elección del futbol fue una decisión tomada por quienes hacen la 
televisión 
 
34

 He tratado este concepto a fondo en el primer capítulo. Aunando la aportación de Anderson, puedo sintetizarlo como: 
la vivencia simultánea, dentro de una comunidad, de una identidad cultural compartida. 
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Más adelante afirma, “con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente 

de la nación: una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y 

soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no 

conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar 

de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (ibíd.; 22-23). Y 

remata, “todas las comunidades mayores que las aldeas primordiales de contacto directo 

(y quizá incluso éstas) son imaginadas. Las comunidades no deben distinguirse por su 

falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas” (ibíd.; 24).  

Tenemos a una comunidad imaginada nombrada nación, que se piensa a sí misma 

como la vivencia simultánea de una identidad cultural compartida. Otra contribución, es la 

de Hobsbawm, quién analiza a las naciones modernas como grandes fábricas de 

tradiciones, mismas que impactan en la composición del ideario futbolero35, en tanto se 

ritualiza en torno al futbol utilizando tradiciones nacionalistas o locales (barrios, ciudades).  

Sin embargo, existen contradicciones en el nacionalismo cuando éste se impregna 

de una connotación política que en su discurso, aboga por la “unidad nacional” en aras de 

erosionar las distinciones de clase. Dicen Portantiero y de Ipola: “Es en el interior de esta 

problemática donde se coloca […] el tema de lo ‘nacional-popular’ y se concibe 

expresamente a la hegemonía como capacidad de una clase para la construcción de una 

‘voluntad colectiva nacional popular’ sostenida sobre una gran ‘reforma intelectual y 

moral’.” (1981; 1).  

Los mismos autores, sostienen que ésta hegemonía cultural, expresada en el 

nacionalismo, impacta en las subjetividades de las clases populares pues hacen suyo –de 

manera irreflexiva- el discurso sobre la pretendida unidad nacional. Pero, cuando lo 

nacional se encuentra con lo popular, se entra a una relación dialéctica en la que se 

                                                           
35

 El autor nos habla de una proliferación de <<tradiciones inventadas>> en Europa a lo largo del periodo que 
conocemos como modernidad, éstas, se ven principalmente permeadas por el surgimiento del Estado-Nación, es decir, 
van en conjunción con los nacionalismos. Al carecer de una historia propiamente dicha, los Estados generaron mitos en 
torno al supuesto pasado cultural del pueblo al que gobiernan y representan; estos se compone por elementos tanto 
reales como ficticios, creando una suerte de hibrido histórico. Las banderas nacionales, los himnos, las historias oficiales, 
son elementos que dan contenido y sentido al nacionalismo. Sintetizo el argumento con la siguiente cita: “Massimo 
d’Azeglio quien decía, después de que Italia había sido unificada políticamente: ’Ya hicimos Italia, ahora tenemos que 
hacer italianos’.” (Hobsbawm; 2002, 277). Si atendemos a Anderson y Hobsbawm, el nacionalismo se entiende como un 
mecanismo de distinción imaginaria a partir de la territorialidad política pensada como comunidad que construye mitos 
y tradiciones dotadores de contenido al identitario. En el futbol, dichos mecanismos dan pie a equipos representantes 
de una nación. Estos, ritualizan mediante protocolos previos a cada partido con las herramientas del nacionalismo. 
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determinan mutuamente (esto pude generar híbridos culturales que no cuajan del todo 

con el discurso dominante). 

Lo anterior, es denominado “populismos realmente existentes”, es decir, dados en la 

cotidianeidad aunque afectados por el discurso. Este conflicto puede entenderse como: “el 

enfrentamiento entre dos principios centrales de agregación: el dominante, ‘nacional-

estatal’; el dominado, ‘nacional popular’.” (ibíd.; 4) 

Veremos, en la televisión como artefacto cultural hegemónico, los esfuerzos del 

sector dominante para disolver tal tensión, ello, al intentar redefinir lo popular bajo el 

marco de la unidad nacional que censura la identidad de clase.  

 

2.2 Televisión y cultura popular: Claves teóricas. 

Una vez conceptualizada la noción de nacionalismo y de lo nacional popular que 

emplearé, nos detendremos en la reflexión teórica de  la televisión. Para ello traigo a 

cuento los argumentos de Jesús Martín-Barbero, en torno a su estudio sobre la televisión 

en América Latina como un poderoso agente cultural36.  

Para Martín-Barbero es de suma importancia enmarcar a la televisión como el gran 

agente que proveyó consumo cultural a las clases populares, no sólo como el artefacto 

que desplazó de la primacía compartida al cine y radio, sino también le interesa la 

influencia que éstos dos tuvieron sobre la televisión. Esta relación entre los tres grandes 

medios del siglo XX configuró toda una gramática de lo nacional entendido como lo 

popular-urbano. En este sentido, tenemos una primera explicación del gran alcance de la 

televisión, no sólo en términos de difusión, sino en términos de reapropiación social, útil 

para la fabricación de identitarios mediante la creación de una reconfigurada cultura 

popular en donde se conservan y modifican sus hablas, su humor, sus canciones. 

A partir de esta lógica, la cultura popular debe entenderse con un matiz: se trata de 

una específica, seleccionada y filtrada cultura popular tomada por los medios de 

                                                           
36

 Me gustaría ilustrar este punto, con una cita de Carlos Monsiváis que aparece en el trabajo de Martín-Barbero, De los 
Medios a las mediaciones: “El país requería bases comunes, lazos colectivos. El cine y la radio se cohesionan como 
factores irreemplazables de unidad nacional. Un público se sorprende al compartir entusiasmos y catarsis, integrado a 
una nación” (1991; 163). Y es que, cine y radio fueron las primeras fuentes de acceso al consumo cultural para las clases 
populares.  
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comunicación. Ésta se encuentra en una permanente tensión entre lo socialmente dado, 

desde las clases plebeyas y la élite que maneja la televisión.  

En consecuencia, para las clases populares, los tres grandes medios del siglo XX se 

convierten en un puente mediador entre la tradición y lo moderno. Bajo este orden de 

ideas me interesa recuperar una cita del autor: 

Descaradamente norteamericana y erigida en criterio de una y la misma 
modernización para todo el país, la televisión dirime sobre lo actual y lo 
anacrónico. Lo mismo en el terreno de los artefactos que de las hablas. Si la 
radio nacionalizó el idioma, lo hizo sin embargo conservando ciertos ritmos, 
acentos, tonos. La televisión unifica para todo el país un habla en el que, salvo 
a efectos de folklorización, la tendencia es a desaparecer las entonaciones 
regionales. (Martín-Barbero, 1991; 212). 

 

La televisión tuvo una distinción respecto a sus dos compañeras. Como el más moderno 

de los artefactos que impulsaron la modernidad, contiene un gen homogeneizador en 

donde la cultura anglosajona siempre ha tenido un lugar privilegiado. Más allá de tal 

hegemonía cultural -más fuerte ahora que nunca-, es importante observar su incidencia 

en la vida cotidiana. Modifica la temporalidad y el ritmo de la vida. Esto se traduce en la 

búsqueda de una permanente actualización del tiempo. Todo puede ser anacrónico en 

nombre de lo moderno. Pensemos en como la televisión muestra lo que considera 

anacrónico en forma de chiste para despreciarlo.  

Existe por lo menos un elemento más por develar para comprender el poderoso 

alcance e influencia de la televisión en la vida cotidiana. Esto tiene que ver con dos de sus 

motores: lo digerible de su contenido y el intermediario por antonomasia, la familia. 

Nuestro autor piensa que no existe mejor distinción de la televisión latinoamericana 

que la predominancia de lo verbal. Esto es una muestra del sub-desarrollo en la 

creatividad del contenido televisivo en América Latina. Martín-Barbero toma la figura del 

presentador de televisión como insignia del contenido simple, pues en su habla coloquial, 

sus expresiones donde simula interactuar con el televidente –casi siempre dirigido a la 

familia-, en su rol como personaje-animador, se convierte en el interlocutor que interpela a 

la familia con un lenguaje sencillo, que le es cercano.  

Es la predominancia de lo verbal materializada en el conductor, lo que permite una 

lectura no erudita de la televisión. Éste, genera la sensación de cercanía con el 
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espectador o como el autor la llama, una retórica de lo directo37 que le habla a la gente. 

Genera la sensación de inmediatez que también refiere a lo cercano y cotidiano, esto 

contrasta con el cine donde el objetivo es establecer una imagen alejada, inalcanzable. 

Esto es una nueva gramática porque es otro tipo de texto38.  

Respecto a la familia, a la que me referí en el capítulo anterior como un espacio de 

socialización primigenio para la transmisión del gusto por el futbol, el autor piensa: 

[…] la mediación que la cotidianidad familiar cumple en la configuración 
de la televisión no se limita a lo que puede examinarse desde el ámbito de la 
recepción, pues inscribe sus marcas en el discurso televisivo mismo. De la 
familia como espacio de las relaciones cortas y de la proximidad, la televisión 
asume y forja dos dispositivos claves: la simulación del contacto y la retórica de 
lo directo (ibíd.; 234)  

 
 

Con todo lo anterior, busco explicar por qué denomino a la televisión como un poderoso 

agente cultural. Más allá del, hasta cierto punto obvio, alcance de difusión que tiene en los 

rincones del país. Justifico el potencial de la narrativa televisiva como factor que incide en 

el imaginario colectivo y en consecuencia, en las subjetividades.  

He argumentado como la televisión afecta la vida cotidiana al menos en tres 

dimensiones: 1) como depósito y constructor de la cultura popular, esto cuando en sus 

personajes se ve representada nuestra gente; 2) cuando modifica las temporalidades y los 

ritmos y 3) cuando la familia, como espacio de relaciones cortas, se convierte en el 

interlocutor entre los personajes de la televisión y los integrantes de la misma (esto es una 

ruptura con la idea de lo distante prevaleciente en el cine).  

                                                           
37

 Resulta sugerente la explicación que proporciona el autor sobre esta categoría: “En el cine la función comunicativa 
central es la poética —y ello, al menos como intención, hasta en los films más baratos—, esto es, la transfiguración 
arquetípica de la realidad. De ahí, que aún atrapado por el argumento, aún fascinado por los rostros en primer plano, el 
espectador sea mantenido distante. Los objetos, las acciones y los rostros en el cine se cargan de valor simbólico. 
Hablando del rostro de Greta Garbo, Barthes sintetizó así la magia del cine y de su espacio propio: ‘El rostro constituía 
una suerte de estado absoluto de la carne que no se podía alcanzar ni abandonar’ […] Frente a ese espacio, fascinante y 
por tanto alejador, el espacio de la televisión está dominado por la magia del ver: por una proximidad construida 
mediante un montaje no expresivo, sino funcional y sostenida en base a la "toma directa", real o simulada. En la 
televisión la visión predominante es la que produce la sensación de inmediatez”. (ibíd.; 235).  
 
38

 Dice Martín-Barbero: “Un texto que ya no será maquina unificadora de la heterogeneidad, un texto ya no-lleno, sino 
espacio globular y atravesado por diversas trayectorias de sentido. Lo que a su vez le restituye a la lectura la legitimidad 
del placer. No a la lectura culta únicamente, a la lectura erudita, sino a cualquier lectura, a las lecturas populares con su 
placer de la repetición y el reconocimiento. Y en el que hablan tanto el goce como la resistencia: la obstinación del gusto 
popular en una narrativa que es a la vez materia prima para los formatos comerciales y dispositivo activador de una 
competencia cultural, terreno en el que luchan a ratos y a ratos negocian la lógica mercantil y la demanda popular”. 
(ibíd.; 232).  
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2.2.1 La televisión deportiva mexicana. 

No hay score ni cuadros ni partidos. Los estadios ya son demoliciones que se caen a pedazos. 
Hoy todo pasa en la televisión y en la radio. La falsa excitación de los locutores ¿nunca lo llevó a 

maliciar que todo es patraña? El último partido de fútbol se jugó en esta capital el día 24 de junio 
del 37. Desde aquel preciso momento, el fútbol, al igual que la vasta gama de los deportes, es un 

género dramático, a cargo de un solo hombre en una cabina o de actores con camiseta ante el 
cameraman. 

Adolfo Bioy Casáres y Jorge Luis Borges  
“Esse es percipi” en Crónicas de Bustos Domecq. 

Hasta este punto, hemos revisado a la televisión como un ente abstracto y desde una 

mirada teórica, sin embargo, la televisión en México tiene una injerencia concreta y 

fundamental en la preeminencia del futbol como espectáculo de masas. Veremos, se trata 

de un negocio planificado y racionalizado por quienes hacen la televisión, aunque inició de 

manera un tanto circunstancial.  

En 1956, la incontenible cantidad de espectadores que atrajo el Segundo 

Campeonato Panamericano de Futbol, realizado en la Ciudad de México (en el que 

participó el representativo mexicano, junto a otras cinco selecciones), sobrepasó la 

capacidad del Estadio Olímpico de Ciudad Universitaria. Éste acontecimiento, al que las 

autoridades capitalinas no estaban habituadas, produjo una estrategia para satisfacer a la 

masa. La incursión historiográfica de Varela nos dice: 

[E]l torneo se estaba convirtiendo en un asunto de importancia, por lo 
que “el Departamento del Distrito Federal a través de la Oficina de 
Espectáculos Públicos pidió a Telesistema Mexicano (hoy Televisa) que 
transmitiera los encuentros. Los directivos televisivos se encontraban 
renuentes pero aceptaron al ver que era incontrolable el número de 
aficionados” (Calderón, 2010). De esta forma se inauguraban las transmisiones 
televisivas del futbol en México […] Según este cronista [Calderón]: “Por 
primera vez en México el futbol se vería y escucharía a través de un aparato de 
televisión. El éxito fue inmediato. Se alcanzaron los raitings más altos hasta 
entonces y en cada encuentro los mismos aumentaban. Emilio Azcárraga 
Milmo, el magnate televisivo sin salir de su sorpresa y dilucidando el potencial 
que tenía en sus manos, comenzó a planear una estrategia para aglutinar a esa 
masa creciente de adictos al futbol. El primer paso fue adquirir en 1959 al 
equipo con mayor presencia en la Ciudad de México y uno de los máximos 
exponentes con miles de seguidores en el país: el América” (Calderón, 2010). 
(Varela, 2013; 289). 
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Varela continúa relatando: 

La elite del poder mediático mexicano, en especial el consorcio Televisa, 
ha estado vinculada vitalmente a las camarillas del poder presidencial (desde la 
presidencia de Miguel Alemán) y de la Federación Mexicana de Fútbol. Dice 
Granados Chapa, citado por Díaz, que Televisa “nació desde el poder. El 
presidente Miguel Alemán otorgó las primeras concesiones de televisión hacia 
1950 y se concedió una a sí mismo, el canal 4, a través de un prestanombres, 
Rómulo O'Farril. Entonces así como el PRI nació del PNR, desde el poder, la 
televisión comercial nació desde el poder” (ibíd.; 283). 

 

Como vemos, hace tiempo que la cadena Televisa juega un rol en el futbol mexicano, 

pero no sólo como su difusor y promotor, sino directamente en la interpretación 

melodramática del mismo. El factor clave dentro del entramado narrativo que dio origen al 

sistema de rivalidades de la Liga mexicana, parte del antagonismo entre los clubes 

América y Guadalajara. Si bien, algunos creen que la rivalidad encuentra su origen en la 

dicotomía regionalista entre “chilangos” y “jalisquillos”, no es sino hasta la incursión 

televisiva que ésta rivalidad pudo erigirse progresivamente39. Así, inició una gama de 

identidades provista por la narrativa televisiva. En ese sentido Varela argumenta:  

La estrategia de los dueños del consorcio mediático Telesistema 
Mexicano-Televisa para consolidar al futbol como un importante negocio 
televisivo se basó en la creación de una fuerte base de aficionados 
espectadores americanistas, pero, por supuesto no exclusivamente. Para ello, 
crear una liga con clubes cuyas identidades pudiesen explotarse 
sentimentalmente fue una tarea ineludible. La compra del club por parte de los 
dueños de la televisora, la construcción de un estadio y la organización de un 
campeonato mundial de futbol sentaron las bases de ese plan. (ibíd.; 279).  

 

                                                           
39

 Cuando Emilio Azcárraga compra al Club América en 1959, decide “reinventar” al equipo dotándolo de una identidad 

cuyos esfuerzos recaían en contraponerse a los simbolismos que rodean al club Guadalajara. En aquel tiempo, el Club 
Guadalajara era el equipo más ganador y por lo mismo, vencerlo otorgaba prestigio. Así, Azcárraga lo seleccionó como 
antagónico. Con ello, inició una campaña utilizando todos los medios a su alcance (televisión, radio, cine, novela gráfica) 
para construir la nueva identidad “americanista”. Dice Varela: “Archetti (1995) ha señalado con claridad que las 
narrativas periodísticas deportivas son ambiguas y contradictorias en sí mismas y cuando se les confronta con otras 
narrativas de un país, como la literaria. Los periodistas deportivos asignan cualidades morales (virtudes) de lo nacional 
(nosotros podríamos añadir también de lo regional) en el desempeño de los jugadores profesionales, y los 
conceptualizan como “estilos de juego”, que detonan en identidades de múltiples tipos. El club Guadalajara, “Las Chivas” 
fueron asociadas con ese ideal nacional en el cual lo “puramente” mexicano definió sus cualidades. El proyecto 
nacionalista y desarrollista que la clase política imponía, no vio con malos ojos esa asociación conceptual del “buen chico 
mexicano”. Al América, por otro lado, se le atribuyeron valores morales distintos, ufano de contar con grandes recursos 
económicos y extranjeros a su disposición, pero igualmente impulsados por la elite nacional” (ibíd.; 235).  
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En este tenor, la compañía Televisa imprimió a la narrativa futbolera su sello distintivo y 

esto marcó de manera radical su propuesta para entender e interpretar el futbol en 

México. Me refiero al factor emocional enclavado como su eje rector. Lo anterior, 

mediante la estructura narrativa del melodrama. Siguiendo a Varela, “Emilio Azcárraga 

recurrió de manera más o menos coherente a la narrativa de un tipo de espectáculo 

ya probado en México antes de los 60’s: la telenovela (heredera inmediata de la 

radionovela).” (ibíd.; 282).  

Para completar la revisión sobre la incidencia de la televisión mexicana en el 

futbol como espectáculo de masas, es necesario observar el historial del actor central 

en su entramado narrativo, hablo de los periodistas deportivos. Continúo retomando 

las aportaciones de Varela. Sobre los periodistas deportivos nos dice: 

El periodismo deportivo es precisamente la dimensión en la cual se 
desdobla el fenómeno de la espectacularización en pleno, ya que de forma 
simultánea y poderosa, el periodismo se erige como: 1) el ojo del observador-
aficionado-espectador, 2) el agente que ofrece la “disciplina” y otorga 
elementos culturales a los aficionados-espectadores (que a su vez son lectores 
y consumidores) a través de sus múltiples recursos narrativos e iconográficos, 
3) un espectáculo per se, es decir, el periodista se vuelve un espectáculo por sí 
mismo (ibíd..;233) 

 

El autor, señala como a Azcárraga Milmo le interesaba contar para su reconstrucción 

narrativa del futbol mexicano, con cronistas deportivos –tanto de radio como de prensa 

escrita-, adaptables al modelo exacerbado, sentimentalista y estremecedor que perseguía 

la televisora, aun extrayendo cronistas especialistas en otros deportes. Entonces, contrató 

a Ángel Fernández, Antonio Andere, Jorge Sonny Alarcón y Fernando Marcos. No sobra 

decir que a éstos se les dictó una línea pro “americanista”. 

El punto sugerente de este tema para mis intereses, yace en la influencia y relación 

dialéctica que mantienen los periodistas deportivos con la cultura popular. Inciden en ella 

aunque lógicamente ésta los afecta. Lo que en algún sentido, se puede entender como la 

creatividad de estos comentaristas, va perfilando las nociones y elementos con los que el 

aficionado aprende, o se le sugiere, cómo leer el futbol. Por ejemplo, Juan Villoro relata 

sobre el periodista Ángel Fernández: 
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Enemigo de la mesura, creó un tejido narrativo en el que intervenían 
poemas, canciones, anécdotas y epigramas que delataban el eléctrico estado 
de su mente. Cuando Cristóbal Ortega debutó con el América dijo en forma 
inolvidable: «Señoras y señores, hemos vivido en el error: ¡América descubrió a 
Cristóbal!» Sus alardes fueron legión... Un lateral alemán avanzaba con 
enjundia: «Ahí viene Hans Peter Briegel, que en alemán quiere decir 
'Ferrocarriles Nacionales de Alemania'». Un jugador se encaraba con otro: «'El 
Alacrán Jiménez', echando mano a sus fierros como queriendo pelear». Enrique 
Borja, de célebre nariz, se convirtió en el «Gran Cirano», y Cabinho, delantero 
que se reía al fallar goles, en el «Hombre de la Sonrisa Fácil». El bautizador 
universal apodó equipos enteros: el Cruz Azul de la gran época («la máquina 
que pita y pita») se transformó en «La Máquina Celeste», imagen que 
desbancó al fabril mote de «Cementeros». En plan humorístico, Ángel ofrecía 
falsas explicaciones de lo real. Cuando la cámara se acercaba a las siglas en el 
pecho de los soviéticos (CCCP), comentaba: « ¿Saben qué significa eso? 
¡Cucurrucucú Paloma!» (Villoro; 2006). 

 

El rol de los comentaristas vive en una permanente tensión con la cultura popular, pues se 

determinan dialécticamente una con la otra. Del ejemplo anterior, hoy podemos observar 

que el mote concedido al equipo Cruz Azul “La Máquina Celeste”, es totalmente adoptado 

por los aficionados a éste equipo. Otro caso, es el mote de “Las Chivas” concedido al club 

Guadalajara. Fábregas (2009), citado por Varela, relata que este mote nació netamente 

en lo social, e impregnado de una connotación despectiva por parte de los aficionados del 

club Atlas hacia sus rivales regionales del Guadalajara, ya que decían que estos “corrían 

como chivas”, en lugar de jugar futbol. En ese sentido, Varela señala que estos eventos, 

“efectivamente suscitados en la realidad social, como en el caso del apelativo de ‘Las 

Chivas’ […] los periodistas [los] proyectan y amplifican socialmente a través de sus 

vehículos mediáticos.” (ibíd.; 234). 

De tal manera, la narrativa futbolística se alimenta y paradójicamente, (como 

veremos) lucha con la cultura popular en su intento de reconfigurarla al realizar una 

selección arbitraria de los elementos que desea destacar. Finalmente, es importante 

apuntar que lo anterior sentó las bases, “hizo la escuela”, de lo que revisaremos a 

continuación. Pues el estilo exacerbado, melodramático, coloquial, que juega con  apodos 

se mantiene vivo, renovado y se ha expandido hacia otras cadenas televisivas. 
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2.3 La televisión deportiva contemporánea. 

En los próximos apartados, muestro y analizo ejemplos categorizados a partir de las 

tres dimensiones con las que, anteriormente he mencionado la televisión afecta la vida 

cotidiana y que favorecen la interpretación del futbol en clave melodramática –en ello 

ahondaré más adelante. Es complicado dividir cada una de las narrativas según la 

categorización propuesta puesto que todas se entrelazan, sin embargo, por fines 

metodológicos las he organizado según el énfasis que se pone en cada una. 

. Examiné programación deportiva emitida por las cadenas de televisión Televisa40, 

Tv Azteca41 y ESPN42, así como anuncios comerciales relacionados con el futbol 

mexicano y que fueron transmitidos en televisión. Conceptualizo su contenido como 

narrativas43, de las que rastreo, extraigo, analizo y me centro en aquellos elementos que 

                                                           
40

 Gigante consorcio mediático, definido en su página de Internet como: “[…] la empresa de medios de comunicación 

más grande en el mundo de habla hispana con base en su capitalización de mercado siendo uno de los principales 
participantes en el negocio de entretenimiento a nivel mundial. Opera cuatro canales de televisión abierta en la Ciudad 
de México, produce y distribuye 25 marcas de televisión de paga para distribución en México y el resto del mundo y 
exporta sus programas y formatos a Estados Unidos a través de Univision Communications Inc. ("Univision") y a otros 
canales de televisión en más de 50 países. Televisa es un participante activo en la industria de telecomunicaciones en 
México. Tiene una participación mayoritaria en Sky, sistema líder de televisión de paga directa al hogar vía satélite que 
opera en México, República Dominicana y Centroamérica. Televisa además participa en la industria de 
telecomunicaciones en varias regiones de México, en las que ofrece servicios de video, voz e Internet de alta velocidad. 
Televisa también tiene intereses en la publicación y distribución de revistas, la producción y transmisión de radio, 
deportes profesionales y entretenimiento en vivo, producción y distribución de películas, la operación de un portal 
horizontal de Internet y juegos y sorteos”. Fuente disponible en: http://www.televisa.com/corporativo/quienes-
somos/763271/perfil-compania/  

41
  La información en su página de Internet nos orienta acerca del poder de su cobertura: “TV Azteca, S.A.B. de C.V. 

(BMV: AZTECA; Latibex: XTZA) es uno de los dos mayores productores de contenido para televisión en español en el 
mundo. Opera dos redes de televisión con cobertura nacional en México:  Azteca 13, que se orienta a toda la 
familia; Azteca 7, que se enfoca en audiencias jóvenes de ingresos medios y altos, cubriendo 97% y 95% de los 
telehogares mexicanos, respectivamente. De igual forma opera Proyecto 40, un canal que reúne a las personalidades 
más notables de México en los ámbitos cultural, social, económico y político. Azteca es propietaria también de Azteca 
America, cadena de televisión enfocada en el mercado hispano de los Estados Unidos con presencia en más de 70 plazas 
que abarcan más del 90% de los hogares hispanos en EE.UU. La compañía es propietaria de Monarcas y Atlas, equipos de 
primera división de la Federación Mexicana de Futbol y opera Azteca Internet, un portal de Internet que ofrece diversos 
contenidos de éxito”. Fuente disponible en: http://www.gruposalinas.com/es/azteca  

42
 Cadena de televisión internacional disponible en la televisión restringida de México. La información abierta en su sitio 

web dice: “Cuando comenzó ESPN en 1979, nos llamábamos Entertainment and Sports Programming Network (siglas 
ESPN). Sin embargo, se dejó de usar el nombre completo en febrero de 1985 cuando la compañía adoptó un nombre 
corporativo, ESPN, Inc., y un nuevo logo. ABC, Inc., una subsidiaria indirecta de The Walt Disney Company, controla el 80 
por ciento de ESPN, que tiene su sede en Bristol, Connecticut. El Hearst Corporation tiene el restante 20 por ciento de 
interés en ESPN. ESPN Deportes salió al aire en Enero de 2004 y es un canal en español que transmite las 24 horas en los 
Estados Unidos”. Fuente disponible en: http://espndeportes.espn.go.com/news/nota?id=162756&s=tel&type=story  
 
43

  Entendidas en su estado más puro como género literario y que ya hemos puntualizado en la Introducción desde la 
propuesta de Roland Barthes. 

http://www.televisa.com/corporativo/quienes-somos/763271/perfil-compania/
http://www.televisa.com/corporativo/quienes-somos/763271/perfil-compania/
http://www.tvazteca.com/barraprogramacion/index/index
http://www.tvazteca.com/barraprogramacion/index/index
http://www.proyecto40.com/
http://www.gruposalinas.com/es/aztecaUS
http://www.gruposalinas.com/es/aztecaUS
http://www.gruposalinas.com/es/azteca
http://espndeportes.espn.go.com/news/nota?id=162756&s=tel&type=story
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conectan al futbol con la identidad nacional-popular, es decir, cuando insisten en relatar la 

vivencia de una identidad socialmente compartida mediante la afición al futbol.  

2.3.1 Cultura popular, futbol y televisión. 

Para iniciar este apartado me gustaría traer a cuento una caracterización hecha por 

Monsiváis sobre la cultura popular: 

Sin prestigios de ninguna índole, advertida únicamente como expresión 
de supervivencia y desafío, a la cultura popular urbana […] la describen sus 
elementos insoslayables: improvisación belicosa, sentimentalismo sin disfraces, 
creencia en las observaciones naturalistas, repetición interminable de los 
hallazgos. Ante ella, la alta cultura persiste en su condena absolutista: lo 
popular no sólo no existe. También degrada. Al irse desintegrando 
regionalismos y localismos, esta cultura popular urbana es primer elemento 
cohesionador de la recién existente sociedad nacional. Para negar este 
proceso, la élite insiste en sus aportes consolidadores: un lenguaje enaltecedor 
y prestigiador, el ánimo de salvar una tradición y el desánimo irritado ante las 
nuevas demostraciones del gusto y la sensibilidad del populacho. 
Inevitablemente, la alta cultura se agrega a las instituciones represivas que, a 
quien no goza de sus beneficios, le ratifican a diario la noticia aplastante: tu 
ignorancia es el principio y el fin de tu inmovilidad social” (1978, 104-105). 

 

Sin embargo, siguiendo al propio Monsiváis, posteriormente la alta cultura verá en la 

cultura popular una contraparte que la legitima en tanto le sirve como distinción. En ese 

sentido, la élite toma a la cultura popular, desecha y selecciona de manera arbitraria  los 

elementos que le son funcionales. La televisión sirve como dispositivo en la reproducción 

de dichos referentes para consagrar, narrativamente, lo que deseen enaltecer quienes 

hacen la televisión, es decir, una élite.  

El argumento de Monsiváis, suscrito por Martín-Barbero, sobre la capacidad 

televisiva para sentar bases comunes que generan lazos colectivos gracias a la 

compartición de entusiasmos y catarsis, puede guiarnos para interpretar la aparición de 

elementos extraídos de expresiones sociales, culturales o históricas que pasan por el 

tamiz de la televisión para ser integrados a la narrativa de ésta, sufriendo así una 

distorsión que las reconfigura. En ese sentido, podemos leer un anuncio comercial de 
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AT&T transmitido en vísperas del Mundial Sudáfrica 201044. Este se titula “Leyendas de la 

época de oro”, lo describo a continuación:  

Rodeado por fotógrafos y fanáticos aparece un hombre ataviado como el  

Emperador Moctezuma, quién posa ante las cámaras. El escenario es una alfombra roja 

decorada con parafernalia verde, blanco y rojo, en ella se contonea al ritmo de “México 

lindo y querido” Germán Valdez Tin tán. En unos cuantos segundos tenemos la 

articulación de tres elementos esenciales: con Moctezuma se presenta el aspecto 

histórico que refiere a las raíces nacionales –recordemos a Anderson y Hobsbawm, éstas 

se erigen a partir de un mito moderno-; con un salto cuántico en el tiempo, aparece Tin 

Tán, estrella del cine mexicano e ídolo popular junto a la musicalización de un tema de 

mariachi, que nos habla del México moderno que rescata sus regionalismos.  

Posteriormente en el anuncio, Tin Tán besa la mano de Frida Kahlo e 

inmediatamente baja de su limusina María Félix. La feminidad se presenta con dos figuras 

más relacionadas con la alta cultura pero que aquí se pueden mezclar con lo popular. Nos 

trasladan a un estadio de futbol abarrotado por aficionados mexicanos. Trotando por el 

túnel se dirigen al campo de juego los seleccionados nacionales acompañados por el 

tema instrumental versión mariachi de “Adelita”, canción vinculada con la Revolución 

Mexicana. Mientras, Anthony Quinn, Javier Solís y Jorge Negrete aplauden desde las 

gradas. Se destaca también al ex boxeador Salvador Sánchez, en tanto vemos a Pedro 

Infante junto al Santo con algunas de sus poses distintivas. Aquí la clave es la articulación 

de figuras de lo nacional-popular, se mezclan deportistas, actores, cantantes, porque 

todos pueden ser representaciones mexicanas.  

Entre la multitud del estadio, Israel Castro futbolista mexicano, descubre a 

Cantinflas quien le da indicaciones técnicas. Cantinflas es captado por la pantalla gigante 

del estadio, un niño se emociona por la cercanía que tiene con el actor. Finalmente, los 

jugadores se forman, saludan a la bandera y el público cierra el promocional con la Ola y 

                                                           
44

 Este anuncio se transmitió durante los meses de abril y mayo de 2010. En los meses previos a una Copa Mundial de la 
FIFA, los patrocinadores de la selección mexicana incrementan de manera notable la cantidad de anuncios publicitarios 
sobre este equipo.  Para darnos una idea de la inversión –y con ello el poderío que se pone en juego- de estos 
patrocinadores, dice Osvaldo Anaya Oliver: “expertos en el tema dicen que los Master otorgan entre 20 a 30 mdd por 
ciclo mundialista. En este grupo de empresas se encuentran Coca Cola, Banamex, Maseca, Movistar y Adidas […] Adidas 
es un tema aparte, pues destina alrededor de 80 mdd por el derecho de ser la que vista a los seleccionados en dos ciclos 
mundialistas (el de Sudáfrica 2010 y Brasil 2014). En Forbes México Recuperado de: 
http://scl.io/cWG_WMAO#gs.cy0N8Eg  

http://scl.io/cWG_WMAO#gs.cy0N8Eg
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el grito de ¡México, México, México!. Todas las estrellas de la época del cine de oro 

implicadas, aparecen en blanco y negro, tal como mejor se les recuerda.45 

El argumento del anuncio recae en las figuras nacionales de la cultura popular, 

que bajo el cuadro analítico de Monsiváis (1978; 101) los podemos entender como los 

referentes del populacho, aquellos con los que se encuentra identificación pues nacieron 

en su seno46, pero, la multiplicidad de personajes representa a todas las clases sociales y 

la pretendida unidad nacional, es decir, se limpia a lo popular de sus referentes 

indeseados por la élite y selecciona aquellos con quienes, la alta cultura, acepta 

mezclarse. El reconocimiento internacional de estos referentes mexicanos también juega. 

Nos dice: así se representa lo mexicano. 

¿Cómo se puede identificar lo nacional-popular? ¿Qué y quiénes representan a lo 

mexicano? El anuncio indica que a la lista de “estrellas” de la cultura popular se debe 

añadir la selección mexicana, no importa quiénes la compongan –aunque siempre habrá 

algún protagonista- ellos van de paso. Lo que importa es la representatividad futbolera. 

Ésta se engarza y forma parte del resto de las “glorias” nacionales. 

  Ahora me centraré en las narrativas televisivas. Entre los resultados de la 

absorción televisiva de la cultura popular, encontramos la creación de arquetipos sobre la 

mexicanidad vaciados de significado, digeribles y comercializables, es decir, mediante 

expresiones populares tomadas por la televisión, inicia el devenir de estereotipos sobre la 

mexicanidad. Uno de los esfuerzos con los que se puede caracterizar a la cadena 

Televisa, son sus contenidos estereotipadores del mexicano. 

En el caso de la barra deportiva de Televisa cuentan con un personaje que juega 

con el estereotipo del aficionado mexicano al futbol. Hablo del Compayito, quien aparece 

en los segmentos cómicos de los programas deportivos de Televisa. Se trata de un puño 

que usa el pulgar a modo de boca; ojos de plástico y vestido según la ocasión. 

                                                           
 
45

 [eco201zero]. 17/05/2010. AT&T Comercial leyendas de la época de oro de México. Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=Qh0TT8cXqaI  
46

 Monsiváis argumenta “[…] a esta cultura popular la va configurando el fervor de las masas que recién paladean sus 
posibilidades expresivas, su hambre por acceder a una visibilidad que les confiere un espacio social de cualquier índole, 
el que –en este caso- integrarán y agrandarán con los métodos a su disposición: riñas y tumultos/ aplausos y chiflidos/ 
ruidos obscenos y carcajadas. Esta empresa cultural (en el sentido antropológico) dispone de una característica 
fundadora: su habilidad manifiesta al proporcionarles a proletarios y lumpen lo que sólo la indiferencia ante los 

pelotones de fusilamientos, los campos de batalla y las tomas de ciudades habían podido adjudicarle a los ejércitos 

campesinos: voz y figura nacionales” (1978,101).   

https://www.youtube.com/watch?v=Qh0TT8cXqaI
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Representa la idea del “mexicano promedio”, apoya a las Chivas del Guadalajara, 

tequilero, parrandero, haragán, divertido, alburero, machista y morboso. 

Para ilustrar lo anterior, muestro un ejemplo. En la transmisión de “La Jugada del 

Mundial”, programa estelar de Televisa47, se habla de la eliminación del equipo mexicano 

por segundo año consecutivo ante la selección argentina. El programa inicia la rutina del 

Compayito, quien se presenta en estado etílico y decepcionado por el partido. El cómico 

interactúa con los conductores, cuando uno de ellos, Antonio de Valdez, le pregunta:  

 ‘Y esa musiquita que pusiste ¿Qué?’ ‘Pues es como de, ya de muerto, -
responde el Compayito-. Otro conductor, Javier Alarcón replica: ‘¿Por qué le 
tienes que echar limón a la herida?’ ‘Mira… es que… Javier, estoy 
decepcionado, comprende mi sentimiento de un mexicano ilusionado que 
sufre de una dolorosa derrota […] ¿O sea, me vas a criticar? ¡Espérame! ¿Por 
qué no dejan que mis sentimientos salgan? Es que esas mil ranas que yo me iba 
a ganar, ahora sí que, ¿en dónde están, en donde están esas mil ranas que me 
iba a embolsar?’ ‘Rands, no ranas, que es la moneda de aquí’ -aclara Alarcón.  

 

Posteriormente el cómico presenta una cápsula grabada desde el Soccer City en 

Johannesburgo, donde se jugó el partido al que se refieren anteriormente. Debido a que el 

equipo mexicano pierde desde el primer tiempo, el cómico comparte bebidas alcohólicas y 

su tristeza con los aficionados mexicanos. Hasta que encuentra un compañero ideal para 

llorar la pena del partido y de que, en sus palabras “siempre pase lo mismo”. Entonces el 

cómico dialoga con el aficionado:  

‘¿A quién le echamos la culpa, al árbitro, a Aguirre, o al Guille Franco?’, -
pregunta el Compayito- ‘A todos’ -responde el aficionado. ‘¿A qué viene uno 
hasta acá a apoyar al equipo? Y luego… el árbitro […] Maldita sea… ¿Pero  
sabes qué? dentro de cuatro años va a ser la reta ¡Como los hombres!’ ‘Nos 
vamos a Brasil –responde el aficionado- ‘Allá las viejas están más buenas, aquí 
ni vale la pena ganar’ –dice el Compayito al tiempo que aparecen otros 
aficionados gritando-. ‘Brasil, Brasil, nos vemos en Brasil, cuatro años no pasa 
nada’ -canta el aficionado evidentemente ebrio- ‘Es compositor mi compadre, 
en Brasil vamos a ganar maldita sea’ -remata el cómico48. 

                                                           
47

 Durante el Mundial Sudáfrica 2010, Televisa captó el mayor número de espectadores. Venció a su competencia (Tv 

Azteca) en cada uno de los partidos de la selección mexicana por 5puntos de raiting. En los programas nocturnos donde 
se resume la jornada del torneo (como La Jugada), “Televisa obtuvo en promedio 14pts contra 9 de Tv Azteca”. Daniel 
Blumrosen Juárez. “Televisa es el virtual campeón del Mundial; Tv Azteca, lejos”. Diario El Universal. En: 
http://archivo.eluniversal.com.mx/deportes/118895.html      
 

http://archivo.eluniversal.com.mx/deportes/118895.html
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Podemos observar como este personaje procura encarnar una serie de estereotipos sobre 

el mexicano aficionado al futbol, partícipe de la cultura popular y por tanto de clase baja: 

borracho, mal hablado y que no sabe hablar, alburero, machista. Pero también, alude a 

otra serie de características estereotípicas menos corporales, no todas tan nítidas ni 

enunciadas en el imaginario colectivo. El mexicano se ilusiona, cuando por definición, 

esas ilusiones se desvanecen, no lo soporta y recurre al alcohol; pero en algún punto de 

su duelo la esperanza vuelve y genera nuevas ilusiones: siempre habrá un mañana, no 

pasa nada, lo vamos a enfrentar como los hombres. 

Al inicio de la rutina cómica, se deja claro que esas ilusiones y aspiraciones 

aparentemente no materiales ocultan un trasfondo de intereses monetarios. Lo primero 

que el compayito externa es el dolor que le inflige perder una apuesta de dinero. 

Transmitiendo así otra idea, al mexicano en el fondo lo mueven intereses individuales y no 

el triunfo simbólico del colectivo. El mexicano se “rasca con sus propias uñas”, pero 

necesita compartir la pena. Ese será el verdadero ritual colectivo del mexicano o así lo 

exhibe en distintos pasajes el segmento cómico.  

En este reportaje existe otra idea no tan popular pero igualmente presente en su 

caracterización del mexicano: la búsqueda de culpa en el otro para explicar el fracaso 

propio. En este caso, el árbitro. Este aspecto, dirán algunos es en el que la cultura 

mexicana hace reflejo en su futbol. El compayito no deja de culpar al árbitro, a esa 

otredad que de manera injusta nos la volvió a hacer. 

Un elemento central en la conformación de la cultura popular es el surgimiento de 

ídolos formados en su interior. Estos manifiestan una posibilidad de expresión para las 

clases populares, son sus “voces” y “figuras” diría Monsiváis. Son los hijos que no 

perdieron sus hablas, sus humores, sus referentes. Los contenidos de la televisión 

deportiva mexicana enarbolan, con frecuencia, a distintos futbolistas cuyo origen humilde 

se transforma en recurso narrativo para dramatizar lo popular, así como enmarcar las 

posibilidades de éxito en tanto exista voluntad, pese a las adversidades socioeconómicas. 

                                                                                                                                                                                 
48

 [BEST OF SOUTH AFRICA 2010 HERE]. 29/06/2010. Compayito Borracho Sudáfrica 2010 Después del México vs 
Argentina. Recuperado de https://youtu.be/nhb4IuMuvYI   

https://youtu.be/nhb4IuMuvYI
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El rol del personaje popular, carismático y exitoso, en tiempos recientes, es 

encarnado por Cuauhtémoc Blanco49. En una cápsula de Televisa dedicada a Blanco con 

motivo de su retiro futbolístico el narrador relata: 

 ‘Barrio bravo de Tepito, día con día su gente lucha contra la pobreza y la 
inseguridad en la zona centro de la Ciudad de México. Sus calles están lejos de 
ser limpias pero es su territorio, es su orgullo. Es aquí donde surgió uno de los 
grandes héroes del futbol mexicano, Cuauhtémoc Blanco’.  

 

Posteriormente el comentarista de Televisa, Hugo Salcedo opina: “Creo que esas 

condiciones económicas que en algún momento fueron adversas, fueron forjando en él 

una mentalidad ganadora y una intención de sobresalir donde no muchos lo hacían”. 

Posteriormente entrevistan a un par de jóvenes en un campo de futbol de Tepito, el 

primero de ellos dice: “pues aquí es un gran ídolo, porque sabemos que se hizo aquí en el 

barrio”, mientras el segundo piensa: “pues Cuauhtémoc Blanco en el futbol es un ídolo 

para todos los niños y me gustaría ser como él”. 

El primer entrenador de Blanco, Ángel González, quién lo “descubrió” aparece en el 

reportaje y nos cuenta: “la primera vez que yo lo vi en los campos de Buenavista tuve el 

presentimiento de que jugaría en Primera División”. El reportaje prosigue con halagos 

provenientes de los entrenadores que Blanco tuvo durante su carrera profesional. 

Entonces el narrador describe al futbolista:  

‘era goleador, era pícaro, era un genio con el balón, también era líder y 
su personalidad lo elevó a un olimpo que pocos alcanzan’. –Entra el cronista 
Enrique Bermúdez-: ‘pero el llegarle a la gente, ese carisma para llegarle a la 
gente como el que tiene Cuauhtémoc, no se compra en las boticas, ese se trae 
o no se trae’. 

 

                                                           
49

 Este futbolista debutó en 1991 en la Primera División del futbol mexicano profesional con el Club América, donde se le 
considera uno de sus mayores ídolos. Con la selección mexicana participó en los mundiales de Francia 98, Corea-Japón 
2002, y Sudáfrica 2010, además de ganar la Copa Confederaciones con dicho equipo. En el extranjero jugó con el Real 
Valladolid (2000-2002) y para el Chicago Fire (2007-2009). A Blanco se le considera uno de los futbolistas más 
sobresalientes en la historia del futbol mexicano, sin embargo, sus habilidades en la cancha no son el único tema que lo 
rodea. Blanco se ha relacionado de manera amorosa con figuras de la farándula local –estrechamente ligadas con 
Televisa. En los medios de comunicación lo acompaña un constante relato sobre su procedencia de clase popular, donde 
se le encumbra como muestra de la movilidad social; este mismo relato lo ayudó a ganar, en 2015, la alcaldía municipal 
de la ciudad de Cuernavaca en el estado Morelos, por el Partido Social Demócrata (partido carente de registro a nivel 
nacional y de ideología ambigua). “Biografía Cuauhtémoc Blanco”, en Club Americanista. Recuperado de: 
http://www.clubamericanista.com.mx/wiki/biografia_cuauhtemoc_blanco  

http://www.clubamericanista.com.mx/wiki/biografia_cuauhtemoc_blanco
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La narración se enfoca en el desempeño de Blanco con la selección mexicana, donde 

destacó y aseguran era apreciado por todos los aficionados mexicanos, sin distinciones 

de equipo. La cápsula cierra con las palabras de González, su primer entrenador, éste, 

con los ojos llorosos dice: “siempre queda la nostalgia de que… volvamos a tener otro”.50   

Con el ejemplo anterior es posible sintetizar como la televisión se convierte en 

repositorio de la cultura popular, que al transitar por su tamiz, se distorsiona, reconfigura 

nuevas ideas sobre la misma y que, gracias a su alcance, deviene en imaginario colectivo. 

En el reportaje se dramatiza y enfatiza sobre los orígenes de clase baja de Blanco. 

Ese elemento se relata como la potencia del jugador, pues su estatus plebeyo permanece 

pese a su exitosa carrera futbolística. En ese sentido, emerge el ídolo de las masas 

anónimas, porque éste las representa mediante los atributos y virtudes que selecciona el 

reportaje. Cuando representa a la cultura popular, con el éxito del exfutbolista, al público 

se le dice: él es como tú y tú puedes ser como él, mientras así lo decidas. 

Con los tres contenidos televisivos descritos, busco ilustrar como la televisión 

mexicana puede construir una gramática de lo nacional tomando y distorsionando lo 

popular: Caracteriza, enfoca y describe lo popular a su gusto. En ese sentido puede 

estereotipar pero también exaltar virtudes que generen identificaciones con el público; es 

una reificación de lo popular realizada por la élite que maneja y hace la televisión. 

Además, establece las bases y pisos comunes de entendimientos sobre las figuras y 

orgullos nacional-populares. Lo anterior, debe leerse como un primer factor que se articula 

con otros en la construcción de la imaginación melodramática en torno al futbol. 

2.3.2 Temporalidad, televisión y futbol. 

Anteriormente, mencioné  que la narrativa televisiva se encuentra en una permanente 

actualización del tiempo. Como artefacto impulsor de lo moderno, el discurso de la 

televisión propugna persistentemente por la modernización de la vida, lo que 

paradójicamente convierte a esa modernidad en algo inaprehensible. En ese sentido, 

incluso lo relativamente reciente puede configurarse anacrónico51.  

                                                           
 
50

 [Rodolfo Landeros]. 26/04/2015. Cuauhtémoc Blanco El Adiós de un ídolo. Recuperado de: 
https://youtu.be/hYPVbbQ1Ous  
51

 Aquí me referiré a la modificación de temporalidades promovidas desde el discurso televisivo, sin embargo, es 
importante señalar cómo la televisión puede modificar los ritmos cotidianos al establecer la idea de lo simultáneo para 
una comunidad que sintoniza su programación. En ese sentido dice Bellour: “Al igual que el diario, la televisión como tal 

https://youtu.be/hYPVbbQ1Ous
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A su vez, este factor suscrito a la temporalidad de la vida cotidiana, se encuentra 

atravesado por el gen homogeneizador de la televisión y su preeminencia anglosajona. 

Decía, con Martín-Barbero y Monsiváis, que la televisión no piensa en las especifidades 

del público de una región pues su alcance erosiona tal tipo de barreras. Pensemos en 

cómo las producciones de series estadounidenses no se realizan en función del humor o 

referentes de países latinoamericanos, no obstante, sí pretende llegar a ese público. 

Entonces, la narrativa televisiva por un lado homogeneiza y por el otro actualiza 

permanentemente. En consecuencia, ¿lo anacrónico y regional se elimina? En realidad se 

reconfigura. Dice Martín-Barbero:  

[…] con su obsesión por lo actual, o mejor por la actualidad, la televisión 
suplantará las temporalidades y los ritmos en un discurso que busca 
contemporaneizar todo. Claro que a la televisión se deberá también la 
aceleración de la modernización de las masas marginadas o rezagadas” (1991; 
212). 

 

En ese sentido, en años recientes, la televisión mexicana continúa lidiando con el mismo 

obstáculo, con lo que considera un México y un mexicano atrasado, estancado o no-

moderno. Lo anterior encuentra una resonancia directa en el ámbito futbolístico cuando el 

discurso periodístico atribuye el bajo nivel del futbol nacional a la carga de complejos 

históricos del mexicano que no consigue modernizarse52. Aquí es cuando la figura 

abstracta del mexicano logra presentarse como anacrónica en televisión, pues no 

responde a la permanente modernización que exige la misma, ni compagina con la 

homogenización conducida por los referentes anglo. A continuación un ejemplo de ello. 

En un promocional donde aparece Javier Aguirre, director técnico de la selección 

mexicana durante los mundiales Corea-Japón 2002 y Sudáfrica 2010. Emitido por primera 

vez el 30 de mayo de 2010, este mensaje publicitario buscaba aminorar lo acontecido en 

un programa de radio español tres meses atrás cuando el entrenador, respondió a la 

                                                                                                                                                                                 
apunta a dominar el tiempo, a sustituirlo. Es decir, a ser el tiempo, en su lugar de a afirmar, por diferencia, su presencia. 
Pero ¿Cómo situar esa diferencia? Esta no se construye solo con respecto al tiempo de la vida que la televisión, sin 
decirlo, transforma y asimila; sino con respecto a la televisión misma, en la medida en que la televisión tiende a producir 
un tiempo homogenizado que no admite (o muy poco, casi nada) la diferencia” (2009; 62).   
52 Periódicos deportivos publicados en los años cincuenta como La Afición y el ESTO, son clave en la construcción de 
tales narrativas. Editorialistas como Fray Nano, Juan J. Barón y Antonio Andere fueron sus precursores. Principalmente 
inspirados por el contraste de resultados de las victorias de la selección mexicana contra equipos de la zona de Concacaf 
y el desastre ante equipos europeos y sudamericanos.   
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pregunta expresa “¿Cómo está México?” –Jodido- respondió Aguirre”53. Después 

agregaría, “porque está lloviendo mucho”, aunque la respuesta tácitamente refirió a la 

exaltada inseguridad suscitada con la guerra contra el narcotráfico declarada por Felipe 

Calderón54. Aguirre fue muy criticado, pues nada impidió que el público se quedara con la 

primera frase de su respuesta. Con el Ángel de la Independencia y Paseo de la Reforma 

transformados en set de televisión, Aguirre se defendió con el siguiente discurso: 

Soy Javier Aguirre y amo a México. No sé si siempre lo entiendo pero sé 
que siempre lo amo. Y sé que por alguna razón cada cien años México se 
propone hacer algo que suena imposible. Se lo propone y lo logra. En 1810 
parecía imposible que México fuera un país independiente y lo es. En 1910 
parecía imposible que México llegara a ser un país democrático y llegó a serlo. 
Es 2010, el reloj de la historia está sonando de nuevo.  

Parece imposible ser el gran país, seguro, próspero y justo que todos 
imaginamos. Pero  nuevamente es hora soñar y de actuar, hora de decidir si 
queremos ser el país que se siente predestinado al fracaso o el que se sabe 
capaz de construir el destino anhelado; el país al que se le respeta sólo por su 
pasado o al que todos admiran porque tiene confianza en su futuro.  

Es hora de asumir que el cambio requiere del esfuerzo de cada uno de 
nosotros, habrá que enterrar al México de los complejos y alumbrar al México 
de los hombres y mujeres seguros de sí mismos; olvidar al México que siempre 
espera lo peor y construir el México en el que cada quien trabaja por lo mejor. 
Dejar atrás al México que siempre busca culpables y dar paso al México que 
todos asumimos responsabilidades. Es hora de darle vuelta a nuestra historia, 
pasar del México del “sí se puede” al México de “ya se pudo”.  

La semilla del México que anhelamos está sembrada, que florezca 
depende de todos. ¡Nuestro lugar es México, nuestro año 2010, es hora de 
hacer historia, de volver a soñar y conseguirlo!”55. 

          La cápsula cierra con el logotipo de Iniciativa México56. 

                                                           
 
53

 [cascaritanc’s channel]. 21/02/2010. La cascarita Javier Aguirre “MÉXICO ESTÁ JODIDO”. Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=st7m8gZ6ZF0  
 
54

 Véase: Jesús Aranda. “La guerra al narco se extiende a más de la mitad del país. Diario La Jornada. En: 
http://www.jornada.unam.mx/2009/07/20/politica/005n1pol  
 
55

 [Pateando Piedras] 30/05/2010. “Yo amo a México” el video de Javier Aguirre. Iniciativa México. Recuperado de: 
https://youtu.be/WBwbkRy460g  
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 Según su página de Internet, Iniciativa México, “surge en el marco del Bicentenario de la Independencia y Centenario 
de la Revolución. En 2010, cuarenta de los medios de comunicación electrónicos e impresos más importantes del país se 
unieron, en nuestro Consejo Consultivo, en torno a una idea: rescatar y exaltar al México dinámico y emprendedor. En 

https://www.youtube.com/watch?v=st7m8gZ6ZF0
http://www.jornada.unam.mx/2009/07/20/politica/005n1pol
https://youtu.be/WBwbkRy460g
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El mensaje publicitario nos habla y refuerza el mito de un México, que en términos de 

filosofía política, sería un país contrario a los pilares culturales del liberalismo. Un México 

no-moderno, acomplejado y flojo, (no deja de ensalzar la importancia del trabajo como 

categoría ética); abona en el imaginario sobre la nación fracasada, apática, irresponsable 

pero también apela en multiplicidad de ocasiones a lo admirable de su Historia.  

Dado que Aguirre se encuentra totalmente ligado al imaginario futbolero, la 

interpretación del mensaje se inclinó más hacia lo deportivo. Sin embargo, se empareja 

con la percepción del país en general. Asemeja las debilidades deportivas con las 

problemáticas socio-políticas, y además se vincula con el ethos del mexicano que nos 

describen (los valores culturales que guían su conducta). Así lo asientan las palabras de 

Aguirre: “el país que se siente predestinado al fracaso”, “enterrar al México de los 

complejos” “Dejar atrás al México que siempre busca culpables”.57 

Lo sugerente de este análisis es la irresoluble contradicción de la televisión. Por un 

lado apela a la permanente modernización –si siempre está actualizada, todo fuera de ella 

es anacrónico- exige enterrar el pasado –para ser modernos- pero éste (el pasado) es 

uno de sus recursos narrativos predilectos. En el apartado anterior di cuenta de cómo en 

el discurso televisivo las expresiones populares se conectan con lo histórico y de esta 

manera se le da sentido a la retórica nacionalista. Pero la contradicción no termina ahí 

Los contenidos de la televisión mexicana proponen como elemento central la 

perpetuidad y radicalización de lo melodramático, es decir, de lo emocional –o anti 

racional. Ahondaré en este elemento más adelante. Empero, he aquí el aspecto central al 

que deseo llegar. La televisión mexicana, como artefacto moderno busca ser 

temáticamente actual pero su construcción narrativa no lo es. 

Lo anterior sostiene incidencias directas con la construcción narrativa de la afición al 

futbol. Al aficionado mexicano se le presenta un discurso en el que las cargas históricas 

del pasado son el peor de sus males –no sólo en el futbol, por ello debe adoptar un 

comportamiento acorde a los tiempos modernos. No obstante, la interpretación de este 

deporte, se le propone desde lo popular-nacional, debe ser emocional, melodramática, es 

decir, no-racional. ¿Por qué este comportamiento no es castigado como anacrónico sino 

                                                                                                                                                                                 
2011, […] En un esfuerzo sin precedentes los medios de comunicación llamaron a la sociedad civil, a las empresas, a las 
universidades y a cualquier mexicano que buscara transformar su entorno, a participar en una convocatoria nacional.” 

 
57

 Más adelante profundizaré en esto: la narrativa sobre los complejos históricos relacionados con la mexicanidad.  
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hasta que excede los límites que el relato establece? En ese sentido, al jugar con las 

temporalidades, el discurso televisivo establece los parámetros del aficionado idóneo. 

2.3.3 El conductor y la cercanía narrativa de la televisión deportiva. 

He señalado que la familia juega un papel central en la construcción social de la afición al 

futbol, primero como espacio de socialización que incide en la formación de gustos y 

segundo, cuando el aficionado vincula a la misma, con su gusto por éste deporte -pues se 

presta a interpretarse como un factor emocional extrapolado de ésta al futbol. En el caso 

de la construcción narrativa de la afición, decía al inicio de este capítulo, la familia 

funciona como un espacio de relaciones cortas que sirve para la transmisión de nociones 

futbolísticas mediadas por la televisión.  

Lo anterior es clave en aras de comprender la potencia narrativa de la televisión, 

pues como señala Martín-Barbero, la diferencia esencial de la televisión con respecto a 

otros medios, es su retórica de lo directo. Ésta retórica se consigue con el presentador o 

conductor de televisión, pues con la simulación de contacto que interpela al público, y en 

el caso latinoamericano a la familia –sea directa o indirectamente-, se genera la sensación 

de cercanía y contacto. 

En ese sentido, acudir a la familia como interlocutor implica el factor clave dentro de 

este entramado narrativo: un habla coloquial. De esta manera, el contenido televisivo se 

hace digerible y predominantemente verbal –gracias al conductor-, pueden omitirse 

interpretaciones de audiovisuales contemplativos o imágenes abstractas. Asimismo, la 

simulación de contacto facilita la integración de la influencia televisiva en la cotidianeidad 

familiar y en ese sentido, puede afectar las nociones o entendimientos de cierto tema, en 

nuestro caso la interpretación del futbol. 

Revisaremos dos casos de la televisión deportiva para ilustrar los dos sentidos que 

implica lo anterior. Primero, podemos ver en los narradores de futbol al interlocutor que 

simula interacción con el espectador y, en segundo término, cuándo se construyen 

narrativamente los elementos para crear cercanía e identificación con la figura familiar.  

El primer ejemplo lo encuentro en el narrador de Tv Azteca, Christian Martinoli. 

Durante el partido jugado entre las selecciones de México y Costa Rica, en el que el 

representativo mexicano estuvo a minutos de quedar fuera del campeonato mundial de 
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futbol58, la transmisión de Tv Azteca dividió la pantalla en dos, una mostraba el partido 

entre costarricenses y mexicanos, y la otra mitad el partido entre las selecciones de EEUU 

y Panamá. Un gol anotado in extremis por los estadounidenses, que favoreció al equipo 

mexicano, produjo el siguiente comentario de Martinoli:  

¡Gol de Estados Unidos! We love you forever and ever, God bless 
America. ¡Estados Unidos nos mete a la reclasificación, ustedes no, ustedes los 
que están de verde no, ellos sí, ustedes no! ¡Que les quede claro toda su vida, 
ustedes no hacen nada por la camiseta, ustedes no impulsan al equipo, ustedes 
no nos meten a la copa, ustedes no nos dejan vivos, es Estados Unidos, no 
ustedes y su soberbia, no ustedes y su infamia, no ustedes y sus fracasos! 

 

Con otro gol de la selección estadounidense, el narrador sentenció:  

¡Estamos en la reclasificación! Para que los sigamos criticando eh. 
Estados Unidos ya nos rebasó hace años luz, son más que nosotros en futbol, 
se dan el lujo de jugar con suplentes y de dejarnos vivos. Ojalá que Vucetich se 
ponga los pantalones o ponga su renuncia hoy. Está fracasando también como 
técnico, hay que tener a alguien con pantalones que mueva a los europeos y 
que los saque de la convocatoria ¡no existen los europeos!59 

 

Mucho se especuló sobre los motivos de Martinoli para lanzar estos comentarios. 

Sorprendió, pues la televisora para la que trabaja, como él mismo lo declaró60, es 

patrocinadora de la selección mexicana y cuida mucho su imagen. Por ello, y en el sentido 

de lo que he planteado, vale preguntarse ¿A quién se refiere y a quién se dirige Martinoli 

cuando utiliza el plural nosotros?  
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 La selección mexicana acumula seis mundiales consecutivos de asistencia, esto quiere decir 20años sin faltar a un 
Mundial. Más allá del mérito o la relevancia deportiva, lo que parecía una inminente eliminación a manos del equipo 
costarricense se presentaba como una catástrofe financiera para los patrocinadores del representativo mexicano, 
incluidas las televisoras. Un artículo periodístico de aquellos días decía: “el golpe, además de económico, también afecta 
a todas aquellas empresas que invierten en publicidad durante el Mundial. Sin el Tri, tanto Televisa y TV Azteca perderán 
al menos 66 millones de televidentes para cuando juegue la Selección […] Incluso de acuerdo con un reporte de 
audiencia de FIFA, en México los partidos de Brasil e Italia en una Copa del Mundo tienen 8 puntos de rating, tres veces 
menos de lo en promedio un partido del Tri tiene. ¿Las empresas pagarán lo mismo por anunciarse en un Mundial sin 
México?” Iván Pérez “Sin Mundial, televisoras pierden”. Diario El Economista. En: 
http://eleconomista.com.mx/deportes/2013/09/09/sin-mundial-televisoras-pierden-66-millones-televidentes  

59
 [tkd98]. 17/10/2013. México vs Costa Rica Narración Christian Martinoli. Recuperado de:  

https://youtu.be/oL1vVHQLJ1c  
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  [Rafael Santes]. 22/04/2014. Prensa española respeta a Cristian Martinoli por criticar a la selección mexicana. 
Recuperado de: https://youtu.be/swLUIhqNzCI  

http://eleconomista.com.mx/deportes/2013/09/09/sin-mundial-televisoras-pierden-66-millones-televidentes
https://youtu.be/oL1vVHQLJ1c
https://youtu.be/swLUIhqNzCI
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Con expresiones como “We love you forever and Ever”, “Estados Unidos nos mete a 

la reclasificación”, “Estados Unidos ya nos rebasó hace años luz, son más que nosotros 

en futbol”, el narrador apela a que el público asuma un sentido de identidad colectiva, 

mediante la selección, en tanto mexicanos.  

En ese sentido, el narrador se asume voz del aficionado mexicano y también, simula 

hablar con el mismo. Así, el narrador ejerce la cercanía que exige la narrativa televisiva y 

a su vez incide en las nociones del espectador, pues éste, puede suscribir los 

comentarios de Martinoli –y así aceptar el sentido de identidad colectiva que él ofrece. 

De esta manera podemos asentar la relevancia y rol que juega el conductor de  

televisión61. Dicho rol viene reconfigurándose. Actualmente podemos observar que el 

conductor tradicional puede sustituirse con otro tipo de actores. En el caso del futbol, por 

ejemplo, se lanzó un promocional rumbo a la Copa Mundial de Brasil 2014, en el que no 

aparecen los conductores de televisión prestos para “encender los ánimos”, sino que son 

los propios futbolistas quienes invitan a seguirlos en dicho campeonato o más radical aún, 

la simulación de que los aficionados dialogan directamente con los futbolistas62. Esto no 

modifica de manera sustanciosa la función del conductor, sin embargo, propone nuevos 

horizontes en la simulación de cercanía con la pantalla televisiva. 

Vamos con el segundo ejemplo de la cercanía televisiva, la identificación familiar. 

Con motivo del segundo Mundial Sub-1763 que ganó el representativo mexicano, la 
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 A lo ya dicho, es importante sumar que el narrador deportivo también es parte fundamental de dramatización del 
juego. Éste apela a los ánimos, interpreta el juego desde una óptica muy particular y racionalizada que incita emociones. 
En ese sentido, Varela cita a Domínguez Pérez: “En busca de conformar exitosas empresas de entretenimiento 
informativo, el periodismo deportivo requiere de algo más que la oportunidad y precisión de sus datos, recurre al 
dramatismo, a la exaltación de lo inusual, al público mismo como concursante, en fin, echa mano de todo dispositivo de 
espectacularización. Al igual que en el cine o en el teatro, el del periodismo deportivo es un espectáculo planeado y muy 
bien estructurado (Domínguez Pérez, 2009)” (Varela, 2013; 233).  

 
62

 Transcribo el fragmento de dicho promocional en el que participan actores simulando ser aficionados comunes: “No 
me has tratado bien, me has hecho sufrir, siempre he estado contigo, siempre a tu lado en cada partido mi amor por ti 
había sido incondicional, hasta hoy. Hoy te voy a pedir algo a cambio porque quiero volver a creer. Quiero que aprecies 
esa camiseta que traes puesta y que des el corazón por ella, quiero que no olvides que la sub 17 ya fue dos veces 
campeona del mundo, que ya le ganamos el oro a Brasil, que cuando te eligieron para representarnos, te eligieron 
porque eres un grande. Quiero que te comprometas y no a ganar, pero si a darlo todo los 90minutos de cada partido, 
eso es lo único que pido a cambio. Necesito de ti y de ese compromiso. Quiero creer”. [Aldo Fonseca]. 9/05/2014. 
Quiero creer spot de la selección mexicana para el mundial 2014. Recuperado de: https://youtu.be/xZFfmn1_tG0   
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 El Mundial sub17 2011 de la FIFA (diseñado para futbolistas entre 16 y 17años de edad) se organizó en México. Los 
partidos de distintas selecciones del mundo se jugaron en ciudades como Torreón, Pachuca, Guadalajara, Querétaro, 
Morelia, Monterrey y Ciudad de México. Asimismo, levantó grandes expectativas el que la selección mexicana ganase su 
segundo mundial en esta categoría y en el Estadio Azteca (como así sucedió). El futbolista Julio Gómez, gozó de una 

https://youtu.be/xZFfmn1_tG0
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cadena ESPN realizó un reportaje enfocado en uno de los protagonistas del equipo, Julio 

Gómez. La voz del reportero Odín Ciani nos dice:  

‘Tampico Madero se vistió de gloria. Es el niño de la venda, el niño de la 
chilena oportuna, el niño de la sub-17, el campeón del mundo que tiene su 
propia historia y que da inicio a sus futuros sueños. El camino será largo pero 
ya empezó a forjarlo’. -Entonces Gómez declara-: ‘[…] en ese momento tenía 
ganas de llorar, por todo lo que había logrado, por todo lo que sensacionó (sic) 
ese gol, no sólo para la selección sino en todo México. Es un gol que nunca voy 
a olvidar’.  

 

El reportaje introduce la cruda historia de la madre de Gómez, pues ésta padece cáncer. 

Se habla de la “fuerza guerrera” de los Gómez para superar dicha adversidad, y a esto se 

suma la condición socioeconómica de la familia, pues al ser de clase baja, nos relatan, los 

méritos de Gómez son aún más loables. Dice el futbolista:  

‘Mi mamá padece cáncer, y eso me ayudó muchísimo a seguir adelante 
con mi hermanito […] no queríamos que mi mamá muriera’. -Su madre 
complementa-: ‘saqué fuerzas de donde no las había y dije, por ellos voy a 
luchar y aquí estoy bendito sea Dios’. -Y Gómez remata-: “siempre ha sido una 
guerrera igual que yo’.  

 

Posteriormente, Miguel Mendoza, primer entrenador de Julio Gómez, dice:  

‘[…] unas satisfacciones enormes que nos ha dado a todo México porque 
fue una detonante, se puede decir mundial, porque necesitamos esa calma 
aquí en nuestro México querido’. –Después, músicos de la colonia de Gómez 
cantan-: ‘Con las riquezas que tienes alrededor eres el orgullo de todita la 
nación’. ‘¡Viva México!’, -exclama Gómez.64 

 

El lugar de origen de Gómez es central en el reportaje, tanto geográfico como de clase 

social, pues esto remite al origen primigenio, la familia. Puede establecerse que uno de 

los objetivos del reportaje es caminar entre la empatía y la simpatía que pueda generarse 

                                                                                                                                                                                 
fugaz fama pues en el partido de semifinal contra Alemania (jugado en Torreón el 7 de Julio) salió lastimado en una 
jugada que implicó un choque de cabezas. Gómez, solicitó regresar al juego con la cabeza vendada –con un vendaje 
deficiente- y finalmente anotó el gol de la victoria para su equipo. El estilo de Gómez, con la cabeza vendada, se 
convirtió en un disfraz que los aficionados utilizaron en el Estadio Azteca. Véase: Carlos Hernández. “Julio Gómez puso 
de moda el vendaje en la cabeza”. Diario La Jornada. En: 
http://www.jornada.unam.mx/2011/07/11/deportes/a04n1dep 
64

 [JOERBDG]. 2/09/2011. Reportaje especial de Julio Enrique Gómez para ESPN. Recuperado de : 
https://youtu.be/aDYEZJniWC0   

http://www.jornada.unam.mx/2011/07/11/deportes/a04n1dep
https://youtu.be/aDYEZJniWC0
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en el espectador. La primera, es más probable si el espectador ha experimentado una 

situación similar o si se identifica con los protagonistas del reportaje al asemejar su vida 

con la de ellos. La segunda, más ligera, es probable en tanto el espectador perciba 

similitudes con la estructura familiar o de clase social, es decir, en tanto identifique sus 

condiciones en las de Gómez. 

Además, emerge la figura del “héroe”. Repetidamente, se habla de su lucha contra 

la adversidad, esto nos dicen se refleja en su desempeño futbolístico. En su calidad de 

héroe, afirman, Julio Gómez regala alegrías y satisfacciones al pueblo. No se trata del 

arquetipo clásico de héroe que soluciona conflictos. Este es un héroe en clave 

melodramática. Su tarea es la del estremecimiento efímero y sentimentalista. Este punto 

es fundamental para construcción del futbol como drama consumible en el tiempo de ocio. 

 

2.4 Duele en serio: El melodrama en la televisión deportiva. 

Un factor central en la composición de la narrativa televisiva latinoamericana, y 

particularmente en la construcción narrativa de la afición al futbol en México, es el 

melodrama. Hasta este punto, sólo lo he mencionado debido a que los apartados 

anteriores nos auxilian a comprender el diseño y función de un relato melodramático. En 

este punto profundizaré. 

El melodrama nos acompaña en dos sentidos: como recurso narrativo y como una 

manera de interpretar el relato. Sobre lo primero, Martín-Barbero la define como: 

Literatura dialógica o […] como género carnavalesco, aquel “donde 
autor, lector y personajes intercambian constantemente de posición”. 
Intercambio que es confusión entre relato y vida, éntrelo que hace el actor y lo 
que le pasa al espectador, señal de identidad de otra experiencia literaria que 
se mantiene abierta a las reacciones, deseos y motivaciones del público. No en 
el sentido de transplantar al relato las cosas de la vida, pues “no es la 
representación de los datos concretos y particulares lo que produce en la 
ficción el sentido de la realidad, sino una cierta generalidad que mira para 
ambos lados y le da consistencia tanto a los datos particulares de lo real como 
al mundo ficticio […] De la narración, el melodrama televisivo conserva una 
fuerte ligazón con la cultura de los cuentos y las leyendas, la literatura de 
cordel brasileña, las crónicas que cantan los corridos y los vallenatos. Conserva 
la predominancia del relato, del contar a, con lo que ello implica de presencia 
constante del narrador estableciendo día tras día la continuidad dramática; y 
conserva también la apertura indefinida del relato, su apertura en el tiempo —
se sabe cuándo empieza pero no cuándo acabará—. (1991; 246). 
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Otro apunte teórico sobre el melodrama lo hace Varela siguiendo a Martín Barbero: 

Específicamente, como estructura narrativa, el mismo autor continúa 
señalando que en el melodrama hay un “[...] predominio de la intensidad sobre 
la complejidad, expresada en dos dispositivos claves: la esquematización que 
vacia (sic) a los personajes de espesor psicológico convirtiéndolos en signos e 
instrumentos del destino, y la polarización que, más allá de las trazas de una 
moral maniquea, remite a la identificación de los espectadores con los 
personajes de signo positivo y bienhechores y a los personajes objetos de 
proyección con el signo negativo de los agresores”. Además de esto, “[...] la 
estructura melodramática exigirá una retórica del exceso: todo tiende al 
derroche desde una puesta en escena que exagera los contrastes visuales y 
sonoros, hasta una trama dramática y una actuación que exhiben descarada y 
efectistamente los sentimientos, exigiendo constantemente del público una 
respuesta en llantos, risas, estremecimientos” (Martín-Barbero, 2002: 71). 
(Varela, 2013; 17) 

 

Con lo anterior, me parece pertinente enunciar los elementos narrativos que, como 

veremos dentro de algunos párrafos, se entrelazan en la composición de la narrativa 

melodramática de la televisión deportiva: 1) como repositorio que distorsiona lo nacional-

popular y en ese sentido lo reconfigura 2) cuando en su perpetua búsqueda de lo actual, 

su discurso anacroniza lo que así decida –postura que se contradice con el melodrama- 3) 

con la retórica de lo directo y la simulación de contacto y 4) con la retórica del exceso que 

apunta a las emociones del espectador.  

Pese a que el énfasis del presente apartado yace en el melodrama, esto no anula la 

presencia de los otros elementos narrativos que hemos revisado, por el contrario. Sin 

embargo, el tono melodramático se encuentra más pronunciado. 

El ejemplo que describo a continuación, puede entenderse como un episodio de la 

trama melodramática que acompaña a la selección mexicana los últimos años. Gracias a 

que el representativo nacional ha avanzado a la ronda de octavos de final, desde el 

Mundial Estados Unidos 94 y hasta Brasil 2014, en el imaginario de la afición futbolera se 

ha colocado una suerte de obsesión por avanzar a los cuartos de final, o como se le 

conoce mediáticamente, al “quinto partido”. 

Dicha obsesión suele entenderse como si se tratase de una maldición que bloquea 

al equipo mexicano; superar dicho obstáculo se ha convertido formalmente en el objetivo 
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de la FMF65 e impregna todo el relato de los medios de comunicación. Así como en otras 

épocas ganar un partido en el mundial, dominar a los rivales de la zona y mejorar el 

desempeño internacional, fueron las tramas que acompañaron el relato mediático del 

seleccionado mexicano, la obsesión del “quinto partido” es la trama desde el 2002. En ese 

sentido, podemos encontrar otro elemento melodramático: la circularidad (la repetición 

cíclica de la trama). Esto lo hace una serie donde nunca se vislumbra el fin o resolución, 

pues un nuevo conflicto surge. 

Durante el Mundial de Alemania 2006, la selección mexicana jugó contra el 

representativo argentino en la ronda de octavos de final. Este es un partido recordado por 

su equilibrio, y principalmente, por lo cerca que quedó el equipo mexicano de vencer a 

uno de los seleccionados de mayor jerarquía mundial. Dicho partido, inspiró una cápsula 

de El Color, en Tv Azteca, titulado “El Drama”.  

Esta cápsula se caracteriza por el énfasis que pone en los tintes nacionalistas. 

Enfoca las banderas y símbolos de ambos equipos, desde la cancha y en la tribuna. La 

musicalización remite a recreaciones contemporáneas del medioevo. Recurre con 

insistencia a los emblemas argentinos (por ejemplo, encuadra con frecuencia desde la 

tribuna al ex futbolista Diego Maradona, viviendo angustiado el partido). La intención es 

crear la contraparte de signo negativo, esto pretende referir a una confrontación bélica 

Las imágenes muestran a los aficionados y futbolistas con expresiones de angustia, 

resignación y alegría, según corresponda el caso. Entonces, termina la secuencia 

musicalizada para darle paso a la narración. Ante una jugada del equipo mexicano que 

termina en gol de Rafael Márquez, el narrador Jesús Humberto López dice con efusividad:  

“¡Grítelo, gol de México, gol de Márquez! A los cinco minutos, pelota por 
derecha de Pavel Pardo, está con la testa peinando Méndez y sólo, sólo llega a 
rematar Rafa Márquez, capitán mexicano. México gana uno a cero señoras y 
señores” -La siguiente escena es el auto gol de Jared Borgetti adjudicado al 
argentino Hernán Crespo-: “Gol de Argentina, Crespo anota el gol del empate” 
-dice López sin exaltaciones. 

 

Posteriormente, la musicalización de tonalidad dramática, ante el equilibrio del juego, 

anuncia un intenso cierre. En la siguiente jugada que se nos muestra, Maximiliano 
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 “Liderar Hexagonal y hacer historia en Rusia, objetivo de la FMF”. Sn autor. En portal “La Selección”. 
Disponible en: http://laseleccion.com.mx/liderar-hexagonal-y-hacer-historia-en-rusia-objetivo-de-la-fmf  

http://laseleccion.com.mx/liderar-hexagonal-y-hacer-historia-en-rusia-objetivo-de-la-fmf
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Rodríguez, jugador argentino, anota un gol espectacular con el que consigue la victoria 

para su equipo. Se muestran los rostros de los jugadores mexicanos entre la incredulidad 

y la tristeza. Entonces, el narrador Christian Martinoli dice: 

México está eliminado de la copa del mundo, pero México hoy jugó con 
el corazón en la mano y fue de tú a tú contra un gigante como Argentina, y 
nunca fue menos. Y tuvo el partido. Y estuvo cerca. Y lo iba ganando. Y termina 
perdiendo por un golazo que mete Rodríguez. Ante eso, pocas cosas se pueden 
hacer. Como en el 94, en el 98, y en el 2002, México otra vez se queda entre los 
dieciséis mejores del  mundo pero no puede quedar en los cuartos de final. 

 

En un recuadro aparecen los momentos emocionales que vivió el conjunto mexicano 

durante aquel mundial (aparece el portero Oswaldo Sánchez en llanto por, el entonces 

reciente, fallecimiento de su padre; las celebraciones de goles de Bravo y Fonseca; 

también vemos expresiones de goce y angustia entre los aficionados). 

La secuencia de imágenes se centra en los aficionados llorando o con rostros de 

desasosiego, se musicaliza con instrumentos de viento. Al terminar la cápsula, el 

conductor José Ramón Fernández, pide no acongojarse porque “en el mundial y en el 

futbol gana uno sólo” y porque “México, luchó, peleó, hizo su mejor partido”, profiere.66  

El configurar un partido de futbol con referentes bélicos, busca concederle una 

seriedad que es dramatizable. Si nada está en riesgo, entonces poco importa. En el 

melodrama, “los bienhechores” o aquellos que el público distingue con el signo positivo, 

están llamados a cumplir un destino –son despojados de todo espesor psicológico-, la 

contraparte argentina, si bien es central, no hace falta conocerla pues sólo sirve como 

mero contraste de emociones. En este caso, ya que el intento “del bien” queda frustrado, 

la clave melodramática busca dignificarlo mediante la resignación, pues no es su culpa, 

paradójicamente, su falla se reinterpreta como designio del destino. Así, la clave 

melodramática puede allanar el terreno para que el espectador identifique su propia 

historia en la frustración del equipo mexicano, una historia de voluntad infranqueable.67  

                                                           
66

 [Albert Guerrero]. 30/01/2009. México vs Argentina – EL DRAMA (Alemania 2006). Recuperado de: 
https://youtu.be/yxMU3OU56Qg  
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 Con la intención de esclarecer la conceptualización del recurso narrativo melodramático, deseo añadir que: “Para 
Monsiváis, el melodrama es ‘una síntesis forzada, pero tal vez no inexacta, la expresión frenética y al fin de cuentas 
divertida de una necesidad: el espectador quiere hallar en su vida el argumento teatralizable o filmable o radionovelable 

https://youtu.be/yxMU3OU56Qg
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El discurso final de Martinoli es categórico: “Jugaron con el corazón y nunca fueron 

menos”. Lo que dice es: en esta ocasión, no fue su culpa, sino de una genialidad (quizás 

parte del destino). Las viejas narrativas deportivas que acusaban a los seleccionados 

mexicanos de “ratoncitos verdes” o que bien “les tiemblan las piernas” –es decir, estos 

apelaban a factores mentales como explicación del mal desempeño-, no encajan. Aquí, el 

mensaje es que jugaron como se esperaba, “con el corazón”, como vemos, las 

referencias sentimentalistas son constantes y sistemáticas. 

Sin embargo, un melodrama no se completa sin el momento cúspide o catártico en 

el que el héroe o personaje de signo positivo “conquista” su objetivo, cumple con el 

destino y da resolución al conflicto –sólo para iniciar otro. Es decir, en algún punto las 

expectativas se cumplen conforme a lo planeado. Aquí, el héroe devela el misterio que 

desencadena todos los conflictos en su historia. Es el caso que muestro a continuación. 

Rumbo a los Juegos Olímpicos de Londres 2012, la Federación Mexicana de Futbol 

(FMF) se propuso ganar un lugar en el podio. Aun consiguiendo plausibles resultados 

durante el proceso de preparación, no se generó un gran entusiasmo.  

Sorpresivamente, la selección olímpica llegó a la final del torneo y derrotó al 

representativo olímpico brasileño. Para muchos, éste es el mayor logro del futbol 

mexicano. Dicha conquista inspiró una pieza documental producida por Coca-Cola México 

en asociación con la FMF y que se proyectó en cadena nacional el 19 y 20 de enero de 

201368. Este documental, resulta icónico por su talante profundamente melodramático. 

Con el título, “Oro, el día que todo cambió”, el documental se estructura mediante 

intervenciones de futbolistas, periodistas y personajes de diversos ámbitos de la vida 

pública en México, a esto se suman momentos video grabados durante el torneo olímpico. 

                                                                                                                                                                                 
o telenovelable cuya mayor virtud es la garantía de un público muy fiel, él mismo’ (2002). En sentido estrictamente 
narrativo, el melodrama se relata cronológicamente, cuyos elementos descriptivos e introspectivos se subordinan a los 
de la acción, que es la que describirá a los personajes. Es reiterativo en cuanto a la acción y por lo tanto se basa sobre 
una construcción de ‘arquetipos’, atributos, motes, apodos” (Varela citando a De Lizaur; 2013, 13). Así, es posible 
argumentar que la intención de la cápsula es estremecer al espectador, ya que busca hacerlo sentir identificado con la 
tristeza de futbolistas y aficionados presentes en el estadio.  

68 “La Federación Mexicana de Futbol y Coca-Cola presentan ORO, el día que todo cambió”. Sn autor. En Mini 

Entretenimiento. Recuperado de: http://www.mnientretenimiento.com/2013/01/14/la-federaci%C3%B3n-mexicana-de-
futbol-y-coca-cola-presentan-oro-el-d%C3%ADa-que-todo-cambi%C3%B3/  

 

http://www.mnientretenimiento.com/2013/01/14/la-federaci%C3%B3n-mexicana-de-futbol-y-coca-cola-presentan-oro-el-d%C3%ADa-que-todo-cambi%C3%B3/
http://www.mnientretenimiento.com/2013/01/14/la-federaci%C3%B3n-mexicana-de-futbol-y-coca-cola-presentan-oro-el-d%C3%ADa-que-todo-cambi%C3%B3/
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Los primeros comentarios del documental se acompañan con notas de piano. El 

primero en hablar es un director de medios digitales, Francisco Alanís, quien dice: 

‘Era un sueño, era tan inalcanzable’ –lo sigue Alejandro Martí, entonces 
dueño de una cadena de artículos deportivos: ‘Era una noticia 
maravillosamente buena’ –entra Javier Alarcón, ex director de Televisa 
Deportes-: ‘Tuvo todos los elementos como para lograr esta química emocional 
que a todos nos cautivó’. -Javier Aquino, jugador del equipo representativo-: 
‘Esa final era como un sueño, siempre la quise y siempre estuvo en mi mente’. -
Diego Reyes, otro integrante más de ese equipo-: ‘Increíble, eran unas ansias, 
unos nervios ya por que empezara el partido’. -Entra el entrenador de esa 
selección, Luis Tena-: ‘No hay gloria mayor para un deportista, que escuchar su 
himno nacional con la medalla dorada colgada en el cuello’. –Y cierra el 
comentarista y ex futbolista Luis García-: ‘Me parece que no existe cosa más 
honorable, más notable que poder representar a tu país’. 

Después, el cuerpo técnico nos habla de la motivación, autoestima y confianza necesarias 

para ganar, cualidades que, aseguran, históricamente se ausentan en el futbolista 

mexicano. Entonces el entrenador Tena dice:  

 ‘Yo crecí con la historia de los ratones verdes y de los ya merítos, y 
jugamos como nunca y perdimos como siempre, y que nos eliminaban por 
cachirules, la maldición de los penales. O sea, muchas frustraciones que fuimos 
acumulando’. –Toma la palabra el escritor Juan Villoro-: ‘El futbol mexicano nos 
ha acostumbrado a la derrota y a que hay una ilusión pero fundada más en 
nuestra fe que en los resultados’.69 

 

Aquí brota la sazón melodramática. El defensa Reyes dice: “A los 6 años, yo le dije a mi 

papá que algún día iba a ganar una medalla para México --en unas olimpiadas”. Y la 

madre del mismo comenta: “Cuando salieron de México me dijo, mamá dame la bendición 

porque voy por la de oro. Le dije, va cabrón, que si no regresas con la medalla no entras”. 
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 Sobre el discurso de mexicanidad que maneja el documental, me gustaría traer argumentos teóricos para el análisis. 

Tras revisar los exámenes filosóficos y literarios sobre la ontología del mexicano que configuraron tales ideas, Bartra 
esgrime: “[…] se vislumbra un fenómeno cultural de gran importancia: la gestación de un mito moderno basado en los 
complejos procesos de mediación y legitimación que una sociedad desencadena cuando declinan las fuerzas 
revolucionarias que la constituyeron. Es el mito del héroe agachado, figura que Diego Rivera consagró en el hombre 
acurrucado en su sarape y bajo un enorme sombrero […] Es evidente que se trata de una imaginería tributaria de uno de 
los mitos más antiguos, el mito de la Edad de Oro perdida; pero lo peculiar de la recreación mexicana moderna del mito 
es que engendra a un héroe trágico escindido, que cumple diversas funciones: representa las virtudes aborígenes 
heridas que nunca volveremos a ver; al mismo tiempo, representa el chivo expiatorio de nuestras culpas, y sobre él se 
abate la furia que se destila de las frustraciones de nuestra cultura nacional[ …] En fin, representa la tragedia de una 
patria en busca de la nación perdida. (Bartra; 1996, 96)   
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El documental centra mucho de su contenido en los relatos históricos sobre una 

supuesta inferioridad mental presente en el futbolista mexicano –consecuentemente en el 

“mexicano” en general-, y de cómo, en tanto exista voluntad individual para superar dicha 

mentalidad el país y sus ciudadanos iniciarán una etapa de progreso. En ese sentido 

podemos encontrar comentarios como: 

 -Francisco Alanís: ‘Romper este estigma, del ya meríto o no podemos. 
Creo que esta es una generación que ya sale muy hambrienta y muy decidida. 
Que dice, yo no sé si hace quince años no se podía. Yo hoy sí tengo toda la 
mentalidad y la preparación, la oportunidad para poder trascender’.  

-Raúl Orvañanos, comentarista de Fox Sports: ‘Es un equipo que 
mentalmente está preparado para ganar, y es un equipo que no tiene miedo 
para ganar’.  

-Alejandro Martí: ‘es la única forma en que este país realmente salga 
adelante, este país va a salir con los ciudadanos y con los jóvenes que hoy 
están seguros que la pueden hacer el día del mañana. […] Tener una selección 
ganadora, primero a los mexicanos nos dice mucho, que los mexicanos somos 
capaces de conquistar. Y segundo, la importancia que tiene para los jóvenes de 
generar ídolos, que se encaminen a actividades en donde el esfuerzo, la 
disciplina, sean los valores que los chavitos vean y que anhelen llegar a ser… 
Pues lo que estos jóvenes han logrado’. 

-Juan Ramón de la Fuente, ex rector de la UNAM: ‘Yo creo que los 
mexicanos no tenemos miedo al éxito, lo que no hemos tenido a veces son las 
suficientes oportunidades para alcanzar el éxito’.  

-Juan Villoro: ‘El futbolista mexicano en los últimos años, ha ido 
avanzando a nivel atlético, y a nivel de actitud. Pero sobre todo se ha 
convertido en un futbolista que destaca a nivel de la disciplina y del trabajo de 
grupo […] Por primera vez tenemos a un grupo muy compacto, muy parecido a 
la comunidad mexicana, esta sociedad donde queremos que todos sean 
particularmente miembros de lo mismo, o sea, que cada quién en lo especial 
sea parecido a los demás’. 

Luis García: ‘México sí puede funcionar en deportes colectivos. México sí 
sabe y se puede atrever a trabajar en conjunto, a trabajar unidos, cosa que 
llevamos mucho tiempo luchando por ello’.  

Alejandro Gonzáles Iñárritu, cineasta: ‘Son como, digamos, maldiciones, 
que nos hemos dictado a nosotros mismos, donde jugaron como nunca 
perdieron como siempre. Pero yo creo que esta generación, afortunadamente, 
creo que se ha liberado de este tipo de discurso derrotista’.70 
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 Bartra reconoce en la tesis de Samuel Ramos, una de las fuentes que alimentan los arquetipos del mexicano nacido 

para perder. Lo describe Bartra: “La explicación de Samuel Ramos es muy simple: el mexicano se ha encontrado 
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De cara a la final olímpica Alanís dice: “Estar en Wembley, en ese escenario, con todo el 

contexto histórico, volvió a ser la magia del balompié, donde borra todas las divisiones y 

vuelve a unir a todo un país en torno a una alegría”.  Y Villoro completa: “El futbol, en los 

grandes momentos no es un deporte. En los grandes momentos es algo que nos 

representa a todos. Los que están ahí son los once de la tribu, son los nuestros […] el 

futbol ha sido para los mexicanos un pretexto para estar juntos, una oportunidad de 

ceremonia, de convite, de algarabía. Eso que nos congrega es lo más valioso”. 

El documental cierra con la premiación en el podio y el comentario del jugador 

Salcido: 

 Se te enchina la piel, estás escuchando el himno nacional y lo estás 
cantando pero estás pensando en tu familia, en tu gente, estás pensando en el 
país que está presente […] Lo único que queda es la satisfacción de saber que 
tu esfuerzo queda reflejado en esa historia que México siempre quiso. 

 

Se reconoce a la selección olímpica con el Premio Nacional del Deporte otorgado por 

primera vez al fútbol mexicano, dice un rótulo final al tiempo que vemos a los 

seleccionados recibir el galardón de manos del presidente Enrique Peña Nieto.71 

En el documental se profundiza el tema de lo mexicano reflejado en el futbol. Llama 

la atención que Juan Villoro, escritor, académico, aficionado al futbol sea quien encabece 

esta serie de ideas vertidas sobre qué es lo mexicano. El escritor nos habla de cómo el 

equipo olímpico se asemejó a grupos subsocietales o como él los llama “comunidades” 

mexicanas -refiriéndose a sectores populares. En sus intervenciones, no encuentro una 

argumentación para afirmar tal cosa, claro que la producción pudo editar segmentos de 

mayor densidad intelectual, y ese es el punto: transmitir ideas y frases 

descontextualizadas, conmovedoras, más parecidas a discursos estremecedores de los 

que se alimenta el imaginario melodramático futbolero. 

                                                                                                                                                                                 
históricamente enfrentado a una contradicción: una gran desproporción entre lo que quiere hacer y lo que puede hacer, 
la que lo lleva inevitablemente al fracaso y pesimismo. Por esta razón desconfía de sí mismo y es asaltado por un 
sentimiento de inferioridad” (1996, 91). Posteriormente, Bartra argumenta sociológicamente que no se puede hablar de 
“un mexicano” que cuente con una ontología por sí mismo, pues existe el mexicano urbano, como el de la costa, el 
proletario y el de la clase dominante, el de la sierra y el de clase media.  
 
71

 [DiceHasDab]. 17/01/2013. Documental HD Oro: El día que todo cambió (selección olímpica mexicana). Recuperado 
de: https://youtu.be/GQ7P5Zuo8_g  

https://youtu.be/GQ7P5Zuo8_g
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Otros entrevistados versan sus ideas en la cuestión de la “mentalidad”. Dicen: ésta 

generación ha superado la mentalidad derrotista, responsable de los fracasos –tanto 

futboleros como del estancamiento del país. Según ellos, las ataduras mentales, 

complejos y traumas del pasado explican el subdesarrollo. El término “agachón”, da 

muestra de ello, remite al indio de la Colonia, el pre-moderno que frena la modernidad. No 

existe argumentación futbolística, el peso de la historia por sí mismo lo explica todo –

incluso parece inherente al mexicano-, hasta que un grupo de chavos lo afrontó y venció 

(así cumplen el destino del “bien”).72 

 Probablemente la solidez argumentativa de los entrevistados es superior, pero 

decía, la intención del documental es teñir con tinte melodramático el imaginario colectivo: 

causar estremecimiento, pero además añade el ingrediente de lo nacional-popular con 

personajes de prestigio. Son figuras y orgullos del ser mexicano. Es comprensible que 

participen futbolistas, periodistas e incluso Villoro, como intelectual al que los medios de 

comunicación recurren como analista de futbol, pero extraña la presencia de Alejandro 

Martí, Juan Ramón de la Fuente y Alejandro González Iñárritu. La intención es 

representar la mexicanidad deseada. 

Al tratarse de una producción oficialista, no periodística, sino producida por la FMF y 

uno de los principales patrocinadores de la selección, no debe extrañar que al documental 

le subyazga cierto cariz político-ideológico. Los personajes antes mencionados son 

figuras reconocidas por el discurso hegemónico, como ejemplos del buen mexicano, del 

deber ser de las clases dominantes. Uno del arte, uno académico y otro en lo empresarial. 

Figuras que gustan del y al orden establecido en tanto se limpian de su potencial 

pensamiento crítico. 

Otro componente fundamental, decía con Martín-Barbero, es vaciar a los 

protagonistas de todo espesor psicológico para convertirlos en instrumentos del destino, 

cuya resolución catártica impide cualquier tipo de reflexión o bien complejizar la historia. 

En tanto heroicos, cumplieron su mandato: terminar con la tragedia mexicana en el futbol 

y con ello iniciar una nueva etapa histórica de superación para “el mexicano”. 
                                                           

 
72

  Siguiendo la crítica de Bartra a Ramos, encuentro un elemento conectado con la perorata central del documento 
sobre la “modernización” o “progreso” de la cultura mexicana mediante el desvanecimiento de barreras mentales para 
arribar a un país desarrollado. Nos dice el autor: “Si examinamos la idea del mexicano determinado por un complejo de 
inferioridad, descubriremos que –para mantener la consistencia de la tesis- es indispensable postular una cierta 
inferioridad relativa al hombre y de la cultura mexicanos: lo mexicano es inferior al objetivo que se propone alcanzar, y 
ese objetivo es Europa”. (ibíd.; 92). 
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Decía anteriormente, que una vez alcanzado el destino de los “bienhechores” se 

descubre el misterio causante de sus penas. El documental nos diría “era culpa de la 

mentalidad”. Entonces, las narrativas deportivas aseguran tener la solución y trazan el 

camino a seguir. No obstante, esto censura un análisis más serio que remita a causas 

futbolísticas explicadas mediante condicionamientos infraestructurales y del manejo de la 

liga profesional. En México, para los comunes, es una proeza ser futbolista profesional73. 

Una vez subrayados los anteriores elementos, se puede argumentar que dicho 

documental refuerza la totalidad de discursos e ideas que rodean al futbol mexicano y a la 

selección. Esto, con la idea de superación necesaria para la comunidad mexicana –

referida a las clases populares- como eje del discurso. También, que el pueblo mexicano 

necesita alegrías “aunque sea en el futbol”, siempre echando mano del melodrama para 

alcanzar el estremecimiento del espectador, apelando a la pasividad mental, negando el 

pensamiento activo que, lo haría, realmente un ciudadano mexicano.   

Se trata pues de un material reproductor de las arraigadas ideas sobre lo mexicano, 

forja un nacionalismo de camisetas verdes y rostros pintados; cursi, dramático, cimentado 

en el sentimentalismo. En ese sentido y con los ejemplos expuestos observamos la 

combinación de elementos narrativos: lo nacional-popular en alianza con el melodrama 

para estremecer; el contenido del discurso pugna por destruir las cargas del pasado no-

moderno; mientras la simulación de contacto con el televidente hace digerible y directo el 

mensaje narrativo en aras de crear una identificación con el espectador. 

No obstante, existe un segundo factor al que me referí antes. Si por un lado el 

melodrama da sentido a la narrativa de la televisión deportiva -con su sistema de 

oposiciones-, también existe una interpretación melodramática de este contenido 

televisivo. El engarce de estas narrativas con el público mexicano, se vincula con una 

pedagogía sentimentalista implementada desde otros contenidos culturales. Varela 

entiende esta pedagogía sentimentalista como producto de una imaginación 

melodramática, un “sustrato emocional”. Dice el autor:  
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 Véase: Illades, Esteban, ¿Por qué nunca debutó La  Pulga? Una crónica a ras de tierra del futbol profesional mexicano, 

Revista Nexos,  Disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=21267 y, Braulio Missael Zubieta Palomino, “La Costra 
Nostra: ‘El pacto de caballeros’”, Futbol Sapiens. Disponible en: http://www.futbolsapiens.com/lacostranostra/la-costra-
nostra-el-pacto-de-caballeros/.           

http://www.nexos.com.mx/?p=21267
http://www.futbolsapiens.com/lacostranostra/la-costra-nostra-el-pacto-de-caballeros/
http://www.futbolsapiens.com/lacostranostra/la-costra-nostra-el-pacto-de-caballeros/


72 
 

Según Herlinghaus, la imaginación melodramática “[...] es entendida 
como concepto de búsqueda cuya acepción interfiere drásticamente en la 
comprensión de la modernidad” (2002: 12). La modernidad concebida como 
una dimensión histórico-social estrictamente racional y racionalizada contará 
con claros elementos “anacrónicos” o desfasados en su desarrollo. Si la 
modernidad es la búsqueda y la objetivación permanente de la razón, las 
expresiones emotivas (rituales, religiosas, afectivas, estéticas) siempre 
contarán con cargas valorativas que irán en contrasentido. El melodrama será 
una forma radical de estas expresiones. “[...] el melodrama nos interesará no 
tanto como tema, conjunto de temas o género, sino como una matriz de la 
imaginación teatral y narrativa que ayuda a producir sentido en medio de las 
experiencias cotidianas de individuos y grupos sociales diversos (2002: 23).” 
(Varela, 2013; 12). 

 

Bajo tal razonamiento busco argumentar que la construcción narrativa de la afición al 

futbol es el relato sobre cómo es y se vive dicha afición. Conocer los componentes de 

dicha construcción narrativa permite comprender las nociones y claves interpretativas, 

provistas desde la televisión que crean una base común de entendimiento disponible para 

que los espectadores puedan adoptar y utilizar.  

El componente melodramático permea cada una de las narrativas televisivas, al 

entenderse e interpretarse –es decir, cuando se dotan de sentido- los juegos de futbol 

bajo dicha lógica. La propia televisión genera una paradoja en tanto artefacto moderno e 

impulsor de lo moderno, pues las expresiones melodramáticas lucen anacrónicas debido 

a su desborde emocional ante algo tan irrelevante en la realidad material.  

Parece que éstas narrativas tienen otra apuesta para apuntalar su potencia. Apelan 

con fuerza al compromiso del aficionado con el juego y el equipo. El futbol como ficción 

que rescata el orgullo. Para asimilar el mensaje exige darle seriedad a cada partido, y en 

ese sentido juegan con otro rasgo de los arquetipos del mexicano que Bartra extrae de 

Ramos y Paz:  

El mexicano padece un complejo de inferioridad –decretó el filósofo 
Samuel Ramos en 1934-, por lo que huye de la realidad y busca refugio en la 
ficción. Esta idea, […] la consagró Octavio Paz: en el fondo del sentimiento de 
inferioridad yace la soledad; de allí que el mexicano se proteja de la realidad 
con múltiples máscaras” (1996, 91).   
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De tal forma que, si la narrativa televisiva necesita de espectadores comprometidos con el 

juego hará lo posible por fabricarlos. Una manera, como se ha señalado, es con la 

exhibición de referentes populares con los cuáles el espectador se puede sentir 

identificado y que se refuerzan con la sensación de cercanía. Por lo tanto, no extraña su 

insistencia en extrapolar los sucesos futboleros hacia otros ámbitos de la realidad social, 

sea mediante metáforas sobre la mexicanidad o bien con tonalidades de corte bélico.  

De esta manera, la narrativa de la televisión deportiva se vale del arquetipo literario 

que intentó descifrar la ontología del mexicano, aquel que desea huir de la invivible 

realidad que lo apremia y encuentra refugio en las ficciones. Una narrativa al alcance del 

mexicano promedio es la ficción del futbol construida por la televisión. No necesita la 

resonancia de su discurso en la totalidad de mexicanos, muchos la negarán o resistirán, 

aun siendo aficionados de éste deporte. Sin embargo, expone una idea y, mediante los 

artefactos narrativos revisados, logra que prevalezca en el imaginario. Después, asumirla, 

negarla o resistirla es parte de su objetivo pues logra que se hable de ella para consolidar 

su existencia.  

Para cerrar este capítulo, deseo remarcar que lo que llamo “la construcción 

narrativa de la afición al futbol, mantiene una relación dialéctica con “la construcción 

social de la afición al futbol”. El resultado de ambas es el objeto de análisis del 

siguiente capítulo. Para sintetizar lo anterior puedo recuperar una cita de Varela: “El 

sentimiento que las atribuciones que cada club genera son, en todo caso una creación 

social, mediáticamente inducida y socialmente transformada” (2013; 24). 
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Capítulo 3. Afición al futbol y cultura neoliberal: ocio y goce. 

El fútbol profesional hace todo lo posible por castrar esa energía de felicidad, pero 
ella sobrevive a pesar de todos los pesares y quizás por eso ocurre que el futbol no puede 

dejar de ser asombroso. Por más que los tecnócratas lo programen hasta el mínimo 
detalle, por mucho que los poderosos lo manipulen, el fútbol continúa queriendo ser el 
arte de lo imprevisto […] Los textos de Historia contemporánea no lo mencionan ni de 

paso, en países donde el fútbol ha sido y sigue siendo un signo primordial de identidad 
colectiva. 

Eduardo Galeano, El fin del partido. 

He argumentado sobre la conjugación de lo que considero son los dos principales 

motores en la construcción de la afición al futbol. Uno se inscribe en el ámbito de las 

ideas, de los relatos imaginarios para devenir pedagogía; el otro, se desprende de los 

significados de la experiencia social. Tanto los significados culturales de la experiencia, 

como la pedagogía sentimentalista instrumentada por la televisión, se ven inmersos en un 

contexto socio-cultural, una esfera de símbolos, valores y significados. 

Pensando sociológicamente, a la explicación que propongo debo añadir un tercer 

factor clave, la organización social del tiempo. No podemos hablar de una afición al futbol 

sin un tiempo de la vida social que lo posibilite, me refiero al tiempo de ocio. Ni la 

interacción social donde se desarrolla el <<gusto>>, ni la influencia televisiva existirían sin 

momentos destinados a la recreación lúdica constitutiva de la subjetividad moderna.  

Para analizar lo anterior, me parece pertinente observar cómo se desenvuelve en la 

actualidad la afición al futbol en tanto actividad de ocio efectuada por el espectador. En 

dicha concreción tenemos un resultado de la relación dialéctica entre la construcción 

social y la construcción narrativa de la afición al futbol. Por tanto es necesario conocer el 

contexto sociocultural y político en el que se desarrolla el tiempo de ocio contemporáneo. 

La vida de los sujetos modernos, como lo propone Elias (1992), se compone de la 

dualidad tiempo de trabajo y tiempo libre de éste o bien, tiempo de ocio. El ocio, 

estigmatizado, padece una baja valoración en la escala de virtudes impuestas por la 

filosofía liberal, cuando ésta declara al trabajo y lucro como virtudes y alicientes sociales74. 

                                                           
74

 Algunos autores clásicos de la Sociología discuten el tema. Max Weber acuña a las ideas y prácticas puritanas 
conformadoras de la ética del protestantismo, ser el factor cultural determinante en la elevación moral del trabajo 
dentro de las sociedades capitalistas. Al referirse a los principios morales del protestantismo, el autor dice: “Lo que 
realmente es reprobable para la moral es el descanso en la riqueza, el gozar de los bienes, con la inevitable consecuencia 
de sensualidad y ociosidad y la consiguiente desviación de las aspiraciones hacia una vida <santa> […] el hombre que 
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No obstante, como lo demostraré, el ocio es bienvenido siempre y cuando no obstaculice 

el alcance de las virtudes liberal-burguesas, es decir, mientras sea productivo 

La característica esencial del ocio moderno yace en la cantidad de pasatiempos y 

aficiones que el tiempo libre ofrece ¿Pero qué legitima o estigmatiza determinadas 

prácticas de ocio? Algunas pistas indican que al ocio se le conduce de manera tal, que 

represente lucro/consumo para ser socialmente aceptado, es decir, convirtiéndolo en 

mercancía. Lo anterior, se intensifica en lo que denomino la cultura neoliberal. 

En ese sentido, podemos entender el tiempo de ocio como aspecto central de la 

vida social contemporánea, donde propongo, se desarrolla -entre otras- una dimensión 

ligada a la afición por el futbol y que es el objeto de análisis de este capítulo: el futbol 

como espectáculo-mercancía –categoría que desarrollaré más adelante. Los próximos 

párrafos deben leerse con la presuntuosa mercantilización del ocio como nodo central que 

favorece y se suma a la explicación sociológica de la afición al futbol que ofrezco. 

Para lo anterior, nuevamente desarrollo la discusión de manera teórico-empírica. 

Utilizo el trabajo etnográfico en el que describo el comportamiento de los aficionados a la 

selección mexicana de futbol en ciertos espacios diseñados para la recreación, así como 

en otros más cotidianos que artificiales. Procedo a explicar mi trabajo etnográfico. 

Este trabajo tiene como fin documentar la vivencia del futbol como actividad del ocio 

mercantilizado. Nos ayudará a ilustrar y comprobar la dimensión teórica a la que me he 

referido (el futbol como espectáculo-mercancía). El trabajo se realizó entre el 12 de junio 

de 2015 y el 27 de julio del mismo año durante el desarrollo de dos torneos en los que 

participó la selección mexicana: la Copa América75 y la Copa Oro76.  

Este par de torneos, se llevaron a cabo en Chile y en EEUU respectivamente, por lo 

que asistir a los estadios no fue una opción viable. En su lugar, asistí a cuatro diferentes 
                                                                                                                                                                                 

quiera asegurarse su estado de gracia […] lo que sirve para aumentar su gloria no es el ocio ni el goce, sino el obrar” 
(Weber, 1999;217). Por otro lado, Karl Marx al dilucidar las implicaciones del trabajo en el Capitalismo, nos auxilia a 
comprender la importancia del trabajo dentro de sociedades dominadas por la filosofía liberal: “El capitalista vela 
además para que el trabajo alcance el grado normal de calidad e intensidad, y prolonga lo más posible el proceso laboral 
a efectos de que se acreciente la plusvalía producida por el mismo […] Hace su aparición asimismo la mistificación 
inherente a la relación capitalista. La facultad que el trabajo tiene de conservar el valor se presenta como facultad de 
autoconservación del capital; la facultad del trabajo de generar valor, como facultad de autovalorización del capital” 
(Marx, 1971; 55)     
75

 Torneo avalado por FIFA y organizado por la Conmebol. En este participan selecciones nacionales de Sudamérica más 
dos invitados (México uno de ellos): http://www.conmebol.com/es/copa-america-2015  
76

 Torneo avalado por FIFA y organizado por la CONCACAF, en el cual participan seleccionados nacionales de 
Norteamérica, Centroamérica y El Caribe: http://www.concacaf.com/es/category/copa-oro/about   

http://www.conmebol.com/es/copa-america-2015
http://www.concacaf.com/es/category/copa-oro/about
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espacios de reunión donde se pudieron apreciar los partidos. A continuación explico la 

elección metodológica de estos sitios.  

-Bar Osil y Hooters: Acudí a este par de sitios tras atender las sugerencias de 

algunas publicaciones77 que sugieren lugares para ver futbol acompañado de cerveza y 

botana. La elección, no sólo se tomó debido a la popularidad de estos sitios y la numerosa 

asistencia que reúnen. Además, se trata de restaurantes-bar diseñados con el propósito 

de atraer clientes mediante el agregado de un ambiente destinado a la afición futbolera, 

es decir, se dirigen principalmente a los aficionados de deportes de clase media78. 

El restaurante Hooters es un lugar icónico para la clase media y media-alta 

aficionada al futbol en la Ciudad de México79. Se distingue por ser un lugar diseñado para 

varones, ejecutivos, en la mediana edad, oficinistas y cuya pupila desea admirar cuerpos 

femeninos80. No hace falta revisar las políticas de esta empresa para reparar en el hecho 

de que sus parámetros de contratación, recaen en demasía en la estética corporal de sus 

                                                           
77

 Algunos ejemplos de estas publicaciones: En el portal Sopitas, sobre Hooters refieren: “Ideal por su rica comida (sobre 
todo las alitas), sus tragos y ni que (sic) decir del atractivo visual que esta franquicia le ofrece a los caballeros. La pasarás 
bien pues el ambiente en estos eventos es de primera. Eso sí, vete preparado para gastar más de 300 pesos por cabeza”. 
Recuperado de: (http://www.sopitas.com/223136-sopi-guia-los-mejores-lugares-para-ver-la-final-de-la-uefa-champions-
league-en-el-df/)  Una guía turística del Centro de Coyoacán nos dice sobre el Bar Osil: “Los viernes y sábados son los 
más concurridos siendo los jóvenes entre los 20 y 35 años de edad sus clientes más asiduos. Cada partido, pelea de box 
o cualquier evento deportivo importante seguro lo podrás disfrutar en el restaurante bar Osil”. Recuperado de: 
https://centrodecoyoacan.mx/donde-ir/bares-cantinas/bar-osil-en-coyoacan   

78
 Es importante señalar que la existencia de estos sitios, surge con la reconfiguración socio-espacial en las urbes 

latinoamericanas dentro del proceso neoliberal. Dice Martínez Toro: “el territorio se configura socialmente, donde la 
producción del espacio está directamente relacionada con los procesos acumulativos del capital y que las inercias 
geográficas, culturales, económicas y políticas de cada lugar entran a jugar un papel en la asimilación de los procesos de 
globalización, se establecen las relaciones entre globalización y metrópolis […] La ciudad siempre ha reflejado el mundo 
en el que se desarrolla, por ello no es extraño identificar impactos de fenómenos contemporáneos como el de la 
globalización. La nueva función de la ciudad-región y las áreas metropolitanas en la economía global se expresan en 
múltiples indicadores de diverso tipo (espaciales, funcionales, tamaño, estructura o sociales) como la segregación 
socioespacial; la expansión dispersa y difusa; la participación del capital transnacional en las empresas constructoras; 
flujos de dinero transnacional para soportar la demanda de vivienda (remesas), localización de parques industriales y 
logísticos, infraestructuras para el transporte y las comunicaciones (terminales terrestres, portuarios y aéreos), 
arquitectura emblemática de arquitectos famosos y la localización de grandes superficies comerciales con participación 
de capitales transnacionales, soporte de los desarrollos residenciales en las periferias metropolitanas” (Martínez Toro, 
2014). En la Ciudad de México, desde hace 30 años colonias como Coyoacán, San Ángel, La Condesa y La Roma, 
progresivamente, se han configurado como espacios de recreación y segregación con el consumo como su eje rector. 
Esto se evidencia en su aparición como sitios del itinerario turístico de la ciudad, por lo que se les incluye en la ruta del 
“Turi-bús” de la CDMX. Esto se puede consultar en http://www.turibus.com.mx/index.php?s=CircuitosPrincipales. Para 
profundizar en el tema véase: Ramírez Martínez, Thalía, ¿La no ciudad? Un análisis sobre las dinámicas socio espaciales 
de la ciudad en la era de la globalización. Tesis de Licenciatura. UNAM. 2016. 
79

 En su página dentro de la red social Facebook, lucen una galería de fotografías y comentarios de usuarios que avalan 
esto. Disponible en: https://www.facebook.com/pages/Hooters-Insurgentes-Sur/173556096037521?fref=ts   
80

 En su página de internet así lo definen: “[…] tenemos la intención de seguir con nuestra tradición en donde lo más 
importante es la buena comida, la cerveza bien fría servida por una hermosa Chica Hooters, un ambiente divertido y el 
mejor lugar para ver deportes”. http://hooters.com.mx/empresa/   

http://www.sopitas.com/223136-sopi-guia-los-mejores-lugares-para-ver-la-final-de-la-uefa-champions-league-en-el-df/
http://www.sopitas.com/223136-sopi-guia-los-mejores-lugares-para-ver-la-final-de-la-uefa-champions-league-en-el-df/
https://centrodecoyoacan.mx/donde-ir/bares-cantinas/bar-osil-en-coyoacan
http://www.turibus.com.mx/index.php?s=CircuitosPrincipales
https://www.facebook.com/pages/Hooters-Insurgentes-Sur/173556096037521?fref=ts
http://hooters.com.mx/empresa/
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meseras, todas mujeres. Dicha característica es distintiva de ésta transnacional, por lo 

que el diseño del lugar oculta un halo machista mediante la invitación dirigida a la familia. 

Acudí a la sucursal ubicada en San Ángel, sobre la avenida Insurgentes, para 

observar el partido jugado entre las selecciones de Chile y México -esto en mi primera 

visita. Realicé una segunda visita, con motivo del partido México vs Panamá de la Copa 

Oro. Para dimensionar el perfil de sus clientes: los precios por una botella de cerveza de 

355ml oscilan entre los 35 (1.85USD) y los 50pesos/MXN (2.64USD). Los platillos más 

solicitados (diferentes tipos de carnes bañadas en salsa) van de los 142 a los 171 

pesos/MXN (7.49 y 9.2USD respectivamente).  

El Bar Osil, se ubica sobre la avenida Felipe Carrillo Puerto en el centro de 

Coyoacán81, punto de reunión muy popular en la Ciudad de México. Acudí para observar 

el juego de la Copa América entre México y Bolivia. 

En sus balcones sobre la avenida, despliegan banderas de equipos del futbol 

europeo. En sus pizarras anunciaban el encuentro entre la selección mexicana y el equipo 

boliviano, a manera de invitación para ver el partido con ellos. A modo de un “agregado”, 

este bar ofrece la sintonía de partidos de futbol como su distintivo. Cuenta con numerosa 

clientela los fines de semana por la noche. Los precios por una botella de cerveza de 

355ml oscilan entre los 25 y 35pesos/MXN (1.32 y 1.85USD respectivamente). Además 

venden alimentos que van de los 25 a  los 80pesos/MXN (4.22USD). 

-Cocina-comedor Las Campanas: La elección de este sitio se relacionó con el 

horario del partido (las 16hrs, para algunos oficinistas horario de comida). Pensé que esto 

debía aprovecharse como oportunidad para salir del espectro de restaurantes diseñados 

para observar futbol, y porque pese a que no es su principal propósito de igual manera se 

sintonizan los partidos. Previamente me percaté de que el comedor tiene contratado el 

servicio de televisión restringida SKY. Empero, sus clientes provienen principalmente de 

los centros de trabajo aledaños, es decir, son clientes que acuden con regularidad y no 

con motivo del partido. Esto es relevante para observar qué sucede cuando la intención 

de asistencia no es explícitamente ir a ver futbol. 
                                                           

81
 Punto turístico referente de la Ciudad de México y que funge como uno de los principales puntos de reunión y 

recreación para los habitantes de la ciudad. Cuenta con cafeterías, bares, cantinas, restaurantes, heladerías, librerías, 
una catedral y un jardín de uso público En su página de internet se describe así: “El Centro de Coyoacán, ha sido por 
muchos años lugar de reunión y refugio de artistas, filósofos, escritores y aristócratas. Sus calles están llenas de historias 
porque su constitución se teje junto con la edificación de la Ciudad de México, capital de este bello país”. Fuente 
disponible en: https://centrodecoyoacan.mx/  

https://centrodecoyoacan.mx/
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Se trata de un establecimiento de comida corrida elaborada de manera casera. Se 

ubica sobre la avenida Observatorio, cerca del pasaje que conecta con la avenida 

Constituyentes. Se trata de una colonia popular ubicada al poniente de la ciudad. Esta 

colonia se encuentra segregada, pues sus vecinos (Chapultepec y Santa Fe) son puntos 

referenciales para la actividad comercial de la que sus habitantes son marginados. El 

partido que observé en este sitio fue entre las selecciones de México y Ecuador. El precio 

del menú del día es de 55 pesos/MXN (2.90USD). Esto incluye tres tiempos y medio litro 

de agua de sabor.  

-Mercado de Tacubaya: Aunado a que se trata de un lugar visitado por las clases 

populares, existe otro factor interesante para la elección de este sitio. Mi intención era 

conocer cómo se ve un partido de futbol por televisión en un espacio de clientela 

itinerante. Esto lo observé gracias a los puestos que componen el mercado y que 

contaban con un televisor. La relevancia de ello yace en que no se trata de un lugar 

diseñado para la congregación de aficionados, sin embargo, tenía la absoluta seguridad 

de que encontraría el partido sintonizado.  

Este mercado se compone por puestos precarios y locales formalmente 

establecidos. Se ubica a las afueras de la estación Tacubaya del Sistema de Transporte 

Colectivo Metro (STCM), misma que conecta con tres diferentes líneas (las uno, siete y 

nueve). Se trata de un nodo principal de transporte público, principalmente para las clases 

populares. En un dispendio de tacos en el que me detuve, el taco promedio cuesta 

11pesos/MXN (.58USD). Una botella de refresco o jugo de 300ml cuesta 12 pesos/MXN. 

La intención de visitar lugares con diferencias de clase social y como fueron 

concebidos (sus finalidades), fue para observar contrastes y similitudes en el consumo y 

disfrute del partido, pero también, para analizar los alcances de la cultura neoliberal. 

Puesto que me referiré a lugares contrastantes –pero no necesariamente opuestos-, 

es importante realizar la siguiente distinción. Entiendo a los dos primeros (Hooters y el Bar 

Osil) como parte de la cultura neoliberal, mientras los segundos (comedor Las Campanas 

y el mercado de Tacubaya) como sitios existentes en la cultura neoliberal. Asigno a los 

primeros como parte de la cultura neoliberal, pues son tanto resultado de ésta como 

nutrientes de la misma. Mientras que los segundos, son negocios obligados a participar 

en este contexto, deben adoptar algunos rasgos de la cultura neoliberal para sobrevivir, 
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sin embargo, en su concepción y diseño, digamos su génesis, no fue pensada bajo los 

preceptos neoliberales. Esto lo problematizo a continuación. 

3.1 La cultura neoliberal. 

¿Qué nos dice la existencia de lugares diseñados para ver partidos de futbol? Esta 

pregunta debe enmarcarse en un contexto que atañe a lo político, social y económico, 

pues ¿qué ofrecen sitios como Hooters -y en otra medida el bar Osil-, sino experiencias?82 

El contexto socio-político y económico al que me refiero es el neoliberalismo, 

entendiendo a éste como una doctrina económica que se extiende hacia prácticamente 

cualquier ámbito de la vida social contemporánea83. ¿Cómo entender el neoliberalismo? 

El colapso de los Estados de bienestar alrededor del mundo, aunado a la caída del 

socialismo realmente existente, representaron no sólo la supervivencia del bloque 

capitalista, sino también la victoria de la economía-política clásica y los autores 

revitalizantes de la misma (Hayek, Friedman, Von Mises) quiénes defendieron la 

inexorable necesidad de la primacía del mercado en pos del desarrollo económico. Así, la 

economía devino esfera cardinal de la actividad humana84. La propiedad privada, la 

llamada libre competencia junto a valores como el emprendimiento, eficacia, eficiencia y 

productividad, se asentaron como reguladores de la vida social y dictaron de paso metas 

de vida -dígase superación individual y la perpetúa acumulación de bienes.  

                                                           
82

 Entenderé por <<experiencia>>, la propuesta de Alfred Schutz, quien retoma a Husserl y Bergson para su 

fenomenología. Lo anterior, consiste en el cúmulo de vivencias significativas que, ante la imposibilidad de reflexionarse 
durante la temporalidad del presente, reposan en la memoria dispuestas para evocarse. Las vivencias significativas 
pueden entenderse como <<recuerdos>> que se aíslan de la vivencia total y sólo pueden existir como imágenes 
mentales diferentes a la impresión original. El pasar del tiempo convierte esas imágenes en memoria, y a las memorias 
que permanecen como significativas para el sujeto, se les denomina experiencia. Véase: Schutz, Alfred, 1976, 
Fenomenología del mundo social, Paidos, Buenos Aires, 279pp.    
83

 Me parece importante tratar al neoliberalismo como un fenómeno de dominación cultural, pues sin sus valores y 

discursos profundamente arraigados en la cotidianeidad, éste no tendría la misma fortaleza. Deseo ilustrar este punto 
con el discurso de José Mujica en la Universidad de Guadalajara: “Hay una cultura de hecho, subliminal, que nos enreda 
a todos, que es la sociedad de consumo, funcional a las necesidades de acumulación […] y ese consumismo atroz […] nos 
lleva a un nivel de compromiso permanente con el trabajo donde enajenamos nuestra libertad […]La felicidad es 
comprar, comprar, comprar, cosas nuevas permanentemente y pagar cuotas y tratar de deber lo más que se puede 
porque la felicidad es igual a comprar cacharros nuevos. Esta no es una ideología teorizada, ésta es una ideología real, 
metida en nuestros hábitos y costumbres que nos rige a todos […] Cuando tú compras algo, no lo compras con dinero, lo 
compras con el tiempo de tu vida que gastaste para tener ese dinero”.  Disponible en: https://youtu.be/gWV5IpYmDRw  
84

  Véase: Canto Chac, Manuel, 1994. En Pedro Salazar Moreno y Manuel Canto Chac, Reforma del Estado y políticas 

sociales, México, UAM-X, PP. 11-144 

https://youtu.be/gWV5IpYmDRw
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Tras el consenso de Washington85, los economistas llamaron nivel de vida al nivel 

de consumo y calidad de vida a la cantidad de cosas poseídas86. Las izquierdas 

socialistas se clausuraron; el keynesianismo caducó, los Estados se convirtieron en 

gerentes que facilitan y arbitran los negocios del gran capital; los servicios se privatizan 

bajo el manto de la calidad; los derechos se mercantilizan; adquirir productos nacionales 

se anacroniza, la globalización florece; la política se erosiona y todo se encauza hacia la 

economía mientras el discurso democrático delimita los nuevos bandos de “buenos” y 

“malos”. Es el llamado fin de la Historia87. Las palabras clave son costo-beneficio. El 

comercio rige la vida a través del lucro como virtud. En líneas generales, esto es la época 

neoliberal. 

¿Pero cómo hablar de una cultura neoliberal? El neoliberalismo se expande más 

allá de la doctrina económica, pues constituye un ethos cuando sus fundamentos y 

valores se derraman no solo sobre las formas y prácticas políticas sino sociales. 

Competencia, propiedad, eficiencia, administración de recursos, consumo, utilidad y la 

administración gerencial no solo del Estado sino de la vida88. 

¿En dónde radica la fuerza de estas premisas? Justo en que se les hace pasar 

como conductas naturales de la condición humana cuando se trata de cuestiones 

claramente culturales. La educación mediante la lógica de la competencia, la selva 

laboral, el estatus simbólico y material que generan la propiedad y acumulación de bienes 

o los libros de auto-superación que lanzan una carnada llamada éxito y empujan a 

encontrar la realización personal en el trabajo, son solo algunos de los muchos 

mecanismos a través de los cuales se diseminan y naturalizan tales premisas. 

Adicionalmente, la precarización y escasez de empleo/oportunidades obliga a los sujetos 

a aceptar un trabajo desgastante y absorbente que deja poco tiempo libre, tiempo que a 
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 Se conoce como Consenso de Washington al decálogo de políticas que definieron las acciones concretas para el 
surgimiento económico del neoliberalismo. Éstas consisten en la liberalización de mercados, austeridad en el gasto 
público, privatización de empresas estatales y la desregulación financiera por parte del Estado. Véase: Casilda Béjar 
Ramón, América Latina y el Consenso de Washington,  en Boletín Económico ICE, 2004.  
86

 Reapropiación de la frase de Galeano en su poema Derecho al delirio: "Los economistas no llamarán nivel de vida al 
nivel de consumo ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas." (Galeano, Derecho al delirio). 
87

 Véase: Fukuyama, Francis, 1992, El fin de la historia y el último hombre, México, Editorial Planeta, pp. 474 
88

 Véase: Salazar Villava, Claudia Mónica. 2013. El abismo de los ganadores: la intervención social, entre la autonomía y 

el management. México. Juan Pablos Editor, UAM X. 223p.  
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su vez es utilizado para el consumo. El negocio es, así, redondo, pues el consumo 

deviene la única actividad de placer en la cultura neoliberal89. 

El futbol profesional como espectáculo es uno de los ámbitos más tocados por este 

proceso. Probablemente, no existe muestra más sintomática del carácter mercantil del 

futbol, que la indiscriminada compra y venta de jugadores, cierto, presente en éste 

deporte desde su profesionalización en el Reino Unido90. Sin embargo, las cifras que se 

manejan en torno al valor de un jugador en tiempos neoliberales, es casi inverosímil91. 

Sumemos la exacerbada publicidad insertada en el espectáculo futbolero, así como el 

imprescindible papel de los medios de comunicación como difusores del deporte y como 

creadores de espectadores, pero también como sostén económico de la industria92. 

Aunado a ello, la existencia de lugares para observar futbol o deportes en general, 

son la manifestación de otra etapa del neoliberalismo, en donde el consumo de artículos o 

del espectáculo no es suficiente. Como lo veremos, la apuesta se expande hacia la 

venta/consumo de experiencias de goce. Surge una cuestión que subyace al capítulo ¿Es 

el despojo de todo sentido ajeno al lucro el destino del futbol profesional? 

Otros elementos que dan muestra de este futbol neoliberalizado: 1) El creciente 

número de estadios cuyo nombre es el de alguna marca transnacional93 2) la creación de 
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 Véase: Enrique Guinsberg. 1994. El psicoanálisis y el malestar en la cultura neoliberal. En Revista Subjetividad y 
Cultura. Disponible en: http://subjetividadycultura.org.mx   
90

 Indica Varela: “Para Wagg, el ‘fútbol oficialmente se convirtió al profesionalismo en 1885, a pesar de que en el norte y 
centro, las transferencias y el pago encubierto se llevaban a cabo desde la década de los 70’s’. Los clubes amateurs 
deseaban a los mejores jugadores de los clubes contrarios, por lo que las transferencias de uno a otro equipo comienzan 
a ser normales. Detrás de estas transferencias existen, en algunos casos, sumas de dinero que, a la larga, son cada vez 
más cuantiosas. Este sistema provoca que los clubes con posibilidades de subvencionar estos gastos se vayan 
convirtiendo en los clubes más poderosos y, de paso, van profesionalizando a sus jugadores.” (2008; 40-41) 
91

 Lionel Messi y Cristiano Ronaldo, los jugadores más caros del mundo, están valuados en €120 millones, cada uno. 

Disponible en: http://www.transfermarkt.es/  
92

 Bajo la presidencia de Joao Havelange (en el cargo desde 1974 hasta 1998), la Federación Internacional de Futbol 
Asociado (FIFA)  adoptó un carácter empresarial a través de la promoción comercial del futbol en alianza con marcas 
transnacionales a las que ofreció el monopolio publicitario. Orientación intensificada a inicios de los años noventa –
durante el auge neoliberal-. Las cadenas de televisión fueron y son agentes necesarios en la expansión del negocio.  
Havelange diseñó la venta de derechos de transmisión televisiva de torneos organizados u avalados por FIFA como 
piedra angular del enriquecimiento del organismo (Belmont Vázquez 2011). La proliferación de torneos internacionales 
a finales de los años ochenta e inicios de los noventa, así como la aparición de categorías según edad y género, fueron 
clave para su sostenido fortalecimiento económico. Actualmente, cadenas de televisión de 214 países se disputan los 
derechos de transmisión de los torneos organizados u avalados por la FIFA. Redacción “¿Cómo obtiene la FIFA su dinero 
y cómo lo gasta?. Portal BBC Mundo. Disponible en: 
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/05/150529_economia_dinero_fifa_blatter_copa_mundo_amv  
93

 Claudio Déstefano. “Las Marcas le ponen su sello y nombre a los estadios” Diario El País. En: 
http://www.elpais.com.uy/el-empresario/las-marcas-le-ponen-su-sello-y-nombre-a-los-estadios.html  

http://subjetividadycultura.org.mx/
http://www.transfermarkt.es/
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/05/150529_economia_dinero_fifa_blatter_copa_mundo_amv
http://www.elpais.com.uy/el-empresario/las-marcas-le-ponen-su-sello-y-nombre-a-los-estadios.html
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espacios que venden experiencias, partidos y tours con futbolistas94 y 3) la indiscriminada 

exhibición de marcas empresariales en las camisetas de los equipos95. 

Sin embargo ¿cómo puede desarrollarse la cultura neoliberal fuera del ámbito 

laboral y económico? El espectáculo-mercancía sólo es posible en el tiempo de ocio.  

3.2 ¿Madre de todos los vicios o de las virtudes? Ocio. Claves teóricas. 
 Desde un razonamiento sociológico, es importante establecer que nada de lo anterior -

espacios para el goce y la recreación con los que se lucra-, serían posibles sin una 

organización social del tiempo que favorezca su aparición. Por ello, es importante 

conceptualizar el tiempo de ocio como un constructo social. 

Inicialmente, señalé la dualidad que establece Elias como los tiempos 

componentes de la vida moderna, el tiempo laboral y el tiempo de ocio. El segundo, es 

víctima de estigmatización social frente a las virtudes liberal-capitalistas96 en tanto 

contenga elementos aceptados como necesarios pero paradójicamente irrelevantes –

según la valoración social-, me refiero, al juego, la recreación, lo lúdico y en ocasiones lo 

hedonista. Esta concepción moderna del ocio, en poco se relaciona con la noción de la 

Grecia clásica (otium – sjolé – saber escuchar – aprender – tiempo libre para crear), pues 

convierte a la madre de la creatividad en la madre de todos los vicios, esto mediante el 

ascenso moral de la negación del ocio (negocio), el trabajo. 

Siguiendo el razonamiento anterior, el ocio requiere de alguna función social para 

ser aceptado. Elias encuentra que el tiempo libre será funcional, en tanto se reduzca a un 

sustrato de la vida social donde podrán recrearse –mediante una mímesis- actividades 

detonadoras de las emociones –de peligro- que el proceso civilizatorio97 fue erradicando. 

Esta función del ocio contribuye a la consolidación de la clave para el desarrollo del 
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 Un par de ejemplos: FIFA Fan Fest  http://es.fifa.com/about-fifa/marketing/programmes/fan-fest.html y Tour de 
Copas Movistar http://www.periodicoabc.mx/articulo/llega-monterrey-el-tour-de-copas-movistar  
95

 Claudio Martínez, “El Gran negocio de las camisetas de futbol” en EDH Deportes. Disponible en: 
http://www.edhdeportes.com/articulo/gran-negocio-las-camisetas-futbol-7639  
96

 Meza González esboza a la codicia y ganancia como valores hegemónicos en la sociedad contemporánea. Cito al autor: 
“La codicia quizá es muy vieja, pero sabemos que la civilización moderna, imperante en el mundo desde hace algunos 
siglos, es la única que ha convencido al sujeto de que dicha pasión debe ser uno de los objetivos centrales de su vida, si 
no es que el único” (2014; 61) 

97
 Término empleado por Elias para denominar el largo recorrido histórico que dio como fruto la modernidad. En este, se 

encuentran mecanismos sutiles insertados o creados en la cotidianeidad, que favorecieron la racionalización, 
individualización, auto control y sofisticación entre los sujetos. Para Elias, esto condujo a una reducción de la violencia 
pública, a través de la parlamentarización de la vida pública y la deportivización en su dimensión recreativa.    

http://es.fifa.com/about-fifa/marketing/programmes/fan-fest.html
http://www.periodicoabc.mx/articulo/llega-monterrey-el-tour-de-copas-movistar
http://www.edhdeportes.com/articulo/gran-negocio-las-camisetas-futbol-7639
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proceso civilizatorio: la auto-coacción del aparato psíquico. Esto, entendido como un 

garante de control en la interacción social en tanto suprima los impulsos más primitivos.  

Ejemplo de lo anterior, los estallidos emocionales expuestos en público cada vez 

más restringidos. Dice el autor: “Las personas que se dejan llevar abiertamente por una 

gran excitación, es probable que acaben en un hospital o en la cárcel. (La organización 

tanto social como personal para el control de las emociones, para contener la excitación 

apasionada en público e incluso en la vida privada, se ha hecho más fuerte y más eficaz)” 

(1992; 83). 

Para Elias la reducción de emociones fuertes y peligrosas, anteriormente presentes 

en las sociedades no industrializadas (ligadas a lentos ciclos de cambio, donde tanto 

bienestar, escasez y pauperización se asentaban; melancólicas, susceptibles a la 

hambruna y guerra) se acompaña de esta función del ocio como espacio socialmente 

aceptado para la manifestación de excitaciones en público (ibíd.; 84). Ello implica que, 

incluso en las situaciones angustiantes o de júbilo, personales o colectivas, las erupciones 

emocionales tendrán que presentarse de forma racionalizada, sea en espacios privados, 

en completa soledad o bajo ritos de limitado número de invitados. “El miedo y la alegría, el 

odio y el amor grandes no deben traspasar en modo alguno a la apariencia exterior. Sólo 

los niños brincan en el aire y bailan de emoción; sólo a ellos no se les acusa 

inmediatamente de incontrolados o anormales si gritan o lloran desgarradoramente en 

público por alguna aflicción repentina”. (ibíd.; 85). 

En ese sentido, las actividades recreativas devienen el único espacio de expresión 

pública de emoción, siempre circunscrita a un margen no-violento o moderado para gozar 

de aprobación social (ibíd.; 85). Pero nos dice Elias, en la Historia, las actividades 

recreativas siempre sirvieron como relajamiento de las normas sociales restrictivas en 

operación ¿Entonces cuál es la diferencia del ocio moderno? Elias halla la diferencia en  

un contra-movimiento: una exaltación moderada. 

Es posible observar esta clase de movimientos en algunos campos de la 
vida contemporánea, entre ellos el del ocio, y citaremos como ejemplos los 
nuevos desarrollos en la música y el teatro, las nuevas formas de cantar y 
bailar. Quizás otro ejemplo sea la participación más activa de los espectadores 
en los acontecimientos deportivos observada aun en países tradicionalmente 
bastante reservados como el Reino Unido. Tales contra-movimientos 
representan un moderado desgarro en el fuerte tejido de las restricciones y, 
particularmente entre los jóvenes, un agrandamiento en amplitud y 



84 
 

profundidad de los márgenes para la emoción abierta. […] la excitación y la 
emoción compensadoras que se hacen sentir en algunas actividades 
recreativas en estas sociedades […] son a su vez moderadas por restricciones 
civilizadoras. Al mismo tiempo, el aumento general de la tolerancia con 
respecto a la demostración pública de la emoción en los últimos años sólo 
indica de manera más clara y directa la función general que cumplen las 
actividades recreativas, en particular las de la clase concreta que hemos 
mencionado [las miméticas]. (ibíd.; 86). 

 

Elias conceptualiza las actividades recreativas modernas como <<miméticas>>. 

Caracterizadas, como toda recreación, más por la búsqueda de emociones que de 

relajamiento. Son de doble función, permitir y coartar las expresiones emocionales. Las 

actividades miméticas son por antonomasia el espacio idóneo para soltar exaltaciones y 

encontrar tensiones agradables que se satisfacen para renacer. Pensemos en el cine, los 

parques de juegos mecánicos, o los deportes, son todas actividades donde se imitan 

actividades peligrosas o de grandes excitaciones sin abandonar la seguridad de ser 

meros simulacros. De esta manera, sacian la sed de expresión en público sin perturbar el 

orden social. (ibíd.; 91). El autor argumenta: 

La emoción lúdica y agradable que los individuos buscan en sus horas de 
ocio representa, pues, al mismo tiempo e! complemento y la antítesis de la 
periódica propensión por parte de las emociones a perder su frescura en las 
rutinas «racionales», no recreativas de la vida; mientras que la estructura de 
las organizaciones e instituciones miméticas representa la antítesis y el 
complemento de la de las instituciones formalmente impersonales y 
encaminadas a un fin, que dejan poco espacio para las emociones apasionadas 
o las fluctuaciones en los estados de ánimo. En tanto que complemento de! 
mundo de actividades no recreativas, encaminadas al cumplimiento de tareas y 
altamente impersonales, las instituciones recreativas, sean teatros y conciertos 
o carreras y partidos de criquet, no son sino representaciones de un mundo 
«irreal» de fantasía. La esfera mimética constituye una parte específica e 
integral de la «realidad» social. (Ibíd.:95-96). 

 

Tras lo visto puede esclarecerse la ironía en el ocio moderno, estigmatizado, 

desvalorizado, pero socialmente aprobado en tanto cumpla con esta serie de funciones. 

Por lo tanto, existe también un tipo de ocio socialmente ilegítimo, aquel cercano a la 

holgazanería o en una jerga tecnocrática a lo “improductivo”. Pero que de mantenerse 
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como excitación voluntaria, por la cual se está dispuesto a pagar –en tanto pueda 

mercantilizarse- es socialmente aprobado. A esto, lo llamo el <<ocio productivo>>98. 

En este sentido, sostengo que las sociedades contemporáneas se ven permeadas 

por una cruel paradoja: la del ocio productivo. Su ocio es capturado por el discurso 

neoliberal sobre la productividad, eficiencia y eficacia del tiempo. En este contexto, 

mientras el ocio de los sujetos no responda a la adquisición de mercancías, es decir, 

mientras no apele al consumo, no será socialmente aceptado. Aunado a ello, el sujeto ha 

interiorizado la culpa de no hacer nada99. Esto pues, significa la perpetua productividad 

del sujeto neoliberal: contribuye a la economía mientras trabaja y cuando no lo hace. 

Para cerrar con este apartado teórico y proceder a la argumentación del trabajo 

empírico, deseo agregar de manera sucinta un componente del ocio en el que 

profundizaré más adelante. Hablo del <<placer>>100, cuya asociación con el ocio lo 

degrada en la escala de valores hegemónicos, pues uno es el motor del otro. Entre las 

diferentes sistematizaciones del ocio, la idea de <<juego>> es uno de los mejores 

nutrientes de placer –lo que a su vez genera juegos socialmente aprobados. 

El juego, como saciante de la necesidad lúdica acrecentada y a su vez restringida 

en la vida moderna, donde se busca un desahogo101 de las agobiantes responsabilidades 

remuneradas y no remuneradas (la rutinización) pero preeminentes para la sobrevivencia, 
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 Existen una serie de trabajos, que sin conceptualizarlo como tal, documentan indicios para hablar del ocio productivo 
al que me refiero.  Por ejemplo, Marcela Zangaro en su artículo Subjetividad y trabajo: el management como dispositivo 
de gobierno (2011) dice: "[…] encontrar la satisfacción en el trabajo y, paralelamente, el sentido de la propia vida. La 
identidad entre vida y trabajo significa la borradura de la línea que separa trabajo de no trabajo: el trabajo ya no es un 
medio para un fin, no existe con él una relación instrumental. El trabajo es el fin en sí mismo porque es la vida. El 
individuo no se define por su actividad: el individuo es su actividad y su actividad es su empleo. La satisfacción y la 
realización abandonan los límites de lo profesional para devenir satisfacción y realización vital, personal”. Otro texto 
ilustrativo sobre mi punto es de Annabel Stafford en su ensayo Las actividades sin sentido, un ensayo (Disponible en: 
http://www.lahojadearena.com/las-actividades-sin-sentido-ensayo/). Argumenta sobre cómo las actividades recreativas 
han pasado a tener finalidades utilitarias. Incluso el tiempo libre de los niños se destina a que hagan algo “de provecho”, 
como aprender algún arte o deporte, aún contra su voluntad. Ella propone rescatar el tiempo libre no otorgándole otra 
finalidad que la mera satisfacción subjetiva, sin culpas de ningún tipo. Finalmente otro trabajo que sugiero revisar es el 
libro: Smart, Andrew J, El arte y la ciencia de no hacer nada, Clave intelectual,  Madrid, pp. 192, 2014. 

99
 Véase: Han, Byung-Chul, 2012, La Sociedad del cansancio, Herder, España, pp. 25-31.  

100
 Aquí tenemos dos categorías que subyacen al capítulo: tiempo y placer. Al respecto Martín-Barbero argumenta: 

“Decía Foucault que ‘el poder se articula directamente sobre el tiempo’. Porque es en él donde se hace más visible el 
movimiento de unificación que atraviesa la diversidad de lo social. Así, el tiempo de la serie habla el idioma del sistema 
productivo —el de la estandarización— pero bajo él pueden oírse también otros idiomas: el del cuento popular y la 
canción con estribillo y el relato de aventura, aquella serialidad ‘propia de una estética donde el reconocimiento funda 
una parte importante del placer y es, en consecuencia, norma de valores de los bienes simbólicos.’” (1991; 236) Es decir, 
hablamos de lo estandarizado, propio de la mercancía, como fuente de placer-consumo. 
101

 Término que debe diferenciarse de la liberación de tensiones, en esto Elias es enfático pues el juego y el deporte 
generan tensiones agradables. 

http://www.lahojadearena.com/las-actividades-sin-sentido-ensayo/
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hacen del juego algo progresivamente más necesario. “Trabajamos para tener ocio” (ibíd.; 

100) Elias cita a Aristóteles en la intención de plantear la imprescindible y real necesidad 

de ocio, componente de la vida que le da coherencia en tanto contraste con el trabajo 

¿Tendría sentido la existencia sin tiempo para vivirla?  

3.3 Entre la pasión por el goce y la simpleza del gusto: ¿Cultura del 
consumo entre los aficionados a la selección mexicana de futbol? 
En este punto me interesa reflexionar sobre un componente esencial del neoliberalismo, 

me refiero a la cultura del consumo. Abordo este tema en relación al futbol, con un 

análisis teórico acompañado de la documentación obtenida durante el trabajo etnográfico 

que explicité al inicio de este capítulo. 

La cultura de consumo, puede entenderse como una dimensión específica y 

funcional dentro del entramado del neoliberalismo. Raúl Sánchez Irabu (2009), distingue 

ésta cultura por la primacía del individualismo-hedonista, proyectos de vida consistentes 

en elevar el estatus social mediante la obtención de bienes y un estilo de vida donde el 

tiempo libre se destina al consumo. Dice el autor: 

[H]ablar de sociedades de consumo, no sólo es referirse a una actividad 
comercial en cuanto tal, sino que dicha actividad comercial ejerce una 
influencia en el entorno cultural, y este entorno cultural provoca estilos de 
vida, que son propios del análisis de la sociología, así como los estilos de bienes 
y servicios que consumen las personas, y que son retomados por los 
especialistas del marketing. (2009; 21) 

 

Con esta afirmación nos indica que la cultura del consumo opera como la ideología 

imperante en las sociedades donde existe el libre comercio, pues ofrece los nuevos 

elementos que dan sentido a la “realidad vital del ser humano”, debido a que en tales 

sociedades, “el sentido de la vida existencial humana se maneja bajo el concepto de 

conveniencia [individual], donde los bienes materiales o servicios se siguen manteniendo 

como medio para la realización de la persona y no como fines en sí mismos” (ibíd.; 22). 

Además, ésta cultura encubre las diferencias concretas y reales entre pobres y ricos pues, 

los estilos de vida que ofrece, devienen en aspiraciones para las clases obreras. 

En ese sentido, indica el autor, “existen bienes posiciónales que a la vez pueden 

convertirse en prestigiosos porque están al alcance de pocos y porque a la vez existe una 

escasez artificial de su oferta” (ibíd.; 22). ¿Pero qué sucede en el caso del espectáculo 

deportivo como actividad de ocio mercantilizado? ¿Qué tipo de bien se oferta? Con el 
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apoyo del trabajo etnográfico observaremos que la oferta en lugares como Hooters, es la 

de experiencias de goce, o en otras palabras, se vende placer. 

Aquí me refiero a una modalidad particular de afición al futbol altamente influenciada 

por la cultura neoliberal, pues ésta misma aprendió a lucrar con dicha afición al expandir 

las barreras del estadio a otros sitios donde puede recrear emociones. Por otro lado, crea 

una alternativa a la vivencia privada de un partido (verlo con familiares o amigos 

cercanos), para llevarlo a la esfera pública del goce y la recreación. 

Sobre lo anterior, no puede olvidarse la génesis de la cotidianeidad social que 

construye el gusto por el futbol, sin embargo, ese gusto es susceptible de pasar por el 

tamiz de la industria del futbol profesional y un mercado neoliberal que ofrece espectáculo 

para satisfacer apetitos lúdicos y, a su vez, acrecentarlos. Decía anteriormente, se trata 

de una suerte de ocio productivo. En ese sentido, apuntan Pujadas y Santacana: 

[…] el estudio del fenómeno deportivo no deja lugar a dudas sobre el 
hecho de que éste se ha transformado en una industria lucrativa, 
fundamentalmente gracias a la aparición en los años cincuenta de la televisión 
comercial y al progresivo abandono del ideal amateurista a partir de la década 
de los setenta. No cabe duda de que en estos últimos veinte años, las 
transformaciones que ha operado la industria del ocio vinculada a los medios 
de comunicación ha supuesto una aceleración y un cambio cualitativo muy 
importantes en el proceso de mercantilización del ocio deportivo (Pujadas, 
Santacana, 2001). 

 

Pero vale preguntarse ¿qué factores dieron origen al ocio deportivo? 

[…] la imparable profesionalización en los países de origen, las 
necesidades estructurales de las sociedades futbolísticas, la existencia de una 
base industrial urbana acerca del ocio deportivo desde principios del s. XX y la 
difusión del proceso de popularización a través de la prensa deportiva 
incipiente, fomentaron desde el principio la existencia de un propósito social y 
económico que hacía difícil eludir la transformación de un juego deportivo en 
espectáculo lucrativo de mercado. (ibíd.; 159)102 

 

                                                           
102

 Se debe señalar que si bien la profesionalización del futbol favoreció su mercantilización, a su vez permitió la 
creciente participación de las clases obreras pues representó una fuente de empleo, que extrajo al futbol de la esfera del 
tiempo libre. Esto a su vez rompió con el elitismo erigido por la Aristocracia y Burguesía, las clases ociosas, que no 
deseaban la incursión plebeya. Véase Mandell, Richard, (s/f) “Europa, 500-1750”, Historia cultural del deporte, capítulos 
6 y 7.    



88 
 

Actualmente nos encontramos con una etapa desarrollada del entrelazamiento de los 

factores a los que se refieren los autores. Sin embargo, en la explicitación de la 

etnografía, he mencionado la existencia de otro tipo de sitios que no se rigen por los 

preceptos neoliberales aunque adoptan algunos de sus rasgos. Por ello he marcado una 

diferencia entre los lugares que son parte de la cultura neoliberal y los que sólo coexisten 

en ésta. Lo anterior será de ayuda para realizar contrastes interpretativos. 

3.3.1  ¡Ven a vivir la experiencia! Hooters y Bar Osil. 

Se puede decir que el lucro con el divertimento data de tiempo atrás al contexto del que 

hablo, empero, mi intención es argumentar cómo esto se ha intensificado en la época 

dominada por la doctrina neoliberal, pues ésta se expande mediante diferentes 

mecanismos para absorber el tiempo de ocio y no dejar lugar a la recreación ajena al 

consumo de distintos tipos de mercancías –o al menos eso pretende. 

Lugares como el restaurante Hooters ofrecen el consumo de experiencias de goce 

al diseñar las condiciones necesarias para elevar el disfrute y emociones suscitadas por el 

futbol en tanto espectáculo103. La sucursal que visité cuenta con un total de treinta 

pantallas repartidas en cuatro salas, además utilizan una pared blanca para proyectar las 

imágenes de televisión. El audio del canal sintonizado suena en las bocinas, igualmente 

repartidas en todas las salas del establecimiento. Los platillos más solicitados son los 

diferentes tipos de carne (de res, pollo, camarón, pescado) bañados en variados tipos de 

salsa barbiquiu, que suelen acompañarse con cerveza o alguna bebida con alcohol.  

Resulta sugerente como en las dos visitas que realicé, se evidencia el propósito de 

la asistencia de los comensales a Hooters. En la visita del partido Chile vs México 

(16/06/15-18hrs), los asistentes chiflaban cuando aparecían en pantalla las banderas y los 

hinchas chilenos. Observé una mesa decorada con la bandera de México, ésta pertenecía 

al grupo de aficionados que ocupaba dicha mesa. De las sesentaiocho personas que 

                                                           
103

 Cita Varela a Verdú: “Al fútbol, como fenómeno propiamente histórico, pertenecen las estructuras que lo gobiernan 

como espectáculo-mercancía y al fútbol, como fenómeno no histórico, corresponde el sistema como ceremonia-
acontecimiento. Se trata del mismo hecho contemplado desde una distinta gradación de sus componentes. En la 
primera el tiempo fuerte es el tiempo de la Historia económica y social; en la segunda, el tiempo fuerte es de la vida 
simbólica e individual. En la creación de la materia que forma el espectáculo- mercancía participa un tiempo que es el de 
la Historia, un espacio que es el mercado y una energía que es el beneficio. Su destinatario es el espectador 
(consumidor). En la creación de la materia correspondiente al fútbol como ceremonia-acontecimiento interviene un 
tiempo que es el Gran Tiempo (mítico, no cronológico), un espacio que es la escena tribal y una energía que es la libido 
(vida/muerte). Su destinatario (productor) es el hincha y los aficionados <<calientes>>, cuya adhesión al fútbol está 
impregnada de esos elementos, míticos, tribales, religiosos, que multiplican el suceso y lo trascienden.” (Varela; 
2008,19)  
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conté, dieciséis portaban la camiseta de la selección. Parece un porcentaje menor, pero la 

atención que ponían en las pantallas denotaba que su asistencia era únicamente con 

motivo del partido. Cuando el equipo mexicano anotó goles (en tres ocasiones), más allá 

de una esperada algarabía, aparecieron porras iniciadas por algunos y seguidas por otros, 

como si se hubiese ensayado. En esta visita registré la asistencia de un sujeto que 

intentaba coordinar los gritos de ¡México, México, México! Al ritmo que dictaban sus 

palmas. Este mismo sujeto se apresuró a pagar la cuenta tras finalizar el partido. 

Para el partido jugado entre las selecciones de Panamá y México (22/07/15-20hrs), 

contabilicé noventa y seis personas, treinta y dos de ellas con la camiseta de la selección. 

Un grupo de tres sujetos notablemente alcoholizados, jamás voltearon a mirar las 

pantallas. Estos, insistentemente solicitaban fotografías con una de las meseras. No 

fueron los únicos. Un grupo de siete adultos mayores, entre ellos una mujer, no perdían 

oportunidad para fotografiarse junto a la misma joven. De entre ellos, alcancé a escuchar 

comentarios sobre el partido, pero no les interesaba en demasía. Diría que este par de 

grupos se contagiaron por el ambiente relajado del lugar, aún sin interesarles el futbol. 

De acordar que los asistentes a Hooters buscan vivir momentos lúdicos en ese 

lugar, podemos comprender cuando Sánchez Irabu afirma: “la sociedad de consumo se 

distingue claramente por la individualidad, la expresión personal y la autoconciencia 

estilista, en donde intervienen el habla, la vestimenta, el entretenimiento, el tiempo libre, la 

comida y bebida, la casa, el automóvil, etc.” (Óp. cit.; 22). ¿Por qué acudir a un 

restaurante que implica gastos considerables, para observar un partido de futbol?  

La cuestión anterior se relaciona con el goce que ofrece el lugar, es decir, propone 

al consumidor intensificar las emociones que el partido potencialmente puede desatar. 

Aquí, la necesidad no se satisface mediante la adquisición de bienes materiales sino de 

experiencias únicamente acumulables en la memoria o bien retratadas en fotografías –

quizá para perpetuar los registros de la memoria de manera tangible.   

Esta tendencia, la adquisición de experiencias de goce, gana terreno dentro de la 

cultura de consumo (los paquetes turísticos son otro buen ejemplo). Tal conducta, puede 

leerse como lo que Sánchez Irabu define como proyectos de vida. Dice el autor: 

Estos proyectos de vida son claramente identificables, ya que existen 
niveles de consumo, que logran ubicar al consumidor en un status social, en 
donde el montaje de los bienes y servicios en general, procuran siempre una 



90 
 

serie de prácticas y experiencias, que suscitan constantes cambios en la 
mentalidad humana. Digámoslo de manera sencilla, cuando una persona ha 
obtenido cierto nivel de status social, se preocupa más por establecer 
relaciones de consumo, en donde los objetos de decoración de casa o de su 
persona, van a adquirir un puesto importante en la valoración existencial de la 
persona, de aquí que empezará a buscar satisfacer sus necesidades de 
seguridad invirtiendo su dinero en una buena casa, en un buen automóvil, en 
cuentas bancarias, en las satisfacción de sus tiempos libres, etc., de manera tal, 
que irá construyendo junto con los bienes o servicios un proyecto de su propia 
existencia. (Óp. cit.; 23)  

 

Siguiendo el argumento anterior, con la cultura de consumo como ideología imperante, la 

búsqueda de experiencias de goce se convierte en un sentido de vida. ¿Pero cómo 

afirmar que los consumidores gozan en Hooters? 

Un factor clave para responder la cuestión es la centralidad de la televisión en 

Hooters, es decir, del espectáculo. Los comensales interesados en el partido no acuden a 

conversar más de lo necesario con sus acompañantes, pero paradójicamente para que su 

experiencia de goce se realice, no pueden prescindir del colectivo. Si acuden a ver un 

partido en un lugar público es porque verlo en casa y sin compañía no parece igualmente 

atractivo como vivirlo con otros aficionados. ¿Por qué no verlo sólo con amigos? Las 

condiciones que ofrece Hooters pueden parecerles más seductoras. 

Para ilustrar lo dicho, relataré algunos de mis registros etnográficos en Hooters 

durante mi visita en el partido entre México y Panamá. Me centré en dos grupos de mesas 

contiguas: una de ellos compuesta por cuatro hombres maduros, de entre 45 a 55 años, 

tres visten de traje, uno más con la camiseta de los Pumas. Son enérgicos y extrovertidos, 

gritan, se lamentan, despliegan fuerza en sus ademanes, son mal hablados, critican las 

jugadas y sólo guardan silencio para beber y comer. El otro no fue un grupo sino hasta la 

recta final del primer tiempo, era un solo sujeto introvertido. Éste se limitó a beber, comer, 

y observar su celular, todo en silencio. Posteriormente llegaron sus dos amigos, entonces 

esbozó retozo. Ordenó una ronda de cervezas para sus acompañantes. 

El transcurso del partido fue soso, lleno de fallas del equipo mexicano, incluso 

permitieron que su rival se fuera al frente por un gol a cero. Hasta que llegó un momento 

inusitado. La gente en Hooters parecía exasperada, muchos daban por finiquitado el 

juego, aunque la mayoría se mantenía expectante. En una jugada de choque donde el 
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balón rebotaba descontrolado cerca de la portería panameña, el árbitro marcó tiro penal a 

favor de México. El narrador Martinoli lo confirmó para el placer de los comensales. Entre 

el ruido, la confusión, la efusividad y los comentarios en las mesas, pocos observaron en 

la repetición de la jugada que el árbitro erró. Las dos mesas donde posé mi atención 

festejaron lo sucedido: enormes sonrisas en los sujetos calmos, los impetuosos se 

abrazaron, chocaron sus manos con fuerza contra la mesa o entre ellos. 

Los jugadores panameños protestaron y amenazaron con retirarse. La 

inconformidad panameña generó chiflidos y reclamos en Hooters pues el partido no se 

reanudaba. Las meseras recibieron nuevos pedidos ante los probables tiempos extra. El 

gol se concretó, la mesa de los calmos lo gritó, entre los enérgicos el festejo fue con 

mayor vehemencia, uno de ellos, derribó su silla al saltar con el gol y con ella golpeó la 

mesa contigua. El restaurante entero liberó las tensiones de manera alborotada con 

porras y aplausos. Previo al inicio de los tiempos extra, surgió el grito de ¡México, México, 

México! En coordinación con palmas. Posteriormente, la selección mexicana ganó.      

Mis dos visitas a Hooters me permitieron observar diferentes situaciones gracias a 

las circunstancias de los partidos. Decía que el partido de la selección mexicana contra la 

panameña fue la mayoría del tiempo bastante tedioso. Mientras que el partido contra el 

seleccionado chileno, fue todo lo contrario. Éste terminó empatado –pero ganó la 

emoción- a tres goles, mismos que fueron festejados con gran efusividad, así como el 

tercero de los chilenos despertó indignación e insultos dirigidos hacia las pantallas. 

Durante este partido nadie dejaba de mirar las pantallas, caso contrario al partido contra 

los panameños, que se prestó a la distracción de buena parte de los asistentes. 

Lo relevante de lo anterior, es cómo demuestra que mientras el partido no resulte 

espectacular poco les importa a los asistentes, su interés entonces es el de emocionarse, 

divertirse, disfrutar, gozar. Hooters vende tales sensaciones. 
 

Al respecto de lo anterior, dice Sánchez Irabu: “el comportamiento de las personas 

en las sociedades de consumo, han sido generados por hábitos abordados por los 

mecanismos mercantiles, los cuales se han convertido también en estilos de vida, que 

han provocado incluso, que las personas asuman el proyecto del consumo como un 

proyecto personal de vida” (Óp. Cit.; 50-51). Es decir, esto fomenta la fantasía de la 

satisfacción o de  la buena vida mediante el consumo de mercancías. Y el mismo autor 

remataría diciendo: “tenemos que ser conscientes que estos nuevos cambios que se dan 
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en la cultura producen efectos con características que se identifican por su fascinación por 

lo popular, lo carnavalesco, lo salvaje, es decir, por la parte del impulso irracional” (Óp. 

Cit.; 28). De esta manera, las emociones pueden mercantilizarse. 

Ahora procedo al análisis del Bar Osil. Puedo afirmar que este sitio, al igual que 

Hooters, ofrece experiencias de goce aunque algunos detalles los diferencian. En primer 

lugar, este bar no es una cadena transnacional, por lo que no cuenta con los mismos 

recursos para infraestructura y alimentos. Por lo tanto, no es como tal una marca. Sus 

precios son más moderados y el personal de servicio no lo conforman exclusivamente 

mujeres. Sus instalaciones son menores en tamaño, aunque su capacidad de albergue no 

es menor (alrededor de noventa y dos personas sería su máximo; conté veintitrés mesas 

para cuatro personas). Su decoración es más austera y sólo cuentan con tres pantallas. 

También amplifican sobre una pared blanca las imágenes de televisión. 

Sin embargo su ubicación en un punto recreativo de la ciudad, como lo es el centro 

de Coyoacán, nos habla de su intención ulterior. Ésta se esclarece en su página de 

Internet: “Somos un lugar dedicado a tú esparcimiento y diversión; en compañía de tus 

amigos, novias, parejas, entes, cosas o simplemente con quien tú quieras”104. En el día de 

mí visita, para el partido entre México y Bolivia (12/06/15), a las 17.45hrs el lugar contaba 

con una considerable asistencia, al igual que resto de los establecimientos vecinos, todos 

sintonizaban los comentarios previos al partido. ¿Pero qué diferencia sustancial encuentro 

con Osil respecto a Hooters? La cuestión generacional es clave. En Osil los clientes de 

mayor edad no rebasaban los 35años. 

 En Hooters los grupos de edad eran muy variados, incluso había niños. En Osil, 

todos eran jóvenes mayores de edad, sin niños ni adolescentes –solicitan una 

identificación que acredite el mínimo de dieciocho años. ¿Por qué estos aficionados no 

acuden a un lugar como Hooters? Porque su expectativa de goce es otra. 

Si bien, en el conteo registré cincuenta y uno personas, nueve de ellas con la 

camiseta del equipo mexicano, es cuestionable si su intención de asistencia a Osil era ver 

el partido o si éste funcionó como pretexto para la recreación. Lo anterior lo establezco a 

partir de la desinformación futbolística que pude notar. Por un lado, buena cantidad de los 

asistentes no manifestaban mucho interés por lo que sucedía en las pantallas, la mayoría 
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 Recuperado de “Bar Osil”: http://www.osil.com.mx/   

http://www.osil.com.mx/
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mujeres, perdían atención con facilidad para conversas entre ellas; mientras los varones 

comentaban casi siempre las jugadas del partido.  

Previo al inicio del juego, escuché preguntas del tipo: ¿Y contra quién juegan?. ¿Y 

por qué?. ¿Está el Chicharito?. ¿Va a jugar Memo Ochoa?. ¿¡No manches, todavía juega 

Rafa Márquez!?. ¿Crees que ganemos? Además, hacían referencia a los aspectos más 

triviales del entorno futbolístico, como la vocación, del entonces entrenador Miguel 

Herrera, por hacer comerciales y los múltiples memes105 que su persona desata. 

¿Entonces por qué estas personas asisten a ver partidos de futbol sin ser 

seguidoras del mismo? Dice Sánchez Irabu: “[…] de alguna forma las marcas crean status 

de conexión con la realidad existencial del hombre, y le hacen creer que no son, que no 

tienen o que no disfrutan de las bondades de nuestra nueva experiencia cultural del 

bienestar. Por lo que hay características comunes, que hacen que se establezcan en la 

cultura de consumo formas de comportamiento colectivas” (Óp. Cit.; 34). En ese sentido, 

puedo argumentar que asistir a ver partidos de futbol, se ha convertido en una suerte de 

ritual mediado por la experiencia de consumo, es decir, se convierte en una actividad 

marcada por el itinerario de la recreación dentro de la cultura de consumo -como la 

asistencia a bares por sí misma o la propia asistencia al estadio, cada vez más cómodo. 

El partido que observé en Osil, probablemente fue el más tedioso de todos los que 

componen la etnografía. Finalizó cero a cero. Escuché pocos reclamos o lamentaciones 

durante y al final. Los aficionados más adentrados, comentaron brevemente sus 

impresiones. Ni pena ni gloria. Para la mayoría, tanto el medio tiempo como el final del 

partido fueron bálsamos musicales donde manifestaron verdadero goce. A pesar de la 

decepción por un encuentro aburrido y sin victoria mexicana, el soso ambiente se ventiló 

con facilidad entre risas, baile y convivencia. Los pedidos de cerveza y platos de botana 

no cesaron, incluso llegó más gente tras el final del partido. Ningún asistente parecía 

acongojado por el resultado ni por la baja calidad del partido, pues finalmente pasaban un 

buen rato. Al final percibí una relajación grupal, probablemente ese fue el verdadero 

objetivo de su congregación. El futbol fue un pretexto. 

La cultura de consumo establece modalidades de goce adecuadas a sus fines 

reproductivos. Éstas, a su vez, son adoptadas por algunos sujetos como las únicas 
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 Imágenes digitales difundidas a través de las redes sociales digitales a las que se les agrega alguna leyenda cuyo 

sentido sintetiza de forma irónica o irreverente algún acontecimiento popular.  
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posibles pues, gracias a la hegemonía cultural, son las únicas que pueden relacionar 

como proveedoras de satisfacción lúdica. No pienso que no existe escapatoria a la 

recreación consumista, sin embargo, sus alcances logran que quienes no son aficionados 

al futbol asistan a eventos donde el futbol es el eje rector en tanto facilite divertimento. 

Después, esto se normaliza como una costumbre o actividad de ocio. Cabe agregar que: 

Bourdieu también menciona que los estilos de vida se adquieren por 
medio de hábitos, sin embargo, menciona que estos hábitos, en relación al 
consumo son disposiciones inconscientes, que son esquemas clasificatorios, 
que se pueden manejar como preferencias que se ponen de manifiesto en la 
percepción que el individuo tiene de la adecuación de su gusto por los bienes 
(Óp. Cit. 51). 

 

Antes de proceder al siguiente apartado, realizaré un análisis comparativo partiendo de la 

decoración de ambos sitios. El emblema de Hooters es un búho cuyos ojos se 

transforman en la “doble o” de su nombre. Este búho aparece en una gran pared que 

oculta la cocina y donde reposan las bebidas así como otros decorados referentes al 

bosque. La decoración busca recrear una cabaña de bosque que remite a la “fortaleza 

masculina”, la idea de lo viril y de las herramientas del hombre que inician con sus manos 

y músculos. Dentro de esta cabaña de la virilidad, la mujer se encuentra confinada al 

servicio de placeres –comida y erotismo-, su papel es auxiliar al varón durante su reposo, 

esto, con un atuendo sexualizado. Así, la noche toma un lugar central en el concepto de 

Hooters: el búho y la cabaña refieren al alberge nocturno en compañía femenina. 

 El logotipo del Bar Osil es un caracol que forma la “O” de su inicial. Dicho símbolo 

refiere a la idea de lo autóctono, propia del centro de Coyoacán como un sitio de interés 

turístico que vende una nostalgia ficticia: el edén arrasado por la modernidad. Su 

decorado puede asemejarse al de una pulquería de inicios del S.XX, con dibujos de 

plantas de maguey, cactus y referentes desérticos. Sin embargo, esto contrasta con las 

características reales del lugar, pues es un bar con bebidas de cualquier parte del mundo 

y que ante coyunturas futbolísticas, aparecen adornos de los principales equipos 

europeos. De esta manera crea un híbrido difícil de encontrar en otro sitio. 

La decoración de Hooters puede definirlo como el no lugar, puesto que la estética 

de un Hooters en Ciudad de México es esencialmente la misma a la de un Hooters en 

Chicago, pierde la sustancia de distinción pues un Hooters es siempre genérico de otros 
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Hooters. Mientras el Bar Osil puede verse como el pastiche posmoderno, la combinación 

de diversos elementos que generan la sensación de originalidad, así explota lo que 

Harvey define como su uniqueness, una cualidad que parece irrepetible aun tratándose de 

un bar estándar de los tiempos neoliberales106. 

Un último factor fundamental de este par de sitios es la venta de alcohol. Decía que 

el concepto de Hooters se erige sobre el placer dirigido a la masculinidad, en ese sentido 

el de Osil se canaliza al goce juvenil. La venta de alcohol se relaciona con la idea del goce 

excesivo y perpetuo que propone el consumo. Mencionaba más arriba que el futbol fue el 

pretexto de una convivencia social donde el consumo de alcohol es central. En Osil no 

existía mesa sin tarros de cerveza, esto corrobora la tendencia, consumir alcohol ha 

devenido objetivo de la convivencia juvenil107, permeada por el individualismo-hedonista 

que la cultura de consumo enaltece como sentido de vida. 

3.3.2 Ganamos, perdimos, sólo era un partido: Las Campanas y Tacubaya. 

Hasta este punto, hemos revisado cómo se despliega la cultura de consumo mediante un 

elemento como el futbol-espectáculo. Esta mercantilización del ocio, he argumentado, 

juega con las emociones de los espectadores al ofrecer experiencias de goce. En ese 

sentido, las experiencias pueden interpretarse como mercancías, es decir, con fines de 

lucro. Dice Sánchez Irabu que, el principio individualista-hedonista del neoliberalismo y la 

carencia de principios estables o generales de la posmodernidad –entendida más como 

una serie de fenómenos que como una etapa histórica- es: “estimulada y fomentada por 

los grandes genios de la publicidad comercial, ha sido explotada de manera 

extraordinaria, porque han hecho del individuo, el capital financiero más importante al 

tratar de explotar toda su dimensión psíquica” (Óp. Cit. 33).  

Es importante destacar que dichos estilos de vida vinculados con el consumo, no se 

presentan en la totalidad del espectro social, aunque sí lo afectan. Dichos estilos de vida, 

también representan un mecanismo de exclusión de sus “bondades” pero no de su 

campo, pues algunos sujetos de clases populares anhelan participar en su juego. A pesar 

de ello, puedo afirmar que persisten formas distintas de vivir el espectáculo del futbol, y en 

ese sentido, pueden generarse modalidades de ocio ajenas al consumo. 
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 Véase: Harvey, David, 2012, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution, Brooklyn, NY, New Left 

Books, pp. 181.  
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 Véase: “Aumenta consumo de alcohol entre jóvenes: las personas inician con el consumo por diversas causas, 
principalmente la curiosidad”. Secretaría de Salud. Recuperado de: https://www.gob.mx/salud/articulos/aumenta-el-
consumo-de-alcohol-entre-jovenes?idiom=es   

https://www.gob.mx/salud/articulos/aumenta-el-consumo-de-alcohol-entre-jovenes?idiom=es
https://www.gob.mx/salud/articulos/aumenta-el-consumo-de-alcohol-entre-jovenes?idiom=es
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Una cuestión interesante que pude observar durante la etnografía realizada en 

lugares que no se rigen estrictamente por los preceptos de la cultura neoliberal, fue la 

presencia de personas que no buscaban placeres o experiencias sino que simplemente 

disfrutaban del partido, digamos de una forma mesurada. 

Asistir a un comedor de comida casera y un mercado popular, tuvo un objetivo 

principal: observar cómo viven el partido quienes por casualidad se encuentran con el 

mismo. La gente que acudió a comer a Las Campanas, o que se encontraba en el 

mercado de Tacubaya, no asistió a tales lugares exclusivamente para ver el partido, 

aunque algunos esperaban hacerlo.  

A Las Campanas, asistí con motivo del partido entre las selecciones de México y 

Ecuador (19/06/15-16hrs). En el establecimiento sólo cuentan con dos televisiones pero 

tienen contratado el servicio de tv restringida SKY. Parecía que la Copa América no les 

interesaba mucho a los administradores del lugar pues a mi llegada (veinte minutos antes 

del inicio), no sintonizaron los comentarios previos. Sólo hasta cinco minutos antes del 

inicio del juego y tras la petición de un hombre cambiaron el canal de televisión. 

De veintisiete personas que en su mayoría permanecieron durante todo el primer 

tiempo, sólo noté interés por el partido en ocho de ellas: el hombre que pidió cambiar de 

canal y dos jóvenes que lo acompañaban; una niña de unos doce años –a la que su 

madre no le seguía la conversación futbolera-, una mujer oficinista –muy eufórica- y una 

mesa de tres varones oficinistas. Curiosamente, había un sujeto con la playera de la 

selección mexicana, pero éste en rara ocasión volteó a observar las acciones del juego. 

Las personas anteriormente descritas, reaccionaron con inconformidad ante el 

temprano gol del equipo ecuatoriano, pero de manera moderada. Llegaban a conversar 

las jugadas y ante las oportunidades de gol de los mexicanos, prestaban más atención a 

los monitores, sin embargo, no miraban el televisor la mayor parte del tiempo. Para la 

segunda mitad del partido, casi todos los comensales se retiraron pues eran oficinistas 

que debían volver al trabajo. Llegó otro grupo de personas, por lo que el lugar quedó con 

trece clientes. De estos, cinco observaron con atención el juego –uno de ellos solicitó al 

mesero cambiar el canal de TDN-Televisa a Tv Azteca-. Varios de ellos aplaudieron con 

tranquilidad cuando cayó el gol de los mexicanos –que apenas y los acercaba en el 

marcador pues para entonces los ecuatorianos tenían dos goles a su favor.  
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En algunos espacios, los juegos de futbol no son más que acontecimientos a los 

que se está habituado pero no son el motivo de convite. México quedó eliminado de la 

Copa América 2015, y en el comedor no se expresó malestar alguno. Quienes veían el 

partido lo hacían porque les gusta el futbol. Sin búsqueda de emociones. Un factor a 

considerar es ¿sin furor colectivo no hay emoción? 

En el mercado de Tacubaya la situación fue similar, pero se presta para una 

inflexión en el análisis. El partido que se jugó durante mi visita fue la final de la Copa Oro, 

jugada entre las selecciones de México y Jamaica (26/07/15-17hrs). Debido a que el 

partido se jugó en domingo a las 17hrs, gran parte de la clientela del mercado se 

congregó en los puestos de comida. Elegí un puesto de tacos cercano a la entrada de la 

línea nueve del Metro. En el puesto contaban con un televisor colocado a espaldas de los 

taqueros, en una repisa que lo hacía visible incluso para los transeúntes.  

Este partido se resolvió con facilidad para el equipo mexicano, aunque se puede 

considerar que fue entretenido, no desató grandes emociones, probablemente porque 

careció de tensión. Los dieciséis clientes que comían de pie observaban el televisor casi 

por reflejo, despreocupados. Algunos mostraban conocimientos futbolísticos al comentar 

las jugadas o bien al referirse a los jugadores y al entrenador Miguel Herrera. “Ese güey 

nada más se la pasa en la tele, pero pues mira,  le fue bien. A ver ahora qué dicen de él 

en los programas”, dijo un cliente al taquero. 

En realidad, buena parte de los comentarios eran motivados por el cotilleo. Por 

ejemplo, escuché a un par de mujeres jóvenes hablar sobre la pérdida de cabello del 

jugador mexicano Andrés Guardado, “¡ya está bien pelón! Se ve bien feo”, exclamaron. La 

selección mexicana se coronó campeona de la Copa Oro y los espectadores observaron 

apaciguados el festejo de jugadores y aficionados desde Filadelfia. 

En este punto, la pregunta inmediata es ¿Por qué estos sitios sintonizan los partidos 

de futbol? Anteriormente apuntaba que el futbol como espectáculo se ha ritualizado a un 

grado en que parece normal observarlo en la vida cotidiana, así es cómo la cultura de 

consumo afecta terrenos que parecen ajenos a ella. ¿Pero fue gracias a que los genios 

del marketing lo inscribieron en el itinerario de actividades recreativas? ¿O es la captura 

de un gusto socialmente dominante para explotarlo comercialmente?    
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El punto fundamental que deseo ilustrar con el trabajo etnográfico en sitios de las 

clases populares, es que la afición o el gusto por el futbol, permanece en una disputa o 

bien, una contradicción entre las formas sociales, donde el gusto contiene aristas 

emocionales pero que no exacerban el placer, y entre todos los elementos del mercado 

neoliberal que ofrecen un espectáculo, experiencias y la perpetuación de un goce que a 

mayor oferta, menor satisfacción encuentra.108  

Aquí toma relevancia la relación dialéctica entre la construcción social de la afición 

al futbol y la construcción narrativa, pues no es que los medios de comunicación hayan 

creado el gusto por el futbol, sino que lo popularizaron y buscan acrecentarlo. Por ese 

motivo, pienso que no se puede hablar de una “manipulación de masas” proveniente de la 

mass media, no dejemos de observar los factores identitarios dados en la cotidianeidad.  

Siguiendo la tesis freudiana sobre la psicología de las masas,109 debo añadir que en 

las grandes conglomeraciones –como las aficiones al futbol-, antes que la manipulación, 

prevalece la identificación con el otro puesto que no se desea oponérsele. Y pese a que la 

individualidad se erosiona en la masa, la subjetividad jamás desaparecerá pues son 

justamente los motivos subjetivos los que llevan al sujeto a desear ser parte de la masa. 

El análisis sobre las identidades, la identificación colectiva y el futbol es abundante110. 

                                                           
108 

Actualmente, los contenidos futbolísticos se extienden más allá de la televisión convencional. Uno de los principales 

motores que ha fomentado el continuo disfrute de contenidos futbolísticos, se encuentra en la televisión restringida y 
una de sus vertientes, los canales deportivos. Cadenas estadounidenses como ESPN (que creó su señal para México en 
2004) y Fox Sports (cuya señal se estrenó en 2003 en México), ofrecen programación permanente de contenidos 
deportivos donde el futbol ocupa un lugar central. En estos canales el espectáculo deviene ad infinitum, pues producen 
programas previos y posteriores de análisis, con sus respectivas repeticiones. De manera aún más contemporánea, 
podemos hablar de las nuevas plataformas donde la televisión encuentra una extensión con: los servicios Video On 
Demand (el usuario elige cuando ver el contenido), LiveStreaming (transmisiones en línea y en vivo) u otras como 
YouTube, donde las televisoras cargan su contenido. Este tipo de servicios pueden descargarse en dispositivos móviles 
Es cierto que existen canales y plataformas independientes a las grandes cadenas televisivas, sin embargo, éstas 
obtienen ganancias mediante otros métodos de patrocinio que no se conectan de manera directa con las 
transnacionales. Otro fenómeno son redes sociales como Facebook y Twitter, donde se comparten comentarios, 
noticias, videos y contenidos futbolísticos para quienes decidan buscarlos. Así, el disfrute de estos contenidos puede 
encontrarse en cualquier momento y lugar, de manera permanente. Este es el mercado del espectáculo deportivo. 
109

 Freud, Sigmund, 1921, Psicología de las masas y análisis del Yo, en Sigmund Freud Obras Completas XVIII, 2da 
edición, Amorrortu editores, Buenos Aires.  
110 Menciono dos ejemplos que enfatizan en el factor identidad colectiva como explicación. Eric Dunning nos dice: 

“probablemente no sería exagerado decir que, al menos para ciertos grupos de la sociedad actual, el deporte se ha 
convertido en una actividad quasi-religiosa y que, hasta cierto punto, ha venido a llenar el vacío dejado en la vida social 
por el declive de la religión. […] Probablemente es el carácter oposicional por naturaleza del deporte, o sea, el hecho de 
ser una lucha por el triunfo entre dos o más equipos o individuos, lo que explica su preeminencia como centro de la 
identificación colectiva. Esto significa que se presta a la identificación de grupos, más exactamente a la formación 
«dentro del grupo» y «fuera del grupo», o a la de «nosotros como grupo» y «ellos como grupo», en una variedad de 
niveles tales como los niveles de ciudad, región o país. El elemento oposicional es decisivo, puesto que el 
enfrentamiento sirve para reforzar la identificación como grupo, es decir que el sentimiento de «nosotros» como grupo, 
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La veta que me parece fértil para el análisis se vincula con las herramientas y 

elementos con los que la cultura neoliberal circunscribe la afición al futbol a la dimensión 

del consumo. La fortaleza de las experiencias de goce como mercancía radica en el 

placer que ofrecen. Pero ¿por qué la centralidad del goce en la vida contemporánea? En 

el documental The Pervert’s Guide to Ideology, Zizek, al referir sobre el misterio de la 

bebida Coca-Cola, puede auxiliarnos a responder la cuestión anterior: 

El exceso indescriptible es la causa objetiva de mi deseo. En nuestras 
sociedades posmodernas […] estamos obligados a gozar. El gozo se convierte 
en una especie de obligación perversa. La paradoja de Coca-Cola es que uno 
tiene sed, la bebe pero, como todos saben, cuanto más se bebe más sed se 
tiene. Un deseo nunca es simplemente el deseo de cierta cosa, siempre es 
también el deseo por el propio deseo: el deseo de continuar deseando. […] La 
experiencia melancólica definitiva es la experiencia de la pérdida del deseo en 
sí mismo. (Zizek, 2012). 

 

Así el aficionado al futbol puede vivir en un estado permanente de placer mientras 

consuma espectáculo futbolístico, pues la necesidad lúdica no puede satisfacerse. En ese 

sentido, queda un último tema por esclarecer ¿Por qué se desea lo que se desea? En otro 

documental, The Pervert’s Guide to Cinema, Zizek, esgrime: "Normalmente las personas 

leen las lecciones del psicoanálisis freudiano como si el sentido secreto de todo fuera la 

sexualidad. Pero esto no es lo que Freud quería decir, creo que Freud quería decir 

exactamente lo contrario. No es que todo sea una metáfora para la sexualidad, que 

estaríamos pensando siempre en sexo. La cuestión freudiana es: ¿En qué estamos 

pensando cuando tenemos sexo?" (2006).  

A partir de esto el filósofo explica la inherente artificialidad del deseo, pues la 

conformación de la psique va en consonancia con el entorno social. No sólo en la 
                                                                                                                                                                                 

como unidad, se refuerza ante la presencia de otro grupo percibido como «ellos», el equipo contrario, sea local o 
nacional, y sus seguidores. […] en las sociedades en que el Estado ha monopolizado el derecho a emplear la fuerza física, 
el deporte proporciona a las unidades sociales grandes, complejas e impersonales como las ciudades la única 
oportunidad de unirse. (1992.; 267). Por otro lado, Sloterdijk piensa: "La Eurocopa y el Campeonato Mundial son 
regresiones organizadas por la necesidad de identificación, ¿dónde podría uno de lo contrario seguir identificándose con 
su país? Los partidos ya no ofrecen ninguna oportunidad: allí, el bajo coeficiente intelectual se convierte incluso en un 
potencial. Estas regresiones organizadas tienen, después de todo, la virtud de entrenar emociones que de otra manera 
ya no se necesitarían. Uno puede ponerse al día con los suyos, identificarse con su propio equipo. La identificación se ha 
convertido en un bien escaso debido a que nuestro tiempo se define por la des-partidización, las relaciones cambiantes 
y los vínculos débiles. En nuestro tiempo, la Eurocopa es el campo de entrenamiento para sentimientos que de otra 
manera ya no se utilizarían". Entrevista a Peter Sloterdijk, por Lars Grote. En Markische Allgemeine. Publicada 5 de julio 
2016. Disponible en: http://m.maz-online.de/Nachrichten/Kultur/Ignorante-Snobs-beim-naechtlichen-Autorennen  

  

http://m.maz-online.de/Nachrichten/Kultur/Ignorante-Snobs-beim-naechtlichen-Autorennen
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interacción en sociedad sino desde el contacto con los padres, siendo estos un producto 

social. Puesto que la composición de la psique implica, entre otras cosas, la constitución 

de deseos, los deseos llevan una carga de construcción social. No hay generación 

espontánea del deseo. Debido a que el deseo es el móvil de la subjetividad, este da 

sentido al acto de vivir, es decir no dejando de desear. Entonces la cuestión freudiana que 

lanza Zizek busca develar las exigencias sociales que componen la subjetividad.   

Cuando la cultura de consumo utiliza el deseo de los sujetos para sus fines 

reproductivos, la apuesta es perfecta pues sabe que estos no dejarán de desear. La 

cuestión entonces es establecer qué y cómo desear. Revertir tal situación atestiguaría la 

modificación de los pilares culturales del neoliberalismo ¿cómo revertirlo? Parte de la 

respuesta yace velada en las palabras de Silvia Federici “es importante comprender y 

analizar lo que es el consumismo, producto directo de un gran empobrecimiento social. Si 

tienes una vida rica desde el punto de vista emocional, con buenas relaciones sociales, no 

te pierdes por una camiseta. El poder mágico de las cosas, es un poder que se puede 

desarrollar sólo sobre un desierto emotivo, un desierto social”.111 

Si los deseos son además la manifestación de pulsiones emocionales, esto mismo 

puede ser el antídoto que resignifique el goce de una forma menos mercantil y más ligada 

a los afectos cotidianos. Por todo lo anterior, pienso que más que una manipulación de 

masas, hablamos del lucro con lo que éstas generan 

Para la industria del futbol, el espectador-consumidor se entiende como un cliente al 

cual se pretende satisfacer con goce efímero. Como veremos, para finalizar, existe un 

devenir en híper-mercantilización al grado en que los motivos de afición podrían contener 

menos significaciones e identificaciones culturales para convertirse en fanatismos forjados 

por la racionalidad consumista y mercadotécnica.  

 

                                                           
111

 Entrevista a Silvia Federici “El poder mágico del consumismo…” por Beatriz Plaza y Erika González. En Revista Pueblos. 
Publicado 8-10-15 Disponible en: http://www.revistapueblos.org/?p=19835  

http://www.revistapueblos.org/?p=19835
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3.4 Evita el exceso. La banalidad de las experiencias en la cultura 

neoliberal. 

Somos una cultura de eyaculación precoz. Cada vez más, toda seducción, cualquier 

forma de seducción, que es de por sí un proceso altamente ritualizado, se borra tras el 

imperativo sexual naturalizado, tras la realización inmediata e imperativa de un deseo. 

Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault. 

Me he referido al futbol como actividad de ocio cuando sus aficionados lo consumen como 

espectáculo proveedor de experiencias de goce. Esto implica diferentes cuestiones. 

Sugiero dos fenómenos desprendidos de la dimensión económica: para las clases altas y 

medias se traduce en mercancías a su alcance -que puede devenir o no consumismo-, 

basados en la creencia del buen vivir mediante la acumulación/adquisición de 

bienes/experiencias. Para las clases populares, dicha mercancía representa una barrera 

de exclusión, llevándolos a crear sus propias formas de vivirlo (mercancía pirata o formas 

de apoyo consistentes en la primacía corpórea, a veces de cariz violento)112.  

  Pero también, genera otro par de fenómenos dentro del terreno sociocultural. Esto 

sucede cuando se asimila al deporte como actividad de apreciación: para los sectores 

ilustrados –hablando de un capital cultural-, el sentarse a ver un partido representa 

oportunidad de apreciación en un sentido amplio, donde se comprenden por lo menos las 

cuestiones técnicas, tácticas y el sentido de un planteamiento estratégico, tal como un 

arte. Mientras que, para aficionados menos adentrados en las exquisiteces del juego, se 

impone la búsqueda de emociones expresadas corporalmente (mediante el premeditado 

apoyo organizado) o bien, mediante apuestas materiales o simbólicas. 

Estas formas de vivir la afición al futbol se entrelazan, lo cultural y económico, 

inciden lo uno en lo otro y dan como resultado lo siguiente; como todo producto cultural 

inmerso en el neoliberalismo, el futbol corre el peligro de un radical vaciamiento de 

significado, lo que consumaría su mercantilización extrema, más allá de su estado actual. 

   ¿A qué me refiero al afirmar que se puede vaciar por completo al futbol? Hablar de 

su mercantilización extrema no sólo implica una cuestión económica, sino como 

argumenta Enrique Guinsberg (1994), la cultura mercantilista es la cultura de lo banal; la 

                                                           
112

 Véase: Varela, Sergio, 2013, Al América se le odia o se le ama. Afición futbolera, melodrama, aguante, identidad y 
clientelismo en México, Tesis Doctoral, UIA, México.   
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de los objetos carentes de significado, fetichizados, meramente fabricados por intereses 

económicos y que, dentro del neoliberalismo, hace a los sujetos girar hacia la satisfacción 

de los aspectos más frívolos e intrascendentes. Guinsberg retomando a Octavio Paz dice: 

Lo que aquí está en juego es nada menos que la ausencia de sentido de 
gran parte de los artículos de consumo -desde mercancías en general hasta 
espectáculos, gran parte de la vida cotidiana, etc.-, que no trascienden del goce 
momentáneo por su vacío de significaciones. […] quien fuera claro crítico de los 
"socialismos reales" lo es también del mundo capitalista liberal, "en las que 
reina un vacío total de significaciones (donde) el único valor es el dinero, la 
notoriedad en los medios masivos de comunicación o el poder, en el sentido 
más vulgar e irrisorio del término (...) En el Occidente contemporáneo, el 
'individuo' libre, soberano, autárquico, sustancial, en la gran mayoría de los 
casos ya no es sino una marioneta que realiza espasmódicamente los gestos 
que le impone el campo social histórico: hacer dinero, consumir y 'gozar' (si lo 
logra...). Supuestamente 'libre' de darle a su vida el sentido que quiera, en la 
aplastante mayoría de los casos no le da sino el 'sentido' que impera, es decir 
el sinsentido del aumento indefinido del consumo'. (Guinsberg; 1994, 10)  

 

Consumar la mercantilización del futbol, más allá de consolidarlo como un redituable 

negocio de multimillonarios, implica despojarlo de todo significado trascendente al 

espectáculo, es decir, lo convierte en una cuestión absolutamente utilitaria e instrumental 

para sus dueños y destinada a los insaciables apetitos de entretenimiento. Los sentidos 

de pertenencia e identificaciones serían prescindibles en nombre de los buenos 

resultados y del número de títulos conseguidos. En caso de consumarse tal tendencia, se 

castigaría a los equipos pequeños pues ante la ausencia de identificaciones culturales, los 

clubes ganadores monopolizarían la totalidad de aficionados. La filosofía pragmática, 

“resultadista”, se extiende hasta los aficionados al futbol llevándolos a una concepción 

utilitaria del juego: “ganar o ganar”. Esto ya sucede entre algunos sectores sociales. Toda 

posición de tradición identitaria con respecto a un club se anacroniza en nombre de los 

resultados, base del costo-beneficio neoliberal. Posteriormente Guinsberg, igualmente, 

siguiendo a Paz apuntala: 

“A medida que se eleva el nivel material de la vida, desciende el nivel de 
la verdadera vida. La gente vive más años pero sus vidas son más vacías, sus 
pasiones más débiles y sus vicios más fuertes. La marca del conformismo es la 
sonrisa impersonal que sella todos los rostros (...) La publicidad no postula 
valor alguno; es una función comercial y reduce todos los valores a número y 
utilidad. Ante cada cosa, idea o persona, se pregunta: ¿sirve?, ¿cuánto vale? El 
hedonismo fue, en la Antigüedad, una filosofía; hoy es una técnica comercial". 
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Esta ausencia de significaciones (pero no de significantes) alcanza 
posiblemente su punto máximo cuando se colocan grandes esperanzas y 
expectativas en lo novedoso o moderno de las mercancías -el caso de un 
automóvil último modelo por ejemplo, deseo y esperanza de muchos-, que 
pierde tal carácter en muy corto tiempo, cuando aparece (real o formalmente) 
algo más novedoso y moderno, y así constantemente. […] Si a esta 
carencia/vaciedad de significaciones y sentidos, el mundo mercantilista, lucha 
en y por la competencia/rendimiento, y todo lo antes señalado, se agrega que 
pese a los adelantos técnicos el hombre sigue dedicando la mayor parte de su 
tiempo cotidiano a un trabajo que si bien le permite vivir le quita la mayor 
parte del tiempo de vida -trabajo que sólo minorías gozan por satisfacer sus 
intereses creativos. (ibíd.; 10-11) 

 

El futbol como producto cultural mercantilizado, es cada vez más subsumido por 

este mecanismo vaciador de significados y simultáneamente hace del ocio actividad 

productiva a favor del correcto funcionamiento de la economía capitalista. Aunque, gracias 

a lo recabado en el focus group, pienso que esto aún no afecta a la totalidad de 

aficionados y por lo tanto, es absolutamente reversible aún en el neoliberalismo. 

De esta manera, los futbolistas se consagran como estrellas del espectáculo a 

niveles internacionales, son figuras comerciales admiradas por cualidades espectaculares 

pero carentes de significado. Son figuras y rostros plasmados en productos desechables o 

canjeables. Normas del mundo superfluo del mercantilismo neoliberal. 

Debo remarcar que tratándose al futbol como mercancía se genera el clivaje 

inclusión-exclusión según capacidad de consumo y con ello diferentes formas de vivenciar 

el gusto por este deporte. Mientras que para las clases de mayor poder adquisitivo “vivir la 

experiencia” será un producto a su alcance (viajar a torneos internacionales, asistir al 

FIFA Fan Fest, conocer jugadores, gozar las comodidades VIP de los más modernos 

estadios, asistir a bares costosos, acceso a tv de paga); en las clases populares nacerán 

formas sujetas a los medios materiales a su alcance: televisión abierta, concentraciones 

familiares o de barrio, festejos en las calles, plazas públicas y asistencia a zonas 

populares del estadio, donde tendrán cabida distintas formas de apoyo colectivo 

organizado u espontáneo, entre ellas, las denominadas barras bravas. Como lo 

demuestra Varela (2013), independientemente de los motivos identitarios que las 

cohesionan, se tratan de organizaciones beligerantes compuestas por jóvenes excluidos 

del sistema económico mediante la precarización y ausencia de empleo, educación y 
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derechos, hechos inherentes al crecimiento económico que propone la doctrina neoliberal 

en detrimento del gasto social.  

Pese a todo lo anterior, caería en una ramplona arrogancia si buscase juzgar la 

admiración, atracción, gusto o pasión que determinados sujetos sienten hacia este 

deporte y que los lleva a consumirlo de diversas maneras –comprando experiencias o 

como actividad de cohesión social. Recordemos, y cómo he argumentado: éste gusto se 

ve atravesado por una construcción socio-cultural, de tiempo y espacio. Si un hombre sólo 

puede pensar cómo se piensa en su época, igualmente sólo puede disfrutar lo que en su 

época es gustado. La explicación psicoanalítica de Guinsberg siguiendo a Marcuse dice: 

El mundo exterior enfrentado por el ego en crecimiento es en todo nivel 
una específica organización socio-histórica de la realidad, que afecta la 
estructura mental a través de agencias o agentes sociales específicos". Así, “la 
realidad que da forma a los Instintos, así como a sus necesidades y 
satisfacciones, es un mundo socio-histórico".  (ibíd.; 16). 

 

Norbert Elias previó amenazas en el carácter puramente lúdico del deporte en tanto se 

profesionaliza. La racionalización del juego inscrita en la estructura social lo condujo al 

mercantilismo. El carácter recreativo del que emana la cohesión social dada en las 

tradiciones sociales generadas alrededor del futbol, se racionaliza mercantilmente en 

tanto signifique valor utilitario para los dueños del balón y del micrófono. Es el secuestro 

de las emociones hechas mercancía para ofertar goce ilimitado. Elias pensaba al Estado 

como el raptor de las emociones suscitadas en el futbol a favor de sus intereses, desde mi 

apreciación, es el mercado neoliberal quién principalmente se adueñó de éstas pasiones 

e identificaciones para su causa. En consecuencia, vivimos en la era del ocio 

mercantilizado, hecho negocio, el ocio productivo. 

Esto nos deja una compleja problemática. Los dueños del balón convierten al futbol 

en una mercancía perversa sin valor de uso ni valor de cambio, sino de valor emocional 

para los aficionados. ¿Innecesario? La sed de emoción no es artificial, lo son los 

productos en donde se oferta. Una de las consecuencias de ello reposa en la permanente 

fanatización de los aficionados, involucrarlos más y más, ofrecer más partidos, diferentes 

formas de consumir futbol por las cuáles pagar; crear narrativas para acrecentar la 

emoción y darle un toque épico a sus códigos.  
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Para abrir una polémica final, me interesa citar al comentarista de futbol, Roberto 

Gómez-Junco dice: “la falta de educación, el nivel acentuado de ignorancia, […] me hace 

pensar que es un problema que no se va a solucionar en mucho tiempo. Ahí está el caldo 

de cultivo muy propicio: gente con bajo nivel de preparación que es fácilmente convencida 

de consumir el producto llamado futbol. Y en la medida en que más la fanatizan, más lo 

consume”113. Discutibles palabras del comentarista. Él correlaciona educación con 

facilidad para manipular emociones, aunque pudiera hallarse algo de razón en sus 

palabras, el problema no es tan simple. La cuestión a develar radica más en una muy 

contemporánea búsqueda del exceso, de lo ilimitado: “goza más, no tengas límites, desea 

más, disfruta sin barreras, vive más, experimenta de todo… pero siempre con medida”, 

nos diría un anuncio de casi cualquier producto hoy día. 

He argumentado que todo esto se inscribe en el marco de un ocio que oferta goce 

en detrimento de la libre –hasta donde sea filosóficamente posible- búsqueda de 

satisfacciones lúdicas subjetivas. El mayor problema que vislumbro, es el previsible 

vaciamiento de significaciones culturales a favor de la captura total de las grandes 

corporaciones que lucran con la afición a este deporte. Tal vaciamiento consumaría su 

carácter mercantil de manera radical. 

No obstante, he señalado que esto no es un determinismo pues se puede revertir 

aun sin el fin de la primacía cultural, económica y política del neoliberalismo, ya que 

justamente, su fin puede iniciar desde la dimensión social. A ello dedicaré mis 

conclusiones o consideraciones finales. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
113

 Fever, Barak. 23/08/12. ¡Y Roberto Gómez Junco Responde! Recuperado de: 

http://www.futbolsapiens.com/preguntale/y-roberto-gomez-junco-responde/ 

http://www.futbolsapiens.com/preguntale/y-roberto-gomez-junco-responde/
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Tanda de cinco penales: consideraciones finales. 

1. Cultura e identidad colectiva. 

Siguiendo la línea argumentativa que he propuesto, es posible aseverar que el futbol 

como espectáculo y como práctica deportiva constituye una matriz de emociones en tanto 

acto lúdico asimilado como signo de identidad colectiva. ¿Pero hasta donde es posible 

hablar de una génesis social en estas emociones? Sintetizo la argumentación mediante 

tres registros constituidos en consonancia y de determinación mutua.  

Lo imaginario, presente en las narrativas de los medios de comunicación, propone 

expectativas, figuras, héroes, referentes. Pero en primera instancia generan códigos 

compartidos de comunicación. En el caso mexicano, estos códigos se expresan 

esencialmente en clave melodramática. De esta manera configuran un imaginario 

colectivo proveedor de entendimiento común, del que se desprenden resignificaciones. 

Después tenemos el registro de lo simbólico, es decir, el de los significados y 

símbolos. En este caso, las significaciones culturales que por culturales son socialmente 

compartidos y posteriormente subjetivadas. Recordemos que generan esquemas 

cognitivos de comportamiento. Este registro se ve atravesado por el habitus como 

dispositivo que permite interpretar situaciones así como dotarlas de significado, ello tras 

procesar los códigos del imaginario compartido. Existe un orden simbólico regulando el 

orden real, permitiendo su interpretación y dando pie a la acción social dotada de sentido. 

Y el registro de lo real. La experiencia efectivamente vivida en la que materialmente 

se forjan identificaciones, subjetividades y se visibilizan las estrategias de acción 

compuestas por la asimilación de valores culturales transmitidos. Actúo según entiendo el 

mundo y de esa manera incido en el mismo. Esta experiencia se consolida –y 

simultáneamente se busca- por la necesidad de goce que provee el acto lúdico, el juego, 

o la recreación. Estos fenómenos son posibles gracias a la organización social del tiempo, 

pues, en tanto el ocio contraste con el trabajo da coherencia  a la vida. 

Sin la experiencia nada se podría simbolizar como tampoco es posible imaginar 

nada que no provenga de los sentidos; así como la experiencia no se comprende sin su 

conceptualización  -a través del símbolo por excelencia, la palabra-, para su posterior 

existencia en imágenes compartidas.  
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La incidencia de lo imaginario en lo real, o lo real de lo imaginario, ha sido estudiado 

por tradiciones de larga data que sintetizan la cuestión en preguntas del tipo ¿El azul es 

realmente azul o es imaginado? Son pues, tres registros ligados, necesarios para la 

comprensión de la afición por el futbol, que aquí traduje como las significaciones 

culturales, las narrativas futboleras y las experiencias de goce. 

Sin duda alguna, la matriz que da sentido y herramientas a los tres registros, es la 

cultura pues conceptualiza la práctica, la dota de significado, provee un entendimiento de 

la misma y es objetivada socialmente para su posterior reapropiación.  

De esta manera, se puede comprender al futbol como producto cultural de gran 

importancia en la Ciudad de México en tanto genera identificaciones sociales. Esta afición 

es aprovechada por los medios de comunicación, cuyo entramado narrativo ofrece la 

simbolización del futbol relatado en clave melodramática. 

 Lo anterior deviene interpretación colectiva, que gracias a la experiencia, es 

resignificada, dando pie a subjetividades, motores de la acción social, que se accionan en 

los rituales de cohesión social. Estos rituales, -sin fines más allá del gusto por el gusto 

mismo- parecen disonantes con lo moderno y en ese sentido lo distorsionan, aparecen 

como la antípoda de la racionalidad instrumental. Asimismo, aparece la búsqueda de 

emociones en el tiempo de ocio, lo que refuerza la cohesión social dada en los rituales 

inventados, lo que que finalmente favorece las identificaciones individuales con el 

colectivo. 

Bajo ésta lógica, el gusto en torno al futbol me parece legítimo y no como producto 

de la mass media o del mercado capitalista, sino que es aprovechado por éstos con fines 

de lucro que apuestan a lo ilimitado de las insatisfacciones subjetivas. 

2. Mercancía. 

“La producción no sólo produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para 

el objeto”. 

Karl Marx, Crítica a la Economía Política. 

La definición marxista básica, que define la mercancía como un objeto que posee valor de 

uso y valor de cambio parece no embonar del todo con la mercancía del futbol-

espectáculo, y de manera más amplia, con el ocio mercantilizado.  
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Aquí entramos en un terreno fangoso pues el gusto tejido en la realidad social –que 

me parece legítimo- entra en tensión con el lucro y los valores que enaltecen el consumo 

de mercancías como sentido de vida. El futbol profesional contiene valor de uso y valor de 

cambio para quienes se benefician con éste, sin embargo, para el aficionado, el valor 

esencial es el valor emocional ¿Cómo fetichizar las emociones? Utilizar el perpetuo 

apetito lúdico mediante experiencias emocionantes es una opción. Exposto nos dice: 

El secreto que la mercancía encubre en las relaciones cósicas, no es otra 
que las relaciones sociales de los sujetos en la producción. Las mercancías 
declaran, de una manera deformante, que no son más que una crisálida social, 
una condensación de vínculos subjetivos velados. Y es en esto último en donde 
radica su místico velo neblinoso […] Por lo tanto, el misterio de las sociedades 
capitalistas se explicita allí donde las cosas aparecen como fetiches, en tanto 
objetos aparentemente autonomizados, dotados de vida propia, separados en 
relación unas con otras y con los hombres. Esto conduce a que el campo social 
se presente como un escenario en donde hay relaciones sociales entre las 
cosas, y en lo esencial, donde acontecen nexos entre sujetos des-humanizados 
y cosas humanizadas. De manera que en las sociedades capitalistas la 
mercancía no es simplemente el objeto resultante del trabajo humano 
concreto, sino también la objetivación del carácter social de la producción, es 
decir la petrificación objetiva del vínculo social-subjetivo. Por tanto, el sujeto y 
el objeto se articulan entonces en la doble existencia de la forma-mercancía. 
(Exposto; 2016) 

 

Si los objetos de la producción material devienen en mercancías-fetiche esto requiere, 

como argumenta Exposto, de un soporte imaginario-afectivo que dote de valor emocional 

a la mercancía. En ese sentido, el gusto por el futbol puede empaquetarse como 

mercancía de goce, que ofrece tensiones agradables y provee dosis de satisfacción lúdica 

efímera. De esta manera, espectáculos como el futbol se convierten en la mercancía 

perfecta. Al respaldarse más por el factor imaginario-afectivo que por el uso material, 

hablamos de una mercancía inagotable. En ese sentido es importante observar cómo el 

mercado capitalista se extiende hasta lucrar con la experiencia de la vida cotidiana, con 

las emociones y, por lo tanto, con la subjetividad, pues la fetichiza. 

3. El clivaje sujeto-consumidor. 

En diversos pasajes del trabajo, señalé que el futbol profesional no se encuentra 

condenado a la híper-mercantilización. El focus group del primer capítulo me da pie a 

pensar esto pues muestra que, 1) la afición al futbol aún dista de convertirse en un acto 
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de consumismo desenfrenado en todo el espectro social y 2) porque en la afición por este 

deporte prevalecen las raíces sociales e identitarias, ligadas a los afectos cotidianos.  

         En la dedicatoria de Fútbol a sol y sombra, Galeano escribe: “Las páginas que 

siguen están dedicadas a aquellos niños que una vez, hace años, se cruzaron conmigo en 

Calella de la Costa. Venían de jugar al fútbol, y cantaban: Ganamos, perdimos, igual nos 

divertimos”. La afición al futbol profesional y su práctica, en la versión que más le guste 

(amateur, callejero, recreativo, familiar, estudiantil), son dimensiones muy distintas. Pero 

en toda modalidad reside, como su germen, un elemento infectado: la subjetividad. 

Recordemos, la subjetividad se puede explicar como un proceso biográfico en 

consonancia con las influencias sociales.  

A lo anterior, he utilizado el concepto de Bourdieu para denominarlo habitus. 

Mediante el habitus, la biografía social y la subjetividad se explica la afición al futbol y 

también la manera en que este es resignificado subjetivamente. Sin equiparar futbol y 

arte, encuentro que ambos pertenecen a la esfera de creaciones socio-culturales 

destinadas al disfrute subjetivo. Con tal consideración, podemos usar los lentes de 

Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, libro en el que 

argumenta que en la era del capitalismo, el arte se encuentra condenado a su destrucción 

aurática pues se convierte en la producción en serie de imitaciones114.  

Benjamin piensa que las nuevas técnicas, capaces de reproducir obras de arte a 

escalas masivas115 destruyen el aura del arte, es decir, su carácter como acontecimiento 

único (en el caso del futbol la reproductibilidad yace en la difusión masiva de la televisión 

expandida por las plataforma digitales, y que a su vez, generan repeticiones infinitas). 

Destruir su aura, para Benjamin, es terminar con la experiencia irrepetible de su 

acontecimiento, con esto se finiquita la capacidad sublimatoria de aquella experiencia. 

Piensa Benjamin que se clausura la posibilidad de conmoverse con la belleza de las 

cosas, pues ya son todas copias carentes de aura, son mera mercancía116. 

                                                           
114

 Dice el autor: “Incluso en la más perfecta de las reproducciones una cosa queda fuera de ella: el aquí y ahora de la 

obra de arte, su existencia única en el lugar donde se encuentra.” (Benjamin, 2003; 42)  
 
115

 Pensemos en los discos compactos donde se almacena música o más actual, la infinita capacidad de reproducción de 

música desde plataformas de internet. También está el cine como reemplazo del teatro cuya ejecución es un acto único 
mientras que el cine se reproduce cuantas veces plazca. Y qué decir de las pinturas y la fotografía, reproducibles en 
cualquier trozo de papel o de manera digital. 
116

 Argumenta Benjamin: “Reposando en una tarde de verano, seguir la línea montañosa en el horizonte o la extensión 

de la rama que echa su sombra sobre aquel que reposa, eso quiere decir respirar el aura de estas montañas, de esta 
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Sin embargo, aún en una época donde se puede vender lo que parece la 

homogenización de las experiencias carentes de aura, no puedo suscribir por completo la 

propuesta de Benjamin. Ciertamente con la reproductibilidad técnica del capitalismo, las 

experiencias únicas del arte pierden su aura, sin embargo, lo realmente sustancial no 

sucede como lo piensa el autor, me refiero a la incapacidad sublimatoria. 

Dice Benjamin que sin aura se pierde lo sublime pues de lo masivo nace lo 

homogéneo, empero, el autor olvida que lo sublime es producto de una percepción 

subjetiva. No es que se trate de una cuestión relativa, dependiente de cada individuo. Lo 

subjetivo es producto de lo socialmente objetivo, insisto, es el resultado de un habitus. 

Una obra de arte sólo es asimilable e interpretable mediante el entendimiento de 

ciertos códigos –tanto sociales como técnicos-, en ese sentido, prevalece la sublimación 

del arte o de cualquier actividad. Cuando Benjamin omite que lo sublime es subjetivo, 

niega la reapropiación o resignificación de la obra, por ello piensa que se homogeniza la 

experiencia y con ello la capacidad sublimatoria. 

Pero la experiencia es imposible de homogeneizar pues ello significaría la 

destrucción de la subjetividad, es decir, de las experiencias significativas que la 

constituyen. En el caso del futbol, aunque los aficionados se congreguen con un objetivo 

común –el disfrute del juego- no sólo los motivos que los tienen ahí son subjetivos, sino 

también las maneras de significar la experiencia. El deseo subjetivo conduce al sujeto a 

identificarse con el otro en el acto masivo de la afición al futbol. 

  Bajo este orden de ideas, si el gusto subjetivo sobrevive ¿no puede resignificarse 

para escapar del modelo consumista que propone el neoliberalismo? Si la afición al futbol 

y el goce que lo permea se vinculase más con las relaciones sociales que con el placer 

del consumo, podremos hablar de una experiencia significativa para la constitución de la 

subjetividad. El proceso contrario representa, exactamente, la eliminación del sujeto117. 

                                                                                                                                                                                 
rama […] La extracción del objeto fuera de su cobertura, la demolición del aura, es la rúbrica de una percepción cuyo 
‘sentido para la homogéneo en el mundo’ ha crecido tanto, que la vuelve capaz, gracias a la reproducción, de encontrar 
lo homogéneo incluso en aquello que es único” (ibíd.,47-48). 

 

117 Esto lo asevero en el siguiente sentido: el sujeto se encuentra sujetado a las estructuras sociales que a su vez 

determinan su estructura psíquica, sin embargo, un viraje del sujeto hacia el autómata neoliberal del consumismo se 
apegaría menos a la definición de Sartre: “Un hombre es lo que hace con lo que hicieron de él” y más a la de Fromm: “El 
hombre moderno vive bajo la ilusión de saber lo que quiere, cuando, en realidad desea únicamente lo que se supone 
socialmente que ha de desear”. Complemento la idea con una respuesta de Franco Berardi al ser cuestionado sobre el 
poder de la figura tecnocrática desde la administración de Margaret Thatcher. Berardi dice: Ella [Thatcher] dijo que 
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4. Trabajo y ocio. 

Reivindicar el ocio como auténtico contraste del trabajo es reivindicar la libertad subjetiva. 

Sabedores de que existen actividades imperativas para subsistir, remuneradas o no, el 

ocio es el tiempo de vida. Trabajar para vivir y no vivir para trabajar. 

Si las actividades de ocio son absorbidas por actividades relacionadas al consumo 

de mercancías, la libertad que supone el ocio se encuentra en función del valor 

productivista neoliberal. En ese sentido, es necesario desprogramar la multitarea de 

nuestra vida cotidiana118 y recuperar la capacidad para no hacer nada productivo119. 

Desde ésta mirada la afición por el futbol me parece legítima y necesaria para la 

constitución subjetiva. Una propuesta para despojarla de los tintes consumistas, radica en 

cuestionar los productos desechables que genera. Dice Jorge Valdano. “Durante mi niñez 

solo tenía una obsesión: la pelota. Estoy convencido de que a mi nieto lo desvelará una 

camiseta de su equipo, porque la fascinación que producen los héroes ya tiene más 

fuerza que el juego mismo. Mi nieto no sabrá que en el instante en que compre esa 

camiseta, pasará de hincha a cliente para activar un negocio cada vez más grande.” 

(Valdano, 2016; 14) 

                                                                                                                                                                                 
tenemos que vivir sin reglas: en el sentido neoliberal. Las reglas han dejado de ser resultado de una decisión racional, 
política, lingüística. Las reglas son un automatismo… Un automatismo financiero. Lo que tenemos que hacer no es 
confrontar la potencia política contra el automatismo financiero. Lo que podemos, como trabajadores cognitivos, es 
desprogramar la máquina que nos ha llevado al actual estado. Como trabajadores cognitivos lo podremos todo si somos 
capaces de reconstruir una dinámica de amistad, de solidaridad. Lo hemos construido entre todos: ingenieros, 
informáticos… Podemos reconstruir lo que Marx llamó el general intellect. Entrevista “La amistad es la manera de salir 
de la explotación actual”, El diario.es, por Yeray S. Iborra. Disponible en 
http://www.eldiario.es/catalunya/diaricultura/Franco_Berardi_-Bifo-amistad-manera-salir-explotacion-
actual_6_444865529.html     

118 Como dice Eliane Brum: “La contemplación es civilizadora. Y el tedio es creativo. Pero ambos fueron eliminados por 

el rellenado sin interrupción del tiempo humano por tareas y estímulos simultáneos. Ejecutas una tarea y contestas al 
teléfono, respondes a un WhatsApp mientras cocinas, comes viendo Netflix e insultando a alguien en Facebook, 
preguntas cómo le fue en la escuela a tu hijo mientras miras el Twitter, conduces publicando una foto en Instagram, 
haces un trabajo mientras mandas un correo electrónico sobre otro y así sucesivamente. Dos, tres..., varias tareas al 
mismo tiempo. Como si eso fuera una ganancia, y no una pérdida monumental, una involución”. Exhaustos-y corriendo-
y- dopados, en El País, Disponible en línea en: 
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/07/05/america/1467744562_472863.html?id_externo_rsoc=TW_CC   

119
  Un ejemplo de esto lo da Boris Groys: “La única libertad que de verdad cuenta es la de ser libres del trabajo. Y en los 

países comunistas gobernaba una burocracia que, por lo menos ésa fue mi experiencia, era bastante floja. Así que te 
podías escapar con facilidad. Nadie puede escapar, en cambio, de las redes del mercado. Al mercado no puedes 
engañarlo porque dependes de él, del dinero que te proporciona para vivir. Hay una idea falsa en Occidente y es que la 
vida está llena de deseos. Pero si de verdad a alguien lo liberas de sus obligaciones, se va a dormir. La verdadera libertad 
es no trabajar. Por eso había tanta libertad en los países comunistas, porque nadie daba ni golpe. Y por eso hay tan poca 
en un mundo dominado por el mercado. Entrevista “El consumo es hoy la gran ideología”, en El País. Por José Andrés 
Rojo. Disponible en: http://elpais.com/diario/2008/07/26/babelia/1217029811_850215.html  

http://www.eldiario.es/catalunya/diaricultura/Franco_Berardi_-Bifo-amistad-manera-salir-explotacion-actual_6_444865529.html
http://www.eldiario.es/catalunya/diaricultura/Franco_Berardi_-Bifo-amistad-manera-salir-explotacion-actual_6_444865529.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/07/05/america/1467744562_472863.html?id_externo_rsoc=TW_CC
http://elpais.com/diario/2008/07/26/babelia/1217029811_850215.html
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5. Pasión y melodrama. 

Actualmente, apasionarse, actuar con intensidad y seriedad o ser comprometido, parece ir 

fuera de lugar dentro del contexto civilizado y racional que impulsan las sociedades 

liberales120. En este sentido, actuar apasionadamente, exhibiendo un gran afecto o 

disfrute por las cosas que nos lo provocan, es una irrupción en el orden social. 

Para Zizek, estos son tiempos donde nadie desea comprometerse ni darle seriedad 

a las cosas. La tolerancia liberal y la actitud políticamente correcta pretenden respetar la 

otredad mientras ésta no cuestione los valores imperantes y mientras se confine a un 

estilo de vida justificado culturalmente, reduciéndolo así al exotismo. Tomarse con 

seriedad las creencias significa ser una suerte de bárbaro-anticultural. 

Aunque en la cultura neoliberal parece que el goce de las mercancías es ilimitado, 

en realidad se encuentra regulado por la extracción del amor intenso y de la pasión por lo 

que hacemos o experimentamos. Dice Zizek:  

En el mercado de hoy, encontramos una serie entera de productos 
privados de su propiedad maligna: café sin cafeína, crema sin grasa, cerveza sin 
alcohol... Y la lista sigue: ¿qué es el sexo virtual sino el sexo como sexo sin sexo 
[…] la redefinición contemporánea de la política como el arte de la 
administración de los expertos como la política sin política, o el 
multiculturalismo liberal tolerante de hoy como una experiencia del Otro 
privado de su Otredad (el idealizado Otro que baila danzas fascinantes y tiene 
un ecológico acercamiento holístico legítimo con la realidad, mientras los 
rasgos como el golpear a sus esposas  permanecen fuera de vista...)? A lo largo 
de las mismas líneas, lo que la tolerancia Políticamente Correcta está dándonos 
es una creencia descafeinada: una creencia que no hiere a nadie y que no se 
compromete totalmente.” (Zizek; 2004) 

   

Zizek piensa que al pseudo-hedonista-hombre-moderno (que combina placer con 

restricción) se le permite gozar de todo pero privado de la sustancia peligrosa. Quizás, en 

este sentido pasión y melodrama son antagónicos. Mientras la pedagogía de la 
                                                           

120
 Siguiendo a Slavoj Zizek: “la prohibición para abrazar una creencia con una pasión plena explica por qué, hoy, 

‘cultura’ está emergiendo como una categoría central del mundo-de-la-vida. La religión está permitida no como un estilo 
de vida sustancial, sino como una cultura particular o, más bien, un fenoménico estilo-de-vida: lo que lo legítima no es 
su afirmación-de-verdad inmanente sino la manera en que nos permite expresar, externalizar los más profundos 
sentimientos y actitudes. Ninguno de nosotros ‘realmente cree’, apenas seguimos (algunos de) los rituales religiosos y 
costumbres como parte del respeto para el estilo-de-vida de la comunidad a la cual nosotros pertenecemos […]. ‘Yo 
realmente no creo en eso, es efectivamente sólo parte de mi cultura’ parece ser el modo predominante de lo 
denegado/desplazado de la creencia característica de nuestros tiempos: ¿qué es un ‘estilo-de-vida-cultural’ si no el 
hecho de que, aunque nosotros no creamos en Santa Claus, haya un árbol de Navidad en cada casa e incluso en los 
lugares públicos todos los diciembres?” (Zizek; 2004)  



113 
 

imaginación melodramática, conduce las nociones futboleras y posteriormente las 

expresiones sentimentales de la afición hacia manifestaciones cursis y sensibleras, la 

pasión se restringe pues tomarse demasiado en serio el juego termina llevándolo a la 

intensidad de extremos violentos indeseados tanto para el mercado neoliberal (pues 

arruina el negocio) como para fines de la armonía social.   

Esto nos conduce a una compleja encrucijada en la afición al futbol: disfrutar del 

juego de manera superflua y melodramática es una forma regulada por el mercado, 

mientras que la plena pasión es peligrosa en términos sociales en tanto contenga el 

germen de la violencia. Otra aportación de Zizek nos dice: 

“[…] no nos sentimos culpables porque las prohibiciones sociales nos 
impidan gozar, sino por todo lo contrario, por no ser capaces de seguir la ley 
del superego que lanza sobre nosotros el imperativo de gozar. Por muy 
paradójico que pueda parecer, la verdadera función del psicoanálisis, lejos de 
ser la de permitirnos gozar, es la de no permitirnos hacerlo. Quizá es el único 
gran discurso cuyo principal mensaje para el sujeto es ‘no debes disfrutar’, el 
único gran discurso que te permite no gozar. En este sentido, te concede una 
libertad total en contra de todas esas propuestas sobre el goce. Por otra parte, 
el resultado de esta actitud totalmente permisiva de las sociedades 
occidentales es que nuestras vidas están más reguladas que nunca. Qué 
desesperación en la gente para conseguir gozar, no a la grasa, sí al jogging, no 
al acoso sexual, la vida ya no puede estar más regulada […] Nos encontramos 
ante el fundamentalismo de la liberación”.121  

 

¿Entonces cuál es la manera adecuada de experimentar la afición al futbol? Mi respuesta 

es, buscar la forma en que prevalezca la identidad colectiva, que se produce en los 

afectos de las relaciones sociales por encima del melodrama y del goce de la cultura 

neoliberal. Tal cultura, actualmente, allana nuevos horizontes de goce mediante la social 

media122. En éstas, el individualismo-hedonista no se reduce al goce por el goce, sino que 

él sujeto se afirma a sí mismo cuando se le comprende como sujeto de goce, es decir, 

cuando otros reconocen que efectivamente goza. 

 

 

                                                           
121

 Entrevista Slavoj Zizek, El Psicoanálisis es más necesario que nunca, por Manuel Asensi. Disponible en: 
http://www.geocities.ws/zizekencastellano/entrpsinecesario.html  

 
122

 La social media se reduce, sin ser exclusiva de éstas, a tres plataformas: Facebook, Twitter e Instagram. Las “selfies” 

(fotografías capturadas con la cámara frontal del Smartphone por el sujeto que aparece en ellas) ilustran el punto.  

http://www.geocities.ws/zizekencastellano/entrpsinecesario.html
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