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Anna Cristina Morales Wiemer
Introduccion

“I believe people could actually exercise greater control of their lives if only they had the
ability to see better the context in which they lived, if they had perspective. Of course we’d
still be to some extent enslaved to deterministic forces” (Shaffer 152). Kazuo Ishiguro
pronuncio estas palabras en una entrevista en 1999, diez afios después de la publicacion de
The Remains of the Day, ganadora del prestigioso Booker Prize. Esta cita contiene dos de
los principales puntos de interés en su obra: el primero es el contexto como una fuerza
implacable y superior a nosotros, ya que hasta cierto punto estamos a su merced; el segundo
es la imposibilidad de comprender en su totalidad las circunstancias en las que estamos
inmersos por ser demasiado inmediatas. A falta de una perspectiva mas distanciada y
objetiva, no hay manera de medir la verdadera dimension de nuestras decisiones y sus
consecuencias en el momento que las tomamos. Sélo podemos apreciar la magnitud de
éstas mas adelante con una evaluacion en retrospectiva. Cabe sefialar que el contexto con el
que Ishiguro experimenta en su obra no pertenece a un periodo de paz, sino que es inestable
y a veces turbulento. Quizas esto se deba a la propia experiencia del autor anglo-japonés.

A pesar de que Ishiguro afirma que cuando era nifio no estaba consciente del
catastrofico impacto que trajeron las Guerras Mundiales, él crecié en un entorno que
atravesaba por muchos cambios a nivel social, politico y econdmico. Nacié en Nagasaki en
1954, nueve afios después de que dicha ciudad fuera blanco de los bombardeos atdmicos
que significaron la rendicion de Japon ante Estados Unidos. A los cinco afios de edad, en
1960, se mudé a Guildford, Surrey, por el trabajo de su padre, un oceandgrafo (Parkes 11).

La Inglaterra a la que se habia trasladado sufria una desestabilizacién considerable debido a



la Segunda Guerra Mundial y al colapso oficial del Imperio Britanico, cuya duracion de
vida habia sido de cerca de cuatro siglos. Muchos historiadores, como Sir Roy Strong,
consideran que lo que marco el fin de tan poderoso imperio fue la crisis del canal de Suez
en el verano de 1956.* Por ende, los cimientos que definian a los britanicos, incluyendo su
nocion de identidad, fueron sacudidos.

La identidad britanica, como bien lo sefiala Simon Gikandi, “depended on imperial
possession” (29). Es decir que hasta mediados del siglo XX no se habia concebido la
existencia de uno, el colonizador, sin el otro, el colonizado. Tener que reconocer la
independencia de sus colonias necesariamente cambid la percepcion que los britanicos
tenian de si mismos. Gikandi afirma que las narrativas poscoloniales —una perspectiva
externa— fueron un factor importante en este proceso de reinvencién, ya que cuestionan y
desmantelan el concepto de Englishness y los mitos y estereotipos en los que estaba
sustentado, lo cual “forced the British to be more self-reflective of their identities and
subjectivities” (28).

Ishiguro considera que lo que verdaderamente lo unifica con algunos escritores de
su generacion, unos considerados poscoloniales, como Salman Rushdie y V.S. Naipaul, y
otros posmodernistas, como Julian Barnes e Ian McEwan, es “the consciousness that
Britain is no longer the center of the universe” (Shaffer 71) y que “its writers have only just
begun to find ways of adjusting their fictional lenses to this new historical situation”

(Parkes 14). Segun el autor anglo-japonés, McEwan y Barnes, al igual que él, “will very

1 Strong sefala que después de 1945 la idea de un imperio, a pesar de que ahora se llamara Commonwealth,
no era muy aceptada. Era mas bien vista como “a hangover from a vanished Imperial age” (530). La crisis del
canal de Suez en Egipto en julio de 1956 fue lo que marcd el fin oficial del imperio: “In one devastating
denouement Britain was seen no more to be a world power. Suez was an act of gross miscalculation, for it
established in the eyes of the world that Britain no longer had the resources to mount an overseas action if the
United States disapproved. The economic resources to sustain an Imperial role had gone and the government
stood universally condemned. It was a huge turning point” (533).



often not write books in the contemporary British setting they live in. They will search far
and wide in their imagination for mythical settings or historical settings” (Shaffer 72). Asi,
es posible notar que hay una inquietud y tendencia en ellos de recrear en sus obras la
Inglaterra de tiempos pasados con una mirada autocritica.

Resulta interesante que tres de los cinco autores ya mencionados —Ishiguro,
Rushdie y Naipaul— fueron ganadores del Booker Prize y tienen en comdn que ninguno
de ellos nacié en Inglaterra pero, a su vez, han vivido una buena parte de sus vidas en ese
pais. Esto es representativo de lo que algunos criticos como Childs han sefialado: hubo una
mayor apertura a inmigrantes y al multiculturalismo en los afios de la posguerra y, debido a
esto, la literatura britanica empez6 a transformarse. Florecié un especial interés por autores
britanicos que a su vez se formaron en distintos contextos culturales, y éstos empezaron a
recibir distintos reconocimientos (11-14). En algunos casos, sus obras también ponian en
tela de juicio ciertas tradiciones, quizas ya un tanto obsoletas, de Gran Bretafia.

Ishiguro al estar en constante contacto con la cultura japonesa e inglesa, pudo
desarrollar una doble vision que le permitié adoptar una distancia mas objetiva respecto a
ambas naciones. La experiencia de conocer dos mundos diferentes, el oriental y el
occidental, sin sentir que perteneciera completamente a ninguno, es decir la bldsqueda de
una identidad y de un rol en la sociedad, es uno de los temas recurrentes en su obra. Otros
son la ceguera, el sentido de pérdida, la nostalgia, la subjetividad de la memoria y el

conflicto entre la vida privada y pablica. No es casual que el autor elija tiempos de guerra o



posguerra para desarrollar la mayoria de sus novelas,? puesto que implican el fin de un
mundo Y la transicion a uno nuevo, y son campo fértil para explorar dichos temas.

Durante mi investigacion, he encontrado que una constante que salta a la vista en la
critica que se ha hecho sobre The Remains of the Day son las implicaciones de que inicie en
el verano de 1956.% Este afio, como ya se menciono, es muy simbdlico y no es gratuito que
Ishiguro sitle al lector en este contexto histérico especifico. A lo largo de la novela hay
paralelismos entre la caida del imperio y la crisis de la identidad de Mr. Stevens, cuya
profesion heredada como mayordomo no sélo pierde prestigio, sino que los ideales que
regian su vida también dejan de tener vigencia, ya que pertenecen a una Inglaterra
imperialista que se ha desvanecido casi por completo en la historia ficcional. Sin embargo,
el narrador no acepta ni asimila los cambios mencionados hasta que rompe con su rutina.

La historia de la novela es sencilla. Tras recibir una carta, Mr. Stevens emprende un
viaje de seis dias por la region sudoeste de Inglaterra para reencontrarse con Miss Kenton,
una vieja y querida amiga que trabajé en Darlington Hall 20 afios atras —1930—. El lleva
consigo un diario en el que registra los acontecimientos acaecidos durante su viaje. Sin
embargo, también escribe y reflexiona sobre su pasado, puesto que dicho reencuentro lo
lleva a desenterrar viejos recuerdos. Como consecuencia, su viaje también es introspectivo.
Poner por escrito sus vivencias y memorias, y convivir con otros personajes son los dos
principales factores que le permiten reconocer su propia subjetividad y enfrentar las
consecuencias de las decisiones que tomd en momentos cruciales y de las oportunidades

que dejo ir para siempre debido a su ciega lealtad a Lord Darlington. Conforme la novela se

2 Hasta la fecha Ishiguro ha escrito siete novelas. Cinco de ellas cumplen con esta caracteristica: A Pale View
of Hills (1982), An Artist of the Floating World (1986), The Remains of the Day (1989), When We Were
Orphans (2000), The Buried Giant (2015).

3 Peter Childs, James M. Lang, Christine Berberich, Adam Parkes, Helen Thompson, entre otros hacen
mencion de esto.



desarrolla se entretejen la historia del presente del narrador —julio de 1956— vy las
historias de sus afios de juventud.

Una de las estrategias narrativas recurrentes del autor anglo-japonés es la novela
escrita en forma de diario personal ficcional y la narracion autodiegética que ésta conlleva.
De hecho todas las novelas gue ha escrito, a excepcion de The Buried Giant, cumplen con
dichas caracteristicas. Como resultado, se nos relata una historia desde una perspectiva muy
subjetiva y esto, hasta cierto punto, caracteriza a sus narradores como ciegos en un sentido
metaforico.

Algunos personajes de Ishiguro, incluyendo a Masuji Ono en An Artist of the
Floating World, Mr. Stevens en The Remains of the Day y Christopher Banks en When We
Were Orphans, carecen de perspectiva respecto al contexto sociopolitico en el que viven,
pero al mismo tiempo creen entenderlo mejor que cualquier otro personaje. Esta forma de
ceguera es resultado de la ironia como otra estrategia narrativa. Me basaré en la teoria
propuesta en Irony and the Ironic de Douglas Colin Muecke para explicar cémo empleo el
concepto de ceguera en este trabajo de investigacion.

En el libro de Muecke se hace un recorrido histérico, desde los griegos hasta la
actualidad, sobre la nocidn y transformacion de la ironia. El considera que en el siglo XV
este concepto dio un giro radical cuando Henry Fielding, en su obra de teatro The Temple
Beau (1730), cred personajes que no eran irénicos intencionalmente, sino que eran victimas
de la ironia. Por ende, ahora la ironia podia ser no solo instrumental (uso del lenguaje), sino
que también se podia observar (18-19).

En resumen, este tipo de ironia, la que se puede observar, ocurre cuando el lector o
la audiencia tienen una perspectiva mas privilegiada que los personajes involucrados en la

novela o la obra. Estos ultimos, en muchos casos, tienen una idea falsa de si mismos o del



mundo que los rodea, ya que el mismo autor crea un contexto discrepante que choca con
dicha percepcion. Sin embargo, estos personajes no saben que estan equivocados y jamas lo
sospechan. Su pensar y actuar no solo estan sesgados, sino también cargados de orgullo, y
es precisamente esto lo que los lleva a su caida en términos de infortunio y desdicha. En las
palabras de Muecke: “irony is a spectacle of blindness and can be further enhanced if the
victim’s utterances are applicable not only to the situation as he sees it but also to the
situation as the reader or audience knows it to be” (54).

En The Remains of the Day la disparidad de perspectivas se logra porque las
incongruencias en la historia aumentan conforme se avanza en la lectura de la novela.
Como consecuencia, el mundo idealizado por el narrador autodiegético pierde estabilidad y
credibilidad ante los ojos del lector. Vemos que la imagen que tiene de si mismo no se
sostiene frente al contexto en el que se desenvuelve, y mas bien nos demuestra que el
personaje no alcanza a comprender su realidad. Puesto que esta atrapado en su oblicuidad,
nosotros podemos darnos cuenta de que no es quien cree ser.

Definirse a si mismo segun sus propios ideales no es suficiente; este punto es el que
busco enfatizar para poder entrelazarlo con la teoria de Maureen Whitebrook: Identity,
Narrative and Politics. La investigadora sostiene que la construccion de identidad en la
literatura consiste basicamente en que un personaje narre su propia historia, pero a lo largo
de este proceso éste buscara determinar qué lugar ocupa dentro de su sociedad; no puede
perder de vista que forma parte del contexto sociopolitico especifico que también define
quién es. Llevar a cabo este ejercicio, en muchos casos, orilla a los personajes a enfrentar
diversas dificultades y tratar de justificarse a si mismos. Estos adquieren conciencia de su
propia subjetividad cuando comprenden que pertenecen a un conjunto de historias que

delimitan la suya.



En la novela se distinguen dos facetas de Mr. Stevens: cuando esta aprisionado en
su propia perspectiva, ya que esta obsesionado por definir qué significa ser un gran
mayordomo genuinamente inglés, segun los ideales heredados por su padre, sin considerar
su mundo externo; establece un orden del mundo de acuerdo con su punto de vista. La
siguiente fase tiene lugar cuando, hacia el final de la novela, toma conciencia del contexto
actual al que pertenece. Por lo tanto, su identidad heredada se fragmenta y reconoce su
ceguera.

El proposito de esta tesina sera analizar la ceguera y la construccion de identidad
narrativa de Mr. Stevens en The Remains of the Day a partir de las estrategias narrativas de
caracterizacion que Kazuo Ishiguro utiliza. En el primer capitulo me enfocaré en la primera
faceta antes mencionada. Para esto, explicaré las caracteristicas principales de la teoria de
identidad narrativa y su relacion directa con el tipo de narrador. Ishiguro se ayuda del
narrador autodiegético y de la ironia para que se puedan presentar dos versiones de una sola
historia: la que Mr. Stevens cuenta y la que el lector lee entre lineas. Gracias a estos
aspectos formales se puede seguir de cerca como funcionan los mecanismos mentales de
Stevens, quien al narrar su historia va construyendo su identidad. Cabe aclarar que en esta
construccién el lector siempre va un paso mas adelante que el narrador, ya que este Gltimo
no escribe, en primera instancia, con el objetivo de definir quién es, sino que es un proceso
que hace casi de manera inconsciente; asi notamos como se va descubriendo a si mismo.

El segundo capitulo estara dividido en dos partes. En la primera me enfocaré en la
fragmentacion de la identidad de Mr. Stevens a partir de tres estrategias narrativas: la
estructura de la novela como diario personal ficcional, los paralelismos entre espacios y
personajes secundarios, y la ironia. Sumado a esto, exploraré un juego de miradas y

perspectivas contenido en los apartados de la novela titulados “Day Three. Evening.



Moscombe, near Tavistock, Devon” y “Day Four. Afternoon. Little Compton, Cornwall”,
los cuales son el parteaguas en la relativizacion de la perspectiva del narrador, quien en un
principio la presenta como Unica e inequivoca. Considero que estos capitulos son la sintesis
de la novela y son clave para abordar la ceguera como caracteristica predominante no sélo
en Stevens, sino en el resto de los personajes. De esta forma, la novela da un giro puesto
que nos hace ver que no sélo el protagonista tiene un punto ciego, sino también el resto de
los personajes. En la segunda parte de este segundo capitulo analizaré el desenlace de la
novela relacionado con la identidad de Stevens, su anagndrisis y su catarsis indicada por el

espacio.



Capitulo 1

En la introduccion de este capitulo hablo brevemente de los posibles tipos de narrador para
después enfocarme en las caracteristicas distintivas del narrador autodiegético. Este
narrador es una estrategia narrativa que Ishiguro usa para caracterizar a Mr. Stevens como
un personaje ciego a su realidad. Seguido de esto, busco entrelazar y explicar por qué este
aspecto formal es 6ptimo para abordar la teoria de identidad narrativa, la cual se compone
tanto del nivel individual como del social. Una vez que establezca puentes entre ambas
teorias, me concentro en la historia individual del narrador y los valores que sirven como

eje central en su vida.

Aspectos formales en The Remains como estrategias narrativas de caracterizacion
Luz Aurora Pimentel, en el tercer capitulo —“Mundo narrado IlI. La dimensién actorial del
relato”— de su libro EIl relato en perspectiva, se da a la tarea de analizar y ejemplificar
diversas estrategias narrativas para caracterizar a un personaje, entre ellas el nombre que
lleva y su apariencia fisica, que nunca son fortuitos. Sin embargo, también sefiala que es
igual o alin mas importante determinar cudl es el origen vocal y focal de las opiniones y la
informacidn que obtenemos, puesto que éstas habran pasado antes por un filtro ideoldgico,
ya sea de terceros personajes o del mismo narrador, quien en algunos casos se puede
autocaracterizar. Si el lector logra identificar quién caracteriza a quién, entonces podra
saber con mas claridad qué tan confiable es lo que se le narra.

Determinar quién caracteriza a quién y con qué grado de focalizacion conduce a
examinar qué tipo de narracion tenemos. A pesar de que no puede existir un narrador
completamente objetivo porque manipulara la historia de acuerdo con sus intenciones, si se

pueden distinguir distintos grados de subjetividad dependiendo de la participacion que



tenga en el mundo diegético. A partir de esto ultimo, Pimentel habla de dos tipos de
narradores en general: el heterodiegético y el homodiegético.

El primer tipo se considera en la mayoria de los casos menos subjetivo que el
segundo, ya que no es un personaje inmerso en la historia, sino que se ocupa Unicamente de
narrarla. Aun asi, cabe sefialar que esto no significa que se mantendra al margen de ésta.
Segun el grado de focalizacion, el narrador heterodiegético tendra acceso a los
pensamientos y opiniones de uno 0 mas personajes, dando la ilusion de saber mas que éstos
y, por ende, de ser omnisciente.

El segundo tipo de narrador, el homodiegético, cumple, en cambio, con dos
funciones: la vocal y la diegética (o figural); es un personaje que no so6lo narra la historia
sino que también forma parte de ella. Este narrador, segin Pimentel, tendrd& mas
restricciones porque no tiene la misma libertad espaciotemporal que uno heterodiegético y
tampoco puede entrar y salir de la mente de los demas. La focalizacién es interna fija, lo
cual significa que estamos “literalmente aprisionados en la conciencia” (Pimentel 104) del
narrador. Por lo tanto, éste es altamente subjetivo y desconfiable en términos de
perspectiva. El narrador homodiegético es propio del monologo interior y de las
narraciones en forma de epistolas y de diarios personales (Pimentel 137). Si la principal
funcién del narrador es observar, sera testimonial, pero si éste asume el papel central de la
historia, entonces sera autodiegético.

El hecho de que The Remains of the Day sea una novela que toma la estructura de
un diario personal ficcional, ya dicta el tipo de narrador que tendremos: autodiegético, el
cual genera las expectativas antes mencionadas. Este punto no deja de ser importante para
el andlisis que hago en el presente trabajo, puesto que dicho aspecto formal es reflejo

directo de la miopia de Mr. Stevens. Sin embargo, considero necesario subrayar que este
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tipo de narrador, a diferencia del heterodiegético, es un caso especial en términos de
caracterizacion. En este caso, la narracion no es Unicamente un aspecto formal, sino que es
el medio de expresion directo del narrador. Como consecuencia, “el acto de narracion se
convierte en uno de los acontecimientos del relato” y es objeto de interpretacion, pues se
“ficcionaliza” (Pimentel 140). Conforme la novela se desarrolle, la personalidad y ciertas
peculiaridades del narrador quedaran plasmadas en su discurso (Pimentel 140). De esta
manera, se pondra en evidencia poco a poco su identidad no s6lo por lo que hace y lo que
nos narra, sino también por como lo narra. Esto dltimo resulta muy til especialmente en
The Remains, ya que, a pesar de que el protagonista escribe en su diario, un medio bastante
intimo, s6lo una vez se atreve a expresar de manera directa sus sentimientos. Como lectores
tenemos la impresion de que evade ciertas partes de su historia y el tono seco y controlado
en realidad retiene un cimulo de tensiones. En palabras de Parkes, “something else is being
said beneath its carefully polished surface” (31),* lo cual ya es signo de la represion
emocional que caracteriza a dicho personaje.

A lo largo de su narracion, Mr. Stevens saca a relucir ciertas dificultades
emocionales y personales que se mantiene renuente a enfrentar. Esto ocurre cuando hay
detalles que se le escapan, cuando hay insistencia en demasia, y cuando hay
contradicciones en su narracion. Todas estas acciones levantan sospechas (regresaré a este
punto mas adelante). Ishiguro elige como estrategia narrativa un narrador que se caracteriza
a si mismo porque el lector podra construir una historia con una perspectiva mas
panorédmica de la que se le presenta si ata cabos. Este fenOmeno es caracteristico de un

narrador autodiegético. Como bien lo dice Whitebrook: “How much is given away in the

4 En su resefia publicada en The Guardian, Salman Rushdie hace una descripcion muy parecida: “The surface
of The Remains of the Day is almost perfectly still [...] Just below the understatement of the novel’s surface is
a turbulence as immense as it is slow”.

11



process of narrative construction; the very act of narrating carries the risk that more can be
read into the account of identity than was intended. [...] the self-narrating does not —
cannot— guarantee control of the identity so constructed” (28). Asi, el lector ve mas de lo
que el narrador quisiera que viéramos. No obstante, esto no quiere decir que Stevens no
tenga control alguno. Hay que recordar que Ishiguro crea, a su vez, un personaje que entra
en un proceso de reflexion y reevaluacion gradual cuando escribe sobre los acontecimientos
de su vida, y es gracias a esto que hacia el final de la novela tiene la oportunidad de
autodescubrirse y de tomar las riendas de su vida, en el sentido de que ya no seguira los
pasos de terceros personajes.

Mr. Stevens, al escribir en su diario y al referirse a eventos ya acaecidos, es quien
decide como manipular su historia. Omitira o enfatizard ciertos puntos segun su
conveniencia y, ademas, elegira el orden de los acontecimientos. Estos filtros inherentes a
una narracion le permiten apropiarse de su relato. Al hacerlo, también tiene lugar la
construccién de su identidad narrativa, la cual se debe entender como un proceso.
Whitebrook sostiene que entendemos nuestras vidas como historias y que solo al contarlas,
ya sea de forma escrita o narrada, podemos darles orden y sentido, comprender en quién
nos hemos convertido y hacia dénde vamos (9). Es decir, construimos, en parte, nuestra
identidad cuando seleccionamos cuales historias de nuestro pasado son importantes y las
dotamos de significado narrdndolas. Por ello, en la novela es necesario que sea Mr. Stevens,
que atraviesa un momento critico en su vida, quien cuente su propia historia y no alguien
mas. Tendra que ser €l quien encuentre una respuesta, con una mirada retrospectiva, a
problemas que no ha podido ni querido descifrar durante afios; comprenda sus errores;
pueda romper con su pasado heredado, y sepa quién es realmente. Como sefala

Whitebrook: “Narrativity is characterized as a way of making sense of reality; but at the
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same time it has a ‘scandalous, incoherent, chaotic dimension’ which allows it to be ‘a way
of unleashing a healthy disorder’” (146). El efecto de la novela seria muy distinto si fuera
relatada por un narrador heterodiegético.

Como narrador autodiegético, Mr. Stevens asume el papel central de su historia y
forzosamente debe encontrar su propia voz. Este ejercicio lo expone a una realidad que
desconoce; toda su vida ha acostumbrado a estar a la sombra de los eventos principales de
Darlington Hall y a ocuparse de su profesion sin prestar mucha atencion a su vida personal.
Asi vemos como este aspecto formal ya produce un efecto de tension en el contenido de la
historia. Este primer cambio, el de asumir un rol protagénico, es uno de los factores que
desencadenan un conflicto en su identidad como la ha conocido hasta ese punto de su vida.
Sin embargo, veremos que también las experiencias a las que se enfrenta a lo largo de su
viaje juegan un papel importante en la transformacién que él atraviesa.

Whitebrook agrega que el proceso de identidad narrativa no se queda en un nivel
individual y personal. Subraya lo siguiente: “[it] is a matter of showing and placing
ourselves and others in the public realm” (23). Por ende, el contexto politico e histérico son
factores imprescindibles. No es suficiente contar nuestra propia historia, puesto que
cobramos conciencia de nuestra identidad cuando comprendemos gque somos parte de una
red de historias —pertenecientes a un tiempo y espacio determinado— que nos rodean,
incluyendo aquellas que otros cuentan sobre nosotros. Todas éstas influyen y forjan la
percepcion que tenemos de nosotros mismos.

En un inicio, Mr. Stevens no establece su identidad considerando las historias de su
presente narrativo (el verano de 1956), sino las de tiempos anteriores (las décadas de 1920
y 1930). El condado de Darlington Hall es una suerte de microcosmos y el narrador no

tiene mucho interés por interactuar con su mundo exterior. Construye una imagen falsa de
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si mismo, de acuerdo con el contexto de la Ingalterra postimperial que la novela propone,
sin que lo sepa. Para analizar en qué es ciego, primero hay que entender cual es esta imagen
y bajo qué pardmetros se construye. Debemos saber como se concibe a si mismo segln su
perspectiva y cuales son los valores e ideales que dirigen su vida. Para poder tener una

mejor comprension de su narracion presente, tenemos que remontarnos a su pasado.

You search your past with certain questions on your mind —indeed, you search out your past to discover
which events have led you to asking those specific questions. It isn’t that you subordinate your ideas to the
force of the facts in autobiography but that you construct a sequence of stories to bind up the facts with a
persuasive hypothesis that unravels your history’s meaning.

Philip Roth, The Facts: 4 Novelist’s Autobiography

Mr. Stevens’s self-defining

La gran mayoria de las historias que el protagonista elige de su pasado giran en torno a la
pregunta “‘what is a great butler?’”” (Ishiguro 31) y al concepto de dignidad. A pesar de que
en un principio éstas parecen darle significado y estabilidad a su vida, veremos que la
fijacién revestida de orgullo de Stevens se debe mas bien a que busca respuestas de asuntos
que quedaron inconclusos y que no ha podido asimilar hasta la fecha, entre ellos la muerte
de su padre, la relacion no consumada con Miss Kenton y el final desdichado de Lord
Darlington.

A continuacién me enfocaré en las historias que construyen la visién del mundo del
narrador. Sumado a esto, exploraré ciertos paralelismos entre él y su padre, Mr. William
Stevens. Considero que este personaje secundario es clave para adentrarnos en la
perspectiva de Mr. Stevens, quien asegura que su padre fue la maxima expresion de la
dignidad: “It is my firm conviction that at the peak of his career at Loughborough House,

29

my father was indeed the embodiment of ‘dignity’” (Ishiguro 34). Si tomamos a William

como referente para analizar este valor, tendremos un punto de comparacion entre un antes
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y después del curso que tomo su vida, lo cual pondra en evidencia lo ciego que es Stevens,
en el sentido de que evade su realidad. Asimismo, podremos entender en qué consiste para
él ser un mayordomo, ya que sigue los pasos de William y anhela ejercer impecablemente
los valores que le inculco. Asi, su profesion le da un sentido de identidad. Cabe aclarar que
este tipo de identidad es heredado y no es cuestionado. El narrador simplemente asume este
rol y, segun él, no se debe transgredir, sino llevar a cabo con excelencia e incluso con ciega
lealtad. Respecto a esto, Whitebrook menciona que también hay identidades preexistentes
pero con las cuales es posible romper: “identities can be retold in reaction to previous
narratives of identity. Recollection and memory are essential to the narrative identity.
Because narrative is processual, there is a constant revision and editing, allowing the
assimilation of untoward events, the unexpected” (38-39). Se debe recordar que las
reflexiones que Mr. Stevens hace son parte de un proceso que tiene lugar conforme se
avanza en la lectura de la novela. Es decir, los pensamientos que expresa en su diario
corresponden a ese mismo momento en el que escribe y hace un anélisis sobre sucesos
acaecidos tres décadas atras. Por eso la concientizacion sobre lo que ha hecho con su vida
es gradual, pero antes habra una lucha interna en él y tratara de justificarse a si mismo.

La dignidad es el principal motivo recurrente en The Remains. Ishiguro se encarga
de dejarnos muy en claro qué significa este término para el narrador, quien ahonda
obsesivamente en este tema a lo largo de la novela. La dignidad ya estd presente en una
historia preexistente a la suya, cuyo origen se puede remontar al menos a dos generaciones
pasadas. Mr. Stevens se refiere a una historia que su padre le relatd en repetidas ocasiones
desde muy temprana edad hasta la vida adulta: “There was a certain story my father was
fond of repeating over the years. | recall listening to him tell it to visitors when | was a

child, and then later, when | was starting out as a footman under his supervision. I
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remember him relating it again the first time | returned to see him after gaining my first
post as a butler” (Ishiguro 35-36). En esta historia se habla de un mayordomo que
“[William] neither claimed to know [...] nor anyone who had known him” (36). Este sirvi6
en India, una colonia inglesa exotica y remota en ese entonces. La loable hazafa de este
personaje yace en haberse encargado con elegancia y ecuanimidad de un tigre para que su
sefior pudiera continuar con su reunion sin ningun percance. ElI hecho de que tuviera
dominio sobre tan majestuoso animal enfatiza una gran capacidad de control y de proteger
los intereses del hombre a quien sirve sin importar las circunstancias. Empero, cabe
recalcar que la capacidad de control de esta situacion se exagera con la interpretacion de
William, quien la traduce en represion emocional. Este comportamiento inicia con él y es
evocado por Mr. Stevens. Este Gltimo le da continuidad a esta dindmica al relatar historias
heredadas por generaciones anteriores para conservar sus tradiciones y conferirle un sentido
a su mundo. Se refiere a una historia que un tercer personaje le contdé —“one such instance
was related to me by Mr Daniel Charles” (34)— pero ésta ahora toma como figura central a
su padre. Cuando Stevens recuenta dicha historia, ensalza a William y declara que ha
alcanzado logros equiparables o incluso mayores que el mayordomo de la India. Tal es el
grado de exageracion y admiracion del narrador que, segun él, su padre se convierte en la
personificacion de la dignidad. Sostiene que ser capaz de esconder hasta la mas minima
muestra de algin sentimiento es lo que verdaderamente otorga dignidad, sobre todo en
situaciones de extrema presion, aun cuando impliquen sacrificar intereses propios.

Resulta interesante que dicha narracion se asemeje, hasta cierto punto, a una

leyenda, ya que este tipo de narrativa, comunmente transmitida de forma oral, recoge
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ciertas creencias y valores que producen admiracion dentro de una cultura especifica.> Con
esto, Ishiguro le sugiere al lector que el estereotipo del mayordomo inglés, como lo
construye y exagera en la novela, es una suerte de leyenda, una que forma parte de todo un
repertorio de historias sobre estereotipos ingleses que han sido utilizados con distintos fines
para reafirmar una concepcion generalmente aceptada sobre la identidad inglesa. Respecto
a esto, Berberich hace la siguiente observacion: “Ishiguro’s novel uses quintessentially
English stereotypes, such as the gentleman, the butler, and the trope of the country house,
in order to reflect on national identity and, crucially, a national consciousness” (135).

Mr. Stevens se inscribe dentro de una red de historias que pertenecen a una
Inglaterra legendaria e imaginaria. En The Remains se recrea esta dinamica donde un
mayordomo inglés cuenta historias de su pasado y de si mismo. Ishiguro experimenta con
el estereotipo del mayordomo. Al complejizar un concepto que damos por sentado por ser
un estereotipo, hace un llamado a que lo veamos con 0jos mas criticos.

Al seguir tan de cerca los pensamientos de Stevens, por tratarse de un narrador
autodiegético, tenemos un close-up para poder entender la l6gica detras de sus acciones. La
interpretacion del narrador sobre las historias de mayordomos legendarios sirve de indicio
para comprender como funcionan los mecanismos mentales de Stevens, quien tiende a
hacer abstracciones para después relacionarlas con otras situaciones o temas. Asi es como
se encarga de hilar y explicar conceptos que por si solos no tienen mucho en comin: la
dignidad, la represion emocional, la anglicidad o Englishness, la mayordomia y los trajes.

Este ejercicio lo lleva a cabo en el primer dia del viaje en Salisbury, donde admira desde un

> Me baso en las dos siguientes definiciones para llegar a esta idea:

“The legend [...] serves to confirm, or expand the experiential horizon of the recipient and confirm or
question a momentarily valid conception of the world” (Nordquist n.pag.). Y “A story or group of stories
handed down through popular oral tradition usually consisting of an exaggerated account of some actually or
possibly person” (Baldick 138).
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punto alto y solitario el paisaje: “I would say that it is the very lack of obvious drama or
spectacle that sets the beauty of our land apart” (Ishiguro 28). Su descripcion adquiere un
tono nacionalista y despectivo cuando compara y contrasta este paisaje con otros para
establecer una superioridad exclusivamente inglesa:
We call this land of ours Great Britain, and there may be those who believe this a
somewhat immodest practice. Yet | would venture that the landscape of our country
alone would justify the use of this lofty adjective [...] In comparison, the sorts of
sights offered in such places as Africa and America, though undoubtedly very
exciting, would, 1 am sure, strike the objective viewer as inferior on account of their
unseemly demonstrativeness. (Ishiguro 28-29)
Aun dentro de la formalidad y decoro de su discurso, su desprecio se asoma con sélo notar
que no le da el valor correspondiente a dos continentes al referirse a ellos como simples
lugares, los cuales, segun él, caen en lo vulgar cuando exponen su belleza de forma
Ilamativa porque es como si tuvieran la urgencia de comprobarla. Aunado a esto, alardea de
que sélo aquellos que cuentan con una perspectiva mas perspicaz podran discernir estas
diferencias. Stevens va de lo general a lo particular y transfiere estos principios de
represion a su definicion de un gran mayordomo: “They wear their professionalism as a
decent gentleman will wear his suit: he will not let ruffians or circumstance tear it off him
[...] We English have an important advantage over foreigners in this respect and it is for
this reason that when you think of a great butler, he is bound, almost by definition, to be an
Englishman” (Ishiguro 43). Entonces, su profesion se convierte en un uniforme tejido con
todas estas historias e ideales heredados, del cual casi nunca descansa al grado que define
quién es a nivel personal y nacional. Todos estos construyen su identidad heredada inscrita
en una Inglaterra anacrénica. Asimismo, cabe sefialar que los términos British e English

son usados indistintamente, y este patron también lo podemos identificar en otro pasaje de

la novela con comentarios que Lord Darlington hace (197). Esta practica revela, segiin Tom
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Nairn, un sintoma de crisis de identidad: “[it] is a sign of the complex, distorting history of
Englishness and its colonialism rather than a trivial imprecision of usage. [...] Britishness
did not collapse with the end of the empire” (citado en Featherstone 19). Regresaré a este
punto en la conclusion.

Mientras que el soberbio protagonista construye con gran seguridad esta imagen
idealizada de Inglaterra y de un gran mayordomo inglés, tan solo basta prestar atencion a
las situaciones contrastantes que el autor crea para desacreditar tan tajantes aseveraciones.®
Parkes sefiala que: “Ishiguro asks his readers to recognize the ironic distance between this
mythical land and popular idealized images of England” (62). De entrada, ya es irénico que
la Inglaterra imperial, con los lujos y privilegios que la aristocracia disfruta, sea construida
desde la Optica de un mayordomo.

Mr. Stevens describe la reprobable fastuosidad de paisajes de otros continentes
como si ya hubiera estado ahi y los conociera a la perfeccién. Sin embargo, irénicamente
éste se basa en enciclopedias desactualizadas y una revista de National Geographic para
hacer este juicio. Incluso, no conoce su propio pais lo suficiente, ya que pocas veces tuvo la
oportunidad de viajar debido a su trabajo. EI mismo Mr. Farraday hace esta observacion:
“You fellows, you’re always locked up in these big houses helping out, how do you ever
get to see around this beautiful country of yours?” (Ishiguro 4). Por este motivo, cuando
sale de Darlington Hall para reencontrarse con Miss Kenton, se siente ansioso e incluso
compara este momento con “setting sail in a ship” (Ishiguro 24), como si fuese a explorar
un nuevo mundo. Se comporta como un turista a lo largo de su expedicion. A pesar de ser

meticuloso y cuidadoso en extremo, encuentra diversas dificultades en su camino y debe ser

& Wayne C. Booth sefiala que la ironfa puede ser una consecuencia de inconsciencia: “the narrator is mistaken,
or he believes himself to have qualities which the author denies him” (citado en Whitebrook 33).
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auxiliado por otros. Esto se podria deber a que, una vez fuera de su microcosmos, es como
un extranjero en una Inglaterra cambiante, que se rige por nuevos valores y que, hasta
cierto punto, lo ha dejado atras. Este ha quedado atrapado en el pasado por aferrarse a
viejas tradiciones, y al tener que enfrentarse al presente, su identidad empieza a colapsarse.
En la novela, una constante comparacién entre el antes y el después arrojard luz
sobre la decadencia que circunda al protagonista. Tal como ocurre con los paisajes, la
imagen esplendorosa del legendario mayordomo es contrarrestada. Uno de los propdsitos
de este personaje, como ya habia dicho, es establecer su grandeza, puesto que la presencia
del tigre simboliza una intimidante fuerza que logra dominar. Sin embargo, cabe sefialar
que antes de que se relate esta historia, dicha imagen se contamina cuando se le compara,
por medio de una expresién idiomatica, con un animal no muy majestuoso e imponente: “I
have heard of various instances of a butler being displayed as a kind of performing monkey
at a house party” (Ishiguro 35; las itilicas son mias). Mr. Stevens lamenta que en la
actualidad su generacion haya sido reducida a una suerte de bufon que tiene como principal
funcién apantallar a los invitados con un impecable inglés y un amplio conocimiento sobre
cualquier tema. El narrador considera esta obligacion como un atractivo superfluo que no
refleja el verdadero esfuerzo de su profesién. Por eso, cuando se refiere a dicho deber, hace
una comparacion con un elemento decorativo: “icing on the cake” (Ishiguro 34). No
obstante, se rehusa a aceptar que llegada su vejez incluso él ha caido en esta situacion,
donde funge como un adorno inglés. Basta recordar que cuando Mr. Farraday adquiere
Darlignton Hall, Mr. Stevens viene incluido como parte del paquete: “this is a genuine
grand old English house, isn’t it? That’s what I paid for. And you’re a genuine old-
fashioned English butler, not just some waiter pretending to be one. You’re the real thing,

aren’t you? That’s what I wanted” (Ishiguro 124). Y mas adelante, hacia el final de la
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novela, esta idea se repite: “‘So you stayed on with the house. Part of the package’. He
turned and gave me a grin.” (Ishiguro 242). Es durante sus afios de vejez cuando el
narrador se asemeja mas a su padre, ya que la decadencia se acentda.

El orgullo desbordado que Mr. Stevens siente por su padre le impide analizar el
miserable final de este Ultimo y, por ende, de la promesa vacia detras del ideal de dignidad.
A pesar de que no lo exprese abiertamente, un indicio claro de esta admiracion se encuentra
en como él y otros personajes perciben la apariencia fisica de William:

As Mr Charles described it, all three passengers seemed to be overcome as one by

the realization of what an imposing physical force my father was. Indeed, he was a

man of some six feet three inches [...] there was something so powerfully rebuking

and at the same time so unassailable about his figure looming over them that

Charles’s two drunken companions seemed to cower back like small boys. (Ishiguro

39)

El uso del adverbio powerfully y el adjetivo unassailable le dan un valor simbélico, como
si se tratara de una figura abstracta. Resulta interesante que méas adelante las palabras de
Lord Darlington hacen eco con la palabra power para referirse al desempefio de William, lo
cual es inusual si sélo se tratara de su fuerza fisica. Por lo tanto, pareciera que la funcion de
esta oracion es reforzar la idea de este personaje como la representacion de la dignidad, la
decadencia de ésta y el fin de la Inglaterra imperial: ““Whatever your father was once, Mr
Stevens, his powers are now greatly diminished’” (Ishiguro 59). A pesar de ello, ante los
ojos del narrador, su padre conserva hasta cierto punto su majestuosidad aun en su vejez: “I
noticed all the more the effect of the pale light coming into the room and the way it lit up
the edges of my father’s craggy, lined, still awesome features” (Ishiguro 64; las italicas son
mias). Este adjetivo sugiere que aun inspira reverencia, como si se encontrara frente a una

figura sublime. No obstante, esta imagen se derrumba para el lector si se estudian mas de

cerca las condiciones deplorables e indignantes en las que vive.
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En una primera impresion, la represion emocional y la falta de comunicacion entre
padre e hijo parecerian los Unicos motivos por los que sienten “mutual embarrassment”
(Ishiguro 60) mientras trabajan juntos. No obstante, si nos detenemos a analizar las
circunstancias que envuelven a los dos, notaremos que hay un motivo ain mas complejo
detrés de su comportamiento. Es necesario recordar por qué William labora en Darlington
Hall. Este ha trabajado en total 54 afios y, al igual que el narrador, sirvio “at the height of
his career” (Ishiguro 37) a un hombre reconocido, Mr John Silvers. Durante un tiempo
considerable posey6 el cargo mas alto y prestigioso dentro de las servidumbres
jerarquizadas que operaban en los condados. Como bien lo explica Christine Berberich:

The average butler started service in a minor position in the household, and from

there worked his way up to the position of under-footman, first footman and under-

butler. As head of the household, the butler was highly respected by his fellow
servants, who addressed him as ‘Mister’ —principally because he was their
immediate superior, but also because his position had grown out of former

gentlemanly professions. (138)

Sin embargo, llegada la tercera edad, tras dedicar sus mejores afios de servicio, el
desgastado William, lejos de recibir algun tipo de reconocimiento, acaba desempleado, y
esto cambia Unicamente porque su hijo tiene la posibilidad de contratarlo. Aquel hombre de
imponente altura ahora encorvado Y artritico vive, a sus 72 afios de edad, en un minusculo y
sombrio atico de techo bajo e inclinado: “When I saw him stood upright before me, | could
not be sure to what extent he was hunched over due to infirmity and what extent due to the
habit of accomodating the steeply sloped ceilings” (Ishiguro 65). Aunado a esto, el padre
ahora trabaja con un cargo de menor rango y bajo las 6rdenes de su propio hijo. Queda
claro, entonces, por qué esta situacién resulta vergonzosa para ambos.

La decadencia de esta profesion y el inminente fin de los tiempos imperialistas

nuevamente se anuncia en el hecho de que William, el paradigma de un gran mayordomo,
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el cual a su vez es un eslabon de una rigida pirdmide social aristocratica previa a las
guerras, haya sido enviado al atico, como si fuese un objeto que ya no sirve y no hubiesen
hallado donde mas acomodarlo. Su aislamiento se refuerza, pues se debe subir por un
desalentador “rickety staircase” (Ishiguro 64) antes de llegar a su recamara. Practicamente
nadie lo visita mas que su hijo, quien solo lo hace para resolver asuntos relacionados con el
trabajo por oOrdenes de Lord Darlington. Por lo tanto, es como si William estuviera
condenado a caer en el olvido.

El atico no es un espacio neutral y ha sido anteriormente asociado con locura,
opresion y aislamiento.” En este caso, las dimensiones del reducido atico obligan a este
personaje a agacharse, lo cual no es gratuito, puesto que se habia hecho mucho énfasis en
su altura. Por ende, de alguna forma refleja la represion de tantos afios. Cabe recordar que
el narrador menciona que este lugar le recuerda “a prison cell” (Ishiguro 64) cuando entra.
William se vuelve esclavo de su profesion y lejos de tomarse sus tareas con mas calma
después de su caida en los escalones de la casa de verano, se exige mas a si mismo. Busca
una justificacion al incidente cuando repasa sus movimientos incansables veces sin tener
éxito. En su afan por demostrar que ain es muy capaz de cumplir los mas altos estandares
en su oficio, a pesar de su edad y su salud, hace un esfuerzo sobrehumano, lo cual acelera la
Ilegada de su muerte.

Ishiguro trabaja la escena de la muerte de William con situaciones contrastantes que
intensifican el efecto de tristeza, y la vuelven una de las mas conmovedoras de la novela.
Mr. Stevens, como ya criticos han notado, ocupa una posicion especial al ser un mediador

entre las esferas altas y bajas: ““in a country in which language and manners are regarded as

7 Recordemos la novela Wide Sargasso Sea de Jean Rhys, el cuento “The Yellow Wallpaper” de Charlotte
Perkins Gilman, el estudio critico The Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert y Susan Gubar, entre otros.
Los tres tocan el tema de la represién de mujer en la época victoriana.

23



distinctive of class their being able to speak like gentlemen would put them in a unique
position between the separate worlds of upstairs and downstairs’” (Berberich 139).
Considero que el autor saca provecho de esto para que como lectores tengamos acceso a lo
que ocurre en el escenario principal, es decir la conferencia de 1932, y a lo que ocurre
simultaneamente detras de las escenas: la muerte de William. El narrador se encuentra
dividido entre estos dos mundos y debe servir uno solo.

Mr. Stevens nunca confiesa lo mucho que le afectd la muerte de su padre porque,
como ya se menciono, no se atreve a expresar directamente sus emociones. Sin embargo,
podemos darnos cuenta de que cuando revive este recuerdo veinticuatro afios después, aun
siente dolor y angustia dado que es un episodio que nunca procesd debidamente. Su
afliccion queda plasmada en como lo relata. EI tempo de la narracién aumenta. Los largos
parrafos pasan a ser cortas oraciones, la mayoria en forma de dialogo. Se produce un efecto
de desorientacién y aturdimiento por medio de un vaivén de imagenes, ya que Stevens debe
entrar y salir a la sala de fumar varias veces. Pareciera que todos le hablan al mismo
tiempo. Se mezclan las voces de distintos personajes y muchas veces lo toman por sorpresa:
“a voice said behind me”, “I felt something touch my elbow and turned”, “a footman
emerged behind me”, “M. Dupont tapped my shoulder” (Ishiguro 105, 108). Por un lado,
los que saben que William se estd muriendo procuran mantener al narrador al tanto de la
situacion, mientras que los invitados, por otro, lo felicitan, rien a carcajadas e incluso le
hablan de situaciones absurdas. Se distorsionan las dimensiones de la sala de fumar: “That
relatively small room appeared to be a forest of black dinner jackets, grey hair and cigar
smoke” (Ishiguro 106). El contraste entre estos dos mundos se agudiza; se escucha llanto:
“Mrs Mortimer was weeping bitterly” (Ishiguro 109) y también “a loud burst of laughter”

(Ishiguro 105). El dolor de una pérdida tan grande se contrapone a un dolor insignificante,
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el que Dupont siente en sus pies. Este es el momento en el que ambos lados, el emocional y
el profesional, exigen algo de Stevens y él sigue el patron de su padre cuando decide darle
prioridad a sus obligaciones y minimiza sus necesidades personales.

“Whenever I recall that evening today, I find I do so with a large sense of triumph”
(Ishiguro 110). Esta conclusion es constatacion de la ceguera en la que estad atrapado el
narrador. Este se enorgullece en declarar aquel dia como su primer turning point o
momento decisivo en su carrera. No obstante, mientras él cree que cada uno de éstos lo
aproximan a convertirse en un gran mayordomo como su padre y a la dignidad misma, en
realidad son pasos en falso que lo llevaran a su propia caida. Ser victima de sus propias
acciones es caracteristico de la ironia observable: “The alazon® may be totally unreflective,
or boldly confident; or he may be infinitely circumspect, seeing every trap but the one he
falls into” (Muecke 37).

William muere sin reconocimiento ni gloria. Ishiguro no sélo crea situaciones
paralelas entre padre e hijo, sino que también incluye a otros personajes. Lord Darlington
muere en circunstancias parecidas, lo cual también considero significativo en la novela.
Hay que recordar que este personaje representa la aristocracia y el estereotipo de “a classic
English gentleman” (Ishiguro 102) con ideales pertenecientes a afios previos a las Guerras
Mundiales: “raised with old-fashioned notions of chivalry and fair play” (Berberich 153).
Sin embargo, al igual que el narrador y su padre, Lord Darlington queda atrapado en sus
ideales, en este caso, el honor,® y se vuelve ciego al resto del contexto. Cada paso que toma,

como despedir a los mas vulnerables que dependen de él, especificamente, las jovenes

8 En su libro, Muecke va un paso mas adelante de la definicion de Alazon del filésofo griego, Teofrasto: “The
Alazon in Theophrastus is only a boaster. But it is notorious that such people tend to deceive themselves more
than those to whom they boast and come to believe their own inventions” (37).

® Peter Childs sefiala que el honor que Lord Darlington busca profesar al participar en asuntos politicos “is
linked to the concept of noblesse oblige: the traditional belief that those in a socially privileged class have an
obligation to be honourable and generous™ (135).
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judias o ser confidente y aliado de los nazis, irbnicamente lo alejan de su objetivo inicial. El
peso de sus errores lo lleva a la infamia y a un amargo final: “the pressures of life had taken
their toll on his lordship over a relatively small number of years” (Ishiguro 197). Estos, tal
como sucede con William, también se manifiestan en su apariencia fisica: “his tall slender
figure already bore signs of the stoop that was to become so pronounced in his last years”;
“his hair prematurely white, his face strained and haggard” (Ishiguro 61; 197).

Se rompe el linaje de los Darlington con la muerte de este personaje, ya que Su
condado, después de haber pertenecido a su adinerada familia durante dos siglos, pasa a
manos de Mr. Farraday, quien ademas no es inglés, sino estadounidense. La nacionalidad
del nuevo duefio es un recordatorio al lector del declive de la economia inglesa frente a la
de Estados Unidos como nueva superpotencia mundial. Sumado a esto, al ser un extranjero,
desconoce las tradiciones y costumbres que se llevaban a cabo en Darlington Hall y, como
consecuencia, muchas de ellas terminan. Por primera vez se cierran secciones de esta
mansién, y la servidumbre antes conformada por un sélido equipo de veintiocho miembros
se reduce a cuatro y ni siquiera permanece ahi una vez que Mr Farraday sale de vacaciones:
“Darlington Hall would stand empty [...] probably the first time since the day it was built”
(Ishiguro 23). Berberich sefiala que esto saca a colacion “the dilema that many landed
families faced during the 1950s: estates could no longer be kept up” (137).

Sin embargo, creo que es importante mencionar que esto también se debe, en parte,
a que Lord Darlington muere sin un solo heredero, lo cual se puede interpretar como el fin
de los tiempos aristocraticos y la transicion a una nueva etapa en la historia de Inglaterra.
En este sentido, el narrador se asemeja a Lord Darlington; tampoco tiene un hijo que vaya a
heredar su profesion. Mr. Stevens cuenta las historias de dos personajes que admira y cuya

influencia moldeo su vida. Aun asi, no se percata de que nadie cuenta su historia méas que él
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mismo cuando escribe en su diario. Se interrumpe la dinamica en la que se transmiten de
generacion en generacion relatos sobre mayordomos legendarios cuyas acciones encierran
todo un codigo de valores y forma de vida.

Los paralelismos entre estos ultimos tres personajes retratan una Inglaterra en
decadencia. Aun asi, en el siguiente capitulo los paralelismos no sélo se enfocan en este

aspecto, sino que retratan temas mas universales.
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Capitulo 2: El resquebrajamiento de la identidad de Mr. Stevens. El despertar a la
subjetividad v a la cequera

“Technically, the advantage of the diary narrative is that each entry can be written from a
different emotional position” (Shaffer 12). Durante esta entrevista con Gregory Mason en
1986, Ishiguro agrega que esta estrategia narrativa permite que notemos el desarrollo del
narrador en cambios sutiles conforme la historia avanza, como el modo en el que se
expresa.l’ The Remains of the Day se compone de un prélogo y seis dias; sin embargo, hay
un salto del cuarto al sexto. La ausencia del quinto dia es como una hoja en blanco que
como lectores llenamos de significado. Representa el dolor profundo que experimenta Mr.
Stevens después de reencontrarse con Miss Kenton, y el tiempo que necesita para
recuperarse, recapacitar y aceptar sus errores.

A continuacion analizo los cambios emocionales en la narracion a partir de los
temas que introducen los apartados de los primeros tres dias, ya que reflejan la
desestabilizacion de la identidad heredada de Mr. Stevens. Asimismo, para seguir de cerca
este proceso, tomaré como guia las simetrias en los espacios y su posible significado en un
nivel simbolico. En este caso, por espacios me refiero a tres lugares en especifico donde se
hace referencia a un camino o la falta de éste: la colina de Salisbury, el lago de Mortimer y
la colina cerca de Moscombe. Seguido de esto, exploraré el juego de perspectivas entre Mr.
Stevens y los personajes secundarios en el capitulo “Moscombe, Near Tavistock, Devon” y

parte de “Little Compton, Cornwall” donde se relativiza el concepto de dignidad. Aqui es

10 Aunque también pueden ser cambios bastante abruptos. Parkes sefiala que el diario también permite
comprimir considerables periodos de tiempo de una entrada a otra. Aunado a esto, se pueden presentar
cambios drésticos en la narracion de un momento a otro: “The diary form, moreover, is able to accommodate
an unusually wide range of emotional and psychological states, and so permits novelists to indicate the
breadth and depth of their characters [...] As Lorna Martens puts it in her invaluable study, The Diary Novel
(1985), a diarist ‘can be as inconsistent as he wishes”” (35-36).
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cuando se exponen distintas posturas politicas y donde el contexto cobra méas peso en la
concientizacion de identidad del narrador.

La importancia de estos dos capitulos yace en que, a pesar de que la historia toma a
Mr. Stevens como personaje central, el enfoque deja de estar sélo en él, puesto que la
ceguera se vuelve una caracteristica predominante en el resto de los personajes. De esta
forma, el panorama se amplia para el lector. Recordemos que entre mas privilegiada sea la
perspectiva de éste, mayor es el grado de ironia (regresaré a este punto mas adelante).

Los temas que introducen cada apartado de su diario y la frecuencia con la que
escribe nos revelan poco a poco el lado emocional que el narrador trata de ocultar. Hay que
recordar que al tratarse de una narracién en forma de diario se deben de seguir ciertas
convenciones. Cito a Cohn: “the diarist has not progressed beyond the autobiographer: he is
still in the same position—sitting at his desk, pen in hand. He can therefore never record
instant happenings at the instant they happen, at least not without breaking the mimetic
norms of his genre” (209). Por este motivo, cada vez que Mr. Stevens se refiere a
acontecimientos ya vividos lo hace en tiempo pretérito y sus formas derivadas.! El tiempo
en la novela no es lineal, sino que hay analepsis sobre su pasado inmediato o sobre su
pasado lejano. Si se toma en cuenta que el mayordomo narra después de que sucedieron los
eventos y que €l elige el orden en que los cuenta, resulta interesante preguntarnos por qué
inicia cada apartado con un tema en especifico, ya que lo que lo lleva a ese momento de

reflexion deriva de lo que paso a lo largo del dia o la noche previa.

11 Algunos, como Griffith, consideran que The Remains of the Day podria leerse como un monélogo interior:
“Realist in mode, with familiar settings offset by a purposefully ironic approach, the narrative is composed of
six days' recollections in confidential internal monologue” (491). Pero si nos basamos en la definicion de
Cohn (212) en Transparent Minds, esto queda descartado, puesto que Ishiguro es muy cuidadoso en que la
narracién y la accion no sean simultdneas en ningn momento de la novela.
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“When I entered my address in her register as ‘Darlington Hall’, I could see her
look at me with some trepidation, assuming no doubt that I was some gentleman used to
places as the Ritz or the Dorchester” (Ishiguro 26). En esta primera entrada de su diario se
puede percibir el orgullo y la seguridad que éste tiene de si mismo en como interpreta la
reaccion de dicha mujer. Aun asi, en una segunda lectura sabemos que es mas probable que
este nerviosismo se deba a la mala fama que Darlington Hall tiene.

Como ya mencioné en el primer capitulo de esta investigacion, es en esta ciudad,
Salisbury, donde el narrador admira el paisaje, “a most marvellous view over miles of the
surrounding countryside” (Ishiguro 20), y proyecta en él su definicion de dignidad y de
anglicidad en su forma mas pura. Por ello, llega con estos aires de grandeza y afirma lo
satisfecho que se siente en los primeros parrafos de este apartado. A lo largo de esta seccién
y en gran parte de la novela se hacen descripciones de los alrededores que construyen una
Inglaterra pastoral. La idealizacion que el narrador hace de ésta refleja una tendencia que
prevalecid a finales del siglo XIX y principios del siglo XX cuando se toma la Inglaterra
rural como “a symbol of the country’s unchanging essence” (Berberich 52). El hecho de
que se haya intensificado este sentimiento, como explica Roger Scruton, en el periodo entre
guerras y posguerra no es casual, ya que: “when war or other crisis forced the English into
consciousness of their historic ties, it was the country that was the object of their intensest
feelings of community. In and around the two world wars, books began to appear,
addressed to the general reader, devoted to this or that aspect of the rural way of life”
(Berberich 52).

Dichas aseveraciones coinciden con lo que Featherstone sefiala en su libro
Englishness, en el que se observa que alrededor de estos tiempos se produjeron textos que

fueron clasificados bajo el género popular English travel book. Este tenia como objetivo
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principal el redescubrimiento y recuperacion de la verdadera Inglaterra tras emprender un
viaje sobre todo en los condados del suroeste: “wandering [...] had kept a tendency to keep
south and head west” (68), puesto que se buscaba evitar las regiones industrializadas. Se
produjo en los ingleses la necesidad de aferrarse a una supuesta esencia de este pais que les
devolviera seguridad, y que ademas les proporcionara un sentido de identidad y
nacionalidad. Relacionado con esto, Featherstone observa que se pueden identificar dos
caracteristicas principales en el género popular literario ya mencionado. Para demostrarlo,
toma como ejemplo un pasaje del diario de viaje de S.P.B. Mais, quien supuestamente
establecio estas mismas. La primera consiste en la contemplacion profunda de los paisajes
rurales ingleses: “at our feet lay the green and golden carpet of the Sussex weald.” Y, por
consiguiente, sobreviene una repentina revelacion de la verdadera e indescriptible esencia
de Inglaterra: ““My God!, says his companion, ‘England! ... We were silent. We had seen a
holy thing: we had seen England. None of us will ever be able to communicate what we
saw’” (66). Asi, estos escritos, segun Featherstone, generan un horizonte de expectativa
predecible.

Es muy probable que Ishiguro haya estado expuesto a la difusion de dichos ideales
contenidos en este tipo de textos y los haya tenido en mente cuando escribié The Remains.
En una entrevista en 1990 con Allan Vorda y Kim Herzinger, el autor percibe que esta
bldsqueda y nostalgia por Inglaterra persiste:

Now at the moment, particularly in Britain, there is an enormous nostalgia industry

going on with coffee table books, television programs, and even some tour agencies

who are trying to recapture this kind of old England. The mythical landscape of this
sort of England, to a large degree, is harmless nostalgia for a time that didn’t exist.

The other side of this, however, is that it is used as a political tool [...] This can be

brought out by the left or the right, but usually it is the political right who say

England was this beautiful place before the trade unions tried to make it more

egalitarian or before the immigrants started to come or before the promiscuous age
of the ‘60s came and ruined everything. (Shaffer 74)
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Ishiguro se muestra escéptico ante la existencia de una supuesta Inglaterra utdpica previa a
las guerras y pone en tela de juicio este “mito” que prevalece en el imaginario colectivo.?
The Remains recrea situaciones parecidas, no para afirmar dichas creencias, sino para
cuestionarlas. El personaje central también hace un recorrido por la region sudoeste
(conocida como West Country), la cual, como ya dije, es famosa por sus paisajes rurales.
Empero, estos espacios idilicos son, segun Ishiguro, el estereotipo de una Inglaterra
imaginaria “with sleepy, beautiful villages” (Shaffer 74). Veremos cémo el autor lo
subvierte, ya que los paisajes que tanta seguridad le inspiran a Mr. Stevens sobre quién es y
quiénes son los ingleses, se convierten mas adelante en una suerte de laberinto. Los
caminos que lo conducen a estos idealizados lugares y, por ende, a sus propios anhelos, en
un principio parecen ser claros y libres de obstaculos; aun asi, comienzan a desdibujarse
hasta desaparecer.

El primer sendero o “footpath” (Ishiguro 25) de los tres que me parecen
primordiales en el desarrollo de la novela, es en Salisbury, cuando Mr. Stevens hace una
breve parada. Si esta escena se toma de manera aislada, entonces no parece ser muy
relevante. Sin embargo, adquiere un valor simbdlico una vez que se le compara y contrasta
con las otras dos escenas donde también se hace referencia a un camino. Hay una relacion
entre éstos y la transformacion en la identidad del narrador. Este primero esta bien definido
—the path rising in zigzags up the hillside for a hundred yards or so (Ishiguro 26)— vy lo

lleva a un punto alto y solitario, el cual externa la actitud altanera del narrador cuando

inicia la novela.

12 Berberich menciona una idea parecida a ésta en su analisis de la novela (p. 137-138).
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No obstante, veremos como este sentimiento es reemplazado por incertidumbre. El
segundo sendero esta presente cerca de la mitad de la novela, en el apartado “Day Two/
Afternoon. Mortimer’s Pond, Dorset”. Aqui se expone la perturbacion del mayordomo, aun
sin que lo exprese directamente si se presta atencion a los parrafos introductorios de esta
entrada de su diario, los cuales en realidad funcionan como la conclusion a la que llega. El
declara que por primera vez relaciona la cuestion de ser un gran mayordomo con la moral
del lord a quien sirvio:

A ‘great’butler’ can only be, surely, one who can point to his years of service and

say that he has applied his talents to serving a great gentleman —and through the

latter, to serving humanity. As | say, | have never in all these years thought of the
matter in quite this way; but then it is perhaps in the nature of coming away on a trip
such as this that one is prompted towards such surprising new perspectives.

(Ishiguro 117)

Lo que desencadena este cambio en lo que crey0 y sostuvo arraigadamente durante
varias décadas se debe a su comportamiento un par de horas antes de escribir en su diario.
Tras un incidente con el Ford prestado que maneja, Mr. Stevens es asistido por otro
mayordomo, quien le pregunta si trabajé para Lord Darlington. El narrador niega siquiera
haberlo conocido. A pesar de que mantiene el tono de su narracion bajo control en este
apartado, dicha aseveracion produce en él un estado de agitacion y confusion. Esto se
alcanza a percibir no s6lo en la introduccion, sino también en la descripcion que hace sobre
su entorno una vez que se despide y se encamina hacia el lago. Si bien sus alrededores son
parte del mundo diegético que recorre, también son, de cierta forma, una proyeccion de sus
emociones; estan relacionados con su estado mental y externalizan aquello que no dice
abiertamente: “I found myself getting lost down narrow, twisting lanes much like the one in

which | had first noticed the alarming smell. At times, the foliage on either side became so

thick as practically to blot out the sun altogether, and one found one’s eyes struggling to
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cope with the sudden contrasts of bright sunlight and deep shade” (Ishiguro 120). El
narrador continla en este estado de a&nimo aun después de haber llegado a su destino y, en
la necesidad de esclarecer su mente, escribe mientras estd sentado frente al lago. Aqui es
cuando regresamos al punto en el que inicia la entrada de su diario.

Mr. Stevens busca una respuesta a su reaccion; confiesa que no es la primera vez
que no se atreve a reconocer publicamente que dedico casi treinta afios de servicio a Lord
Darlington. EI hecho de que abra este apartado de su diario con el tema de la moral de su
lord después de este encuentro, pone de manifiesto que en el fondo esta consciente de la
reputacién mancillada de éste como simpatizante del partido nazi y, ademas, por primera
vez se da cuenta de que no puede pasar por alto esta situacion cuando aborda el tema de qué
significa ser un gran mayordomo. Sabe que resulta paraddjico alardear de algo sélo en
secreto. En una primera lectura, esta escena nos toma por sorpresa por el cambio tan
abrupto e inesperado en el comportamiento de Mr. Stevens. Es sobre todo a partir de este
momento que entre mas trate de convencernos de que nos estd contando la historia
completa y no nos estd ocultando partes significativas, menos le vamos a creer. Las
contradicciones en su narracion se volveran cada vez mas notorias.*3

Tras esta confesion nos queda claro que el narrador se siente avergonzado e
incdbmodo cada vez que algun otro personaje quiere indagar en su posible asociacion con
Lord Darlington. Sin embargo, también podemos notar que incluso después de esta
sacudida emocional, el narrador no esta listo para aceptar que dicho anhelo se ha visto
mermado. Por ello, prefiere buscar una explicacion logica que lo justifique. En su intento

de evasion, concluye con un débil argumento: “I have chosen to tell white lies in both

13 Es oportuno sefialar que Ishiguro saca provecho de esta estrategia narrativa para caracterizar a Mr. Stevens
como desconfiable: “what makes a narrator unreliable is that his values diverge strikingly from ... the rest of
the narrative” (Whitebrook 33).
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instances as the simplest means of avoiding unpleasantness. This does seem a very
plausible explanation the more I think about it” (Ishiguro 126). Asi, trata de convencerse a
si mismo de que ésa es la verdadera razén de su contradictoria reaccion y voluntariamente
vuelve a ponerse el velo que le impide ver y aceptar su realidad.

Considero que en este apartado se vislumbra la inminente desestabilizacion de su
identidad, ya que la definicion de dignidad se vuelve mas compleja. Entiende que la imagen
que construye de si mismo no so6lo depende de €l y sus extraordinarios sacrificios, sino que
estd limitada por terceras personas. Su historia esta entrelazada con la de Lord Darlington y
ésta, a su vez, con las historias que se contaron de él: ““The fact is, Mrs Benn, throughout
the war, some truly terrible things had been said about his lordship —and by that
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newspaper in particular’” (Ishiguro 235). Esta vez, el segundo camino que se menciona en
el lago de Mortimer se pierde: “I can see even from where I now sit the path disappearing
into areas of deep mud” (Ishiguro 121). El lodo lo desalienta, ya que arruinar su calzado y
su traje —heredado, por ser de segunda mano— es inaceptable. Recorrer este camino le
permitiria apreciar mejor los paisajes rurales que tanto elogia. Aun asi, éste se desvanece, al
igual que todo aquello de lo que estaba tan seguro. Aquel sendero tan limpio y claro en un
principio ahora estd cubierto de lodo. La manchada reputacién de Lord Darlington
inevitable enloda la suya.

Hasta esta parte del viaje, el mayordomo cuenta con la libertad de mantenerse lo
mas alejado posible de cualquier situacion que lo saque de su zona de confort, y €l decide si
quiere convivir con otros personajes. Aun asi, como es de esperarse en la trama de la
novela, esto necesariamente cambia. Se enfrenta a una serie de circunstancias que lo orillan

a exponer sus ideales, los cuales son cuestionados y, como consecuencia, lo obligan a ser

mas critico de ellos.
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En mi opinidn, el capitulo “Moscombe, Near Tavistock, Devon” es el climax de la
novela porque es el mas relevante y simbolico en términos de identidad y de perspectiva; es
cuando la crisis de Stevens alcanza un punto critico. Ademas, las resonancias y
paralelismos se concentran en este capitulo y crean, hasta cierto punto, un efecto ciclico. En
esta escena se hace referencia por tercera y ultima vez a un camino, o mas bien a la falta de
uno, lo cual refleja el tono de pérdida, nostalgia y decepcion que prepondera. Se nos indica
no solo por medio de la ausencia del tercer sendero, sino también por los alrededores y las
acciones el resquebrajamiento de la identidad heredada de Mr. Stevens, aun sin que él lo
acepte del todo.

En este capitulo el narrador toma una ruta equivocada, se pierde y vuelve a tener un
incidente con el Ford, el cual se queda sin gasolina en esta ocasion. Lo que me interesa
examinar a continuacion son las circunstancias en las que esto ocurre. Dicho personaje
maneja cuesta arriba en una colina como hizo en Salisbury y, a lo lejos, casi en la cima,
distingue una reja que describe como si se tratara de sefial divina, “outlined against the sky”
(Ishiguro 161), por lo que se encamina hacia ella en busca de ayuda. Llama la atencion que
en plena carretera haya una reja sin una aparente funcién, ya que no resguarda ningun tipo
de vivienda o terreno. Pero resulta ain mas extrafio que detras de ella no hay nada: “I was a
little disconcerted then by what eventually greeted my eyes. On the other side of the gate a
field sloped down very steeply so that it fell out of vision only twenty yards or so”
(Ishiguro 161). Esta escena tiene resonancia con el primer dia de su viaje, puesto que
estudia el panorama rural desde este punto alto y solitario. De hecho, ésta es la escena mas
rastica de toda la novela. No obstante, las circunstancias han cambiado; ahora esté varado,

los dltimos rayos del sol se han ido y la zozobra lo invade.
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A partir de este momento no hay vuelta atras en la
transformacion de la identidad de Mr. Stevens. Nadie va a auxiliarlo si no se ayuda a si
mismo. No hay un camino trazado para guiarlo, por lo que tendra que abrirse brecha por
primera vez. Tendra que abandonar el Ford prestado y descender por “a series of grazing
fields” (Ishiguro 162). Resulta irénico que los paisajes pastorales de Inglaterra que tanto
ensalza y utiliza para reafirmar quien cree ser se convierten en un terreno completamente
desconocido, al que debe adentrarse en la oscuridad de la noche, rodeado de una densa
neblina. Tomar accion finalmente lo obliga a enfrentarse a lo que mas temia: “I discovered
a small gap through which | proceeded to squeeze my person, but only at some cost to the
shoulder of my jacket and the turn-ups of my trousers. The last few fields, furthermore,
became increasingly muddy and | deliberately refrained from shining my lamp on to my
shoes and turn-ups” (Ishiguro 162). El hecho de que su traje heredado se haya rasgado de
arriba y de abajo no es casual y tiene un peso enorme, puesto que significa el
resquebrajamiento de su dignidad e identidad heredada si retomamos sus palabras: “[great
butlers] wear their professionalism as a decent gentleman will wear his suit: he will not let
ruffians or circumstance tear it off him” (Ishiguro 43). Sin embargo, como es de esperarse,
las circunstancias son superiores a él y debera despojarse del atuendo ya enlodado y
estropeado. Ahora tendrd que encontrar su propio camino y dejar de seguir los pasos de
alguien mas como siempre habia hecho. Debera tomar las riendas de su vida.

No vuelve a haber en la novela un episodio en el que el narrador vaya cuesta arriba
y esté solo entre la naturaleza. En esta ultima ocasion, la reja casi en la cima de la montafia
que perfilaba contra el cielo le daba un dejo de esperanza. Empero, lo Gnico que lo espera
detrés de ésta es una bajada bastante empinada. Este recorrido podria leerse en un nivel

simbolico que describe las expectativas que Mr. Stevens tiene en cuanto a su profesion y su
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propia vida. Cree que cada turning point es un peldafio que sube y lo acerca cada vez mas a
su suefio de convertirse en un gran mayordomo; uno semejante a su padre y a la dignidad
misma. No obstante, la suma de cada uno, irdbnicamente, culmina en una promesa vacia que
solo lo llevara a su propia caida.

La desestabilizacion indicada por el desenvolvimiento de Mr. Stevens en dichos
espacios, ya sirve como preludio a la conversacion que tiene esa misma noche con Harry
Smith y el resto de los personajes. En ella se hacen distintas aproximaciones a la idea de
dignidad. Cuando la perspectiva del narrador es desafiada por otros, cuyo juicio es
enteramente ajeno al circulo de la mayordomia, de alguna forma se expanden los horizontes
de Stevens y empieza a comprender que su punto de vista no es absoluto e inequivoco.
Continua el proceso en el que despierta poco a poco a su propia subjetividad. La dignidad
es la base sobre la cual fundamenta toda su cosmovisién. En el momento en el que se
relativiza, la estabilidad de su mundo, que a estas alturas de la novela pende de un hilo,
finalmente se desmorona. Tal es el grado de desorden, que su mundo se pone de cabeza.
Temporalmente se invierten los papeles y asume el rol de un lord. Aqui es donde se inicia
un juego de miradas y palabras que nos remiten a distintos pasajes de la novela. A
continuacion exploraré como éstos nos colocan como lectores en una postura ain mas
privilegiada en términos de perspectiva.

Para poder comprender la importancia de esta escena, considero pertinente repasar
los puntos principales que Muecke propone en su teoria Irony and the Ironic. Como ya se
habia mencionado en la introduccidn, éste hace una distincion entre dos tipos de ironia: la
instrumental y la observable. Identificamos esta Gltima cuando vemos desde una distancia
segura a uno o varios personajes (0 actores si se trata de una obra de teatro) atrapados en

una situacion que creen tener bajo control. Es decir, hay un contraste entre el mundo
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ilusorio del personaje y la realidad que el mundo diegético propone; la segunda hasta cierto
punto sobrepasa y determina el primero. La discordancia entre ambos es lo que nos permite
ver distintos grados de ceguera: “the wider the disparity, the greater the irony” (53). En las
novelas, segun Muecke, ésta se logra, en buena parte, gracias a la internalizacion de uno o
mas personajes: “instead of widening the gap between appearance and reality, one can
magnify the alazon’s blind confidence” (54).

Se trata de un juego de miradas y perspectivas, donde el espectador o lector siempre
asumira el papel de “unobserved observer clearly seeing the situation as it really is and also
to some degree feeling the force of the victim’s confident unawareness” (69). Por este
motivo, Muecke relaciona la ironia observable con la famosa analogia de Shakespeare
donde el mundo es un escenario y la humanidad es el actor. Nosotros, como se sefiala, al
poder ver con cierta empatia y al mismo tiempo cierto desapego los errores cometidos por
otros dentro de este mundo ficcional, asumimos el rol parecido al de un dios. El critico
atribuye a los filésofos alemanes del romanticismo, con Friedrich Schlegel como maximo
expositor, una segunda analogia: “the pure archetypal ironist is God [...] transcendent,
absolute, infinite, free. The archetypal victim of irony is, per contra, man, seen as trapped
and submerged in time and matter, blind, contigent, limited and unfree —and confidently
unaware that this is his predicament” (48-49).

En The Remains, Ishiguro nos hace participes de este espectaculo de ceguera que
observamos desde una distancia segura. Hasta este punto, hemos seguido muy de cerca el
actuar y pensar de Mr. Stevens, y hemos explorado su oblicuidad por ser un narrador
altamente subjetivo y con un grado de internalizacion permanente. Es decir, este personaje

funge como un alazon y ha estado bajo nuestra lupa. No obstante, en esta escena, dicho

39



rasgo deja de ser exclusivo de éste; se amplia el niUmero de personajes envueltos en
situaciones similares.

El juego de miradas, donde nosotros vemos lo que otros no ven, inicia cuando los
personajes de Moscombe, un pueblo rustico y recondito, toman a Mr. Stevens como una
suerte de lord por su forma de hablar, sus buenos modales, su ropa y el Ford. Este no niega
dicha conjetura e incluso actta conforme al papel que le es dado. Asegura haber participado
en asuntos exteriores y haber conocido a Winston Churchill. Esto quizas se deba a su
reciente resquebrajamiento y desorientacidbn o porque quizds se siente presionado a
satisfacer esta ilusion. Los personajes presentes aseguran poder distinguir un caballero
genuino de alguien que tan so6lo es un impostor, como Mr. Lindsay: “That’s true what
Harry says. You can tell a true gentleman from a false one that’s just dressed in finery.
Take yourself, sir. It’s not just the cut of your clothes, nor is it even the fine way you’ve got
of speaking. There’s something else that marks you out as a gentleman. Hard to put your
finger on it, but it’s plain for all to see that’s got eyes” (Ishiguro 185). Como lectores
podemos notar la ironia de estas palabras porque nosotros si sabemos el verdadero rol de
Stevens y, hasta cierto punto, los otros si se dejan llevar por las apariencias para llegar a
esta conclusion. La ironia se intensifica con la opinion de Harry Smith unos parrafos mas
adelante. Asimismo, como antes mencioné, se ponen sobre la mesa dos elementos que el
narrador considero incuestionables: el caballero inglés y la dignidad.

La funcion de Harry Smith, si lo analizamos mé&s de cerca, es enfatizar la idea
central que Ishiguro propone en The Remains: todos son en mayor o menor medida como
Mr. Stevens. En primera instancia, pareceria que Harry representa todo lo contrario al
narrador. La descripcion fisica de este personaje secundario lo caracteriza como un

pequeiio hombre iracundo y que no tiene reparo en ocultar sus emociones: “a small man
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with a rather intense expression that furrowed his brow” (Ishiguro 183). No es diplomatico
al exponer sus ideas, ya que es muy burdo e incluso un poco intransigente. Finalmente, su
definicion de dignidad es lo que mayor oposicién y tension genera entre estos dos
personajes. Para este pequefio hombre, vivir con dignidad nada tiene que ver con represion
emocional y ser un caballero inglés, sino que es un derecho de todos los ingleses sin
importar su género o estrato social; es libertad de expresion y de voto. Agrega que todos
lucharon durante la Segunda Guerra Mundial por ello y advierte que: “you can’t have
dignity if you are a slave” (Ishiguro 186). Hasta aqui ambos personajes difieren en muchos
niveles. Sin embargo, Ishiguro nos permite ver que son mas parecidos de lo que creen.

La motivacion que impulsa a Harry a dar discursos de corte politico yace en el
mismo principio de Stevens: tener la conviccion de que contribuyen en algo para mejorar su
mundo segun su propia visién del mundo —esté actualizada 0 no—. De alguna forma u otra
creen poner su grano de arena, a pesar de que cada uno lo hace con los medios que supone
son los correctos. Recordemos las palabras que el mayordomo pronuncia frente al lago de
Mortimer: “each of us harboured the desire to make our own small contribution to the
creation of a better world” (116). No es casual que las palabras de Harry hagan eco con
estas Ultimas: “It’s true I’ve put a lot into the campaigning work. It’s only at a local level
[...] but in my own small way I believe I'm doing my part” (189). No obstante, la similitud
de estos dos no se queda en sus buenas intenciones. Ishiguro da una vuelta de tuerca a las
semejanzas entre ambos, pues comparten una misma condicion: la ceguera.

Podriamos inclinarnos a simpatizar con los ideales de Harry, pero dentro de su
discurso sobre la dignidad es posible identificar una gran paradoja. Por un lado se cree
defensor de la libertad y la democracia, pero por otro tiene tendencias imperialistas y no

estd a favor de la independencia de las colonias inglesas: “‘I was hoping the gentleman
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would have a few words to say about your ideas on the Empire, Doctor.” Then turning to
me, he went on: ‘Our doctor here’s for all kinds of little countries going independent. I
don’t have the learning to prove him wrong, though I know he is’” (Ishiguro 192). Ademas,
cabe sefialar que Harry reprueba la actitud de superioridad que Mr. Lindsay adopta por
pertenecer a un estrato social mas privilegiado. Aun asi, Harry reproduce una conducta
similar frente a los colonizados. Sus valores tienen un punto ciego; se contradicen y sus
ideales se limitan a su perspectiva subjetiva. Al creer que so6lo los ingleses merecen vivir en
libertad e igualdad, notamos que se limita a lo que él conoce y no tiene ninguna intencion
de correr el riesgo de perder su estatus de poder.

Harry Smith es el personaje con el que iniciamos este ejercicio de comparacion con
el narrador en términos de ceguera y también se toca un segundo aspecto: el poder politico.
A partir de aqui, mi atencion se concentra en la postura que los siguientes personajes
asumen segun el circulo de poder al que pertenecen: Dr. Richard Carlisle, Lord Darlington
y Mr. Lewis. Se presentan distintas perspectivas representativas del poder en mayor o
menor escala, y por medio de ecos y resonancias, se conectan entre si. De esta forma,
nuestro panorama se amplia, dando la impresion de que observamos desde arriba este
escenario donde todos interacttan.

Dentro de este juego de miradas, el personaje que resulta mas enigmatico es el
doctor. Este personaje ve lo que los demas no ven, pero se hace de la vista gorda. Detecta a
la brevedad que Mr. Stevens no es un lord, pero en vez de delatarlo, prefiere divertirse
arrojando indirectas sutiles que solo el narrador capta; se dirige a €l sin formalidad —“‘I
say, old chap’ he said” (193)— Y revierte la situacion: “Then turning back to me, he added:
‘So we can have our talk after all. Though Harry here won’t have the satisfaction of

witnessing my humiliation’” (193). Aunado a esto, una vez que sus conocidos de
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Moscombe no lo pueden ver ni oir, revela ser de una naturaleza distinta de la que éstos
tienen de él. Muestra otra cara a Mr. Stevens, quien posee, en este caso, una perspectiva
externa a este circulo. Por ende, puede percibir con mayor objetividad la doble personalidad
del doctor.

De acuerdo con la definicion de los personajes de Moscombe, el doctor también es
un caballero, en primer lugar por el prestigio que su profesion conlleva, y en segundo por
no actuar “high and mighty” (185). Sin embargo, Dr. Carlisle es un tanto ambiguo cuando
se refiere a ellos, e incluso lo hace con un tono despectivo una vez que se encuentra a solas
con el narrador: “Hope they didn’t bore you silly with all the village gossip” (208).
Minimiza las ideas de Harry por ser demasiado radicales e inconsistentes, y duda de su
capacidad de pensamiento critico: “Yes, so Harry was trying to tackle philosophical
definitions. My word. I take it was a lot of rot”. Por ultimo, sostiene que a ellos no les
interesa inmiscuirse en asuntos politicos:

‘But really, no one in the village wants upheaval, even if it might benefit them.

People here want to be left alone to lead their quiet little lives. They don’t want to

be bothered with this issue and that issue.’

I was surprised by the tone of disgust that had entered the doctor’s voice. But

he recovered himself quickly. (Ishiguro 209-210)

Asi, la altivez de Dr. Carlisle, tan poco sospechada por sus conocidos, apoya la idea de
oblicuidad como rasgo predominante también en personajes secundarios.

Al mismo tiempo, en este episodio, Ishiguro no se olvida de descentralizar ain mas
la dignidad. Richard también hace su aportacion sobre ella: “Socialism would allow people
to live with dignity. That’s what I believed when I came out here” (210). Al igual que
Harry y Stevens, también quiso hacer alguna contribucién a la sociedad, pero queda claro

que ha abandonado su postura politica inicial. Tras estar expuesto a distintos puntos de

vista, Mr. Stevens empieza a asimilar que la dignidad es un concepto abstracto y que, por
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esta razon, es maleable y cada quién lo llena de significado segin sus experiencias y
entendimiento del mundo.

Dentro de esta dinamica de relativismo, el siguiente personaje de interés, cuyos
pensamientos tienen resonancia con los del doctor, es Lord Darlington. En comparacion
con el resto, este Ultimo ocupa una posicién mas alta dentro de la escala de estatus y poder
politico. Como mencioné en el primer capitulo, éste encarna la aristocracia inglesa, en
especifico al estereotipo del clasico caballero inglés. Segun él, sélo los que pertenecen a su
circulo socioeconomico deberian de tomar las decisiones del pais, ya que los deméas no
tienen la educacion ni la competencia suficiente para hacerlo: “Democracy is something for
a bygone era. [...] The man in the street can’t be expected to know enough about politics,
economics, world commerce and what have you. And why should he?” (198-199).
Entonces, para él, no se debe transgredir el papel que a cada quién le es dado; es imperante
perpetuar el sistema que favorece y privilegia a la aristocracia inglesa por el bien de todos.
A pesar de que Mr. Stevens defiende esta aseveracion pronunciada veinte afios atras,
incluso ¢l reconoce que ya es obsoleta: “It ocurrs to me in recalling these words that, of
course, many of Lord Darlington’s ideas will seem today rather odd” (199). Se vuelve mas
critico después de escuchar el testimonio de Harry y compafiia.

Por medio de una comparacion implicita, Ishiguro pone una vez mas en perspectiva
aquello que distintos personajes sostienen con gran convicciéon. La opinién de Lord
Darlington tiene resonancia con un pasaje de la novela que nos remite a los primeros
capitulos cuando Mr. Lewis lo juzga por encontrarse en una situacion similar en términos
de ceguera e ignorancia. Mr. Lewis es un senador estadounidense y, dentro de la escala de
poder politico, segun dicta la novela, posee el rango mas alto de todos los involucrados en

este juego. Ante sus ojos, Lord Darlington se rige por valores pertenecientes a tiempos de
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antafio. El estadounidense se burla de la ingenuidad de la aristocracia europea y sus deseos
de participar en asuntos politicos:

his lordship here is an amateur. [...] and international affairs today are no longer for

gentlemen. [...] The days when you could act out of your noble instincts are over.

Except of course, you here in Europe don’t yet seem to know it. Gentlemen like our

good host still believe it’s their business to meddle in matters they don’t understand.

(Ishiguro 102)

Se hace un recorrido socioecondmico que va de escala menor a mayor, la cual empieza con
Harry y termina con Mr. Lewis. En ella se genera un patron donde el que ocupa una
posiciébn mayor en términos de poder ve con desdén al de abajo, y cree poseer un
entendimiento superior de cémo funciona el mundo, tal como Stevens en los primeros dias
de su viaje. Sin embargo, al llegar al grado mas alto, Ishiguro lleva un paso mas alla esta
dindmica. Esta relacion con tendencias a ser vertical y jerarquica se transforma en una
circular.

La cita anterior abre la posibilidad de hacer una interpretacion que no se queda sélo
en un nivel individual y colectivo. Los ultimos dos personajes son representativos de
escalas aun mayores: un imperio decadente del viejo continente frente a un imperio
naciente del nuevo continente. Asi, se produce la sensacion de haber hecho un considerable
zoom out para examinar esta situacion en términos ain mas generales. Cabe aclarar que al
referirme a Estados Unidos como un imperio, no lo hago en un sentido estricto, puesto que

no tiene colonias.!* Pero si funge como una potencia emergente con una marcada influencia

que domina en la Inglaterra de la historia ficcional. Solo ellos pueden costear los lujos a los

14 No obstante, las islas y reservas que Estados Unidos cataloga como Territorios no incorporados, los cuales
se dividen en organizados y no organizados, podrian figurar como una suerte de colonias, ya que sus
habitantes no tienen los mismos derechos de ciudadania ni de voto que los que pertenecen a los Territorios
incorporados.
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que la aristocracia ha tenido que renunciar. La novela hace alusion al momento historico en
el que Estados Unidos destituye al imperio britanico:

A receding British Empire gave way to a new U.S. role in the world guided by what

Smith, Steven Ambrose, and other historians termed a new globalism, one that

echoed the manifest destiny of nineteenth-century frontier expansion and suggested

aspirations toward a worldwide Monroe Doctrine for a new era of American
primacy. [...] The United States sought a system of international trusteeship geared
toward helping liberated and former colonial territories achieve independence and
opening the postwar world for the spread of American trading interests and overseas

influence. (Husain 5-6)

El imperio estadounidense ahora busca asumir la postura como nuevo lider mundial
en términos econdmicos y politicos. No obstante, es importante sefialar que este pais alguna
vez fue un conjunto de colonias inglesas. Los papeles se han invertido siglos después. Al
mismo tiempo, la historia también nos ensefia que todo imperio tiene distintas etapas. En
términos generales, éstas son: expansion, apogeo, madurez y decadencia.’® Asi, este
imperio en sus primeras etapas, con el paso del tiempo, también esta condenado a perecer.
Y, cuando esto ocurra, su status, poder y dominio pasaran a otras manos. Todo forma parte
de un ciclo en la historia que se repite a lo largo del tiempo. A pesar de que Mr. Lewis hace
una observacion acertada en cuanto al sistema ya obsoleto de la aristocracia europea, él
parece olvidar dentro de su soberbia que también el suyo comparte el mismo destino. Este
€s su punto ciego.

Ishiguro, al presentar todos estos puntos de vista, le recuerda al lector que todo es

relativo y transitorio. La lucha por el poder es incesante, y los valores que definen una

sociedad son fluctuantes.'® Los personajes analizados son parte de esta red en un espacio y

15 \éase The Fate of the Empires and Search for Survival (1978) del historiador inglés Sir John Bagot Glubb.
Este indica que un imperio atraviesa por seis etapas antes de su caida: Age of Pioneers, Age of Conquests,
Age of Commerce, Age of Affluence, Age of Intellect and Age of Decadence (24).

16 Ishiguro menciona en una entrevista con Gregory Mason que el titulo de su segunda novela, An Artist of the
Floating World, esta relacionado con esta idea: “the floating world comes to refer, in the larger metaphorical
sense, to the fact that the values of society are always in flux” (Shaffer 12).
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tiempo determinado, y el poder politico es un factor decisivo que moldea el mundo en el
que viven, incluyendo la nocion de nacionalidad e identidad. Por ello, se ha sefialado que el
colapso de Stevens no se debe de tomar como una historia asilada, sino como una que
apunta a una historia mayor; una que corre paralelamente a la caida del imperio britanico.
Como bien lo sefiala Berberich: “The novel points to an important fact: an individual’s past
cannot be read out of the context of his country’s past. Coming to terms with one’s own
past simultaneously leads to a working through the country’s past” (141). Las reflexiones
que Ishiguro hace sobre la crisis de la identidad inglesa que derivo de dichos sucesos
historicos y sobre el concepto de Englishness como un constructo social idealizado son
vertidas en este personaje ficcional.

Esta historia individual forma parte de un todo. Sin embargo, conserva su
individualidad en el sentido que narrar le permite a Mr. Stevens aduefiarse de su historia, y
asi liberarse de su pasado. Como narrador autodiegético, se transforma en el creador de su
historia y protagonista de su vida.}” Antes, nada de lo que tenia realmente era suyo: sus
valores heredados por medio de historias parecidas a leyendas, su profesion heredada, el
Ford que maneja es de Mr. Farraday; los trajes viejos que usa son de segunda mano, e
incluso su opinion politica no es propia, sino de Lord Darlington. Una vez que Mr. Stevens
pone por escrito en su diario sus vivencias y se expone a otras historias, inicia su autonomia
y le confiere un orden y entendimiento propio al mundo cambiante que enfrenta solo. Este
proceso, con una mirada en retrospectiva, le ayuda a evaluar con mayor criterio su
subjetividad, pero también gracias a ello, restablece su identidad, pues ajusta, hasta cierto

punto, el valor y significado que tiene su rol dentro de la sociedad inglesa en tiempos de

17 Whitebrook, al analizar el narrador autodiegético de The Book of Daniel de E. L. Doctorow, menciona esta
idea. Considero que Mr. Stevens atraviesa por una transformacién bastante similar en The Remains of the
Day.
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posguerra y postimperiales. Tras adquirir este conocimiento, el molde con el que se
autodefinia ha quedado roto. Su estilo de vida ya no puede girar en torno a un ideal de
dignidad que reconoce, en los ultimos parrafos de la novela, como insustancial y absurdo:
“I trusted, I was doing something worthwhile. I can’t even say I made my own mistakes.

Really —one has to ask oneself—what dignity is there in that?” (Ishiguro 243).

Uno decide algo, ni siquiera sabe muy bien cémo, y esa decision se mantiene luego por su propia
inercia.
Kundera, La insoportable levedad del ser

Desenlace

Si retomamos que en un diario, segin las convenciones establecidas por Cohn, la narracion
es posterior a los eventos acaecidos, entonces Mr. Stevens escribe el apartado “Moscombe”
una vez que se retira a su alcoba en el atico de los Taylor. A pesar de haber expresado
sentirse muy cansado a estas alturas, en vez de irse a dormir, tiene la necesidad de escribir.
Este comportamiento nos recuerda al episodio en el Lago de Mortimer, cuando su
definicién de dignidad se complejiza y busca esclarecer interrogantes que lo invaden. Tras
escuchar a Harry y adoptar el rol de un lord por un par de horas, todo le da vueltas. Su
confusion queda plasmada en sus constantes digresiones; son cuatro en total y todas se
relacionan con el gradual deterioro de su relacion con Miss Kenton: “But I see I have
become somewhat lost in these old memories”; “The fact is, | have tended increasingly of
late to indulge myself in such recollections”; “But I see I am becoming unduly

introspective, and in a rather morose sort of way”; “I have drifted considerably from the

account I was giving of this evening’s events” (169, 174, 179, 180).
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No es casual que la mitad de este apartado de la novela esté dedicado a sus
recuerdos con Miss Kenton y la otra a asuntos politicos, los cuales incluyen los discursos
de Harry y el punto de vista de Lord Darlington. Al hacer esta division, es como si Stevens
estuviera poniendo en una balanza ambos aspectos, el personal y el profesional, para poder
determinar cual tenia mayor valor en su vida. Este ejercicio lo lleva a cabo a pesar de estar
consciente de que ya perdié el primero a cambio del segundo.

Para examinar su lado personal, escribe y se encierra en sus recuerdos en busca del
por qué del cambio en su relacién con Miss Kenton. La desdicha prepondera en esta
primera mitad del capitulo, y se refuerza la idea de haber sacrificado su vida para acabar, al
igual que su padre, sin reconocimiento alguno. Cabe sefialar que la palabra waste se repite
cuatro veces a lo largo de este capitulo para hacer hincapié a este sentimiento. EI hecho de
que esté narrando desde un atico ya llama la atencién, puesto que nos remite a William. Y
esta sospecha gana alun mas peso porque solo hasta este pasaje de la novela, Stevens
recuerda una observacion que Miss Kenton hizo cuando lo visitdo en su cuarto: “That
electric bulb is too dim [...] Really, Mr Stevens, this room resembles a prison cell” (165).
Esta descripcion tiene un claro eco con la que el mismo narrador habia hecho sobre el atico
que su padre habitd.

Stevens recuerda por lo menos cuatro momentos en los que Miss Kenton espera
sefiales de afecto o muestras de empatia, y €él, en cambio, la aleja con sus acciones. Como
lectores, al tener acceso a los pensamientos de este y poder también ver cOmo reacciona,
sabemos que le es imposible corresponder aun cuando tiene la intencion de hacerlo. No hay
congruencia entre el Stevens vocal y el figural. Como bien sefiala Childs, el Unico idioma
que sabe hablar es el del &ambito profesional. Por eso cuando desea darle sus condolencias a

Miss Kenton, todo termina en un desastre. No obstante, mientras escribe, hay una evolucion
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en él, puesto que reconoce, aunque un poco a la defensiva, su lado emocional: “I do not
mind confessing today —and | see nothing to be ashamed of in this—that | did at times
gain a sort of incidental enjoyment from these [love] stories. I did not perhaps acknowledge
this to myself at the time, but as | say, what shame is there in it?” (Ishiguro 168). Aun asi,
este reconocimiento llega demasiado tarde. Los momentos cruciales o encrucijadas en su
vida que antes podia identificar con facilidad se desdibujan y se multiplican, por lo que
tambien se relativizan:

| was perhaps not entirely aware of the full implications of what | was doing.

Indeed, it might even be said that this small decision of mine constituted something

of a key turning point; that that decision set things on an inevitable course towards

what eventually happened.

But then, | suppose, when with the benefit of hindsight one begins to search
one’s past for such ‘turning points’, one is apt to start seeing them everywhere.
(Ishiguro 175)

Cuando el narrador evalla el otro lado de la balanza por el que sacrifico y nego su
lado emocional, es decir, su vida publica, la cual engloba el aspecto profesional y politico,
le invade una sensacion de devastacion. Tras estar expuesto al testimonio de Harry, el
narrador toma como punto de partida la reputacion mancillada de Lord Darlington. Inicia el
apartado “Moscombe” con este tema en un futil intento de justificar a su lord, y de este
modo, a si mismo. Sin embargo, hacia el final, abandona este objetivo y hay un cambio
repentino en el tono solemne y nostalgico.

Por primera vez Stevens ve con 0jos criticos a Lord Darlington, y reconoce los

errores garrafales que cometid. No obstante, sabe que las repercusiones de estos significan

un fracaso irrevocable en su vida. Su anagnorisis'® tiene lugar en este pasaje de la novela.

18 “The Greek word for ‘recognition’ or ‘discovery’, used by Aristotle in his Poetics to denote the turning
point in drama at which a character (usually the protagonist) recognizes the true state of affairs having been
previously in error or in ignorance” (Baldick 10). Cabe sefialar que Baldick agrega que este término también
se puede aplicar en novelas: “The plots of many novels involve crucial anagnorises” (10).
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El sentido de pérdida lo abruma, puesto que ambos aspectos, el privado y el publico, son
pérdidas que se suman. Por este motivo, sus emociones se intensifican, pierde el control de
la narracién y explota en diversas preguntas retoricas cargadas de dolor, enojo y reclamos.
La reivindicacion de su historia inicia en este punto. Busca desesperadamente liberarse de
su pasado: “It is hardly my fault if his lordship’s life and work have turned out today to
look, at best, a sad waste —and it is quite illogical that | should feel any regret or shame on
my own account” (201).

La aceptacion total de Mr. Stevens de haber negado y sacrificado una parte esencial
de él y de su vida llega hasta el Gltimo apartado de la novela.'® Ya antes identificamos
momentos dolorosos por los que atraviesa el narrador aun cuando €l no lo expresa, pero lo
sabemos por como lo narra. Por ejemplo, las descripciones que hace de sus alrededores y
las voces que se entremezclan, entre otros. Aunado a esto, una pregunta que un personaje
secundario, Mr Cardinal, hizo cuando William murié se repite cuando Miss Kenton
abandona para siempre Darlington Hall: “I say, Stevens, are you all right there? Not feeling
unwell, are you?’” (220). Asi, podemos distinguir con mayor facilidad que este evento
representa un golpe de la misma magnitud para el narrador. Sin embargo, en este Gltimo
capitulo, por Unica vez, escribe abiertamente sus sentimientos cuando recuerda su
reencuentro con Miss Kenton dos dias atras: “Indeed —why should I not admit it?>—at that

moment, my heart was breaking” (239). La catarsis?® del mayordomo inicia con esta

19 1shiguro, en un articulo publicado por The Guardian, reveld que la cancién “Ruby’s Arms” de Tom Waits
influy6 en su decision de como concluir la novela: “Stevens would remain emotionally buttoned up right to
the bitter end”, porque creia que asi, al igual que en la cancidn, se crearia un efecto mas tragico y devastador:
“there comes a moment when the singer declares his heart is breaking, that’s almost unbearably moving
because of the tension between the sentiment itself and the huge resistance that’s obviously been overcome to
utter it”.

20 Cabe aclarar que con catarsis me refiero al efecto terapéutico y de purgacion que Mr. Stevens experimenta:
“Another interpretation is that it is the protagonist’s guilt that is purged, rather than the audience’s feeling of
terror” (Baldick 35).
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declaracion. Escribir en su diario sobre su presente y pasado no solo le permite conferirle
un orden y sentido a su mundo, sino que también produce un efecto terapéutico. Su futura
curacion también se anuncia y refuerza en los alrededores. La Ultima escena tiene lugar en
un muelle frente al mar, lo cual es significativo, ya que apunta a la recuperacion ulterior del
mayordomo.

He tratado de demostrar a lo largo de este trabajo de investigacion que hay una
relacién entre la descripcion que Stevens hace de los espacios que recorre y su estado
emocional. Se podria decir entonces que para producir dicho efecto, Ishiguro se apoya en la
técnica literaria objective correlative: “an external equivalent for an internal state of mind;
thus any object, scene, event, or situation that may be said to stand for or evoke a given
mood or emotion, as opposed to a direct subjective expression of it” (Baldick 176). Los
caminos tortuosos, los senderos trazados, las subidas y bajadas evocan la confusion, el
orgullo ciego y la caida del narrador. Asimismo, Ishiguro usa clichés para externar la
tristeza que Stevens siente en las escenas relacionadas con la subdita enfermedad de
William y el reencuentro con Miss Kenton, puesto que en ambas llueve: “in front of the
large window, at that moment filled with grey light and rain, my father’s figure could be
seen frozen in a posture that suggested he was taking part in some ceremonial ritual”, y
“And that was how Miss Kenton and I talked for the next two hours or so, there in the pool
of grey light while the rain continued to fall steadily” (93, 232).

En la Gltima escena, Ishiguro combina distintos factores para crear un sentimiento
de esperanza e incluso de alegria, aun en medio de la melancolia y el vacio que envuelven
al narrador. El mar indica, debido a sus propiedades curativas y terapéuticas, la sanacion y

aceptacion de los errores de Mr. Stevens. No es causal que otro mayordomo —ya

52



retirado— mencione estas caracteristicas: “‘Sea air does you a lot of good [...] The doctor
says it does you good’” (241).

Este ultimo personaje tiene una funcién compasiva y empatica frente al dolor de Mr.
Stevens. No es gratuito que ambos tengan edades similares y compartan la misma
profesion. Asi, el sentido de comparierismo y de consolacién se potencializa. A lo largo de
la novela se presentan personajes secundarios que también son mayordomos y cuya funcion
es incitar al lector a comparar y contrastarlos con el personaje central. De esta forma se
saca a colacion la decadencia que atraviesa Inglaterra y el inminente fin de la profesion del
mayordomo Y su prestigio como Mr. Stevens llegd a conocerla y ejercerla. No obstante, la
funcién de este otro mayordomo ya retirado en la escena final difiere de los anteriores,
puesto que éste es el unico que no tiene idea de quién es Lord Darlington. Esto es clave
para que Mr. Stevens no se sienta juzgado, como ha ocurrido a lo largo de todo su viaje, y
pueda abrirse con un completo extrafio. Asi, hace lo que antes hubiera sido impensable:
llora y confiesa haber dado lo mejor de si a una causa perdida. El proceso de catarsis
finalmente se completa con esta accion.

La reestructuracion de la identidad y de valores de Stevens se indica cuando éste
acepta su lado emocional y tiene deseos de cultivarlo. Desecha sus valores anteriores
después de haber adquirido introspeccion y una perspectiva menos subjetiva. EI hecho de
que acabe rodeado de personajes de todas las edades donde todos esperan un mismo evento
y tienen las mismas expectativas que él, ya habla de su integracion a la Inglaterra
postimperial que al principio le era un mundo desconocido. Se muestra receptivo a aquello
que tanto repudiaba: bantering o bromear, puesto que lo asocia con el afecto y calidez

humana. Deja de percibir esta forma de socializar sélo como una obligacion profesional
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para satisfacer a Mr. Farraday; ahora también tiene un propo6sito personal; es una manera de
abrirse y estrechar nuevos lazos.

Solo hasta este punto de la novela se presentan luces coloridas, las cuales
representan vida y alegria. Ademas, dicha iluminacion sélo puede disfrutarse y ser
admirada una vez que se pone el sol. Asi, se hace mucho énfasis en el anochecer como la
mejor parte del dia: “The evening’s the best part of the day [...] the most enjoyable part of
the day” (244). De esta forma, se hace alusion a la metafora de la vida como el equivalente
a un dia. Con la caida de la tarde y la llegada de la noche, es decir, ya entrada la vejez, se
anuncia el apacible retiro de Stevens. El autor concluye la novela devolviéndole un balance
a la historia, ya que aun gqueda perddn, aceptacion y esperanza en lo que resta de la vida de
Stevens. Ishiguro busca insistirle al lector que éste sera el curso que tomara la vida del

narrador.
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Conclusiones

En el momento que nos preguntamos quiénes somos, necesariamente contamos historias de
nuestro pasado y presente: “persons understand their own lives as stories” (Whitebrook 9).
Sin embargo, relatar historias sobre nosotros mismos no es suficiente si no estamos
conscientes de que éstas estan sujetas a distintos factores sociopoliticos y a un contexto y
espacio determinados. La identidad es un constructo en constante cambio: “ldentities,
whether racial or other, are not permanently fixed. Rather, they are socially constructed and
inscribed with particular meanings within the context of existing power relations”
(Whitebrook 38).

En este trabajo de investigacion, exploré como se construye, se fragmenta y se
reconfigura la identidad de Mr. Stevens en The Remains of the Day conforme narra su
historia. Asimismo, analicé el uso del narrador autodiegético como estrategia narrativa para
la caracterizacion de si mismo, puesto que su personalidad y sus dificultades al enfrentar su
pasado quedan plasmadas en como narra. Por este motivo, considero que éste es 6ptimo
para seguir de cerca el rompimiento con su identidad heredada y, al ser el personaje central
de la historia que escribe, puede reordenar su mundo y surgir como progenitor de su propia
identidad. A lo largo de este proceso cobra conciencia de que la historia de su vida y de
quien cree ser esta entrelazada a una red de historias. Esta delimita su propia historia v,
hasta cierto punto, la transformay la determina.

El narrador autodiegético como estrategia narrativa nos permite construir una
historia mayor y mas completa que la que éste cuenta porque podemos leer entre lineas. Es
gracias a dicha dindmica que, conforme avanza nuestra lectura, nos queda claro que su
relato se inscribe en una Inglaterra, hasta cierto punto, anacronica. Whitebrook sefiala que:

“If context and identity are inseparable, the threat is that if one is destroyed, then so is the

55



other” (145). Es por ello que Ishiguro sitta su historia en el mismo mes y afio que la caida
oficial del imperio britanico, ya que también significa la crisis de identidad de Stevens. The
Remains se escribio en 1989, cuando se empezaron a agudizar las consecuencias que
produjo dicho evento histérico.

A pesar de que la crisis de la identidad inglesa se habia empezado a gestar desde los
afios de 1940 con la transformacion de “Britain’s place in the world” (4),2* no fue sino
hasta los afios 90, de acuerdo con Robert Colls, que historiadores y criticos, entre ellos
Scruton, Nairn y Schama, por mencionar algunos, empezaron a preguntarse a si mismos
con mayor urgencia qué los hacia ingleses. Segun Colls el motivo de esta crisis al borde del
descontrol se debe, en parte, a que: “Our deepest structures of identity [...] for so long
driven deep into the ground of our being, are decaying now from within” (5).

Featherstone sefiala que “the English are persistently, if incoherently, interested in
‘who they are’” (2). Observa que esta obsesion es una de las consecuencias del imperio
birtanico: “empire is less a place where England exerts control than the place where
England loses command of its own narrative of identity. It is the place onto which the
island kingdom arrogantly displaces itself and from which a puzzled England returns as a
stranger to itself” (20). En The Remains Ishiguro recrea, como exploré en el primer capitulo

de este trabajo, una situacion parecida, puesto que Mr. Stevens se asemeja a un extranjero

2L Colls explica por qué dicha crisis de identidad inicia en los afios 40 y alcanza un punto critico en los afios
90. Menciona que la primera fase de descentralizacién de los briténicos se debe a la Segunda Guerra Mundial
y a la caida del imperio. Sefiala que la siguiente fase inicia en 1973, cuando el Reino Unido se une a la
Comunidad Econémica Europea. Finalmente, en 1992 confluyeron tres eventos importantes que condujeron a
la agudizacion de la crisis. EI primero fue la integracion del Reino Unido a la Union Europea con la firma del
Tratado de Maastricht en febrero. Después, en septiembre de ese mismo afio, el gobierno britanico se vio
obligado a retirar la libra esterlina del Mecanismo Europeo de Cambio. Y el siguiente mes, en octubre, se
anuncié el cierre de un tercio de las minas de carbon. Como consecuencia, treinta y un mil trabajadores
quedaron desempleados. En palabras de Colls: “Coming only days after the defeat of the sterling on the
international money markets, the pit closures only added to the sense of national humiliation [...] with this
and all the other changes rushing in, the English were beginning to lose their old collective sense of self”
(354-355).

56



en su propio pais. Inglaterra ha quedado huérfana del imperio britanico y ahora es
fuertemente influenciada, como se sugiere en la novela, por el poder politico y econémico
de Estados Unidos. Por ende, Inglaterra ha perdido, hasta cierto punto, su identidad. La
confusion y desajuste de los ingleses, como mencioné al citar a Nairn en el primer capitulo,
se puede notar en el hecho de que posean una identidad dual y se refieran a si mismos como
British e English indistintamente.

El autor anglo-japonés incluye en su novela una dindmica en la que las historias
parecidas a leyendas encierran todo un codigo de valores y juegan un rol importante en la
conformacién de una identidad. Aun asi, subvierte y pone en evidencia el desgaste y la
decadencia de dichos valores y estereotipos considerados esencialmente ingleses. Estos ya
no se sostienen en la Inglaterra postimperial. Berberich sefiala que el anhelo de aferrarse a
estos conceptos es “an imperial reflex —a reaction based on prejudices and attitudes
inherited from the nineteenth century but quite inappropriate in the modern world” (135).

Ishiguro experimenta con la maleabilidad del concepto de Englishness o anglicidad,
para demostrar que éste es multiforme y se resiste a una Unica definicion. Featherstone
menciona que actualmente es: “a diverse and surprisingly heterogeneous field of study and
argument, one that has not yet sealed its roads or hedged its borders” (4). No es un
concepto fijo, ya que esté atenido al momento historico en el que se construye.

The Remains of the Day es reflejo de las inquietudes que se incrementaron en los
afios 90 en Inglaterra en torno a su identidad pero, como Parkes explica, Ishiguro hace una
aportacion especial con su novela puesto que es narrada desde la perspectiva de un
mayordomo: “As George Orwell famously complained in an essay on Charles Dickens,
English fiction tends to be short on representations of the working class [...] When servants

did start turning up in English fiction, it was usually in the conventional literary guise of the
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master’s instrument, or as a comic figure reminiscent of Elizabethan or Restoration
comedy” (56). Por lo tanto, por medio de este personaje ficcional se hace un llamado no
solo a redefinir la identidad inglesa, sino también a considerar voces que han permanecido
en cierta medida ignoradas. Abre el panorama de como pudo haber sido para ellos enfrentar
estos tiempos turbulentos.

El autor, quien se interesa por abordar “universal human themes” (Parkes 30), lleva
su novela un paso méas adelante al extender la ceguera del mayordomo al resto de sus
personajes por medio de la ironia como estrategia narrativa. Asi, los nivela a todos. Mr.
Stevens no es el unico que carece de una perspectiva mas objetiva respecto a su contexto
social.

En el segundo capitulo exploré cédmo los personajes involucrados en el juego de
miradas siguen un patron de orgullo cegado y son igual de susceptibles de caer en los
mismos errores que el narrador. En esta dindmica en forma de caja china se hace un
recorrido de menor escala a mayor en términos de poder. Se inicia con un considerable
zoom in al exponer el punto de vista de Mr. Stevens, seguido de Harry Smith, quien vive en
un pueblo recondito y aislado en el sudoeste de Inglaterra, y se termina con un considerable
zoom out donde el continente europeo es ahora dominado por el emergente imperio
estadounidense. Sin embargo, también se nos hace un recordatorio de que el poder de los
imperios es transitorio y ciclico a lo largo de la historia.

Por medio de la ironia nosotros observamos este juego de miradas desde una
distancia segura. EI mundo ficcional de la novela parece cada vez méas pequefio conforme
se aborda en términos mas generales. Aun asi, Ishiguro cruza el limite que nos separa de
dicho mundo ficcional y, con este juego, tanto €l como nosotros como lectores terminamos

incluidos. La mirada se desvia a nosotros, quienes fungimos como unobserved observers.
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Como bien dice Muecke: “irony glances at both sides” (100). Asi, la novela nos hace ver
gue nosotros somos en menor 0 mayor medida igual que Mr. Stevens en términos de

ceqguera.
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