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INTRODUCCIÓN

El  año  1968  fue  absolutamente  sorprendente.  Resulta  insólito  que  en  unos  meses,

estudiantes de distintos confines del mundo ocuparan sus escuelas, salieran a las calles a

protestar, a enfrentarse a la policía, y que con unanimidad, sus demandas se concentraran

en exigir  mayores  libertades;  en  cada país,  1968 está  lleno de historias  novelescas,  de

creatividad, de bellos e indignados carteles y frases ingeniosas. Igualmente, sorprende que

movimientos tan similares y tan cercanos, como los que ocurrieron en los mismos meses en

varios países de América Latina, sean tan desconocidos entre sí. Esas condiciones: la fuerza

y lo súbito de su irrupción, su simultaneidad, sus similitudes y el mutuo desconocimiento, son

las que me impulsaron a esta investigación.

Los conflictos estudiantiles fueron un fenómeno mundial en 19681, y afectaron tanto a

las potencias capitalistas, como a los países del bloque socialista, así como a naciones de

Asia, África y América Latina, las regiones que constituían el  llamado Tercer Mundo. Las

imágenes, fotografías, consignas y pintas transmiten diversas ideas sobre lo que fue 1968:

por una parte,  furiosos enfrentamientos entre policías y estudiantes; gases lacrimógenos,

bombas  molotov  y  barricadas.  Brutalidad  policiaca  y  militar,  hasta  llegar  a  la  matanza.

Universidades ocupadas por sus alumnos y asaltadas luego por el ejército. Manifestaciones

masivas en las calles. Estudiantes en las fábricas. Estudiantes y obreros. Mujeres en las

1 El sociólogo estadounidense George Katsiaficas, con base en datos del diario francés Le Monde de 1967 y
1968, hace un conteo de protestas estudiantiles -que no necesariamente movimientos- en 22 países de Europa,
11 de África, 18 de América, 12 en Asia, y dos en el Pacífico, muchas de ellas reprimidas por las respectivas
policías, con una diversidad de demandas que iban desde temas universitarios, reapertura de escuelas, cese de
la represión, por libertades políticas, etc., y en los países que colaboraban de alguna manera con el traslado de
tropas estadounidenses a Vietnam, en contra de esta participación. George Katsiaficas, The imagination of the
New Left. A global analysis of 1968,  Nueva York, South End Press, 1987, reproducido por SDS, Berkeley, en
formato pdf, p. 15 a 18
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calles,  al  frente  de los  contingentes,  en  las  barricadas,  en  las acciones de propaganda,

detenidas.  Letreros,  pintas y consignas llenos de ingenio,  de alegría,  de furia.  Artistas e

intelectuales con los estudiantes. Indignación e ira; euforia, alegría y goce; dolor y miedo.

De esta trama surgen varias nociones: 1968 como año de disturbios estudiantiles, de

revueltas  contra  las  autoridades,  de  cambios  académicos,  de  alianzas  de  clase;  como

eclosión del feminismo; como rebelión desde la cultura; como protesta juvenil. Dimensiones

que no son reductibles entre sí, sino que cada una tenía lógicas y cauces propios. También

surge la  necesidad de matizar,  pues en cada lugar,  y para cada sector,  luchar contra el

autoritarismo y por  mayores libertades tenía implicaciones y significados distintos.  Por  lo

mismo, los cambios políticos y sociales que eran la bandera de los movimientos resultaron

frustrados en algunos casos, en otros se impusieron por la vía de los hechos, y en algunos

casos se limitaron a concesiones para determinados sectores.

Ante un panorama tan diverso y extenso, las intenciones de esta investigación son

dos: abordar un conjunto de los movimientos que tuvieron lugar en 1968 en América Latina, y

determinar si es posible distinguir en ellos algo específicamente “latinoamericano”, es decir,

rasgos que les sean comunes, que se vinculen a la situación del subcontinente, y al mismo

tiempo los diferencie de las acciones estudiantiles en otros lugares del mundo; en paralelo,

describir estos movimientos estudiantiles latinoamericanos en sus detalles, a fin de distinguir

a sus actores, sus acciones, las razones de los conflictos, sus desarrollos y sus desenlaces;

es  decir,  obtener  una  imagen  coherente,  lo  más  detallada  y  precisa  posible,  de  los

acontecimientos, con la  intención de que, aunque esta investigación no llegue a constituir

una  historia  de 1968 en América Latina,  por lo menos sirva como una  guía que permita
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orientarse en ese abigarrado paisaje. Concibo esta investigación como un trabajo de historia

social,  una  historia  en  la  cual  el  pasado  no  sea  pensado  solamente  como  sucesos

consumados a los que hay que encontrar  explicación,  sino sobre todo,  como momentos

llenos de posibilidades que quizás no llegaron a concretarse, pero que ahí estuvieron, vivas y

latentes, y que aún nos convocan a tomar partido.

Acerca de esta investigación

La idea de esta investigación surgió a partir de un trabajo anterior, centrado en las brigadas

estudiantiles del movimiento mexicano de 19682. En 2008, al cumplirse el 40 aniversario de

esta ola de movimientos estudiantiles, se produjo un auge en la publicación de estudios en

diversos países sobre los respectivos procesos que constituyeron sus  sesentayochos,  así

como congresos y actividades académicas que resaltaron el carácter internacional de estas

revueltas  y  la  diversidad  de  experiencias  de  movilización  y  lucha.  En  el  ámbito

latinoamericano, destacaban los movimientos de México, Uruguay y Brasil;  al  extender la

mirada  a  1969,  los  estudios  citaban  dos  movilizaciones  importantes  con  participación

estudiantil:  el  llamado  otoño  caliente  de  Italia,  y  el  Cordobazo  argentino3.  Al  hacer  una

primera comparación entre los procesos y experiencias en América Latina, consideré posible

establecer  paralelismos  y  encontrar  patrones  similares  entre  las  motivaciones  de  las

protestas, en las maneras de organizarse y las formas de actuar, así como en las respuestas

de las autoridades a las movilizaciones, como un primer paso para sugerir la pertinencia de

hablar  de  un  68 latinoamericano,  distinguible  de los  movimientos  estudiantiles europeos,

2 Sergio  Blaz  Rodríguez,  “Activismo  y  vida  cotidiana.  Experiencias  de  brigadistas  durante  el  movimiento
estudiantil  mexicano de 1968 en México”.  Tesis  de licenciatura de historia.  UNAM, Facultad de Filosofía  y
Letras, Sistema de Universidad Abierta y Educación a Distancia. Septiembre de 2011.
3 Adolfo Gilly, “1968: la ruptura en los bordes”, en Salvador Martínez della Rocca, comp., Voces y ecos del 68,
México, Miguel Ángel Porrúa, Gobierno del Distrito Federal, Asamblea Legislativa del Distrito Federal, p. 186
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vinculados con las condiciones de desarrollo industrial capitalista en ese continente, o los

movimientos estadounidenses, relacionados con el rechazo a la guerra de Vietnam y la lucha

de los afroamericanos, las mujeres y otros sectores sociales; la intención era explicar los

movimientos latinoamericanos en virtud de las condiciones económicas, sociales y políticas

de estos países, y de proyectos o perspectivas que formularan los estudiantes, propios de la

América  Latina  de  la  década  de  1960.  Por  sus  similitudes,  la  investigación  aborda  los

movimientos estudiantiles que se desarrollaron en 1968 en Brasil, México y Uruguay, y en

1969 en Argentina, sin desconocer las particularidades que diferencian cada uno de estos

procesos.

Las fuentes para esta investigación debían tener distintas características, de acuerdo

con dos objetivos: en primer lugar, brindar la información más detallada posible sobre los

acontecimientos  y  permitieran  trazar  cronologías  precisas  sobre  cada  uno  de  estos

movimientos; en segundo lugar, que permitieran identificar a los sujetos involucrados con los

movimientos, las razones y maneras de su incorporación a las movilizaciones, conocer sus

valoraciones,  evaluaciones  y  perspectivas  sobre  la  marcha  de  los  acontecimientos,

esclarecer  las  maneras  en  que  se  organizaron,  definieron  adversarios  y  aliados,  se

propusieron  metas,  desarrollaron  acciones  y  buscaron  articulaciones  con  otros  sectores

sociales. Prensa y revistas de la época en diversos archivos de México, Argentina y Uruguay,

además de informar sobre los sucesos de esos días, difundían en algunos casos manifiestos,

declaraciones,  conferencias  de  prensa  y  entrevistas  de  los  estudiantes;  publicaciones

universitarias  y  estudiantiles,  volantes  de  asambleas,  comités  y  organizaciones  políticas

permitieron precisar este panorama; en el caso de Uruguay, fue valioso contar con las actas

de  los  organismos  de  gobierno  de  la  universidad,  en  los  que  tenían  participación  los
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estudiantes; en el  caso de Brasil,  aunque el acceso se limitó a los archivos digitalizados

disponibles en internet, fue posible encontrar documentos de los organismos de seguridad

del Estado que daban seguimiento al movimiento estudiantil. Además de este material, se

revisó  una  parte  de  la  abundante  producción  de  testimonios  de  participantes  en  el

movimiento, desde los dirigentes y voceros, hasta gente que tuvo una participación menos

reconocida, desde las bases de los movimientos, cuya memoria ha sido motivo de interés

más reciente.

Esta  revisión  abrió  un  panorama  muy  amplio  de  temas  relacionados  con  los

movimientos estudiantiles, presentes en sus debates y discusiones, y que de alguna manera

influyeron  en  sus  tomas  de  posición  o  en  sus  maneras  de  actuar.  Entre  estos  temas

figuraban cuestiones de política internacional, como la Guerra Fría, la guerra de Vietnam, la

Revolución  Cubana,  la  lucha  guerrillera  y  las  doctrinas  y  prácticas  contrainsurgentes  en

América Latina; debates entre diversas corrientes de la izquierda, alineadas con la Unión

Soviética,  China  o  Cuba,  entre  las  fuerzas  comunistas;  o  bien,  con  el  socialismo,  el

anarquismo o diversas corrientes nacionalistas. Un denominador común parecería ser una

convicción sobre la necesidad, la posibilidad e incluso la inminencia de un cambio social, y el

debate sobre las vías para concretarlo: los cambios graduales, mediante la ampliación de los

derechos  políticos,  por  vías  electorales  y  parlamentarias;  o  cambios  radicales  por  vías

revolucionarias.

La revisión también permitió constatar la heterogeneidad de sus participantes, la cual

no es atribuible sólo a diferencias en la ubicación de clase de las familias, o a militancias

políticas, sino también al género, la edad e incluso el tipo de escuela de cada estudiante, y la
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presencia  de  otro  conjunto  de  problemáticas,  como  la  emergencia  del  movimiento  de

liberación  de  la  mujer,  discusiones  sobre  el  papel  de  los  jóvenes  en  las  sociedades

“modernas”,  el  papel  de  las  universidades  en  las  sociedades en  desarrollo,  la  creciente

politización de intelectuales y artistas y su compromiso con la sociedad, o el surgimiento del

movimiento de sacerdotes del Tercer Mundo en la Iglesia católica.

La presencia de estas problemáticas en los debates entre los sujetos movilizados llevó

a caracterizar en la investigación la coyuntura internacional y la coyuntura latinoamericana en

que estaban insertos estos movimientos, y a proponer también una caracterización de las

sociedades  en  que  se  produjeron  estas  movilizaciones,  considerando  a  los  países  de

América Latina como dependientes, con economías exportadoras de materias primas, con

industrias  concentradas  en  pocas  ciudades  que  funcionaban  como  receptoras  de

inmigrantes,  y  con  una  clase  media  en  crecimiento  en  los  sectores  de  servicios;  con

conflictos rurales,  una creciente importancia política de la clase obrera,  y en las que los

mecanismos de consenso social estaban siendo desplazados por un ejercicio más autoritario

del poder. En este marco, era necesario explicar cómo las universidades funcionaban como

espacios de actividad política y conflicto, por qué los estudiantes asumieron un protagonismo

político, y por qué estas movilizaciones, nacidas en los centros de estudio, se desbordaron

hacia las calles y pusieron en entredicho la capacidad de control de las autoridades. Estas

son las preocupaciones a las que esta investigación aspira a responder.

Un breve estado de la cuestión

A partir  de  la  revisión  de  los  materiales  de  archivo  y  publicaciones  de  los  movimientos

estudiantiles, podemos apuntar que una visión comparativa o conjunta el de los movimientos
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estudiantiles latinoamericanos de finales de la década de 1960 sólo ha sido abordada en

fechas recientes por investigadores como Álvaro Acevedo Tarazona y Alvar de la Llosa, en

artículos  y  ensayos  citados  en  la  bibliografía;  mientras  que  algunas  obras  sobre  los

movimientos estudiantiles de 1968 han incluido referencias a la simultaneidad de luchas en la

región, aunque sin abordarlos como conjunto, como la obra  Movimientos estudiantiles de

América Latina coordinada por Renate Marsiske y publicada a finales de la década de 1990.

En  cambio,  a  lo  largo  de  los  casi  cincuenta  años  transcurridos  desde  esos

movimientos, la producción de estudios y materiales sobre los movimientos estudiantiles en

cada uno de los países ha sido abundante. Aunque en cada país la posibilidad de publicación

de estos textos estuvo condicionada por las coyunturas políticas internas, es posible apuntar

que  desde  los  últimos  meses  de  los  movimientos,  y  en  el  periodo  posterior  inmediato,

comenzó  la  publicación  de  materiales  periodísticos  y  ensayos  sociológicos,  testimonios,

recopilaciones de documentos, balances y denuncias de la represión. En el caso de Brasil,

donde la dictadura impuso una estricta censura en diciembre de 1968, tales testimonios y

denuncias  fueron publicadas de manera  clandestina,  o  bien en el  exterior,  vinculando la

resistencia a la represión con la posterior actividad de grupos armados, como es el caso de

Antonio Caso y su obra Los subversivos, editada en Cuba.

En México, luego de la matanza del 2 de octubre, el gobierno de Díaz Ordaz difundió

en  1969  libelos  contra  el  movimiento  estudiantil,  como  el  texto  titulado  El  móndrigo,

presentado como  Bitácora del  Consejo Nacional  de Huelga,  para apuntalar las versiones

oficiales  que  responsabilizaban  de  la  masacre  a  los  estudiantes.  El  periodista  Edmundo

Jardón Arzate, miembro del Partido Comunista, publicó en 1969 De la Ciudadela a Tlatelolco:
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el  islote  intocado4,  un recuento  periodístico de declaraciones y  manifiestos  del  gobierno,

partidos,  centrales  sindicales  y  del  CNH sobre  el  movimiento  estudiantil;  y  en  1970,  en

edición de autor, se difundían los alegatos de la defensa de varios dirigentes estudiantiles

detenidos, titulado Tiempo de hablar. Con el cambio de gobierno en diciembre de 1970, se

difundieron en gran tiraje los primeros testimonios estudiantiles: Los días y los años de Luis

González  de  Alba,  y  la  recopilación  realizada  por  Elena  Poniatowska  en  La  noche  de

Tlatelolco5.Uno de los objetivos de estos testimonios era contrarrestar la versión oficial de la

matanza, de modo que enfatizaron el carácter pacífico de las protestas.

En Uruguay y Argentina, a diferencia de México y Brasil, la represión no puso fin a los

conflictos. En el mismo año de 1968, Carlos Bañales y Enrique Jara, periodistas de la revista

Marcha,  publicaron en Uruguay su libro  La rebelión estudiantil,  a partir  de los reportajes,

artículos y entrevistas que habían escrito durante el movimiento. En 1971, Alain Labrousse

abordaría  la  cuestión  estudiantil  en  un  capítulo  de  su  libro  sobre  la  guerrilla  tupamara,

considerando  al  movimiento  de  1968  como  un  hito  en  la  agudización  de  los  conflictos

políticos que habían llevado a la lucha armada. La creciente represión, que culminaría con el

golpe de Estado de 1973, interrumpió la publicación y difusión de todo tipo de textos sobre la

lucha de clases, los movimientos sociales y reflexiones desde la izquierda.

En Argentina, con el auge de movilizaciones que se produjo después del Cordobazo,

diversas  organizaciones  y  grupos  emprendieron  la  producción  de  textos  y  materiales

audiovisuales, muchos de ellos difundidos en la clandestinidad en una amplia red de lugares,

4 Edmundo Jardón Arzate,  De la Ciudadela a Tlatelolco. México: el islote intocado, México, Fondo de Cultura
Popular, 1969
5 Gonzalo Martré, El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana, México, UNAM, 1998, pp.
21 a 24
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en  los  que  la  lucha  cordobesa  figuraba  como  un  episodio  en  una  serie  más  larga  de

movilizaciones contra la dictadura, y de la que, según la tendencia política de los autores, se

extraían conclusiones tácticas diversas: la postura del Partido Comunista se expresa en la

obra de Aníbal Córdoba; la del sindicato de Luz y Fuerza, a través de los escritos de su

dirigente  Agustín  Tosco.  Junto  con ello,  el  periodista  Luis  Gregorich,  con el  pseudónimo

Daniel Villar, publicó su crónica  El cordobazo6,  y el sociólogo Francisco Delich presentó su

estudio Crisis y protesta social, Córdoba 1969, elaborado con base en ensayos que había

difundido  en la  revista  Jerónimo,  en los  cuales  buscaba  las  raíces  de la  rebelión  en  la

industrialización de la  ciudad y la  emergencia de nuevos estratos sociales con objetivos

gremiales pero también políticos, y la subordinación de Córdoba respecto a la capital Buenos

Aires. Al igual que en Uruguay, la agudización de la represión y la censura, que llegaron a su

punto máximo con el golpe de Estado de 1976, pusieron fin a la publicación de este tipo de

obras.  Durante  las  dictaduras  en  Sudamérica,  predominó  un  vacío  en  la  producción

intelectual en general.

Mientras tanto, en México, en 1978, se publicó la obra de Sergio Zermeño sobre el

movimiento estudiantil,  México, una democracia utópica, que entre otros puntos relevantes,

planteó una caracterización de las distintas fuerzas que integraron la alianza política que

impulsó al movimiento estudiantil, y propuso como razones de la lucha la combinación de

objetivos  democratizadores  con  proyectos  de  clase,  en  una  sociedad  donde  el  Estado

populista  dejaba  de  ser  un  proyecto  eficiente  para  mantener  subordinadas  a  las  clases

trabajadoras y clases medias.

6 Luis Gregorich, “Spivacow y la fábrica de libros”, La Nación, Buenos Aires, 20 de julio de 2012, consultado en
http://www.lanacion.com.ar/1490902-spivacow-y-la-fabrica-de-libros el 16 de agosto de 2016
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En la segunda mitad de la década de 1980, luego del periodo dictatorial, en Argentina,

Brasil y Uruguay comenzó una nueva publicación de testimonios, con el objetivo de recuperar

las memorias de 1968 y 1969. A diferencia de los testimonios inmediatamente posteriores a

los movimientos, desde finales de la década de 1980 el interés se volcó hacia la recopilación

de testimonios de todo tipo de participantes, que no intentaban hacer una reconstrucción

completa  y  coherente  del  movimiento  con  un  objetivo  político  reivindicatorio,  sino  que

evocaban aspectos parciales y experiencias personales, individualmente significativas, cuyo

principal valor fue mostrar la heterogeneidad y diversidad de los participantes, con diferentes

intereses y objetivos. En este conjunto caben obras como la de los mexicanos Raúl Jardón

con  1968:  El  fuego  de  la  esperanza,  o  Mario  Ortega  con  Octubre  Dos,  Historias  del

movimiento  estudiantil;  el  libro  de  los  uruguayos  Ana María  Araujo  y  Horacio  Tejera,  La

imaginación al poder;  o la recopilación de testimonios que incluyen Miguel Bravo Tedín y

Gonzalo Sarriá en  El cordobazo, un grito de libertad.  Otro conjunto de textos de antiguos

dirigentes  o  militantes  apuntaba  a  elaborar  balances  de  sus  respectivas  líneas  políticas

dentro de los movimientos, caso en el que cabrían los escritos de los mexicanos Gilberto

Guevara, Raúl Álvarez Garín o diversos artículos de Luis González de Alba; o textos sobre el

Cordobazo de Roque Alarcón, sobre la intervención de determinados grupos sindicales.

Otros trabajos apuntaron a ubicar esos movimientos como una fase en las luchas

sociales de la época y en el contexto social, político y económico de sus países, mediante

análisis  sociológicos  o  históricos,  como  el  texto  El  68  uruguayo de  Hugo  Cores,  o  La

movilización estudiantil  universitaria en la crisis social de 1968,  de Jorge Landinelli,  en el

caso de Uruguay; el libro de Zermeño en el caso de México; las obras de Beatriz y Beba

Balvé,  Huelga  política  de masas.  Rosariazo-Cordobazo-Rosariazo;  y textos  como los  de
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María Ribeiro y Joao Roberto Martins Filho, sobre el movimiento estudiantil brasileño, que

consultamos como tesis de posgrado.

A partir de la década de 1990, se ha publicado una serie de estudios sobre aspectos

particulares de los movimientos: su relación con la cultura, la vida cotidiana, las experiencias

de las mujeres, en ocasiones a partir de testimonios o de investigación documental, como los

trabajos de Ana Longoni y Marcelo Mestman sobre la plástica argentina en 1968 y 1969, el

Grupo Mira sobre la gráfica del movimiento estudiantil mexicano, Debora Cohen y Lessie Jo

Frazier sobre las mujeres mexicanas en 1968, y Vania Markarian sobre la contracultura en el

68 uruguayo. Otras obras abordan discusiones sobre aspectos de la lucha estudiantil, como

la ocupación de los espacios escolares y urbanos, presentes en obras como la Cartografía

de las Memorias cordobesas o la Topografía de la rebeldía, a 40 años del cordobazo; o la del

uruguayo Gonzalo Varela Petito sobre el movimiento estudiantil en el instituto de enseñanza

media IAVA. Todo ello estuvo acompañado  con la sostenida publicación de testimonios y

recopilaciones de memorias, como la realizada en Brasil con 68, a geracao que queria mudar

o mundo. 

La reciente apertura de archivos de los organismos militares y policiales en los cuatro

países, con irregularidades y limitaciones, abrió un nuevo campo para las investigaciones

sobre los movimientos estudiantiles, con un primer atisbo sobre las operaciones represivas.

En este campo, cabe citar recopilaciones de algunos documentos, como los que incluyó el

equipo dirigido por Liliana Caraballo en los Documentos de historia argentina 1955-1976; la

brasileña Cátia Faria con su artículo “Radicalizando a Repressão: a lesiglacão da ditadura

brasileira (1964-1979)”, el  trabajo del mexicano Raúl Jardón sobre  El espionaje contra el
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movimiento  estudiantil,  así  como diversos  artículos  publicados  en  Uruguay en  la  revista

Cuadernos de la historia reciente.

Construcción de fuentes

Además de la lectura de materiales publicados, la búsqueda de fuentes primarias incluyó la

revisión de los acervos disponibles en el Archivo Histórico de la UNAM (AHUNAM), en el

Fondo  Movimiento  Estudiantil  Mexicano,  Ramo  Conflicto  Estudiantil  de  1968,  Subramo

Volantes;  en las dos cajas que componen el  Fondo Esther  Montero, y el  Fondo Manuel

Gutiérrez Paredes,  que resguarda las fotografías tomadas por Gutiérrez Paredes para la

Secretaría de Gobernación en marchas y reuniones, de la propaganda estudiantil (mantas y

pintas), así como de las incursiones policiales en las escuelas, durante 1968, que constituían

material incriminatorio contra los estudiantes, pero que de manera involuntaria, muestra la

organización que alcanzó el movimiento, así como aspectos de la represión policial y militar.

En Montevideo, Uruguay, realicé búsquedas de material bibliográfico en las bibliotecas

de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación y de la Facultad de Ciencias

Sociales, consulté en el Archivo General de la Universidad de la República (AGU) los acervos

contenidos en Fondo Histórico, Subfondo de archivos personales Trayectorias Universitarias:

Fondos Rodrigo Arocena, Alfredo Errandonea, Roberto Markarian, y Fondo FEUU; así como

la colección de la Revista  Marcha  de los años 1968 y 1969, y las actas de sesiones del

Consejo Central  Universitario;  y  tuve acceso en el  Centro  Municipal  de  Fotografía  de  la

Intendencia  de  Montevideo  al  Fondo  Aurelio  González,  quien  fue  fotógrafo  del  diario  El

Popular, vinculado al Partido Comunista, y que cuenta con abundante material de la década

de 1960, tanto de las movilizaciones estudiantiles como de la represión policial.
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En Argentina, además de la consulta de materiales bibliográficos en la Biblioteca del

Congreso y la Biblioteca Nacional, pude revisar materiales bibliográficos y hemerográficos en

el Archivo de la Memoria de la provincia de Córdoba, en la Hemeroteca de la Universidad

Nacional de Córdoba y en el archivo del arzobispado, que resguarda la colección del diario

católico  Presencia.  En  Buenos  Aires,  además de  las  bibliotecas  mencionadas,  revisé  la

colección del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (Cedinci),

Buenos Aires, Fondo Pascual Bianconi, que contiene volantes y documentos de centros de

estudiantes y organizaciones estudiantiles de la Universidad Nacional de Córdoba en 1969 y

1970.

En  esta  investigación  recuperé  algunas  entrevistas  realizadas  entre  octubre  y

noviembre de 2010 con participantes en el movimiento mexicano de 1968. Se trataba de un

exintegrante  del  Consejo  Nacional  de  Huelga,  el  representante  de  la  Normal  Superior

Enrique Ávila, quien ya había aportado su  testimonio a Raúl Jardón. Del médico Guillermo

Rentería Serrano, quien era estudiante de primer año en 1968, ajeno al movimiento, que

acudió al mitin del 2 de octubre en Tlatelolco para conocer información del CNH y sin querer

se vio involucrado en la matanza, y estuvo detenido varios días. Del periodista Felipe Jaime,

que en 1968 tenía 17 años y era estudiante de una escuela particular ajena al movimiento,

pero fue un activo participante en las brigadas. Y la economista María Luisa González Marín,

quien en 1968 terminaba la carrera de Economía, trabajaba, estaba casada y tenía una hija

pequeña, militaba en una organización de izquierda y participaba en asambleas y brigadas.

Las preguntas estuvieron centradas en las particularidades de la participación de cada uno

de  ellos:  la  organización  del  movimiento  en  la  Normal  Superior  y  los  contactos  con  el
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magisterio  en  el  caso de Ávila;  cómo veía  el  movimiento  desde fuera  un estudiante  sin

participación activa y el relato de su detención en Tlatelolco, en el caso de Rentería; las

maneras en que se involucró un estudiante externo al movimiento, y su relación familiar, en el

caso de Jaime; y  las formas de participación de una mujer casada y trabajadora en las

actividades  del  movimiento,  así  como  algunos  enfrentamientos  entre  estudiantes  y

autoridades en Tlatelolco semanas antes de la matanza. Esta diversidad de perspectivas

permitió  tomar  cierta  distancia  de  los  discursos  hegemónicos  y  de  las  versiones  más

repetidas del movimiento, y acercarnos a facetas que han permanecido en los márgenes en

la mayoría de los relatos y testimonios.

Considerando el valor de esas entrevistas, pero sin el tiempo necesario para realizar

este tipo de trabajo en Argentina y Uruguay, tuve sin embargo la oportunidad de obtener en

Córdoba el testimonio del abogado Carlos Orzaocoa, estudiante en la Universidad Nacional

de Córdoba en la década de 1960 y quien en la siguiente década fue militante y dirigente del

PRT; y en Uruguay, del cineasta Mario Handler, quien en los años 60 mantenía contacto con

la FEUU y dirigió dos cortometrajes relacionados con la lucha estudiantil:  Me gustan los

estudiantes, y Liber Arce, liberarse.

En el caso de Brasil, la imposibilidad de concretar un viaje que permitiera la revisión

de bibliotecas y archivos in situ limitó mi búsqueda a los materiales disponibles en internet,

donde encontré archivos de documentos digitalizados y tuve acceso a tesis de licenciatura y

posgrado  con  investigación  hemerográfica  y  de  archivo;  así  como  libros  disponibles  en

bibliotecas mexicanas, y material periodístico y de archivo en los acervos consultados en

Argentina  y  Uruguay,  como  las  participaciones  de  delegados  de  la  UNE  brasileña  en
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congresos estudiantiles en Montevideo, y reportajes y artículos sobre el conflicto brasileño

publicados en la revista Marcha.

Habiendo expuesto el  origen de esta investigación, los criterios con que busqué y

organicé la información, así como el interés en determinadas fuentes primarias, debo apuntar

por  último  que  rehuí  presentar  cuatro  estudios,  uno  por  cada  país,  para  exponer  los

resultados de la investigación,  pues mi intención era presentar problemáticas comunes y

cómo se expresaron en cada uno de los países abordados, aunque soy consciente de que

esta manera de exposición puede dificultar la lectura del material.

El orden de la exposición es el siguiente: el primer capítulo está dedicado a situar a los

movimientos estudiantiles latinoamericanos en cuatro escalas distintas: en el  contexto de

conflictos estudiantiles que se registró en todo el mundo en 1968; como parte de un periodo

de intensificación de las luchas políticas y sociales en América Latina, que sitúo entre 1959 a

partir de la Revolución Cubana, y 1973 con el golpe de Estado en Chile; como parte de los

conflictos sociales en cada uno de estos cuatro países, en donde los Estados populistas

habían  sido  desplazados  por  dictaduras  militares  -en  el  caso  de  Brasil  y  Argentina-,  o

estaban  en  un  proceso  de  desmantelamiento,  por  el  fortalecimiento  de  los  sectores

vinculados  al  capital  externo  y  a  las  oligarquías  -en  el  caso  de  Uruguay  y  México-;  y

finalmente,  como parte  de una conflictividad en las universidades latinoamericanas entre

movimientos estudiantiles y autoridades estatales.

El segundo capítulo incluye una cronología de los movimientos estudiantiles en estos

cuatro  países,  con  la  intención  de  dar  una  vista  panorámica  de  los  acontecimientos;  y
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examina la cuestión central del conflicto por el control de las escuelas y los espacios públicos

entre los estudiantes y las autoridades.  En el  tercer capítulo,  abordo la  identidad de los

sujetos que se aglutinaron en los movimientos estudiantiles, y sus formas de organización;

las  especificidades  de  los  distintos  grupos que se  aliaron  en las  luchas:  organizaciones

políticas,  estudiantes  de  base,  autoridades  universitarias  y  docentes,  así  como  algunas

particularidades de la participación de las mujeres y de los estudiantes de distintos niveles e

instituciones escolares; las demandas que presentaron ante las autoridades, así como otro

tipo de exigencias y proyectos que están presentes en los discursos de los participantes; la

diversidad de acciones emprendidas; las maneras en que el movimiento interpeló a otros

sectores  de  la  sociedad  y  buscó  un  acercamiento  o  una  incorporación  a  la  lucha.  Y

finalmente, en el  cuarto y último capítulo,  examino la dinámica que se puede reconstruir

sobre  las  maneras  en  que  las  autoridades  fueron  articulando  una  respuesta  a  los

movimientos estudiantiles, y el cambio que supone considerar el conflicto como un problema

de orden público, a un problema de seguridad nacional.
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CAPÍTULO PRIMERO

Dimensiones espaciales y temporales de las rebeliones estudiantiles de 1968

El  propósito  de este  primer capítulo  es presentar  una caracterización de los estudiantes

latinoamericanos y las sociedades a las que pertenecían en la década de 1960, así como

situar los movimientos de 1968 y 1969 en cuatro diferentes escalas temporales y geográficas

donde estuvieron insertos,  con el  fin  de  distinguir  entre  los  distintos  ámbitos  en que se

desplegaron estas movilizaciones.

David  Harvey  señala  que  las  sociedades  producen  “una  jerarquía  articulada  de

escalas espaciales dentro de las que organizar sus actividades y comprender su mundo”, de

manera que “lo que sucede en una escala no puede entenderse fuera de las relaciones

articuladas  que  existen  en  la  jerarquía  de  escalas”.7 Para  analizar  los  movimientos

latinoamericanos de 1968, debemos tener en cuenta una escala mundial, debido a que ese

año  hubo  de  rebeliones  estudiantiles  en  todo  el  planeta;  una  escala  regional,

latinoamericana, en la cual considerar el papel del subcontinente en la división internacional

del  trabajo,  su situación geopolítica y la coyuntura de luchas sociales de esa época; las

escalas nacionales, para tomar en cuenta las especificidades de los procesos políticos en

marcha  en  cada  país;  y  las  escalas  locales  y  universitarias,  donde  directamente  se

desarrollaron e incidieron las acciones de los estudiantes y de los sectores sociales que se

les sumaron, así como la acción represiva concreta.

7 David Harvey, “Los desarrollos geográficos desiguales y los derechos universales”, en Espacios de esperanza,
p. 95
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Del mismo modo, es necesario situar estos movimientos en varias escalas temporales.

Se trata de procesos que abarcan varias décadas, en la escala de una “coyuntura”, mientras

que  los  movimientos  propiamente  dichos  ocurren  en  unos  meses,  en  la  escala  de  los

acontecimientos, según definición de Fernand Braudel.8 A escala mundial,  los estudiantes

protagonizaron procesos políticos en países de todos los bloques geopolíticos durante la

Guerra  Fría,  e  impugnaron  los  órdenes  establecidos  al  término  de  la  Segunda  Guerra

Mundial.  Fueron  parte  también  de una coyuntura  latinoamericana,  que  situaremos en  el

periodo  1959-1973,  marcada  por  la  agudización  de  las  luchas  políticas  y  sociales  con

perspectivas  revolucionarias;  esbozaremos  además  las  coyunturas  sociales  y  políticas

nacionales en cada uno de los cuatro países que abordamos, que en conjunto podemos

situar en el tránsito de abandonar el modelo populista y sus mecanismos de consenso, para

el  establecimiento  de  formas  más  autoritarias  de  ejercicio  del  poder,  en  donde  esos

mecanismos dejan de funcionar. Y finalmente, nos referiremos a los espacios universitarios y

estudiantiles,  en  donde  se  agudizaban  las  luchas  políticas  entre  las  autoridades

gubernamentales  desde  el  exterior,  un  sector  de  las  autoridades  universitarias  y  del

profesorado, y grupos estudiantiles organizados en oposición al Estado.

1.1 Algunas definiciones

Los movimientos de 1968 y 1969 en América Latina se articularon en torno a protestas

estudiantiles. Protagonismo estudiantil ya había habido en otros momentos del siglo XX, por

8 Fernand Braudel, “La larga duración”. Por su parte, Pierre Vilar plantea la coyuntura como una modificación en
diversas circunstancias -climáticas, demográficas, monetarias- que modifican la dinámica de una sociedad, lo
que puede o no generar conflictos o crisis, “pero si hay confluencia (coyuntural) entre agudizaciones máximas
de las contradicciones a  niveles diversos,  se reúnen las condiciones revolucionarias.  Tal  es el  sentido del
análisis coyuntural”. Agrega que se puede imaginar “las fases largas de la 'coyuntura' como otros tantos signos
de modificación de las estructuras: elaboración lenta y difícil de los modos de producción sucesivos, fases de
triunfo y de equilibrio, fases de crisis, fases de reconstrucción en base a mecanismos nuevos”. Pierre Vilar,
Iniciación al vocabulario del análisis histórico, p. 84 y p. 95, cursivas en el original
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ejemplo en 1918 en Argentina y en 1929 en México, durante las luchas por la autonomía,

pero en condiciones y con características distintas a las de la década de 1960.

Es preciso apuntar que los estudiantes no conforman una clase, ni están relacionados

directamente  con  el  trabajo  productivo.  Son  un  grupo  al  que  se  pertenece  de  manera

transitoria y que se renueva constantemente. Esto no quita relevancia a sus movilizaciones,

pero sí implica que sus contradicciones con el resto de la sociedad carecen del carácter

antagónico de los conflictos de clase motivados por la explotación.9 Asimismo, se trata en su

mayoría de jóvenes que viven aún con sus familias, sin obligaciones laborales. Ingresar a la

educación media y superior, en donde el acceso es selectivo, supone la pertenencia a un

grupo restringido, implica expectativas de “ascenso social” o mejora en las condiciones de

vida, se asume como garantía o al menos posibilidad de contar con condiciones laborales

favorables, al contar con una formación profesional especializada.

Según expondremos en los siguientes capítulos, en 1968 los estudiantes expresaron

en sus demandas un descontento con las autoridades gubernamentales; pero en sus otros

discursos,  también  impugnaban  formas  de  autoridad  vigentes  en  las  escuelas,  tipos  de

autoridad ejercidos en las familias por los padres; y restricciones sociales de otro tipo, como

en las relaciones de pareja.

9 Vilar apunta que existen algunas clases o sectores sociales cuyas contradicciones con el resto de la sociedad
son secundarias “y pueden esfumarse ante solidaridades más esenciales. Sin embargo, no hay que desdeñar
tales  contradicciones  secundarias  y  esos  matices,  pues  de  ellos  dependen  los  ensanchamientos  o
encogimientos de las alianzas de clases, las atenuaciones y las exasperaciones de las luchas fundamentales,
los reforzamientos y debilitamientos de la autoridad de los grupos dirigentes”, Vilar, op. cit, p. 135
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Las políticas educativas hacia la mitad del siglo XX en América Latina ampliaron el

acceso de los jóvenes a la educación media y superior, lo cual favoreció el ingreso de una

mayor cantidad de hijos de trabajadores, jóvenes de provincia e incluso de medios rurales,

así como de las mujeres, sobre todo en el nivel medio. Aun así, podemos afirmar que en la

educación universitaria, la mayor proporción de estudiantes eran hombres, provenientes de

medios urbanos, y de clase media. Ser de clase media significaba la pertenencia a familias

en donde la  actividad laboral  del  padre,  y  excepcionalmente  de algunas madres,  estaba

vinculada a formas de pequeña propiedad y pequeña producción; a un empleo asalariado no

productivo, con labores sin generación de bienes materiales ni de plusvalía, sino ligados a la

circulación, como el comercio y la banca, o a los servicios.10 

Ruy Mauro  Marini  subraya  ciertas  particularidades de los  sectores  de  la  pequeña

burguesía ligadas a la burocracia en los distintos países que consideramos. En México, bajo

el control del PRI, una parte de este sector había podido usar su posición en el aparato del

Estado  para  ascender  a  las  filas  de  la  burguesía;  en  Brasil,  estos  grupos  estaban

subordinados a la burguesía, que la mantenía en los puestos subalternos del aparato estatal;

en  una democracia  parlamentaria  como la  chilena,  que podemos considerar  similar  a  la

uruguaya, esta pequeña burguesía “podía hacer sentir su peso e imponer a la burguesía,

necesitada de sus votos, el respeto a la alianza contraída; la expansión y el monopolio de los

10 Karl Marx se refiere a la pequeña burguesía y las clases medias en Las luchas de clases en Francia y en El
dieciocho Brumario de Luis Bonaparte como elementos residuales de las sociedades precapitalistas, en proceso
de desaparición. Sergio Zermeño distingue entre pequeña burguesía y clases medias, al apuntar que la primera
está compuesta por propietarios de medios de producción que no emplean mano de obra asalariada de manera
regular o que trabajan por su cuenta, mientras que las clases medias' están conformadas por asalariados no
obreros “con una mínima calificación que los diferencie de los asalariados que por sus bajos ingresos no forman
parte de estos sectores medios”. Sergio Zermeño, México, una democracia utópica, p. 202
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cargos públicos,  y  la  garantía  de  movilidad vertical  al  conjunto  de la  clase,  mediante  la

ampliación del sistema educativo”.11

Podemos caracterizar la actitud política de las clases medias, a las que pertenecían la

mayoría  de  los  estudiantes,  como  una  oscilación  entre  los  intereses  de  las  clases

antagónicas del capitalismo: entre las aspiraciones a incorporarse a la burguesía y el temor a

la proletarización. Una gran parte de las clases medias critica el statu quo y los privilegios de

la burguesía, que la excluyen, pero al mismo tiempo se ilusiona con la posibilidad de suprimir

los conflictos de clase mediante la conciliación y la armonía entre intereses contradictorios, y

confía en la existencia de un Estado fuerte pero “neutro”, por encima de las clases, capaz de

satisfacer a todos los sectores y detener la propia decadencia de las clases medias.12 En el

ideario político liberal, las clases medias son un amortiguador de los conflictos sociales, y por

lo tanto, una garantía de la democracia; y su desarrollo es un indicador de la prosperidad

económica y cultural  de una sociedad.  En este ideario,  podemos insertar lo que plantea

Marini, quien señala que esas clases y fracciones de clase “basan su fuerza política en el

actual sistema institucional, democrático y parlamentario. Por su peso numérico, así como

por la influencia ideológica y política que ejercen sobre las otras clases, las capas medias

son las principales beneficiarias de este sistema y,  por ende, las más interesadas en su

supervivencia”.13

En condiciones en las que esos mecanismos no han sido rebasados por los conflictos,

la acción política preferida de este sector serían las elecciones y las vías parlamentarias e

11 Ruy Mauro Marini, El reformismo y la contrarrevolución, p. 101
12 Ver, por ejemplo, Georg Lukacs, Historia y conciencia de clase, pp. 64 a 67, y Nicos Poulantzas, Fascismo y
dictadura, pp. 276 a 287
13 Marini, El reformismo…, p. 193
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institucionales, como en Uruguay o Chile durante la década de 1960; pero en ausencia de

esos mecanismos, las clases medias expresaba su adhesión a regímenes basados en el

corporativismo,  como  el  del  Partido  Revolucionario  Institucional  (PRI)  en  México,  o  los

gobiernos de Getúlio Vargas en Brasil y de Juan Domingo Perón en Argentina, mientras se

mostraran capaces de acotar los conflictos de clase. Cuando ello dejó de ocurrir, amplios

sectores se transformaron en base de apoyo para el golpismo en Argentina y Brasil, o de

políticas  fuertemente  represivas,  que  ofrecían  restablecer  el  orden.  Los  cambios  en  la

correlación de fuerzas entre clases, y por tanto de los mecanismos de negociación, tendrían

también  impacto  en  lo  que  Marini  refiere  como  sistema  de  dominación,  “que  incluye  el

conjunto de elementos en los que una clase basa su poder”, y del que forman parte aparatos

como la escuela, el sindicato, partidos, iglesias, medios de comunicación, familia, etc.14

La  cancelación  de  los  mecanismos  de  consenso  que  se  habían  utilizado  bajo  el

populismo, y el creciente uso de la fuerza para imponer sus medidas, alteró las formas en

que las clases medias y sectores sindicalizados podían negociar con las autoridades del

Estado, y relegó sus demandas, en beneficio de los intereses de los grupos empresariales y

oligárquicos. En este contexto, en la década de 1960, Marini apunta que una parte de “la

pequeña burguesía”, en especial sectores como los estudiantes, “evolucionó, desde la crítica

ácida al despilfarro, la incapacidad y la corrupción de las clases dominantes, a una política

cada  vez  más  hostil  a  éstas,  que  acaba  por  conducir  a  sus  grupos  de  vanguardia  a

plantearse abiertamente el camino insurreccional”15 en alianza con los trabajadores, mientras

14 id., p. 93
15 id., p. 103
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que  otros  grupos  optaron  por  aliarse  con  la  “fracción  más  reaccionaria  del  bloque

dominante”.16

Entre los trabajadores, en Uruguay y Argentina las organizaciones sindicales y obreras

desarrollaron  líneas  políticas  independientes  y  críticas,  e  incorporaron  en  sus  prácticas

planes de lucha que utilizaban la suspensión de labores -paros o huelgas. En México, las

direcciones de las principales centrales sindicales eran integrantes del gobernante Partido

Revolucionario Institucional (PRI), se alineaban con las políticas oficialistas, y acataban sus

disposiciones  laborales  y  salariales.  En  Brasil,  los  sindicatos  fueron  intervenidos  por  la

dictadura en 1964 y las nuevas direcciones se subordinaban a las disposiciones del gobierno

militar,  especialmente  en la  cuestión  del  tope salarial  o  arrocho,  a lo  que se  suma una

legislación laboral que hacía muy difícil la organización sindical y la realización de huelgas. 

Por su parte, las universidades eran instituciones formadoras de personal profesional,

capacitado para la administración pública o para labores especializadas en la producción o

los servicios. Asimismo, las universidades son creadoras y reproductoras de ideología, pero

también espacio autorizado para la crítica,  consagrada en la existencia de la libertad de

cátedra, y en donde la autonomía y la participación estudiantil en la vida interna alentaban la

actividad  y  la  organización  política  en  su  interior.  Las  primeras  universidades

latinoamericanas surgieron como “cuerpos” o “corporaciones” durante la Colonia, como es el

caso de México y Córdoba17; pero otras más recientes datan de la época republicana, como

16 id., p. 105
17En México, la Real y Pontificia Universidad se fundó en el siglo XVI, en los primeros años de la Colonia. En
América del Sur, en la ciudad de Córdoba, los jesuitas fundaron un Colegio Máximo que en 1622 fue ascendido
a  categoría  de  Universidad.  Página  institucional  en  internet  de  la  Universidad  Nacional  de  Córdoba,
http://www.unc.edu.ar/institucional/historia, consultada el 20 de septiembre de 2013
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en  Uruguay18 y  Brasil19.  En  las  universidades  siempre  se  expresan  proyectos  sociales

diversos, muchas veces contradictorios, en función de quién ejerza el poder estatal, quién las

financie, cómo se integre su cuerpo directivo y su planta docente, qué estudiantes tengan

acceso  a  ella.  En  relación  con  el  resto  de  la  sociedad,  apunta  Vilar,  este  tipo  de

corporaciones  con  frecuencia  enfrentan  conflictos  internos  agudos,  pero  el  “'espíritu  de

cuerpo' puede tener un papel en determinadas circunstancias y adquirir una función histórica

particular”.20 Ambos puntos son importantes a considerar en esta investigación.

En este marco, puntualicemos que las universidades no son territorios neutrales ni

ajenos a los conflictos sociales. Tampoco son meras reproductoras de las ideas de las clases

dominantes, ni representaban solamente la creación de nuevos conocimientos. Son espacios

en donde ambas tendencias existen en conflicto. El predominio de una de ellas depende no

sólo de la correlación interna de fuerzas, sino de la situación externa y sus cambios. En la

década de 1960, las posiciones desarrollistas, nacionalistas y de izquierda, desarrolladas

durante la época del populismo, contaban con fuerza en las universidades y tendían a aislar

a  los  sectores  de  derecha;  mientras  que  en  el  exterior,  la  situación  era  inversa.  El

aislamiento, la intervención y la modificación de los planes y programas de las universidades,

así  como la  represión  y  desarticulación  de las  organizaciones estudiantiles,  se  volvieron

políticas de las autoridades y marcaron la conflictividad de la época.

18En 1849, con patrocinio de la masonería liberal y laica, se fundaron las primeras facultades universitarias
uruguayas,  que en 1849 se unificaron  en la  Universidad  de la  República del  Uruguay,  como parte  de  un
proyecto que en 1877 llevó al establecimiento de la educación gratuita, laica y obligatoria.  París de Oddone,
Blanca, “Autonomía y autogobierno en la universidad uruguaya”, en Universidad y política en América Latina,
pp. 111 a 133
19 En  1920,  mediante  un  acto  protocolario,  se  fundó  la  primera  universidad  brasileña  en  Río  de  Janeiro,
entonces la capital del país, mediante la fusión de varias facultades, institutos y centros superiores. Da Cunha,
Luis Antonio,  “Universidad y Estado en Brasil:  pasado y presente”,  ponencia,  en  Universidad y Política en
América Latina, pp. 235 a 262
20 Vilar, op. cit., p. 137. El historiador francés considera aquí a las universidades, pero también al ejército, dos
actores relevantes en 1968.
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Los movimientos de 1968, aunque hayan tenido protagonismo estudiantil, no fueron

académicos  ni  universitarios,  no  tenían  demandas  de  tipo  gremial  y  tampoco  eran

expresiones estrictamente generacionales. Desde su inicio fueron movimientos sociales, que

adoptaron  demandas  políticas,  y  en  conflictos  que  fueron  escalando  desde  los

enfrentamientos  con  la  policía,  hasta  impugnar  a  las  principales  autoridades

gubernamentales.  A ellos  se  adhirieron  algunos  núcleos  opositores  de  clase  media,  del

sindicalismo  independiente  o  de  agrupaciones  barriales,  así  como  muchos  personajes

anónimos que simpatizaron e incluso se sintieron representados con sus acciones y sus

demandas, y en diversos momentos les dieron protección o se sumaron a sus actos.

Los movimientos de 1968 son identificados por lo general con la izquierda. Entre sus

participantes hubo integrantes de organizaciones políticas que se definían o se identificaban

con la izquierda: diversas corrientes comunistas, socialistas y anarquistas, así como algunas

fracciones de organizaciones nacionalistas, cristianas o de otras tendencias. En la época

había algunos debates entre estas fuerzas. Los partidos comunistas subrayaban el papel

rector  del  proletariado  y  su  partido  como  guías  de  la  revolución,  mientras  que  algunas

fuerzas nacionalistas daban primacía al campesinado o a otros sectores sociales, a veces no

en términos de clase, sino de “pueblo” o de “los pobres”, y formulaban distintos tipos de

dirigencia,  de  alianzas  y  de  procesos  de  cambio,  que  podían  incluir  vías  electorales  o

parlamentarias, la revolución democrático-burguesa que se transformaría en socialista bajo la

dirección del partido marxista-leninista, o la creación de focos guerrilleros que actuaran como

vanguardia en una lucha en la que los campesinos tendrían el papel crucial en la toma del
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poder. La Revolución cubana de 1959 tuvo gran impacto en estas definiciones de la izquierda

latinoamericana en la década de 1960.

Adolfo Sánchez Vázquez resalta que en esa época, además, se vivía una “’edad de

oro’ de los estudios científico-sociales” en las ciencias sociales latinoamericanas, con una

gran influencia del  marxismo, que fue la base de debates sobre temas específicos de la

región, como el desarrollo del capitalismo mundial, el capitalismo dependiente, el carácter

capitalista o feudal del pasado colonial, los modos de producción vigentes en la región, el

análisis de la dependencia y el imperialismo, la correlación de fuerzas entre clases y Estado

en sociedades capitalistas  dependientes,  el  carácter  de  las  dictaduras,  el  carácter  de  la

revolución y las vías para la transformación, el papel de la burguesía, el sujeto del cambio

histórico, el populismo, etc.21

En este panorama, una definición de la izquierda en la época incluía una postura

antiimperialista, propuestas de nacionalización de la gran industria y de la banca, la reforma

agraria, la sindicalización de todos los trabajadores y formas de control -obrero o estatal-

sobre la producción y la distribución; la dotación de servicios para los pobladores de zonas

marginadas;  alfabetización,  educación  y  servicios  de  salud  para  toda  la  población,  en

especial para los trabajadores, etc., así como la limitación, o la eliminación directa, de los

privilegios de las clases terratenientes y de la burguesía industrial y financiera.

21 Adolfo Sánchez Vázquez, De Marx al marxismo en América Latina, pp. 143 y 144
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1.2 El contexto mundial

En 1968, el mundo entero fue escenario de movilizaciones estudiantiles. Sin duda, entre ellas

hubo semejanzas,  pues se planteaban problemáticas comunes,  existían similitudes  en el

origen social  de los estudiantes, así como entre los sistemas educativos y los problemas

políticos y sociales que se derivaban de los modelos estatales y productivos de las distintas

sociedades de la época, fueran capitalistas o socialistas, o se tratara de países en desarrollo.

Pero en cada región y país se expresaron problemáticas específicas.

Al  término de la  Segunda Guerra Mundial,  la Unión Soviética,  por  una parte,  y  el

bloque dirigido por Estados Unidos e integrado por Reino Unido y Francia, establecieron sus

respectivas  zonas  de  influencia.  América  Latina  quedó  íntegramente  en  el  campo

estadounidense. Pronto las potencias entraron en una escalada de tensión, con la amenaza

recíproca de las armas nucleares. Al mismo tiempo, se produjeron movimientos de liberación

en muchos países de Asia y África. Algunas luchas anticoloniales, como las de Vietnam,

Argelia  o  el  Congo  Belga,  dirigidas  por  fuerzas  nacionalistas  de  izquierda,  fueron

interpretadas por las potencias capitalistas como un riesgo para el bloque “occidental” y un

fortalecimiento del bloque socialista, por lo que lanzaron largas ofensivas y guerras cruentas

que  dejaron  decenas  de  miles  de  muertos,  ciudades  y  aldeas  devastadas  y  economías

precarias.

En Estados Unidos,  la lucha interna contra el  comunismo la encabezó el  senador

Joseph McCarthy,  mediante la  persecución e inquisición contra cualquier  sospechoso de

simpatizar  con  la  Unión  Soviética,  lo  que  fue  conocido  como  macartismo,  que  influyó

notablemente  en  los  gobiernos  latinoamericanos  alineados  con  Washington.  En  muchos
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países existían legislaciones represivas específicamente dirigidas contra los comunistas, a

quienes se particularizaba como subversivos por promover la lucha de clases, por negarse a

reconocer la legalidad (burguesa) que consagraba el derecho a la propiedad, y en algunos

casos, en la prensa y la televisión, se les llegaba a considerar traidores a la patria y agentes

de la Unión Soviética, una potencia extranjera. Salvo en países como Uruguay y Chile, los

partidos comunistas subsistían al margen de la legalidad, muchas veces en la clandestinidad.

En la Unión Soviética, tras la muerte del líder Iosif Stalin, se emprendió un proceso de

crítica centrado en los niveles que había alcanzado la represión interna durante su régimen.

En la misma década de 1950, la Revolución china, encabezada por Mao Tse Tung, comenzó

a distanciarse de las políticas de Moscú, hasta que se produjo una ruptura entre ambas

potencias socialistas, lo que trajo como consecuencia realineamientos y escisiones en los

partidos de la izquierda comunista internacional, incluidos los latinoamericanos. A mediados

de la década de 1960, mientras el gobierno soviético planteaba una política de “coexistencia

pacífica” con el imperialismo, el gobierno chino expresaba su respaldo pleno a las luchas

armadas de liberación, lo que aumentó las diferencias entre los partidarios de cada postura.

A escala mundial, las revueltas de 1968 impugnaron el orden internacional derivado de

la Segunda Guerra Mundial.  Como esta rebelión coincidió con la eclosión de una serie de

cambios  culturales  y  en  las  costumbres,  se  ha  construido  una  visión  de  una  revuelta

generacional o una “revolución cultural”, donde lo definitorio sería su carácter estudiantil o

juvenil,  deseoso de cambios y de aperturas, y el  adversario  estaría  en el  mundo de los

adultos, caracterizado por un autoritarismo anticuado y caduco. Sin embargo, esto soslaya
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los  aspectos  políticos  más  relevantes  de  las  revueltas;  y  el  hecho  de  que  con  o  sin

rebeliones, muchos de esos cambios culturales estaban en marcha y eran irreversibles.

Planteo que la simultaneidad de las revueltas estudiantiles no es casual,  sino que

responde a situaciones y problemáticas comunes a los países capitalistas y a los socialistas,

a las economías desarrolladas y a las subdesarrolladas,  y que provocan en conjunto un

descontento generalizado. Podemos vislumbrar una explicación global en lo señalado por el

filósofo checo Karel Kosík, quien estima que los movimientos de 1968, en particular en París

y en Praga, “pusieron un signo de interrogación sobre la legitimidad del paradigma histórico

en el  poder  e hicieron entender  que su poder  creador  estaba agotado,  que el  'fin  de la

Historia' [en el sentido hegeliano] necesitaba un  nuevo paradigma”,22 y que considera que

tanto el  capitalismo como el  socialismo real  serían variantes de un mismo paradigma de

modernidad, basado en un tipo de sociedad, un modelo productivo industrial y determinadas

formas  de  organización  del  Estado.23 Se  trataría  entonces  de  un  cuestionamiento  a  un

modelo civilizatorio, fundado en el siglo XIX, que tomaba el ideario de “libertad, igualdad y

fraternidad” de la Revolución francesa; su modelo productivo se basaba en una industria que

se concentraba en las ciudades,  con grandes fábricas  que empleaban gran cantidad de

mano de  obra,  cuya  organización  había  dado  lugar  a  un  fuerte  sindicalismo.  Desarrollo

implicaba industria, derechos sociales y derechos humanos, y la participación política de la

22 Alain Finkielkraut, “Praga y el fin de la historia”, entrevista con Karel Kosik.
23 Kosík estimaba que  si bien las dos variantes tenían diferencias en cuanto a su proyecto político, se había
llegado a un estadio a partir del cual, “todo lo que viniera después no haría sino desarrollar, prolongar, diluir el
sistema establecido”, y con ello, “lo nuevo, lo mismo que lo más nuevo”, estaría “herido de esterilidad y de
inesencialidad,  exactamente igual que lo que lo ha precedido”.  Finkielkraut,  op.  cit.,  p. 10.  A su vez,  Paul
Sweezy  y  Charles  Bettelheim  proponían,  a  la  luz  de  la  Primavera  de  Praga  y  la  invasión  soviética  a
Checoslovaquia, esclarecer la naturaleza de clase de la sociedad soviética y los países de Europa Oriental.
Paul Sweezy y Charles Bettelheim, Algunos problemas actuales del socialismo.
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población  se  canalizaba  mediante  los  partidos;  varios,  en  las  sociedades  capitalistas

desarrolladas, o mediante uno dirigente de la clase obrera en las naciones socialistas.

Immanuel Wallerstein apunta por su parte que las rebeliones de 1968 tuvieron como

componente principal su repudio al imperialismo estadounidense, pero también rechazaban a

la “vieja izquierda”, fuera socialdemócrata, comunista o nacionalista, que había conseguido el

poder en varios países, sin realizar cambios verdaderamente radicales, sino manteniendo en

general un mismo tipo de orden.24 En América Latina es significativo que la mayoría de las

revueltas impugnara al imperialismo estadounidense, que se expresaba en el momento en la

Guerra de Vietnam pero también en las agresiones contra Cuba; a los gobiernos nacionales,

aliados de Estados Unidos; y a la vez, interpelara con dureza a las izquierdas nacionalistas y

a  los  partidos  comunistas  prosoviéticos,  aunque  conservara  un  gran  respeto  por  las

organizaciones revolucionarias armadas, e incluso por algunas fuerzas populistas.

Si asumimos que las rebeliones de 1968 fueron una impugnación a un paradigma de

modernidad, cabe preguntarse qué significaba esto en América Latina, donde la modernidad

capitalista  era  subdesarrollada y  dependiente,  subordinada a  las  necesidades del  capital

externo, y se expresaba en la persistencia de la miseria entre grandes sectores, de formas

de explotación precapitalistas, y a pesar de que se mantuvieran altas tasas de crecimiento

económico, una desigual distribución de la riqueza que se iba agudizando en beneficio de

inversores extranjeros, empresarios y terratenientes. La defensa de este modelo recaía en

regímenes  que  aunque  fueran  formalmente  democráticos,  o  proclamaran  su  adhesión  a

valores  democráticos,  en  realidad  eran  crecientemente  elitistas  y  excluyentes.  Valores

24 Immanuel Wallerstein, “1968: revolución en el sistema-mundo. Tesis e interrogantes”.
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considerados universales, como los derechos humanos o el lema de la revolución francesa

de “Libertad,  igualdad,  fraternidad”,  parecían una mera caricatura. Incluso una revolución

como la mexicana, al cabo de las décadas, había incubado una nueva clase empresarial, que

desde el Estado reprimía o impedía los intentos por llevar a cabo las promesas de reforma

agraria y hacer plenamente efectivos los derechos sociales contemplados en la Constitución.

Los estudiantes también se interrogaban sobre los objetivos y el sentido de su propia

formación profesional. Para la década de 1960, se asistía a un desarrollo técnico y científico

acelerado  en  campos  como  la  electrónica  y  la  energía  nuclear;  y  una  creciente

profesionalización e institucionalización del conocimiento, lo que resaltaba la importancia de

la educación superior,  aunque América Latina parecía lejos de poder elaborar programas

propios  de  investigación.  Herbert  Marcuse  destacaba  el  papel  específico  que  en  las

sociedades industrializadas tendrían los intelectuales, quienes, a pesar de su papel en la

producción, no constituían una “nueva clase obrera”, sino que conservaban una condición de

élite  debido  a  su  situación  de  privilegio  respecto  al  resto  de  los  trabajadores.25 En  las

sociedades latinoamericanas estaban a discusión las tareas de los estudiantes como futuros

intelectuales para contribuir al desarrollo, e incluso a la liberación, de sus sociedades.

1.3 La “década larga de 1960” como periodo de conflicto social en América Latina

En la escala latinoamericana, la década de 1960 está inserta en un periodo de intensificación

de luchas sociales y políticas, derivado de los conflictos que pusieron fin a los regímenes

denominados populistas.26 El populismo tuvo su auge tras la crisis de 1929 y hasta la década

25 Herbert Marcuse, Ensayos sobre política y cultura, pp. 146 a 148
26 Utilizo el término en el sentido que lo emplea Octavio Ianni en La formación del Estado populista en América
Latina,  como un fenómeno que corresponde “a una etapa específica en la evolución de las contradicciones
entre la sociedad nacional y la economía dependiente”, que busca “una nueva combinación entre las tendencias
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de 1950, impulsado por sectores de la burguesía ligados a la industria y al sector interno, en

lucha contra las oligarquías terratenientes y en alianza con las clases medias y con fuerzas

sindicales.  Theotonio dos Santos  caracteriza al  populismo por  su ideología  industrialista-

desarrollista-nacionalista, sustentada en la burguesía industrial y con apoyo del movimiento

de los trabajadores recién emigrados del campo en la fase de desarrollo industrial.27

Estos  regímenes  impulsaron  una  industrialización  basada  en  la  sustitución  de

importaciones  y  financiada  con  recursos  provenientes  de  las  exportaciones  de  materias

primas, es decir, dependiente del exterior. Ramas productivas clave como el petróleo fueron

nacionalizadas, lo cual produjo conflictos con Estados Unidos, la potencia regional, y el Reino

Unido, de donde provenían las empresas expropiadas. En lo político, para desplazar a las

oligarquías  del  poder  y  hacer  frente  a  las  presiones  de  las  potencias  imperialistas,  los

regímenes  populistas  recurrieron  a  la  movilización  de  sindicatos  y  de  organizaciones

populares de masas. En lo social, impulsaron la mejora de las condiciones salariales y de

vida de la población. Los trabajadores quedaron así incorporados a un mercado interno en

ascenso,  y  se  promovió  su  organización  sindical,  con  características  corporativas,  como

agrupaciones de apoyo al Estado.

del sistema social  y las determinaciones de la dependencia económica”,  en un contexto donde “las masas
asalariadas aparecen como un elemento político dinámico y creador”, pp. 15 a 21
27 Theotonio dos Santos, “El nuevo carácter de la dependencia”, en María del Carmen Ariet y Jacinto Valdés-
Dapena,  Filosofia y revolución en los años sesenta,  pp. 137 y 138. Por su parte,  Marini  señalaba que  “el
desarrollismo  fue  la  ideología  de  la  burguesía  industrial  latinoamericana,  en  especial  de  aquella  que
-respondiendo a un mayor grado de industrialización y compartiendo ya el poder del Estado con la burguesía
exportadora- trataba de ampliar su espacio a expensas de esta última, recurriendo para ello a la alianza con el
proletariado industrial y la clase media asalariada. Al tiempo que [...] exigía de los grandes centros capitalistas el
establecimiento de un nuevo tipo de relaciones [...] [y] se resistía a plantear a la reforma agraria como premisa
del modelo industrial, dado que [...] hacerlo significaría agravar inútilmente el conflicto interburgués”. Ruy Mauro
Marini, “La crisis del desarrollismo”, p. 144, en Ruy Mauro  Marini y Márgara Millán, coords.,  La teoría social
latinoamericana. Subdesarrollo y dependencia, Tomo II, pp. 135 a 154.
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La agudización de los conflictos de clase significó el  final de este modelo hacia la

década de 1950. Ante la baja de los precios de exportación, mantener el financiamiento de la

producción interna requirió una creciente inversión extranjera o el endeudamiento público. Se

limitaron los ingresos de los trabajadores mediante políticas de restricción salarial, y a las

organizaciones  sindicales,  a  las  que  se  había  dado  trato  de  aliadas,  se  les  planteó  la

alternativa  del  sometimiento  o  el  aplastamiento.  La  necesidad  de  mantener  abiertos  los

mercados externos y ofrecer condiciones atractivas para la inversión implicó que la política

exterior se alineara con las necesidades de las potencias imperialistas, en especial Estados

Unidos.

Desde el siglo XIX, América Latina estaba dentro del área de influencia de Estados

Unidos, bajo la Doctrina Monroe. Luego de la Segunda Guerra Mundial, y desde los inicios

de  la  Guerra  Fría,  la  formación  de  la  Organización  de  Estados  Americanos  (OEA)  y  el

Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) fueron instrumentos que ratificaron la

hegemonía  política  y  militar  de  Estados  Unidos  en  el  continente,  con  un  carácter

marcadamente  anticomunista.  El  intervencionismo  que  Washington  había  practicado  de

manera unilateral desde finales del siglo XIX contaba ahora con instancias que le daban la

apariencia  de  ser  acuerdos  regionales  entre  gobiernos  soberanos,  y  así  se  pretendió

legitimar  el  bloqueo  contra  Cuba  a  partir  de  1961  y  la  intervención  en  la  República

Dominicana en 1965, por ejemplo, al tiempo que se ejecutaban proyectos como la Alianza

para  el  Progreso,  o  programas  de  la  Agencia  Estadounidense  para  del  Desarrollo

Internacional (USAID o AID), que promovían la construcción de infraestructura o financiaban

servicios para la población, junto  con una intensa asistencia policial y militar, como medios
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para  instalar  la  presencia  del  Estado  en  zonas  aisladas  y  prevenir  el  desarrollo  de  la

insurgencia.

En México y Uruguay, la adaptación a esa nueva correlación de fuerzas fue gradual, y

ambos países preservaron algunas de sus políticas de bienestar y cierta independencia en la

política  exterior.  En  Argentina  y  Brasil,  los  regímenes  que  encarnaban  los  programas

populistas fueron derrocados y en su lugar se impusieron regímenes militares que postulaban

el liberalismo económico. En toda América Latina,  las bases que sustentaban las alianzas

multiclasistas propias del populismo quedaron afectadas, lo que influyó para una “acentuada

agudización de las luchas sociales”.28 Entre los trabajadores, hubo corrientes que se negaron

a aceptar el sometimiento que se les impuso, y fueron pasando de la lógica de “masas”

propia del  populismo, a  una lógica de “clase”,  más autónoma,  en su acción.29 Al  mismo

tiempo, sectores dominantes de la burguesía se alejaron de las posturas nacionalistas y se

alinearon  con  el  capital  extranjero,  en  la  integración  del  nuevo  bloque  de  las  clases

dominantes.30

En este contexto, se produjo en 1959 la Revolución cubana. 1968 puede enmarcarse

en una “década larga” de luchas sociales, a la que podemos dar un inicio simbólico en ese

acontecimiento, el cual parecía  abrir la posibilidad de una transformación revolucionaria en

todo el subcontinente, y que podemos dar por terminada en 1973, cuando el golpe de Estado

en Chile  parecía poner  fin a esas posibilidades de cambio31.  Entre esas dos fechas,  las

28 Marini, “La crisis...”, pp. 148 y 149
29 Zermeño, op. cit., p. 293
30 Dos Santos, op cit., p. 137
31 La idea de esta “década larga” está presente en varias propuestas. Aquí la tomamos de Marcelino Perelló, en
Silvia González Marín, Diálogos sobre el 68, pp. 39 a 45.
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izquierdas  latinoamericanas  y  distintos  sectores  sociales  en  lucha  convergieron  en

experiencias de lucha de muy diversa índole, que tenían como horizonte un cambio radical

que tomaba como modelo las transformaciones sociales de Cuba.

La Revolución cubana tuvo un impacto continental que no tuvieron las revoluciones de

1952 en Bolivia o de 1944-1954 en Guatemala, al grado que Cuba se convirtió en referencia

incluso para las tomas de posición en la política interna de cada país latinoamericano. Uno

de los líderes de la Revolución cubana, Ernesto  Che  Guevara, planteaba que ésta era un

episodio  dentro  de los  movimientos revolucionarios que se  extenderían  en toda América

Latina,32 y estimuló el apoyo activo de la isla a toda una serie de proyectos de lucha armada

en la región. La adopción del socialismo en Cuba puso dos cuestiones a debate: por un lado,

la posibilidad de alterar la presunta fatalidad de ser parte del bloque estadounidense; y por

otra, la factibilidad de una alternativa al subdesarrollo que no pasara por el reforzamiento del

capital, las inversiones privadas y las recetas del FMI, sino por otro tipo de economía.  En

tanto que Estados Unidos y sus aliados abordaron la situación en Cuba como una injerencia

soviética que afectaba el equilibrio de la Guerra Fría, y amenazaba el orden dentro de su

área de influencia.

Cuba  se  convirtió  en  un  símbolo  con  muchos  significados  para  las  fuerzas

nacionalistas, antiimperialistas y proletarias de América Latina. En el plano de la justicia, no

sólo derrocó a una dictadura sangrienta, en un subcontinente donde existían otros gobiernos

similares, sino que fusiló a los más connotados torturadores. Hizo frente con las armas al

intento de intervención estadounidense de Playa Girón en abril  de 1961. De una postura
32 Ernesto  Che  Guevara,  “Cuba:  ¿excepción histórica o  vanguardia  en la  lucha anticolonialista?”,  en  Obra
revolucionaria, pp. 515 a 526
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nacionalista radical, y en respuesta al acoso de Estados Unidos, los dirigentes pasaron a

proclamar la revolución socialista, apoyada por el pueblo armado y organizado en milicias.

Su política social incluyó la reforma agraria, la reforma urbana, la campaña de alfabetización,

como medidas orientadas a construir  una sociedad igualitaria,  a partir  de condiciones de

subdesarrollo similares a las del  resto de América Latina,  y revirtió  en muy poco tiempo

indicadores sociales negativos como las tasas de mortalidad infantil, el analfabetismo, etc.

Los líderes revolucionarios eran jóvenes, sin vínculos con la corrupción, la demagogia

y  el  electoralismo  de  los  partidos  tradicionales;  no  sólo  eran  oradores,  sino  que  se

involucraron directamente en la acción, con las armas en la mano, para llevar el discurso a la

práctica.  Esta  imagen  se  consolidaría  en  la  figura  del  “hombre  nuevo”  y  el  “guerrillero

heroico” asociadas al Che Guevara. Por contraste, la imagen de Cuba sirvió para denunciar a

los políticos en el  resto de países de América Latina, aliados a los intereses de Estados

Unidos,  las clases dominantes,  el  latifundio y  los monopolios,  coludidos con la represión

interna, e inconsecuentes con su discurso.33 

A la luz de la Revolución cubana, así como de la pugna chino-soviética; del ocaso del

populismo y el desprestigio de los partidos tradicionales, así como del endurecimiento de la

represión y las políticas antipopulares de los gobiernos, se abrieron varios debates en la

izquierda latinoamericana. Se discutían las formas de lucha para la toma del poder; el papel

de la clase obrera, de los campesinos y los estudiantes en la revolución; las vías para el

33 Para esta caracterización me basé en Juan Rafael Reynaga Mejía, La Revolución cubana en México a través
de la revista Política: construcción imaginaria de un discurso para América Latina , así como en la revisión de las
revistas Los Agachados de Rius, de México; Punto Final, de Chile, y Marcha de Uruguay, entre 1967 y 1968; y
en Héctor Silva Michelena y Heinz Rudolff Sonntag, Universidad, dependencia y revolución, pp. 48 a 50
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desarrollo  con  soberanía;  las  posibilidades  de  construir  el  socialismo.  Estos  debates

condujeron a realineamientos, rupturas y nuevos agrupamientos.

En muchos países hubo grupos que llevaron a cabo experiencias de lucha guerrillera.

Hubo desembarcos o expediciones armadas en zonas rurales de difícil acceso, que parecían

emular hasta en el  detalle la lucha guerrillera en Cuba, aunque en general, esos grupos

tenían,  o  al  menos  buscaban,  vínculos  con  la  población  rural.  En  algunos  casos,  la

insurgencia se vinculaba con luchas campesinas, ocupaciones de tierras y otras acciones en

demanda de reforma agraria,  en países como Perú o Brasil,  en donde se desarrollaban

formas de autodefensa. Las operaciones de contrainsurgencia incluían fuertes represalias

contra los habitantes de las zonas de operación guerrillera. Algunos de estos intentos de

instalar focos rebeldes fueron exterminados, como ocurrió con el asalto al cuartel de Ciudad

Madera, en México; otros fueron aislados y diezmados luego de cierto tiempo, como ocurrió

en Venezuela y Perú; algunos más persistieron, al contar con una base social campesina

importante,  como  en  Colombia;  o  se  conformaron  grupos  armados  que  eludieron  el

enfrentamiento mientras se consolidaban; y algunos, en lugar de operar en el  campo, se

prepararon para la guerrilla urbana, como en Uruguay.

Al mismo tiempo, en naciones como Chile,Uruguay o Argentina, actuaban corrientes

sindicales independientes, con posiciones clasistas. En las filas de la propia Iglesia católica

se produjeron debates y se formaron corrientes que promovían el compromiso con los pobres

y se sumaban a las luchas sociales, políticas e incluso guerrilleras, como fue el caso del

sacerdote  colombiano  Camilo  Torres.  La  politización  incluyó  también  a  intelectuales  y
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artistas, quienes consideraron que sus obras debían reflejar la realidad de sus sociedades,

plantear problemáticas y tomar posición por el cambio.

En tanto, Estados Unidos y sus aliados en América Latina impulsaban políticas para

aislar  a  Cuba,  suprimir  la  insurgencia  y  frenar  a  las  organizaciones  populares  y

revolucionarias. Junto con acciones como la fallida invasión de Playa Girón en 1961 y la

escalada por  la  crisis  de  los  misiles  en  1962,  Estados  Unidos impuso  un  bloqueo y  se

estableció un cerco diplomático a la isla, que fue expulsada de la OEA. La contrainsurgencia

no  se  limitaba  a  las  organizaciones  armadas,  sino  que  fue  incluyendo  a  todos  los

movimientos sociales, y en sus tareas no sólo participaban militares y policías, sino que se

utilizaban los medios de comunicación y se recurría a grupos civiles. A la brutalidad habitual

de  la  policía  y  los  militares,  se  incorporaron las  doctrinas  de las  potencias  coloniales  e

imperialistas,  que concebían a  los  movimientos  sociales  como formas de “subversión”  o

como  etapa  de  la  “guerra  revolucionaria”.34 La  escuela  francesa  de  Argelia  y  la

estadounidense de Vietnam contribuirían a la definición de la Doctrina de Seguridad Nacional

que se implantó en América Latina.35 

 Las doctrinas contrainsurgentes calificaban como subversión a un conjunto cada vez

más amplio  y  diverso de organizaciones,  formas de lucha y protesta,  e incluso variadas

prácticas  culturales  y  expresiones  artísticas,  y  las  autoridades  recurrían  con  frecuencia

creciente a medidas de excepción y a la restricción de los derechos constitucionales, lo que

34 Ver, por ejemplo, Eduardo Galeano, “Brasilia a la hora del cuartelazo”, en  Nosotros decimos no. Crónicas
(1963/1988), pp. 40 a 47
35 Para  las  doctrinas  estadunidenses,  ver  Michael  T.  Klare  y  Peter  Kornbluh,  coords.,  Contrainsurgencia,
proinsurgencia y antiterrorismo en los 80. El arte de la guerra de baja intensidad ; para el caso francés, Marie-
Monique Robin, Escuadrones de la muerte. La escuela francesa.
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se sumaba a la tradicional utilización sesgada, parcial y por consigna de la legalidad y el

derecho, en contra de sus opositores. La contrainsurgencia se convirtió en el  eje de las

políticas  del  Estado  bajo  las  dictaduras  militares  en  Argentina  y  Brasil36,  inclusive  en  la

formación de un bloque de apoyo entre la población.37 También en el democrático Uruguay

se volvieron recurrentes las medidas de excepción, que invalidaban de hecho la legislación

vigente, abriendo lo que Álvaro Rico define como una etapa de “gobiernos bajo decreto”. 38 En

México,  el  sistema  político  presidencialista,  el  predominio  del  partido  de  Estado  en  el

Congreso y la subordinación del Poder Judicial hacían innecesarios mecanismos similares,

pues  la  autoridad  del  Ejecutivo  era  prácticamente  ilimitada,  pero  de  igual  manera  se

impulsaban desde el gobierno y desde la derecha campañas anticomunistas.

El año de 1968 tuvo un inicio sombrío para los movimientos sociales y populares en

América Latina. No se habían cumplido aún tres meses de la ejecución del Che Guevara en

Bolivia. En toda la región se recrudecía la represión. Sin embargo, durante algunos meses

cambió  la  correlación  de  fuerzas  con  la  movilización  estudiantil.  Los  movimientos

desplegados  hicieron  concebir  que  era  posible  deponer  a  la  dictadura  militar  en  Brasil,

democratizar  la  vida  política  de  México,  restablecer  los  derechos  constitucionales  en

Uruguay.  La situación se revirtió a costa de sangrientas represiones, y al  terminar 1968,

había vuelto a imponerse el orden opresivo en estas sociedades, las cuales, sin embargo,

habían cambiado de una manera irreversible.  Y 1969 traería una nueva sorpresa, con el

36 Ruy Mauro Marini, “El Estado de Contrainsurgencia”, Cuadernos Políticos, N° 18, pp. 21 a 29
37 Para el caso de Brasil, el golpismo se apoyó en un sector de la clase media, proclive a lo que Joao Martins
Filho caracteriza como “autoritarismo de crisis,  cuya expresión ideológica más característica fue la oposición
entre la 'democracia' y el 'comunismo'” entre la clase media alta, mientras que un sector de la clase media baja
se alineaba con el  golpismo por temor a su propia proletarización,  y se enfrentaba con los partidarios del
“estatismo  populista”  del  gobierno  de  Goulart  o  del  reformismo de  izquierda.  Joao  Roberto  Martins  Filho,
“Movimento estudantil e militarizacão do Estado no Brasil (1964-1968)”, Tesis de maestría, p.77
38 Álvaro Rico, “Sobre el autoritarismo y el golpe de Estado. La dictadura y el dictador”, en Carlos Demasi et. al.,
La dictadura Cívico-Militar. Uruguay 1973-1985, pp. 179 a 246, p. 189
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renacer de la rebelión, aún más intensa y con la dirección de la clase obrera, en la ciudad

argentina de Córdoba.

Estas  luchas  se  presentaron  como  rebeliones  en  contra  del  autoritarismo  de  los

gobiernos latinoamericanos. Un autoritarismo alineado con el gobierno de Estados Unidos,

antirrevolucionario y contrainsurgente, aliado o subordinado a las inversiones extranjeras y a

la oligarquía terrateniente,  enemigo de los sindicatos y de las organizaciones agrarias;  y

fuertemente conservador, ligado a las tendencias de la Iglesia católica opuestas a cualquier

apertura o cambio, con simpatías por el corporativismo franquista.

Las acciones estudiantiles tuvieron como componente importante la defensa de los

derechos políticos constitucionales, vulnerados por los regímenes de facto o los estados de

excepción,  pero  también  incorporaron  ingredientes  de  la  lucha  de  clases,  del

antiimperialismo; de la pugna de las mujeres por ser reconocidas como parte activa de la

sociedad. Las universidades, al mantenerse como uno de los escasos espacios de actividad

de la sociedad civil, como lugar de crítica y de organización, estaban bajo vigilancia policial,

en  muchos  casos  bajo  acoso;  ocasionalmente  cercadas,  o  directamente  intervenidas  o

clausuradas. No era extraño hallar en la prensa de la época noticias sobre el ingreso de la

policía o el ejército en alguna universidad de la región.39

La presencia de los movimientos estudiantiles en las calles y en otros espacios, donde

quedaba cuestionada la autoridad; la constitución de un sujeto que impugnaba a los sectores

dominantes;  la  concesión  de demandas a un sector  que se  proponía  imponerlas  con la
39 Ver, por ejemplo,  “En todo el mundo, los estudiantes en lucha”, Revista  Marcha,  Montevideo, 5 de  abril de
1968
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movilización; todo ello era inaceptable para las autoridades.  La respuesta fue abordar las

manifestaciones en primer lugar como un asunto policial,  de orden público,  pero ante la

fuerza de la rebelión y la persistencia de las movilizaciones, el tratamiento se convirtió en un

asunto militar, de seguridad nacional. Las autoridades orquestaron verdaderas operaciones

militares para impedir que continuara la movilización en las calles; los estudiantes fueron

tratados  como  enemigos  y  las  universidades  como  focos  de  subversión  que  había  que

exterminar. Frenada la movilización, los marcos institucionales se endurecieron y se hicieron

más  restrictivos,  para  impedir  el  resurgimiento  o  desarrollo  de  nuevas  movilizaciones  y

nuevas demandas sociales.

A partir de la represión contra los movimientos estudiantiles, esta contrainsurgencia se

hizo  práctica  recurrente  contra  los  movimientos  sociales  urbanos.  Se  constituiría  como

terrorismo de Estado a partir del golpe de Estado en Chile de 1973, y alcanzaría su apogeo

tras  el  golpe  militar  de  1976  en  Argentina,  con  el  exterminio  de  miles  de  militantes

revolucionarios,  sindicalistas,  activistas y simpatizantes.  Por  ello  consideramos como hito

culminante de este periodo de luchas el golpe de Estado en Chile, tanto por haber destruido

un proyecto socialista -con todo lo que eso significaba en el marco de la Guerra Fría-, como

por  inaugurar  con  su  amplitud,  magnitud  y  visibilidad,  un  modelo  de  represión,  ejercida

prácticamente a la vista de todo el mundo, y que cobraba víctimas desde los niveles más

altos del Estado hasta los activistas de barrio, fábrica o escuela. El de Pinochet representó

un golpe necesario para la puesta en marcha del proyecto económico del neoliberalismo, no

sólo en América Latina, sino a escala mundial.
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1.4  El  tránsito  de  las  sociedades  latinoamericanas  entre  el  populismo  y  el

autoritarismo de derecha

El  propósito  de  este  apartado  es  mostrar  la  importancia  que  tuvieron  los  regímenes

populistas en el establecimiento de las condiciones que primaban en las universidades y la

educación superior en la década de 1960, así como en la formación de sectores de apoyo y

opositores a esos gobiernos, en alineamientos que caracterizarían una serie de conflictos

políticos, en los cuales se comprometieron las organizaciones estudiantiles. Es importante

subrayar  que  las  organizaciones  y  movimientos  estudiantiles  no  siempre  pueden  ser

caracterizados como movimientos de izquierda. También me interesa apuntar aquí el origen

de algunas de las formas de acción y de los instrumentos de la represión que se utilizarían

en mayor escala en 1968.

Los  populismos  fueron  proyectos  que  permitieron  afrontar  los  efectos  de  la  crisis

económica de 1929 y la agudización de los conflictos de clase. Los países latinoamericanos

sufrieron con severidad la crisis de 1929, que redujo considerablemente la demanda y los

precios de sus exportaciones. Los ingresos cayeron, se cerraron algunas industrias y hubo

despidos masivos de trabajadores. Los conflictos sociales y políticos se agudizaron. Una de

las respuestas de los Estados fue impulsar la manufactura de bienes para suplir los que se

dejaron  de  importar,  lo  que  fortaleció  el  mercado  interno,  al  tiempo  que  daba  lugar  al

crecimiento  de  un  proletariado  urbano.  Las  fuerzas  sociales  se  reagruparon  y  se

establecieron las alianzas que sustentarían a los regímenes populistas, caracterizados por la

intervención del Estado en la economía mediante la nacionalización de recursos naturales y

transporte, la creación de industrias y mecanismos redistributivos; la intervención estatal en

los  conflictos  de  clase,  en  los  que  establecía  la  conciliación  obligatoria,  no  siempre  en
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beneficio  de  los  patrones;  y  la  organización  de  tipo  corporativo  de  la  sociedad,  con

protagonismo  de  los  trabajadores  urbanos,  encuadrados  en  organizaciones  y  sindicatos

vinculados al Estado o al partido gobernante. Todos estos regímenes ampliaron los derechos

sociales, en particular el acceso a la educación superior, pero sus políticas corporativistas

provocaron conflictos con los estudiantes y otros sectores medios.

En  Argentina  y  Brasil,  hacia  la  mitad  del  siglo  XX,  los  regímenes  populistas  se

caracterizaban por la importancia de las alianzas entre sus dirigentes y los sindicatos, así

como por la presencia de los militares, como factor intervencionista, al que algunos sectores

oligárquicos y de la burguesía, y con ellos una parte de las clases medias, adjudicaban el

papel  de  garantes  del  orden  político,  un  fenómeno  denominado  pretorianismo.40 En  las

décadas de 1930 y 1940, el nazifascismo tuvo influencia en ambos países, dentro de los

respectivos gobiernos, al grado de emular la formación de sindicatos verticales controlados

por el  Estado como fuerza política de apoyo, es decir,  la instauración del corporativismo.

Skidmore y Smith plantean que hacia la  década de 1940,  el  ejército  y  los sindicatos se

habían convertido en Argentina en los principales actores políticos.41 

Zermeño  califica  el  populismo  en  esos  dos  países  como  “coyuntural”,  organizado

como una  “revolución  por  lo  alto”,42 sustentado  en los  trabajadores y  los  pobres de  las

40 Alain Rouquié y Stephen Suffern, “Los militares en la política latinoamericana desde 1930”, en Leslie Bethell,
Historia de América Latina, Vol. 12, Cap. 5, pp. 281 a 341, plantean que en estas “repúblicas pretorianas”, existe
una  “tutela  militar  virtualmente  permanente,  aunque  no  estable,  en  la  cual  la  excepción  en  términos
constitucionales se ha convertido, de hecho, en la regla”, y donde las fuerzas armadas se constituyen como
“fuerzas verdaderamente políticas”, cuyo respaldo es esencial para garantizar la estabilidad de las “autoridades
legalmente constituidas”, y su veto lleva a la caída o la proscripción, como ocurrió a los radicales entre 1930 y
1943, y al peronismo después de 1955, pp. 293 y 294
41Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith, Historia contemporánea de América Latina. América Latina en el siglo
XX, p. 110. Los autores admiten, sin embargo, que los trabajadores carecían de una expresión política efectiva
en el sistema de partidos.
42 Zermeño, p. 83
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ciudades, con poca relevancia en el  campo. En contraste,  define al  populismo mexicano

como “estructural”, sustentado en las conquistas de la revolución y que incorporaba a una

extensa población rural a este tipo de relaciones; aun así, Zermeño estima que en la década

de 1960, comenzaba a perder sentido la lógica populista-nacionalista-desarrollista que se

había mantenido desde 193043 y comenzaba a disociarse y a mostrar en “una de sus caras”

los  rasgos  de  un  Estado  de  clase,  al  servicio  de  la  burguesía,  aunque  “sin  verse

inmediatamente  abandonado  por  la  fidelidad  de  las  masas”.44 En  Uruguay,  donde  la

democracia parlamentaria y el sentido de ciudadanía estaban más desarrollados, pero donde

los partidos tradicionales se sustentaban cada vez más en prácticas clientelares, afloraron

conflictos de clase que no se resolvieron en ese marco político. En cada uno de estos países,

aumentaba  la  distancia  entre  las  condiciones  políticas  concretas  y  los  postulados  de  la

democracia liberal burguesa, debido a la intensificación de los conflictos de clase.

El final de las experiencias populistas en América Latina hacia mitad del siglo significó

para las clases trabajadoras perder un lugar relevante en la escena política, y enfrentarse a

exigencias de subordinación y sometimiento, y un fugaz enaltecimiento de las clases medias

como  sector  de  apoyo  para  los  nuevos  regímenes.  Ello  coincidió  con  un  momento  de

expansión y modernización de las instituciones educativas, y de cambios en las expectativas

que tenían las sociedades, los gobiernos, los círculos académicos y los propios estudiantes

sobre las universidades, vistas como una vía para la movilidad social, y más concretamente,

para que los hijos de los sectores populares accedieran a las clases medias.

43 id., p. 73
44 id., pp. 89 a 91
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Para  poner  fin  a  la  movilización  y  organización  de  los  sectores  populares  que  el

populismo  había  heredado,  y  para  ir  suprimiendo  una  serie  de  derechos  laborales  que

encarecían la fuerza de trabajo, los sectores dominantes en América Latina recurrieron a

diversos mecanismos. En Brasil y Argentina, fue importante la movilización de sectores de

las clases medias, atemorizados por el riesgo del “comunismo” y de “una segunda Cuba”,

para dar una base social a la intervención del Ejército. Una movilización similar de sectores

medios  iba  ocurriendo  en  Uruguay,  para  justificar  el  uso  de  medidas  de  excepción.  En

México, el control corporativo sobre obreros y campesinos garantizaba el pronto aislamiento

de las fuerzas independientes y opositoras, de forma que no era necesaria una movilización

similar de los sectores medios ni la intervención del ejército, sino que se requería garantizar

que ningún sector laboral o campesino rompiera con los controles estatales. En esta nueva

correlación de fuerzas, era importante contener a los partidos nacionalistas y a la izquierda

en el terreno político y parlamentario, y a los sindicatos y campesinos en sus reivindicaciones

económicas o de clase.45

El discurso que apoyaba a los gobiernos autoritarios apuntaba contra la corrupción de

los anteriores gobiernos y de los partidos, contra el caos y la anarquía encarnados por la

izquierda y los sindicatos; se pregonaba la necesidad de orden y disciplina para el desarrollo

y el progreso, recurriendo al anticomunismo y a valores conservadores como la familia y la

religión. Una parte de las clases medias se alineó con este discurso. Otros sectores medios,

45 Las  clases hegemónicas concentran la doble función de encarnar un presunto “interés general” y a la vez,
representar  los  intereses  políticos  de  las  clases  y  fracciones  dominantes,  aunque  no  necesariamente  sus
intereses económicos inmediatos, de ahí que pueda hacer concesiones, a veces muy amplias, a las clases
dominadas,  como  ocurría  con  los  Estados  populistas.  El  golpe  militar  hacía  innecesario  mantener  estas
concesiones;  mientras  que  los  cambios  dentro  del  sistema  político  vigente  requerían  desmontar  esas
concesiones gradualmente. En ambos casos, la elaboración del nuevo discurso hegemónico requería justificar
la necesidad de suprimir o contener esos reclamos sociales.
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entre  ellos  los  estudiantes,  se  conformaron  como  oposición  a  los  nuevos  grupos

gobernantes, mediante la resistencia activa a la represión y la denuncia de ese discurso.

Esa  movilización  de  sectores  conservadores  de  clases  medias  y  este  discurso

legitimador  del  uso  de  la  fuerza  abonaron  al  ejercicio  de  la  violencia  desde  las  clases

dominantes.  La  necesidad  de  contener  las  luchas  revolucionarias  y  a  los  movimientos

sociales se tradujo en planes de contrainsurgencia, que serían un eje vertebral no sólo de las

dictaduras,  sino también de otros gobiernos civiles en esta época.46 La represión de los

movimientos sociales se articulaba mediante instrumentos legales de excepción, como las

leyes de Seguridad Nacional brasileñas, el plan de Conmoción Interna del Estado (Conintes)

argentino, la tipificación de los delitos de disolución social en México, o las Medidas Prontas

de Seguridad en Uruguay. Junto con ello, agencias de Estados Unidos dieron adiestramiento

especializado y equipo a los cuerpos antimotines de la policía. Con todos esos elementos, se

diseñaron  doctrinas  militares  que  contemplaban  hipótesis  de  conflictos  internos  y

contrainsurgencia.

1.5  Los estudiantes  como sujetos  políticos  y  las  universidades como espacios  de

conflicto

En  este  apartado,  pretendemos  exponer  la  manera  en  que  las  universidades  y  los

estudiantes se han involucrado en procesos de transformación social durante la historia de

América Latina; la forma en que ocurre este involucramiento tiene que ver con los intereses

46 Marini,  al  describir  la  gestación de  lo  que  denominaba Estado  de contrainsurgencia  en América Latina,
plantea que una de las vertientes de la contrarrevolución es “la transformación estructural de las burguesías
criollas”, con el desarrollo de una burguesía monopólica “estrechamente vinculada a la burguesía imperialista”,
junto  con  un  proceso  de  acentuación  de  la  centralización  del  capital  y  la  proletarización  de  la  pequeña
burguesía. Marini, “El Estado...”
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políticos y sociales que están en juego en cada momento, así como la identidad de clase y

los intereses de los protagonistas estudiantiles. Como advierte el brasileño Martins Filho, no

se puede asumir a priori que los movimientos estudiantiles, ni las universidades en donde se

desarrollan,  tienen  siempre  un  carácter  “progresista”  o  popular,  sino  que  en  ocasiones

representan intereses elitistas y defienden privilegios de corte corporativo, lo cual los separa

e incluso confronta con las clases trabajadoras. Nuestra intención es considerar una serie de

condiciones y elementos sociales y políticos que aportaron a formar una identidad entre los

estudiantes que se movilizaron en 1968 y 1969.

1.5.1 Genealogía de las universidades y el significado de la autonomía

Las primeras universidades en América tuvieron origen colonial, estaban regidas por órdenes

religiosas  y  reguladas  por  la  Corona.  Estaban  conformadas  por  facultades  de  Teología,

Leyes,  Medicina  y  Filosofía.  Al  igual  que  otras  instituciones  coloniales,  privilegiaban  la

asistencia de  españoles,  peninsulares  o criollos,  y  segregaba a las  castas.  Luego de la

independencia, las universidades de México y de Córdoba permanecieron bajo patrocinio

eclesiástico hasta la primera mitad del siglo XIX, durante las guerras entre liberales laicos y

conservadores católicos. El triunfo liberal llevó a sustituir la universidad colonial ibérica por

nuevos modelos europeos, que promovían la educación profesional técnica y científica, con

carácter laico. En Uruguay, la Universidad de la República fue directamente producto de los

proyectos liberales y laicos del siglo XIX. En México, el gobierno de Benito Juárez clausuró la

universidad,  y  estableció  la  Escuela  Nacional  Preparatoria  y  un  sistema  de  Escuelas

Nacionales especializadas (medicina, jurisprudencia, ingeniería). En 1910, bajo el gobierno

de Porfirio Díaz se fundó la Universidad Nacional de México. En Argentina, la universidad de

Córdoba estuvo bajo jurisdicción provincial hasta 1852, cuando fue declarada Universidad
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Nacional, y cinco años después se suprimió la Facultad de Teología. En 1873 asumió un

modelo humboldtiano, que unificaba la enseñanza y la investigación, y con esta premisa se

establecieron  una  Facultad  de  Ciencias  Exactas,  Físicas  y  Naturales,  y  el  observatorio

astronómico.

En  Brasil,  cuya  relación  colonial  con  Portugal  era  diferente  a  la  de  las  colonias

españolas, la metrópoli prohibía fundar universidades, aunque a partir de 1808, cuando la

Corona de Portugal  escapó a Brasil  para huir  de la invasión napoleónica,  se permitió la

fundación de institutos, facultades y escuelas superiores regionales. La Universidad fue un

proyecto tardío, posterior a la independencia, la abolición de la esclavitud y la proclamación

de la república en 1889, y con el ejército como impulsor de la unificación del país.

La sustitución de los modelos coloniales por los proyectos liberales estuvo vinculado

con la modificación de planes y programas educativos, para vincularlos con el nuevo orden

político y jurídico, y la formación de profesionales en ramas como ingenierías y ciencias.

Estas  universidades  atendían  principalmente  a  los  hijos  de  las  clases  altas  y  medias

propietarias. Contar con una carrera universitaria permitía el ejercicio de profesiones como la

de  médico  o  abogado,  mejoraba  las  posiciones  de  los  funcionarios  públicos,  y  era  un

elemento que acrecentaba el prestigio social del portador.

Al  comienzo  del  siglo  XX,  los  países  latinoamericanos  se  caracterizaban  por  ser

economías  exportadoras  de  materias  primas  mineras  o  agropecuarias,  en  donde  se

registraba  un  proceso  de  concentración  de  las  tierras  a  costa  de  las  comunidades

campesinas  o  los  pequeños  productores,  que  en  parte  mantenían  una  producción  de
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subsistencia. En las ciudades había una producción manufacturera de bienes de consumo

interno, así como actividad comercial y bancaria. En toda la región se establecieron redes de

ferrocarriles financiadas con capitales estadounidenses o británicos, lo que permitió unificar

amplios territorios y conectarlos con el exterior.  Aparecieron enclaves obreros, que vivían

prácticamente sin servicios urbanos, educativos o de salud; y crecieron las clases medias.

Con criterios fuertemente racistas, los gobiernos de estos países se promovió la inmigración

de  trabajadores  europeos,  especialmente  en  América  del  Sur.  Entre  estos  trabajadores

arribaron sindicalistas  y  militantes  de  partidos  anarquistas,  socialistas  y  comunistas,  que

promovieron la organización obrera en esa región.

En ese contexto, se produjeron en América Latina los primeros movimientos por la

autonomía de las universidades. Era una época en la que se produjeron grandes luchas

obreras  y  proletarias,  así  como  movilizaciones  campesinas,  y  enfrentamientos  entre  la

oligarquía y algunos sectores de la burguesía y de las clases medias que promovían la

incorporación  de  la  población  rural  y  los  trabajadores  urbanos  a  la  vida  política  como

ciudadanos, con derecho al voto y participación electoral. La instauración de las autonomías

tuvo  entre  sus  efectos  la  consolidación  de  las  universidades  como  espacios  de  debate

relativamente libre, de organización estudiantil y de actividad política, sustraídas hasta cierto

punto de la intervención gubernamental directa.

Uruguay fue el primer lugar donde se estableció la autonomía, como parte del proceso

conocido como batllismo por haber sido impulsado por el presidente José Batlle, bajo cuyos

dos mandatos (1903 a 1907, y 1911 a 1915), el Estado impulsó la industria, reconoció el

derecho de huelga y la jornada de ocho horas, promulgó leyes laborales y de seguridad
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social,  estableció  la  educación  pública  gratuita  y  laica  a  todos  los  niveles,  incluida  la

universidad. La Constitución uruguaya de 1917estableció la autonomía de la Universidad, 47

por primera vez en América Latina. El batllismo estableció un sistema de consensos entre

clases y sectores sociales, que dio estabilidad política a Uruguay durante décadas.48 A decir

de Lucía Sala de Touron y Jorge Landinelli,  este régimen dio a los trabajadores trato de

ciudadanos, más que de asalariados.49

En Argentina,  la  autonomía data  de 1918,  a  raíz  de un movimiento estudiantil  en

Córdoba,  también en  un clima  de otros  conflictos  en el  país,  durante  la  presidencia  de

Hipólito  Yrigoyen,  de  la  Unión  Cívica  Radical  (UCR),  impulsor  del  reconocimiento  de

derechos políticos y sociales. Con una economía basada en la producción de carnes, lanas y

granos en grandes latifundios, en los campos y la industria se desarrollaba un numeroso

proletariado, que protagonizó acciones de protesta como la huelga general del Centenario en

1910, la Semana Trágica de 1918, o la huelga general de la Patagonia de 1921. El gobierno

buscaba a la vez contener o reprimir a los anarcosindicalistas, ampliar la participación política

de las clases medias e incorporar a los inmigrantes a la vida política, para lo cual en 1912 se

universalizó el derecho al voto.

47 Aldo Solari,  “La universidad en transición en una sociedad estancada: el caso del Uruguay”, en Aldo Solari,
Estudiantes y política en América Latina, pp. 133 a 207
48 Nelson Minello subraya la existencia de “dos movimientos sociales clásicos” en el Uruguay de la primera
mitad  del  siglo  XX:  el  obrero,  con  “una  relación  muy  grande  entre  la  clase  del  sindicato  y  una  ruptura
absolutamente total entre el sindicato y el partido”, y el estudiantil, caracterizado por “un antigobiernismo y un
principismo  a  ultranza  realmente  muy  marcados”.  Nelson  Minello,  del  Colegio  de  México,  Comentarios  la
ponencia “Autonomía y autogobierno en la universidad uruguaya”, en Universidad y política en América Latina,
p. 120.
49 Lucía Sala de Touron y Jorge Landinelli,  “50 años del movimiento obrero uruguayo”,  en Pablo González
Casanova, coord. Historia del movimiento obrero en América Latina, Tomo 4, pp. 251 a 329, p. 257
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En  junio  de  1918,  los  estudiantes  de  la  Universidad  de  Córdoba  iniciaron  un

movimiento por la reforma universitaria y en repudio a una educación retrógrada,50 que derivó

en una lucha por la autonomía universitaria, el cogobierno o participación estudiantil en el

gobierno universitario, la docencia libre, la libertad de cátedra y el laicismo, junto con una

democratización académica que contemplara la selección de profesores mediante concurso

ante jurados con participación estudiantil,  considerar  la investigación como función de la

universidad,  y  establecer  un  compromiso  con  la  sociedad  mediante  la  extensión

universitaria.51 El movimiento recibió apoyo tanto de Yrigoyen, como de sindicatos y clases

medias, y se enfrentó con la oligarquía cordobesa, caracterizada por su conservadurismo

católico. El conflicto se zanjó con la intervención del gobierno nacional y la aprobación de un

nuevo Estatuto al comienzo de 1919.

El  Manifiesto  Liminar  que  dio  cuenta  de  los  logros  del  movimiento  resaltó  la

importancia de la autonomía, el cogobierno, la libertad de cátedra y la extensión universitaria,

hizo un llamado a la educación popular, y reivindicó su carácter “americanista” y anticlerical. 52

En el curso del movimiento se conformó la Federación Universitaria Argentina (FUA). Esta

organización  mantendría  durante  las  siguientes  décadas  los  principios  reformistas,  bajo

hegemonía  de  la  UCR.  En  cada  una  de  las  universidades  nacionales  argentinas,  una

Federación agrupaba a los centros de estudiantes de las diversas escuelas y facultades.53

Además, cada escuela o facultad contaba con un Consejo deliberativo, con representantes

50 Renate Marsiske, “Clases medias, universidades y movimientos estudiantiles en América Latina (1900-1930)”,
en Renate Marsiske,coord., Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina, vol. 2, pp. 142 a 157, p.
151. Por ejemplo, los estudiantes rechazaban que se excluyera la práctica clínica en el estudio de la Medicina, o
que en Derecho hubiera materias sobre el trato a los siervos.
51 Sitio  web  oficial  de  la  Universidad  Nacional  de  Córdoba,  disponible  en
http://www.unc.edu.ar/institucional/historia, consultada el 20 de septiembre de 2013.
52 Marsiske, op.cit., pp. 152 y 153. Al definirse como “americanista”, el movimiento de Córdoba planteaba una
identidad entre las condiciones de las universidades y los estudiantes en todos los países del continente.
53 Carlos A. Ceballos, Los estudiantes universitarios y la política (1955-1970), pp. 9 a 12
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de los cuatro claustros: estudiantes, docentes, egresados y no docentes, y las universidades

con un Consejo Superior, conformado de la misma manera, más el rector y los decanos de

cada facultad. La Reforma de Córdoba tuvo un impacto continental, y alentó la participación

de los universitarios en las luchas políticas y el activismo social de la primera mitad del siglo

XX en América Latina,54 a la par con sucesos como la Revolución mexicana y la Revolución

bolchevique en Rusia. 

En México, la obtención de la autonomía universitaria estuvo ligada con los cambios

que  implicó  la  Revolución  mexicana  de  1910-1920,  protagonizada  por  comunidades

campesinas, pequeños productores y núcleos de trabajadores, con algunos dirigentes de

clase media, que liquidó el poder de la clase terrateniente y la oligarquía ligada al capital

extranjero. En esa lucha hubo participación estudiantil, como la presencia de universitarios

en las campañas zapatistas en 1914 y 1915, y las facciones triunfantes incluyeron en la

Constitución  de  1917  la  educación  laica  y  gratuita,  e  impulsaron  proyectos  educativos

nacionales. José Vasconcelos fue comisionado por la presidencia de Álvaro Obregón para

reorganizar a la Universidad bajo los nuevos principios de la Revolución, y luego para crear

la Secretaría de Educación Pública. La política educativa de los gobiernos revolucionarios

incluyó  la  fundación de escuelas  rurales  y  para  trabajadores,  planes de alfabetización  y

extensión educativa mediante las “misiones culturales”,  o la difusión de obras literarias y

artísticas para las masas como el muralismo o la radio educativa. La educación era un tema

de  justicia  social,  una  herramienta  para  crear  una  identidad  nacional,  como  parte  del

54 El  comunista  peruano  José  Carlos  Mariátegui  reivindicaría  esta  etapa  por  el  reclamo  de  la  autonomía
universitaria, la participación estudiantil en su gobierno y la docencia libre como un avance en la incorporación
de la juventud en las luchas sociales, y enfatizaría que bajo su influencia, hubo núcleos de estudiantes que se
acercaron al proletariado, para difundir el socialismo y estudiar el marxismo, la economía y la sociología. José
Carlos Mariátegui,  “El  proceso de la instrucción pública”, en  Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, pp. 114 a 116
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nacionalismo revolucionario  y  como una  práctica  “civilizadora”,  y  como tal,  los  maestros

rurales y los educadores se enfrentaron a los poderes de la  Iglesia  y  los caciques.55 La

universidad en la década de 1920 formó parte de estos proyectos, mientras en el resto del

país, una serie de partidos y organizaciones representaban a las diferentes facciones que

habían  participado  en  el  grupo  vencedor,  encabezado  por  Álvaro  Obregón,  quien  fue

asesinado en 1928, y que fue sucedido por Plutarco Elías Calles, que se impuso sobre las

diversas fuerzas agrupándolas en un partido, y erigiéndose en el árbitro con el mecanismo

conocido como maximato.

Entre mayo y julio de 1929, los estudiantes universitarios iniciaron una huelga general

con manifestaciones en el centro de la ciudad. El gobierno intentó contener las protestas por

la fuerza, pero ante la persistencia de la movilización, concedió una ley que otorgaba a la

Universidad una autonomía limitada por el Poder Ejecutivo.56 Tras otro conflicto en 1933, la

ley  orgánica  de  la  Universidad  fue  reformada,  quitándole  el  carácter  nacional  pero

concediéndole autonomía plena.57 En 1945, una nueva Ley Orgánica devolvió a la UNAM su

carácter nacional,  la  definió  como “corporación pública”  y “organismo descentralizado del

Estado”, dotado de una autonomía que se ejercería mediante la Junta de Gobierno.58

La autonomía en estos tres países definió una relación entre universidades y gobierno

que impedía la injerencia y la acción coactiva del Estado, en particular del Poder Ejecutivo,

en los asuntos académicos y escolares, el régimen interior y la administración universitaria,

55 Ver Betzabé Arreola, “José Vasconcelos: el caudillo cultural de la Nación” 
56 Marsiske,  op.  cit.,  y  José  René Rivas  Ontiveros,  La izquierda  estudiantil  en  la  UNAM,  Organizaciones,
movilizaciones y liderazgos (1958-1972), pp. 108 a 112
57 Rivas Ontiveros, p. 110
58 id.
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aunque no evitaba la intromisión de hecho del gobierno y los partidos,59 ya que la asignación

del presupuesto quedaba en manos del Legislativo.60 En Brasil, la legislación a mediados del

siglo XX limitó la autonomía al ámbito de la enseñanza, para garantizar la libertad de cátedra,

pero no en el gobierno interno; mientras que en Argentina, México y Uruguay, se refería tanto

a la administración del presupuesto público, como a la capacidad de elegir su propio régimen

de gobierno interno.61 En esta última acepción, una consecuencia importante es que el orden

dentro de las instalaciones universitarias sea de competencia interna y esté fuera del ámbito

policial.

Las luchas por la autonomía y el cogobierno dieron un cauce a la participación y la

organización estudiantil interna, y a la vez proyectaron para las clases medias la posibilidad

de cambios en el resto de la sociedad. Los estudiantes concibieron la posibilidad de convertir

a  la  universidad  en  “un  foco  de  donde  irradiaría  una  posible  transformación  de  toda  la

sociedad”62 mediante la extensión universitaria y el servicio social; por su parte, los sectores

más radicales reclamaban ampliar el cupo para ampliar el ingreso de hijos de trabajadores,

establecer  universidades  o  cátedras  populares,  y  otros  proyectos  de  educación  para

obreros.63

59 La autonomía ha estado “permanentemente amenazada” en diversos momentos por la Iglesia, por el Estado
-“incluyendo no sólo los sistemas abiertamente autoritarios, sino los supuestamente democráticos”-, y por el
mercado,  como apunta  Ariel  Iván Ruiz Parra,  “Autonomía Universitaria:  entre  la historia,  la  legislación y la
búsqueda”, p. 216
60 Solari, Estudiantes..., p. 83
61 Esta tipología de la autonomía en José Rubens Lima Jardilino,  “El tema de la autonomía en las reformas
educativas  en  América  Latina”,  ponencia,  disponible  como  documento  de  texto  en
www.reformadel18.unc.edu.ar/privates/Jardilino.doc 
62 Silva Michelena y Sonntag, pp. 30 y 31
63 id., p. 29
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Los venezolanos Silva Michelena y Sonntag plantean que las luchas por la autonomía

corresponden a una fase de “extrañamiento hostil” de los estudiantes ante los efectos del

capitalismo en América Latina en ese primer tercio del siglo XX. Los estudiantes daban forma

en  el  ámbito  universitario  a  demandas  de  las  clases  medias  urbanas  latinoamericanas,

numéricamente  pequeñas  pero  concentradas  en  la  administración  pública,  la  gestión

gubernamental y en la enseñanza superior,64 más educadas que el resto de la población, y

cuyas posturas tendían al nacionalismo, apoyaban la industrialización y la intervención social

y económica del Estado, y respaldaban la formación de partidos políticos modernos.65

En este marco, la universidad se consolidaba como formadora de cuadros del Estado,

aunque la autonomía le permitía mantenerse como un “santuario de cultura al margen de la

política”,  y  la  libertad  de  cátedra  amparaba  el  desarrollo  de  posiciones  marxistas  y

socialistas. Universidad y Estado parecían mantener una “absoluta separación”, aunque se

desarrollaran programas conjuntos de investigación.66 

1.5.2 Las universidades latinoamericanas en la década de 1960

La identidad de los estudiantes como sujeto político en 1968 y 1969 retomó rasgos que se

desarrollaron en los años anteriores, a lo largo de la década de 1960. En esta configuración

tuvieron relevancia las relaciones entre las clases, las formas de acción política de las clases

medias, las relaciones y conflictos entre Estados y universidades, los debates y aspiraciones

sobre la orientación que debía tener la educación superior, las formas de actividad política

estudiantil,  y  las  maneras  en  que  las  autoridades  estatales  intervenían  en  escuelas  y

64 id., p. 24
65 Marsiske, op. cit., pp. 142 a 157.
66 Zermeño, p. 59. La caracterización, para el caso de México, nos parece que puede ser válida en los demás
países antes de las dictaduras militares.
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espacios estudiantiles. Las particularidades de la época produjeron una identidad estudiantil

distinta a la de las décadas anteriores. Es decir, la formación de esta identidad fue resultado

de una experiencia concreta de conflictos.67

A mediados  del  siglo  XX,  Argentina,  Brasil  y  México,  además de  ser  productores

mineros, petroleros y agropecuarios, y exportadores de materias primas, desarrollaron cierta

capacidad industrial en las ciudades, que promovió la emigración de trabajadores del campo

y un crecimiento demográfico urbano notable. Uruguay no tuvo un desarrollo similar en la

industria, pero sí en el sector bancario y financiero, que le permitió un desarrollo análogo.

Junto con ello, el populismo incorporó a esos sectores inmigrantes a la actividad político-

electoral y amplió sus derechos sociales, incluida la educación, lo que representó una mejora

en  sus  condiciones  de  vida  y  en  su  participación  en  el  mercado  interno.  Esto  provocó

procesos de reordenamiento urbano, con la separación de zonas industriales y residenciales.

La construcción de ciudades universitarias y de nuevos planteles fue parte de estos cambios.

Al  tiempo  que  se  incrementaba  la  capacidad  para  atender  una  demanda  creciente,  se

dispersaba o se alejaba a  la  población  estudiantil  del  centro  de  las ciudades,  donde se

concentraba hasta entonces. 

Se asumía que las universidades aportarían cuadros intelectuales y científicos para el

Estado  y  para  el  aparato  productivo  público  y  privado,  es  decir,  para  labores  de  la

67 Hacemos aquí una analogía con el planteamiento de E. P. Thompson sobre la formación de la clase obrera.
Thompson apunta que la clase y la conciencia de clase se derivan de la lucha de clases, dado que “las gentes
se encuentran en una sociedad estructurada en modos determinados (crucialmente, pero no exclusivamente, en
relaciones  de  producción),  experimentan  la  explotación  (o  la  necesidad  de  mantener  el  poder  sobre  los
explotados), identifican puntos de interés antagónico, comienzan a luchar por estas cuestiones y en el proceso
de lucha se descubren como clase”. Los estudiantes no constituyen una clase, pero conforman un sujeto en ese
enfrentamiento con las autoridades, que se vuelve continuo y constante con el acoso al que son sometidas las
universidades en esa época. E.P. Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, p. 37
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administración pública, gestión de las empresas públicas, para las grandes industrias y para

las firmas extranjeras; los egresados nutrían también las plantas académicas que estaban en

crecimiento en las propias universidades, con la apertura de nuevas carreras, centros de

investigación  y  de  estudio  que  surgieron  en  esa  fase  de  profesionalización  del

conocimiento.68 Otras fuentes de trabajo eran las universidades provinciales y locales que

también se  fundaron en la  época,  aunque hubiera  la  percepción  de que sus egresados

llenarían “sobre todo, el sector terciario de la actividad municipal”.69

También se crearon empleos con la apertura de universidades privadas, las cuales

comenzaban a ser alternativa para algunos sectores de élite, ligadas a la Iglesia católica,

fundaciones y universidades estadounidenses o grupos empresariales.70 La intención de las

élites  de  preservar  sus  relaciones  y  valores,  y  alejar  a  sus  hijos  de  la  agitación  en las

universidades públicas, no siempre fue satisfecha: en 1968, se enfrentó a la incorporación de

sus propios herederos a las revueltas.71 Además, a pesar de este surgimiento de instituciones

privadas, las universidades públicas mantuvieron en la época el liderazgo, y en ocasiones el

monopolio, sobre la generación y la difusión del conocimiento. La autonomía y la libertad de

cátedra garantizaban las condiciones para el desarrollo permitido o tolerado de una actividad

crítica y de expresión de la sociedad civil. A diferencia del ambiente anticomunista rampante,

la  libertad  de  cátedra  amparó  la  difusión  y  desarrollo  del  pensamiento  crítico,  como  el

marxismo,  el  propio desarrollismo o la  teoría  de  la  dependencia,  que se convirtieron en

68 Rivas Ontiveros, p. 78
69 Solari, Estudiantes..., p.16
70 Silva Michelena y Sonntag, op. cit. pp. 58 a 61
71 id., p. 16 y 17. La agitación se extendió también a las universidades privadas. Por ejemplo, en 1967, se
produjeron movilizaciones entre los alumnos de la Universidad Católica de Chile,  en 1968 los alumnos de
centros como la Universidad Iberoamericana en México se sumarían al  movimiento,  y en 1969 ocurriría lo
mismo con los estudiantes de la Universidad Católica en Córdoba.
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referentes obligados en el panorama cultural de la época, como indicamos en el apartado 1.2

citando a Adolfo Sánchez Vázquez.

Además de los hijos de las élites políticas, económicas y académicas, aumentó la

presencia en las aulas universitarias de jóvenes de clases medias e incluso de las clases

trabajadoras, en muchos casos por primera vez en sus familias, aunque siempre en un rango

limitado. Este ingreso fue mayor la enseñanza media, lo que en América del Sur se denomina

educación secundaria y en México corresponde a las vocacionales y preparatorias; y en la

educación técnica superior. Aldo Solari precisaba en 1968 que en América Latina, “sea cual

sea el criterio que se utilice, los estratos bajos difícilmente llegan a superar el 10 por ciento

de la matrícula universitaria”,72 y que incluso en el nivel medio “en muy pocos países asisten

más del 40 por ciento de los que están en edad de hacerlo”.73 Con todo, en Argentina, el

peronismo tuvo una política de abrir las universidades a los hijos de trabajadores. En ese

país, en Uruguay y Brasil se presentaba además el fenómeno de una creciente proporción de

estudiantes con empleo asalariado.74 Con ello, el estudiantado latinoamericano se hizo más

numeroso y sus características sociales más diversas. En general, las familias mantenían la

expectativa de que una carrera universitaria mejoraría la posición económica y social de sus

hijos. Al finalizar la década de 1950 era real esa “movilidad social”, aunque fue reduciéndose

en el transcurso del siguiente decenio.

72Solari,  Los estudiantes…,  p. 35. El autor descartaba que hubiese un mayor ingreso de estudiantes de los
estratos ‘populares’, pero reconocía que era un hecho que “la matrícula universitaria ha crecido más que la
población”.
73Según datos de la Unesco, en 1961, Uruguay atendía en educación media a 48 por ciento de los jóvenes “en
edad de seguir estos estudios”; Argentina, en 1963, a 35.5 por ciento; Brasil, en 1964, a 24.4 por ciento; y
México, en 1962, a 16.4 por ciento. Citado por Solari, Los estudiantes…, p. 120
74 En Uruguay, 61 por ciento de estudiantes reportaba haber trabajado mientras estudiaba, Universidad de la
República, Censo general de estudiantes 1968, Informe preliminar, datos recopilados entre noviembre de 1968
y febrero de 1969, p. 36. En Brasil, 59 por ciento de estudiantes de la Universidad de Sao Paulo reportaba
trabajar. Marialice M. Foracchi, “Estudiante y política en el Brasil”, en Solari, Los estudiantes…,pp. 433 a 457
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En la década de 1960, la mayoría de los estudiantes pertenecían a familias de clase

media75 y provenían de medios urbanos,76 sus edades se concentraban entre los 15 y los 20

años en la educación media, y entre los 18 y los 25 en la educación superior;77 la mayoría

eran varones,78 aunque había una creciente presencia de mujeres, en especial en el nivel

medio y en carreras como magisterio, enfermería y humanidades. Para muchas familias, una

carrera universitaria representaba un legado para mantener o elevar el estatus de los hijos, y

mejorar su posición económica o social, a falta de otras herencias.79 En el caso de las hijas,

solía ser una ayuda para la economía familiar, y en algunas ocasiones una posibilidad de

tener independencia económica en ausencia de un matrimonio que garantizara un buen nivel

de vida.

Para la mitad de la década de 1960, al mismo tiempo que el acceso a la educación

superior era considerado como una mejoría en la situación social,  las condiciones de los

trabajadores se deterioraban, no tanto por las restricciones a sus condiciones salariales o

75 Solari precisa que en el caso de Uruguay, entre los estudiantes del segundo ciclo de educación media, es
decir, aspirantes a seguir estudios universitarios, 20 por ciento eran hijos de padres dedicados a “profesiones
liberales”,  46.1  por  ciento  de  “terratenientes,  comerciantes,  industriales,  rentistas”,  25.3  por  ciento  de
“empleados”, 4.6 por ciento de “obreros especializados”, 3.0 por ciento de “obreros no especializados”, y 1.0 por
ciento de “diversos” oficios; añade que en Brasil, en la Universidad del Río de Janeiro, se estimaba que 56 por
ciento de los aspirantes “pertenecían a las categorias sociales superiores”, 36.7 a las clases medias, y 7.3 por
ciento a las “clases populares”, Los estudiantes…, pp. 121 y 122
76 En Uruguay, 64 por ciento de los universitarios provenían de Montevideo, 29 por ciento de otras ciudades, 4.0
por ciento de “villas o pueblos”, y 3.0 por ciento de zonas rurales, Universidad de la República, Censo general
de estudiantes, p. 13
77 Solari cita que considerando la población de 19 a 22 años de edad en 1965, en Argentina había 1,700,000
jóvenes en este rango, de los cuales 219 mil estudiaban la universidad, es decir, 12.9 por ciento. En Brasil, con
5,890,000  de jóvenes en  ese  rango,  160  mil  eran  universitarios,  es  decir  2.7  por  ciento.  En  México,  con
2,940,000 jóvenes, 127 mil eran universitarios, es decir, 4.3 por ciento. Y en Uruguay, con 195 mil jóvenes en
ese rango, 16 mil eran universitarios, es decir, 8.5 por ciento; este era el único país donde se registraba un
descenso en esta proporción respecto a 1956. Solari, Los estudiantes…, Cuadro N°2, p. 423
78 En Uruguay,  63 por ciento de los estudiantes de la Universidad eran varones,  y 37 por ciento mujeres.
Universidad de la República, Censo general de estudiantes, p. 10
79 Solari, Estudiantes..., pp. 36 a 38
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laborales -que comenzaban en países como Uruguay y Argentina-, sino por su subordinación

en el terreno político y por un cambio en su valoración social. Es decir, que mientras  los

estudiantes representaban un sector de las clases medias favorecido por una ampliación de

sus beneficios sociales, las familias trabajadoras de las que muchos provenían afrontaban,

por el contrario, una restricción en sus derechos políticos y laborales.

En este ambiente, las universidades de la década fueron escenario de debates sobre

su  papel  social.  Los  estudiantes  defendían  la  preservación  de  la  autonomía,  la

democratización  interna  -más  allá  de  la  representación  estudiantil  en  los  órganos  de

gobierno-, el enfoque científico y crítico del conocimiento, la ampliación de la matrícula y la

eliminación de los obstáculos al ingreso y permanencia de los estudiantes. Las autoridades

institucionales aceptaban algunos de estos puntos, pero subrayaban la necesidad de regular

ingreso y permanencia, como parte del compromiso social de los universitarios, y enfatizaban

la cuestión de la función social de las universidades en los países en desarrollo. En algunos

casos, la aplicación de medidas selectivas en el ingreso de los estudiantes, que en Argentina

recibió la denominación de “limitacionismo”, se volvió motivo de confrontación.

Estas restricciones se agudizaron con la intervención de las dictaduras en Argentina y

Brasil. Las autoridades gubernamentales aplicaban medidas para frenar el crecimiento de las

universidades, reducían el presupuesto por alumno, y desde el exterior o en el interior se

aplicaban medidas para restringir el ingreso, aunque la demanda crecía, mediante exámenes

de ingreso, la limitación de cupos, el cobro o el aumento del costo de las matrículas; y se

suprimía el gasto destinado a dar servicios a los estudiantes como dormitorios o alimentos.
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Un ejemplo que vale la pena citar sobre el tipo de temas que estaban en debate es un

texto del exrector de la Universidad de Brasilia, Darcy Ribeiro, exiliado por la dictadura en su

país y refugiado en Uruguay. En un congreso estudiantil latinoamericano en 1965,80 Ribeiro

señalaba la necesidad de crear un conocimiento científico propio, que permitiera superar la

dependencia económica, caracterizada “por el dominio del mercado nacional a través de una

industrialización dirigida de afuera”, y la dependencia técnica; que superara la lógica de la

Guerra Fría y rechazara los “objetivos extrauniversitarios, tanto militares como de dominación

económica y política”, en el financiamiento y el diseño de los programas de investigación;

que  se  adecuara  a  las  condiciones  materiales  de  la  sociedad  y  se  enfocara  a  resolver

problemas sociales,  y  al  mismo tiempo garantizara  una alta  calificación  conforme a  “los

patrones internacionales del saber”; que se involucrara en un diálogo nacional sobre las rutas

hacia el desarrollo, y que orientara a la rebeldía estudiantil hacia la “revisión de valores y de

redefiniciones de objetivos, de otra forma impracticables”. En ese mismo foro, la Federación

de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) formulaba como tareas de los estudiantes

latinoamericanos aportar a las luchas de liberación “la capacidad profesional y científica que

son el acervo de la Universidad”, mantener un “intercambio de ideas y la consulta con el

movimiento  obrero  sobre  los  problemas  de  la  integración”,  e  “impulsar  la  asunción  de

posiciones  comprometidas con la lucha popular a nivel estudiantil en las universidades de

América Latina”.81

En la relación con los gobiernos, uno de los puntos cruciales era la asignación de

recursos.  Las  universidades  necesitaban  cada  vez  mayor  presupuesto,  para  atender  a

80 Darcy Ribeiro, “La Universidad Latinoamericana y el desarrollo social”, en FEUU y UIE, Documentos, trabajos
y resoluciones, Seminario de Integración Económica y Social de América Latina, FEUU
81 “Intervención de la delegación de FEUU de Uruguay”, en FEUU y UIE, op. cit. Subrayado en el original
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poblaciones estudiantiles cada vez mayores, y sus crecientes actividades de investigación o

difusión  cultural  y  artística,  que  ninguna  otra  institución  asumía  a  tal  magnitud;  las

autoridades gubernamentales y grupos de élite reclamaban a los funcionarios universitarios

que se controlara o impidiera la actividad política opositora de los estudiantes, en la medida

en que la autonomía excluía la intervención directa de las autoridades urbanas y policiales en

los espacios universitarios.

Entre  los  finales  de  la  década  de  1950  y  los  inicios  de  la  de  1960,  época  de

agudización de los conflictos sociales, entre los estudiantes se polarizaron las posiciones

políticas, entre una izquierda que ganaba posiciones entre las representaciones estudiantiles,

y  una  derecha  que  al  quedar  en  minoría  se  volvía  más  agresiva.  En  las  elecciones

estudiantiles, pero también en actividades culturales como presentaciones de teatro o cine, la

derecha pretendía imponer sus criterios y su censura por la fuerza, mediante ataques contra

las actividades de la izquierda. Un ejemplo lo fueron las frecuentes y numerosas actividades

estudiantiles  de  respaldo  a  la  Revolución  cubana.  Organizaciones,  grupos  políticos  y

federaciones representativas como la FEUU en Uruguay o la UNE en Brasil, convocaban a

actividades de apoyo a Cuba y contra los intereses estadounidenses, y en varios países

hubo incluso llamados a enrolarse como voluntarios para defender a Cuba.82 Los grupos de

choque de la derecha actuaban para abortar o impedir esos eventos.

Estos grupos, que reivindicaban el conservadurismo católico y el anticomunismo, con

frecuencia recibían recursos de autoridades gubernamentales, policiales y universitarias, así

como  de  fundaciones  estadounidenses  y  de  sectores  eclesiásticos.  Fue  el  caso  del
82 En  México,  la  Juventud  Popular  Socialista  y  el  Partido  Comunista  hicieron  llamados  en  este  sentido  a
principios de 1961, citado por Rivas Ontiveros, p. 385
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Movimiento  Universitario  de  Renovadora  Orientación  (MURO)  en  México.  En  Uruguay,

agrupaciones similares estuvieron implicadas en el asesinato del profesor Arbelio Ramírez

durante una visita que hizo el Che Guevara a la universidad en agosto de 1961. Hugo Cores

menciona la “intensa acción contrarrevolucionaria” de grupos como el Movimiento Estudiantil

de Defensa de la Libertad (MEDL), Liga Oriental Anticomunista (LOA), Frente Estudiantil de

Acción  Nacionalista  (FEDAN)  o  Alerta,  implicados  en  ataques  contra  locales  de

organizaciones de izquierda, contra la Universidad, en “atentados antisemitas, exhibición de

banderas nazis, inscripciones antijudías, etc.”.83 En las universidades argentinas actuaba el

movimiento Tacuara; en las brasileñas, grupos como el Movimiento Anticomunista (MAC),

Frente de la Juventud Democrática (FJD), Movimiento Estudiantil Democrático (MED),84 así

como la Sociedad de Defensa de la Tradición, Familia y Propiedad (TFP), involucrados en el

derrocamiento de Goulart, y en 1968 surgió el Comando de Caza de Comunistas.85

Entre los activistas y militantes de la izquierda, y los grupos de choque de la derecha,

se perfilaban dos figuras estereotípicas de la época, el agitador y el provocador. El agitador

era  nombrado  así  por  las  propias  organizaciones  de  izquierda,  aunque  usado  por  las

autoridades era un término peyorativo.  Eran activistas dedicados a la  agitación entre las

masas,  es  decir,  repartir  volantes  y  propaganda,  promover la  discusión,  propagar  los

planteamientos  de  sus  organizaciones,  estimular  la  movilización  y  la  protesta,  apoyar  la

formación de agrupaciones de masas que coincidieran con sus posturas. Por el contrario, la

labor de los provocadores era evitar o frustrar la discusión, los acuerdos y la movilización,

para  lo  cual  recurrían  a  distintas  formas  de  violencia:  la  intimidación,  la  presión  o  el

83 Hugo Cores, “Aproximación a los orígenes de la violencia política en el Uruguay”, p. 58
84Martins, op. cit., pp. 70 y 71
85 Gregorio Selser, “La 'mano blanca' en el Brasil”, Marcha, Montevideo, Uruguay, 25 de octubre de 1968
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desprestigio  contra  sus  rivales,  y,  como  su  nombre  lo  indica,  la  provocación  de

enfrentamientos contra otros estudiantes, o incidentes contra el público o los transeúntes,

para impedir, abortar o disolver reuniones o movilizaciones, y para justificar la intervención de

la policía, que en ocasiones los autorizaba a cometer saqueos y robos.

La reivindicación de la Revolución en Cuba, la simpatía con las organizaciones que

emprendían la lucha armada, las confrontaciones con los provocadores y el  repudio a la

represión policial y militar trajo para los estudiantes la conciencia de la violencia cotidiana

que experimentaban, “desde las sutilezas de la represión psicológica hasta las brutalidades

de  la  represión  física”,  y  sobre  todo,  la  posibilidad  de  responder  con  la  “violencia

revolucionaria”.86 Un tema que estaría cada vez más presente en los conflictos de la época.

Bajo  las  concepciones contrainsurgentes  en desarrollo,  los  regímenes militares  en

Argentina y Brasil aplicaron en las universidades los medios que utilizaban para frenar la

conflictividad social y política: la intervención, imposición de autoridades afines al régimen,

destitución del  personal  crítico y disolución de las organizaciones estudiantiles.  Es decir,

arrasar el sistema de autonomía, libertad de cátedra y participación estudiantil  que había

permitido el florecimiento de una universidad crítica y un estudiantado movilizado. Y a la vez,

considerar los conflictos estudiantiles como problema de seguridad nacional.

1.6 Una caracterización de los conflictos políticos en torno a las universidades

En  los  siguientes  apartados,  el  objetivo  es  hacer  una  presentación  de  algunos  de  los

conflictos políticos y sociales en los que se vieron involucrados los estudiantes durante la

86Silva Michelena y Sonntag, pp. 48 a 50
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década de 1960; caracterizar a los gobiernos y las fuerzas políticas que operaban dentro de

las  universidades;  reseñar  las  tomas  de  posición  de  las  principales  organizaciones

estudiantes, y apuntar las formas de acción y alianzas que se perfilaban en vísperas de

1968.

1.6.1 Brasil

El proceso populista en Brasil estuvo encabezado por Getúlio Vargas, que en la década de

1930  instauró el  llamado  Estado  Novo,  de  corte  corporativista,  que  dejaría  entre  sus

herencias la legislación de seguridad nacional de 1935, que se transformaría con el tiempo,

pero que sentaría los instrumentos básicos para la represión a las organizaciones políticas

opositoras, comenzando por los comunistas;87 y el código laboral de 1943, que regiría hasta

la década de 1980, y que preveía la formación de sindicatos únicos por planta e industria,

pero impedía crearlos a nivel nacional o por estado, y facultaba al Ministerio del Trabajo para

intervenir en las finanzas y las elecciones sindicales. El segundo gobierno de Vargas, en la

década de 1950, movilizó a las fuerzas nacionalistas y de izquierda con su política petrolera,

que culminó con la formación de Petrobras en 1953. También restableció medidas de la ley

de seguridad nacional de 1935, que permanecerían vigentes hasta 1967.88

El gobierno de Vargas impulsó la educación pública entre el proletariado y las clases

medias hasta el bachillerato. En la educación superior, favoreció la participación privada. En

1934 se fundó la Universidad de Sao Paulo, mediante la fusión de facultades, institutos y

87 Cátia Faria, “Radicalizando a Repressão: a lesiglacão da ditadura brasileira (1964-1979)”
88 Faria, op. cit.
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centros ya existentes,89 con personalidad jurídica y autonomía didáctica y administrativa, y

cuyo rector sería designado por el gobierno del estado.90 En 1937, como parte del  Estado

Novo, se  dio  rango  nacional  a  la  Universidad  de  Río  de  Janeiro,  con  el  nombre  de

Universidad de Brasil. Como funcionaba en edificios dispersos y separados, el gobierno de

Vargas planificó construir una Ciudad Universitaria, pero la obra se inició hasta 1949 y sólo

se terminó en 1970. A su vez, las Facultades Católicas de Río de Janeiro fueron reconocidas

como la primera universidad privada del país en 1946; otros establecimientos particulares

adquirieron  reconocimiento  del  Estado  mediante  el  mecanismo  de  “federalizarse”  o

nacionalizarse.91 Ninguna  de  ellas  tuvo  autonomía  ni  cogobierno.  Un  decreto  de  1946

reservaba  al  presidente  de  la  República  la  facultad  de  designar  a  los  rectores  de  las

universidades  federales,  y  creaba  los  Consejos  Universitarios,  conformados  por  los

directores  de  facultades,  escuelas  e  institutos,  un  representante  de  los  egresados  y  el

presidente de la organización estudiantil, para resolver cuestiones académicas; y un Consejo

de Curadores, encargado de la administración. Esta estructura funcionó hasta finales de la

década de 1960.92

En agosto de 1937 también se constituyó la Unión Nacional de Estudiantes (UNE). Al

comenzar la década de 1940, sus dirigentes, caracterizados por Martins Filho como “liberal-

elitistas”, eran derechistas, proestadounidenses93 y antinazis. En 1942, la UNE ocupó el Club

89 Página institucional de la Universidade de Sao Paulo (USP), disponible en http://www5.usp.br/institucional/a-
usp/historia/linha-do-tempo/, consultada el 30 de septiembre de 2013.
90 Decreto N° 39 de 3 de setembro de 1934, en la página institucional de la USP, Normas Históricas, disponible
en  http://www.leginf.usp.br/?historica=decreto-no-39-de-3-de-setembro-de-1934,  consultado  el  7  de  mayo de
2015.
91 Luis Antonio Da Cunha, “Universidad y Estado en Brasil: pasado y presente”, ponencia, en  Universidad y
Política en América Latina, pp. 235 a 262.
92 Página  institucional  de  la  Universidade  Federal  do  Río  de  Janeiro  (UFRJ),  disponible  en
http://www.ufrj.br/pr/conteudo_pr.php?sigla=HISTORIA, consultada el 20 de septiembre de 2013.
93 Flavia De Angelis Santana, “Atuação política do movimento estudantil no Brasil: 1964 a 1984”,  Disertación
para maestría en Historia, p. 248
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Germania en la Playa de Flamengo, en Río de Janeiro, sede de las organizaciones fascistas.

El gobierno de Vargas le otorgó el lugar como sede, y con el decreto ley 4080 reconoció a la

UNE como la entidad representativa de los universitarios brasileños.94 La dirigencia de la

UNE, identificada entre 1950 y 1956 como liberal-elitista, pero con posiciones nacionalistas,

se  sumó  durante  el  segundo  gobierno  de  Vargas  a  las  campañas  por  la  creación  de

Petrobras.95

En 1961, ascendió al gobierno el vicepresidente Joao Goulart, exministro del Trabajo

de Vargas y partidario de una serie de transformaciones conocidas como “reformas de base”;

el partido de derecha UDN y el ejército intentaron impedir que asumiera la presidencia, pero

sindicatos, ligas campesinas y otras organizaciones impulsaron la llamada “cadena de la

legalidad” para  garantizar  su  acceso  a  la  presidencia.  La  cadena  era  una  red  que

contemplaba inclusive una posible resistencia armada.96 En la red participaba la UNE, en la

que  a  partir  de  1955  se  habían  fortalecido  las  posiciones  nacionalistas,  comunistas,

socialistas, cristianos y trabalhistas coaligadas,97 encabezadas por la Juventud Universitaria

Católica (JUC) y el PCB. La oposición negoció el ascenso de Goulart a la presidencia, pero

reservando al Congreso facultades que recortaban las atribuciones del Ejecutivo. La política

de Goulart osciló entre los planes de estabilización del FMI y las “reformas de base”, que

incluían la reforma agraria y la sindicalización campesina, entre otros puntos.

94 Página oficial de la UNE, disponible en http://www.une.org.br/memoria/, consultado el 12 de septiembre de
2013
95 Martins, op. cit., pp. 36 a 40
96id., p. 58
97 id., p. 40 y 41
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La UNE pedía, como parte de las “reformas de base”, una reforma universitaria que

incluyera el cogobierno, con un tercio de la representación universitaria para los estudiantes,

por lo cual el  movimiento fue conocido como “del tercio”; pero sin pedir la autonomía, al

considerar  que  las  universidades  debían  estar  regidas  por  un  Estado  que,  a  su  juicio,

representaba los intereses populares.98 Casi 100 mil estudiantes99 de la mayoría de las 40

universidades públicas de la época se sumaron a una huelga por “el tercio” entre mayo y

agosto de 1962,100 sin lograr superar la oposición legislativa.101

Por  el  contrario,  en  1963,  Goulart  negoció  con  el  Congreso  un  plebiscito  para  la

devolución de las facultades presidenciales plenas, a cambio de una serie de medidas, como

la Ley de Directrices y Bases de la Educación Nacional, que tendía a dar una estructura

empresarial  a  las  universidades,  creó  Consejos  de  Educación  con  participación  privada,

favoreció  a  las  universidades  particulares  y  suspendió  la  “federalización”  de  planteles;102

promovió el traspaso de las universidades públicas federales a los estados, implantó una

autonomía puramente administrativa, e impuso sistemas de ingreso rigurosos.103 Ese mismo

año se fundó la Universidad Nacional de Brasilia (UnB), con un esquema de “fundación”,

para cuya rentabilidad se debía incluir el cobro de matrículas.104 Los planes y programas de

estudio de la UnB, bajo el rectorado de Darcy Ribeiro, incorporaron métodos de enseñanza

que vinculaban la investigación con la práctica y con el entorno político y social, lo que la

convirtió en un modelo de vanguardia para las universidades latinoamericanas.105

98 id., p. 61 y 62. La UNE incluso consideraba necesario que la universidad fuera “más dependiente de las
fuerzas progresistas, las masas y el pueblo en general”.
99 id., p. 62
100 id., p. 28
101 id., p. 63
102 Da Cunha, op. cit., p. 244
103 Martins, op. cit., p. 35
104 Da Cunha, op. cit.
105 Pallán, op. cit.
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En  1964,  la  derecha  trató  de  inhabilitar  a  Goulart  sin  éxito.  En  un  ambiente  de

acusaciones de que el gobierno y el trabalhismo pretendían imponer una “república sindical”

y llevar al país a una “guerra revolucionaria” para convertir a Brasil en una “segunda Cuba”, y

con la movilización de amplios sectores de clase media que defendían a la familia, la religión

y el orden, el ejército derrocó a Goulart al finalizar marzo de 1964. 

El día del golpe, la UNE declaró la huelga general estudiantil nacional en defensa del

gobierno, se realizaron asambleas en las facultades de Derecho de Río de Janeiro, y de

Filosofía en Sao Paulo, en espera de instrucciones y armas que nunca llegaron. Tras algunos

enfrentamientos con la policía, los estudiantes salieron bajo custodia militar.106 En Río de

Janeiro,  la  sede de la  UNE fue  incendiada por  grupos de choque de la  derecha 107 y  la

universidad de Guanabara108 fue cerrada durante 15 días; la de Brasilia fue ocupada por 400

agentes  de  la  Policía  Militar,  sus  autoridades  destituidas  y  un  grupo  de  profesores

detenidos.109 El rector Darcy Ribeiro salió exiliado hacia Uruguay. Todas las universidades

fueron intervenidas y sometidas a una “Operación Limpieza”, para expulsar y detener a quien

fuera  identificado  como  “subversivo”.  De  ello  se  encargaron  las  comisiones  llamadas

Investigaciones Policiales-Militares (IPM), que abrieron expedientes a 750 personas en los

primeros  días  del  golpe.110 Se  crearon  también  Comisiones  Especiales  de  Investigación

Sumaria, compuestas por los rectores interventores, profesores y autoridades, que realizaron

106 Testimonio de Vladimir Palmeira, en Antonio Caso, Los subversivos, p. 24. Ver también Martins, op. cit., p. 79
107 De Angelis, op. cit., p. 47
108 El estado de Guanabara era el actual Río de Janeiro; la Universidad de Guanabara se situaba en la ciudad
de Río de Janeiro.
109 De Angelis, op. cit., p. 48
110 Martins, op. cit., p. 95 y 96
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purgas de personal.111 La  UNE y  las  dos organizaciones que tenían la  dirección,  Acción

Popular  (AP,  de  la  izquierda  cristiana),  y  el  PCB,  fueron  sometidas  a  investigaciones

específicas. El primer decreto de la dictadura, el  Acto Institucional N°1 de abril  de 1964,

despojó de sus derechos políticos a las principales figuras del régimen depuesto, incluidos

dirigentes  estudiantiles,112 a  quienes  las  comisiones  interventoras  de  las  universidades

suspendieron los derechos de 6 a 12 meses.113 Todo ello, mientras las ligas campesinas eran

prohibidas,  los  sindicatos  intervenidos,  y  el  gobierno  imponía  nuevos  dirigentes

colaboracionistas, denominados “pelegos”.114 

El  primer presidente del  gobierno militar,  Castelo  Branco,  propuso involucrar  en el

control de las universidades a rectores y profesores.115 A diferencia de la UNE, el gobierno

permitió por unos meses la operación de las Uniones de Estudiantes de Pernambuco, Minas

Gerais,  Bahía  y  Río,  opositoras  a  la  dirección  de  la  UNE  y  que  no  participaron  en  la

resistencia, aunque tampoco apoyaron el golpe,116 hasta noviembre de ese año. En esa fecha

se aprobó una ley promovida por el ministro de Educación, Suplicy de Lacerda, que quitó la

representación estudiantil a la UNE, a la Unión Metropolitana de Estudiantes (UME) de Río

de  Janeiro,  y  a  las  UEE,  a  las  que  catalogaba  como  organizaciones  subversivas  y

comunistas.117 En su lugar creó una estructura basada en directorios a nivel de facultad, de

111 id., p. 96
112 Faria, op. cit.
113 Palmeira en Caso, op. cit., p. 24
114 Roque Aparecido da Silva, “Brasil: sindicatos y transición democrática”, en  Nueva sociedad N.º 83, mayo-
junio de 1986, pp. 115 a 124, disponible en http://nuso.org/media/articles/downloads/1398_1.pdf, consultado el
30 de septiembre de 2015. De Angelis, op. cit., p. 49. La intervención se hizo con base en la legislación laboral
del gobierno de Vargas, apunta Martins, op. cit., p. 84
115 De Angelis, op. cit., p. 64
116 Martins, op. cit., p. 80
117 De Angelis, op. cit., pp. 62 a 64
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universidad, de estado y nacional (DCE, DEE y DNE), en las que estaba vetada la actividad

política y partidaria, y en cuya elección el voto estudiantil era obligatorio.118

En  1965,  la  UNE  calificaba  la  situación  instaurada  por  la  dictadura  como  “terror

cultural”  que  se  practicaba  “sacando  de  circulación  libros,  persiguiendo  a  los  artistas,

encarcelándolos y censurando sus obras, persiguen a los profesores, hombres de ciencia,

obligándolos  a  aislarse  o  encarcelándolos  […]  incluso  algunas  clases  son  asistidas  y

fizcalizadas [sic por fiscalizadas] por elementos de la policía”.119 En octubre de ese año se

recrudeció la situación, con el Acto Institucional N°2, que dio al gobierno militar facultades

legislativas y judiciales.120 La UNE realizó su último congreso legal ese año, bajo liderazgo de

AP y las llamadas “disidencias comunistas”, que también ganaron posiciones en la estructura

oficial  de los directorios.121 Sin embargo, en 1966, el gobierno militar proscribió a la UNE

mediante el Decreto Aragao.122

De esa fecha a 1968,  la organización se orientó a mantener  su cohesión interna,

organizar la resistencia a las medidas del régimen militar y volver a actuar en las calles. El

dirigente  estudiantil  Vladimir  Palmeira  indica  que  en  marzo  de  1966  hubo  las  primeras

manifestaciones  en  contra  de  “la  política  educacional  del  régimen,  contra  el  pago  de

anualidades en las universidades y en solidaridad con los estudiantes de Minas Gerais, que

118id., p. 64
119 “Intervención de la delegación de UNEB de Brasil”, en FEUU y UIE, op. cit., ver también Martins, op. cit., p.
94, sobre el “terrorismo cultural” impuesto por la dictadura.
120 Faria. Palmeira apuntaba que el AI-2 abolió las elecciones directas, “liquidando así la forma histórica de
manifestación de la voluntad política de las llamada clases medias”,  Palmeira en Caso,  op. cit.,  p. 27.  Ver
también Martins, op. cit., p. 117
121 Martins, op. cit., pp. 119 a 121. Palmeira, en Caso, op. cit., p. 28. Palmeira aludía a la “legalidad burguesa”,
aunque  en  el  contexto  concreto  se  trataba  de  un  estado  de  excepción  impuesto  por  la  dictadura,  no
necesariamente “legal”
122 Martins,  op. cit., p. 106, y María Ribeiro do Vale, “O diálogo e a violencia: movimento estudantil e ditadura
militar em 1968”, Disertación de maestría, p. 5
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habían  sido  reprimidos  brutalmente.  Fue  la  primera  de  las  grandes  manifestaciones

estudiantiles  de  la  época”.123 Un  mes  después,  Castelo  Branco  atribuía  la  “agitación

estudiantil” a una “inspiración comunista” de alcance subversivo, y advertía que se tomarían

medidas: quedaron prohibidas las protestas en las calles, y el ejército impidió el Congreso de

la  UNE en  Belo  Horizonte,  una  reunión  de  la  UEE de  Sao  Paulo,  y  una  manifestación

estudiantil en Río contra la represión.124 Pese a ello, el 22 de septiembre se realizó un Día

Nacional de Lucha contra la Dictadura. En Río, la universidad fue tomada por el Ejército, que

detuvo y apaleó a decenas de estudiantes, en la llamada “Masacre de Praia Vermelha”. 125 En

lugares como Belo Horizonte se realizaron “juicios populares” al régimen militar. La policía

impidió que se efectuaran en las plazas públicas, pero permitió que se llevaran a cabo en el

interior de universidades, bajo estricta vigilancia.126

Uno de los puntos que combatía la UNE eran las medidas educativas de la dictadura.

En 1966, las autoridades impusieron criterios de eficiencia, eficacia, racionalidad, rendimiento

y productividad; reducción de costos, obtención de recursos mediante la venta de productos

y servicios, y cobros de matrículas “a precios de mercado”.127 El Ministerio de Educación y

Cultura  (MEC)  brasileño  firmó  con  la  Agencia  Estadounidense  para  el  Desarrollo

Internacional (USAID) lo que se denominaría los “acuerdos MEC-USAID”, y encomendó al

especialista  estadounidense  Rudolph  Atcon  un  diagnóstico  de  la  educación  superior,128

123 Palmeira en Caso, op. cit., p. 30
124 Martins, op. cit., p. 123 y 124
125 id., 125
126 “Julgamento Castelo Branco”, Documentos Revelados, Fondo Aluizio Ferreira Palmar, Documento original de
la  Secretaría  de  Estado  da  Seguranca  Pública  de  Minas  Gerais,  disponible  en
http://es.scribd.com/doc/185860086/Julgamento-Castelo-Branco2
127 Citado por Da Cunha, op. cit., quien califica esos criterios de “tayloristas”
128 Martins,  op. cit., pp. 160 a 162. Atcon era caracterizado  como un “eficaz funcionario del Departamento de
Estado” de Estados Unidos,  y su informe como un intento por “trasladar al  medio brasileño la concepción
empresarial  de la  educación superior,  según los esquemas norteamericanos”,  a  fin  de “1)  Neutralizar  a la
universidad fuente de radicalismo político y 2) satisfacer la demanda de técnicos de las sucursales en América
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llamado “Relatório  Atcon”,  que fue  retomado por el  Grupo de Trabajo  sobre  la  Reforma

Universitaria (GTRU), encabezada por el coronel Meira Matos, de la Secretaría General del

Consejo de Seguridad, para elaborar la Ley de Reforma Universitaria de 1968.129 Entre otros

puntos, Atcon recomendaba trasladar los campus universitarios a las afueras de la ciudad, e

incluir en los órganos colegiados a “representantes de la comunidad”, es decir, empresarios,

propietarios  y  a  las  propias  autoridades  militares.130 María  Teresa  Bertussi  subraya  que

además de su orientación liberal y privatizadora, estas políticas concebían a la educación

como un elemento  de la  doctrina  de  seguridad nacional,  para  “doblegar,  a  través  de la

represión  policiaca  y  de  nuevas  reglamentaciones,  al  movimiento  estudiantil”,  a  fin  de

“convertir a la universidad en una fábrica de recursos humanos para la economía”.131 Con ello

se dio un paso hacia la “militarización del problema estudiantil”.132

La dictadura brasileña se basaba en la doctrina de la Escuela Superior de Guerra

(ESG) sobre la lucha contra la “guerra revolucionaria”, que iba más allá de las operaciones

militares y contemplaba como “operaciones psicológicas” la propaganda política o el uso de

medios de comunicación. En 1964, algunos de estos principios se usaron para justificar el

golpe contra Goulart, y la persecución contra los militares leales, los “grupos de once” 133 y

Latina  de  los  grandes  monopolios  o  de  la  industria  nativa,  controlada  en  un  alto  porcentaje  por  capital
norteamericano”. José Manuel Quijano, “Respuesta a la penetración imperialista en la Universidad”, Revista
Marcha, 28 de marzo de 1969
129 Martins, op. cit., p. 163
130 Da Cunha, op. cit.
131 Guadalupe Teresinha Bertussi, “La teoría crítica de la educación: dos aproximaciones”, en Marini y Millán, op. cit., pp. 263
a 288, p. 283
132 Ribeiro, op. cit., p. 10
133 La inteligencia militar brasileña acusaba al exdiputado Leonel Brizola de “crear grupos de presión para apoyo
de las pregonadas reformas de base, en realidad su objetivo era crear organismos paramilitares con finalidad
política, tales grupos denominados 'Comandos nacionalistas' o 'Grupos de Once', que deberían tener un jefe,
líder o comandante, al cual los demás miembros debían subordinación jerárquica, con finalidad combativa”.
“'Grupo de Onze' no Sudoeste PR”, Relatório do Inquérito Policial Militar, Anexo III, Sentenca Processo N. 226,
Poder Judiciario, Justica Militar,  Curitiba, 27 de junio de 1969, p. 2,  Documentos Revelados,  Fondo Aluizio
Ferreira  Palmar,  disponible  en  http://es.scribd.com/doc/165581591/a-%C5%93GRUPO-DE-ONZEa-NO-
SUDOESTE-PR
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otras redes de apoyo, y después a las organizaciones armadas, como la Acción Libertadora

Nacional  (ALN),  dirigida  por  Carlos  Marighella,  y  la  Vanguardia  Popular  Revolucionaria

(VPR)134 de Carlos Lamarca. Los movimientos sindicales y estudiantiles, así como periodistas

e intelectuales críticos, fueron también incluidos como objetivos de esta doctrina.

En 1967 asumió el gobierno el mariscal Costa e Silva, quien prometió dialogar con

trabajadores y estudiantes,135 pero que de inmediato reprimió una protesta por la visita del

embajador estadounidense a la Universidad de Brasilia y prohibió la realización del Congreso

de la UNE, que se llevó a cabo en la clandestinidad136 y que en sus debates no sólo criticó

las  condiciones  impuestas  por  la  dictadura,  sino  también  al  nacional-reformismo  y  a  la

izquierda  tradicional,  por  su  ineficacia  ante  el  golpe;  las  corrientes  dirigentes,  AP y  las

disidencias comunistas, también discutieron sobre las tácticas de lucha “específica” o lucha

“política”, es decir, partir de las luchas reivindicativas, como la demanda de ampliación de las

matrículas, y la crítica a la enseñanza y las condiciones de estudio como medio para politizar

a  los  estudiantes,137 o  formular  directamente  la  lucha en contra  de  la  dictadura.  En ese

congreso clandestino de 1967 en Valinhos, la dirección de la UNE  instaba a suprimir “el

debate  teórico  y  adoptando  una  política  práctica”,138 pero  ratificó  “que  las  entidades

estudiantiles eran organizaciones de masas y no partidos políticos y que, por tanto, debían

comprender  en  su  seno  no  sólo  a  los  elementos  más  desarrollados  políticamente,  sino

también a los más atrasados de la masa estudiantil”.139 Se acordó también que era central la

134 Documentos y testimonios sobre la guerrilla en Brasil, en Caso, Los subversivos, op. cit., pp. 111 a 133, y 425
a 467
135 Ribeiro, op. cit., p. 7
136 Martins, op. cit., p. 168 y 169
137 Palmeira en Caso, op. cit., pp. 33 y 34, y citado por Martins, op. cit., p. 128
138 Palmeira, en Caso, op. cit., p. 29
139 id., p. 34
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lucha  contra  los  acuerdos  MEC-USAID  y  el  Relatorio  Atcon.140 Ante  la  represión,  los

estudiantes planteaban nuevas formas de convocatoria y de movilización que les permitieran

eludir a la policía, a veces con iniciativas en apariencia tan simples como marchar en contra

del tránsito para estorbar el paso de las patrullas.141

1.6.2 Argentina

En Argentina, el peronismo sería una fuerza significativa durante buena parte del siglo XX.

Su principal figura, el coronel Juan Domingo Perón, formaba parte del Grupo de Oficiales

Unidos, una fuerza que se escindió del bloque militar que dio el golpe de Estado de 1930 con

el fin de anular las reformas electorales y sociales que habían hecho los gobiernos de la

UCR,  y  que  estaba  formado  por  tendencias  católicas  conservadoras,  nacionalistas  y

corporativistas. Perón era encargado de la Dirección Nacional del Trabajo en 1943 y desde

ese cargo tejió una red de relaciones con los sindicatos que le  permitiría “transformar al

activismo sindical en el conducto para dotar al régimen de una clase de apoyo”.142 En las

pugnas entre tendencias militares, Perón fue detenido, pero gracias al  apoyo sindical fue

liberado en 1945, y en 1946 ganó las elecciones presidenciales contra un abanico de fuerzas

políticas que iban de los conservadores a los comunistas, y que el coronel presentó como

una lucha contra el embajador estadounidense Braden.

Los gobiernos militares anteriores a Perón habían impuesto en 1944 la enseñanza

religiosa, intervinieron las seis universidades nacionales -Córdoba, Buenos Aires, La Plata, el

Litoral,  Tucumán  y  Cuyo-,  disolvieron  la  FUA,  e  iniciaron  una  ola  de  expulsiones  de

140 Martins, op. cit., pp. 160 a 162
141 Testimonio de Fernando Gabeira, en Caso, op. cit., pp. 48 a 51
142 Isidro Cheressky, “El movimiento obrero en Argentina (1930-1943)”, en González Casanova, op. cit., p. 148
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profesores, personal y alumnos opositores. La respuesta fue la renuncia masiva de docentes,

y una serie de huelgas estudiantiles.143 El  movimiento estudiantil seguía identificado con el

“reformismo” del movimiento de Córdoba en 1918, con predominio de la UCR y participación

de anarquistas, socialistas y comunistas, que intentaban dar a la movilización una orientación

de clase.144 Este bloque se opuso a la  elección de Perón,  a  quien caracterizaban como

fascista.

El primer gobierno de Perón (1946-1951), apoyado por la Confederación General del

Trabajo (CGT) y un sector militar, amplió la participación de los trabajadores en la distribución

de  la  renta  y  redujo  la  jornada  laboral;  estableció  medidas  de  planificación  económica

mediante  planes  quinquenales,  y  controles  monetarios  y  financieros.  Puso  bajo  control

estatal  los  servicios  públicos  y  los  recursos  naturales,  y  creó  una  serie  de  industrias

metalúrgicas  estatales  en las  áreas militares,  de  transportes  y  de  electrodomésticos.  En

política  exterior,  planteó  la  llamada “Tercera  Posición”,  que  suponía  no  alinearse  ni  con

Estados Unidos ni con la Unión Soviética, aunque se adhirió al TIAR. El gobierno peronista

también se fortaleció con el carisma de la esposa de Perón, Eva Duarte, quien logró amplio

apoyo entre las mujeres, a las que se concedió el derecho al voto en 1948, y mediante la

creación de una fundación con su nombre realizó obras sociales en poblaciones precarias. 

El gobierno peronista mantuvo las universidades bajo intervención estatal. Como parte

de su política obrera, amplió las instalaciones educativas y abolió el pago de aranceles de

ingreso  para  dar  acceso  masivo  a  los  hijos  de  los  trabajadores.  Con  ello  se  triplicó  la

143 Mónica Rein, “Represión versus rebelión: universidades argentinas bajo el peronismo, 1943-1955, en Renate
Marsiske, op. cit., pp. 163 a 208
144 Marcelo Caruso, “La amante esquiva: comunismo y reformismo universitario en Argentina (1918-1966). Una
introducción”, en Renate Marsiske, op. cit., pp, 123 a 161
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matrícula estudiantil entre 1947 y 1955.145 Al mismo tiempo, y para garantizar la adhesión de

los nuevos alumnos a su proyecto, impuso exámenes de admisión y certificados de “buena

conducta”,  e  intentó  reemplazar  a  la  FUA  con  la  peronista  Confederación  General

Universitaria (CGU).146 La nueva Constitución y las leyes universitarias de 1947 suprimieron

la autonomía y el cogobierno,147 se estableció la educación religiosa y se hizo obligatoria la

enseñanza de la llamada “doctrina social” peronista. Todo ello, con la oposición de la FUA.

El segundo mandato de Perón enfrentó una serie de conflictos: el veto militar en 1951

a la candidatura vicepresidencial de Eva Duarte, quien murió al año siguiente; el deterioro

económico, al que se hizo frente con políticas de ajuste, apertura a la inversión externa, firma

de contratos con la Standard Oil de California, y el congelamiento de los salarios; conflictos

con los dueños de la prensa y con la jerarquía eclesiástica; y la escisión del bloque militar

que  lo  apoyaba.  En  1954,  mientras  se  incrementaba  el  descontento  de  los  sectores

conservadores y entre las clases medias, la FUA declaró una huelga general, que recibió

apoyo de organizaciones estudiantiles de otros países, para exigir la liberación de unos 253

estudiantes y profesores detenidos, incluidos varios alumnos extranjeros.148 En 1955, unos

meses después de un bombardeo de la Marina contra la Plaza de Mayo, que dejó centenares

de muertos, Perón fue derrocado en septiembre. El gobierno militar impuesto proscribió al

peronismo en todos los ámbitos. La CGT fue intervenida. En la Universidad Nacional  de

Córdoba (UNC), el rector Próspero Luperi fue depuesto y detenido, y reemplazado por el

145 Rein, op. cit., pp. 175 a 177
146 id., pp. 186 y 187. El gobierno impulsó en 1950 la creación de una Confederación General Universitaria
(CGU),  paralela  y  competidora  de  la  FUA,  un  proyecto  que  Rein  caracteriza  como  “peronista,  católico,
anticomunista y profranquista”, pp. 200 y 201, nota 92.
147 id., 194 y 195
148 id., pp. 205 a 207
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demócrata cristiano Agustín Caiero. El personal peronista fue despedido bajo la orientación

de la “reconstrucción universitaria”.149

Ese golpe contó con el respaldo de sectores conservadores, demócrata cristianos, de

la UCR e incluso socialistas, y de la FUA. El nuevo régimen, que se proclamó como una

“Revolución libertadora”, puso las universidades en manos de funcionarios socialistas y de la

UCR.150 El  primer  interventor  de la  Universidad de Buenos Aires  bajo el  régimen militar,

Risieri Frondizi, proyectó edificar una ciudad universitaria y reestructuró las carreras.151 Pero

pronto el gobierno militar retiró su apoyo a esos sectores “reformistas”. El decreto 6403/55

estableció  mecanismos  represivos  en  las  universidades,  legalizó  la  enseñanza  superior

privada y autorizó la educación religiosa. Los estudiantes se manifestaron en contra y hubo

represión en Santa Fe, La Plata, Córdoba y Buenos Aires. En 1957, se impusieron exámenes

y  otras  medidas  para  limitar  el  ingreso,  lo  que  se  conoció  como  “limitacionismo”.152 La

movilización  logró  que  se  congelara  la  habilitación  de  las  universidades  privadas,  y  en

Córdoba hizo renunciar al  rector Caiero, pero en represalia fue clausurada la UNC.153 La

Federación Universitaria de Córdoba (FUC) se sumó a protestas que impulsaba el Sindicato

de Mecánicos y Afines del  Transporte Automotor  (SMATA),  el  sindicato de Luz y Fuerza

dirigido por el independiente Agustín Tosco, y la CGT cordobesa liderada por el peronista

Atilio  López.154 Era  un acercamiento  inédito  hasta entonces con los  sindicatos,  donde el

peronismo mantenía su influencia.

149 César Tcach, De la revolución libertadora al cordobazo, p.23, y pp. 36 a 40
150 Caruso, op. cit., 147
151 Juan Osvaldo Inglese,  “El  poder socializador de las instituciones educativas argentinas”,  en Solari,  Los
estudiantes..., pp. 381 a 432
152 Ceballos, op. cit., p. 17 a 19
153 Tcach, op. cit., p. 36 a 40
154 id., pp. 76 a 79
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Entre 1958 y 1966, las facciones militares dominantes permitieron varios procesos

electorales, siempre que se mantuviera la prohibición de participar a Perón y al peronismo, y

derrocando a cuanto gobierno permitiera la presencia y triunfo electoral del peronismo. En

estas condiciones, Arturo Frondizi,  de la UCR Intransigente (UCRI), ganó las elecciones de

1958  y  fue  derrocado  en  1962.  Su  gobierno  tenía  proyectos  de  desarrollo  industrial  y

agropecuario,  con  inversión  externa,  frustrados  por  las  exigencias  del  Fondo  Monetario

Internacional  (FMI),  que  impuso  la  devaluación,  el  control  salarial  y  del  gasto  público,

despidos y eliminación de subsidios. En materia de seguridad, se hizo uso del plan Contintes

(Conmoción  Interna  del  Estado)155 y  de  la  Ley  de  Sabotaje  y  Terrorismo,  instrumentos

diseñados para tiempos de guerra de la década de 1940, que daba facultades judiciales

extraordinarias al Poder Ejecutivo Nacional (PEN), permitía la participación de las Fuerzas

Armadas en acciones de represión  internas,  y  autorizaba la  detención  de personas que

quedaban “a disposición del PEN”, sin juicio previo ni  proceso.156 El gobierno de Frondizi

mantuvo la intervención de la CGT, pero aun así hubo una ola de huelgas. Y negoció con el

peronismo el levantamiento de la proscripción, ante lo cual fue derrocado por los militares.

En las universidades, el gobierno de Frondizi restauró la autonomía y el cogobierno,

con  la  incorporación  de  representantes  estudiantiles  a  los  Consejos  Directivos  de  las

facultades y los Consejos Superiores Universitarios;157 se adoptó el modelo estadounidense

de departamentalización de las facultades.158 Hubo una actividad importante de extensión,

como las ediciones de libros en tirajes masivos y a precios bajos de la Editorial Universitaria

155 Ceballos, op. cit., pp. 33 y 34
156 Tcach, op. cit., pp. 99 y 100
157 Ceballos, op. cit., pp. 22 a 25
158 Caruso, op. cit., p. 148 y 149
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(Eudeba),  que se distribuían en los kioskos.159 Sin  embargo, la  izquierda estudiantil,  que

ganaba presencia en la FUA, rechazaba el establecimiento de acuerdos con instituciones

estadounidenses  como  la  Fundación  Ford,  que  otorgó  550  mil  dólares  para  el  Consejo

Nacional  de  Investigaciones Técnicas y  Científicas,  con  la  condición  de que 100 mil  se

usaran para becar a estudiantes en un programa de instrucción en “asuntos soviéticos y de

Europa Oriental”.160 También hubo movilizaciones en las universidades de Córdoba, La Plata,

el Litoral y el Sur161 contra la apertura de universidades privadas, algunas religiosas y otras

empresariales, entre ellas la Universidad Católica de Córdoba.162 El Congreso Universitario

de  1959,  controlado  por  los  reformistas  de  izquierda  en  la  FUA,  que  promovían  un

acercamiento con el peronismo,163 emitió unas resoluciones que condenaban al latifundio, el

imperialismo y la “seudo-industrialización” del gobierno frondizista; reclamó la nacionalización

de la energía, el transporte y el comercio exterior, y una industrialización con control obrero

en la producción y las finanzas; exigió además levantar la intervención de la CGT y derogar

la proscripción del peronismo.164 Por parte de la oligarquía, sectores de la Aeronáutica y la

Iglesia reclamaron al gobierno de Frondizi acciones contra la UNC en Córdoba, y la Marina

contra el rectorado de la Universidad del Sur.165

Luego del derrocamiento de Frondizi, asumió la presidencia José María Guido, quien

intensificó el uso de la represión, incluido el cierre de los centros de estudiantes de la FUA,

159 Liliana Caraballo et al, eds., Documentos de historia argentina 1955-1976, pp. 120 a 122
160 Bernardo Kleiner, 20 años de Movimiento Nacional Reformista (1943-1963), p. 288
161 Ceballos, op. cit., pp. 22 a 25
162 Universidad  Católica  de  Córdoba,  “Universidad  Jesuita,  Reseña  Histórica”,  Página  institucional  de  la
Universidad  Católica  de  Córdoba,  disponible  en  http://www.ucc.edu.ar/portalnuevo/interna_ucc.php?
sec=56&pag=1236, consultada el 24 de febrero de 2015.
163 Caruso,  op. cit.,  p. 148 y 149. Se identificaban como “reformistas” las agrupaciones que reivindicaban la
Reforma de 1918 en Córdoba, entre las que destacaban la UCR en sus distintas variantes, socialistas, y había
cierta participación comunista, apunta Kleiner, p. 284
164 Ceballos, op. cit., pp. 33
165 id., pp. 33 y 34
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que pasaron a la  clandestinidad166 y,  bajo  la  conducción de la izquierda reformista y  los

peronistas,  realizaron  acciones  conjuntas  en  las  universidades  de  La  Plata,  el  Litoral  y

Tucumán, coordinadas con la CGT. En 1962, el Primer Seminario Nacional de la FUA en

Tucumán debatió la necesidad de actualizar el proyecto de la Reforma de 1918, sumándose

a las movilizaciones obreras y populares, y formuló un programa de cuatro puntos: aumento

inmediato del presupuesto universitario; cumplimiento de las obligaciones del gobierno para

las  universidades  nacionales;  nueva  política  financiera  orientada  a  la  educación,  salud

pública y vivienda, y reducción del gasto militar; solidaridad con los sectores populares por la

transformación de la estructura económico-social, mediante un gobierno que respondiera a

los  intereses  populares  y  democráticos.  Además,  exigió  la  liberación  de  estudiantes

detenidos por cargos de sabotaje y terrorismo.167

En esos años, el PC y sus aliados sostenían que la lucha en la universidad debía

atender “en primer plano [...] aquellos problemas específicamente universitarios que facilitan

la movilización de sus diversos sectores y de su unidad con el resto de las fuerzas patrióticas

y democráticas del país”, que los estudiantes se convirtieran en “un nexo efectivo entre la

clase obrera y las fuerzas sociales de la pequeña burguesía y burguesía de la universidad”,

en la acumulación de fuerzas con miras a una revolución, que en Argentina, sería “en su

etapa  primera,  agraria  y  antimperialista;  el  movimiento  reformista  es  la  expresión,  en  la

Universidad,  de  esta  política  revolucionaria,  antioligárquica  y  antimperialista”.168 Diversas

disidencias, como el grupo Pasado y Presente, de Córdoba, escindido en 1963, cuestionaban

estas posturas, al considerar que colocaban al PCA como “furgón de cola” de la burguesía. 169

166 id., p. 67
167 Kleiner, op. cit., p. 285
168 id., pp. 299 a 307
169 Ceballos, op. cit., pp. 69 y 70
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Entre  los  socialistas  se  produjo  la  escisión  de  Socialismo  de  Vanguardia,  de  tendencia

prochina, y entre los socialcristianos, la separación del cristianismo revolucionario, que se

reagruparía bajo la dirección Juan García Elorrio y la revista  Cristianismo y Revolución  en

1966, bajo el impacto de la figura de Camilo Torres.170

En 1963, en una nueva elección sin participación del peronismo, ganó la presidencia

Arturo  Illía,  de  la  UCR  del  Pueblo  (UCRP).  Su  gobierno  impulsó  el  consumo  mediante

aumentos salariales y controles de precio, ante la oposición de los ganaderos, pero sin lograr

el apoyo del peronismo.171 La CGT lanzó un “plan de lucha” con paros y huelgas, al que se

incorporaron  los  estudiantes  para  exigir  la  reapertura  de  los  centros  estudiantiles  y  la

liberación  de  los  detenidos  durante  el  anterior  gobierno.172 En  julio  de  1964,  una

representación de la FUA se entrevistó con Illía para presentarle sus exigencias sin lograr

acuerdos.173 Entre 1964 y 1965,  la  FUA reiteró  su rechazo a la  firma de convenios con

empresas  y  fundaciones  privadas,  como  el  suscrito  por  la  Universidad  del  Sur  con  la

Fundación Ford.174

En  junio  de  1966,  tras  permitir  una  nueva  participación  electoral  peronista,  pero

“incapaz tanto de encandilar como de reprimir a las masas peronistas”, Illía fue derrocado;175

los  militares  disolvieron  el  Congreso  y  proscribieron  a  los  partidos.  El  régimen  que

implantaron,  encabezado por  el  general  Juan Carlos  Onganía,  se  denominó “Revolución

Argentina”, adoptó las doctrinas de la Seguridad Nacional y de las “fronteras ideológicas”

170 id., p. 70 y 111
171 Skidmore y Smith, op. cit.
172 Ceballos, op. cit., p. 79
173 id., pp. 82 a 85
174 id., p. 94
175 Skidmore y Smith, op. cit., p. 110
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marcadas por  la  Guerra  Fría,176 impuso un programa económico liberal  y  se  planteó un

programa social afín al del franquismo español y al corporativismo católico.177 Esta doctrina

postulaba la actuación conjunta de las tres fuerzas armadas “como corporación”, la supresión

de  los  mecanismos  institucionales  de  mediación  entre  sociedad  civil  y  Estado,  y  la

subordinación política de los sectores populares.178 La CGT, bajo control del neoperonista

Augusto  Vandor,  buscó  un  acercamiento  con  los  militares,  pero  los  sindicatos  fueron

intervenidos.  Un  mes  después,  el  30  de  julio,  el  gobierno  militar  suprimió  la  autonomía

universitaria y el cogobierno, puso a las universidades bajo la dependencia del Ministerio de

Educación mediante la ley 16.912,179 y ordenó el cierre de los centros de estudiantes.180

Contra la intervención, estudiantes y profesores tomaron la Universidad de Buenos

Aires  y  convocaron a  los  Consejos  de  las  facultades.  En  respuesta,  la  policía  asaltó  la

universidad, detuvo y sometió a golpes de macana y culatazos a decenas de autoridades,

profesores  y  alumnos  en  la  llamada  “Noche  de  los  Bastones  Largos”.181 Como  forma

tradicional de protesta, muchos académicos dimitieron en masa, casi mil en una semana sólo

en la UBA.182 En Córdoba, estudiantes encabezados por la Juventud Universitaria Radical y

la  Federación Juvenil  Comunista se concentraron en las facultades de Arquitectura y de

Ingeniería,  en  el  centro  de  la  ciudad,  y  fueron  reprimidos  con  caballería  y  gases

176 Tcach, op. cit., p. 211
177 Skidmore y Smith, op. cit.
178 Emilse Pons, “El movimiento estudiantil cordobés durante el onganiato: Una aproximación a las divergencias
entre el Reformismo y el Integralismo”
179 Caraballo, op. cit., pp. 116 a 122
180 El nuevo ministro de Educación y Cultura, coronel Juan Olmedo, expresaría la visión de la dictadura al
referirse a las luchas en los campos de batalla y en el campo del espíritu, en “las trincheras inexpugnables de la
verdad”, Citado por Tcach,  op. cit., p. 211. El autor señala la filiación del ministro con “las dos instituciones
madres del corporativismo argentino: las Fuerzas Armadas y la iglesia católica”.
181 Caraballo, op. cit.
182 Revista Primera Plana, 9 de agosto de 1966, citada en Caraballo, op. cit., p. 119
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lacrimógenos.183 Luego, la Resolución 175 del Ministerio del Interior disolvió las agrupaciones

estudiantiles cordobesas “por considerar que realizaban actividades políticas”.184 El rector y

todos los  decanos de la  UNC dimitieron y  fueron reemplazados por  personal  afín  a  los

militares. Los rectores interventores del periodo 1966-1969 en Córdoba, Ernesto Gavier y

Rogelio  Nores  Martínez,  provenían  de  la  oligárquica  “aristocracia  doctoral”  cordobesa,

integrista, católica, antiliberal y anticomunista, y vinculada a las inversiones extranjeras en las

industrias  metalmecánicas.185 El  rectorado  de  Nores  Martínez  se  planteaba  defender  el

“orden social católico” y detener el avance del liberalismo y el marxismo.186

En agosto de 1966, la policía reprimió una manifestación frente al Hospital de Clínicas

en Córdoba, y los estudiantes declararon una huelga que se extendió varias semanas.  En

septiembre, las autoridades cerraron los comedores universitarios de Córdoba y Corrientes,

lo que perjudicó a numerosos estudiantes de provenían de otras localidades, quienes vivían

en  pensiones  y  se  alimentaban  en  esos  centros.  Algunos  sindicatos  abrieron  “ollas

populares”  para los alumnos.187 Luego, durante una marcha,  la policía disparó y mató al

estudiante de ingeniería y obrero Santiago Pampillón, de 24 años. Este suceso “encendió la

protesta  y  la  movilización  popular  en  todo  el  país”.188 Aunque  la  huelga  en  Córdoba  se

levantó y la resistencia se replegó al interior de los planteles, había comenzado “un ciclo de

protesta en el que los estudiantes se constituyeron como un actor político autónomo dotado

de su propio repertorio de confrontación”.189

183 Tcach, op. cit., p. 211,
184 Pons, op. cit.
185 id
186 Tcach, op. cit., p. 215, sobre la figura de Nores Martínez, “El integrismo católico en el gobierno”, pp. 161 a
175
187 Daniel Villar, El cordobazo, p. 20
188 Ceballos, op. cit., p. 122 y 123, y Pons, op. cit.
189 Tcach, op. cit., p. 219. En entrevista, Carlos Orzaocoa señalaba que la figura de Pampillón fue un referente
para la unidad entre estudiantes y trabajadores, en especial entre “un proletariado joven, entre 23 y 30 años, era
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Entre los estudiantes, la polémica sobre la Reforma de 1918 quedó “diluida en favor

de  una  misión  más  extensa  como  la  revolución,  el  cambio  social”.190 Tras  el  golpe  de

Onganía,  y  sobre  todo  después  del  asesinato  de  Pampillón,  surgieron  tendencias

revolucionarias entre peronistas, comunistas y cristianos, que debatían sobre la coordinación

estudiantil con los trabajadores y la lucha armada.191 Al igual que en Brasil, buena parte de la

actividad  estudiantil  en  1967  y  1968  se  desarrolló  en  torno  a  demandas  educativas  y

universitarias: mayor presupuesto, contra las limitaciones al ingreso, por la eliminación de las

universidades privadas, contra los subsidios de firmas y fundaciones extranjeras, y por el

restablecimiento pleno de la autonomía y el cogobierno.192

En 1968, la CGT se dividió entre una CGT “oficial”, proclive a la colaboración con el

gobierno militar, y la CGT de los Argentinos (CGTA), “combativa” y “clasista”, a que se alió la

izquierda  estudiantil,  con  demandas  de  cese  a  la  intervención  a  las  universidades  y  el

restablecimiento de los derechos sindicales plenos. A la primera acción pública de la CGTA,

un paro realizado el 28 de junio de 1968 con un mitin en Plaza Once de Buenos Aires, la FUA

se adhirió con “actos relámpago” y un paro estudiantil.193 En Córdoba, una figura central en el

acercamiento con los estudiantes fue el líder del sindicato de Luz y Fuerza, Agustín Tosco.194

un proletariado virgen políticamente, que hacía sus primeras experiencias de trabajo industrial. Muchos de ellos
tenían la doble identidad, como Santiago Pampillón. Eran obreros, que se habían incorporado a la fábrica, pero
también eran estudiantes. Las fábricas tenían sus propias escuelas de formación, muchos de ellos hicieron las
escuelas  de  formación,  pero  también  muchos de ellos  se  incorporaron  a la  Facultad  de  Ingeniería,  de  la
Universidad Tecnológica y de la Universidad Nacional”. Entrevista con Carlos Orzaocoa, realizada por el autor;
17 de abril de 2014, Córdoba, Argentina.
190 Caruso, op. cit., p. 124
191 Ceballos, op. cit., pp. 70 y 71
192 id., pp. 86 a 88
193 Pablo Bonavena et al, Orígenes y desarrollo de la guerra civil en Argentina, 1966-1976, p. 59 y 60
194 Beba Balvé y Beatriz Balvé,  El '69. Huelga política de masas. Rosariazo-Cordobazo-Rosariazo, pp. 65 a
78.Entrevista con Carlos Orzaocoa.
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La dictadura argentina también desarrolló una doctrina contrainsurgente. En el país se

habían  vivido  experiencias  de  lucha  guerrillera.  Ricardo  Massetti,  ligado  al  Che, había

organizado un foco con el nombre de Ejército Guerrillero del Pueblo en la provincia de Salta,

exterminado  por  las  autoridades  en  1964;  en  1968  fue  descubierta  y  desarticulada  una

guerrilla  peronista  en  Taco  Ralo,  Tucumán.  Se  comenzaba  a  plantear  también  la  lucha

armada  en  las  ciudades,195 donde  desde  la  década  de  1950,  grupos  de  la  resistencia

peronista habían realizado atentados.196 La Doctrina de Seguridad Nacional argentina, que se

nutrió tanto de la lucha de Francia contra el Frente de Liberación Nacional (FLN) en Argelia,

como del combate estadounidense en Vietnam, se fue desarrollando junto con instrumentos

como el plan Conintes, y el gobierno por decreto que imponía la dictadura.

1.6.3 México

En  México,  durante  el  gobierno  de  Lázaro  Cárdenas  se  concretaron  varios  puntos

estratégicos  del  proyecto  de  la  Revolución  mexicana.  Profundizó  el  reparto  de  tierras,

estableció el arbitraje estatal en los conflictos laborales e hizo efectivo el control estatal sobre

los  recursos  naturales,  en  especial  con  la  nacionalización  del  petróleo  en  1938,  que  lo

enfrentó no sólo a las empresas expropiadas, sino con los gobiernos de Estados Unidos y el

Reino Unido. El gobierno de Cárdenas también estableció nuevas reglas políticas, ligadas al

partido gobernante, que rompieron con la influencia personal del “maximato” de su antecesor

Plutarco Elías Calles, y con las pugnas entre  caciques y caudillos regionales. Las distintas

facciones fueron agrupadas en los cuatro sectores del Partido de la Revolución Mexicana

195 Rolo  Diez,  Los compañeros,  p.  31.  Sobre  la  experiencia  de  Taco  Ralo,  ver  Eduardo  Anguita  y  Martín
Caparrós, La voluntad, pp. 210 a 217
196 Anguita y Caparrós, op. cit., pp. 47 a 65. Tcach, sobre los atentados en Córdoba entre las décadas de 1950 y
1960
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(PRM): el ejército surgido de la revolución, que dejó de ser una fuerza deliberante autónoma;

los campesinos agrupados en la Confederación Nacional Campesina (CNC), los obreros en

la Confederación de Trabajadores de México (CTM), y el sector popular en la Confederación

Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), que incluía a las clases medias vinculadas

al Estado. En política exterior, se alió con causas como la República Española y los frentes

antifascistas. En materia educativa, el gobierno de Cárdenas impulsó la educación socialista,

proyectos de enseñanza para los trabajadores, escuelas y normales rurales, la escuela de

agronomía  de  Chapingo  y  el  Instituto  Politécnico  Nacional  (IPN),  al  tiempo que  tomaba

distancia de la Universidad,197 donde se produjo una controversia entre Vicente Lombardo

Toledano y Antonio Caso, sobre la obligatoriedad del marxismo o la libertad de cátedra.

Las políticas sociales de Cárdenas quedaron sin continuidad, luego que designó como

sucesor a un militar moderado, Manuel Ávila Camacho, partidario de restablecer una buena

relación con la  Iglesia  y  de  negociar  con las empresas petroleras  expropiadas.  Pero en

cambio, se consolidaron las reglas políticas del partido oficial: el presidencialismo, en el cual

el  Congreso  se  limitaba  a  refrendar  las  iniciativas  del  Ejecutivo,  y  los  tribunales  se

subordinaban  a  sus  instrucciones.  El  sistema  se  basaba  en  garantizar  el  triunfo  de  los

candidatos designados por el PRM, luego rebautizado PRI, legalmente o mediante fraude; en

la renuncia al uso de la fuerza para resolver diferencias internas, la autoridad del presidente

dentro del partido, y la designación de su sucesor mediante un “destape”.  El régimen se

sostenía con unas clases obrera y campesina numerosas, pero débiles, controladas por sus

centrales afiliadas al PRI, y en última instancia por el apoyo de las fuerzas armadas.

197 Gilberto Guevara Niebla,“Antecedentes y desarrollo del movimiento de 1968”
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Durante el gobierno de Ávila Camacho, se tipificó el delito de “disolución social” para

combatir al fascismo y el nazismo, aunque en las décadas siguientes sería una herramienta

para reprimir a los opositores; y se estableció la ley orgánica de la UNAM, definida como

“corporación pública” y “organismo descentralizado del Estado”, dotado de autonomía y con

carácter  nacional.198 La  ley  dio  la  máxima  autoridad  a  la  Junta  de  Gobierno,  y  como

organismo  representativo  al  consejo  universitario,  en  el  que  participaban  representantes

estudiantiles  electos  por  escuela  o  facultad.  El  IPN  permaneció  sin  autonomía,  con  un

director designado por la Presidencia de la República, y una Junta Directiva que carecía de

representación estudiantil.

El  siguiente  gobierno,  presidido  por  Miguel  Alemán (1946-1952),  marcó un giro  al

impulsar el desarrollo industrial mediante alianzas o concesiones al capital externo, y con la

gestación de una clase empresarial al amparo de los negocios con el gobierno; se frenó el

reparto  agrario  en  beneficio  de  los  latifundios  que  demostraran  ser  “productivos”,  y  se

impusieron condiciones de sometimiento a los sindicatos,  usando la legislación laboral  e

interviniendo con el ejército en los gremios ferrocarrilero, petrolero, minero y electricista, para

evitar  la  elección  de  dirigencias  independientes  e  impedir  huelgas.  Alemán  impulsó  la

construcción de la Ciudad Universitaria para la UNAM, en donde se le erigió una estatua a un

lado de la Torre de Rectoría. El oficialismo promovió la formación de la Federación Estudiantil

Universitaria (FEU), que aglutinaba a las Sociedades de Alumnos de escuelas y facultades

de  la  UNAM,  afines  al  PRI  y  anticomunistas.199 En  el  IPN,  se  conformó  la  Federación

Nacional  de  Estudiantes  Técnicos  (FNET).200 A  diferencia  de  la  UNAM,  al  IPN  se  le

198 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 110
199 id., p. 135
200 id., p. 24
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escatimaban  recursos  y  se  cuestionaba  la  validez  de  su  enseñanza.  En  1942,  una

manifestación estudiantil para demandar el reconocimiento de sus títulos fue reprimida por la

policía. Durante el gobierno de Alemán y de su sucesor, Adolfo Ruiz Cortines, en el IPN se

repitieron  “movimientos  estudiantiles  de  esta  naturaleza  defensiva  [...]  en  1949,  1952  y,

finalmente,  1956”.201 Ese  año,  los  estudiantes  politécnicos  organizaron  brigadas  que

“recorrieron durante dos meses los estados de la República explicando al pueblo los motivos”

de  su  movimiento.202 Algunas  agrupaciones  de  izquierda  en  la  UNAM  manifestaron  su

solidaridad. Sin embargo, la huelga fue rota por el Ejército, los dirigentes estudiantiles fueron

procesados  bajo  cargos  de  disolución  social,203 y  el  gobierno  clausuró  los  dormitorios

estudiantiles.

Al final del gobierno de Ruiz Cortines, al tiempo que repuntaba la movilización sindical

independiente, en agosto de 1958 se produjo una movilizaicón de estudiantes universitarios,

normalistas y politécnicos contra un aumento de las tarifas de transporte y por la salida del

ejército  del  IPN.204 El  movimiento,  en  el  que  se  recurrió  a  la  toma  de  camiones,

manifestaciones  y  otras  formas  de  acción,205 se  formaron  distintas  instancias  de

representación  y  negociación,  una  dirigida  por  los  estudiantes  priístas,  y  otra  por  la

izquierda,206 que buscaba una alianza con la  insurgencia sindical.  El  gobierno recurrió al

ejército,  que se  desplegó en los alrededores de las instituciones educativas para impedir

201 Guevara Niebla, “Antecedentes...”
202 Jesús Vargas Valdés, “La tercera huelga del Politécnico (1956)”, Fragua de los Tiempos No. 765
203 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 136
204 id., pp. 145 y 146, y p. 156
205 id., pp. 129 a 134
206 id., p, 135. Las tres facciones eran afines al PRI y anticomunistas, pero entre ellas se disputaban el control
de la Federación y los apoyos de las autoridades gubernamentales y universitarias, y una de ellas era el puntal
del expresidente Alemán, identificado con el sector más derechista en la universidad. Algunas acciones eran
reivindicadas por la FEU, mientras que las fuerzas de izquierda se agruparon en el Comité Popular primero, y
luego en una Gran Comisión Estudiantil (GCE)
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manifestaciones.207 El movimiento concluyó con promesas de las autoridades de atender sus

demandas, que se diluyeron en los meses siguientes sin resolverse, mientras la dirección

estudiantil terminaba dividida.208 

De 1958 a 1964 gobernó el presidente Adolfo López Mateos; a pesar de declararse

“de extrema izquierda dentro de la Constitución”,  su secretario de Gobernación,  Gustavo

Díaz  Ordaz,  y  los  jefes  policiales  capitalinos,  Luis  Cueto  Ramírez  y  Raúl  Mendiolea

Cerecero,209 desataron la represión contra la insurgencia sindical; la justicia laboral declaró

ilegales las huelgas ferrocarrileras y magisteriales, el ejército intervino en los sindicatos, y los

dirigentes fueron detenidos y condenados por “disolución social”. También se persiguió a los

movimientos campesinos que demandaban continuar el reparto agrario; el antiguo dirigente

zapatista Rubén Jaramillo fue asesinado en Morelos en 1962. En febrero y marzo de 1960,

una huelga en las escuelas normales, bajo influencia del movimiento sindical magisterial, fue

rota por el ejército, que detuvo a los estudiantes que hacían guardia y clausuró el internado,

como se había hecho en 1956 en el Politécnico.210 En el movimiento estudiantil, las fuerzas

de izquierda demandaban la libertad de los sindicalistas presos en 1958-1960, la derogación

de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal que tipificaban el delito de disolución social,

así  como el  derecho  irrestricto  a  la  manifestación.211 En contraste  con  la  represión  y  el

anticomunismo que imperaban en la política interna, la política exterior mexicana mantuvo

una  amplia  independencia  respecto  a  Estados  Unidos.  Basado  en  los  principios  de

autodeterminación  y  no  intervención  en  los  asuntos  de  otras  naciones,  México  mantuvo

207Rivas Ontiveros, “El movimiento de los camiones: la primera emergencia estudiantil de masas en la UNAM”,
en La izquierda estudiantil en la UNAM, pp. 129 a 166
208 id., p. 153
209 id., p. 359
210 id., pp. 352 a 354
211 id., p. 350 a 360
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relaciones diplomáticas con Cuba después de la Revolución de 1959, a diferencia del resto

de gobiernos latinoamericanos que se sumaron al bloqueo de Estados Unidos.

Al igual que en otros países de América Latina, la izquierda ganaba posiciones entre

los estudiantes. En 1961, ante los rumores de que el expresidente Alemán aspiraba a ser

rector de la UNAM, una bomba destruyó la estatua del exmandatario en CU. El cargo fue

ocupado por Ignacio Chávez. Su rectorado se caracterizó por la expulsión y suspensión de

derechos universitarios de muchos activistas, casi todos de izquierda, y por imponer medidas

para  restringir  el  ingreso  a  la  educación  superior,212 mientras  que  los  movimientos

estudiantiles daban una lucha contra la FEU e intentaban reorganizarse en una Federación

Universitaria  de  Sociedades  de  Alumnos  (FUSA).213 Diversas  fuerzas  estudiantiles  se

identificaban con las  expresiones de la  izquierda mexicana.  El  Partido Popular  Socialista

(PPS) se había convertido en un partido satélite o “palero” del PRI, aunque en su interior

subsistían corrientes de izquierda. Tendencias marxistas se agrupaban en el PCM u otras

fuerzas como el Partido Obrero Campesino Mexicano, que promovían la insurgencia sindical

y  reclamaban  continuar  el  reparto  agrario;  existían  grupos  trotskistas,  y  se  conformaron

organizaciones que reivindicaban las experiencias de China y Cuba, como la Liga Comunista

Espartaco  (LCE).  Dentro  del  oficialismo,  el  propio  expresidente  Cárdenas  y  otras

personalidades  nacionalistas  promovieron  la  formación  de  un  Movimiento  de  Liberación

Nacional  (MLN),  que  expresaba  su  simpatía  por  la  Revolución  cubana.  Los  activistas

estudiantiles  planteaban  construir  una  organización  nacional.  En  1963,  varios  grupos

participaron en la formación de una Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED),

212 id., p. 407. La rectoría impuso políticas para restringir el acceso de los estudiantes de las preparatorias a la
licenciatura, lo que fue rechazado por una huelga estudiantil que terminó con la dimisión de Chávez,  Javier
Barros Sierra, citado por Gastón García Cantú, Años críticos. La UNAM, 1968-1987
213 Rivas Ontiveros, op. cit., pp..458 a 467
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que nació “con el carácter de un frente estudiantil amplio, pero provisional”, pero devino el

brazo estudiantil del PCM.214 Por sus filas pasaron activistas que descollarían después en la

UNAM y el IPN, como Raúl Álvarez Garín, Gilberto Guevara y Marcelino Perelló.215 

El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz marcó un giro significativo a la derecha, aunque

es cierto que ya desde los sexenios anteriores el ejército era usado para reprimir la protesta

social. En 1965, médicos y estudiantes de las instituciones públicas de salud en la capital se

movilizaron para exigir mejoras en sus condiciones de trabajo. Luego de varios intentos por

contener  la  movilización  y  cooptar  a  los  dirigentes,  y  varios  meses  de  promesas,

negociaciones y  amenazas,  el  gobierno utilizó  la  fuerza para  romper  el  movimiento,  sus

líderes fueron encarcelados y acusados de “disolución social”. La represión alcanzó a los

estudiantes  de  medicina  de  la  UNAM  y  el  IPN.  De  igual  modo, las  organizaciones  de

izquierda  enfrentaron  la  represión  cuando  intentaron manifestarse  en respaldo  de  Cuba,

Vietnam y República Dominicana. En cada ocasión, la policía allanaba las instalaciones del

Partido Comunista.216 En septiembre de ese mismo año, en el norteño estado de Chihuahua,

campesinos y maestros rurales dirigidos por Arturo Gámiz iniciaron una guerrilla, vinculada

con las comunidades agrarias, pronto perseguida y exterminada por el ejército; en el estado

de  Guerrero,  otros  profesores  rurales,  Genaro  Vázquez  y  Lucio  Cabañas,  comenzaron

también la lucha guerrillera.217

214 Guevara Niebla, “Antecedentes...”
215 Gilberto Guevara Niebla, “Barros Sierra, la Universidad y la Educación Superior”, en González Marín, op. cit.,
pp. 15 a 28
216 Rivas Ontiveros, op. cit., pp. 418 a 424
217 Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968)

92



En 1966218 hubo movilizaciones en las universidades de Sinaloa, Durango, Michoacán,

esta última rota por el  ejército,  y  una huelga en la  UNAM contra el  rector Chávez.  Tras

expulsar a decenas de estudiantes, usar golpeadores contra las asambleas y otras medidas

represivas,219 Chávez dimitió el 26 de abril. Algunos sectores de izquierda, que conformaron

el Consejo Estudiantil Universitario, prolongaron la huelga con la exigencia de abolir la Junta

de Gobierno y establecer una representación estudiantil paritaria en los Consejos Técnicos y

el Consejo Universitario.220 El nuevo rector, Javier Barros Sierra, acordó con estas fuerzas el

levantamiento  de  la  huelga  a  cambio  del  pase  automático  de  los  egresados  de  las

preparatorias de la UNAM a la licenciatura y la desaparición del cuerpo de vigilancia interno;

pero  condicionó las  otras  demandas a  que el  Congreso reformara  la  Ley Orgánica  y  el

Estatuto de la UNAM, lo que no ocurrió.221 Entre los estudiantes, la movilización debilitó al

priismo en la FUA, así como a la extrema derecha del MURO, que para marzo de 1968

perdió  el  control  de  las  sociedades  de  alumnos  de  Medicina,  Química,  Ciencias222 e

Ingeniería, y la izquierda lanzó una lucha contra el porrismo en facultades y preparatorias.223

En  tanto,  militantes  de  izquierda  del  Politécnico  lograron  la  representación  en  algunas

escuelas como la de Ciencias Biológicas y disputaron al priismo la dirección de la FNET. En

1967, el Politécnico y la Universidad de Chapingo se sumaron a una huelga en solidaridad

con la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar, en Ciudad Juárez.224

218 Guevara Niebla,”Antecedentes...”
219 Rivas Ontiveros, op. cit., pp. 458 a 467
220 id., pp. 481 a 484
221 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 495 y García Cantú, op. cit., pp. 24 y 25
222 Intervención de Joel Ortega Juárez, “El Movimiento”, en González Marín, op. cit., p. 37
223 Boletín informativo del Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos de Filosofía y Letras, s.f., hacia marzo
de 1968,  AHUNAM,  México,  Fondo Movimientos Estudiantiles en México,  Ramo Movimiento Estudiantil  de
1968,  Subramo  Volantes  (en  adelante  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes),  Caja  59,
Expediente 321, Documentos 41 y 42
224 Entrevista con Salvador Martínez della Rocca, en “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, p. 51
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Con estos avances de la izquierda estudiantil, la CNED organizó en febrero de 1968

una “Marcha de la libertad”, de Dolores Hidalgo, Guanajuato, a la Ciudad de México, para

reclamar la liberación de los presos políticos, la cual fue interrumpida por la presencia militar

y contingentes oficialistas en cada etapa de su trayecto.225 En esa actividad participaron

activistas como Guevara Niebla, Álvarez Garín, Ángel Verdugo, Marta Servín, Pablo Gómez,

Eduardo Valle, Marcelino Perelló, David Vega y Arturo Zama Escalante.226 A pesar de que la

marcha tuvo que ser suspendida para evitar las provocaciones, y a pesar de la dispersión

entre las distintas fuerzas de la izquierda estudiantil, se estaba formando de hecho una red

de activistas con capacidad de impulsar acciones comunes.

1.6.4 Uruguay

En 1930, el gobierno del presidente Gabriel Terra anuló una serie de derechos establecidos

por  el  liberalismo batllista.  En  materia  económica,  nacionalizó  y  convirtió  en  monopolios

estatales la  energía y los servicios públicos;  en el  plano político,  disolvió  el  Congreso y

reforzó a la policía y el ejército; impuso una nueva Constitución en 1934, reformó el Código

Penal para facilitar la represión; rompió relaciones con la Unión Soviética, reconoció el golpe

de 1936 de Francisco Franco en España, y planeaba suprimir la autonomía universitaria.

Ante  esta  amenaza,  la  Federación  de  Estudiantes  Universitarios  del  Uruguay  (FEUU),

fundada en 1929, se sumó en 1934 a las luchas contra Terra y en defensa de la autonomía.

La Universidad advirtió que se opondría a una eventual intervención y reclamó su derecho a

“darse  su  propio  Estatuto”.  En  1935,  se  reivindicó  como  organismo  globalizador  “de  la

225 Glockner, op. cit. pp. 274 a 276
226 “Una vida del Politécnico. Entrevista con David Vega”, en Hermann Bellinghausen y Hugo Hiriart, Pensar el
68, pp. 43 a 47
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totalidad de los organismos culturales del Estado”, defendió su sistema de representación y

de gobierno interno, y demandó la plena autonomía académica, de gobierno y financiera.227

Terra fue sucedido en 1938 por su cuñado, el exjefe policial y exministro de Defensa

Alfredo Baldomir. En 1939 se produjo una gran manifestación de unas 200 mil personas, con

participación de la FEUU, por una “Nueva Constitución y leyes democráticas”. En 1942, ante

la  intensificación  de  las  protestas,  Baldomir  restableció  los  derechos  abolidos  por  Terra,

amplió las garantías sociales y se normalizó el funcionamiento de la Universidad.

Tras  un  decenio  de  dictadura,  en  la  década  de  1940  se  instauró  un  Estado

“neobatllista”,  que recuperó las tradiciones de una burguesía liberal,  democrática, laica y

civilista, que promovía el desarrollo económico e industrial. Creció el sector de empleados

públicos y bancarios, concentrados en Montevideo, entre los cuales también se promovió la

sindicalización. En 1943 se instauraron los Consejos de Salarios, formados por trabajadores,

empresarios  y  Estado para  negociar  los  sueldos,  y  otras  formas de conciliación  obrero-

patronal. En contraste, la mayoría del proletariado rural se encontraba dispersa y carecía de

organización gremial.228 El dirigente del Partido Colorado Luis Batlle Barres, sobrino de Batlle

y Ordóñez, atrajo con políticas clientelistas y reformistas a sectores sindicales y otros grupos

populares, a los que ofrecía  empleos públicos, contratos y subsidios. Sin embargo, como

apunta  Hugo Cores, a diferencia de los populismos en México, Brasil  o Argentina, no se

propuso crear una base sindical propia, encuadrada en un partido de Estado.229

227 Blanca París de Oddone, “Autonomía y autogobierno en la universidad uruguaya”, en Universidad y política
en América Latina, pp. 111 a 133
228 Sala y Landinelli, op. cit., p. 266
229 Hugo Cores, op. cit., El 68 uruguayo.
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En 1951, la nueva Constitución consagró la autonomía universitaria y la participación

estudiantil directa en el gobierno de la institución.230 A su vez, la FEUU se consolidó como la

organización  federativa  que  nucleaba  a  los  centros  de  estudiantes  de  la  universidad,

instituciones del interior, secundarios y normalistas; en su interior, distintas agrupaciones se

enfrascaban  en  “polémicas  internas  y  graves  confrontaciones”  mientras  “disputaban

ardorosamente el liderazgo o buscaban definir las alternativas tácticas de lucha en distintas

circunstancias”.231

Al  terminar  la  década  de  1950,  tras  la  guerra  de  Corea,  finalizó  una  coyuntura

favorable a las exportaciones ganaderas uruguayas, y el país quedó sin recursos para seguir

financiando su incipiente desarrollo industrial.232 La problemática provocó divisiones entre

ganaderos e industriales, y el debilitamiento de la base social del Estado benefactor. 233 En

septiembre y octubre de 1958 se produjeron “huelgas, agitación callejera, múltiples formas de

protesta”  de  los  sindicatos,  que  reclamaban  nuevas  leyes  laborales  y  se  planteaban  la

conformación de una central única. A las protestas se sumaron los estudiantes, que exigían

la aprobación de la Ley Orgánica de la Universidad. Los sectores movilizados acordaron una

plataforma común que “posibilitó la efectiva coordinación de una movilización de masas sin

precedentes, por su volumen y combatividad, contra la política gubernamental”.234

Estas jornadas culminaron con dos grandes manifestaciones populares el 8 y el 14 de

octubre. La ley orgánica universitaria, aprobada el 29 de octubre,235 constituyó un “amplio

230Solari, op. cit., “La universidad...”
231 Jorge Landinelli, La movilización estudiantil universitaria en la crisis social de 1968, p. 10 
232 Sala y Landinelli, op. cit.
233 Cores, “Aproximación...”, p. 46
234Sala y Landinelli, op. cit., p. 272
235 Alain Labrousse, Los tupamaros. Guerrilla urbana en el Uruguay, p. 103 y 104
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estatuto autonómico”,236 garantizó  un tercio de los cargos de representación directa a los

estudiantes  en  los  órganos  directivos  de  la  Universidad,  incluidos  los  consejos  de  cada

facultad y el  Consejo Directivo  Central  (CDC),  y  estableció  la  gratuidad de la  educación

superior.  La  norma  puso  énfasis  en  la  creación  de  carreras  científicas,  estableció

equivalencias entre profesiones y carreras, facultades y títulos.237

En  tanto,  ante  la  crisis  económica  y  las  divisiones  en  el  bloque  gobernante,  los

propietarios  rurales,  liderados  por  Benito  Nardone,  retiraron  su  apoyo  al  neobatllismo  y

favorecieron el ascenso del Partido Nacional a la presidencia. Durante dos periodos, de 1959

a 1967, ese partido impuso los programas de ajuste del  FMI, con recortes de salarios y

subsidios, y favoreció la producción rural y sus exportaciones, en detrimento de la industria.

Nuevamente,  los  sindicatos  y  organizaciones  populares  rechazaron  estas  medidas.  En

noviembre de 1964, los sindicatos se unificaron en la Convención Nacional de Trabajadores

(CNT),  incorporando  gremios  de  las  capas  medias  asalariadas  (bancarios,  servicios,

empleados públicos,  docentes),  y  vinculada a  estudiantes  y  colegios  profesionales.238 La

FEUU asistió como observadora en este proceso. La CNT no sólo funcionó como instancia

sindical, sino como expresión política de los trabajadores. En agosto de 1965, encabezó un

Congreso del Pueblo, que agrupó a 707 organizaciones obreras y populares y elaboró un

Programa Alternativo contra la crisis, basado en la defensa de las fuentes de trabajo, del

nivel  de  vida  de  los  trabajadores  y  las  libertades  políticas  y  sindicales.239 También  se

236Sala y Landinelli, op. cit., pp. 262 a 272
237Solari, op. cit., “La universidad...”
238Sala y Landinelli, p. 283
239 id., p.  281.  Por su parte,  Cores apunta que “para las agencias noticiosas extranjeras y  para la prensa
brasileña, el gran peligro [en Uruguay] era una dictadura de los sindicatos controlados por las fuerzas pro-
soviéticas. Durante años, esa fue la imagen que se dio en el exterior. Sólo a mediados de 1968 a esa imagen se
agregaron las noticias de acciones del MLN”. Cores, “Aproximación…”, p. 46.
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promovió  el  sindicalismo  rural.240 Ante  la  “fuerte  tensión  represiva”  gubernamental,  los

sindicatos buscaban “ganar la opinión pública” y desmentir la afirmación de las autoridades

de que “la represión se ejercía precisamente en nombre de la defensa del interés general”.241

La alianza estudiantil-sindical se enfrentó a la hostilidad de los partidos tradicionales y

los medios hegemónicos de prensa, denominados “la prensa grande”, que comenzaron a

señalar a la Universidad como “un foco de rebeldía”,242 y al acoso de la derecha. En agosto

de 1961, durante su asistencia a un foro de la OEA en Uruguay, el Che Guevara, ministro de

Industria de Cuba, dio una charla en el paraninfo de la Universidad de la República, en la

cual  consideró  que  en  países  democráticos  como  Uruguay  y  Chile,  la  lucha  debía

mantenerse en el terreno legal, sin recurrir a las armas.243 Después del discurso del  Che,

grupos  de  choque  de  la  derecha  atacaron  a  los  presentes  y  mataron  de  un  disparo  al

profesor de historia Arbelio Ramírez.244 Esas agresiones se volvieron frecuentes.

La situación regional “contribuyó también al clima de movilización y alerta” entre la

izquierda  y  los  estudiantes  uruguayos,  tras  los  golpes  de 1964 en Brasil  y  de  1966 en

Argentina.  La  universidad ofreció  refugio  a  Darcy Ribeiro,  exrector  de  la  Universidad de

Brasilia, y a Risieri Frondizi, exrector de la Universidad de Buenos Aires.245 En agosto de

240 Cores, “Aproximación...”, p. 56
241 id., p. 59
242 París de Oddone, “Autonomía...”
243 “Ustedes tienen algo que hay que cuidar  que es precisamente la posibilidad de expresar  sus ideas;  la
posibilidad de avanzar por cauces democráticos hasta donde se pueda ir; la posibilidad, en fin, de ir creando
esas condiciones que todos esperamos algún día se logren en América...”. Citado en la revista Los Huevos del
Plata Nº 12, octubre de 1968, reproducido por Vania Markarian, El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre
molotovs y música beat. p. 123
244 Sobre el discurso del Che, Sonia Mosquera en Ana María Araujo y Horacio Tejera, La imaginación al poder.
Entrevistas a protagonistas de la insurrección juvenil de 1968, p. 98. Sobre el asesinato de Ramírez, algunos
datos en Mauricio Bruno Tamburi,  “Violencia anticomunista en el  Uruguay de los tempranos años sesenta.
Algunas operaciones de las 'bandas fascistas' y su conexión política”, pp. 48 y 49.
245 Blanca París de Oddone, La Universidad de la República, de la crisis a la intervención, 1958-1973, p. 108
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1966,  la  Universidad  de  la  República  organizó  un  acto  en  defensa  de  la  autonomía

universitaria, al que fueron invitados ambos.246

La  izquierda  uruguaya  también  se  oponía  a  la  política  exterior  del  gobierno,  que

apoyaba las políticas estadounidenses y de la OEA para aislar a Cuba.247 La FEUU realizó en

1962 actos contra la expulsión de Cuba de la OEA, y en 1964 contra el  rompimiento de

relaciones entre Uruguay y la isla. Ese mismo año se movilizó contra el golpe de Estado en

Brasil, y en 1965 contra la intervención en la República Dominicana, promovida por Estados

Unidos y avalada por la OEA.248 La FEUU se adhirió además a la OCLAE (Organización

Continental Latinoamericana de Estudiantes), solidaria con la Revolución cubana, y a la UIE

(Unión Internacional de Estudiantes), simpatizante de la Unión Soviética; la Universidad de la

República fue sede de reuniones de ambas agrupaciones, que el gobierno boicoteó.249 Los

estudiantes  también  rechazaron  una  negociación  entre  la  universidad  y  el  Banco

Interamericano de Desarrollo (BID), al considerar que cambiaba la orientación educativa y

pretendía “amortiguar y frenar las luchas contra los culpables verdaderos del sub-desarrollo,

que son el imperialismo y las oligarquías criollas”.250

En 1967, con una nueva Constitución de corte presidencialista, asumió el gobierno el

general Óscar Gestido, colorado de tendencia conservadora, con un programa desarrollista,

pero que se adhirió a los ajustes fondomonetaristas y mantuvo la represión como respuesta a

los  movimientos  sociales,  aunque  su  relación  con  el  rector  Óscar  Maggiolo  parecía

246 id., p. 108
247 Landinelli, La movilización..., p. 22, nota 11
248 id., p. 23
249 FEUU y UIE, op. cit.
250 “El Préstamo del Bid., la Gran Prensa y la Extrema Derecha Universitaria”, Diario El Popular, 18 de febrero
de 1966, AGU
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amortiguar la tensión con la universidad. Sin embargo, sectores derechistas en el Congreso y

la  prensa  comenzaron  a  relacionar  a  la  Universidad  con  las  actividades  de  la  guerrilla

tupamara.251 Además,  el  gobierno  mantuvo  la  entrega  incompleta  y  con  demora  del

presupuesto de la Universidad, en medio de protestas del rector, el CDC y la FEUU. También

había conflictos internos. En 1967, el  rector Maggiolo anunció un plan para construir una

Ciudad Universitaria y campus en la provincia, lo que se frustró por la oposición dentro del

CDC y por falta de recursos. El Estado mantenía con la Universidad de la República una

situación de “sitio”, a decir de Blanca París de Oddone, “a medida que la crisis general del

país se agravaba y aumentaba la movilización estudiantil”.

La FEUU, que tenía representantes en el Consejo Directivo Central (CDC), actuaba en

ese marco institucional,  pero también en las movilizaciones en las calles,  que se fueron

enfrentando  cada  vez  con  mayor  frecuencia  a  la  policía.252 De  cara  al  país,  la  FEUU

postulaba como un deber “devolver a la sociedad lo que recibe de ella, sobre todo en un

sistema gratuito de enseñanza”;  planteaba un compromiso con la liberación económica y

social  de las masas populares, cuestionaba a los partidos tradicionales y se pronunciaba

contra  el  imperialismo.253 Fuera  de  la  universidad,  la  FEUU  se  sumó  al  bloque  que

encabezaba la CNT, la cual, a principios de 1968, dio a los estudiantes un lugar en su Mesa

Representativa.254 Como  en  Brasil  durante  el  gobierno  de  Goulart,  “para  las  agencias

noticiosas extranjeras y para la prensa brasileña [de derecha], el gran peligro [en Uruguay]

era una dictadura de los sindicatos controlados por las fuerzas pro-soviéticas [...] a mediados

251 París de Oddone, La Universidad..., pp. 108 y 111
252 Landinelli, La movilización..., pp. 18 y 19
253 Solari, Estudiantes…, pp. 182 a 191
254 Landinelli, La movilización..., p. 22
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de 1968 a esa imagen se agregaron las noticias de acciones [de la guerrilla] del MLN”.255 Los

estudiantes también se solidarizaron con las marchas de los jornaleros cañeros, que cada

año realizaban una caminata desde Bella Unión, en la frontera con Brasil, hasta Montevideo,

bajo  la  dirección  de  Raúl  Sendic,256 fundador  del  Movimiento  de  Liberación  Nacional

Tupamaros,257 que en 1968 realizó sus primeras acciones de guerrilla, caracterizadas por

Rouquié como actos de “violencia simbólica” para debilitar la autoridad del gobierno.258

La hostilidad del gobierno hacia la FEUU también iba en aumento. En enero de 1967,

los representantes estudiantiles en el CDC de la Universidad denunciaron la detención de

varios  universitarios  en  allanamientos  realizados  por  la  policía  en  busca  de  presuntos

tupamaros.259 En febrero del mismo año, durante una visita del recién electo Gestido a la

Universidad, el delegado estudiantil Horacio Bazzano defendió el programa del Congreso del

Pueblo, encabezado por la CNT, subrayando el rechazo a la colaboración de la universidad

con proyectos del Estado en favor del latifundio y el imperialismo; reclamó la entrega del

presupuesto, y externó el repudio de la FEUU a una reunión de presidentes de la OEA que

se realizaría en abril en Punta del Este ese año,260 a la que asistirían los dictadores Castelo

Branco,  de  Brasil,  y  Onganía,  de  Argentina.261 En  vísperas  de  ese  encuentro,  la  policía

dispersó manifestaciones de protesta con gases lacrimógenos, y cercó el edificio central de

255 Cores, “Aproximación...”, p. 46
256 Ver  testimonios  de  Alfredo  Errandonea  y  María  Gravina,  en  Araujo  y  Tejeda,  op.  cit.,  pp.  43  y  13,
respectivamente.
257 Eduardo Rey Tristán, La izquierda revolucionaria en Uruguay 1955-1973, pp. 129 a 136
258 Rouquié y Suffern, op. cit., p. 304
259 París de Oddone, La Universidad..., p. 108
260 id., p. 109 y 110
261id., pp. 108 y 111. Las protestas estudiantiles de 1967 quedaron registradas por el cineasta Mario Handler en
el corto Me gustan los estudiantes.
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la Universidad, hasta que la convención de la FEUU aceptó la mediación de las autoridades

universitarias para retirarse.262

El  gobierno de Gestido utilizó una figura constitucional  de excepción,  las Medidas

Prontas de Seguridad, para suspender las garantías individuales, a fin de impedir las huelgas

y  movilizaciones.  En  octubre  de  1967,  la  FEUU  colocó  letreros  en  las  facultades  de

Humanidades, Ciencias, Agronomía y Arquitectura contra la aplicación de esas medidas, con

la leyenda: “Nadie acate al gobierno”, lo que motivó un nuevo cerco policial. En situaciones

como  ésta,  las  autoridades  gubernamentales  presionaban  al  rectorado,  que  a  su  vez

buscaba negociar con la FEUU una salida, por lo general procurando evitar que se reprimiera

a los estudiantes.263 Esta  mediación amortiguó durante  algunos meses el  enfrentamiento

directo,  pero  la  participación  de  la  FEUU  en  los  órganos  de  gobierno  universitario

radicalizaba la postura institucional de la Universidad.

Gestido falleció en diciembre de 1967, y ascendió el vicepresidente Jorge Pacheco

Areco. Apenas asumida la presidencia, implantó las Medidas Prontas de Seguridad (MPS),

un estado de excepción previsto en la Constitución, para ilegalizar a varias organizaciones y

publicaciones  de  izquierda,  con  el  argumento  de  que  apoyaban  actividades  promovidas

desde Cuba.264 Entre diciembre de 1967 y marzo de 1968, decenas de sindicatos realizaron

movilizaciones, ocupaciones de centros de trabajo, paros parciales y huelgas en todo el país,

en el  sector público y en el  privado, para repudiar las restricciones salariales y laborales

impuestas por el gobierno. El conflicto sería la tónica del nuevo gobierno.

262 París de Oddone, La Universidad..., p. 111 y 112
263 id., p. 112
264 Demasi, op. cit., pp. 37 y 38
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En resumen

No  podríamos  considerar  que  los  sucesos  que  desataron  los  movimientos  de  1968  en

América  Latina  hayan  sido  inusuales.  Los  gobiernos  y  las  fuerzas  represivas  habían

desplegado durante toda la década de 1960 una práctica represiva que incluía la intervención

en  las  universidades,  suprimiendo  o  violando  la  autonomía,  e  ilegalizando  a  las

organizaciones  estudiantiles,  como  ocurrió  en  Brasil  y  Argentina;  o  bien,  mediante  una

política de “cerco”  y acoso,  como en Uruguay;  o utilizando autoridades y organizaciones

estudiantiles afines para mantener bajo control a los estudiantes opositores, como en México.

Esta represión iba acompañada por instrumentos represivos que, si bien eran más utilizados

contra otros sectores como los trabajadores del campo y de la ciudad, así como para los

partidos de la izquierda opositora, también comenzaron a ser empleados para justificar la

persecución, el arresto y el encarcelamiento de dirigentes estudiantiles. Estas prácticas se

fueron incorporando a la gestación de las doctrinas contrainsurgentes, que daban prioridad al

control y la represión de los conflictos sociales internos, a los que se consideraba como parte

de  una  amenaza  interna  de  “subversión”  con  miras  a  la  “guerra  revolucionaria”  y  la

imposición del comunismo, en el marco de la Guerra Fría.
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CAPÍTULO SEGUNDO

Una panorámica del 68 en América Latina

Habiendo señalado en el capítulo anterior las condiciones de enfrentamiento que se vivían en

torno  a  las  universidades  latinoamericanas,  en  un  contexto  regional  y  en  contextos

nacionales de agudización de los conflictos sociales y de autoritarismo creciente, en este

capítulo  el  objetivo  es  presentar  el  desarrollo  de  los  acontecimientos  que detonaron  las

movilizaciones  estudiantiles,  para  esbozar  las  condiciones  en  que  se  produjeron  la

resistencia, la organización y la formulación de las demandas de los estudiantes, el alcance

de sus acciones y las respuestas de las autoridades gubernamentales. En los apartados

siguientes no se pretende presentar información novedosa, sino un panorama regional, con

una  mirada  de  conjunto  que  podemos  elaborar  desde  el  presente,  para  destacar  los

acontecimientos que consideramos clave de estos cuatro movimientos y que nos servirán

como hitos para orientar el análisis posterior de estas movilizaciones, poniendo énfasis en las

similitudes entre ellos, sin perder de vista las especificidades de cada caso.265

2.1 Movimiento social y rebelión

Los  movimientos  estudiantiles  de  1968  y  1969  se  produjeron  en  contextos  de  deterioro

profundo, y en algunos casos de ruptura completa, de los marcos institucionales y de los

mecanismos de consenso político, no sólo por las medidas de fuerza que instauraron las

dictaduras argentina y brasileña, sino también con el “autoritarismo de crisis” que ganaba

terreno  en  Uruguay,  y  el  acentuado  autoritarismo  del  priísmo  en  México.  Sindicatos  y

265 La mayor parte de la información de estas cronologías se basa en las obras citadas de Ribeiro y Martins, en
el caso de Brasil; Demasi y Landinelli,  para Uruguay; Ramón Ramírez,  El movimiento estudiantil de México
(Julio-diciembre de 1968) y Daniel Cazés,  Crónica 1968,  para México; y Francisco Delich,  Crisis y protesta
social. Córdoba 1969 para Argentina.
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organizaciones  sociales  perdían  su  capacidad  negociadora  y  debían  optar  entre  el

sometimiento o el enfrentamiento. La sociedad civil quedaba sin puentes para negociar con

el Estado su “posición relativa en el conjunto de las relaciones sociales y de poder”. 266 Incluso

los partidos de la oposición se veían avasallados por la fuerza, arrollados por las mayorías

oficialistas  en los  parlamentos,  u  obstruidas por  maniobras  para  evitar  el  debate  de las

medidas  gubernamentales.  Otros  grupos  sociales,  como  los  campesinos  y  trabajadores

rurales, o sectores urbanos marginados, ni siquiera contaban con esos vías institucionales ni

mecanismos de negociación.

Así que, cuando los estudiantes latinoamericanos se encontraron con el cañón de un

fusil asomando al aula, con una bayoneta apuntando a su pecho, con un compañero herido a

su lado, no había mecanismos institucionales a los cuales recurrir,  aunque los rectores y

directivos de las escuelas superiores intentaran mediar. A lo largo de la década, la relación de

las  autoridades  con  los  estudiantes  y  con  las  propias  universidades  se  había  vuelto

conflictiva. Los estudiantes se habían anotado algunos éxitos en esos conflictos recurriendo

a  medidas  de  hecho,  al  margen  de  las  normas.  En  Brasil  habían  resistido,  se  habían

reorganizado y seguían protestando aun bajo la dictadura y en la clandestinidad; lo mismo en

Argentina, donde además los estudiantes estrechaban lazos con el sindicalismo combativo;

en México habían derribado en 1966 al rector en la UNAM, la izquierda ganaba terreno a la

extrema derecha y al priismo en las sociedades de alumnos y federaciones, y se enfrentaba

al  porrismo;  en  Uruguay,  ante  la  creciente  utilización  de  medidas  de  excepción,  los

estudiantes defendían espacios institucionales como la autonomía y su participación en el

Consejo Directivo Central  (CDC) de la  Universidad de la  República,  que constituían una
266 Luis Tapia, “Movimientos sociales, movimientos societales y los no lugares de la política”, en Cuadernos del
pensamiento crítico latinoamericano, CLACSO, No. 17, Año 2, 3 de marzo de 2009
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defensa y un refugio ante la creciente ilegalización de las actividades políticas y en los cada

vez más constantes enfrentamientos con las autoridades.

Las protestas estudiantiles, hasta ese momento, agrupaban a cientos, a veces miles,

de estudiantes: activistas de alguna organización o alumnos de alguna escuela en particular.

Enarbolaban  demandas  locales,  como  el  cese  de  algún  director  o  el  rechazo  a  alguna

medida; se solidarizaban con otros sectores, como los estudiantes argentinos con los planes

de lucha de la CGT, los uruguayos en manifestaciones de la CNT o con los cañeros, o los

estudiantes mexicanos con los presos políticos;  en alguna fecha o momento especiales,

como el primero de mayo, el 26 de julio; o en solidaridad con luchas antiimperialistas, como

en Santo Domingo o en Vietnam. En las frecuentes ocasiones en que se enfrentaban a la

policía, solían responder a los ataques, para luego dispersarse y retirarse.267

Lo distintivo  de 1968 y  1969 es  lo  masivo,  lo  amplio,  diverso  y  organizado de la

respuesta estudiantil  a  las incursiones policiales;  la capacidad para resistir  en las calles,

mediante  la  defensa  organizada  y  la  participación  de  grupos  sociales  del  entorno;  la

constitución de organizaciones muy amplias y representativas, reconocidas dentro y fuera de

las  universidades,  que  permitían  acciones  muy  diversas;  la  formulación  de  demandas

políticas, para empezar contra la represión, con las cuales interpelaron y emplazaron a las

principales autoridades gubernamentales; y la diversidad y amplitud de acciones dentro y

fuera de las universidades, que ante la incapacidad de la policía y los gobiernos locales de

contenerlas,  se  fueron  extendiendo  por  varios  meses.  Cada  uno  de  estos  movimientos

267 El mexicano Paco Ignacio Taibo II apunta: “Había signos en el aire, la gente se movía en las escuelas, pero
seguíamos  viviendo  movimientos  de  pequeña  escala,  más  o  menos  tradicionales,  con  viejas  formas  de
liderazgo y movilización política. Había aquí y allá gérmenes de lo nuevo, pero era difícil distinguirlos”. Paco
Ignacio Taibo II, ‘68, p. 21
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emergió dentro de un campo de fuerzas sociales en el que tenía o buscaba aliados, y en

donde también iba identificando a otros adversarios, como la gran prensa hegemónica y la

televisión,  los  sectores  más conservadores de los  partidos  tradicionales  y  la  Iglesia,  por

ejemplo.

No se trataba de conflictos por problemas educativos o universitarios, sino de “una

acción dirigida por grupos sociales particulares para conseguir el control del cambio social.

Tiene objetivos y sentido político”.268 Estos movimientos, siendo estudiantiles por el sector

que  los  protagonizaba,  fueron  movimientos  sociales por  sus  demandas,  sus  objetivos  y

acciones; se caracterizaron por la politización de espacios como las propias universidades,

las calles y otros lugares públicos,  que no estaban diseñados ni destinados para la acción

política, en la medida en que los espacios institucionales estaban clausurados, restringidos o

usurpados por las fuerzas gubernamentales. Los estudiantes comenzaron por utilizar sus

propias escuelas como centros de discusión, de organización y base para sus acciones, las

abrieron a algunos sectores populares, y extendieron esa actividad a otros espacios.269

Las  asambleas  se  constituyeron  en  los  organismos  que  controlaban  los  espacios

universitarios y disponían de esos y otros recursos para mantener la actividad y resistir a la

acción de las autoridades. La actividad estudiantil así organizada fue capaz de quitar a las

autoridades el control del espacio urbano en los momentos más agudos del enfrentamiento.

268Gabriel Careaga, citado por Rivas Ontiveros, op. cit., p. 134
269 “La acción colectiva empieza a desbordar los lugares estables de la política, tanto en el seno de la sociedad
civil como en el del Estado, y se mueve a través de la sociedad buscando solidaridades y aliados en torno a un
cuestionamiento sobre los criterios y formas de distribución de la riqueza social o de los propios principios de
organización de la sociedad, del Estado y del gobierno”, indica Tapia
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En  esos  momentos,  algunas  de  estas  luchas  tuvieron  un  carácter  de  verdaderas

rebeliones,270 por su capacidad de defensa y de resistencia. Aunque los estudiantes no se

propusieran como tarea propia un cambio en el gobierno, ni decidieran o avalaran el uso de

las armas, en sus debates se asumía que la lucha debía sumar a otros sectores, y en la

medida en que se ampliara, llevaría a plantearse la posibilidad de un enfrentamiento armado

y la necesidad de un cambio de gobierno y de sistema.

Junto  con  las  demandas  concretas  contra  la  represión,  emergieron  muchas  otras

consignas, que ponían de relieve muchos descontentos subyacentes. En Argentina y Brasil,

aparecieron consignas contra las respectivas dictaduras,271 en México y Uruguay, exigencias

de democratización.  Entre  los estudiantes se produjo una “toma de conciencia,  la  visión

totalizadora de la problemática social, la proposición de otro nuevo orden social”,272 lo que

implicaba que la resolución de las demandas inmediatas no significaba el fin del conflicto,

sino apenas una etapa de un combate de largo plazo.

Para el análisis de los movimientos,  expondremos su desarrollo cronológico a fin de

mostrar  la  sucesión  de  ciclos  de  represión,  enfrentamiento,  organización,  demandas  y

protesta, manifestaciones de fuerza, y nuevamente represión,273 hasta su desenlace. Luego

plantearemos la cuestión de la ocupación de los espacios, partiendo de las universidades, en

donde  la  autonomía,  siempre  acotada  y  frecuentemente  violada,  era  sin  embargo  una

270 En el caso de las luchas campesinos, Leticia Reyna, en Las rebeliones campesinas en México, p. 15, plantea
la capacidad para organizarse como sector específico, para plantear demandas, impugnar al poder, organizarse
para dar y sostener una lucha.
271 En Brasil, Airton Queiroz menciona: “Teníamos la impresión de que la dictadura comenzaba a caer. Eso se
afirmaba en muchos discursos. ¡Qué gran ilusión la nuestra!”, p. 163. Airton Queiroz, “A morte de Edson Luiz”,
en 68, a geracao que queria mudar o mundo. Relatos, p. 161 a 163
272 Reyna, op. cit., pp. 32 a 34
273 Zermeño, México…, p. 112. Esta dinámica se observa no sólo en México, sino también en los demás países.
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condición que inhibía la intervención policial,  lo que permitía a académicos y estudiantes

realizar sus actividades y organizarse. Como apunta Ariel Rodríguez Kuri,274 a menudo la

idea  de  un  territorio  sustraído  a  la  acción  policial  se  hacía  extensiva  a  los  espacios

adyacentes a las escuelas. La acción estudiantil se ampliaba a las calles y barrios vecinos a

los espacios estudiantiles, a otros territorios urbanos y a las plazas públicas. Cada tipo de

acción  requería  contingentes  de distinto  tamaño e  implicaba diferente  disposición  de los

participantes, fuera para combatir,  debatir con el público, o demostrar su capacidad de la

convocatoria. Estos movimientos sociales tuvieron tal amplitud que muchos sectores diversos

encontraron maneras distintas de participar.

2.2 Una cronología

Cada uno de los movimientos estudiantiles que investigamos tiene su propia cronología y

para cada uno se puede proponer una periodización. Cada uno de ellos fue seguido en su

momento  por  la  prensa,  ha  sido  documentado  y  desde  los  meses  siguientes  a  su

culminación, se publicaron reportajes, testimonios, libros y estudios. Al comenzar la década

de 1970, con el agudizamiento de las luchas sociales, la persecución política, el terrorismo

de Estado y la imposición de dictaduras en los países sudamericanos, los exilios masivos,

asesinatos y desapariciones de antiguos militantes, la censura y el discurso contrainsurgente,

el 68 quedó soslayado. Hacia 1980 comenzó un proceso de recuperación de la memoria y de

reivindicación de esas luchas, que cobró fuerza en 1998 y 2008, con los aniversarios 30 y 40

respectivamente de los movimientos, gracias a la publicación de testimonios de antiguos

274 Los estudiantes consideraban que sus escuelas estaban “sustraídas legítimamente a la intervención de la
policía. Esta percepción incluía por supuesto las instalaciones físicas de las escuelas, pero es probable que
también considerara un área adyacente”.  Ariel  Rodríguez Kuri,  “Los primeros días.  Una explicación de los
orígenes inmediatos del movimiento estudiantil de 1968”
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participantes, investigaciones en archivos y estudios de aspectos particulares. Sobre cada

uno de estos movimientos existe, pues, información abundante.

Conviene recalcar que la agitación estudiantil no era privativa de los cuatro países que

aborda esta investigación. La imagen del estudiante rebelde y comprometido con las luchas

sociales ya se había popularizado con la canción “Me gustan los estudiantes”, de Violeta

Parra, desde principios de la década. El título de esa canción y el propio tema, interpretado

por Daniel Viglietti, fueron retomados en 1968 por el cineasta uruguayo Mario Handler, en un

corto que se difundió en pleno movimiento y que mostraba imágenes de los enfrentamientos

de  abril  de  1967  en  Montevideo  entre  policías  y  estudiantes  durante  una  reunión  de

presidentes de la OEA. En 1967 y 1968, en la Universidad de Chile, el movimiento estudiantil

se anotó un éxito con la instauración de una reforma que instituyó la elección directa del

rector entre estudiantes, académicos y trabajadores.275 Apenas a unos meses de la muerte

del  Che Guevara,  en  Bolivia  se  registraban  protestas  en  la  Universidad  Mayor  de  San

Andrés.276 En  las  universidades  venezolanas  de  Caracas  y  de  Maracaibo  hubo

movilizaciones  contra  las  ocupaciones  militares  de  los  planteles.277 En  Colombia,  en  la

Universidad Nacional, en la del Atlántico, la de Cartagena y en la Industrial de Santander se

protestaba para exigir respeto a la autonomía, la salida de tropas que se habían instalado en

los campus y la liberación de estudiantes acusados de pertenecer a la guerrilla.278 Hubo

275 Fabio Moraga, “Crisis y recomposición del movimiento estudiantil chileno (1990-2001)”, en Renate Marsiske,
op. cit., vol 3, pp. 179-252. pp- 182 y 183
276 “En todo el mundo, los estudiantes en lucha”, Revista Marcha, Montevideo, 5 de abril de 1968
277 Luis  António  Groppo,  Uma onda mundial  de revoltas:  movimentos estudantís  nos anos 1960,  Tesis  de
doctorado, pp. 118 y 119
278 “En todo el mundo, los estudiantes en lucha”, Revista  Marcha,  Montevideo, 5 de  abril  de 1968, y  Álvaro
Acevedo  Tarazona,  “Conflicto  y  reforma  universitaria  en  América  Latina.  Una  perspectiva  comparada  del
movimiento estudiantil  entre  México y  Colombia,  1968”,  en Diana Soto Arango y José Rubéns Lima,  dirs.,
Políticas universitarias en Latinoamérica: historia y perspectiva, pp. 350 a 400
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huelgas  estudiantiles  en  Guatemala  y  en  Ecuador,  donde  hubo  también  intervención

militar;279 se registraron protestas estudiantiles en Perú.280 Se trataba, pues, de un fenómeno

presente en toda América Latina. Y a ello debemos agregar las movilizaciones estudiantiles

en  Estados  Unidos  contra  la  Guerra  de  Vietnam,  por  los  derechos  civiles  y  con  la

movilización  del  movimiento  negro;  en  Europa  Occidental,  en  la  que  estaba presente  la

denuncia de la enajenación del trabajo capitalista y de la democracia representativa; y aun en

Europa Oriental, con demandas de una efectiva democracia popular. Los sucesos de mayo

en  París  y  el  final  de  la  primavera  de  Praga,  en  agosto,  tendrían  repercusión  en  las

discusiones abiertas en torno a los movimientos latinoamericanos.

2.2.1 Marzo y abril: las primeras protestas en Brasil

El 28 de marzo, en Río de Janeiro, con el argumento de impedir una manifestación hacia la

embajada estadounidense donde se quemaría una bandera de ese país, una patrulla de la

policía militar incursionó en el restaurante Calabouço, en pleno centro de la ciudad, y mató

de  un  disparo  al  estudiante  de  secundaria  Edson  Luiz  de  Lima  Souto,  de  17  años.  El

Calabouço,  que  el  gobierno  había  mudado  un  par  de  años  antes  de  local,  atendía  a

estudiantes de bajos recursos, como el propio Edson Luiz, proveniente del interior;281 tenía un

auditorio y una biblioteca, y servía como centro de actividades y de reunión para activistas de

izquierda agrupados en el Frente Unido de los Estudiantes del Calabouço (FUEC) y de otras

279 Álvar de la Llosa, “1968 en América Latina: aparición de nuevos actores”, pp. 111 a 128
280 Groppo, op. cit., pp. 118 y 119
281 Queiroz,  en  68 a  geracao....  Edson  Luiz  era  originario de  Belem do  Pará,  y  estudiaba  en  el  Instituto
Cooperativo de Enseñanza, anexo al Calabouço, que “era llamado por los militares 'Instituto Comunista de
Enseñanza'”, señala Aluizio Palmar, en la presentación del “Documento expedido pelo Estado Maior da Força
Aérea expedido em maio de 1968 analisa as manifestações estudantil após o assassinato de Edson Luiz do
Lima  Souto”,  18  de  junio  de  2012,  disponible  en
http://www.documentosrevelados.com.br/repressao/documento-revela-analise-da-repressao-sobre-
movimento-estudantil/, consultado el 13 de octubre de 2012
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organizaciones.282 Estos grupos tenían algunas diferencias tácticas con AP y las Disidencias

Comunistas, que tenían la dirección de la UNE y la UME.

Luego de llevar a Edson Luiz al hospital, donde se constató su muerte, los estudiantes

acordaron trasladar el cuerpo a la Asamblea Legislativa del estado para evitar que la policía

se  lo  llevara,  lo  desapareciera  y  ocultara  el  asesinato.  Reclamaron que se  le  hiciera  la

autopsia en ese lugar, públicamente. La noticia se difundió por el país esa misma noche, y en

los días siguientes, estudiantes de más de una docena de ciudades de Brasil salieron a las

calles, convocados por la UNE, la UME de Río de Janeiro, y en algunos casos, por activistas

de izquierda incrustados en la estructura oficial  de Directorios Estudiantiles.  Junto con la

consigna “Mataron a un estudiante, ¿y si fuera su hijo?”, surgieron casi de inmediato otras:

“Abajo la dictadura”,283 y “El pueblo organizado derriba a la dictadura”.284 El sepelio de Edson

Luiz reunió a 50 mil personas en Río, la mayor concentración desde el golpe militar, que se

desarrolló  en  relativa  calma,  aunque  en  otras  ciudades  las  protestas  terminaron  con

enfrentamientos.

El primero de abril, la UNE y una comisión popular integrada en el marco del sepelio

de Edson Luiz llamaron a nuevas protestas, a pesar de la prohibición del régimen. Era el

cuarto aniversario del golpe militar, que la dictadura denominaba la “revolución de 1964”.

Previendo la represión, algunos sectores llamaron a conformar “grupos de autodefensa”, lo

que produjo polémicas con los sectores que consideraban que esa medida significaba una

provocación. Entre esa fecha y el 4 de abril, cuando se realizó la misa del séptimo día de la

282 Adair Gonçalves Reis, “Sardinha no Calabouço”, en 68, a geraçao..., p. 164 y 165
283Queiroz, op. cit.
284 Ribeiro, op. cit., p. 23
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muerte de Edson Luiz en la Iglesia de la Candelaria,  en Río, los enfrentamientos con la

policía fueron cotidianos en distintas ciudades. La noche de la misa, la policía montada se

apostó en torno a la Candelaria a la espera de que salieran los asistentes, y un grupo de

sacerdotes, encabezados por el arzobispo coadjutor de Río, José de Castro Pinto, formó un

cordón para proteger la salida de más de dos millares de estudiantes, aunque no pudo evitar

que se produjeran detenciones y persecuciones.285 En esas jornadas, la prensa contabilizaba

680 detenidos. 

Tras  casi  dos  semanas  de  movilizaciones  y  confrontaciones  con  la  policía  en  las

principales ciudades del país, entre ellas Río de Janeiro, Sao Paulo, Belo Horizonte, Brasilia

y Pernambuco, la creciente brutalidad de la represión hizo que los estudiantes acordaran

replegarse a mediados de abril.  En las escuelas se abrió una intensa discusión sobre el

rumbo a  seguir,  mientras  algunos sectores  del  régimen militar  abogaban por  imponer  el

estado de sitio y un nuevo Acto Institucional para impedir más movilizaciones.

2.2.2 Mayo: el movimiento en Uruguay

El primero de mayo, Día Internacional de los Trabajadores, era y es una fecha clave para

expresar  el  descontento  en  América  Latina.  En  1968,  fue  un  día  de  alerta  para  las

autoridades.  Las  ciudades  brasileñas  estuvieron  bajo  patrullaje  y  se  produjeron

enfrentamientos  con  manifestantes  en  Sao  Paulo.  En  las  semanas  siguientes  la  policía

realizó nuevos ataques y detenciones en Belo Horizonte y en Río de Janeiro. En ese marco,

el Consejo de la UNE se reunió en Bahía para discutir la táctica del movimiento. Al cabo de

una dura polémica, la UNE aprobó una resolución favorable a un eventual diálogo con el

285 Carlos Núñez, “Brasil: por qué luchan los estudiantes”, Revista Marcha, Montevideo, 26 de julio de 1968
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gobierno para presentar  sus exigencias:  legalización de la UNE y la  UME, castigo a los

asesinos de Edson Luiz, revisión de la política educativa, divulgación de los acuerdos MEC-

USAID y liberación de los estudiantes presos.

En Montevideo, con el  argumento de que durante la manifestación del  primero de

mayo  se  habían  detonado  cohetones  frente  al  consulado  estadounidense,  la  Guardia

Republicana dispersó con gases la marcha de trabajadores y estudiantes. La pirotecnia fue

encendida por el contingente de cañeros de la UTAA, que realizaban en esos días su cuarta

marcha  anual  de  Bella  Unión  a  Montevideo,286 y  estudiantes  de  Bellas  Artes  que  los

acompañaban quemaron el muñeco de una rata gigante.287 En los días siguientes, sindicatos

y estudiantes protestaron contra la represión, que sin embargo continuó agudizándose. A las

movilizaciones  se  incorporaron  los  alumnos  de  enseñanza  media,  entre  quienes  tenía

mayoría la Coordinadora de Estudiantes Secundarios del Uruguay (CESU), afín al PCU. Los

secundarios, que iniciaban el ciclo escolar, rechazaron el anuncio de un aumento de 40% en

la tarifa de transporte para los estudiantes; mientras que los de la Universidad del Trabajo del

Uruguay (UTU) y del Instituto de Profesores Artigas (IPA) se declararon en paro en demanda

de la entrega oportuna del presupuesto.

Ante la represión del primero de mayo, la CNT convocó a un paro general al que se

adhirieron la FEUU,288 la CESU y la UTU. La movilización contó con el respaldo del Consejo

286 Gonzalo Varela Petito, El movimiento estudiantil de 1968. El IAVA, una recapitulación personal, p. 66, afirma
que los cañeros habían dejado de buscar respuesta de las autoridades, y ahora buscaban articularse con el
movimiento sindical y estudiantil
287 Errandonea, en Araujo y Tejera, op. cit., p. 43, afirma que “el hecho incidental que determina el comienzo de
las 'hostilidades' fue una acción común entre los compañeros de UTAA [cañeros] y Bellas Artes en la episódica
quema de una rata gigante de cartón, frente al consulado americano”.
288 Landinelli, La movilización..., p. 30
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Directivo Central (CDC) de la universidad, que en una declaración condenó al gobierno por

“las  continuas  devaluaciones  monetarias;  por  la  creciente  corrupción  política;  por  los

reiterados  intentos  de  cercenar  las  libertades  públicas  y  sindicales;  por  el  aumento

incontrolado del aparato represivo policial y su brutalidad; por el notorio desconocimiento por

parte de los gobernantes de las verdaderas y urgentes soluciones que la Nación exige”. 289

Una marcha de la FEUU el día 3 en la avenida 18 de Julio fue reprimida. 290 La Universidad y

la  FEUU  preparaban  un  plan  de  lucha  para  exigir  al  gobierno  la  entrega  oportuna  del

presupuesto, en vísperas de que el presidente entregara su cuenta anual al Congreso.

El  10 y 11 de mayo,  los secundarios  reclamaron que se mantuviera el  subsidio al

“boleto  estudiantil”,  con  bloqueos  de  calles  y  apedreamiento  de  autobuses.  El  día  14,

ocuparon  más  de  una  docena  de  liceos  y  sustituyeron  las  clases  por  los  llamados

“contracursos”, que consistían en abrir discusiones sobre temas planteados por los alumnos,

en general sobre problemas sociales y políticos, con frecuencia con apoyo y participación de

los  profesores.  La  promesa  y  la  posterior  retractación  de  las  autoridades  de  que  se

preservaría el “boleto estudiantil”, provocaron tensiones entre la CESU, que llamó a levantar

las tomas, y quienes proponían pasar de la demanda de “boleto estudiantil” a la de “boleto

popular” y la municipalización del transporte.291 Varela Petito afirma que las acciones de los

secundarios eran en Uruguay de un nuevo tipo, “no sólo por la masividad, sino porque se

buscaba  el  enfrentamiento  con  la  policía  y  se  recurría  a  una  táctica  de  dispersión  y

reconcentración a lo  largo de 18 de Julio  [la  avenida principal]  y sus laterales,  desde la

Universidad  hasta  prácticamente  la  Plaza  Independencia”.292 La  dirección  de  la  CESU,

289 AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 2 de mayo de 1968, Acta N° 17, fojas 482 a 489
290 Varela Petito, op. cit., p. 68
291 Labrousse, op. cit., p. 107; Varela Petito, op. cit., pp. 68 a 70; Landinelli, La movilización..., p. 31 y 32
292 Varela Petito, op. cit., p. 72
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encabezada por Esteban Valenti, dispuso desocupar los liceos, pero los alumnos de varios

planteles desobedecieron la instrucción y mantuvieron las tomas hasta la mitad de junio. La

situación condujo a que en varios liceos, los alumnos decidieran movilizarse sin atender más

a las directivas de la CESU.

En Francia se producía en tanto la revuelta de mayo. Ante las noticias que llegaban de

París,  autoridades  y  prensa  comenzaron  a  referirse  a  los  movimientos  estudiantiles  de

América Latina como parte de un fenómeno mundial.293 Desde hacía unos meses se sabía de

la  rebeldía  estudiantil  en  Estados  Unidos  contra  la  guerra  de  Vietnam,  de  las  acciones

estudiantiles en Alemania Federal y Japón contra la presencia de tropas estadounidenses, y

en España contra el franquismo. Sin embargo, París se convertiría en el paradigma de la

rebelión estudiantil, cuando las huelgas en las universidades se extendieron a las fábricas y

el  gobierno de Charles de Gaulle pareció estar a punto de caer.  En América Latina,  los

estudiantes consideraron que los sucesos de mayo mostraban una internacionalización de la

protesta  estudiantil,  pero  al  tiempo subrayaban  las  diferencias  entre  los  móviles  de  sus

protestas  y  las  de  Francia,  como  expondremos  más  adelante.  Al  mismo  tiempo,  los

gobernantes latinoamericanos vieron en París el indicio de que existía una acción concertada

internacional, que en cada país era llevada a cabo por agitadores locales.294

293 Ver,  por  ejemplo,  las  crónicas  del  mexicano  Carlos  Fuentes  sobre  las  revueltas  en  París,  que  fueron
publicadas en México por La Cultura en México y por la revista uruguaya Marcha. 
294 El presidente mexicano Díaz Ordaz en su informe de gobierno, y el régimen militar brasileño en sus reportes
de  inteligencia,  harían  alusiones  directas  a  la  rebelión  en  Francia  para  apuntalar  sus  acusaciones  a  los
estudiantes de actuar como parte de la “subversión internacional”.
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2.2.3 Junio: apogeo de las movilizaciones en Brasil y estado de excepción en Uruguay

En junio,  el  ministro de Educación de Brasil,  Tarso Dutra, afirmó que estaba dispuesto a

dialogar con los estudiantes sobre las reformas universitarias en marcha. La Comisión Meira

Matos, encargada de analizar la situación educativa, acababa de presentar su informe, que

sería usado junto con los acuerdos MEC-USAID y el Relatorio Atcon por el Grupo de Trabajo

de la Reforma Universitaria (GTRU). La UNE había acordado en Bahía exigir un diálogo en

torno a ese proyecto de reforma, entre otras demandas, así que convocaron a marchar hacia

la sede del Ministerio en Río de Janeiro el 11 de junio.

El  diálogo  con  el  ministro  nunca  se  concretó;  las  movilizaciones  estudiantiles  al

Ministerio se toparon con la Policía Militar, que los recibió con gases lacrimógenos, y acusó

de la violencia a “elementos subversivos infiltrados”.  Dutra afirmó que se había quedado

esperando a los “auténticos” representantes estudiantiles, que con una concentración masiva

“jamás  podrá  haber  entendimiento”,  que  los  estudiantes  habían  preferido  batirse  con  la

policía, y elevó su apuesta al proponer un diálogo público, ante la televisión. Una segunda

concentración en el Ministerio de Educación el día 19, sin embargo, volvió a ser dispersada

por la policía. Ante el incumplimiento de la oferta gubernamental, y en vista de las decenas

de estudiantes detenidos, el 20 de junio se realizó una asamblea estudiantil en la Universidad

de Río de Janeiro, en Praia Vermelha. La instalación universitaria fue cercada por la policía,

que esperaba detener a la dirección de la UNE y de la UME; aunque el gobernador Negrao

de Lima negoció con el rector la salida de los estudiantes después de las 9 de la noche, la

policía  aguardó  ese  momento  para  detener  a  centenares  de  estudiantes,  que  fueron

trasladados a golpes al estadio de Botafogo, donde hombres y mujeres fueron sometidos a
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torturas y humillaciones. Fotos de las vejaciones fueron difundidas al día siguiente por la

prensa.

El  movimiento  estudiantil  volvió  a  las  calles  el  viernes  21,  para  denunciar  el

incumplimiento del diálogo y para repudiar la brutalidad del día anterior; los enfrentamientos

se  repitieron  con  mayor  intensidad  en  áreas  como  Cinelandia  y  los  alrededores  del

Calabouço; las noticias de la víspera y la magnitud del despliegue policial en el centro de Río

de Janeiro provocaron tal indignación entre la población, que empleados y pobladores se

sumaron  a  los  combates  con  la  policía  durante  horas,  con  una  violencia  inusitada  que

sorprendió a los propios estudiantes. La policía cercó una amplia zona céntrica. La jornada,

bautizada como “viernes sangriento” (sexta feira sangrenta), culminó con unas tres decenas

de muertos,  incluido un policía  militar  a quien le cayó una máquina de escribir,  arrojada

desde un edificio; los estudiantes acusaron a las autoridades de ocultar y desaparecer los

cadáveres de las víctimas. Se trató de la mayor batalla en las calles de Río en 1968, y

algunas  organizaciones  estudiantiles  la  consideraron  una  muestra  de  la  disposición  del

pueblo a la lucha, y un preludio para una rebelión generalizada contra la dictadura. Por su

parte, las autoridades emitieron orden de aprehensión contra el dirigente estudiantil Vladimir

Palmeira  por  la  muerte  del  soldado  Nelson  de  Barros,  aunque  el  activista  no  estuviera

implicado.

Una semana después se realizó la mayor manifestación de protesta desde el golpe

militar de 1964, la Marcha de los Cien Mil (Passeata dos Cem Mil),  en Río de Janeiro, en

paralelo con otras movilizaciones en el resto del país, para demandar la liberación de los

estudiantes presos y el cese de la represión. Luego del viernes sangriento, el gobierno redujo
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la presencia policial en las calles, aunque sin reducir la vigilancia mediante la infiltración en el

movimiento, mientras que los estudiantes lanzaban la consigna de evitar provocaciones e

incidentes.  La  marcha  contó  con  la  adhesión,  expresada  en  volantes  y  manifiestos,  de

madres  de  familia,  artistas,  profesores,  periodistas,  abogados,  sacerdotes,  empleados

públicos, sindicatos y gremios. El gobernador Negrao de Lima y el ministro de Seguridad

Gama e Silva acordaron permitir  la manifestación y acuartelar a la policía,  por lo que la

concentración se realizó sin incidentes, lo que fue subrayado en la frase: “la policía es la que

provoca la violencia”. En un desafío a la persecución de que era objeto, Vladimir Palmeira

dirigió varios discursos a la multitud en la ruta de la marcha sobre la Avenida Río Branco,

desde Cinelandia hasta la Plaza 15 de Noviembre. Al final de la manifestación, el movimiento

dio al gobierno un plazo de una semana para responder a sus exigencias, o volverían a las

calles. Ese mismo día, se registró un atentado en el cuartel del Segundo Ejército, que dejó un

soldado muerto, y que fue atribuido por los militares a la guerrilla VPR, aunque la prensa

extranjera  apuntó  a  un  grupo  paramilitar  de  derecha,  vinculado  a  la  “línea  dura”  de  la

dictadura, interesada en imponer el estado de sitio contra la rebelión estudiantil.295

Luego de la marcha, el presidente Costa e Silva convocó a dialogar a una Comisión

Popular formada por los organizadores de la  passeata,  para presentar las demandas del

movimiento: reapertura del Calabouço, clausurado por decreto presidencial tras la muerte de

Edson Luiz; liberación de los presos a raíz del movimiento, fueran o no estudiantes; cese de

la  censura,  y  por  una  reforma  universitaria  que  respondiera  a  las  demandas  de  los

estudiantes. A diferencia de Dutra, Costa e Silva sí recibió a la comisión. Sólo se discutió la

liberación de los detenidos, que Costa e Silva limitó a cinco, a quienes no se les había

295 Selser, “La 'mano blanca'...”, op. cit.
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abierto proceso ante la justicia militar,  argumentando que no podía interferir  en el  Poder

Judicial; y la reapertura del Calabouço, que el gobernante rechazó al afirmar que más que un

comedor, era un centro de adoctrinamiento político; ante la insistencia estudiantil, Costa e

Silva dio por terminada la reunión, afirmando que no aceptaría “imposiciones tomadas en

torno a posiciones irrazonables”.296 Fue la  única sesión de diálogo,  y  ante el  fracaso,  el

movimiento convocó a una nueva manifestación para el 4 de julio.

En Uruguay, al iniciar junio, la FEUU se incorporó a las protestas que habían sostenido

los  secundarios  y  la  UTU.  En  cada  escuela  se  conformaba  un  comité  de  movilización,

encargado de las tomas, ocupaciones y movilizaciones. El día 6, una manifestación de la

FEUU, que salió de la Universidad de la República, fue atacada a tiros por la policía, que

dejó  cinco  heridos.  Los  estudiantes  respondieron  dispersándose  en  grupos,  incendiando

automóviles  y  apedreando  sedes  de  empresas  estadounidenses  como  la  aerolínea

Panamerican y la empresa General Electric.297 Esos choques fueron el inicio de varios días

de marchas y enfrentamientos. Los estudiantes de la FEUU y la CESU se pronunciaban por

la defensa de las libertades, el cese de la represión y por la liberación de los estudiantes

presos. El 12 de junio, la policía volvió a atacar con armas de fuego una marcha conjunta de

la Universidad de la República, la FEUU, la CESU y la CNT, en defensa de “las libertades,

contra la represión, por la libertad de los estudiantes presos”.298 Ante los ataques, la marcha

se dispersó en varios contingentes, los cuales levantaron barricadas en distintas zonas de la

capital. La jornada concluyó con unos 266 detenidos, incluidas varias mujeres.

296 “Há diálogo, nao há acôrdo”, O Estado de Sao Paulo, Jornal da Tarde, 3 de julio de 1968, en Documentos
Revelados, Fondo Aluizio Ferreira Palmar, expediente “Luta Operária, Pasta 556 (Pnt-10221)”, referente a Hélio
Pellegrino,  uno  de  los  integrantes  de  la  comisión,  disponible  en  https://es.scribd.com/doc/152501831/Luta-
Operaria
297 AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 7 de junio de 1968, Acta N° 23, fojas 659 a 668
298 Markarian, El 68 uruguayo..., p. 40
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Al día siguiente, el 13 de junio, el gobierno del presidente Pacheco Areco impuso las

Medidas  Prontas  de  Seguridad  (MPS),  un  estado  de  excepción  que  restringía  las

manifestaciones públicas e imponía la censura a la prensa, a fin de detener la “subversión

destinada a corroer la estructura legal” y el “clima de violencia callejera y de perturbación del

orden público que se ha desatado en los últimos días en la ciudad”.299 Al  mismo tiempo,

impuso un paquete económico que incluía la suspensión de las negociaciones laborales en

curso, la congelación de salarios y la militarización de centros de trabajo. Las MPS estarían

en  vigor  hasta  marzo  de  1969.  Ese  mismo  día,  con  el  pretexto  de  buscar  “material

subversivo”, la policía allanó la Escuela de Bellas Artes. Al día siguiente de la declaración de

las MPS, la Convención de la FEUU se reunió para acordar un plan de lucha. El Ministerio de

Cultura, por su parte, advirtió la posibilidad de una intervención a la Universidad. El día 15, la

policía tomó los liceos que permanecían ocupados por los estudiantes, algunos desde el mes

anterior, y el Ministerio de Cultura ordenó reanudar las clases en secundaria y en la UTU. La

segunda mitad de junio, los estudiantes uruguayos actuaron esencialmente en el interior de

sus planteles, preparando las siguientes acciones.

2.2.4 Julio: los estudiantes mexicanos en movimiento

En Brasil, ante el fracaso del diálogo con el presidente Costa e Silva y vencido el plazo fijado

para que se atendieran sus demandas, los estudiantes volvieron a movilizarse en Río de

Janeiro  en  la  Marcha  de  los  Cincuenta  Mil  (Passeata  dos  Cinquenta  Mil).  También  esa

jornada  se  realizó  con  la  policía  acuartelada,  y  sin  que  hubiera  enfrentamientos.  Sin

embargo,  las  autoridades  tomaron  una  serie  de  disposiciones  ante  la  intensificación  del

299 Discurso de Pacheco Areco citado por Landinelli, La movilización…, p. 39
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movimiento y el aumento del apoyo popular. El gobernador Negrao de Lima ordenó adelantar

las vacaciones escolares en Río de Janeiro; por su parte, el gobierno federal prohibió las

passeatas, dio luz verde al ejército para reprimir, advirtió con la imposición de medidas de

excepción  y  conminó  a  la  prensa  a  actuar  “patrióticamente”  cuando  informara  sobre  el

movimiento estudiantil. La decisión fue avalada por el Consejo de Seguridad Nacional (CNS),

la  máxima instancia  del  gobierno militar,  que responsabilizó  de la  situación  a  elementos

“subversivos”  interesados  en  derrocar  al  régimen.  En  esas  mismas  fechas,  de  manera

clandestina, los mandos de la Aeronáutica ultimaban tácticas, ya esbozadas en abril, para

utilizar un cuerpo de élite de paracaidistas en el asesinato de los dirigentes estudiantiles y

otras  figuras de oposición:  el  Plan Parasar,  sobre  el  cual  abundaremos en los capítulos

siguientes.

El  final  adelantado  del  ciclo  escolar  y  las  medidas represivas  pusieron  fin  a  esta

segunda oleada del movimiento en Brasil. Los estudiantes habían desarrollado altos niveles

de organización, movilización y respuesta ante la violencia, y el gobierno no había podido

frenarlos invocando al diálogo ni con la represión, y en cambio se había desacreditado su

presunta voluntad de escucharlos. El 18 de julio, los estudiantes volvieron a las calles, ahora

en Sao Paulo, para apoyar una huelga de metalúrgicos en la localidad de Osasco. Esa lucha

fue  una  de  las  pocas  acciones  obreras  independientes  en  esos  primeros  años  de  la

dictadura. En las escuelas la actividad se mantenía, y en algunos planteles se intensificaba

con ocupaciones, como en la Facultad de Filosofía de la USP, para mantener el movimiento

durante las vacaciones y para preparar el trigésimo Congreso de la UNE, que se realizaría en

octubre. Las autoridades también se preparaban: el CSN volvió a reunirse a mediados de

julio, para definir las acciones que tomaría si se reanudaban las manifestaciones.
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En Uruguay aumentaba  la  tensión,  aunque  no  sólo  por  el  conflicto  estudiantil.  El

primero de julio, una bomba colocada por el MLN Tupamaros destruyó los estudios de la

emisora Radio Ariel durante una cadena nacional para transmitir un mensaje de Pacheco

Areco.300 Al  día  siguiente,  la  CNT  realizó  una  huelga  general  contra  las  MPS,  con

participación  de  la  FEUU.  El  11  de  julio,  una  manifestación  de  obreros  de  la  Fábrica

Uruguaya de Alpargatas recibía apoyo en la Facultad de Medicina, que fue cercada por la

policía. Ante las cada vez más frecuentes incursiones y ataques policiales contra los edificios

universitarios, el día 12 hubo una reunión del presidente Pacheco y el ministro de Cultura,

Federico  García  Capurro,  con  el  rector  Maggiolo  y  el  vicerrector  Hermógenes  Álvarez.

Maggiolo informó a la prensa que insistió en el respeto a la autonomía universitaria; negó la

presencia de armas o “elementos subversivos” en los planteles, así como que se hubiera

atacado a la policía desde instalaciones universitarias, y rechazó la “oferta” gubernamental

de instalar agentes en las escuelas para “mantener el orden”. A finales del mes, comenzó

otro acoso contra instalaciones universitarias, la denominada “Guerra de los carteles”: el día

29, la policía, y luego tropas del ejército, cercaron la Facultad de Arquitectura para quitar una

manta con leyendas e imágenes en contra de la militarización de los trabajadores públicos,

calificadas por las autoridades como “lesivas para el honor del Ejército”. En esas mismas

fechas, la Convención de la FEUU volvió a reunirse, para evaluar la situación y revisar sus

planes de movilización.

A finales de julio, México se sumaba a los escenarios de la protesta estudiantil. Luego

de una riña estudiantil, el cuerpo de granaderos irrumpió el día 24 en dos céntricas escuelas

300 Labrousse, op. cit., p. 113
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vocacionales del  IPN, donde disparó gases en las aulas, golpeó y detuvo a decenas de

profesores y alumnos. El hecho contrastó con la tolerancia de las autoridades con los grupos

de “porros”.  Estos  sucesos ocurrieron cuando faltaban poco más de dos meses para la

inauguración de las Olimpiadas, que comenzarían el 12 de octubre.301

Dos días después, el 26 de julio, se realizaron dos manifestaciones con autorización

de la  policía:  una de los estudiantes  del  IPN encabezados por  la  oficialista  FNET,  cuyo

liderazgo estaba cuestionado, contra la brutalidad policiaca; la otra,  de la izquierda, para

conmemorar la Revolución cubana. Un grupo disidente de politécnicos302 se separó de la

primera  marcha  para  sumarse  a  la  de  la  izquierda,  por  lo  que  la  FNET notificó  a  los

granaderos, que acudieron para disolver la marcha y cercaron a los manifestantes en la calle

de Madero. Los estudiantes respondieron lanzando piedras encontradas en los botes de

basura,  lo  que  según  algunas  versiones  sería  parte  de  una  provocación,  aunque  otros

aclaraban  que  obtuvieron  piedras  rompiendo  las  coladeras  de  concreto.303 Los

enfrentamientos  se  extendieron  en  dirección  al  Zócalo  y  las  preparatorias  del  Barrio

301 Ernesto Flores Zavala, director de la Facultad de Derecho en ese momento, enumeraba 59 incidentes en la
ciudad con participación estudiantil entre el 22 de agosto de 1966 y el 23 de junio de 1968, un mes antes de los
enfrentamientos en la Ciudadela. Muchos eran incursiones de porros en escuelas y en comercios, aunque el
recuento incluye también protestas y manifestaciones, que recibían un trato más duro. El 25 de marzo de 1968,
“el Procurador de Justicia del DF dijo: 'El clima de tolerancia que existía en la ciudad hasta los primeros días del
presente  mes,  en  favor  de  los  estudiantes  alborotadores,  no  puede  prolongarse  más'”.  Flores  Zavala,  El
estudiante inquieto. Los movimientos estudiantiles 1966-1970, pp. 122 a 135. En contraparte, Héctor Anaya cita
una cincuentena de incidentes protagonizados por policías y agentes en todo el país, entre el 3 de octubre de
1966 y el 28 de octubre de 1968, omitiendo los casos relacionados con el movimiento estudiantil, y afirma que
“pocos ciudadanos podían ufanarse de no haber padecido el  atropello de la  policía  y menos aún quienes
pudieran manifestarse honestamente ignorantes de estas arbitrariedades”. Héctor Anaya, Los parricidas del 68,
pp. 23 a 27
302 “Las batallas en el Politécnico. Entrevista con Jaime García Reyes, Fernando Hernández Zárate y David
Vega”, en Bellinghausen, op. cit., p. 82
303 La tesis de la provocación, en Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco, y en González de Alba, Los días.... La
otra  versión,  en  “Las  batallas  en  el  Politécnico...”,  op.  cit.  González  de  Alba  admitía  en  1993  que  las
afirmaciones sobre las piedras en basureros de la calle Cinco de Mayo “son supuestos de celda ociosa, como
hace 25 años, sin dato alguno, sin novedad alguna, sin investigación alguna, sin prueba alguna”. Luis González
de Alba, “1968: la fiesta y la tragedia”, Revista Nexos No. 189, México, Septiembre de 1993
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Universitario, donde los alumnos salían de clases cuando se encontraron sitiados por los

granaderos y se atrincheraron en los planteles. En esas escuelas cercadas se produjo una

acción conjunta inédita, entre estudiantes muy jóvenes de educación media, activistas de

izquierda e incluso grupos de “porros”, así como entre alumnos de la UNAM y el IPN. 304 Al

mismo  tiempo,  en  otros  sitios  de  la  ciudad,  eran  detenidos  activistas  y  dirigentes  del

ilegalizado Partido Comunista, bajo cargos de “disolución social”.

Durante varios días se mantuvo la resistencia en las escuelas, con enfrentamientos,

barricadas, toma y quema de autobuses; las autoridades universitarias intentaron sin éxito

negociar el retiro de los granaderos a cambio de la entrega de los camiones tomados, pero

como la policía incumplió su promesa no hubo más gestiones. La misma noche del 26 de

julio, varias escuelas del IPN se declararon en huelga y desconocieron a la FNET. En CU, la

Facultad de Ciencias Políticas estaba ya en huelga para demandar la libertad de los presos

políticos, entre ellos varios líderes sindicales detenidos desde 1959. Activistas universitarios

iban de CU al centro, conversaban con los estudiantes, observaban la situación y retornaban

a sus escuelas a dar información, convocar reuniones y analizar la situación. El 28 de julio,

un volante firmado por el Comité de Lucha de la Escuela Superior de Economía (ESE) del

IPN aseguraba que hasta ese momento, habían muerto siete estudiantes.305

304Raúl Jardón, militante de la Juventud Comunista, afirma que en esos choques, “la resistencia exitosa que
venció al hasta entonces temido cuerpo de granaderos y a la policía en general” se basó en una “extraña
conjunción de centenas de estudiantes despolitizados, una decena de izquierdistas y varias docenas de porros”.
Mario Ortega Olivares, citado por Jardón, narra: “Comenzamos a gritar una consigna que era muy extraña en
esa época, que era la consigna: ¡Poli-UNAM, unidos vencerán!”. Raúl Jardón, 1968: El fuego de la esperanza,
p. 148
305 Última hora, Volante del Comité de Lucha de la ESE, 28 de julio de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968,
Subramo Volantes, Caja 58, Exp. 320, Documento 15
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La madrugada del 30 de julio, después de tres días de enfrentamientos, el ejército se

movilizó  hacia  la  Ciudadela  y  las  preparatorias  del  Centro.  El  secretario  de  la  Defensa

Nacional, general Marcelino García Barragán, diría después que recibió un pedido del titular

de Gobernación, Luis Echeverría, quien lo alertó de que miles de estudiantes amenazaban

con  asaltar  las  armerías  del  centro  de  la  ciudad.306 La  Dirección  Federal  de  Seguridad

afirmaría que el Ejército intervino “ante la incapacidad del cuerpo de Granaderos de frenar el

movimiento, viéndose ellos mismos replegados de las calles del  centro capitalino por las

brigadas estudiantiles”.307 Esa madrugada, el ejército derribó de un bazucazo la puerta de la

Preparatoria  de  San  Ildefonso,  ocupó la  de  Licenciado  Verdad  y  las  vocacionales  de  la

Ciudadela, y dos escuelas ajenas a los enfrentamientos: la Preparatoria 5 de Coapa, y la

Vocacional 7 de Tlatelolco. En conferencia de prensa, el regente de la capital Alfonso Corona

del Rosal, el secretario de Gobernación Luis Echeverría, el procurador de la República Julio

Sánchez Vargas, y el procurador capitalino Gilberto Suárez Torres, afirmaron que el ejército

había intervenido para frenar un “plan de agitación y subversión”.308

El día 31, las autoridades desocuparon algunos planteles pero atacaron otros, como la

Escuela  de  Arte  Dramático  de  Bellas  Artes,  en  donde  utilizó  perros  adiestrados.  Los

estudiantes denunciaban que autoridades y prensa ocultaban la existencia de muertos, y

aseguraban que los cadáveres habían sido desaparecidos e incinerados por el ejército.309

306 Julio  Scherer  García  y  Carlos  Monsivais,  Parte  de  Guerra,  Tlatelolco  1968.  Documentos  del  general
Marcelino García Barragán. Los hechos y la historia, p. 40
307 Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, “Tema 3, Movimiento Estudiantil de
1968”, en Informe General de la Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, pp. 44
a 149
308 Citado por Ramírez, op. cit., Vol. 1, p. 163
309 Un volante del Comité de Lucha de la ENP de Coyoacán, México, DF, agosto de 1968, AHUNAM, MEM,
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 14, denunciaba que los restos de los
estudiantes muertos en las preparatorias 1, 2, 3 y 5 habían sido trasladados al Hospital Central Militar, sin que
se informara a los familiares.
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Las protestas y la huelga se extendieron en la UNAM y el IPN. Las escuelas se declaraban

en asamblea, se denunciaba y expulsaba a los porros,  a los grupos oficialistas como la

FNET, a la que se responsabilizaba por la represión, y a los derechistas del  MURO. Se

estaba en las puertas de una huelga general estudiantil.

2.2.5 Agosto: multitudes en las calles de México y Uruguay

Al comenzar agosto, el movimiento arrancaba con toda fuerza en México; en Uruguay, las

movilizaciones se mantenían a pesar de la creciente represión, y en Brasil las autoridades

estaban dispuestas a cesar las protestas como fuera.

El primero de agosto, en México, el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, a pedido

de un sector  de  estudiantes,  izó  la  bandera  nacional  a  media  asta  frente  a  la  Torre  de

Rectoría  y  encabezó  una  manifestación  para  demandar  el  respeto  a  la  autonomía

universitaria,  la  liberación  de  los  detenidos  y  solidarizarse  con  los  politécnicos.  La

movilización se realizó en la ruta autorizada por la policía, de la Torre de Rectoría a Félix

Cuevas, y culminó sin incidentes, aunque los alrededores estaban patrullados por tanquetas

militares. En varias escuelas, las organizaciones de izquierda, que insistían en marchar hacia

el  Zócalo,  repudiaron  la  “marcha  del  rector”  y  la  calificaron  como  “farsa  oficialista”.  Sin

embargo, la presencia de Barros Sierra tuvo un fuerte impacto entre una gran parte de los

estudiantes, en otros sectores sociales e incluso en la prensa, que manifestaron su apoyo a

la protesta encabezada por el rector.

El 5 de agosto, los comités de lucha convocaron una nueva marcha, ahora entre la

Unidad de Zacatenco y el Casco de Santo Tomás, las principales instalaciones del IPN. El

127



director  de la  institución se negó a encabezarla  si  acudía  “gente extraña”  al  Politécnico,

mientras el gobierno capitalino intentaba sin éxito establecer una negociación con la FNET y

las autoridades del IPN. A pesar de esos boicoteos, la manifestación de los estudiantes en

huelga se realizó sin autorización, sin presencia de las autoridades y sin que nadie atendiera

los llamados de la FNET. Al término de la marcha, se dio a conocer un pliego petitorio común

entre universitarios y politécnicos con seis demandas: la libertad de los presos políticos; la

destitución de los jefes de la policía; la extinción del cuerpo de granaderos; la derogación del

delito de “disolución social”; indemnización a las familias de muertos y heridos, y el deslinde

de responsabilidades por los actos de represión. Los estudiantes emplazaron al gobierno a

dar solución a las exigencias en 72 horas.

El día 8, concluido el plazo sin respuesta, se proclamó la huelga estudiantil nacional y

la  formación  del  Consejo  Nacional  de  Huelga  (CNH)  como  órgano  de  dirección.  Este

organismo se formó con los representantes electos en asambleas de 59 escuelas del IPN, la

UNAM, las Normales de Maestros, la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), la

Nacional  de  Agronomía  de  Chapingo,  e  incluso  planteles  privados  como  la  Universidad

Iberoamericana (jesuita), o el Colegio Madrid (fundado por republicanos españoles exiliados).

En cada plantel se organizaban comités de lucha y brigadas para difundir el movimiento. El

Consejo convocó a  una nueva marcha,  ahora  del  Politécnico  al  Zócalo.  Los estudiantes

consideraron que solicitar autorización para protestar era inconstitucional, así que decidieron

marchar sin permiso. Fue la primera manifestación independiente en llegar al Zócalo desde

1961,  cuando  hubo  movilizaciones  contra  la  invasión  de  Playa  Girón  en  Cuba.  La

movilización se realizó sin intervención policial, y al culminar, el CNH exigió que cualquier

negociación con el gobierno se realizara mediante diálogo público. El movimiento estudiantil
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se  desplegaba  en  millares  de  brigadas  que  propagandizaban  sus  exigencias  en  plazas

públicas, mercados, a la salida de las fábricas y oficinas, tomaban y pintaban los autobuses.

Las escuelas fueron ocupadas, y sus equipos y materiales tomados para el movimiento.

En tanto, en Brasil, la escalada represiva se extendía: el 2 de agosto, fue detenido el

dirigente de la UME, Vladimir Palmeira, acusado de la muerte de un soldado. Para impedir

manifestaciones y acciones relámpago de protesta,  el ejército se desplegó por todo Río de

Janeiro, ocupando la ciudad con tanques y ametralladoras. Era la primera semana de clases,

y tras intentar sin éxito manifestarse, el movimiento se replegó a las escuelas. En tanto, por

presión del gobierno, el Congreso descartó dar amnistía a los detenidos desde marzo. 

En Uruguay, agosto comenzó con una nueva huelga general en contra de las Medidas

Prontas  de  Seguridad  y  la  represión.  Se  produjeron  enfrentamientos  y  detenciones  de

activistas sindicales y estudiantiles, como el secretario general del Centro de Estudiantes de

Arquitectura (CEDA), José Luis Canel, acusado de atacar transportes. El día 7, el director de

la empresa eléctrica estatal, Ulyses Pereyra Reverbel, fue secuestrado por la guerrilla del

MLN Tupamaros, que lo declaró detenido por “la justicia popular” por cargos de corrupción.310

La madrugada del día 9, la policía allanó sorpresivamente el edificio central de la Universidad

y las facultades de Arquitectura, Agronomía, Bellas Artes y Medicina, donde destruyó equipo

y saqueó materiales,  con el  argumento de buscar  el  sitio donde los tupamaros tenían a

Pereyra Reverbel. Los agentes impidieron incluso que el rector se acercara a la Facultad de

Medicina. Horas después, mientras el CDC sesionaba de emergencia en el edificio central de

la Universidad, la Guardia Republicana disparó bombas de gas contra el inmueble e hirió al

310 Labrousse, op. cit., p. 116
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estudiante Mario Toyos. Luego del retiro de las fuerzas policiales, el CDC resolvió expulsar

de la docencia a quienes ocuparan altos cargos en el gobierno, en particular a los ministros

del Interior, Eduardo Jiménez de Aréchaga; de Industria, Jorge Peirano Facio, y al secretario

de la Presidencia, Héctor Giorgi. En represalia, el gobierno impuso la censura de prensa a

los comunicados de la Universidad. La institución recibió la solidaridad de la CNT y varios

gremios.311 El allanamiento provocó protestas incluso en el gobernante Partido Colorado. Al

cabo  de  unos  días,  y  tras  entregar  documentos  oficiales  que  comprobaban  actos  de

corrupción, Pereyra Reverbel fue liberado por los tupamaros.

El 12 de agosto, tres días después del allanamiento, el estudiante de odontología y

militante comunista Líber Arce fue herido de bala por la espalda por un policía frente a la

Facultad de Veterinaria. Dos días después, Arce falleció en el hospital. El CDC emitió una

declaración de luto y de condena al gobierno. En el edificio central y en varias facultades se

colocaron mantas con la leyenda: “Ha muerto Líber Arce”, o “Silencio: ha muerto Líber Arce”.

El estudiante fue velado en la sede central de la Universidad, por cuya explanada desfilaron

miles de personas. El cortejo fúnebre hizo un recorrido por toda la capital, pasando por las

facultades de Arquitectura, el Hospital de Clínicas, Odontología y Veterinaria, en su camino al

cementerio del Buceo.312 Una multitud esperaba en las calles, y el sepelio, convertido en la

mayor manifestación en Uruguay en un decenio, paralizó Montevideo. En la noche, luego del

entierro, se produjeron incendios de automóviles, ataques a comercios y saqueos, que la

FEUU atribuyó a provocadores.  Unos días después,  frente a la Facultad de Química,  la

policía volvió a disparar con escopetas de perdigones contra los estudiantes. A pesar de la

311 París de Oddone, La Universidad..., p. 116 y 117
312 id, p. 117 y 118
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magnitud del sepelio de Arce y de la resistencia ante las MPS, las autoridades no daban

tregua.

En México, el 27 de agosto se produjo la mayor manifestación de protesta en décadas.

Se congregaron cientos de miles de personas en el Zócalo, se izó la bandera de huelga en el

asta principal, se encendieron las luces de la Catedral y se hicieron repicar las campanas. Un

grupo de manifestantes continuó el camino hasta la cercana cárcel de Lecumberri, para gritar

consignas de apoyo a los presos políticos. El gobierno había expresado unos días antes su

disposición a dialogar, y el CNH, tras intensas discusiones internas, había ofrecido responder

para acordar lugar, fecha y condiciones para las conversaciones. Al final de la protesta, en

pleno mitin, uno de los representantes del Politécnico en el CNH, Sócrates Amado Campos

Lemus, puso el punto a votación y por aclamación, se emplazó al presidente Díaz Ordaz a

dialogar en el mismo Zócalo el primero de septiembre, día del informe presidencial. El CNH

había  acordado  establecer  una  “guardia  permanente”  en  la  plaza,  que  instaló  su

campamento ahora con vistas al informe presidencial. Sin embargo, a la medianoche, tropas

del  ejército  salieron  del  Palacio  Nacional,  ordenaron  desalojar  la  plaza  y  unos  minutos

después,  a  bayoneta  calada y con apoyo  de tanquetas,  dispersaron a los  estudiantes  y

destruyeron su campamento. Al día siguiente, el gobierno capitalino convocó a un mitin para

“desagraviar” a la bandera nacional, para lo cual “acarreó” a miles de empleados públicos.

Contra lo esperado, la multitud comenzó a corear consignas a favor del movimiento y fue

dispersada  con  carros  blindados.  Sin  que  se  decretara  la  suspensión  de  garantías

individuales,  el  gobierno desplegó al  ejército  para evitar  manifestaciones y detener  a las

brigadas que realizaban mítines relámpago en toda la ciudad, lo que produjo numerosos

enfrentamientos y detenciones.
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El  CNH reconoció que la decisión de dejar  la  guardia había sido un error  táctico,

condenó la iniciativa de Campos Lemus de emplazar al diálogo en el Zócalo, y comenzó a

debatir  acciones para  evitar  una desbandada ante  el  nuevo auge represivo.  En algunas

escuelas,  las protestas de los empleados públicos del  28 de agosto hicieron concebir  la

posibilidad de convocar a un paro o una protesta el día del informe, cuando los sindicatos

movilizaban a miles de agremiados para vitorear al presidente, lo que sería una prueba de si

el apoyo popular se había volcado hacia los estudiantes, o el gobierno conservaba el control.

En las mismas fechas, en Brasil, el 29 de agosto los estudiantes recibieron otro golpe

que ponía de manifiesto el endurecimiento del régimen. En horas de clase, fuerzas conjuntas

irrumpieron  en  la  Universidad  de  Brasilia,  con  el  argumento  de  detener  a  un  grupo  de

dirigentes  estudiantiles.  Las  tropas  ingresaron  con  las  armas  en  la  mano  a  las  aulas,

detuvieron y golpearon a profesores y alumnos, y dejaron un estudiante muerto. La incursión,

realizada en un ambiente de relativa calma y de manera inesperada, provocó protestas de

las  asociaciones  de  padres  de  familia,  de  los  profesores  e  incluso  entre  diputados  del

Congreso, algunos de los cuales fueron agredidos y detenidos cuando esperaban a sus hijos.

El presidente Costa e Silva ordenó una investigación, pero eludió responder si avalaba o no

la acción. El régimen no sólo había logrado impedir las manifestaciones de los estudiantes en

las calles, sino que ahora los atacaba en sus propios espacios.

En medio de esas intensas jornadas, los círculos estudiantiles de izquierda recibieron

y discutieron las noticias de la invasión de Checoslovaquia por tropas del Pacto de Varsovia,

la  coalición militar  encabezada por  la  Unión Soviética.  La noticia  produjo desconcierto  y
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malestar,  aunque  sin  posicionamientos  públicos  en  favor  del  derrocado  gobierno  checo.

Maoístas y trotskistas responsabilizaron y condenaron a la Unión Soviética por el  hecho,

aunque en algunos casos consideraron que la  medida era necesaria  para evitar  que se

produjera un restablecimiento del capitalismo.313 Para los estudiantes latinoamericanos, tuvo

un gran peso el respaldo del líder cubano Fidel Castro a la ocupación, que sin embargo

estuvo acompañada con una crítica al  gobierno y al  Partido Comunista soviéticos, por el

prestigio que mantenían la Revolución cubana y su dirigente en toda América Latina.314 Para

la  derecha,  fue  una  ocasión  para  condenar  el  “totalitarismo”  e,  irónicamente,  alabar  las

libertades de las “democracias occidentales” de las que decían formar parte.

2.2.6 Septiembre: el ejército en las calles

El  primero  de  septiembre,  el  presidente  mexicano  Díaz  Ordaz  dedicó  gran  parte  de  su

informe de gobierno al conflicto estudiantil. Acusó a los estudiantes de vandalismo, de afectar

el orden de la ciudad, de atacar a la población, consideró que estaban involucrados en un

intento de “estorbar los juegos” olímpicos, comparó el  movimiento con otros “desórdenes

juveniles [...que] han coincidido con frecuencia con la celebración de un acto de importancia”

en otros países, refiriéndose al Mayo francés, y condenó a los “filósofos de la destrucción”,

aludiendo  a  Herbert  Marcuse,  considerado  un  ideólogo  de  las  rebeliones  juveniles.  El

gobernante avaló la  actuación de la  policía  y  el  ejército,  refutó las demandas del  pliego

petitorio, y advirtió que utilizaría las facultades que le daba la Constitución para movilizar a

313 “Hay que apoyar la ocupación de Checoslovaquia por los soviéticos, que es objetivamente en interés del
socialismo  y  contra  el  capitalismo;  pero  condenando  la  forma  prepotente  de  intervenir  de  la  burocracia
soviética”, indicaba por ejemplo el Partido Obrero Revolucionario (trotskista) en México, en un volante fechado
el 21 de agosto de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 58/314/49
314 Jorge Landinelli, en Araujo y Tejera, op. cit., p. 51, en el caso de Uruguay: “En ese momento, el mensaje de
Fidel Castro fue un mensaje esencial, explicando y apoyando la intervención. Y el movimiento estudiantil era
muy sensible a Cuba y a la posición de Fidel”
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las fuerzas armadas a fin de mantener el orden interno, y advirtió: “lo que sea nuestro deber

hacer,  lo  haremos;  hasta  donde  estemos  obligados  a  llegar,  llegaremos”.315 El  discurso

apuntaba a que la represión se convertiría en un asunto abiertamente militar, a pesar de que

el gobierno siempre se negó a formalizar la suspensión de las garantías individuales. En los

días  siguientes,  entraron  en  acción  grupos  paramilitares  que  dispararon  contra  varios

planteles.

El movimiento verificó la inviabilidad de organizar un paro nacional, pero acordó una

nueva movilización. Ante las acusaciones presidenciales de vandalismo, y denunciando que

el informe no daba solución a sus demandas, el CNH lanzó el lema: “ha llegado la hora en

que el silencio sea más fuerte”, bajo el cual realizó la Manifestación del Silencio el 13 de

septiembre, nuevamente con gran apoyo de la población, a pesar de un creciente ambiente

de amenazas. El día 15, el CNH encabezó ceremonias y festejos populares por el “Grito” de

independencia en CU y el  IPN. En esas mismas fechas, el  rector evaluó que el  informe

presidencial había dado respuesta a las demandas de la UNAM, abría vías para resolver el

conflicto, y llamó a reanudar actividades, lo que resquebrajaba la alianza interna. Algunos

funcionarios intentaron forzar el fin de la huelga, en especial en preparatorias. También entre

los profesores y en el propio CNH hubo sectores que planteaban un repliegue.

En ese marco, la noche del día 18 el ejército ocupó CU, con el aparente fin de capturar

al  CNH, pero la mayoría de sus integrantes logró escapar.  El  gobierno, para justificar la

intervención,  afirmó  que  los  estudiantes  habían  desatendido  el  llamado  del  rector  a

normalizar actividades, pero Barros Sierra deshizo la maniobra al condenar la acción, llamar

315Ver Díaz Ordaz, Gustavo, Informes presidenciales, p. 265
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a los estudiantes a defender la autonomía, y unos días después al dimitir, ante los ataques

de autoridades y funcionarios. La renuncia fue rechazada por el Consejo Universitario, pero

para mantenerse en el  cargo,  el  rector  condicionó a que los estudiantes devolvieran las

direcciones y oficinas de los planteles. Entre el 21 y el 24 de septiembre, los granaderos

cercaron y hostigaron a los estudiantes del IPN en el Casco de Santo Tomás, Zacatenco y la

vocacional 7. Tras varias jornadas de enfrentamientos, en los que la población de Tlatelolco y

otros barrios vecinos se vio envuelta, el ejército intervino y ocupó los planteles el día 24. El

número de muertos y heridos en esos combates nunca fue precisado. Las intervenciones

militares  dejaron  al  CNH  disperso  y  sin  lugar  de  reunión,  aunque  algunos  grupos  de

representantes se mantuvieron en contacto. Algo similar ocurrió con los Comités de Lucha.

Muchas de las acciones de esos días eran decididas y realizadas por brigadas aisladas.

En Uruguay, también el presidente Pacheco Areco fijó la postura de su gobierno ante

los estudiantes a principios de septiembre. El día 2, en un mensaje a la nación, hizo una

advertencia contra “la acción disolvente y subversiva que, al servicio de ideologías foráneas,

pretende desmantelar las bases de nuestra sociedad democrática. Contra sus responsables,

usaré,  por  el  contrario,  sin  vacilaciones,  toda  la  fuerza  y  los  recursos  del  poder

constitucional”.316 Eso se tradujo en la intensificación de las Medidas Prontas de Seguridad, y

acciones contra la Universidad, como un pedido al Congreso para disolver al CDC. Entre el 5

y el 9 de septiembre, se produjeron movilizaciones estudiantiles y enfrentamientos en los

alrededores de la Facultad de Medicina y varios liceos, con apoyo de los trabajadores en

huelga  del  Frigorífico  Nacional,  y  manifestaciones  con  colocación  de  barricadas  en  la

Avenida 18 de Julio. El día 18, la policía disparó granadas lacrimógenas y armas de fuego

316 Citado por Demasi, op. cit., p. 69
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contra unos 200 estudiantes que habían encendido barricadas de neumáticos frente a la

Facultad  de  Química.  La  antimotines  Guardia  Metropolitana  reforzó  a  la  policía,  usando

escopetas  de  perdigones.  El  ataque  dejó  unos  50  heridos,  seis  de  ellos  graves:  cuatro

estudiantes y dos obreros.

El día 20, la policía atacó a tiros una manifestación de estudiantes, que levantaron

barricadas en torno al edificio central de la Universidad y varias facultades; luego de varias

horas de cerco y de resistencia estudiantil, la policía volvió a allanar varias escuelas, donde

afirmaba  haber  encontrado  explosivos  y  un  “hospital  de  campaña”,  que  la  Universidad

identificó  como  fuegos  artificiales  y  botiquines  “con  alcohol,  algodón,  suero  y  sueros

antitetánicos, Commel y Aspirina”,  así como escritorios donde “estudiantes de Medicina y

médicos del Sindicato y Salud Pública […] atendieron a los numerosos heridos que las armas

de la policía produjeron la noche del 20 de septiembre”.317 El ataque dejó unos 40 heridos y

dos  víctimas  mortales:  Hugo  de  los  Santos,  con  un  tiro  en  el  tórax  y  quien  falleció

desangrado en el lugar, debido a que la policía impidió el paso de una ambulancia y disparó

contra los estudiantes que trataban de sacar al herido;318 y Susana Pintos, de la UTU, herida

de bala cuando auxiliaba a De los Santos. Las organizaciones estudiantiles,  después de

estos  sucesos,  consideraron  demasiado  riesgoso  e  ineficaz  mantener  ese  tipo  de

movilizaciones,  así  que  dispusieron  evitar  confrontaciones  directas  con  la  policía  y

remplazarlas por manifestaciones relámpago, destinadas a informar a la población.319 Dos

días después del asalto al edificio central, la Guardia Metropolitana incursionó en la Escuela

Nacional de Bellas Artes.

317 “Nuestro  'hospital  de  campaña'”.  Boletín  informativo  de  la  Gaceta  de  la  Universidad,  Edición  especial,
Octubre de 1968, Universidad de la República, Montevideo, Uruguay
318 Labrousse, op. cit., p. 109 y 110
319 id, p. 111
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El 23 de septiembre, el presidente Pacheco Areco ordenó clausurar las actividades

escolares “por razones de orden público”, argumentando que los planteles “fueron usados

como refugio de quienes alteran el orden y luego como centro de agresión”.320 En la mañana

del 24, se hizo efectiva la clausura de la Universidad de la República, de la UTU, liceos y

otras escuelas de nivel medio. Las Fuerzas Armadas instalaron guardias con tanques para

impedir el acceso  a la sede central y las facultades321 hasta el 25 de octubre. El gobierno

clausuró  también  las  sedes  de  la  CNT y  el  gremio  bancario  AEBU.  Aun  así,  el  28  de

septiembre, agrupaciones de mujeres realizaron una Marcha del Silencio, en homenaje a los

estudiantes muertos. Pero la etapa de movilizaciones masivas y de enfrentamientos había

terminado para el movimiento estudiantil uruguayo. Al reabrirse las escuelas en octubre, las

movilizaciones  tomaron  otras  formas,  algunas  muy  violentas  pero  localizadas  en

determinados planteles.

En Brasil,  septiembre concluyó con nuevas manifestaciones en Río de Janeiro,  en

contra de la Conferencia de Ejércitos Americanos, que fueron rápidamente reprimidas. En

México,  el  ejército  desocupó  la  Ciudad  Universitaria.  La  presidencia  comisionó  a  dos

funcionarios para establecer contactos con el CNH, a través del rector, y acordar condiciones

para  dialogar.  Los  estudiantes  planteaban  tres  condiciones  para  iniciar  negociaciones:

liberación de los estudiantes presos, desocupación de las escuelas tomadas por el ejército, y

cese de la represión. Para subrayar su demanda, convocaron una manifestación para el 2 de

320 Decreto 563/968, citado por Landinelli, La movilización…, p. 66
321 “En  Bellas  Artes.  Policía  dentro  del  local”.  Boletín  informativo  de  la  Gaceta  de  la  Universidad,  Edición
especial, Octubre de 1968, Universidad de la República, Montevideo, Uruguay
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octubre, que partiría de la Vocacional 7 en Tlatelolco al Casco de Santo Tomás, para exigir la

salida de las tropas del IPN.

2.2.7 Octubre: la hora de las bayonetas

El primero de octubre, en Uruguay las escuelas estaban cercadas por el ejército y la rebelión

estudiantil estaba prácticamente concluida. En Brasil, el patrullaje militar hacía inviables las

marchas, pero la UNE preparaba su congreso anual en la clandestinidad, para discutir la

continuidad del movimiento. En México, con la UNAM recién desocupada, el movimiento se

planteaba las posibilidades de reagruparse, con pocas expectativas en el diálogo, pero al

mismo tiempo confiando en que la  proximidad de las Olimpiadas obligaría al  gobierno a

ceder  alguna demanda,  o  cuando menos permitiría  difundir  la  situación  entre  la  opinión

internacional, aunque para mostrar que no pretendía interferir en los juegos, anunció una

“tregua olímpica” en sus movilizaciones.

Eso  fue  el  primer  día.  El  día  2,  en  la  ciudad  brasileña  de  Sao  Paulo,  grupos

paramilitares tomaron la tarea de atacar al movimiento estudiantil. El Comando de Caza de

Comunistas (CCC), desde la universidad privada McKenzie, atacó a los estudiantes de la

UEE paulista,  que  mantenían  tomada  la  vecina  Facultad  de  Filosofía  de  la  USP y que

recolectaban fondos para el congreso de la UNE. En ese incidente, bautizado la Guerra de la

rúa María Antónia, murió el estudiante Luis Guimaraes. Los enfrentamientos se prolongaron

durante dos días. Aunque la policía intervino, lo hizo para resguardar a la universidad privada

y servir de respaldo al grupo de choque, mientras la USP recibía tiros y bombas incendiarias,

hasta quedar destruida. La UEE consideró que el ataque, en el  que se utilizaron armas,

evidenciaba que era imposible para el movimiento estudiantil recurrir a las armas sin que ello
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terminara en una masacre, sobre todo a la luz de los sucesos de esos mismos días en

México.

En la capital mexicana, los estudiantes se concentraron el 2 de octubre en la Plaza de

las  Tres  Culturas,  en  Tlatelolco.  La  población  de  ese  lugar,  donde  se  encontraba  la

vocacional  7,  había dado refugio y apoyo a los estudiantes,  en especial  desde el  21 de

septiembre. Durante el mitin de esa tarde, el CNH anunció el inicio de conversaciones con

delegados presidenciales, suspendió la marcha anunciada al Casco de Santo Tomás para

impedir enfrentamientos, y dio a conocer la tregua olímpica. La plaza se encontraba sitiada

por el ejército, cuando tiradores del Batallón Olimpia, creado para resguardar las Olimpiadas,

comenzaron a disparar contra los manifestantes y contra las tropas que rodeaban la zona,

las cuales respondieron, con la multitud en medio de ambos fuegos. Muchos dirigentes del

CNH fueron detenidos en la tribuna instalada en el edificio Chihuahua; cientos de asistentes

fueron capturados y enviados al Campo Militar Número 1 y a la prisión de Santa Martha

Acatitla,  donde  fueron  sometidos  a  torturas  e  interrogatorios.322 Hubo  una  cantidad  no

precisada  de  muertos,  muchos  de  los  cuales,  según  versiones  que  no  han  podido  ser

confirmadas, fueron incinerados o arrojados al mar. El gobierno acusó a los estudiantes de

haber formado “columnas de seguridad” que habían iniciado el tiroteo, y la prensa difundió

todo  tipo  de  acusaciones  y  versiones  identificando  presuntos  planes  subversivos,

conspiraciones y autores intelectuales. Diez días después, el  12 de octubre, con el CNH

322 El CNH reportaba que los hospitales habían recibido “un primer grupo de 40 muertos, 37 de ellos por balas
de gran calibre, 2 por heridas de bayoneta y uno por calibre 22”, y que habían sido detenidas 700 personas en
Santa Martha Acatitla, 500 en el Campo Militar Nº 1, y 300 más en las procuradurías, la Dirección Federal de
Seguridad y Lecumberri. CNH, sin fecha, Documento de Balance, “Tlatelolco: 2 de octubre”,  AHUNAM, MEM,
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 102
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diezmado y desorganizado, con miles de estudiantes aterrorizados y sin orientación, fueron

inaugurados los XIX Juegos Olímpicos en el Estadio de Ciudad Universitaria.

En las mismas fechas, en Brasil, la policía militar localizó en el poblado de Ibiúna, a

unos 70 kilómetros de la ciudad de Sao Paulo, el lugar donde iba a comenzar el Congreso de

la UNE. El arribo continuo de estudiantes al sitio donde se desarrollaría el encuentro, que

debía  ser  clandestino,  alarmó  a  la  población  del  lugar,  que  notificó  a  las  autoridades.

Siguiendo una serie de indicios, la policía llegó a Murundu, donde un millar de estudiantes

estaban  instalados  en  alojamientos  precarios,  en  plena  temporada  lluviosa,  para  el

encuentro. Fueron tomados por sorpresa por las tropas de la Policía Militar y del DOPS, que

cercaron el lugar y que a pesar de la falta de resistencia, entraron por asalto disparando sus

armas al aire y arrojando bombas lacrimógenas. Los representantes más conocidos, como

Luis Travassos y José Dirceu, presidente de la UEE paulista, fueron separados del resto de

los estudiantes, incomunicados y sometidos a la justicia militar, al igual que había ocurrido

con Palmeira.  Al  menos 152 mujeres y  unos 750 hombres,  provenientes de todo Brasil,

fueron  aprehendidos  y  conducidos  en  vehículos  al  Presidio  Tiradentes,  donde  quedaron

recluidos 712, sometidos a torturas e interrogatorios. Las autoridades pretendían mostrar la

reunión como un intento de formar un foco guerrillero, e implicar a los estudiantes con un

nuevo atentado, en el que fue asesinado el mismo 12 de octubre el militar estadounidense

Charles Chandler en Sao Paulo. Los paramilitares del CCC amenazaron con matar “cinco

comunistas por cada demócrata asesinado”.

Para la mitad de octubre de 1968, la gran marejada de las rebeliones estudiantiles se

había  estrellado  contra  la  fuerza  militar,  si  bien  en  condiciones  distintas.  Los  grandes
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contingentes no volverían a las calles en mucho tiempo. En Uruguay,  la situación fue la

menos desfavorable para los estudiantes: la FEUU conservaba su organización intacta, pero

consideró  que  continuar  las  movilizaciones  en  las  calles  era  demasiado  riesgoso.  En

noviembre, la Convención de la FEUU constató que el movimiento estaba en repliegue.

En México, tras la matanza de Tlatelolco los estudiantes quedaron desorganizados. A

finales de octubre, las diezmadas asambleas designaban nuevos representantes, discutían la

viabilidad de mantener la huelga, medidas para apoyar a sus compañeros presos y posibles

alternativas para el  movimiento.  En noviembre,  los delegados del  presidente Díaz Ordaz

amenazaron a los comisionados del CNH con la clausura de la UNAM, el IPN y las normales,

mientras  la  Rectoría  de  la  UNAM presionaba  también  para  reanudar  las  actividades.  A

principios  de  diciembre,  el  CNH  votó  el  retorno  a  clases  y  se  declaró  disuelto.  Una

manifestación, convocada para marchar de CU al Caso de Santo Tomás el 13 de diciembre,

fue impedida con un enorme despliegue militar.

En Brasil,  unos 500 delegados de la UNE que se salvaron del arresto al no haber

llegado a Ibiúna se reunieron en el Conjunto Residencial de la Universidad de Sao Paulo

(CRUSP) para elegir una nueva dirigencia y proponer acciones, mientras que el Segundo

Ejército advertía que haría todo lo necesario para impedir nuevas movilizaciones. Aun así, en

distintas ciudades de Brasil los estudiantes reclamaban la liberación de sus dirigentes. Entre

el 12 y el 24 de octubre, en Río de Janeiro y otras ciudades, los estudiantes realizaron una

serie de acciones, con tomas de edificios y enfrentamientos, en uno de los cuales falleció

otro estudiante, Luiz Paulo Cruz Nunes. Además de la policía, los paramilitares del CCC y

otros grupos similares realizaban atentados y amenazaron con nuevas ejecuciones, por lo
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cual  la  familia  del  estudiante  muerto  pidió  adelantar  la  misa  para  evitar  incidentes.  La

decisión de la UNE fue replegarse para reorganizarse, luchar por la libertad de sus dirigentes

y  buscar  nuevas  formas  de  lucha.  En  diciembre,  el  gobierno  militar  decretaba  el  Acto

Institucional Nº5, que disolvió el Congreso, concentró el poder en el Consejo de Seguridad

Nacional,  impuso  la  censura  de  prensa  y  abrió  la  etapa  más  feroz  de  la  represión

contrainsurgente de la dictadura brasileña.

Al  terminar  1968,  estas  tres  rebeliones  estudiantiles  habían  sido  frenadas  por  la

violencia y el terror. Sus demandas quedaban incumplidas, sus organizaciones menguadas y

desarticuladas; aun así, los planteles educativos permanecieron como reductos de discusión

y organización. Las posibles alternativas para el movimiento estudiantil eran inciertas, y cada

una  de  las  fuerzas  que  participaron  trataron  de  encontrar  respuestas:  en  la  lucha

democrática, en la lucha revolucionaria, en la organización de clase, en la actividad cultural,

o en otras vías.

2.2.8 Mayo de 1969: el Cordobazo

La represión de 1968 fue un golpe duro para todos los estudiantes latinoamericanos. Pero

mayo de 1969, un año después de los acontecimientos de París, fue un mes de revueltas en

Argentina,  la  cuna  de  la  Reforma  de  1918.  Movilizaciones  y  luchas  hubo  en  otras

universidades como Tucumán, La Plata o Santa Fe, pero mencionaremos el caso de Rosario

y su vecina Corrientes, y nos concentraremos en Córdoba. 

El primero de mayo, el régimen militar argentino prohibió las manifestaciones públicas.

En Córdoba hubo dos actos en locales cerrados: uno por la tarde en el comedor universitario,
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otro  en  la  noche  en  la  sede  de  la  CGT  local.  En  ambos  hubo  oradores  obreros  y

estudiantiles,  entre  ellos  el  dirigente  del  sindicato  de  Luz  y  Fuerza,  Agustín  Tosco,  que

criticaron el “limitacionismo” en el ingreso a la universidad, el “participacionismo” de algunos

sindicatos  con  las  políticas  gubernamentales,  y  llamaron  a  intensificar  la  unidad  obrero-

estudiantil.  El  acto en la CGT, realizado en la noche,  concluyó con la intervención de la

policía, mientras los manifestantes encendían fogatas en las calles.

En los días siguientes, en un ambiente de conflictos laborales y sociales en distintas

provincias,  los  trabajadores  metalúrgicos  cordobeses  repudiaron  el  anuncio  descuentos

salariales  aplicados  por  las  empresas  con  el  argumento  de  mantener  la  competitividad,

denominados “quitas zonales”; y el incremento de la semana laboral de 44 a 48 horas al

imponer jornada completa el sábado, cuando sólo se laboraba medio turno.  El día 14, una

asamblea de metalúrgicos que se realizaba en el club Córdoba Sport fue atacada por la

caballería; los trabajadores, con apoyo estudiantil, se defendieron con piedras e incendiaron

vehículos. Esa misma noche, los sindicatos convocaron a un paro de 48 horas en Córdoba, y

la CGTA llamó a otro de 24 horas el día 16 en todo el país. La Federación Universitaria de

Córdoba, Franja Morada (de tendencia reformista), el Frente de Agrupaciones Universitarias

de  Izquierda  (FAUDI),  los  católicos  integralistas  y  la  Federación  de  Asociaciones  de

Estudiantes de la Universidad Católica (FAEUC) se sumaron a las protestas.

Durante el paro nacional del 16 de mayo, la policía atacó en la ciudad de Corrientes

una manifestación estudiantil que repudiaba la privatización del comedor universitario, y mató

a Juan José Cabral, de la Universidad del Nordeste, cuyo  rector Carlos Walker acusó del
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incidente a “agitadores miembros de estructuras extremistas”.323 En Resistencia, la policía

reprimió  una  manifestación  silenciosa;  en  Córdoba,  el  gobierno  provincial  clausuró  el

comedor  universitario  para  impedir  que  se  celebraran  asambleas.324 En  Rosario,  las

autoridades universitarias ordenaron suspender las clases, pero los estudiantes celebraron

una asamblea en el  comedor  estudiantil  y  acordaron realizar  acciones relámpago y  una

marcha al concluir la jornada. En la mayoría de las universidades hubo asambleas y actos

relámpago.

Las protestas en Rosario continuaron el sábado 17, disueltas por cargas de caballería

y bombas lacrimógenas, y desde una patrulla, la policía disparó contra la marcha y mató a la

salida  del  comedor  universitario  al  estudiante  de  Ciencias  Económicas  Adolfo  Bello.  La

Federación Universitaria de Rosario convocó a un nuevo paro general, para el 20 de mayo,

en coordinación con organizaciones estudiantiles de todo el país; al tiempo que conformaban

con la CGTA local un Comité obrero-estudiantil.325 Las manifestaciones recibieron el apoyo de

gremios, organizaciones civiles, asociaciones profesionales e incluso sectores de la Iglesia.

Ante  la  persistencia  de  los  enfrentamientos,  el  rector  de  la  UNR ordenó  el  cierre  de  la

universidad y del comedor por una semana. La vecina Universidad del Nordeste suspendió

actividades por tiempo indeterminado, la del Litoral en Santa Fe y la de La Plata por unos

días. Estaba en marcha el Rosariazo.

El día 17, una asamblea estudiantil plenaria en el comedor universitario en Córdoba

decidió sumarse al paro, marchar y realizar asambleas por facultad. El 18, la FUA acordó

323 Miguel Bravo Tedín y Gonzalo Sarria, El cordobazo, un grito de libertad, p. 25
324 Delich, op. cit., p. 48
325Delich, op. cit., p. 48 a 50, y Villar, op. cit., p. 24 a 27
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movilizaciones en todo el país para el 21 y para el 29 de mayo. El lunes 19, el ministro del

Interior, Guillermo Borda, advirtió que “todo lo que altere la vida en las aulas será reprimido

enérgicamente”, señaló que “no es posible confundir inquietudes con violencia. Es ésta la

que debemos extirpar de la Universidad”,326 y acusó en cadena nacional a elementos de

“extrema izquierda” por los incidentes.  Durante la jornada del  20 de mayo, se realizó en

Rosario una marcha silenciosa, sin que interviniera la policía. En Córdoba, estudiantes de la

UNC, de la Universidad Católica y de la Tecnológica iniciaron las jornadas “de agitación y

lucha” con una misa por los estudiantes muertos, y una marcha silenciosa encabezada por

sacerdotes, que fue dispersada por la policía. Al anochecer, la policía detuvo por unas horas

al dirigente sindical Tosco. La FUC convocó a una nueva semana de lucha del 26 al 30 de

mayo, y el rector Rogelio Nores Martínez replicó prolongando el cierre de las escuelas por

otra semana. 

El miércoles 21, la policía mató a otro estudiante en Rosario. En Córdoba se realizaron

decenas  de  actos  relámpago,  algunos  de  ellos  dispersados  por  la  policía,  que  hirió  de

gravedad a  la  estudiante  Elba  Rosa Canelo.  El  jueves  22,  el  gobierno  nacional  declaró

Rosario como zona de emergencia y la puso bajo control militar, a las órdenes del general

Roberto Fonseca. En los siguientes días se instalaron cortes marciales para juzgar a los

civiles  detenidos,  por  cargos  punibles  con  la  pena  de  muerte.  Las  sedes  universitarias

permanecían custodiadas por la policía, pero los estudiantes realizaron acciones relámpago

en  Ciencias  Económicas,  en  Medicina  y  en  el  centro  de  la  ciudad,  y  en  la  noche  los

estudiantes detonaron petardos y lanzaron volantes.

326 Citado por Balvé, op. cit., p. 83
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El  23  de  mayo,  delegaciones  regionales  de  la  CGT y  la  CGTA en  todo  el  país

suspendieron  labores,  y  las  centrales  plantearon  la  posibilidad  de  un  paro  conjunto.  En

Córdoba, cotidianamente, los estudiantes realizaban asambleas y participaban en reuniones

sindicales en el local de Luz y Fuerza. A los paros se sumaron los alumnos de nivel medio,

que constituyeron la Federación de Estudiantes Secundarios de Córdoba. En paralelo, los

trabajadores, en especial los metalúrgicos, discutían la realización de nuevas movilizaciones.

Junto  con  las  demandas  gremiales  y  en  contra  de  la  represión,  emergían  consignas

antidictatoriales.  El viernes 23, luego de una asamblea en el Comedor Universitario, donde

los estudiantes ratificaron las medidas de lucha, la policía cercó el barrio de Clínicas, donde

se  concentraban  las  residencias  estudiantiles,  y  fue  recibida  a  pedradas,  mientras  los

universitarios destruían el  alumbrado público.  El fin de semana, el  dirigente de la CGTA,

Raimundo Ongaro, quien a principios del mes había sido detenido en Tucumán por presuntos

nexos  con  la  guerrilla,  fue  arrestado  cuando  se  dirigía  a  Córdoba.  El  obispo  cordobés

Angelelli, en una misa por los estudiantes caídos, exhortó a los universitarios a “no vender

sus ideales por un plato de lentejas”.

Al comenzar la última semana de mayo, el lunes 26, la FUA anunció un nuevo paro

general para el jueves 29. El gobierno militar liberó a Ongaro y propuso negociar con algunos

sindicatos para impedir el paro nacional. En Córdoba, la UNC fue reabierta y los estudiantes

realizaron asambleas en todas las facultades, que acordaron sumarse al paro general. Las

asambleas  se  habían  vuelto  cotidianas.  Ante  las  disensiones  entre  federaciones  y

organizaciones,  los  estudiantes  de  Ingeniería  promovían  “un  nuevo  tipo  de  organismo

estudiantil a través del cuerpo de delegados”,327 integrado por representantes de cada curso,

327 Ceballos, op. cit., p. 127
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junto  con  las  asambleas  generales,  lo  que  se  extendió  a  Arquitectura,  Filosofía  y  otras

facultades.

El día 27, el Poder Ejecutivo Nacional, en un decreto donde denunciaba un presunto

“plan subversivo” en marcha, dispuso crear consejos de guerra especiales y facultó a los

gobernadores  a  pedir  la  intervención  de  las  Fuerzas  Armadas,  mientras  las  dos  CGT

ratificaban la realización de un paro nacional el día 30. Las cortes marciales dictaron sus

primeras condenas contra civiles en Rosario.

En Córdoba, los sindicatos acordaron suspender labores desde las 11 de la mañana

del 29, con abandono de los centros de trabajo y movilizaciones en la ciudad. Las asambleas

estudiantiles en la Universidad Nacional, la Tecnológica y la Católica aprobaron medidas para

las jornadas. Los estudiantes enviaron además una delegación a la asamblea del sindicato

de Luz y Fuerza, en la que Tosco llamó a demostrar a la dictadura “la fuerza y la decisión

popular de luchar para derrocarla”.328

El 29 de mayo, Día del Ejército, cuya conmemoración fue presidida por Onganía en

Buenos Aires, comenzó el  paro en Córdoba, un día antes que en el  resto del  país.  Los

trabajadores abandonaron las fábricas antes del mediodía y marcharon al centro de la ciudad

por diferentes avenidas. El gobernador Caballero se puso en contacto con el jefe del Tercer

Ejército, general Sánchez Lahoz. Camino al centro, los enfrentamientos comenzaron cuando

la policía intentó detener las columnas de trabajadores, mientras estudiantes y otros grupos

realizaban acciones relámpago para que la policía se dispersara. Ante las cargas policiales,

328id., p. 128
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los manifestantes comenzaron a levantar barricadas, quemar vehículos y bloquear calles,

con apoyo de los vecinos de los barrios. Después del mediodía, se difundió la noticia de que

la policía había matado de un tiro al obrero metalúrgico Máximo Mena, y en otro percance al

estudiante Daniel Castellanos. Los hospitales recibían a decenas de heridos de bala. Las

columnas de huelguistas combatían por toda la Cañada, donde se sitúa el sindicato de Luz y

Fuerza, y el barrio de Clínicas. El general Sánchez Lahoz comenzó a emitir comunicados, y

advirtió que los detenidos serían juzgados en consejos de guerra .

 Hacia  las  tres  de  la  tarde,  la  policía  comenzó  a  replegarse.  Los  manifestantes

incendiaron los locales de algunos negocios como Xerox, la confitería Oriental y ventas de

automóviles.  En las inmediaciones,  un grupo de la Guardia de Infantería  emprendía una

represión indiscriminada, lanzando bombas lacrimógenas al interior de viviendas y apaleando

a transeúntes y periodistas. Aviones militares comenzaron a sobrevolar la ciudad, y hacia las

cinco empezó a movilizarse una columna de tropas aerotransportadas, con artillería liviana,

hacia Córdoba. Los manifestantes transmitieron la consigna de no atacar a los soldados, y

sostener la resistencia evitando en lo posible que hubiera muertes. En el centro de la ciudad

se  levantaban  más  barricadas.  En  algunos  lugares  se  mencionó  la  actividad  de

francotiradores  que  tiraban  al  aire  para  amedrentar  a  los  uniformados.  Al  atardecer

ingresaron los soldados por la calle Santa Rosa. La resistencia propiamente estudiantil se

concentró  en  el  barrio  de  Clínicas.  Los  estudiantes  destruyeron  el  alumbrado  público,

integraron  grupos  de  resistencia  de  alrededor  de  15  personas.  Núcleos  de  mujeres  se

encargaron  de  proveer  alimentos,  y  ellas  y  otros  pobladores  manufacturaban  bombas

molotov,  mientras  otras  personas  buscaban  los  mejores  lugares  para  la  defensa.  Los

estudiantes  contaban  con  grupos  que  alertaban  de  la  llegada  de  policías  y  soldados,

148



comunicaciones entre los distintos grupos,  y los vecinos ofrecían refugio a quienes eran

perseguidos.

Al  caer  la  noche,  un  apagón  dejó  a  oscuras  la  ciudad,  mientras  la  resistencia

proseguía  en  Clínicas,  Güemes,  Nueva  Córdoba  y  otros  barrios  vecinos,  se  suscitaban

nuevos ataques a estaciones policiales y dependencias gubernamentales, y se registraban

tiroteos en diversas zonas. En la noche, el balance oficial era de seis muertos, 51 heridos, la

mayoría por bala, y unos 300 detenidos, 22 de ellos a disposición de los Consejos de Guerra.

Los enfrentamientos continuaron el viernes 30 en Córdoba, mientras en el resto del

país se cumplía el paro nacional de las dos CGT. Al comenzar la tarde, las tropas allanaron

los sindicatos de Luz y Fuerza y el SMATA, y detuvieron a sus líderes Agustín Tosco, Ramón

Contreras  y  Elpidio  Torres.  Mientras  persistían  los  ataques  aislados  a  la  policía  o  a

dependencias  oficiales,  los  militares  allanaban  viviendas  y  edificios,  en  busca  de

francotiradores,  y  mataron  a  varios  transeúntes,  al  confundirlos  con  los  tiradores.  El

gobernador Caballero atribuyó la revuelta a la presencia de cubanos y centroamericanos. La

noche del viernes, el ejército ocupaba casi toda la ciudad, aunque persistían algunos focos

de  resistencia,  y  las  autoridades  de  la  ciudad  pretendían  restablecer  el  transporte,  el

comercio y los servicios públicos. Los Consejos de Guerra condenaron a Tosco a ocho años

y tres meses de prisión, y a Torres a cuatro años y ocho meses. Entre los centenares de

detenidos, la mayoría eran sindicalistas y estudiantes, pero también figuraba el sacerdote

Milán Viscovich, profesor de la Universidad Católica y quien había encabezado protestas, a

quien el gobernador Caballero pidió someter a Consejo de Guerra por “incitar a la violencia”,
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aunque luego fue liberado. Tras un fin de semana de nuevos allanamientos y detenciones en

el barrio Clínicas, la rebelión de Córdoba había sido aplastada y la ciudad ocupada.

Aunque la rebelión terminó sin que ninguna demanda fuera satisfecha y con buena

parte de los dirigentes detenidos, las organizaciones de trabajadores y estudiantes quedaron

prácticamente  intactas.  Ceballos  resalta  que  en  esta  oleada  estudiantil  “se  registró  una

acción común, en la práctica, toda vez que las movilizaciones y objetivos de lucha, eran el

resultado de asambleas estudiantiles y no simples decisiones de dirigencia”.329 En un balance

de la FUA publicado por el diario  La Voz del Interior el 2 de junio de 1969, se valoraba la

actuación conjunta de estudiantes y trabajadores, y se urgía a una reorganización de esa

agrupación. A diferencia de los otros movimientos examinados, la rebelión en Córdoba fue

más breve e intensa,  los estudiantes fueron uno de los contingentes de un conjunto de

fuerzas populares más amplio, entre las cuales los sindicatos actuaron como dirigencia. En

Argentina se materializaba lo que en los otros tres países era una aspiración: que la mecha

de la rebelión no encendiera sólo en las universidades, y que la dirección del movimiento no

recayera en la fuerza estudiantil, sino en la clase obrera. Aunque la intervención militar dejó

muertos y heridos, y los principales dirigentes fueron capturados, los rebeldes se replegaron

relativamente en orden, con menores daños que los estudiantes en los otros países.

2.3 La rebelión como ocupación de espacios urbanos

Los movimientos estudiantiles en 1968 y 1969 tuvieron entre sus características principales

la ocupación de diversos espacios universitarios, y la realización de acciones que hacían

perder a las autoridades el control de espacios urbanos. En Uruguay, los estudiantes eran

329 id., p. 124, en cursivas en el original
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parte  del  gobierno  universitario,  así  que  compartían  cierta  autoridad  sobre  los  espacios

escolares;  en  México,  el  movimiento  se  apropió  de  las  escuelas,  sin  que  los  directivos

trataran de impedirlo en un principio, aunque después esa acción se convirtiera en motivo de

fricciones. En Brasil y Argentina, adueñarse de los espacios pasaba por luchar contra las

autoridades  escolares,  de  manera  que  esta  ocupación  fue  por  lo  general  parcial  y

fragmentada,  y  se  concentró  en  los  lugares  de  reunión  cotidiana.  Espacios  como  los

comedores, cafeterías, restaurantes y dormitorios, donde los había, así como los alrededores

de  las  escuelas  y  algunos  lugares  de  concentración  en  plazas  públicas  o  edificios

emblemáticos, eran los centros de reunión habitual de los estudiantes, y se convirtieron en

lugares de enfrentamiento. 

Las ciudades latinoamericanas a mediados del siglo habían pasado por una intensa

reordenación, para adaptarse a las nuevas formas de la producción industrial, el consumo y

actualizar los mecanismos de administración y control  político del Estado. Estos modelos

dividían las zonas habitacionales en sectores diferenciados por estratos sociales, ingreso u

origen, y destinaba determinadas áreas a funciones especializadas. Distintas zonas de la

ciudad se consolidaban como enclaves educativos, en algunos países con la presencia de

edificios educativos de larga data, como la sede central de la Universidad de la República en

Montevideo, o con la construcción de nuevos espacios como las ciudades universitarias en

México y en Córdoba, pero también con la edificación de decenas de planteles de enseñanza

media dispersos por las ciudades. La persistencia de escuelas muy cerca de los centros

políticos y administrativos de cada ciudad fue uno de los motivos de la violencia policial y de

la persistencia en los enfrentamientos en zonas consideradas sensibles para el poder. La

concentración y la dispersión de las escuelas en el espacio urbano amplificaba los focos de
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rebeldía  y  dificultaba  su  control.  En  las  grandes  manifestaciones,  ciertas  avenidas  y

determinados  lugares  emblemáticos  eran  los  recorridos  y  puntos  de  llegada  de  las

manifestaciones.  En  ciertos  casos,  los  estudiantes  elegían  también  en  esos  recorridos

determinados blancos para atacar, como sedes de empresas o comercios, o dependencias

oficiales. 

Las calles y barrios vecinos a las escuelas fueron uno de los principales escenarios de

enfrentamientos.  La  policía  intentaba  controlar  esas  áreas  y  obligar  a  los  estudiantes  a

permanecer dentro de sus edificios, o a dispersarse. En algunas zonas habitacionales, y en

algunas áreas fabriles, los residentes o trabajadores vecinos daban respaldo y protección a

los estudiantes, llegando a sumarse a los enfrentamientos contra la policía. Esos espacios

estaban en disputa continua; las autoridades buscaban recurrentemente hacer evidente su

presencia, salvo en las tareas de espionaje e infiltración.

En las movilizaciones masivas que se desarrollaron en los momentos de apogeo de

los movimientos, por lo general las autoridades optaban por no interferir, aunque cuando se

dispersaban  las  multitudes  tomaran  acciones  contra  los  pocos  contingentes  que

permanecieran en las calles. En esos casos, las autoridades replegaban sus contingentes

policiales de avenidas y plazas, en un reconocimiento implícito de la fuerza del movimiento,

pero terminada la demostración recuperaban el dominio sobre esos espacios.

Una de las prácticas que más alteraba el control de las autoridades sobre el espacio

urbano eran las acciones relámpago,  comunes a los cuatro movimientos,  y que estaban

diseñadas  precisamente  para  alterar  las  actividades  cotidianas:  bloquear  alguna  calle,
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interrumpir el tráfico, irrumpir en alguna esquina, un centro de trabajo, frente a los comercios,

para difundir las demandas del movimiento entre la población, y al mismo tiempo eludir a la

policía. En los momentos de auge de los movimientos, eran decenas las brigadas o piquetes

de activistas los que participaban en estas acciones, sin que la policía pudiera impedirlo,

aunque a veces detuviera a algunos participantes. Tales acciones requerían pocos recursos,

aunque exigían una organización precisa; mantenían a la población al tanto del movimiento,

desgastaban a las fuerzas policiales y menoscababan el control de las autoridades sobre el

territorio. Cuando había detenidos, si no había incidentes violentos, por lo general salían en

libertad en unas horas o días.  Las autoridades brasileñas describieron algunas de estas

prácticas como “tácticas que mucho se asemejan a las operaciones militares”.330 Más allá de

la búsqueda de argumentos para la represión, esa expresión muestra la preocupación de las

autoridades ante lo que se iba convirtiendo en una pérdida de control en los espacios donde

el movimiento estudiantil operaba.

Los  estudiantes  hacían  uso  intensivo  de  todo  tipo  de  espacios  para  informar  y

presentar  sus  demandas  al  público,  como las  pintas  en  los  muros  y  en  los  transportes

públicos. Esto y las acciones relámpago implicaban desplegarse por calles y barrios, a veces

muy lejos de las escuelas,  e  incursionar en espacios donde la  presencia estudiantil  y  la

discusión política eran inhabituales. Los espacios abiertos dejaban de ser meros lugares de

paso o centros comerciales, para volverse verdaderas plazas públicas, donde la rutina de los

usuarios de esos lugares -trabajadores, comerciantes, oficinistas, amas de casa-, era rota

por sujetos que los interpelaban, que llamaban a su conciencia, los invitaban a discutir, les

330 Un reporte del Servicio Nacional de Informaciones (SNI), citado por la prensa, indicaba que el “esquema
puesto en práctica por los estudiantes” empleaba “tácticas que mucho se asemejan a las operaciones militares”,
Ribeiro, op. cit., p. 68; 
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reclamaban su apoyo o los instaban a actuar. Las respuestas de la población eran diversas:

rechazo, indiferencia, simpatía. La táctica elusiva de los mítines relámpago dio ventaja a los

estudiantes durante muchas semanas, hasta que las autoridades replicaron con el patrullaje

constante  y  la  virtual  militarización  de  las  calles.  Esta  vigilancia  también  alteró  la  vida

cotidiana urbana, y se reflejó en repudio o temor de los habitantes y usuarios de la ciudad.

También es conveniente apuntar que, así como hubo movimientos estudiantiles en

más países  de los  que  aquí  analizamos,  esta  investigación  sólo  aborda algunas de  las

ciudades en donde se registraron movilizaciones. Los movimientos estudiantiles de 1968 se

expandieron por distintos centros urbanos y en cada ciudad tuvo características propias. La

UNE, la FEUU, el CNH y la FUA eran organizaciones con alcance nacional. En contraste con

los  movimientos  estudiantiles  de  las  capitales  y  las  ciudades  principales,  muchos

movimientos  en  las  provincias  son  conocidos  sólo  localmente,  o  de  manera  muy

fragmentaria.  En  los  grandes  centros  políticos,  las  acciones  estudiantiles  legaron  a  la

memoria una cantidad de espacios significativos: Cinelándia y la Iglesia de la Candelaria en

Río de Janeiro, el edificio central de la Universidad de la República y la Avenida 18 de Julio

en Montevideo,  el  Zócalo y  Tlatelolco en México,  el  Barrio  de  Clínicas en Córdoba,  por

mencionar sólo unos cuantos. Acciones diversas ocupaban distintos escenarios, unos más

característicos  de  los  enfrentamientos  y  otros  para  las  grandes  manifestaciones.  En  los

siguientes párrafos mencionaremos algunos de estos espacios.

En Brasil, tres ciudades fueron significativas para el movimiento: Río de Janeiro, que

había dejado de ser la capital del país, pero que conservaba una gran importancia política y

financiera, era sede de la UNE y fue allí donde comenzaron las movilizaciones estudiantiles.
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Brasilia, en donde la joven Universidad, que había sido modelo en su fundación, fue blanco

de una incursión militar que tuvo repercusiones políticas nacionales. Y Sao Paulo, que se

consolidaba como centro industrial, en donde se desarrolló otra forma de agresión contra el

movimiento estudiantil, a través de la acción de grupos de choque de la extrema derecha; en

el estado de Sao Paulo fue además donde las autoridades lograron la captura de dirigentes y

delegados  de  la  UNE  en  su  Congreso  nacional.  Cabe  apuntar  que  el  gobierno  militar

caracterizaba el triángulo Sao Paulo-Río de Janeiro- Belo Horizonte, el “corazón del país”,

como el área más desarrollada de Brasil y de “subversión acentuada”, donde la “doctrina

revolucionaria marxista” se esmeraba en acentuar las contradicciones sociales.331

Como apuntamos antes, los proyectos de crear Ciudades Universitarias en Brasil no

se habían concretado, y las facultades de la Universidad Federal de Río de Janeiro y de la

Universidad de Sao Paulo estaban dispersas en el territorio urbano. En Río de Janeiro, el

campus principal se ubicaba en Praia Vermelha, en el área de Botafogo, cuyo estadio fue

utilizado como centro de detención y torturas en vísperas del  viernes sangriento; hacia el

centro  se  situaba  la  Praia  do  Flamengo,  donde  estaba  la  antigua  sede  de  la  UNE;  las

acciones estudiantiles y los enfrentamientos se concentraban en el centro de la ciudad. El

restaurante Calabouço, en donde comenzaron los enfrentamientos, se localizaba entre la

Avenida General Justo y la calle Santa Luzía. A unas calles de ahí se situaba el hospital

Casa de Misericordia, en donde verificaron la muerte de Edson Luiz. Por esa vía se llegaba a

la  Avenida  Río  Branco,  en  las  inmediaciones  de  la  plaza  de  Cinelándia  y  la  Asamblea

Legislativa.  Esa  avenida  había  sido,  durante  los  años  de  la  dictadura,  el  eje  de  las

331“Análise  referente  às  manifestacoes estudantís  decorrentes  da  morte  do  estudante  Edson Luiz  da  Lima
Souto”, 28 de mayo de 1968, p. 3 de 24, Documento del Ministerio de Aeronáutica, en Documentos revelados,
Fondo  Aluizio  Palmar,  disponible  en  http://www.documentosrevelados.com.br/repressao/documento-revela-
analise-da-repressao-sobre-movimento-estudantil/, consultado el 13 de octubre de 2013
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manifestaciones  estudiantiles.  Hacia  su  extremo  norte,  por  el  cruce  con  la  Avenida

Presidente Vargas, se accedía a la Iglesia de la Candelaria. Durante las jornadas de marzo y

abril por el asesinato de Edson Luiz , y en junio en el viernes sangriento y la passeata de los

cien mil, habitantes y trabajadores del centro de la ciudad se sumaron a los enfrentamientos

con la  policía,  y  se contaron decenas de víctimas entre  la  gente del  pueblo.  El  viernes

sangriento, los enfrentamientos se concentraron en un triángulo formado por la Plaza Once,

el Monumento a los Muertos de la Segunda Guerra Mundial, y las inmediaciones de la Iglesia

de la Candelaria. Dentro de ese triángulo, en Cinelandia, el Calabouço y otros lugares de

concentración y actividad estudiantil.

En el estado de Sao Paulo hubo varios escenarios del movimiento. Uno fue la propia

ciudad paulista, donde la Facultad de Filosofía, en la céntrica calle María Antonia, sería uno

de los focos de actividad del movimiento, ocupado por los estudiantes entre junio y octubre,

cuando  los  enfrentamientos  con  el  grupo  paramilitar  Comando  de  Caza  de  Comunistas

desembocaron en la  destrucción del  lugar.  Al  occidente de la  ciudad,  en la localidad de

Osasco, se desarrollaría otro movimiento durante los meses de la revuelta estudiantil: una

huelga  de  obreros  metalúrgicos,  que  además  de  desafiar  los  controles  corporativos  del

sindicalismo bajo la dictadura, se convirtió en un polo de atracción para la solidaridad de los

universitarios. En octubre, más hacia el occidente, el poblado de Ibiúna, en la zona rural del

estado, debía ser escenario del congreso de la UNE, y casi un millar de estudiantes fueron

detenidos. 

La actividad en Brasilia fue más restringida. La ciudad era pequeña, esencialmente

para usos administrativos y tenía menos de una decenio de funcionamiento; la Universidad
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de Brasilia, situada al noreste de la Explanada de los Ministerios y del Palacio presidencial de

Planalto, y que a principios de la década de 1960 era un modelo educativo, había sufrido

varias intervenciones bajo la dictadura. Sin embargo, al ser el principal centro educativo de la

ciudad, era donde estudiaban los hijos de los altos funcionarios y de muchos legisladores. De

modo que la operación militar de finales de agosto contra la Universidad de Brasilia provocó

protestas en esos círculos de la élite política, y el airado discurso del diputado Márcio Alves

fue  pretexto,  primero,  para  pedir  su  desafuero,  y  luego,  ante  la  negativa  de  los  demás

legisladores, para disolver el Congreso.

En  Uruguay,  la  movilización  esencialmente  se  produjo  en  Montevideo,  donde  se

encontraban las facultades universitarias, aunque hubo acciones y ocupaciones en liceos de

la provincia también. En la capital uruguaya, la dispersión de las escuelas y las diferencias

entre las fuerzas políticas que dirigían los centros de estudiantes locales se expresaban en la

diversidad de acciones; Bellas Artes estaba en disidencia con la dirección de la FEUU, por

ejemplo, y reclamaba tener  autonomía en sus acciones,  que a veces eran consideradas

provocadoras por otros sectores; la vecindad unificaba acciones estudiantiles y sindicales,

como ocurría con los estudiantes de Medicina y Química y los trabajadores de la Fábrica

Uruguaya  de  Alpargatas  y  Funsa,  y  Medicina  y  el  Instituto  Héctor  Miranda,  de  nivel

secundario, con trabajadores del Frigorífico Nacional en la zona del Cerro.332 De igual modo,

la  vecindad  del  Instituto  Alfredo  Vázquez  Acevedo  (IAVA)  con  la  sede  central  de  la

Universidad permitía que muchos estudiantes de ese liceo se sumaran a las acciones de la

FEUU, y  la  cercanía  de las  sedes de la  aerolínea estadounidense Panamerican,  clubes

políticos partidarios del presidente Pacheco y el Canal 4 de la televisión los hacían blanco de

332 Carlos Bañales y Enrique Jara, La rebelión estudiantil, pp. 89 y 90
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ataques, en los momentos más agudos de los enfrentamientos con la policía.333 En cuanto a

las manifestaciones, la ruta más usual era del edificio central de la Universidad hacia la Plaza

Independencia, por la céntrica Avenida 18 de Julio, pero también hubo movilizaciones hacia

la sede del Congreso, y la enorme manifestación en el sepelio de Líber Arce, que recorrió

prácticamente  todas  las  sedes  universitarias  y  culminó  en  el  cementerio  del  Buceo,

paralizando la ciudad.

En  México,  aunque  varias  ciudades  fueron  escenario  de  movilizaciones,  los

acontecimientos que abordamos se concentraron en la capital. Había varias escuelas del IPN

en el centro, como las vocacionales de la Plaza de la Ciudadela, y centros profesionales en

zonas populares del norponiente de la ciudad: el  Casco de Santo Tomás y la Unidad de

Zacatenco,  además  de  la  vocacional  7  en  Tlatelolco;  las  escuelas  de  la  UNAM  se

concentraban en el  sur,  en la Ciudad Universitaria, y los nueve planteles de preparatoria

estaban  distribuidos  hacia  el  centro,  sur  y  poniente  de  la  ciudad.334 La  mayoría  de  los

enfrentamientos ocurrieron en la Ciudadela, el barrio universitario vecino al Zócalo y el Casco

de Santo Tomás, aunque en los momentos más agudos hubo lucha también en la zona del

parque de la Bombilla, que era el acceso hacia Ciudad Universitaria, y en Tlatelolco. Por su

parte, las primeras manifestaciones se realizaron desde CU por el sur o desde el Casco de

Santo  Tomás  en  el  norte,  pero  pronto  el  eje  de  las  movilizaciones  fue  el  Paseo  de  la

Reforma, que divide a la ciudad del oeste al centro, cuyo objetivo era el Zócalo.

La  actividad  de  las  brigadas  alcanzó  tal  magnitud,  y  fue  considerada  clave  por

diversas fuerzas, que se organizaron varios centros coordinadores para planificar los lugares
333Varela Petito, op. cit., p. 73
334 Rodríguez Kuri, op. cit.
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que visitarían: uno en la Facultad de Ciencias Políticas en la UNAM, y otro en el Casco de

Santo  Tomás.  Además  de  los  mercados  y  las  oficinas,  las  brigadas  tendían  a  buscar

contactos  en  los  barrios  proletarios  y  las  zonas  fabriles  y  obreras,  como  las  terminales

ferroviarias de Buenavista y Pantaco, la Refinería de Azcapotzalco o las instalaciones de la

Compañía de Luz y Fuerza. A finales de agosto, cuando el gobierno intentó realizar un “acto

de desagravio” en contra de los estudiantes, los empleados y trabajadores del centro de la

ciudad también colaboraron con los jóvenes, y fueron dispersados por el ejército.

Los vecinos del centro de la ciudad, de barrios cercanos al Casco de Santo Tomás

como las colonias Morelos y Guerrero (Tepito), y de Tlatelolco en la vocacional 7 llevaban

con  frecuencia  comida  y  compañía  a  los  estudiantes.  Los  jóvenes  de  esos  barrios  se

sumaban  a  los  enfrentamientos  con  la  policía,  y  en  septiembre  y  octubre,  cuando  la

persecución alcanzó sus niveles máximos, desde muchas viviendas se ayudó a la resistencia

estudiantil,  se  les  dio  refugio  y  en  varios  casos,  se  sufrió  también  la  represión,  los

allanamientos, detenciones y disparos.

En Argentina, las revueltas también tuvieron varios focos. Los más significativos fueron

Rosario  y  Córdoba,  pero  también  se  registraron  movilizaciones  y  enfrentamientos  en

Tucumán,  Corrientes,  Resistencia  e  incluso  Buenos  Aires.  La  primera  gran  revuelta,  de

hecho,  fue  el  Rosariazo,  a  mitad  de  mayo.  En  Córdoba,  como  hemos  apuntado,  los

sindicatos ejercieron de hecho la dirección. Los estudiantes, en pugna con las autoridades de

la UNC, contaban con los comedores para la realización de sus asambleas, pero también

con los locales sindicales, en especial la sede de Luz y Fuerza. La Universidad Católica fue

otro foco de actividad. Todos esos sitios se concentraban en el  centro de la ciudad. Las
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manifestaciones solían bloquear avenidas principales como Vélez Sarsfield, que va de sur a

norte; San Juan y Colón, que cruzan de este a oeste, y la Cañada.

El  día de la rebelión, además de las manifestaciones en las calles y de los actos

relámpago realizados para dividir a las fuerzas policiales, la población se sumó activamente a

la resistencia. Las columnas de los trabajadores, que provenían de sus centros de trabajo,

ocuparon el sur de la ciudad. En la Ciudad Universitaria, el centro y el Barrio Clínicas, se

concentraba la actividad estudiantil;  los vecinos de los barrios Güemes,  Nueva Córdoba,

Cofico, San Martín, General Paz y otros, colaboraron levantando barricadas, transmitiendo

información, refugiando a los manifestantes que escapaban de la policía, y padeciendo la

represión.335

Con la afectación del  orden urbano, los movimientos estudiantiles cuestionaron “la

superioridad de la clase gobernante en el control sobre el espacio”.336 Cada escuela tomaba

los  alrededores  como  área  de  influencia,  pero  luego  las  actividades  se  ampliaban.  La

respuesta del Estado era limitar el espacio en que se desarrollaba el movimiento, cercarlo y

tomarlo, a fin de recuperar el control y el orden. La dispersión de las escuelas en toda la

ciudad dio una pauta a los enfrentamientos. Sin embargo, las actividades de vigilancia y

patrullaje contribuían a alterar la situación, al cerrar y cercar determinadas zonas, desviar el

tránsito, y representaban un riesgo para quienes circularan por los espacios militarizados. El

Estado, al recurrir a la fuerza militar, hizo valer su dominio sobre el espacio, que según indica

Harvey, “constituye una fuente fundamental y omnipresente del poder social sobre la vida

335 Ver  Cartografía de las Memorias cordobesas. ¿Te acordás del Cordobazo? Ciudad, identidad y memoria,
1969-2009
336 David Harvey, La condición de la posmodernidad, p. 263
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cotidiana”.337 Al  sofocar las revueltas e impedir  la permanencia de los estudiantes en las

calles, el Estado había ganado la batalla por el control del espacio urbano.

En resumen

El panorama presentado permite señalar una serie de aspectos relevantes. Sin perder de

vista los contextos y los conflictos propios de cada país, es notable la semejanza de los

mecanismos represivos utilizados para abordar incidentes relativamente aislados, luego para

afrontar movilizaciones cada vez mayores, y finalmente, en la decisión de las respectivas

autoridades de usar la fuerza militar en su aplastamiento. En la reacción de los estudiantes,

también los paralelismos son notorios: las formas de resistencia que practicaron, las formas

organizativas que adoptaron, el tipo y diversidad de acciones que utilizaron, así como temas

presentes en sus discusiones y en sus perspectivas.  Las dinámicas de cada uno de los

movimientos, a partir de su estallido, resultan también similares: un incidente que detona una

protesta generalizada, una respuesta represiva que aglutina en torno a los estudiantes una

fuerza social mayor, la ocupación de los espacios escolares y el inicio de una disputa por los

espacios públicos, una serie de enfrentamientos en los que la policía resulta incapaz de

contener  al  movimiento  y  un  escalamiento  en  las  acciones  de  las  autoridades  y  el

movimiento, al que se pone fin mediante operaciones militares.

Una  vez  presentada  esta  panorámica  y  esbozada  esta  dinámica,  en  el  siguiente

capítulo examinaremos con mayor detalle las características de los sectores movilizados, sus

demandas,  sus  acciones,  el  tipo  de  sectores  que  tendieron  algún  tipo  de  lazos  con  el

337 id, p. 251
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movimiento, así como algunos de los debates que se generaron en el interior de sus filas en

torno a esos aspectos.
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CAPÍTULO TERCERO

Los sujetos en movimiento y sus acciones

Los movimientos estudiantiles de 1968 y 1969 se constituyeron a partir de enfrentamientos

con las  autoridades;  la  organización  de sus fuerzas,  sus  alianzas internas,  su  ubicación

dentro de un campo de fuerzas sociales, la elaboración de sus demandas, y la definición de

sus aliados y sus adversarios, se establecieron en términos del conflicto con las autoridades

y de cara al resto de la sociedad.338

Sin embargo,  las fuerzas que eclosionaron no se limitaban a los ámbitos de este

conflicto, sino que pusieron de relieve una serie de agravios que la sociedad había padecido,

evidenciaron otras formas de violencia estatal y cuestionaron al orden social vigente en su

conjunto. Impugnaron, por ejemplo, la manera en que los gobiernos asignaban los recursos

de  la  sociedad,  con  el  regateo  de  los  presupuestos  educativos  en  Uruguay;  el  cierre  o

privatización de comedores en Argentina y Brasil;  y en México,  al  reclamar por el  gasto

destinado  a  las  Olimpiadas,  en  detrimento  de  otras  necesidades  de  la  sociedad.  Los

movimientos impugnaban no tanto la explotación, pero sí  la desigualdad y los privilegios

derivados  de  la  división  del  trabajo  social,  al  considerar  injustificable  la  pervivencia  de

situaciones de miseria, mientras se enriquecían los sectores privados.339 Aunque no hubiera

unanimidad en las caracterizaciones de las sociedades ni sobre los proyectos de sociedad

338Zermeño, op. cit., pp. 24 y 25, caracteriza esto como la definición de un principio de identidad, un principio de
oposición y los términos del conflicto.
339 Barrington Moore Jr., La injusticia. Bases sociales de la obediencia y la rebelión, pp. 23 y 24, apunta que el
ejercicio  de  la  fuerza,  la  división  social  del  trabajo  y  los  criterios  de  asignación  de  los  recursos  sociales
fundamentan el código moral y los principios de desigualdad aceptados y obedecidos por los integrantes de una
sociedad, y que su impugnación está en la base de la desobediencia y la rebelión.
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alternativos, los movimientos estudiantiles articulaban una impugnación de fondo al discurso

hegemónico, al sistema político y aun a la estructura social en su conjunto.

Aunque  no  en  ese  orden,  siguiendo  a  George  Rudé,  en  el  siguiente  capítulo  la

propuesta  es  atender  los  tipos  de  disturbios  que  se  produjeron  en  los  movimientos

abordados, sus formas de acción, el  grado de organización, la  dirección del movimiento, la

composición  de  las  masas  activas en  el  movimiento  (clases,  sectores,  grupos),  y  las

motivaciones o ideología de la agitación, “lo que algunos sociólogos han denominado 'ideas

generalizadas', que subyacen a todas las formas de comportamiento colectivo”.340

3.1 El enfrentamiento como punto de partida de los movimientos

Los sucesos de 1968 se  desencadenaron a raíz  de  la  represión  contra  manifestaciones

estudiantiles que planteaban demandas muy específicas. Había una tendencia de la policía a

actuar cada vez con mayor violencia, con armas de fuego y de manera indiscriminada, lo que

no sólo afectaba a los manifestantes, sino a un conjunto mucho mayor de personas, y que no

se desplegaba sólo en la calle, sino en el interior de locales escolares o estudiantiles. No

había correspondencia entre la magnitud de esta represión con las demandas estudiantiles.

En Argentina y Brasil, protestaban por los cierres de restaurantes o comedores estudiantiles,

que  afectaban  especialmente  a  los  estudiantes  de  menos  recursos  o  provenientes  de

provincias; y contra las restricciones al acceso o la permanencia en la educación superior. En

Uruguay,  se  combinaron  protestas  contra  el  incumplimiento  de  las  obligaciones

presupuestales y por el alza de pasajes a los estudiantes. En México, eran manifestaciones

contra  la  arbitrariedad  policial,  así  como de  repudio  al  control  oficialista.  A partir  de  las

340 George Rudé, en Protesta popular y revolución en el siglo XVIII, p. 12 y pp. 18 a 21
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agresiones  policiales,  las  demandas  gremiales,  aunque  no  desaparecieran,  quedaron

soslayadas y subordinadas a otras que impugnaban el ejercicio del poder.

Otra característica es que los primeros afectados por esta represión, y los primeros en

responder, fueran los estudiantes más jóvenes, alumnos de enseñanza media, en su mayoría

menores  de  veinte  años,  sin  la  experiencia  de  organización  política  que  existía  a  nivel

universitario, pero con otro tipo de experiencias de abuso policial en barrios y comunidades.

También llama la atención que la represión a estas manifestaciones se diera en fechas con

un fuerte significado político: en Brasil, los sucesos del Calabouço ocurrieron unos días antes

del cuarto aniversario del golpe militar de 1964; en Uruguay en 1968, y en Argentina en 1969,

durante  las  manifestaciones  del  primero  de  mayo,  en  países  donde  los  sindicatos  eran

verdaderas expresiones políticas de los trabajadores; y en México, la represión se desató el

26 de julio, durante la conmemoración de la Revolución cubana, cuando faltaban menos de

tres meses para las Olimpiadas. También es de señalar que en Brasil y Uruguay, uno de los

móviles de la intervención policial fue que se planearan o registraran acciones de repudio

frente a representaciones diplomáticas de Estados Unidos. Se antoja sugerir que la acción

policial  pudo estar dirigida a evitar que las protestas empañaran los festejos oficiales en

Brasil y México, al mismo tiempo que a arruinar las conmemoraciones de lucha y protesta

popular, a demostrar a las embajadas estadounidenses su capacidad de control, y de paso

escarmentar a militantes y agitadores.

Más allá de esta suposición, lo que encontramos en estos sucesos es la intención de

las autoridades de imponer una lógica  de orden público  por  encima del  ejercicio  de los

derechos políticos. La intervención policial, incluso antes de que los estudiantes actuaran, se
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orientaría a preservar ese orden, en el que iban implícitos un ejercicio excluyente del poder,

una concepción elitista de la política, valores conservadores y desdén hacia las expresiones

de las masas. Esta noción de “orden”, como se expresaba en los discursos políticos, en la

televisión, la radio y la prensa, suponía que la labor exclusiva de los estudiantes era estudiar,

y que actuar en otros ámbitos era ya una alteración del orden. En México se aludía incluso al

“principio de autoridad” como explicación que naturalizaba la acción jerárquica, autoritaria y

disciplinaria del Estado. Por su parte, la experiencia de los estudiantes con la autoridad era

padecer  violencia,  prohibiciones,  restricciones,  arbitrariedad  y  extorsiones,  a  lo  que

respondieron con desobediencia y desafío.

Así  como  la  represión  fue  desproporcionada,  las  respuestas  estudiantiles  fueron

también inusualmente beligerantes. Provocó indignación que la primera víctima de la acción

policial fuera un menor de edad en Brasil; o que se golpeara a profesores y profesoras en

México; que en Uruguay y Argentina se disparara contra manifestaciones pacíficas. En la

respuesta se involucraron un conjunto muy amplio de estudiantes que hasta ese momento no

tenían mayor  participación política en las calles;  profesores y autoridades escolares.  Los

jóvenes agredidos emprendieron acciones de resistencia para impedir el avance de la policía,

como la colocación de barricadas y la quema de vehículos de la policía, transporte público o

autos  particulares,  el  enfrentamiento  con  piedras,  palos  y  bombas  incendiarias,  el

atrincheramiento  en  las  instalaciones  educativas,  el  uso  de  tácticas  para  dispersarse  y

reagruparse para enfrentar a la policía. Los militantes se sumaban a estas acciones, a la vez

que las dotaban de un discurso político y de estructuras organizativas.
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Por su parte, profesores y autoridades escolares, que en Uruguay y México incluían

los  niveles  más  altos  de  la  rectoría,  dotaron  a  los  movimientos  de  recursos,  respaldo,

argumentos  legales  y  canales  institucionales.  Aunque  los  funcionarios  gubernamentales

desdeñaran, ignoraran y también atacaran a las autoridades universitarias, tener este aliado

significaba  una  protección  y  prestigio  para  el  movimiento.  Estas  primeras  acciones

sustentaron una alianza implícita entre estos distintos sectores, que le dieron una amplitud y

un alcance inéditos.

Hemos propuesto que la acción estudiantil implicaba una lucha por la utilización de los

espacios públicos. La diversidad de sectores que se adhirieron a los movimientos también

puede discernirse en función de qué espacios reclamaban y cómo los reivindicaban. Esos

jóvenes  de  enseñanza  media  que  se  enfrascaban  en  el  enfrentamiento  con  la  policía

defendían sus escuelas y los alrededores, que eran su espacio cotidiano, de una manera

similar a sus calles y barrios, donde mantenían lazos comunitarios: como estudiantes en el

primer caso, como pobladores en el segundo. Los militantes de las organizaciones, por su

parte, reclamaban espacios para ejercer sus derechos políticos de reunión y de expresión, y

además la posibilidad de ejercerlos en los hechos, sin atenerse a las restricciones de solicitar

permiso. Para los sectores profesionales, más vinculados al ámbito académico, lo prioritario

era la defensa de la autonomía universitaria y de la libertad de cátedra, de sus condiciones

laborales y profesionales, que resultaban vulnerados con la intervención policial.

Entre estas posturas había diferencias. La reivindicación de la escuela como espacio

de actividad política podía interferir con la idea de la universidad como espacio académico; la

defensa de la autonomía que hacían las autoridades universitarias excluía los alrededores de
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las escuelas, que eran un espacio importante para los jóvenes de enseñanza media; pero

estas divergencias quedaban en segundo plano en esos instantes iniciales de confrontación

con las autoridades gubernamentales.  En Argentina, en donde las universidades estaban

intervenidas por rectores designados por el régimen militar, y en Brasil, donde habían sido

puestas  bajo  control  del  Ministerio  de  Educación,  el  uso  de  los  planteles  implicaba

enfrentarse también a las autoridades internas, que eran la representación de la dictadura

dentro de la universidad. En esos países existían otros centros de reunión y discusión, como

era el caso del propio Calabouço en Río de Janeiro, o el comedor de la UNC, el local de Luz

y Fuerza y el barrio de Clínicas en Córdoba.

La influencia de los activistas llevó la lucha a espacios más amplios, en donde hacer

efectivo el derecho de reunión; y a irrumpir en lugares representativos del poder, a fin de

obligar  a  otros  sectores  a  pronunciarse,  como  lo  hicieron  los  estudiantes  brasileños  al

marchar  con  el  cadáver  de  Edson  Luiz  a  la  Asamblea  Legislativa,  donde  los  diputados

debieron expresar su repudio a la violencia policial y pedir una investigación; o la Iglesia de la

Candelaria, elegida para la misa del séptimo día, donde la Iglesia católica tuvo que asumir

una postura para impedir que el régimen militar, que se presentaba como defensor de los

valores de la religión y la familia, apaleara a la salida del templo a los estudiantes.

El paso siguiente para consolidar el movimiento fue la realización de asambleas. Los

centros de estudiantes de la FUA en Argentina, y de la FEUU y la CESU en Uruguay; la UNE

en Brasil, y los grupos de militantes y activistas en México, habían sostenido este tipo de

reuniones antes de que se suscitaran los movimientos; ahora convocaban a reuniones para

informar y discutir la situación, buscando en principio la coordinación entre los activistas de
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las distintas escuelas. Pero la necesidad de informarse sobre los acontecimientos las nutrió

con multitudes de estudiantes. Las organizaciones estudiantiles asumían la tarea de difundir

la  información  que  aportaban  sus  redes,  a  través  de  la  visita  al  lugar  de  los  hechos  o

mediante la lectura de la prensa.

Pero las asambleas no sólo servían para tener noticias, sino para decidir qué hacer.

En Uruguay, las organizaciones representativas FEUU, CESU y la asamblea de delegados

de la UTU canalizaron la participación estudiantil  y asumieron su dirección.  En Brasil,  la

clandestina  UNE  también  se  puso  al  frente,  superponiéndose  o  desplazando  a  las

estructuras oficialistas de los directorios estudiantiles. En México, las asambleas fueron el

espacio donde por fin, los estudiantes se desprendieron de las estructuras de control como la

FNET o  las  sociedades  de  alumnos  y  crearon  nuevos  organismos  representativos,  que

fueron  los  comités  de  lucha.  En  Argentina,  donde  las  discrepancias  entre  “reformistas”,

peronistas y otras corrientes habían atomizado a la FUA y la FUC, las asambleas fueron la

alternativa, pues era la mayoría estudiantil la que decidía qué posiciones y qué propuestas la

representaban, al margen de su orientación. De esta manera, en la resistencia contra las

agresiones de la policía y en la discusión en asambleas sobre las acciones a tomar, se creó

una  colectividad,  una  comunidad  estudiantil,  cuya  identidad  estaría  marcada  por  las

características de los sectores estudiantiles que se agrupaban, las formas de organización

que adoptaban, las acciones que realizaban y las demandas que estaban en gestación.

En cada lugar, los estudiantes comenzaron a dar forma a un conjunto de demandas;

no se trataba sólo de que la policía dejara de hostigarlos y se retornara a la cotidianidad

previa, ni que las autoridades atendieran las demandas de las protestas que habían sido
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reprimidas. Cada organización estudiantil tenía un conjunto específico de demandas previo, y

muchas de ellas seguirían apareciendo en sus movilizaciones. Pero con el enfrentamiento,

cada asamblea planteó otro tipo de exigencias. Una esencial, presente en cada país, era el

cese  de  la  represión;  investigar  y  castigar  a  los  responsables  gubernamentales  de  la

violencia; y la liberación de los estudiantes detenidos. Junto con esas exigencias mínimas, y

ante la persistencia de la represión, las asambleas definieron otras, que representaban las

demandas comunes a las fuerzas heterogéneas que se agrupaban en los movimientos. De

acuerdo  con  la  dinámica  de  cada  conflicto,  en  momentos  determinados  reaparecían  las

demandas gremiales con mayor o menor fuerza.

Así, por ejemplo, en Brasil, al comenzar las jornadas de junio, las consignas en contra

de la reforma educativa promovida por el gobierno militar y la exigencia de diálogo estuvieron

en el centro de las movilizaciones, mientras que al final del mes volvieron a la mesa en

primer lugar  las demandas contra la represión.  En Uruguay,  la  cuestión del  presupuesto

estuvo siempre presente, aunque fue desplazada del centro a partir de la imposición de las

Medidas Prontas de Seguridad. En Argentina era un tema prioritario el repudio al cierre o la

privatización  de  los  comedores  estudiantiles,  no  sólo  por  el  servicio  que  daban  a  los

estudiantes de bajos recursos, sino porque esos lugares eran sitios de reunión, discusión y

organización. En México, el pliego petitorio excluyó demandas que fueron formuladas en un

principio por su carácter estrictamente local, como la defensa de la autonomía de la UNAM, o

el rechazo a la FNET en el IPN y al porrismo. No eran exigencias que definieran el desenlace

del  movimiento,  pero  cobraban  fuerza  de  acuerdo  con  las  coyunturas.  Además  de  sus

demandas,  los  movimientos  estudiantiles  fijaban  plazos  para  su  cumplimiento.  Ante  la
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desatención  de  las  autoridades,  los  estudiantes  se  planteaban  medidas  de  mayor

contundencia, y se establecía una dinámica de escalamiento del conflicto.

Las autoridades nunca intentaron resolver las exigencias estudiantiles. No reconocían

la representatividad de sus organizaciones, aunque en Uruguay la FEUU tenía existencia

legal; ni admitían oficialmente sus demandas ni sus plazos, que rebasaban el marco de lo

aceptable  para  esos  regímenes.  Sin  embargo,  de  manera  informal,  los  funcionarios  de

gobierno se referían constantemente a los movimientos, sus organizaciones y sus demandas

en declaraciones a la televisión y la prensa, con el fin de distorsionarlas y desacreditarlas.

Además de la represión, las autoridades intentaban aislar políticamente a los movimientos

estudiantiles, y escindir a sus participantes. Hubo intentos de cooptar a dirigentes o sectores,

o  de  neutralizar  la  lucha  mediante  ofertas  de  negociación  y  diálogo  que  rara  vez  se

concretaban; o que de realizarse, se empleaban para fijar condiciones o transmitir amenazas,

más que para proponer soluciones. Los estudiantes denunciaban esas maniobras y sobre

todo,  resaltaban  que  a  la  demanda  de  restablecer  los  derechos  constitucionales,  las

autoridades  respondieran  restringiéndolos  aún  más  y  aplicando  nuevas  medidas  de

excepción.

Pasado el  primer choque,  la  represión gubernamental  tuvo momentos de mayor  y

menor intensidad. Los despliegues ostentosos de columnas policiales daban paso a otros

momentos  en  que  la  policía  parecía  estar  ausente,  aunque  los  estudiantes  se  supieran

infiltrados y  vigilados por  numerosos espías  y  soplones.  En momentos posteriores,  para

combatir la intensa presencia y actividad estudiantil en las calles, las autoridades disponían

de  un  patrullaje  constante  de  las  calles,  a  veces  con  vehículos  blindados  y  armamento
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pesado que era innecesario, pero cuyo objetivo era intimidatorio; y recurrían a las fuerzas

policiales  o  a  los  grupos  de  choque  para  acosar  a  las  escuelas  y  arrestar  activistas  y

militantes.  Los  detenidos  enfrentaban  también  una  variedad  de  situaciones,  pero  con  la

agudización del conflicto, se volvió frecuente el uso de torturas y chantajes. A medida que la

represión pasaba de manos de la policía a las del ejército, también cambiaba el  tipo de

acusaciones que enfrentaban los detenidos, y el ámbito judicial al que eran turnados. El caso

más extremo fue el de la formación de Consejos de Guerra y el uso de la justicia militar

contra los detenidos del Cordobazo.

En paralelo, los movimientos estudiantiles se desarrollaron dentro de los mapas de

conflictos  sociales  que  se  desenvolvían  en  sus  países,  de  manera  que  heredaban,

compartían y asumían ciertas tradiciones y experiencias de lucha. En Uruguay y Argentina,

los estudiantes formaban parte de bloques liderados por las centrales obreras combativas: la

CNT en Uruguay, y en Córdoba por un frente de fuerzas sindicales donde Luz y Fuerza y los

trabajadores metalúrgicos tenían gran peso; en torno de esos bloques gravitaban también

otros  gremios,  sectores de las  clases medias y fuerzas sociales.  En Brasil  y  México,  la

historia  reciente  permitió  a  los  estudiantes  identificarse  con  otros  sectores  que  habían

pasado por conflictos similares: campesinos, trabajadores, habitantes pobres de la ciudad,

incluso otros sectores de clase media: periodistas, escritores y artistas censurados; médicos,

profesores  y  empleados  cuyos  movimientos  habían  sido  perseguidos.  Los  mismos

estudiantes tenían un repertorio de agravios acumulados: la persecución a la que habían sido

sometidos en Brasil desde 1964, la Noche de los Bastones Largos y el asesinato de Santiago

Pampillón  en  Argentina  en  1966,  la  ocupación  militar  de  universidades  de  provincia  en

México.
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De este  modo,  los  movimientos  estudiantiles  surgieron  en  un contexto  y  con  una

dinámica que definieron sus rasgos: el enfrentamiento con la policía, la ocupación de las

escuelas, la acción estudiantil  en las calles, la elaboración de demandas que guiaron los

tiempos del conflicto con las autoridades, así como la definición de alianzas internas y de un

lugar en el campo de las luchas sociales.

3.2 Las alianzas internas

Los  movimientos  de  1968-1969,  en  definitiva  y  como  ocurre  en  todos  los  movimientos

sociales, no agrupaban a la totalidad de los estudiantes. El uruguayo Varela Petito plantea la

existencia de “tres anillos de participación estudiantil”: el primero, que sostenía la actividad

cotidiana y agrupaba a los militantes y las organizaciones estudiantiles; el segundo, “el de la

participación  ampliada”  que  se  producía  en  “coyunturas  especiales”;  y  el  tercero,  “de  la

mayoría  pasiva  y  desorganizada”,341 que  a  pesar  de  esa  caracterización,  en  gran  parte

reconocía a las organizaciones que dirigían el movimiento y se mantenía a la expectativa de

sus decisiones, acciones y declaraciones. Los dos primeros sectores eran los que sostenían

al  movimiento.  Un  sector  más  estaría  conformado  por  los  estudiantes  opositores  al

movimiento, que sólo actuaban cuando la coyuntura favorecía la división de los sectores

movilizados.  Algunos  formaban  grupos  de  choque,  y  respondían  a  ciertas  autoridades

universitarias o gubernamentales.

De igual manera, los participantes en el movimiento tenían orígenes, motivaciones y

experiencias  diversas.  Para  “identificar  los  rostros”  de  esas  multitudes  anónimas,  sin

341 Varela Petito, op. cit., p. 80
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reducirlas  a  un  conjunto  de  individuos,342 consideramos  adecuado  utilizar  para  nuestros

casos el planteamiento de Zermeño para el 68 mexicano sobre la constitución de una alianza

entre un “sector politizado de izquierda”, un “sector profesionista” y una “gran base joven”.343

No es superfluo subrayar  que los límites y la  diferenciación entre  ellos es resultado del

análisis, y no una división que establecieran los protagonistas entre sí.344

Hemos subrayado que los militantes de las organizaciones estudiantiles y los grupos

políticos establecieron una continuidad entre el 68 y las experiencias de lucha de los años

anteriores, y contribuyeron a dar un sentido político a la situación. Eran una minoría respecto

a la cantidad de estudiantes que se movilizaron, pero sumaban varios millares y actuaban

como  conjuntos  disciplinados.  En  el  curso  de  las  discusiones  atraían  a  los  estudiantes

interesados en la actividad política, que engrosaron sus filas. Las autoridades del gobierno

trataban de aislarlos,  los  tildaban de subversivos  y  les  atribuían intereses ocultos,  y  los

diferenciaban  de  un  hipotético  conjunto  de  otros  estudiantes  con  inquietudes  genuinas,

legítimas y sanas, con los que sí se podría negociar. Entre las organizaciones de izquierda,

aunque todas tuvieran en el horizonte un cambio político y social, había diversos puntos de

vista sobre el carácter de la lucha estudiantil, las tácticas, las alianzas de clase, la actividad

de las masas, la necesidad e incluso la posibilidad de la revolución; para muchos estudiantes

de base y para los sectores democratizantes del movimiento, estas discusiones parecían

ajenas o sectarias. Los militantes consideraban un deber politizar a esa masa estudiantil;

342 Rudé, Protesta..., p. 16
343 Zermeño, op. cit., pp. 37 a 40, y Cuadro 1 en p. 120
344 En  un  texto  posterior,  titulado  “A  40  años,  ¿qué  cambió,  qué  permanece?”,  Zermeño  reelabora  su
caracterización y habla de cuatro sectores: los “demócratas libertarios” que respondieron a la violencia policial
con violencia; una “revuelta cultural” representada por los estudiantes politizados, informados de la situación
internacional  y  con  acceso  a  la  cultura  de  vanguardia;  una  “democracia  reformista”,  representada  por  “la
revuelta del Rector” contra el autoritarismo estatal, y una “democracia revolucionaria” conformada por el sector
más politizado de la izquierda mexicana. En Salvador Martínez della Rocca, comp.,  Voces y ecos del 68,  pp.
367 a 385
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según su orientación, buscaban el respaldo o desconfiaban de las autoridades universitarias

y de los sectores académicos institucionalizantes.

Pero los movimientos no agrupaban sólo a esos “militantes de siempre”. Como apunta

Varela Petito, la gran mayoría de los estudiantes rebeldes se agrupaban en las coyunturas

especiales, como los enfrentamientos y las movilizaciones. Lo que Zermeño describe como

la “gran base joven” del movimiento también participaba en algunas actividades cotidianas:

nutría las asambleas, hacía guardia en los planteles, realizaba acciones relámpago, aunque

en momentos de escasa actividad, de incertidumbre, repliegue o empantanamiento, cuando

la discusión predominaba sobre la acción, dejara de asistir.

El  mexicano Quiroz Trejo,  quien estudiaba en la Facultad de Contaduría en 1968,

indica que esos jóvenes de base mostraban “algunas actitudes comunes de una generación

desconfiada  de  los  líderes,  de  partidos  y  de  la  política  en  general”,  y  expresaba

preocupaciones como la posibilidad de que el conflicto “durara demasiado tiempo” y afectara

sus estudios, así como “sus sospechas de que el movimiento fuera manipulado, o de que los

dirigentes se fueran a 'vender', o que los cooptara el Estado como era costumbre”,345 y sus

perspectivas políticas se limitaban a la resolución misma del conflicto.

Entre estos participantes, la actividad ocupaba el lugar del discurso, desdeñaban las

discusiones y priorizaban la “unidad en la acción”. Su adhesión al movimiento tuvo un gran

componente emotivo,  y  se  caracterizaba por  “su combatividad,  su imaginación defensiva

instantánea  y  sus  potencialidades  plebeyas”.346 Al  mismo  tiempo,  al  principio  había
345 José Othón Quiroz Trejo, “A treinta años del 68: algunos vacíos y algunas influencias”
346 Zermeño, México…, p. 38
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manifestaciones de desconcierto o ingenuidad, como relataba Raúl Seoane, dirigente de la

asamblea de la Universidad del Trabajo del Uruguay, quien narra que a finales de mayo,

“iniciamos la movilización con manifestaciones pacíficas y recuerdo que en la primera hasta

había un 'varita' que nos dirigía por el centro de la calzada. En aquella oportunidad, cuando

nos  dispersaron,  sólo  cuatro  agentes  policiales  pudieron  llevarse  a  ocho  compañeros

detenidos, tranquilamente tomados de los brazos, sin que nadie atinara a hacer nada”.347

La  repentina  participación  masiva  obligaba  a  las  organizaciones  estudiantiles  a

adaptarse  para  no  ser  rebasadas.  El  militante  uruguayo  Jorge  Errandonea,  anarquista,

planteaba que “la gente siempre bajará a la calle por más estructuras que no lo autoricen, y

luego creará las adecuadas a las circunstancias”, y afirmaba que “literalmente la gente les

pasó por arriba a las estructuras de las secretarías [de la FEUU], reflotó un Consejo Federal

con  poder  de  gobierno  y  los  aparatos  debieron  flexibilizarse”.348 Las  organizaciones

estudiantiles, al igual que los grupos políticos, debían pasar por la prueba de fuego de las

asambleas. En algunos casos no cumplían con esa prueba, como ocurrió con la CESU, que

agrupaba a unos 30 mil estudiantes de nivel medio de Montevideo, cuando pidió levantar las

tomas de los liceos. El dirigente de la CESU, Esteban Valenti, criticaba a quienes mantenían

las ocupaciones, a los que calificaba como “compañeros muy bien intencionados pero poco

realistas,  que  esgrimen  consignas  muy  respetables,  pero  imposibles  de  transformar  en

conquistas”.349 La acción de estos jóvenes también, en ocasiones, provocaba fricciones con

los profesores y los directivos escolares, no siempre satisfechos con las maneras en que se

347 Carlos Bañales, “Qué pasa cuando los veinteañeros alzan la voz”, Marcha, Montevideo, 7 de junio de 1968
348 Jorge Errandonea en Araujo y Tejera, op. cit., p. 45
349 Bañales, “Qué pasa...”
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realizaban las ocupaciones y tomas de los planteles, pero cuya participación o aval eran

importantes para los estudiantes.350

Al igual que los activistas políticos, estos jóvenes identificaban la violencia policial con

otras formas de violencia cotidiana de la que eran víctimas y que en última instancia, eran

parte de los mecanismos de control de la sociedad. Por ejemplo, la clausura de cafés y otros

centros  de  reunión,  la  prohibición  o  la  censura  contra  la  música  de  rock  o  canciones

consideradas “subversivas” por el gobierno,351 la persecución contra los varones que usaran

el  pelo  largo  o  contra  las  mujeres  que  vistieran  pantalón  o  minifalda,  y  en  general  el

escándalo ante nuevas expresiones de la sexualidad que iban surgiendo. La familia, la iglesia

y  los  medios  de  comunicación  planteaban  un  discurso  conservador,  censor,  machista  y

racista, que se convertía en persecución policial, detenciones y extorsiones. Los jóvenes de

este sector se identificaban en la lucha a partir de una experiencia generacional, juvenil, de

los lazos construidos dentro de las comunidades en que se desenvolvían, como el barrio o la

escuela,  sin  especial  respeto  por  las  autoridades  universitarias  o  académicas.  Cuando

expresaban sus posturas políticas, tendían a expresarlas en términos de justicia e injusticia,

de abuso y autoritarismo, e identificar a sus aliados como “el pueblo en general”.

En  Brasil,  la  antigua  participante  María  Clara  Lucchetti  Bingemer  evoca  en  un

testimonio el choque que representó para ella, con 18 años de edad y proveniente de una

350 En  la  revista  Marcha,  en  las  Cartas  de  los  lectores,  “Profesora  protesta”,  1  de  noviembre  de  1968,  y
“Estudiantes de Las Piedras explican la ocupación”, 8 de noviembre de 1968, puede verse una polémica por la
toma del Liceo acordada en asamblea, en la que los alumnos rechazaban críticas de una profesora sobre la
supuesta desorganización de sus “contracursos”, o la “falta de orden y disciplina” que privaba en la ocupación.
351 El régimen brasileño prohibió en octubre de 1968 la canción “Pra nao dizer que nao falei das flores” , “por
considerar su letra 'ofensiva a las Fuerzas Armadas'”, y “porque, entre otras cosas, podría convertirse en un
'himno  estudiantil  revolucionario'”,  Gregorio  Selser,  “Brasil:  los  militares  contra  una  canción”,  Marcha,
Montevideo, 18 de octubre de 1968
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escuela de monjas, ver a la policía montada persiguiendo a otros jóvenes y conocer que “la

alimentación  de los  caballos  de la  policía  era  mucho mayor  que el  dinero  que aquellos

jóvenes disponían para estudiar”, significó sentir que “ya nada más podría ser como antes”.352

U otro testimonio, del mexicano Felipe Jaime, alumno de una escuela privada, quien afirma

que  “todo  el  que  era  estudiante  se  identificaba  con  la  causa  [...]  por  el  hecho  de  ser

estudiante [...] Creo que en muchos, hubiera más la cuestión de ser jóvenes [...] Sólo por el

hecho de ser jóvenes, estábamos ahí”.353

El tercer sector, que se identificaba a partir del ámbito académico, estaba compuesto

por estudiantes, profesores e intelectuales, y en algunos casos por los propios funcionarios

universitarios. La participación de este sector dio al movimiento un aire de respetabilidad, que

atrajo  con su prestigio  las simpatías  de personalidades,  gremios y grupos de las clases

medias. Enarbolaba demandas de tipo institucional, especialmente el respeto a la autonomía

universitaria y a la libertad de cátedra, y cuestionaba que el propio gobierno no respetara el

marco legal. El énfasis de este sector estaba en el respeto a la Constitución, a las “libertades

democráticas”, los derechos y las garantías individuales, y el rechazo a los regímenes de

facto,  las medidas de excepción,  al  corporativismo y otras formas de control  estatal.  Su

protesta contra la agresión policial  se fundamentaba en la defensa de la autonomía y el

respeto a las autoridades universitarias. Respaldaban las demandas de democratización de

sus sociedades, apostando a un fortalecimiento de la sociedad civil, y que los movimientos

ampliaran en lo posible los límites de la legalidad.

352María Clara Lucchetti Bingemer, “1968: quarenta anos depois”, en 68, a geracao…, p. 172
353 Entrevista con Felipe Jaime, realizada por el autor, 29 de octubre de 2010
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La  decisión  del  rector  mexicano  Barros  Sierra  de  declarar  el  luto  en  la  UNAM y

encabezar  una  manifestación  de  protesta,  pero  con  permiso  y  respetando  un  itinerario

autorizado por la policía, iría en este sentido; del mismo modo, la acción del rector uruguayo

Maggiolo  y  del  CDC de  la  Universidad  de  la  República  de  protestar  ante  el  presidente

Pacheco Areco, acudir al hospital a visitar a los estudiantes heridos o expulsar de su planta

docente  a  los  funcionarios  implicados  en  la  represión.  Por  lo  mismo,  estos  sectores

reprobaban en privado las acciones que rompieran el marco institucional, como la volcadura

e  incendio  de  autos;  o  cuando  el  rector  Maggiolo  alentaba  a  los  estudiantes  a  seguir

desempeñando  su  “papel  decisivo  en  afirmar  la  libertad”,  pero  los  alertaba  contra  los

“inspiradores y sostenedores de la situación de ruina [que] tratan de mezclarse en sus filas”

para “ocasionar depredaciones” usadas para justificar el  endurecimiento del  régimen,354 y

cuando Barros Sierra en septiembre, al llamar a reanudar actividades en la UNAM, cuestionó

algunos usos que hacían los estudiantes de las instalaciones tomadas, al reprochar  a “los

universitarios que con arbitrariedad y obstinación hicieron uso de recintos y bienes de la

Universidad para su acción política”.355 Las autoridades gubernamentales ejercían presiones

sobre ellos para que legitimaran la represión, y al no conseguirlo, los responsabilizaban por

ser incapaces o incluso cómplices de los desórdenes.

Además de esos tres sectores,  la  actuación de las mujeres en estos movimientos

amerita una revisión específica, debido a que, aunque entre ellas hubiera participantes que

se situaban en cada uno de los conjuntos anteriores, 1968 implicó un cambio significativo con

354 “El mensaje del rector”, Cartas de los lectores, Marcha, Montevideo, 18 de octubre de 1968.
355 El 19 de septiembre, ante la ocupación de CU por el ejército, Barros Sierra expresó: “La ocupación militar de
la Ciudad Universitaria ha sido un acto excesivo de fuerza que nuestra casa de estudios no merecía. De la
misma manera que no merecía nunca el uso que quisieron hacer de ella algunos universitarios y grupos ajenos
a nuestra institución”. Javier Barros Sierra, “Declaración del 19 de septiembre de 1968 tras la ocupación militar
de CU”

179



movimientos precedentes y repercutiría en las luchas subsecuentes, porque en paralelo, las

mujeres impugnaban los papeles tradicionales y subalternos que ocupaban no sólo en la

sociedad, sino en los mismos movimientos sociales. Así que su acción tendía a combatir una

serie de postulados de una sociedad conservadora que las relegaba en la familia, en las

escuelas y en el  propio movimiento; exigían posiciones de igualdad con sus compañeros

hombres en las tareas de organización y en las movilizaciones, y no sin gran esfuerzo y

disputas, en la distribución de los cargos de representación. Contra ellas, la represión policial

y militar incluyó formas de agresión sexual particulares.

La incorporación femenina a las actividades del movimiento se correspondía con la

entrada de las mujeres en otros ámbitos laborales y sociales, y estuvo acompañada con un

rechazo  al  tradicional  papel  de  atender  las  necesidades  de  los  hombres,  y  de  un

cuestionamiento  sobre  el  lugar  que  ocupaban  las  mujeres  en  las  familias,  entre  los

compañeros y en la pareja; si su participación era como persona por derecho propio, o como

madre,  hermana  o  pareja  de  otro.  La  participación  de  las  mujeres  en  el  movimiento

representó una ruptura, un importante cambio dentro de las condiciones de su tiempo. Esto

se expresaba en que se negaran a que su único lugar en el movimiento fuera “la cocina”,

como apuntan testimonios brindados por la representante mexicana Mirthokleia González,

quien indica que “los compañeros me invitaron a participar… pero para hacerles de comer

[pero] yo quería participar más a fondo, más arriba de la situación”.356 O la brasileña Cecília

Coimbra, quien evoca que en una reunión clandestina, el disfraz más lógico para ella fuera

cocinar  para  los  compañeros.357 También  cuestionaban  las  relaciones  de  pareja,  como

356 Gustavo  González López,  “El  CNH reconoció  así  la  participación  de  las  compañeras.  Adela  González,
maestra de ceremonias el 2 de octubre en Tlatelolco”
357 Cecília Coimbra, “Gênero, militância, tortura”, en 68, a geracao…, p. 42
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testimoniaban dos estudiantes uruguayas, que en los momentos de la lucha, junto con las

críticas al gobierno y al autoritarismo, impugnaban el matrimonio y la moral sexual imperante,

al  señalar que “para nosotros, la realidad de pareja se transforma, así,  en un verdadero

compañerismo. No hablamos de 'novios', sino de 'compañeros'”, y que “el matrimonio es un

contrato y, por lo tanto, forma parte del sistema de opresión. Yo creo en el amor libre” .358 A

causa  de  esta  ruptura,  las  mujeres  que  se  sumaron  a  la  lucha  estudiantil  enfrentaron

problemas específicos, distintos a los de sus compañeros.

La presencia femenina era mayor en las escuelas de enseñanza media, y disminuía

en el nivel superior, o se concentraba en carreras como el magisterio o la enfermería, cuyas

egresadas contaban con hallar pronto un empleo y colaborar con el gasto familiar, lo que les

daba cierto derecho a opinar y decidir en ese ámbito. Muchachas de estratos económicos

más elevados, que tenían las necesidades materiales resueltas y contaban con el “permiso”

familiar, acudían a facultades como Filosofía y Letras o a escuelas privadas; sus propias

pares las veían con cierto desdén, como “gente que nunca ha tenido problemas económicos

y estudia una carrera así como podría tomar clases de pintura o de historia del arte. Para

ellas  la  cultura  es  una  monada”.359 Muchas  de  ellas  pusieron  sus  casas,  sus  recursos

económicos y sus relaciones sociales al servicio del movimiento. En cambio, era escasa la

presencia de mujeres en campos como las ingenierías o ciencias. Vargas Valdés indica que

“en 1962 la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica registraba una población de

quince mil estudiantes y entre todos éstos sólo estaba inscrita una mujer”.360

358 “Jóvenes: entre la violencia y la sociedad ideal”, Marcha, Montevideo, 13 de junio de 1969. Entrevistas con
estudiantes uruguayos. La primera frase, de N., de 18 años, y la segunda, de F., de la misma edad.
359 Carolina Pérez Cicero, de la Facultad de Filosofía y Letras, citada por Elena Poniatowska,  La noche de
Tlatelolco, pp. 95 y 96
360 Jesús Vargas Valdés, “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, en Fragua de los Tiempos No.
763, 9 de marzo de 2008
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Las mujeres participaban más en las actividades de las escuelas ocupadas, en las

brigadas en el caso mexicano, que acudían por ejemplo a mercados o centros de trabajo con

mano de obra femenina, como los talleres de costura de la zona de San Antonio Abad ,361 y en

las movilizaciones, no tanto en los enfrentamientos, aunque la muerte de Susana Pintos en

Uruguay  atestigua  su  presencia  cuando  se  producían  este  tipo  de  refriegas.362 Algunas

estudiantes  estaban dispuestas a  participar  en  la  lucha callejera  y,  como se relataba en

Uruguay,  “asumieron, a veces, posiciones aun más riesgosas que las de sus camaradas

varones”,363 aunque para muchos hombres, la presencia de mujeres en las brigadas y en los

enfrentamientos  fuera  asumida  como  una  responsabilidad  extra  de  protegerlas  y  las

consideraran una carga o incluso un estorbo: “las mujeres ... sirven de muy poco en la calle”,

decía  un  estudiante  uruguayo  “que  se  oponía  a  que  su  novia  lo  acompañara  en  las

movilizaciones”.364 Las  mujeres  replicaban en algunos casos,  como relataba el  mexicano

Eduardo Valle, cuando intentó impedir que fueran “cuatro muchachas” a una brigada que se

disponía a enfrentar a un grupo de porros, y ellas “indignadas, me contestaron que el Che

admitía mujeres en la guerrilla, y que me fuera inmediatamente al diablo”.365 En ocasiones,

las mujeres colaboraban con la vigilancia, como refiere la brasileña Memélia Moreira, alumna

de la Universidad de Brasilia, que cuando había asamblea, utilizaba unos binoculares y unos

361 Ver Elisa Ramírez, en Memorial del 68, p. 89. En Uruguay, participaron en las brigadas de solidaridad con los
trabajadores de los frigoríficos
362 Como señalamos en el capítulo anterior,  Susana Pintos falleció cuando intentaba auxiliar a Hugo de los
Santos, herido de muerte en un ataque policial. Pintos había participado “en la organización interna, y antes que
nada en el diálogo con el ministro de Cultura, con el intendente, con los directores del Instituto, con la dirección
de la UTU, etc”. “Cómo era Susana Pintos”, Cartas de los lectores, Marcha, Montevideo, 25 de octubre de 1968
363 “Jóvenes: entre...”, op. cit., Marcha
364id.
365 Citado por Poniatowska, op. cit., p. 93
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walkie  talkies  para  alertar  en  caso  de  que  se  acercara  la  policía.366 Fuera  de  las

universidades, cumplían labores de mensajeras, proporcionaban transporte o refugios. 

La convivencia entre mujeres y hombres jóvenes sin supervisión de una autoridad

adulta, en especial en las escuelas ocupadas donde se hacía guardia en las noches, era

motivo de escándalo y descalificaciones para las estudiantes,  tanto en el  ámbito  familiar

como  en  los  discursos  de  las  autoridades  o  los  medios,  e  incluso  entre  sus  propios

compañeros. “Se tenía la impresión de que las que andaban en la grilla eran las locas”,

recuerda  Adriana  Corona.367 Del  mismo modo,  la  policía  aplicaba  formas  específicas  de

violencia sexual contra las mujeres que participaban en el movimiento, incluidos todo tipo de

comentarios  sexistas,  manoseos,  humillaciones  y  violaciones.  Esto  ocurrió  con  las

estudiantes detenidas  en Brasil durante el  viernes sangriento de junio, según cita Ribeiro,

quien  indica  que  la  población  recibió  con  indignación  los  relatos  de  la  prensa  sobre  el

“sadismo y brutalidad sexual” a que las estudiantes detenidas en el  estadio de Botafogo

habían sido sometidas;368 o las vejaciones a las estudiantes en el asalto a la Universidad de

Brasilia, como recuerda Melécia Moreira;369 o a las mexicanas capturadas en Tlatelolco, de

acuerdo con testimonios como los de Mirthokeia González370 o Ana Ignacia Rodríguez.371

366 Melécia Moreira, “Brasília, quinta-feira, 29 de agosto de 1968”, en 68, a geracao…, op. cit., p. 177
367 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255
368 Ribeiro, op. cit., p. 62
369 Moreira apunta que como llevaba minifalda al momento de su detención, los soldados que vigilaban a los
estudiantes presos le picaban los muslos con las bayonetas, op. cit., p. 178
370Mirthokleia González Guardado, citada por Jardón,  1968...,  pp. 246 y 247, señala que los policías que la
vigilaban “dijeron que les deberían de llevar cosas buenas, no lagartijas”
371 Ana Ignacia Rodríguez, citada por Poniatowska, op. cit., p. 99, indicaba que otras detenidas en la cárcel de
Lecumberri le advirtieron que no dejara que los guardianes la sacaran de su celda,” porque estos cabrones las
sacan en la noche prometiéndoles que las van a dejar libres y las violan” 
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En los niveles más altos de dirección, la presencia de mujeres era novedosa. Los

principales cargos en las organizaciones estudiantiles correspondían a hombres. “En el CNH

hubo cuando mucho 10 chavas”, varias de ellas militantes, entre más de 200 integrantes,

estimaba Adriana Corona, representante de la Preparatoria 6.372 En Brasil, un indicio de la

proporción de mujeres es la cantidad de delegadas en el trigésimo congreso de la UNE, en

Ibiúna, donde la policía detuvo al menos a 152 mujeres, con edades entre los 18 y los 37

años, junto con unos 750 hombres.373 En Uruguay, Susana Pintos había sido integrante del

comité de ocupación de la UTU.374 Había mayor presencia femenina en los comités de lucha

o  los  centros  de  estudiantes.  De  acuerdo  con  la  investigadora  mexicana  María  Luisa

González Marín, la participación de las mujeres debía sortear criterios machistas, pues entre

los propios compañeros se consideraba que los hombres tenían más experiencia política,

más conocimientos y mayor capacidad en un momento dado, sin dar oportunidad a que las

compañeras desarrollaran  precisamente  esa experiencia  y  esa capacidad:  “no  te  dan la

oportunidad,  porque  de  entrada  tú  estás  descalificada  a  un  lugar  secundario”.375 La

experiencia de hablar en público, fuera en asamblea o en los mítines relámpago, también

podía ser intimidante.376

372 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 254: Corona había militado en la Liga Espartaco, al igual que
los hermanos de Oralia García Reyes, de la Vocacional 7; Roberta Avendaño, de Derecho, “venía de la lucha
magisterial”; y Marcia Gutiérrez, de Odontología, de la Democracia Cristiana. Mirthokleia González Guardado,
citada por Jardón,  1968…,  p. 245, relata que militaba en el PRI. Martha Servín tenía actividad previa en la
CNED y la FNET, donde se le rechazaba por comunista y se cuestionaba su moralidad, indican Jardón , 1968…,
p. 253, y Vargas Valdés, “Los antecedentes de 1967”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”,
Fragua de los Tiempos No. 776
373 Documentos Revelados, Fondo Aluizio Palmar, “As meninas de Ibiúna. 152 fotografias das estudantes presas
no Congresso de Ibiúna”, publicado el 5 de abril de 2014, consultado el 1 de febrero de 2015, disponible en
http://www.documentosrevelados.com.br/repressao/as-meninas-de-ibiuna-152-fotografias-das-estudantes-
presas-no-congresso-de-ibiuna/
374 “Susana Pintos”, Cartas de los lectores, Marcha, Montevideo, 27 de septiembre de 1968
375 Entrevista con María Luisa González Marín, realizada por el autor, 30 de noviembre de 2010
376 id
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Madres y padres imponían mayores restricciones a las mujeres que a los hombres

para incorporarse al movimiento, en especial por la obligación de regresar a alguna hora a la

casa, cumplir cierto horario y atender primero sus quehaceres domésticos.377 En el caso de

las  mujeres  con  hijos,  la  posibilidad  de  que  alguien  se  hiciera  cargo  de  los  niños

condicionaba la  posibilidad de participación.378 Sin  embargo,  las familias,  en especial  las

madres, cumplían también ciertas actividades de apoyo, como los comités de familiares de

los presos políticos.379

3.3 La dirección: asambleas, organizaciones representativas y grupos políticos

La participación estudiantil masiva que se observaba en las calles también se expresaba en

las escuelas, a través de las asambleas. Miles de estudiantes se congregaban, discutían y

decidían las acciones a seguir en las calles, elegían a sus representantes y vigilaban que se

apegaran  a  sus  decisiones,  asignaban  tareas  dentro  de  los  planteles  y  establecían  los

acuerdos políticos a los que el movimiento y sus representantes debían apegarse. Fueron

movimientos  que  se  organizaron  desde  las  bases  con  una  elevada  participación  y

compromiso,  y  que  a  su  vez  imponían  muchas  exigencias  y  llamaban  continuamente  a

cuentas a sus representantes.

La influencia de la izquierda era predominante, pero por ejemplo, en el CNH de México

no se excluía a militantes del PRI, el partido oficial. Y entre la izquierda, una buena parte de

los  representantes  provenía  de  organizaciones  disidentes  o  críticas  de  los  partidos

377Adriana Corona, citada por Jardón,  1968...,  p. 255: “Las mujeres empezábamos a participar igual que los
hombres [...] pero no era igual, porque la mayoría de las mujeres tenía que aventarse en la casa las broncas de:
¿dónde andas, con quién andas?”
378 Entrevista con González Marín
379 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 241
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comunistas  prosoviéticos,  que en América  Latina  en la  época eran caracterizados como

“reformistas,  debido  a  que  postulaban  la  vía  pacífica,  luchaban  por  su  legalización  y

apostaban al parlamentarismo. Entre los disidentes de esa línea sobresalían los partidarios

de la lucha armada, del modelo de la Revolución cubana y del guevarismo, así como del

maoísmo, en esa época inmerso en la Revolución Cultural y promotor de la llamada “línea de

masas”,  aunque también había organizaciones trotskistas,  cristianos de izquierda y otras

fuerzas.

Más  que  esas  diferencias  doctrinarias,  lo  que  importaba  para  los  movimientos

estudiantiles eran las posiciones tácticas que promovieran estas organizaciones, en especial

en los momentos más críticos de la movilización. La postura ante la actividad en las calles o

la ocupación de las escuelas, la relación con las autoridades universitarias, el diálogo con el

gobierno,  la  posición  respecto  a  la  legalidad  o  la  violencia  en  las  manifestaciones,  la

necesidad de alianzas con determinados sectores de la sociedad, los llamados a mantener la

movilización  o  a  replegarse,  el  énfasis  y  el  sentido  dado  a  determinadas  demandas,

caracterizaban a las distintas corrientes presentes en el movimiento, eran indicativos de sus

objetivos, y eran motivo de fuertes polémicas.

En Brasil, la organización que recibió el primer golpe era el FUEC; su reacción ante la

violencia policial tuvo el respaldo de la UME y la UNE, pero no estuvo exenta de críticas.

Activistas y militantes de izquierda, incluso los que participaban en la estructura oficialista de

Directorios  Estudiantiles,  donde  la  actividad  política  estaba  prohibida,  se  sumaron  a  las

protestas. Todas esas fuerzas reconocieron en general como dirección a la UNE, aunque
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debido a su operación clandestina,  esta organización,  la UME en Río y la  UEE paulista

actuaban con bastante autonomía entre sí. 

El  FUEC,  uno  de  cuyos  dirigentes  era  Elinor  Brito,  agrupaba  a  militantes  de  la

izquierda radical, administraba la operación del Calabouço y organizaba actividades político-

culturales, como cursos de preparación para los exámenes de admisión y el mantenimiento

de una biblioteca. Su relación con el resto del movimiento estudiantil era caracterizada como

“difícil”, y con frecuencia se les tildaba de “provocadores”. El estudiantado que acudía al local

provenía de sectores pobres, en muchos casos originario de provincia, y cursaba el nivel

medio. Tenían ya experiencia en los enfrentamientos con la policía, y postulaban que todos

sus integrantes participaran en acciones de “autodefensa”.380

En la UME, así como en la UEE de Sao Paulo, primaba la postura conocida como

“lucha  específica”,  que  postulaba  que  el  movimiento  estudiantil  debía  enarbolar

reivindicaciones  de  carácter  educativo,  estudiantil  y  en  pro  de  una  reforma  universitaria

“crítica”,  y  que  en  esas  luchas,  los  estudiantes  descubrirían  que  el  gobierno  militar  era

incapaz  de  resolver  sus  demandas.  Entre  sus  representantes  más  conocidos  figuraban

Vladimir  Palmeira y  José Dirceu.  En la  UNE tenía hegemonía  otra  postura,  denominada

“lucha política”, que enarbolaba más bien consignas contra la dictadura y el imperialismo, y

consideraba necesario que los estudiantes fueran conscientes de que su lucha implicaba un

enfrentamiento con esas fuerzas. Entre sus representantes destacaba el presidente de la

UNE  en  turno,  Luís  Travassos,  vinculado  a  AP  y  que  tenía  afinidades  con  posturas

380 Ribeiro, op. cit., p. 14, notas 50 y 51, y p. 15, nota 53
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guevaristas y maoístas.381 Martins señala que la “lucha política” era impulsada por Acción

Popular, en sus orígenes de izquierda cristiana; y la “lucha específica” con las disidencias

comunistas y la organización Política Operária (Política Obrera, Polop).382 Algunas fuerzas

presentes en la estructura oficial de Directorios se sumaron a las acciones, como ocurrió en

Sao Paulo, donde los Directorios de casi todas las universidades convocaron a las protestas;

en Belo Horizonte, donde desde el 29 de marzo, el Directorio Estudiantil de la Universidad

Federal  de Minas Gerais  llamó a asambleas y a marchar;  y  en Vitória,  en el  estado de

Espíritu Santo, donde el Directorio declaró “luto oficial” por tres días y también convocó a

manifestarse en las passeatas, aunque después se retractó.383

En las primeras marchas de abril,  la UME criticaría la acción de grupos a los que

señalaría  como  “provocadores”  con  “visión  política  estrecha”,  y  los  acusaría  de  estar

implicados en el incendio de una patrulla policial, ataques a la antigua sede de la UNE y al

palacio  de  gobierno,  así  como  de  provocar  enfrentamientos  con  la  policía.384 El  FUEC

organizaba “grupos de autodefensa”, en los que todos los manifestantes iban preparados

para el enfrentamiento, mientras que la UME promovía la creación de “grupos de seguridad”,

encargados de proteger a los dirigentes y evitar ataques a la manifestación, a través de

acciones de resistencia, más que de ofensiva. En esa jornada, los estudiantes se enfrentaron

primero a la policía, y luego a tropas del ejército, que ocuparon la ciudad en plena noche,

argumentando la presencia de “agitadores profesionales” entre los estudiantes, a los que

acusaba de haber disparado armas de fuego contra la policía.

381 José Manuel Quijano, “Respuesta a la penetración imperialista en la Universidad”, Marcha, Montevideo, 28
de marzo de 1969.
382 Martins, op. cit., pp. 181 y 182
383 Documentos revelados, Documento de la Aeronáutica, p. 16 sobre Sao Paulo, p. 9 sobre Minas Gerais, y p.
14 sobre Vitória
384 Ribeiro, op. cit., pp. 27 y 28
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Los  debates  entre  estas  corrientes  se  reanudó  en  junio,  con  motivo  del  diálogo

ofrecido por el Ministerio de Educación. Los partidarios de la “lucha política” planteaban que

el  diálogo  era  una  tentativa  de  la  dictadura  por  “recomponer  su  máscara  de

'redemocratización', que arrancamos principalmente a través de las manifestaciones de abril

y mayo”, y calificaban “cualquier conciliación con la dictadura como una traición a las luchas

desarrolladas  por  el  movimiento  estudiantil”.385 Por  su  parte,  la  UME  apoyaba  acudir  y

“desenmascarar el diálogo acudiendo al diálogo”, hacer del diálogo una “confrontación de

poder”, y advertía que rechazar la oferta aislaría al movimiento.386 El FUEC, por su parte,

aceptaba  al  diálogo  si  era  “conducido  públicamente,  con  participación  efectiva  de  las

masas”.387 En caso de acudir, se condicionaba el diálogo a la legalización de la UNE y la

UME,  castigo  a  los  asesinos  de  Edson  Luis,  revisión  de  la  política  educativa,

aprovechamiento de todos los “excedentes”, divulgación de los acuerdos MEC-USAID, y la

libertad a todos los estudiantes presos.388

En el Uruguay, también las movilizaciones encontraron su cauce en las organizaciones

representativas, que contaban con reconocimiento institucional: la FEUU en la Universidad

de la República; la CESU en las escuelas de nivel medio, y se conformó una asamblea de

delegados  en  la  UTU,389 basados  en  centros  de  estudiantes  por  plantel.  Como  señala

Landinelli, el movimiento no modificó la existencia de estas organizaciones, pero la situación

impuso a la FEUU la creación de órganos especiales, que fueron los comités de movilización,

385 id, p. 56
386 id, p. 57
387 id, p. 58
388 id, p. 58
389Bañales, “Qué pasa...”, op. cit.
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y para establecer las directrices del movimiento, a convocar a la Convención, que era su

máximo organismo de dirección. Un militante de la FEUU sostenía que “a partir de julio, y

hasta después del bloqueo de los locales universitarios, el Comité de Movilización Federal, el

Consejo  Federal  y  los  comités  de  movilización  de  cada  centro,  estudiaron  a  diario  las

medidas a llevar a cabo, las instrumentalizaron e incluso eligieron a los responsables de

cada tarea”.390

La FEUU estaba integrada por 32 miembros: dos delegados de cada uno de sus 16

centros, y su comité de movilización, por siete integrantes, de los cuales Bañales identifica a

tres  provenientes  del  PCU, tres de la  “línea radical”,  y  uno de la  izquierda cristiana del

MAPU.391 Landinelli menciona que en los centros de estudiantes estaban presentes el Comité

Universitario, formado por comunistas e independientes; socialistas, anarquistas, el MAPU,

así como diversos activistas congregados en la corriente llamada “interagrupacional”,  que

según Varela Petito, congregaba a los anarquistas, los Grupos de Acción Unificadora (GAU)

y los socialistas; los anarquistas tenían influencia en Bellas Artes, del MLN Tupamaros en

Agronomía, y el grupo radical Área Tres en Arquitectura; el PC tendría la dirección de cuatro

de  los  16  centros  de  la  FEUU,  pero  contaba  con  presencia  en  todos.  También  tenían

presencia los GAU, de la izquierda cristiana y con activismo en sindicatos.392 Las diferencias

tácticas entre estos grupos se expresaban, según Varela Petito, en los debates del comité de

movilización y en el Consejo Federal de la FEUU; en torno a las formas de movilización, y

390“La rebelión estudiantil”,  Cartas de los lectores,  Marcha,  Montevideo, 7 de febrero de 1969. En la carta,
firmada por “Uno de a pie”,quien se describe como “un implicado en los sucesos que dichos periodistas intentan
demostrar”, se responde o se hacen precisiones a la publicación del libro de Bañales y Jara.
391 Bañales y Jara, op. cit., pp. 75 y 76. Según el autor de la carta “La rebelión estudiantil” antes citada, en el
secretariado de la FEUU participaban 3 integrantes del MAPU, 2 independientes y 4 comunistas; y en el Comité
de Movilización, 2 del MAPU, 2 independientes y 3 comunistas. Labrousse señala que de los siete integrantes
del comité de movilización de la FEUU, “tres de ellos pertenecían a las Juventudes comunistas, los otros a
movimientos más radicalizados”.
392 Varela Petito, op. cit., p. 124
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sobre la centralización de las decisiones; por ejemplo, Bellas Artes proponía mayor libertad

de acción a cada escuela.

En la enseñanza media, antes de las protestas de mayo de 1968, los estudiantes de

liceos e institutos estaban agrupados en la CESU. Cada plantel contaba con una asociación,

basada en una asamblea general; la izquierda había desplazado en los años anteriores a

1968  a  las  organizaciones  de  derecha  y  a  los  partidos  tradicionales.  Las  fuerzas

hegemónicas  eran  la  Unión  de  Jóvenes  Comunistas  (UJC)  y  el  Frente  Estudiantil

Revolucionario (FER), que agrupaba a diversas corrientes de izquierda críticas del PC.393 En

mayo, cuando la dirección de la CESU dispuso desocupar los liceos con la promesa del

ayuntamiento de Montevideo de que se mantendría el subsidio al boleto estudiantil, provocó

fricciones con los  grupos que pedían mantener  la  medida,  como en el  Instituto  Batlle  y

Ordóñez, y muchos planteles delinearon prácticamente agendas propias,394 lo que deterioró

la unidad interna. Al igual que en la FEUU existía la “interagrupacional”, en la CESU había

una “intergremial”.395 A diferencia de la FEUU, donde la dirección cuestionaba las tácticas de

volcar e incendiar autos, así como apedrear sedes de empresas, partidos políticos y de la

televisión, por considerarlas una provocación, en el CESU el FER cobijaba esas acciones,

con  la  consigna  de  “Golpe  por  golpe,  medida  por  medida,  el  pueblo  le  responde  a  la

oligarquía”.396 Valenti, promotor de levantar las tomas, admitía que la demanda del transporte

no tenía “perspectivas de solución inmediata”, y proponía aguardar las resoluciones de la

FEUU.397

393 id., pp. 23 a 47
394Bañales y Jara, op. cit., p. 75
395 Varela Petito, p. 143
396 id, p. 73
397 Bañales, “Qué pasa...”
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A su vez, en la UTU, donde estudiaban unos 34 mil estudiantes en 73 cursos, se formó

una  asamblea  con  dos  delegados  por  cada  centro,  pero  con  reuniones  abiertas  y  sin

dirección permanente, a fin de evitar que se convirtiera en un aparato sin respaldo. Algunos

representantes  de  esta  asamblea  admitían  que  el  procedimiento  demoraba  la  toma  de

decisiones, “pero las que se adoptan cuentan con mayor respaldo”, y subrayaban que la

actuación de los delegados era “permanentemente juzgada”.398

El 14 de junio, al día siguiente de que el gobierno de Pacheco Areco impusiera las

Medidas Prontas de Seguridad, la Convención de la FEUU, reunida de emergencia, acordó

mantener su plataforma de lucha contra el aumento del boleto, la entrega del presupuesto

adeudado  a  todas  las  instituciones  de  enseñanza  y  la  lucha  contra  las  MPS,  con  el

lineamiento de “defender las libertades ejerciéndolas”, mantener la movilización y la agitación

callejera  “de  enfrentamiento  directo  y  combatividad,  de  exitosa  aplicación  en  la  etapa

anterior”; extender la acción estudiantil de agitación y propaganda a toda la ciudad mediante

acciones  relámpago,  y  denunciar  a  los  “sectores  golpistas”  del  gobierno,  a  los  que

responsabilizaban de la “conculcación de libertades” que suponían las Medidas Prontas de

Seguridad.399 A finales de julio,  una nueva reunión de la Convención revisó este plan de

lucha, para evitar el desgaste del movimiento.400 En noviembre, tras la ocupación militar de

las escuelas, la Convención consideró que el movimiento estaba en repliegue y que la época

de las grandes movilizaciones había concluido.

398 id
399 Landinelli, La movilización…, p. 39
400 id, p. 44
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Al igual que los debates en la CESU sobre la desocupación de liceos e institutos, en

las convenciones de la FEUU se confrontaban posiciones diversas en torno a las formas de

lucha  y  la  pertinencia  de  las  movilizaciones.  Sobre  la  reunión  de  junio,  por  ejemplo,

estudiantes de medicina resaltaban la aparición de “nuevos métodos” en el combate callejero

que permitían hacer frente al “perfeccionamiento de los métodos represivos”, pero a la vez

cuestionaban  que  hubiera  corrientes  que,  según  ellos,  prolongaban  las  discusiones  y

planteaban “extensas plataformas” que relegaban la movilización.401 Entre los estudiantes

que se reconocían como la “izquierda radical”, se planteaba que para “crear conciencia […] la

lucha  callejera,  es  el  procedimiento  más  inmediato”,  más  que  “por  los  procedimientos

clásicos de declaraciones, congresos, etc.”.402

A pesar de la oposición al PC, Vania Markarian resalta el hecho de que los estudiantes

muertos en los enfrentamientos de 1968: Líber Arce, Hugo de los Santos y Susana Pintos,

eran militantes comunistas, y que además, los dos últimos “se afiliaron a la UJC un mes

antes de morir:  no son los cuadros de la Juventud Comunista los que están en la calle,

porque el crecimiento es por miles”.403

En México, la organización del movimiento estudiantil supuso, en primer lugar, romper

con  el  control  del  oficialismo,  un  trabajo  que  las  organizaciones  de  izquierda  habían

emprendido en las distintas instituciones. También habían intentado crear una organización

nacional  representativa,  sin  mucho  éxito.  En  1963  se  formó  la  Central  Nacional  de

Estudiantes  Democráticos  (CNED)  “con  el  carácter  de  un  frente  estudiantil  amplio,  pero

401 Citado por Bañales y Jara, op. cit., pp. 85 y 86
402 id., pp. 83 y 84
403 “Cielito del 68”, entrevista con Vania Markarian, en La Diaria, Montevideo, 12 de abril de 2012
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provisional”,  y  que  terminó  siendo  el  brazo  estudiantil  del  Partido  Comunista  Mexicano

(PCM).404 Varios  dirigentes  del  CNH pasaron por  las  filas  de  la  CNED,  entre  ellos  Raúl

Álvarez  Garín,  Gilberto  Guevara  y  Marcelino  Perelló,  aunque  los  dos  primeros  ya  no

militaban en el PCM en 1968;405 o participaron en actividades organizadas por la Central,

como la llamada “Marcha de la libertad” de febrero de 1968, para reclamar la liberación de

los presos políticos, como Guevara Niebla,  Álvarez Garín,  Perelló,  Ángel  Verdugo, Marta

Servín, Pablo Gómez, Eduardo Valle, David Vega y Arturo Zama Escalante.406

En la UNAM, a partir de las luchas contra el rector Ignacio Chávez entre 1963 y 1966,

se  había  quebrado  el  control  corporativo  ejercido  por  la  Federación  de  Estudiantes

Universitarios  (FEU)  y  luego  por  la  Federación  Universitaria  de  Sociedades  de  Alumnos

(FUSA).  A  principios  de  1968,  la  extrema  derecha,  representada  por  el  Movimiento

Universitario  de  Renovadora  Orientación  (MURO),  perdió  a  su  vez  el  control  de  las

sociedades de alumnos de Medicina, Química, Ciencias e Ingeniería.407 En el IPN, la FNET

mostraba  una  política  muy similar  a  la  del  PRI:  declaraciones  y  adhesiones  a  posturas

progresistas en materia internacional, como la defensa de la Revolución cubana; un discurso

en favor de los derechos sociales pero dentro de la ley; la defensa de las acciones de las

autoridades  gubernamentales  y  politécnicas;  el  otorgamiento  o  negociación  de  algunas

concesiones que no resultaran muy onerosas para  las  autoridades;  y  un  estricto  control

represivo entre los estudiantes. En 1967, la izquierda en el Politécnico había empujado a la

FNET a  sumarse  a  una  huelga  en  solidaridad  con  la  Escuela  de  Agricultura  Hermanos

404 id
405 Gilberto  Guevara  Niebla,  “Barros  Sierra,  la  Universidad  y  la  Educación  Superior”,  en  Silvia  González
Marín,op. cit., pp. 15 a 28
406 “Una vida del Politécnico. Entrevista con David Vega”, en Bellinghausen, pp. 43 a 47
407 Intervención de Joel Ortega Juárez, “El Movimiento”, en Silvia González Marín, op. cit., p. 37
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Escobar,  de  Ciudad  Juárez,  en  la  que  también  participó  la  Escuela  de  Agronomía  de

Chapingo. En esta acción participaron Álvarez Garín y Verdugo en el IPN,408 y Luis Tomás

Cervantes  Cabeza  de  Vaca  en  Chapingo.409 Este  conocimiento  mutuo  previo  facilitó  el

acercamiento  y  la  coordinación  de acciones entre  el  IPN,  la  UNAM y Chapingo cuando

comenzó el movimiento en julio de 1968, y en las escuelas con mayor participación política

se  celebraron  asambleas,  como  en  Economía  y  Ciencias  Biológicas  del  IPN,  así  como

Ciencias Políticas, Ciencias, Filosofía y Economía de la UNAM. En la primera semana del

conflicto de 1968, se establecieron Comités Coordinadores de Huelga, el de la UNAM en

Ciudad Universitaria y el del IPN en el Casco de Santo Tomás, a la vez que se realizaban

reuniones  y  manifestaciones  conjuntas,  con  presencia  de  los  compañeros  de  las  otras

instituciones. 

El 8 de agosto se anunció la fundación del CNH como el organismo representativo de

las escuelas en huelga. Cada una estaba representada por dos o tres delegados, elegidos en

asamblea en cada uno de los 59 planteles que se sumaron a la huelga desde el principio, a

los que luego se sumarían otros. En cada plantel funcionaba una asamblea y un Comité de

Lucha, que organizaban las tareas para sostener la huelga. A esto se sumaban las brigadas,

para enlazar al movimiento con la población en general. Aunque las brigadas comenzaron

integrándose  por  iniciativa  de  activistas  y  militantes  de  grupos  políticos,  pronto  se

subordinaron a los lineamientos de las asambleas, Comités de Lucha y el CNH. Las brigadas

debatían y presentaban sus propuestas, e interpretaban las directivas en un rango bastante

amplio,  pero  se  mantenían  dentro  de  los  lineamientos  fijados  por  los  organismos  de

dirección.
408 id
409 Entrevista con Martínez della Rocca, en “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, p. 51

195



En sus primeras semanas de existencia, el CNH explicitó que su funcionamiento se

basaba en las asambleas plenarias en cada escuela “con soberanía y poder  político de

decisión”,  y  establecía  comisiones  de  relaciones  con  provincia,  brigadas,  propaganda,

finanzas, información y asuntos jurídicos.410 Álvarez Garín puntualizaba que “el Consejo era

representativo y las brigadas eran de iniciativa particular, de militancia prácticamente”.411 Raúl

Jardón  señalaba  a  su  vez  que  las  brigadas,  “formadas  por  decenas  y  centenas  de

estudiantes  de  cada  escuela”,  asumieron  las  tareas  de  propaganda,  pero  también  las

guardias nocturnas en las escuelas, y “el abastecimiento y funcionamiento de las cafeterías

tomadas”.412 Para organizar el trabajo de los centenares de brigadas que salían a las calles,

en  la  segunda  quincena  de  agosto  se  integraron  varios  centros  coordinadores,  que

organizaban, por ejemplo, el  trabajo con la Escuela Nacional  de Artes Plásticas, que las

abastecía con “miles de grabados, mantas, pancartas y pegas de diverso tipo”,413 o con  la

imprenta universitaria, tomada por las brigadas de Ciencias Políticas, donde la Gaceta de la

UNAM fue convertida en la Gaceta. Boletín informativo del Comité Coordinador de Huelga de

la UNAM.414

En paralelo, los profesores más comprometidos con los estudiantes se agruparon a

principios  de agosto en la  Coalición  de Profesores de Enseñanza Media y  Superior  Pro

Libertades  Democráticas,  que  aclaró  que  su  intención  no  era  suplantar  al  CNH  como

410 Citado por Jardón, 1968..., p. 42
411 Raúl Álvarez Garín, en Memorial..., p. 92
412 Jardón, 1968..., p. 47
413 Álvarez Garín, La estela...
414 Ejemplares de varios números de esta Gaceta se encuentran en AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Cajas 57, Expediente 310, y Caja 58B, Expediente 315
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dirección del movimiento.415 La Coalición funcionó entre el 5 de agosto y los últimos días de

septiembre, cuando fue ocupada CU y algunos de los profesores más activos fueron blanco

de ataques, atentados y detenciones. Después del 19 de septiembre, a raíz de la ocupación

de  Ciudad  Universitaria  y  del  Casco  de  Santo  Tomás,  el  CNH quedó  imposibilitado  de

reunirse, por lo cual  se activó un “comité central” conformado previamente para actuar y

hacer  declaraciones  a  nombre  del  movimiento  en  situaciones  de  emergencia,  aunque

también otros grupos de representantes se reunían y debatían, lo que fragmentó la actividad

de la  organización,  que sólo  pudo reunirse  a  principios  de octubre,  tras  el  retiro  de  los

militares de CU, aunque la matanza y las detenciones masivas del 2 de octubre volvieron a

interrumpir su funcionamiento. Con nuevos delegados y en otra situación, el CNH volvió a

sesionar a finales de octubre.

Al igual que en Brasil y Uruguay, entre los integrantes del CNH había representantes

de escuelas que militaban en diversas organizaciones. Entre los centenares de delegados,

había algunos del  PCM, la  Juventud Comunista o la  CNED; de otras organizaciones de

izquierda, varias de ellas escindidas o disidentes del PCM, como el Movimiento Estudiantil

Revolucionario  (MER),  el  Movimiento  Marxista  Leninista  Mexicano,  el  Partido  Obrero

Revolucionario (trotskista),  el  Grupo Miguel Hernández, la Unión Nacional  de Estudiantes

Revolucionarios, la Liga Comunista Espartaco, la Federación Estudiantil Revolucionaria, el

Grupo Morelos  o  el  Grupo Regis  Debray.416 También  estaban presentes,  en  especial  en

415 Ramírez, op. cit., Vol. 1, p. 65
416 Publicaciones y documentos de estas organizaciones se localizan en el AHUNAM, MEM, Ramo CE1968,
Subramo Volantes, Caja 58, Expedientes 312, 313 y 314. El espartaquismo se identificaba con la Revolución
china, que había roto con el modelo soviético. Los trotskistas cuestionaban el desarrollo de la Unión Soviética
desde la década de 1930, tras el ascenso de Stalin al poder. El “foquismo” seguía los planteamientos de la
lucha armada, a partir de “focos” guerrilleros en el campo, preconizados por Ernesto Guevara a partir de la
experiencia de la Revolución cubana.
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Derecho, “el priísmo [...] tanto de las autoridades como de los compañeros que formaban las

organizaciones  de  la  facultad”,  señala  Ana  Ignacia  Rodríguez;417 otros  estudiantes  se

identificaban  con  la  masonería418 o  la  Democracia  Cristiana.419 Entre  las  fuerzas

universitarias, la alianza con el rector Barros Sierra era motivo de discusión. En el conjunto

del  CNH,  la  izquierda  impulsó  en  más  de una ocasión  la  movilización  hacia  los  barrios

obreros, y ante la represión del 28 de agosto, llegó a plantear la convocatoria a un paro

obrero.  En  septiembre  y  noviembre,  la  continuidad  misma  de  la  huelga  fue  motivo  de

discusión. Ninguna de estas corrientes tuvo hegemonía en el CNH, aunque después del 2 de

octubre, los llamados del PCM a suspender la huelga420 provocaron fuertes debates, con

acusaciones incluso de traición, y varios miembros del CNH que militaban en la Juventud

Comunista  abandonaron  el  partido,  como  Florencio  López  Osuna  y  Eduardo  Valle

Espinoza.421

En  Argentina,  aunque  en  1969  persistían  la  FUA  y  en  Córdoba  la  FUC,  las

organizaciones estudiantiles estaban fragmentadas y carecían de reconocimientos unánimes,

dada la profunda división entre peronistas y no peronistas, pero hubo intentos por rearticular

la FUC, y las asambleas de cada escuela y facultad funcionaban como foro donde actuaban

las distintas corrientes y tendencias. Como apuntamos antes,  existían divisiones con las

fuerzas que se identificaban con el peronismo, con el “reformismo” democrático liberal, con el

“integralismo” católico o con la izquierda revolucionaria. Después de 1966, con la Noche de

417 Ana Ignacia Rodríguez, en Memorial..., p. 38
418 Sócrates Amado Campos Lemus, en Memorial..., p. 38
419 Marcia Gutiérrez, en Memorial..., p. 38
420 Citado por Edmundo Jardón Arzate, De la Ciudadela a Tlatelolco. México: el islote intocado, p. 238 y 239
421 A los estudiantes/ Al pueblo de México, volante que reproduce la carta de renuncia de Florencio López Osuna
y de Eduardo Valle Espinoza, miembros del CNH en Lecumberri, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1,
Expediente 8, Documento 359
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los  Bastones  Largos y  los  sucesos  que llevaron al  asesinato  de  Santiago  Pampillón  en

Córdoba,  hubo  fuertes  críticas  de  que  la  Junta  Ejecutiva  de  la  FUA en  Buenos  Aires

sobreestimaba “la incidencia estudiantil dentro del proceso político que se operaba en dicho

momento”.422 La dirección de la FUA quedó en manos de la FAUDI, en la que militaban

comunistas revolucionarios e izquierda independiente. Emilse Pons apunta que en la década

de  1960,  la  estructura  de  delegados  por  curso,  centros  de  estudiantes  por  Facultad  y

Federaciones  locales  que  conformaban  la  FUA,  tendía  a  ser  reemplazada  porque  los

estudiantes  preferían  acudir  directamente  a  los  centros  sin  pasar  por  sus  delegados  de

curso, pues aun bajo la clandestinidad, era allí donde las distintas tendencias impulsaban sus

posiciones.423 En marzo de 1967, el plan de acción de la FUA llamaba a luchar por la vigencia

de la autonomía y el cogobierno en las universidades, el cese de sanciones a los alumnos y

los profesores,  la  reposición de los  académicos renunciantes  a raíz  de la  Noche de los

Bastones Largos;  contra las limitaciones al  ingreso y la  permanencia de los estudiantes,

contra  el  cobro  de  aranceles,  y  por  la  “solidaridad  y  coordinación  estudiantil-obrero-

popular”.424

En Córdoba, según Ceballos, había actividad de la Corriente de Izquierda Universitaria

(CIU), del peronismo revolucionario en el Frente Estudiantil Nacional (FEN), el FIP, la Franja

Morada y el  MNR.  Hasta 1966, la FUC había sido dirigida por Abraham Kozak, marxista

independiente, quien junto con las corrientes de izquierda, criticaba a los “reformistas” sus

“instancias 'burocráticas'” y abogaba por la “democracia directa de masas”.425 Pons indica

que en noviembre de 1966, al final de la huelga en la UNC, se produjo una ruptura de los

422 Ceballos, op. cit., pp. 119 y 120
423 Pons, op. cit.
424 Ceballos, op. cit., p. 117
425 id, p. 123
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“reformistas” con el peronismo y el integralismo, pues los primeros eran partidarios de cesar

la  huelga  en  Medicina,  Odontología  e  Ingeniería,  al  considerar  que  la  medida  se  había

estancado y deteriorado, y llamaban a buscar otras tácticas de lucha; ante ello, las otras dos

corrientes se abstuvieron de seguir participando en los centros de estudiantes. La ruptura se

hizo manifiesta en junio de 1968, durante el cincuentenario del Movimiento de Reforma. El

integralismo, algunos representantes de la FUC, el FEN y otros grupos se  deslindaron del

paro conmemorativo convocado por la FUA, a la que calificaron de “una mera tendencia

dentro  del  movimiento  estudiantil,  pese  a  que  pretenda  arrogarse  la  representación  del

estudiantado argentino”.426 La FUA y sus representantes afines en la FUC replicaron que al

no sumarse a la acción, los integralistas hacían el juego al régimen militar.427

Los  integralistas  terminaron  separándose  de  la  FUC  y  crearon  la  Federación  de

Agrupaciones  Universitarias  Integralistas  de  Córdoba.  En  abril  de  1969,  el  Centro  de

Estudiantes  de  Ingeniería  advertía  en  un  documento  que  “ninguna  resolución,  ninguna

opinión, será hoy representativa del sentir de la gran mayoría de los estudiantes si éstos no

han participado en su elaboración”,  y proponía renovar los Centros de Estudiantes como

foros  donde  “todos los  estudiantes  pueden  participar  democráticamente  y  todas  las

tendencias podrán proponer al estudiantado sus programas, pero éstos serán aceptados o

no  según  la  real  voluntad  de  la  mayoría  de  los  estudiantes,  expresada  a  través  de  la

Asamblea General,  elecciones de Comisión Directiva del  Centro,  etc”.428 Los integralistas

también tenían adeptos  en la  Agrupación de Estudios  Sociales  (AES)  de la  Universidad

426 La Voz del Interior, Córdoba, 12 de junio de 1968, citado por Pons
427id.
428 Ceballos, op. cit., p. 128
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Católica  de Córdoba,  que sería  hegemónica  en 1969 en la  Federación  de Asociaciones

Estudiantiles de esa institución.429

Delich apunta que para 1969 proliferaban “los grupos y sub-grupos,  las pequeñas

células  que  se  encuentran  entre  sí  en  los  momentos  de  reivindicaciones  parciales

universitarias,  en  los  momentos  de  enfrentamiento  con  el  poder.  El  resto  del  tiempo

mantienen una existencia subterránea y reducida”.430 Pons apunta que este tipo de activistas

solía estar “menos preocupado por la organización que por la acción movilizadora, centrada

en  reivindicaciones  políticas,  antes  que  gremiales”.  Hay  simultáneamente  un  “giro  del

apoliticismo al politicismo”, con una praxis “no circunscripta específicamente al ámbito de la

universidad sino también a un contexto político social determinado”.431

Al  comenzar  las  protestas  de mayo  de 1969, el  eje  de  la  actividad estudiantil  se

desplazó de las organizaciones representativas a las asambleas generales, en donde,  al

margen de la participación o no en la FUC o en el integralismo, los estudiantes asumían las

tareas y acuerdos. Delich apunta que las consignas lanzadas por la FUA tenían poco eco en

la UNC, y que,  salvo en la Universidad Católica, en donde los estudiantes “se alinearon

detrás de sus dirigentes”,  en las  demás escuelas  se  observó un “carácter  masivo  de la

participación estudiantil y su falta de organización”.432 La observación de Delich puede ser

válida si se refiere a la falta de una organización representativa única, pero en cambio son

las asambleas las que le dan estructura. En la cronología hemos apuntado la realización

cotidiana de asambleas en el comedor de la UNC. En Ingeniería “se produjo un movimiento

429 Pons, op. cit.
430 Delich, op. cit., p. 99
431 Pons, op. cit.
432 Delich, op. cit., p. 101
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masivo de lucha que eclosionó en sucesivas asambleas”, en las que se “gestó la formación

de un nuevo tipo de organismo estudiantil a través del cuerpo de delegados”, conformada por

dos representantes de cada curso, que se reunían dos o tres veces por mes. La experiencia

fue retomada luego por Arquitectura, Filosofía y otras facultades. “Ese Cuerpo de Delegados

consideraba los temas previamente tratados en las asambleas de curso”.433 En 1969,  “se

registró una acción común, en la práctica, toda vez que las movilizaciones y objetivos de

lucha, eran el resultado de asambleas estudiantiles y no simples decisiones de dirigencia”.434

Al culminar las jornadas del Cordobazo, la FUA resaltaba en un documento la importancia de

la actuación estudiantil  junto a los trabajadores y la propia reorganización del movimiento

estudiantil.435

Lo principal,  en  todos los  casos,  es  esta  prevalencia  de  las  asambleas como los

órganos que debatían, tomaban decisiones y enviaban sus resoluciones a los organismos de

dirección de los movimientos, a través de sus delegados, quienes además eran rotatorios y

removibles  en cualquier  momento.  Las organizaciones políticas,  para  conseguir  que sus

posiciones ganaran influencia,  debían convencer  a  los  integrantes de las asambleas,  en

donde  las  discusiones  podían  ser  muy ríspidas.  Una  vez  adoptada  por  la  asamblea,  la

resolución  pasaba  a  una  nueva  discusión  en  el  organismo  representativo,  de  donde

emanaban las directrices principales para el movimiento. Este sistema de democracia directa

reducía notablemente las posibilidades de cooptación de las autoridades. Como apunta Taibo

en el caso mexicano, ese tipo de dirección era “fácilmente infiltrable, pero imposible de abrir,

433 Ceballos, op. cit., p. 127 a 129
434 id, p. 124, subrayado en el original
435 La Voz del Interior, 2 de junio de 1969, citado por Pons
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amedrentar,  corromper,  o  aislar  de  las  bases  en  un  proceso  negociador.  Si  no  podían

controlar, sólo quedaba aislar y reprimir”.436

3.4 Tomar las escuelas, tomar las calles

En las primeras acciones defensivas ante la policía, los militantes de la izquierda introdujeron

su repertorio de experiencias, orientadas a denunciar la  actuación del  Estado ante otros

sectores sociales, lo que significaba ampliar los espacios de la confrontación a los terrenos

de la opinión pública, unas veces con énfasis en los sectores medios, y otras en las clases

trabajadoras. Estas actividades agrupaban a gran cantidad de jóvenes sin militancia previa,

que aportaban creatividad y ocurrencias, y resultaban atractivas para sectores con escasa

participación pública, a la vez que tenía fuerte repercusión en ellos, como relata la mexicana

Elisa Ramírez sobre el contacto de las universitarias que iban de brigada a los talleres de

costura de San Antonio Abad, donde la mayoría del personal también eran mujeres,437 o con

la relación en Uruguay entre estudiantes y obreros muy jóvenes, no sólo en términos de

demandas  sociales,  sino  también  en  sus  expectativas  generacionales438.  El  sector

institucionalizante también participó en algunas acciones en las calles, aunque privilegiaba

sus  propios  mecanismos,  como  las  reuniones  de  los  organismos  universitarios,  que

cotidianamente tomaban posición en contra de la represión y promovían posibilidades de

negociación para atender el conflicto. Cada uno de estos sectores activaba sus contactos y

redes sociales.

436 Taibo, op. cit., pp. 48 y 49
437 Elisa Ramírez, Memorial..., p. 89.
438Bañales y Jara, op. cit., pp. 90 y 91
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El  tipo  de  acciones  del  movimiento  se  modificaba  según  las  condiciones  de  la

confrontación.  Cuando  los  movimientos  comenzaban,  predominaban  los  enfrentamientos.

Con el repliegue de la policía, los movimientos entraban en momentos de rápida acumulación

de fuerzas, y las acciones mostraban con su efervescencia este crecimiento. En un momento

determinado, los estudiantes fueron capaces de emprender grandes movilizaciones, ante las

cuales las mismas autoridades tenían que permitir la ocupación de calles y plazas. Pero a

continuación, los gobiernos emprendieron acciones de acoso y hostigamiento, ocupaciones

de  escuelas  y  detenciones,  para  desgastar  al  movimiento,  privarlo  de  espacios  y

desorganizarlo.  Esto  cerraba  la  posibilidad  de  nuevas  manifestaciones,  las  acciones  de

propaganda se volvían riesgosas, y se producían nuevos enfrentamientos. Los gobiernos

preparaban las escaladas militares que culminaron en nuevas represiones y que pusieron fin

a las rebeliones estudiantiles.

Al  comenzar  el  ciclo  de  las  rebeliones,  una  parte  de  la  actividad  estudiantil  se

realizaba en el interior de los planteles, convertidos en centro de organización y punto de

partida del resto de acciones. El  movimiento estudiantil  mantenía reuniones y asambleas

cotidianamente;  para  preparar  sus  acciones  externas,  requería  de  tiempo  y  espacios,  y

además para ello tomaba equipos y materiales originalmente destinados a la labor escolar.

En algunos casos, esto era permitido o al menos tolerado por las autoridades educativas,

que de esta manera se involucraban con el movimiento, aunque estas apropiaciones fueran

también motivo de fricciones y desacuerdos, pues significaba ceder o al menos compartir su

control con una autoridad paralela, de facto.
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La ocupación de los  espacios  escolares  podía  corresponder a una contingencia y

formar  parte  de  una  acción  defensiva,  cuando  los  manifestantes  buscaban  refugio  para

escapar de la policía, como ocurría con frecuencia en el edificio central de la Universidad de

la República y el  vecino instituto IAVA en Montevideo, y sucedió en las preparatorias del

centro de la Ciudad de México en julio, lo que interrumpía las actividades cotidianas. En otras

ocasiones,  se  decidía  con  anticipación  realizar  paros  de  labores  de  uno  o  varios  días,

frecuentes en las universidades argentinas o brasileñas; o se acordaban tomas o huelgas por

tiempo indeterminado, hasta obtener solución a las demandas, como la ocupación de los

liceos en Montevideo en mayo, durante la lucha por el “boleto popular”, así como la huelga

estudiantil en México, o la toma de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Sao Paulo.

De igual modo, la apropiación podía afectar a todo el plantel,  o sólo determinados

espacios de reunión, o lugares en donde se realizaban preparativos para otras acciones en el

exterior, como imprimir volantes, o pintar carteles y mantas, en el  caso de los auditorios,

salones de actos e incluso gimnasios de diversos planteles,439 los comedores universitarios,

así  como las explanadas o algunos cubículos,  bodegas o almacenes de las escuelas.  A

veces también se  ocupaban las líneas telefónicas,  a  través de las  cuales se mantenían

comunicadas las distintas escuelas entre sí y con el exterior,  y en especial  para reportar

eventualidades.440 Algunos  eran  espacios  normalmente  usados  por  los  estudiantes,  pero

439 Varela Petito, op. cit., p. 24, 28, y 98-99 narra sucesivas ocupaciones del patio, el vestíbulo y el gimnasio del
IAVA; el subsuelo, con ventanas a la calle, sirvió para escapar del lugar “con ocasión de los cercos policiales”.
Markarian, p. 53, cita a un estudiante de un plantel de enseñanza media sobre la toma del salón de actos, “que
era utilizado hasta ese momento para que los viejos pelucones se reunieran”.
440 González de Alba menciona que se mantuvo comunicación telefónica constante entre CU y las preparatorias
del centro la noche del 29 al 30 de julio de 1968, lo que permitió a los activistas reunidos en Filosofía conocer
los movimientos de la policía y el ejército hasta el momento del asalto, Los días…, p. 31. En los días previos a
la toma de CU el 18 de septiembre, también recibieron numerosas alertas telefónicas sobre los constantes
desplazamientos de tropas, pp. 125 y 126. En Brasil, citamos antes un testimonio sobre el uso de walkie-talkies,
ver Melécia Moreira, “Brasília, quinta-feira, 29 de agosto de 1968”, en 68, a geracao…, p. 177
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otros no. La ocupación de las escuelas y la apropiación de todos los recursos supuso una

experiencia organizativa y una responsabilidad que se asumían colectivamente y de la cual

se respondía ante comités y asambleas estudiantiles.441

En Argentina y Brasil, la toma de instalaciones era temporal y limitada. En Uruguay los

plazos y las formas de adueñarse de las escuelas eran más amplios, aunque en la medida

en que los estudiantes eran parte del cogobierno, era innecesario desplazar o enfrentarse

con las autoridades para tener acceso a determinados recursos materiales. La ocupación de

las escuelas, con todos sus espacios y recursos, alcanzó su mayor plenitud en México, con

la declaración de las  huelgas estudiantiles a finales  de julio  y  principios  de agosto,  que

incluyó la ocupación de todos los espacios. Esta medida perduró hasta la segunda mitad de

septiembre, cuando el ejército ocupó los principales centros escolares; después de la salida

de los  militares,  la  huelga continuó hasta  diciembre,  pero  ya  sin  el  control  absoluto  del

movimiento sobre los planteles. En algunas escuelas, los estudiantes habían desarrollado

experiencias de este tipo en los años anteriores, que compartieron con sus compañeros de

otros planteles.442 De este modo, las asambleas se apoderaron prácticamente de todos los

espacios dentro del territorio escolar: aulas, cafeterías,443 oficinas administrativas, imprentas,

441 Sobre la responsabilidad de los estudiantes en los espacios ocupados, el mexicano Enrique Ávila apuntaba
en entrevista que en la Normal Superior “hubo alguna borrachera por ahí, en algún 15 de septiembre, y cosas
así, que después se convirtió en un verdadero punto de discusión en todas las asambleas. Cosas de jóvenes,
cosas de jóvenes que ahora no lo ves [tan grave] a la distancia, y te da risa, pero en ese momento sí era muy,
muy grave esa situación”. Entrevista con Enrique Ávila, realizada por el autor, 1 de octubre de 2010
442 La Facultad de Química de la UNAM, sin tradición de lucha, se sumó a la huelga con apoyo de activistas de
otras escuelas. “Se empezó a generar un proceso de aprendizaje sobre la marcha, se aprendía de todos, de
otros comités de lucha, de brigadas conjuntas entre dos o más facultades”. Santiago Flores, “Mi fiesta impoluta”,
en Martínez della Rocca, pp. 169 y 170. Luis Gómez, estudiante de prevocacional en 1968, cuenta que a su
plantel,  cuyos  alumnos  eran  niños  desde  los  11  años,  acudieron  brigadas  de  vocacionales  y  escuelas
superiores del Politécnico para “ayudarnos a organizarnos para participar en el movimiento”, Luis Gómez, citado
por Jardón, 1968..., p. 270
443 Por acuerdo de la asamblea de Filosofía, la cafetería “a partir del 30 de julio de 1968, se expropia a la
iniciativa privada [...]  para constituir  una cooperativa estudiantil”,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes,  59/321/44. El 12 de agosto ocurría lo mismo en Arquitectura, “siguiendo el ejemplo del comité de
Filosofía y Letras”, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/322/13 a 17. En febrero de 1969, los
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laboratorios, medios de transporte y todos los equipos, que fueron puestos al servicio del

movimiento. Vale la pena acotar que para los estudiantes, esto implicaba poner las escuelas

al servicio del pueblo, en la medida en que concebían su movimiento como una expresión de

las demandas populares. Los planteles tomados no sólo eran centro de actividad estudiantil,

sino  también  sirvieron  como  espacio  para  determinados  actos  abiertos  a  la  población:

asambleas, reuniones con padres, festivales dominicales, etc.444

En la Ciudad Universitaria mexicana, González de Alba relata que en el octavo piso de

la Torre de Humanidades de la UNAM estaba “instalado el mimeógrafo, el sonido de 'Radio

Humanidades' y la cafetera eléctrica”, y “en el salón más grande había otro mimeógrafo y

mesas para cortar los volantes […] Otro cubículo lo usaba [José] Revueltas para escribir los

manifiestos de la Asamblea de Intelectuales y Artistas”.445 Una brigada de Ciencias Políticas

tomó la imprenta universitaria, y la Gaceta de la UNAM fue convertida en la Gaceta. Boletín

informativo del Comité Coordinador de Huelga de la UNAM.446 Otra brigada de la Facultad de

Ciencias intentó tomar las instalaciones de Radio Universidad para difundir el movimiento,

pero en este caso, la rectoría lo evitó, a cambio de proponer a Carlos Monsiváis “que hiciera

como productor el programa del movimiento estudiantil del Consejo Nacional de Huelga” en

la emisora,  el  cual  “más o menos funcionó ese programa hasta la toma de CU”. 447En la

Escuela Nacional de Artes Plásticas, se tomaron los materiales y equipos para abastecer a

comités de lucha informaban que las autoridades los habían obligado a devolver las cafeterías en Ciencias,
Filosofía y Arquitectura, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/321/65
444 En México, una serie de volantes indica que un grupo de taxistas buscó contacto y asesoría legal del Comité
de Lucha de la Facultad de Derecho, y se reunía en aulas y auditorios de este plantel.  Compañero taxista,
volante firmado como Consejo Nacional de Huelga, invitando a una asamblea para el jueves 5 [de septiembre]
en la Facultad de Derecho, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes,  Caja 58,  Expediente 316,
Documento 41
445 González de Alba, Los días…, p. 36
446 Ejemplares de varios números de esta Gaceta se encuentran en AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Cajas 57, Expediente 310, y Caja 58B, Expediente 315. 
447 Carlos Monsivais, en Memorial..., p. 82
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las brigadas de las diversas escuelas con “miles de grabados, mantas, pancartas y pegas de

diverso  tipo”.448 Los  estudiantes  del  Centro  Universitario  de  Estudios  Cinematográficos

(CUEC) también tomaron las cámaras y película que se usaba para los cursos regulares para

registrar el movimiento, material con el que se elaboró el filme El grito.449

En el IPN, donde los autobuses que se usaban para actividades deportivas, viajes de

prácticas  y  eventos  cívicos  habían  sido  encerrados  por  las  autoridades  fuera  de  las

instalaciones escolares, el estudiante de ingeniería Jorge Poo Hurtado organizó una brigada

que “se encargó de investigar el lugar donde se encontraban guardados”, y “uno de aquellos

primeros días de la huelga, los camiones amanecieron muy bien acomodados en los patios

de la Unidad Profesional Zacatenco y más tarde en una reunión del Comité Coordinador del

Politécnico se definió como se iban a repartir entre las diversas escuelas”.450 De igual modo,

fueron tomadas las imprentas el Politécnico, donde, según relata Álvarez Garín, “llegábamos

a tirar un millón de ejemplares o más de un volante [...] trabajaban permanentemente setenta

compañeros en dos o tres turnos”,451 y en los sótanos de la Escuela Nacional de Ciencias

Biológicas se instalaron sus propios laboratorios fotográficos.452 El normalista Enrique Ávila

resalta que “casi no había facultad o escuela donde no hubiera cuatro o cinco mimeógrafos”,

y precisa que cada brigada pedía cooperación al público, “se llenaban los botes, y eso era

para comprar papel, para comprar tinta, para comprar mimeógrafos, que eran caros”.453

448 Álvarez Garín, La estela...
449 Jorge Ayala Blanco, en  La búsqueda del cine mexicano,  relata que debido a que en el CUEC había sólo
medio centenar de alumnos, que “apenas alcanzarían para integrar unas cuantas brigadas de información”, se
concluyó “que su más adecuada forma de participación en el Movimiento era también la más consecuente y
lógica para ellos: a través del cine”
450 Vargas Valdés, “La manifestación del 5 de agosto en el IPN”, Fragua de los Tiempos
451 “La dispersión. Entrevista con Raúl Álvarez Garín”, en Bellinghausen, op. cit., pp. 155 a 158
452 Jesús Vargas Valdés, “1968, Cuarenta años después”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del
68”, Fragua de los Tiempos No. 772
453 Entrevista con Enrique Ávila, citada
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En las escuelas mexicanas, muros, techos y suelos eran lugar para pintar consignas y

lemas.  En  Uruguay,  los  muros  exteriores  de  las  facultades  eran  utilizados  para  colgar

enormes mantas y carteles, lo cual produjo la indignación de las autoridades militares cuando

se colocaron carteles satirizando el uso del ejército para reprimir a los sindicatos; en algunos

casos, cuando los estudiantes lo hacían sin permiso de la autoridad escolar, también había

fricciones internas.454 La apropiación de los lugares incluyó en México el cambio de nombre

de algunos auditorios, como el “Justo Sierra” de la Facultad de Filosofía, que por acuerdo de

asamblea fue nombrado “Che Guevara”. Del mismo modo, se bautizaba a los sanitarios con

los nombres del presidente Díaz Ordaz o de los jefes policiales.455 Existen fotografías de

aulas bautizadas con brocha y pintura como Ho Chi Min, Lenin  o  Rubén Jaramillo.456 Para

evidenciar la negativa de las autoridades a discutir con el movimiento, el 23 de agosto el

CNH convocó  a  un  mitin  en  Ciudad  Universitaria  para  un  diálogo  con  diputados.457 Los

legisladores del PRI no acudieron, pero sí Jesús González Schmall y Diego Fernández de

Cevallos, del opositor Partido Acción Nacional (PAN),458 pues ir a CU representaba para los

parlamentarios ir al terreno del adversario y exponerse a ser cuestionados y evidenciados.

454 París de Oddone, La Universidad..., p. 116
455 “...el nombre del auditorio Justo Sierra se había sustituido por el de Che Guevara por acuerdo de asamblea
[...]  en esa asamblea había como ochocientos alumnos”, relataba González de Alba sobre el  rebautizo del
auditorio de Filosofía al ser interrogado tras su detención, Los días…, p 197. Una foto titulada “Toma del Casco
de Santo Tomás por el  ejército  y  detenidos.  Septiembre de 1968”,  en AHUNAM, Fondo Manuel  Gutiérrez,
Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 54, MGP2677, muestra a dos agentes vestidos de civil a la entrada
de un baño en el Casco de Santo Tomás, bautizado “Aula Gusano Díaz Ordaz”.
456 Virginia Marisol Escobedo Aguirre, “Influencia y representaciones dela Revolución Cubana en el Movimiento
Estudiantil de 1968 en México, Una mirada retrospectiva”, Tesis de Licenciatura, pp. 139 a 141
457 González de Alba, Los días…, p. 82
458 Alberto del Castillo, Memoria y representación. La fotografía y el movimiento estudiantil de 1968 en México,
p. 24
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La  toma  prolongada  de  una  escuela  suponía  organizarse  para  mantener  una

presencia mínima de estudiantes en el plantel. Las asambleas se organizaban para sostener

guardias  y  realizar  actividades  para  agrupar  la  mayor  cantidad  posible  de  estudiantes.

Además de ser el centro de reunión de las brigadas y piquetes que salían a las calles, y de

ser el centro productor de propaganda, se buscaba la asistencia de otros estudiantes, más

interesados en las tareas académicas o menos proclives a salir a las calles, para mantener

cohesionada  una  base  social  relevante.  Una  opción  en  este  sentido  fue  la  apertura  de

debates, seminarios459 y “contracursos”, que eran espacios para discutir temas usualmente

ausentes de las aulas. En algunos casos, se abordaban problemáticas sociales generales; en

otros,  se discutía  la propia transformación de la universidad.  “Uno de los objetos de los

contracursos [es] analizar, discutir y polemizar sobre todos aquellos puntos que el régimen no

quiere que sean considerados. En historia, por ejemplo, analizamos el surgimiento de los

sindicatos, los acontecimientos del primer de mayo que dieron origen a la elección de esa

fecha  como  día  de  los  trabajadores,  etc.”,  relataba  un  profesor  de  nivel  secundario  en

Uruguay.460

En Uruguay los primeros en realizar estas actividades fueron los estudiantes de liceo,

con respaldo de profesores simpatizantes y bajo coordinación de los comités de movilización;

y que luego se extendieron a la UTU y la Universidad de la República. Esta iniciativa político-

académica atendía  la  necesidad de mantener  ocupadas las  instalaciones,  agrupar  a  los

estudiantes, sellar la alianza con los profesores y alentar el debate político, que incluía una

459 Héctor Barrena relata a Jardón, 1968..., pp. 257 y 258, que en Arquitectura hubo un seminario de “revolución
académica“, donde “se planteó que los temas para aprender arquitectura debían ser temas reales y no ficticios”,
lo que se reflejó en la década siguiente “el proceso de vinculación a la realidad” del proyecto del autogobierno
460 Citado en “La protesta estudiantil”, Marcha, Montevideo, 14 de junio de 1968
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crítica y una alternativa al sistema de educación vigente.461 Los estudiantes que realizaban

actividades académicas fuera de los planteles educativos extendían estos debates a otros

lugares, como los alumnos de Medicina que tomaban clases en clínicas y hospitales.462

En Brasil, a partir del golpe de Estado de 1964, el gobierno militar había expulsado al

personal académico, administrativo y los estudiantes identificados con la izquierda, y había

instalado autoridades afines en las universidades, así como oficinas de vigilancia. Con ello, la

relación entre el movimiento estudiantil y los directivos de las universidades era distinta que

en Uruguay o México, pero aun así, los estudiantes desafiaban las prohibiciones y utilizaban

auditorios, explanadas y salones para realizar sus actividades; y contaron con cierto respaldo

académico,  e  incluso  institucional,  en  algunos  planteles.  De  este  modo,  por  ejemplo,  el

Consejo Universitario de la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ) decidió en agosto

mantener las instalaciones abiertas durante las vacaciones, y la Facultad de Filosofía de la

USP fue ocupada, lo que permitió a los estudiantes mantener su actividad en un momento en

que la represión arreciaba y había un repliegue de las calles hacia las escuelas.463 Además

de  la  represión  policial,  los  estudiantes  enfrentaron  en  junio  de  1968  una  disposición

gubernamental  que condicionaba el  derecho de los estudiantes a aprobar  el  curso a un

porcentaje  de  asistencias,  que objetivamente  era  una sanción  a  quienes participaran en

paros de labores y faltaran a clases por acudir a otras actividades.464

461 “El Ejecutivo contra la Secundaria”, Marcha, Montevideo, 14 de junio de 1968
462 En México, los estudiantes habían participado en el movimiento de protesta de los médicos por mejores
condiciones laborales, y se conformaron asambleas en el Hospital General o el Centro Médico. En Uruguay, el
vicerrector  Hermógenes Álvarez,  decano de Medicina,  relataba  el  apoyo  de los docentes a  las demandas
universitarias y la realización de contracursos en clínicas y hospitales. AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo
Directivo Central, 8 de julio de 1968, Acta N° 32, fojas 874 a 880
463Ribeiro, op. cit., pp. 90 a 100
464 id
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En las calles, los estudiantes brasileños habían desarrollado desde 1965 mecanismos

para movilizarse minimizando los riesgos de enfrentarse con la policía, como marchar en

sentido contrario al del tránsito por la Avenida Río Branco, en Río de Janeiro, lo que detenía

a los automovilistas e impedía que se movilizaran las patrullas,  de manera que “apenas

doscientos o trescientos estudiantes, marchando contra el tránsito, eran capaces de provocar

aquel desorden”; también se habían organizado en pequeños grupos de cinco estudiantes,

compartimentados, con un responsable que era quien mantenía contacto con el resto de

grupos y “era quien sabía exactamente el lugar de salida de la manifestación”.465

En Argentina,  donde las  universidades estaban intervenidas por  el  régimen militar

desde  1966,  los  comedores  estudiantiles  sin  embargo  fueron  un  espacio  importante  de

reunión  y  organización,  y  cuando  las  autoridades  emprendieron  una  serie  de  cierres  y

privatizaciones  de  este  servicio,  se  produjo  un  importante  movimiento  de  resistencia.  El

comedor universitario de Córdoba atendía a miles de estudiantes, y “se había constituido en

un multitudinario foro democrático, donde hablaba el que quería y decía lo que pensaba”. A

principios de 1968, el rector Nores Martínez duplicó el costo del abono mensual, “tratando así

de reducir la afluencia de estudiantes”, lo que produjo protestas que obligaron a moderar,

aunque no a cancelar, el aumento.466

En 1969, además de los comedores y auditorios, los estudiantes argentinos tenían

otros sitios de reunión: los barrios con mayor  población estudiantil,  como Alberdi,  donde

según Ferrero vivían alrededor de seis mil estudiantes de diversas universidades y escuelas

465 Testimonio de Fernando Nagle Gabeira, en Caso, op. cit., pp. 48 a 51
466 Roberto A. Ferrero, Historia crítica del Movimiento Estudiantil de Córdoba, Tomo III (1955-1973), pp. 181 y 
182
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de Córdoba,467 o los locales sindicales, como el de Luz y Fuerza, cuyo líder Agustín Tosco

“siempre  había  procurado  la  alianza  con  el  estudiantado  como  una  medida  de  orden

estratégico”,  y se permitió “generosamente que su edificio sindical  fuera utilizado por los

estudiantes con cualquier fin,  desde cursos de preparación del examen de ingreso hasta

reuniones políticas clandestinas”.468 Con respaldo de organizaciones populares y sindicales,

los estudiantes afrontaron el cierre o privatización de los comedores mediante la instalación

de  comedores  estudiantiles  paralelos  y  “ollas”  populares.  El  principal  espacio  estudiantil

durante  el  Cordobazo  fue  el  Barrio  Alberdi,  conocido  como  Clínicas  por  el  hospital

universitario. Carlos Orzaocoa, participante en el Cordobazo, relataba que en esa zona “vivía

el grueso del movimiento estudiantil. Porque Córdoba, la característica de Córdoba, es la de

que, especialmente en ese tiempo, todos los jóvenes de las provincias del norte, del oeste,

venían a  estudiar  a  Córdoba.  Córdoba era como la  universidad del  interior  del  país  [...]

incluso para estudiantes que provenían de Bolivia, del Perú, de Paraguay, la Universidad de

Córdoba era naturalmente receptiva para esos jóvenes que venían a estudiar acá a Córdoba,

y  que  se  alojaban  en  pensiones  estudiantiles.  Las  pensiones  estudiantiles  estaban

especialmente focalizadas en Alberdi, en los alrededores del Clínicas, donde ahí vivían los

estudiantes en pensiones que eran baratas, con muy buena relación con la población local,

que era una población de clase media baja, y que asistían al  comedor estudiantil”. 469 De

acuerdo con Ferrero, después del golpe de 1966, en Clínicas y otros barrios, se formó “un

agrupamiento  surgido  de  la  auto-organización  estudiantil”,  con  un  criterio  territorial,  que

reunía  a  los  universitarios  “de  una calle,  de  una manzana o de un barrio”,  denominada

Interbarrios,470 donde los estudiantes proclamaron en los muros “con aerosol verde la célebre

467 id., p. 171
468 James P. Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba, 1955-1976, p. 189 y 190
469 Entrevista con Carlos Orzaocoa, citada
470 Ferrero, op. cit., p. 167
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consigna del Cordobazo: 'Barrio Clínicas, territorio libre de América'”.471 La población colaboró

durante los dos días con los estudiantes durante la ocupación estudiantil del Clínicas, que se

mantuvo como “el último bastión de la revuelta popular”.472

Los estudiantes cordobeses desarrollaron además otro repertorio de acciones a partir

de  1966:  huelgas de hambre,  faltas  colectivas  a  clase,  huelgas universitarias  generales,

actos  relámpagos  y  el  dictado  de  clases  “alternativas”  en  espacios  extrauniversitarios,473

similares  a  los  seminarios  y  contracursos.  En  esta  misma  dinámica,  los  sectores  más

institucionalizantes del movimiento en Brasil y Argentina, es decir los directorios estudiantiles

y la FUA, asumieron la multiplicidad de instancias organizativas y se sometieron a la que, por

la vía de los hechos, constituía el verdadero órgano dirigente: las asambleas.

Al mismo tiempo que aceptaban o toleraban la ocupación de las instalaciones -lo que,

insistimos,  significaba  ceder  una  parte  significativa  de  su  poder  a  las  asambleas-,  las

autoridades universitarias y los sectores institucionalizantes del movimiento cotidianamente

daban a conocer una  posición oficial  sobre los acontecimientos del  movimiento. Órganos

como el  Consejo  Directivo  Central  de  la  Universidad  de  la  República  en  Uruguay,  o  el

Consejo Universitario de la UNAM en México, se pronunciaban en momentos clave, al igual

que  las  diversas  organizaciones  de  profesores  en  los  distintos  países  durante  todo  el

conflicto.  Con  las  limitaciones  que  le  imponía  su  propia  posición,  este  sector  promovió

actividades  en  las  calles,  cuyo  sentido  era  ejercer  los  derechos  políticos  que  les  eran

negados, estirando al máximo el espacio que les daba la legalidad vigente. Esto dio lugar a

471 id, p. 195
472 id, p. 196
473 Emilse Pons, op. cit.
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una  amplia  trama  de  acciones,  no  siempre  congruentes  entre  sí,  pero  todas  ellas

emprendidas como parte del movimiento. La autonomía, de ser un ámbito de neutralidad

para el libre desarrollo del pensamiento y las labores académicas, se convertía en condición

para el  ejercicio de libertades políticas. En 1968, los estudiantes ampliaron su noción de

autonomía -y  cogobierno en el  caso uruguayo-  a sus últimas consecuencias,  al  hacerse

cargo de sus instituciones y ponerlas al servicio de la lucha. En ese sentido podría hablarse

de las universidades como “territorios liberados”, apropiados por el sector más radicalizado

de  la  clase  media,  que  buscaba  una  alianza  con  otros  sectores  y  otras  clases  en  su

enfrentamiento contra la ola de autoritarismo contrarrevolucionario que se iba imponiendo.

Con la participación estudiantil directa en el CDC, acaso este organismo director de la

Universidad  de  la  República  sea  el  ejemplo  de  mayor  involucramiento  del  sector

institucionalizante en el movimiento. Los representantes estudiantiles, que eran integrantes

de  la  FEUU,  presentaban  a  las  sesiones  del  CDC  sus  planes  de  lucha,  buscando  la

participación de ese organismo, o cuando menos su aval o el conocimiento, a las acciones

estudiantiles. El CDC también se involucró con la formación de un frente de organizaciones

sociales que se opuso a las medidas de excepción adoptadas por el gobierno de Pacheco

Areco,  formado  por  la  Universidad,  la  FEUU,  la  CESU  y  la  CNT,  que  convocó  a  una

manifestación el 12 de junio de 1968, prohibida por las autoridades, en vísperas de que el

gobierno impusiera las Medidas Prontas de Seguridad. Al comenzar julio, el CDC propuso en

cada facultad “la creación de comités universitarios que trabajen con la  colaboración del

personal  docente,  de  la  masa  profesional  y  del  sector  estudiantil,  a  fin  de  defender  la

autonomía universitaria y las libertades públicas”.474 La Universidad se sumó al Movimiento

474 AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 1 de julio de 1968, Acta N° 29, fojas 864 a 866
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Nacional de Defensa de las Libertades (MNDL), que realizó un encuentro el 27 de julio, para

rechazar las políticas gubernamentales.475 En México, el rector tuvo algunas iniciativas de

apoyo al  movimiento,  como la  manifestación del  1 de agosto,  y  el  Consejo Universitario

también con la declaración del día 17 del mismo mes en respaldo de las demandas del CNH.

En septiembre se evidenciaron diferencias cuando el rector Barros Sierra pidió retornar a la

normalidad académica y algunas autoridades impulsaron el levantamiento de la huelga, pero

el frente se recompuso ante el  asalto militar a CU y la ofensiva gubernamental contra el

rector.  Después de Tlatelolco,  esta  alianza desapareció,  y  entre  octubre  y noviembre,  la

insistencia de las autoridades universitarias fue el retorno a clases.

Las ocupaciones de los espacios universitarios no eran un fin para el movimiento, sino

el  mecanismo  que  les  permitía  desplegarse  hacia  el  exterior.  Mientras  que  en  los

enfrentamientos  lo  importante  era  la  capacidad  para  combatir,  en  las  acciones  de

propaganda el  lugar  principal  lo  tenían la  palabra,  hablada o  impresa,  pero  también las

imágenes,  la  música  y  la  escenificación.  En  esas  acciones,  más  que  la  reacción  del

adversario, lo que el movimiento estudiantil requería era un apoyo o alguna respuesta de los

espectadores, a quienes las brigadas y piquetes invitaban a expresarse también, a colaborar

con dinero o víveres para las escuelas ocupadas u otras formas de solidaridad, o bien, a

asistir a las escuelas y a las manifestaciones y acompañar las tomas y ocupaciones.

Los estudiantes que tenían facilidad de palabra eran los oradores predilectos para los

mítines  y  acciones relámpago.  La  brigada o el  piquete seleccionaba alguna esquina,  un

parque u otro lugar público con mucha concurrencia; una parte de los estudiantes realizaba

475 Landinelli, La movilización…, p. 35, y Demasi, op. cit., p. 64
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acciones para distraer a la policía, mientras otros exponían brevemente las demandas del

movimiento, gritaba alguna consigna, y algunos repartían volantes con rapidez, para luego

dispersarse y evitar la represión. En las fases de menor represión, los estudiantes detenidos

eran por lo general liberados al cabo de unas horas, y los menores de edad entregados a sus

familiares. El CNH declaraba: “nuestras brigadas se desplazan por la ciudad sin peligros

graves, y si bien es cierto que nos apresan, también es cierto que normalmente nos sueltan”.

En Uruguay, “los detenidos eran generalmente liberados en cuestión de horas y los menores

entregados  a  sus  padres”.476 A  veces  dos  o  más  estudiantes,  en  especial  mujeres,

escenificaban una discusión sobre el movimiento en lugares públicos, como los puestos de

venta  de  periódicos  o  en  la  “cola”  de  algún  comercio.  Alguna  participante  repetía  los

argumentos de las autoridades contra el movimiento, y su acompañante replicaba explicando

las  razones  y  las  demandas  estudiantiles,  con  el  objetivo  de  que  la  gente  presente

interviniera en la discusión y se difundieran sus exigencias.477

Otras brigadas hacían “pintas”, pegaban propaganda o colgaban mantas con leyendas

e  imágenes  en  muros,  autobuses  u  otros  sitios  públicos.478 En  México,  en  algunas

manifestaciones, estudiantes de Veterinaria soltaron perros con mantas en las que se leían

mensajes contra la policía y las autoridades, o alumnos de otras escuelas soltaban globos

aerostáticos que al llegar a cierta altitud, dejaban caer volantes.479

476 El caso de México, citado por Jardón, 1968..., p. 55. El de Uruguay, en Markarian, op. cit., p. 38
477Las actrices Margarita Isabel y Selma Beraud relatan la acción de brigadas que escenificaban discusiones.
Isabel, citada por Poniatowska, op. cit., pp. 29 y 30, y Beraud, en Heidrun Holsfeind, México 68, p. 93
478 En entrevista, María Luisa González Marín relataba: “nos distribuíamos en los coches para hacer pintas, para
repartir volantes o dejarlos en ciertos lugares para que fueran repartidos [...]  Y claro, te agarraban, porque
tenías que hacerlo en las avenidas de mucho tránsito [...]  ahí nos organizábamos, unos  echaban aguas,  y
nosotros por acá. Y había mujeres y hombres [...] Antes de los enfrentamientos más fuertes, [los policías] no
eran tan violentos, podías dar alguna lana y ya no te detenían”.
479 Las imágenes de los perros, ver fotogramas publicados en Oscar Menéndez, Memoria del 68. Fotografías y
fotogramas, pp. 20 y 21. Sobre los globos aerostáticos, González de Alba, Los días…, p. 117
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Otras  formas  de  ocupar  los  espacios  públicos  con  carácter  pacífico,  pero

masivamente, era la instalación de “sentadas” o plantones, tomas de puentes y cierres de

avenidas, todas ellas demostraciones “más o menos novedosas”, para juntar dinero o “para

interrumpir  el  tráfico en los  alrededores de sus centros  de estudio”.480 Una manera  más

elaborada era la realización de actos en escuelas, parques o mediante el cierre de alguna

calle, como conciertos, representaciones o exposiciones, organizadas por el movimiento, que

podían aludir directamente a las demandas,481 o ser el marco para presentar sus exigencias,

distribuir  propaganda y recaudar fondos.  En la  capital  mexicana,  se realizaban festivales

dominicales, y en CU, Zacatenco y Santo Tomás se llevó a cabo la ceremonia del 15 de

septiembre, con motivo del día de la independencia.482 Asimismo, hubo actividades teatrales

y conciertos en la Academia de San Carlos y en el Conservatorio Nacional de Música, en

Polanco,483 y se invitaba a la Casa del  Lago, una dependencia de difusión cultural  de la

UNAM, “a todos los artistas, intelectuales, profesionistas, estudiantes, que deseen desarrollar

actividades a favor de la difusión del movimiento”.484

Los  estudiantes  no  desdeñaban  acudir  a  despachos  y  oficinas  gubernamentales,

donde irrumpían en tumulto  para presentar  determinadas exigencias.  Fue el  caso de los

estudiantes brasileños en el inicio de su movimiento, con el cuerpo de su compañero Edson

480 Markarian, op. cit., p. 37
481 id., p. 53, sobre los festivales musicales callejeros en Montevideo
482 Sobre los festejos del día de la independencia en México, ver González de Alba, Los días…, pp. 121 y 122
483Ver el anuncio de la presentación del  Teatro de Protesta,  el viernes 16 de agosto de 1968 en la ENAP,
AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 32, y el aviso del
Festival cultural en el Conservatorio, invitación para el 24 de agosto de 1968 en Masarik 528, AHUNAM, Fondo
Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 114
484 Al pueblo de México, Comité Nacional de Huelga, Centro de Teatro Clásico de la Casa del Lago, México DF a
20  de  Agosto  de  1968,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,  Caja  59,  Expediente  322,
Documento 83
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Luís, en la Asamblea Legislativa de Río de Janeiro. O de los estudiantes secundarios de

Montevideo con la exigencia del “boleto estudiantil” y del “boleto popular”, así como de la

UTU para reclamar el  presupuesto que no había sido entregado, demandas que no sólo

enarbolaron en las calles, sino también en los despachos ministeriales.485 La cinta mexicana

El grito muestra asimismo la presencia de estudiantes en una delegación de policía para

acompañar a un grupo de mujeres en sus reclamos ante las autoridades.

En su búsqueda de alianzas, los estudiantes daban especial énfasis a los contactos

con  sectores  de  la  población  trabajadora,  a  veces  en  los  barrios  y  viviendas,  o  en  los

mercados,  pero  sobre  todo  en los  centros  de trabajo.  En  los  casos en  que  existía  una

relación entre organismos representativos, había un contacto a nivel de dirigencias, como

sucedía  en  Uruguay entre  la  FEUU y  la  CNT,  o  en  Argentina  entre  las  federaciones  y

organizaciones estudiantiles y los sindicatos.  Pero en paralelo,  se establecían vínculos a

nivel  de  base,  a  veces  sin  consultar  a  los  liderazgos,  como  sucedía  en  Uruguay  entre

estudiantes  de  escuelas  como Bellas  Artes  y  los  cañeros,  o  algunas  facultades  con los

trabajadores de la carne. En Brasil y México, los controles corporativos del gobierno sobre

los sindicatos hacían que las direcciones gremiales fueran hostiles a cualquier acercamiento

de  las  brigadas  estudiantiles,  pero  los  movimientos  buscaron  intensamente,  mediante  el

envío de brigadas, el reparto de propaganda y la realización de mítines relámpago, entablar

esos nexos a través de las bases, o con las corrientes disidentes. Sobre los avances y las

perspectivas de estas acciones abundaremos en un apartado posterior.

485 “Un jerarca de rango ministerial recibe en su despacho a doce personas y les firma un documento asumiendo
un compromiso en nombre del  Presidente de la  República.  Otro  despacho ministerial  es escenario  de las
promesas que su ocupante transmite a una delegación, sobre el otorgamiento de recursos adeudados. Ambas
comitivas están integradas por jóvenes que apenas sobrepasan, en algunos casos, los veinte años”, refiere
Bañales, “Qué pasa...”
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Otras acciones de enorme impacto fueron las grandes marchas que caracterizaron a

1968.  En Uruguay en junio,  y  en México el  primero de agosto,  como ya señalamos,  las

propias autoridades universitarias asumieron la convocatoria a las marchas, apegándose a

las normas fijadas por los gobiernos respectivos, lo que fue motivo de críticas, pero al mismo

tiempo fue una expresión de compromiso con las demandas estudiantiles y sus reclamos a

los regímenes. En México, la demora de las autoridades a autorizar la marcha del primero de

agosto dejaba en la incertidumbre si el rector iría o no, lo que provocaba tensiones con los

estudiantes  politécnicos486 y  los  grupos  de  izquierda,  que  reclamaban  marchar  hasta  el

Zócalo.487 En  Uruguay,  los  representantes  estudiantiles  protestaban  en  el  CDC  por  las

limitaciones policiales al horario y recorrido de su marcha, al estimar que se les vedaba el

“derecho absoluto y legítimo de manifestar”, y ante la decisión del rector Maggiolo y de los

representantes académicos de atenerse a esos límites, la FEUU se reservaba el derecho a

marchar por su cuenta, si el rectorado de la Universidad decidía no movilizarse.488

Pero la mayoría de las manifestaciones fueron acuerdo de los estudiantes, y en la

medida  en  que  los  movimientos  consolidaron  su  organización  interna,  se  dispusieron  a

incumplir deliberada y explícitamente las limitaciones policiales a su derecho constitucional.

Mediante  la  movilización  de  decenas  y  centenas  de  miles  de  personas  en  las  calles,

acompañadas  por  otros  miles  de  espectadores,  los  estudiantes  desplegaban  su  fuerza,

mostraban su capacidad de organización, su disciplina, su convocatoria,  la adhesión que

486 Los politécnicos advertían: “si los universitarios lo necesitan [al rector] para salir a la calle, nosotros no”,
González de Alba, Los días…, pp. 53 y 54
487 Volante  del  Comité  de  Lucha de  la  Escuela  Nacional  de  Economía,  para  la  marcha  del  1  de  agosto,
AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 33.
488 AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 10 de junio de 1968, Acta N° 24, fojas 701 a 703,
y AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 5 de julio de 1968, Acta N° 31, fojas 868 a 873.
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tenían.489 Después de algún nuevo incidente represivo, o ante la renovación de las medidas

autoritarias  gubernamentales,  la  capacidad  de  movilizarse  devolvía  la  confianza  a  los

estudiantes.490 También eran ocasión para demostrar el estado de ánimo imperante, fuera de

beligerancia contra las autoridades, de solemnidad por el apoyo social obtenido, de euforia

por la fuerza desplegada, en ocasiones iracundo y en otras festivo.491 Las manifestaciones

requerían planificación, se discutía el recorrido y el sentido de las consignas,492 incluso las

imágenes  que  debían  enarbolarse,493 y  cada  escuela  se  organizaba  para  contar  con

comisiones de orden, evitar infiltraciones, garantizar la seguridad de los participantes y saber

cómo actuar en caso de que la policía irrumpiera en la demostración.

Las  manifestaciones  alteraban  la  vida  de  la  ciudad,  interrumpían  las  actividades

cotidianas y eran ocasión para que la población se expresara junto con los estudiantes. Sin

llegar  al  ataque  físico,  durante  las  manifestaciones  los  estudiantes  descargaban  su

indignación gritando o pintando consignas e insultos contra instituciones gubernamentales,

diarios y televisoras, partidos políticos. Las embajadas y consulados estadounidenses eran

489 González de Alba apunta, al comentar la decisión del CNH en septiembre de volver a manifestarse tras el
repunte de la represión el 28 de agosto, de las amenazas vertidas por el presidente en su informe, de las
fricciones con las autoridades universitarias y de los debates internos: “La clave es siempre la movilización;
contra ella se estrellan los problemas diarios que de otra manera paralizan la actividad”, Los días…, p. 115
490 González de Alba: tras varias semanas de represión y amenazas, la Manifestación del Silencio del 13 de
septiembre “había levantado y reestructurado al Movimiento porque no hacía falta sino una sola cosa: devolver
la confianza en nuestras propias fuerzas y encontrar un sentido, un propósito, a las tareas concretas, al trabajo
común. Todo esto se logró con la manifestación silenciosa”, Los días…, p. 120
491 Varela Petito, op. cit., pp. 143 y 144, describe una manifestación en Montevideo “en un clima relajado, casi de
fiesta, se plegaba una gran banderola llevada en alto durante la marcha y entre consignas y risas”
492 En México,  antes de que se acordara realizar  la  Manifestación del  Silencio  del  13 de septiembre,  que
concluyó en el Zócalo, un bloque de escuelas promovía una marcha por los barrios obreros del norte de la
Ciudad, y muchas otras consideraban absurdo marchar en silencio. Ver González de Alba, Los días…, p. 115, y
Taibo II, op. cit., pp. 74 a 77
493 Ante la omnipresencia de imágenes del  Che, una corriente en el CNH mexicano impulsó, y ganó, que se
portaran también carteles con los rostros de personajes de la historia nacional, indica Guevara Niebla en La
libertad...,  p. 214. En las marchas se utilizaban retratos de los sindicalistas presos Demetrio Vallejo y Valentín
Campa, pero tras esa resolución se llevaron algunos de personalidades que chocaban a los jóvenes, como
Venustiano Carranza, o incluso Zapata y Villa, pues “ya se lo apropió el PRI”, decía Claudia Cortés González,
citada por Poniatowska, op. cit., p. 40
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también un lugar para expresar repudio, como ocurrió en el sepelio de Edson Luís en Río de

Janeiro, donde los activistas del Calabouço quemaron una bandera de Estados Unidos frente

a la embajada de ese país.494

Ante las grandes marchas, los regímenes eran incapaces de impedir que las grandes

masas  ocuparan  los  lugares  que  hasta  entonces  estaban  reservados  a  los  actos

gubernamentales: el Zócalo de la Ciudad de México o la Cinelandia en Río de Janeiro, por

ejemplo.  Las  autoridades  preferían  evitar  en  esos  casos  la  confrontación,  y  retiraban  la

vigilancia visible de las calles. En Brasil, por ejemplo,durante las protestas de junio de 1968

en Sao Paulo, “el gobernador Abreu Sodré prometió a los estudiantes retirar la policía y el

ejército de las calles previstas para una manifestación masiva, a condición de que ellos a su

vez se comprometieran a ser guardianes de sí mismos, no hubo un solo vidrio roto, ni un solo

herido, ni un solo muerto”,495 y durante la passeata dos cem mil, “el gobierno federal ordenó

un  repliegue  táctico,  retirando  de  las  calles  al  aparato  militar  y  permitiendo  la

manifestación”.496 La ausencia de incidentes era subrayada por los estudiantes con lemas

como “La policía es la que provoca la violencia” (“a polícia é que gera a violência”), en Brasil,

o “Una manifestación sin policías es una manifestación pacífica”, en México.497 Los actos más

recordados en ese sentido, aunque no los únicos, fueron en Brasil las Passeatas de marzo y

abril  por  la  muerte de Edson Luís,  la  de los  Cem Mil  a finales de junio,  y  una semana

después la de los Cinquenta mil, en Río de Janeiro; las marchas del 1 y el 27 de agosto, y la

494 Ribeiro, op. cit., p. 26
495 Gregorio Selser , Selser, “La 'mano blanca'...”
496 Martins, op. cit., p. 178
497 González de Alba apunta que tras las marchas, las autoridades apagaban el alumbrado público: “siempre
nos encontramos las calles a oscuras […] Por ninguna parte se encontraba un policía, ni siquiera un agente de
tránsito […] De todas las bocacalles salía gente con banderas, muchachos y muchachas que guardaban mantas
y carteles; camiones atestados de estudiantes que regresaban a sus escuelas”, Los días…, pp. 61 y 62
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del Silencio del 13 de septiembre en la capital mexicana; las manifestaciones del 6 de junio y

el  sepelio  de  Líber  Arce  en  agosto,  en  Montevideo;  y  las  marchas  del  29  de  mayo  en

Córdoba, que al intentar el gobierno detenerlas provocó la intensa rebelión del Cordobazo. 

La capacidad de movilizarse era un termómetro de la correlación de fuerzas ante el

gobierno, y cuando se volvió imposible manifestarse en grandes contingentes, fue un indicio

de que las autoridades habían logrado contener las rebeliones estudiantiles. Los gobiernos lo

consiguieron mediante la ocupación o cierre de las escuelas, así como la ocupación de los

espacios urbanos. En la Ciudad Universitaria de la capital mexicana y en la Universidad de

Brasilia, las ocupaciones y asaltos militares se produjeron por sorpresa, de manera que no

hubo manera de organizar resistencia alguna. En cambio, en el  Casco de Santo Tomás,

también en México, y en la Facultad de Filosofía de Sao Paulo, hubo una intensa defensa

estudiantil,  que  en  ambos  casos  terminó  tras  varios  días  de  resistencia  con  resultados

sangrientos  y  gran  destrucción  de  los  planteles  tomados.  En  Uruguay,  autoridades  y

estudiantes protestaron por el cierre de las escuelas en septiembre, pero no hubo intentos

por impedirlo.498 En Argentina,  la acción principal  se desarrolló en las calles y no en las

universidades. Estas acciones gubernamentales no significaron aún el final de las protestas

ni de la rebelión, pero representaron la reanudación de los enfrentamientos en las calles. Las

condiciones  eran  distintas,  en  la  medida  en  que  los  estudiantes  habían  desarrollado

mecanismos para combatir en las calles, y a la vez, las autoridades comenzaron a desplegar

498 El  CDC de la Universidad, el  Consejo Nacional de Enseñanza Secundaria y el  Consejo Directivo de la
Universidad del Trabajo repudiaron la intervención militar en los planteles uruguayos. El rector Maggiolo sostuvo
que la situación de conflicto “no es de la responsabilidad de la Universidad”, y que “la violencia estudiantil y la
obrera es la reacción contra la violencia desatada por el Gobierno”. “Las autoridades universitarias, no le
reconocen al Poder Ejecutivo autoridad para suspender cursos[...] por la fuerza de las armas, se impide, desde
el  exterior  de  los  locales,  penetrar  en  los  mismos  a  los  estudiantes” .  “Un  reportaje  de  Associated  Press.
Maggiolo: 'La violencia proviene del gobierno'”,  Boletín informativo de la Gaceta de la Universidad, Edición
especial, Octubre de 1968, Universidad de la República, Montevideo, Uruguay, subrayado en el original.
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tropas militares, a utilizar regularmente armas de fuego, y que el objetivo gubernamental

ahora era poner fin a las protestas por la fuerza, sin reparar en costos.

El  retorno  y  la  agudización  de  la  represión  no  sólo  afectaron  la  posibilidad  de

manifestarse, sino que tendían a impedir también las acciones y mítines relámpago. El riesgo

de  detención,  en  condiciones  en  que  los  estudiantes  arrestados  enfrentaban  ahora

acusaciones penales, y la posibilidad de enfrentamientos con la policía, ahora pertrechada

con armas de fuego, hizo que se redujeran los contingentes dispuestos a salir a las calles. La

ocupación militar de las escuelas cancelaba la participación de miles de estudiantes, que

habitualmente acudían a los planteles; obligaba a los activistas a atomizarse y buscar otros

centros de reunión, y representaba un atropello también para las autoridades universitarias,

todo lo cual debilitaba la alianza de sectores movilizados. En esto también influía la falta de

nuevas perspectivas para el movimiento. A diferencia de los primeros enfrentamientos, que

ocurrían en un momento de acumulación de fuerzas, esta nueva oleada se presentó cuando

las autoridades universitarias abandonaban el frente y buscaban restablecer la normalidad en

las  escuelas.  Aun  compartiendo  la  rabia  y  sintiendo  el  compromiso,  una  proporción

significativa de estudiantes se había retirado de las calles y respaldaba el retorno a clases.

Quienes  persistían  eran  los  grupos  más  comprometidos  con  una  militancia,  o  activistas

desarrollados  en  los  meses  anteriores,  organizados  y  disciplinados  al  calor  del  propio

movimiento, como el caso que cita Varela Petito en Uruguay con el FER, que planteaba que

“si no había movilización o asamblea, la discusión seguía en todos los espacios posibles…

Se estaba ahí para pensar, hablar, actuar, valorar el momento y no perder la oportunidad de

salir a la calle. Aunque el aspecto teórico y discursivo no era desdeñado, lo principal era la
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acción con sentido de choque”.499 Algunos de ellos persistieron en mantener acciones dentro

de las escuelas, y otros optaron por buscar caminos de lucha al exterior,  junto con esos

sectores populares, barriales y obreros con los que se habían establecido contactos al calor

del movimiento.

Ni  siquiera  la  matanza  de  Tlatelolco  en  México,  ni  la  aprehensión  masiva  de  los

delegados  al  Congreso de la  UNE en Brasil,  ni  la  resolución  de  la  FEUU de cesar  las

manifestaciones masivas en las calles, ni la represión militar y los juicios militares tras el

Cordobazo, detuvieron las acciones de militantes y activistas. Pero estas movilizaciones ya

no formaban parte propiamente de las grandes rebeliones que les dieron vida. Las alianzas

internas  se  habían  disuelto,  los  espacios  tomados  por  el  movimiento  habían  sido

recuperados por las autoridades, y ya no existían perspectivas de obtener solución a las

demandas de los movimientos. 

3.5 Apuntes sobre la violencia durante el movimiento estudiantil

La violencia entre autoridades y estudiantes estuvo presente desde el inicio hasta el final de

las rebeliones de 1968, pero las maneras de ejercerla se transformaron conforme ambas

partes  fueron  experimentando  el  conflicto.  En  este  apartado,  el  interés  es  puntualizar  y

delimitar algunas características de esta relación de enfrentamiento entre las autoridades

gubernamentales  y  estos  movimientos:  el  desarrollo  inicial  de  la  violencia  policial  y  la

resistencia estudiantil, y los cambios que se produjeron con la intervención militar; la postura

de distintos sectores y organizaciones del movimiento respecto a esta violencia; y cómo este

499 Varela Petito, op. cit., p. 100
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uso de la violencia se enmarcó en un contexto más amplio, en el cual la lucha armada era

una alternativa de organización y acción para determinadas organizaciones políticas.

Los regímenes de estos cuatro países, cuya legitimidad era cuestionada, tenían su

origen,  así  fuera  remoto,  en  actos  de fuerza.  En Uruguay,  databa del  golpe  “bueno”  de

Alfredo Baldomir tras el  breve periodo dictatorial  de Terra en Uruguay;  en México,  de la

revolución de 1910 y la Constitución de 1917. En ambos casos, tales actos sirvieron para

refundar  Estados  con  ciertos  contenidos  sociales  que  reconocían  derechos  a  obreros  y

campesinos, pero que al cabo de los años se habían transformado y su prioridad había

cambiado por la contención de esos derechos. En Brasil y Argentina se habían instalado

regímenes militares cuyo objetivo era eliminar el protagonismo que habían desarrollado los

trabajadores en las décadas anteriores, pero que en sus discursos se reivindicaban como

“revoluciones”, es decir, como actos fundacionales de un nuevo orden. Resulta paradójico

que  estos  regímenes  autoritarios  identificaran  a  sus  opositores,  por  ello,  como

“contrarrevolucionarios”, y que, en especial en México, se menospreciaran las demandas de

cambio, que se suponían satisfechas con la Revolución hecha gobierno.

En estos cuatro países, como en toda la región latinoamericana, las vías de consenso

antes utilizadas estaban cada vez más constreñidas.  Las autoridades solían desconocer o

rechazar las demandas, negar o aplazar la atención a los demandantes, amedrentarlos y

tomar  represalias  o  reprimirlos.  Este  trato,  característico  ante  los  trabajadores  rurales  y

urbanos,  se  había  vuelto  también  usual  con  sectores  de  las  clases  medias  como  los

estudiantes, a los que se trataba de subordinar.  No se puede considerar que la violencia

durante el conflicto estudiantil fuera una anomalía, “como si sucediese fuera de la política
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normal, o incluso contra la política normal”, como apunta Charles Tilly:500 por el contrario, se

había  hecho  habitual  que  las  autoridades  abordaran  las  demandas  sociales  como  un

problema de orden o de seguridad, sin conseguir siempre frenarlas. Algunos movimientos

sociales  recurrían  a  acciones  al  margen  de  la  legalidad,  aunque  sin  renunciar

necesariamente a ella, para reafirmar sus reclamos. Tilly acota que los movimientos sociales

que utilizan la violencia por lo general lo hacen después de que han planteado sus demandas

de manera pacífica o por vías legales sin obtener resultados.501

Aunque las autoridades de cada país hayan intentado justificar su proceder en contra

de  los  estudiantes,  hemos  planteado  antes  que  los  hechos  que  desencadenaron  las

protestas de 1968 y 1969 fueron agresiones policiales, y que la respuesta estudiantil fue la

resistencia. Un estudiante uruguayo expresaba: “'Hay una permanente violencia del régimen

contra el pueblo. El jueves [6 de junio] esa violencia se evidenció de una manera más directa,

brutalmente, contra los estudiantes. Éstos respondieron a esa violencia”.502 En este acto, se

buscaba  preservar  la  seguridad  de  los  agredidos,  evitar  provocaciones,  socorrer  a  los

heridos, liberar a los detenidos y denunciar los casos de muerte, lo cual en muchos casos

tuvo la simpatía, la protección y el acompañamiento de diversos sectores de la población. El

uso de la violencia en el movimiento estudiantil fue puntual y defensivo, constituía sólo una

entre la amplia variedad de acciones estudiantiles que expusimos en el apartado anterior, y

se realizaba en paralelo con actividades orientadas a forzar a las autoridades al diálogo o a

la  resolución  de  sus  demandas,  no  implicaba  renunciar  a  la  gran  amplitud  de  acciones

500 Charles Tilly apunta que la violencia colectiva “surge de la interacción de grupos organizados que llevan a
cabo acciones colectivas sostenidas. En general, la violencia aparece cuando un grupo resiste las demandas
hechas por otro”, y en esta interacción, suelen ser los agentes estatales quienes, mediante la represión, ejercen
la mayor violencia. Charles Tilly, ed., El siglo rebelde, 1830-1930, pp. 280 y 281, cursivas en el original
501 id, pp. 324 a 329
502 “La protesta estudiantil”, Marcha
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pacíficas  del  movimiento,  ni  desistir  del  diálogo  o  cancelar  los  medios  institucionales  o

legales en la búsqueda de solución a sus demandas. Otro estudiante uruguayo acotaba: “no

debemos  criticar  la  violencia-respuesta.  Pero  personalmente  creo  que  hay  que  ser

cuidadosos  con  ciertas  acciones”,  y  un  tercero  apuntaba:  “no  ha  habido  violencia

indiscriminada en respuesta a la violencia reaccionaria”.503

Esta resistencia agrupaba sobre todo a jóvenes de base junto con activistas de ciertos

grupos políticos. En general, al iniciar las refriegas callejeras, algunos jóvenes aplicaban sus

conocimientos de las peleas callejeras en los barrios,504 mientras que determinados grupos

de izquierda desarrollaban tácticas para afrontar  a  la  policía  que habían usado en años

anteriores,  aunque  en  ambos  casos  la  prioridad  era  eludirla  y  escapar,  más  que

enfrentársele.505 Estas  prácticas  fueron  socializadas  con  otros  jóvenes  al  calor  de  los

enfrentamientos, y se fueron modificando para adaptarlas a las nuevas situaciones, con una

mayor  cantidad de participantes  y  de  recursos,  hasta  alcanzar  la  capacidad de frenar  y

repeler a la policía, lo que detuvo el primer embate represivo.  Y como resultado de esta

primera  resistencia,  los  estudiantes  preservaron  sus  escuelas,  espacios  y  formas  de

organización, lo que les permitió pasar a una etapa de acumulación de fuerzas, organización

y formulación de sus demandas.

503 id.
504 Glockner señala que este sería el origen del grupo formado por Poo en el Politécnico en la capital mexicana.
Raúl Jardón también menciona la experiencia aportada por jóvenes de las pandillas e incluso los porros. 
505 Palmeira y Gabeira citan tácticas en el caso de Brasil; Taibo II refiere en México acciones para distraer a la
policía durante las manifestaciones en los años anteriores a 1968, la FEUU se había enfrentado con la policía
en 1967 en Montevideo, y los estudiantes de Córdoba tenían práctica en las frecuentes acciones en el Barrio
Clínicas a partir de 1966 y el asesinato de Santiago Pampillón.
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Para  la  resistencia,  los  estudiantes  utilizaron  piedras,  palos,  tubos,  hondas  y

aprendieron a fabricar bombas molotov;506 elaboraron mecanismos para defenderse de los

gases lacrimógenos; cortaban calles, levantaban barricadas -muchas veces improvisadas-,507

encendían hogueras y fogatas, apedreaban o incendiaban patrullas, autobuses, tranvías o

vehículos  particulares,  y  hostigaban  a  las  columnas  de  la  policía,  que  por  lo  general

avanzaba  en  bloque  compacto,  para  obligarlas  a  dividirse,  y  defender  el  paso  de  los

manifestantes.508 Para frenar el avance de las patrullas, de las motocicletas o de la policía

montada, a veces los manifestantes utilizaban canicas y “miguelitos”, artefactos hechos con

clavos torcidos para reventar llantas. En Uruguay, Bañales y Jara afirman que los estudiantes

esparcían pimienta contra los caballos de la policía montada.509 Cuando la policía utilizaba

gases lacrimógenos para dispersarlos, los estudiantes intentaban devolver las bombas a las

filas policiales  o alejarlas de sus propios  contingentes,  y  se  preparaban con pañuelos  y

vinagre,  amoniaco  o  jugo  de  limón  para  neutralizar  los  efectos  tóxicos,  o  cualquier  otra

prenda para cubrir boca y nariz.510 En caso de enfrentamientos directos, los jóvenes usaban

piedras y palos para defenderse,  aunque “en general  los estudiantes rehuyeron la lucha

cuerpo a cuerpo con los agentes, que aun a igualdad de posibilidades entre los bandos, daba

a la policía la oportunidad de capturar manifestantes”, aunque se trabaran en peleas para

“ayudar  a  compañeros  lesionados,  en  trance  de  ser  detenidos,  o  simplemente  aislados

abruptamente”,  según  un  relato  correspondiente  a  Uruguay.511 Se  fueron  desarrollando

506Bañales y Jara, op. cit., pp. 97 y 98
507Las  barricadas  del  Cordobazo  “no  eran  obras  de  'ingeniería  militar'  realizadas  con  parsimonia.  Eran
construidas en medio del combate. Solían comenzar con un cajón de basura que alguien pateaba al centro de la
calle en una corrida”, relata Aníbal Córdoba, op. cit.
508 Los estudiantes uruguayos formaban “grupos laterales encargados de hostigar a los agentes mediante el
lanzamiento de piedras”, Bañales y Jara, op. cit., pp. 97 y 98
509 id., pp. 97 y 98
510 id., pp. 97 y 98. En Córdoba, los estudiantes descubrieron que “las hogueras disipan la acción de los gases
lacrimógenos”, Ferrero, op. cit., p. 193
511 Bañales y Jara, op. cit., pp. 97 y 98
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medios para defenderse, dispersarse, esconderse y contraatacar o retirarse.  Sus refugios

eran las escuelas, las calles vecinas, y muchas veces, las viviendas donde los vecinos les

ofrecían protección, como relata María Luisa González Marín, sobre los enfrentamientos de

septiembre en el Casco de Santo Tomás y Tlatelolco en México, “la gente ya sabía que la

cosa estaba muy difícil [...] una de las brigadas de muchachos, me parece que eran del Poli,

adolescentes  y  algunas gentes  de la  Universidad,  llegaron ahí,  perseguidos,  trataron de

esconderse,  perseguidos  por  granaderos.  Entonces,  las  gentes  de  Tlatelolco  los

acogieron”.512 Markarian estima que “la extensión de las prácticas violentas y la proliferación

de instancias de enfrentamiento con la policía” influyó en la modificación de “las estructuras,

mecanismos de participación y balances internos de las organizaciones que impulsaron los

aspectos  más  radicales  de  las  movilizaciones,  que  ya  tenían  experiencias  y  lenguajes

políticos disponibles para articular las protestas”.513

Durante  los  enfrentamientos  en  un  lugar  determinado,  algunos  grupos  lanzaban

ataques  a  medios  de  transporte:  patrullas  de  la  policía,  autobuses,  trolebuses  y  autos

particulares,  para  interrumpir  el  tránsito  y  así  obstaculizar  el  paso  de  las  fuerzas  de

seguridad.  En  otras  ocasiones,  cuando  los  enfrentamientos  se  producían  durante  una

marcha,  algunos grupos lanzaban piedras  contra  edificios,  aunque otros  sectores  de los

movimientos  los  censuraran,  y  en  ocasiones  los  calificaran  como  provocadores  o

“políticamente  atrasados”.  En  Brasil,  grupos  como  el  FUEC  impulsaban  este  tipo  de

acciones;  en  Uruguay,  el  FER,  que  reivindicaba  ataques  contra  las  sedes  de  empresas

estadounidenses como Panamerican, sedes del gobernante Partido Colorado, o televisoras y

diarios de derecha,“si bien no siempre había consenso en torno a la realización de este tipo
512 Entrevista con María Luisa González Marín, citada.
513 Markarian, op. cit., p. 9

230



de atentados,  generalmente de piedras contra vidrieras”;514 en México,  algunas brigadas,

como la formada por Jorge Poo en el IPN, actuaban como grupo de choque. En los tres

países  se  reportaron  también  ataques  a  comercios,  pero  a  pesar  de  las  acusaciones

policiales,  nunca  fueron  ataques  generalizados  ni  sistemáticos,  ni  se  acompañaban  de

saqueos.  En las jornadas del Cordobazo, en cambio, los ataques a determinados blancos

fueron masivos, y afectaron al Casino de suboficiales de Aeronáutica, empresas como Xerox

y concesionarias de automóviles como Citröen, a la Confitería la Oriental, donde los relatos

apuntan que la gente repartió la comida de lujo, pero evitó que se consumieran los licores;

así como oficinas del gobierno, y sedes de la policía.515 Los blancos en los cuatro países eran

lugares específicos y atacarlos tenía un sentido político: expresar el  repudio a lo que se

consideraba símbolos de la opresión económica y política, o del poder excluyente de las

élites,  como  la  Confitería  Oriental  de  Córdoba,  cuyo  dueño  fue  descrito  durante  los

enfrentamientos  como “'un  oligarca,  un  estanciero  que  explota  a  nuestros  hermanos  del

campo, y con esa plata puso las dos confiterías más grandes de Córdoba”.516

Entre algunos sectores inmersos en la dinámica de los enfrentamientos, había cierta

actitud ejemplar y heroica al colocarse al frente durante las refriegas, a pesar del riesgo de

ser detenido, resultar herido o incluso morir. Estar en primera fila era un lugar privilegiado, y

si ocurría lo peor, se asumía que valía la pena para abrir el camino a las masas que se

rebelaban, para defender o proteger a los compañeros, lo que daba un sentido al sacrificio

514 Varela Petito, op. cit., p. 73, menciona blancos como la sede de Pan American, clubes políticos de la lista 15
(colorados afines al presidente Pacheco) o el Canal 4 “que tuvo que acabar blindando su fachada”
515 Durante el Cordobazo, Ferrero identifica la presencia estudiantil en la resistencia a la policía montada en la
Plaza de la Paz, en la columna de Luz y Fuerza que avanzaba por la Cañada hacia Vélez Sarsfield, en la Plaza
Colón, en la ocupación del Palacio de Justicia y la explanada del Palacio Municipal; en los ataques a Xerox,
Citröen, el casino de suboficiales y la Confitería La Oriental; y cita a Carlos Scrimini, quien estimaba que “el
movimiento estudiantil aportó por lo menos diez mil estudiantes” de los 30 a 35 mil participantes del 29 de
mayo, op. cit., pp. 195 y 196
516 Citado por Villar, op. cit., p. 75
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personal. Se entendía que la naturaleza represiva del gobierno quedaba en evidencia de esta

manera. Un estudiante uruguayo citado por Bañales y Jara sostenía:  “cada manifestación,

cada enfrentamiento más violento, sirve para iluminar más el sistema que nos oprime, eleva

el número de los que comprenden que deben enfrentarse a él totalmente y las razones por

las que deben hacerlo. Esa es la razón por la que nosotros reclamamos más lucha callejera y

cada  vez  de  mayores  proporciones.  Una  actitud  de  este  tipo  genera,  en  primer  lugar,

aumento de los mecanismos represivos, es decir, que acentúa la opresión del régimen sobre

todos  y  cada  uno  de  los  comprendidos  en  él.  El  sistema  se  muestra  cada  vez  más

desembozadamente como lo que es y crece el número de los que comprenden que nada

tienen que ver con él y, por lo tanto, deben luchar para destruirlo y forjar, en su lugar, uno que

realmente esté identificado con ellos”.517

Era además la oportunidad de responder, por fin, a la larga lista de agravios que las

autoridades habían infligido a diversos sectores sociales y que se asumían como propios. 518

Esta  disposición  a  la  lucha,  a  recibir  daños  corporales  de  los  adversarios,  rebasaba  la

cuestión de decidir si esta violencia era legítima o válida, para pasar al terreno de la práctica,

en un contexto en que una exigencia política era acompañar las palabras con hechos, ser

consecuente con el discurso y predicar con el ejemplo. 

Había otra manera de colocarse al frente, protectora, que asumían sectores aliados al

movimiento, y elementos del sector más institucionalizante. Fotografías de la Passeata de los

517 Bañales y Jara, op. cit., pp. 82 y 83
518 “Pero no había empezado ahí [en julio de 1968] el odio que los insultos ponían al descubierto: en los últimos
años la tropa había entrado en las universidades de Michoacán, Puebla, Sonora, Tabasco; habíamos visto
aplastar por el ejército demandas estudiantiles y populares, muchas de ellas mínimas, en Sinaloa, Durango
Nuevo León. Ningún estado de la República se había salvado: donde no eran estudiantes, los agredidos eran
campesinos desalojados de tierras, obreros, líderes sindicales”, González de Alba, Los días…, p. 59
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Cien  Mil  de  junio  en  Río  de  Janeiro  muestran  un  contingente  de  prestigiados  artistas,

desplegados  al  frente;519 existe  el  caso  de  los  sacerdotes  que  en  Brasil  y  Argentina

acompañaban a los manifestantes, a fin de amortiguar la violencia policial: en el primer caso,

en abril, tras la misa del séptimo día de la muerte de Edson Luís, un grupo de sacerdotes

encabezados por el arzobispo coadjutor de Río, José de Castro Pinto, acompañaron a los

estudiantes  para  evitar  las  cargas de  la  policía  montada  a  la  salida  de la  Iglesia  de  la

Candelaria de Río.520 En el caso de Argentina, en Córdoba se destacaba el activismo del

sacerdote Milán Viscovich, profesor de Ciencias Económicas en la UCC, quien el lunes 19 de

mayo de 1969 encabezó con otros sacerdotes jesuitas una marcha de protesta, detenida por

la policía.521 González de Alba recuerda que en México, en la marcha del 13 de septiembre,

grupos  de  profesores  “pidieron  encabezar  los  contingentes  de  sus  respectivas  escuelas

pues, explicaban, seguramente los soldados no dispararían a maestros”.522

Tratándose  de  un  movimiento  abierto  y  público,  otras  tácticas  de  las  autoridades

durante el movimiento fueron infiltrar agentes encubiertos entre los estudiantes,523 o pagar a

pandilleros y lúmpenes para atacar a la población y provocar destrozos que fueran atribuidos

a las protestas del movimiento, o reclutar porros y grupos paramilitares para atacar a las

escuelas y simular que se trataba de conflictos internos del movimiento. Las autoridades y la

prensa solían atribuir  cualquier  acto de vandalismo a  los estudiantes,  y  por  su parte,  el

movimiento  sistemáticamente  se  deslindaba  de  tales  acciones,  que  la  opinión  pública

519 Imágenes de Evandro Teixeira en 1968 Destinos 2008: Passeata dos 100 mil
520 Carlos Núñez, “Brasil: por qué luchan los estudiantes”, Marcha
521 Arnaldo Cristiani, “Iglesia y 'Cordobazo'”, Marcha, Montevideo, 6 de junio de 1969.
522 González de Alba, Los días…, p. 118
523 Frecuentemente  los  infiltrados  eran  detectados  por  los  propios  estudiantes:  “14  agentes  secretos  del
gobierno  descubiertos  anteayer  en  CU”,  anunciaba  El  Leguleyo  N°10,  publicación  de  los  estudiantes  de
Derecho, septiembre 5 de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/323/20
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repudiaba, adjudicándolas a los provocadores.524 En Uruguay, un representante estudiantil en

el CDU atribuía incidentes de quemas de autos a “personas que desconocemos, que no

están  bajo  la  disciplina  de  los  organizadores  del  acto  que  se  realizaba  frente  a  la

Universidad”, por ejemplo. La FEUU se deslindó de los saqueos y ataques a comercios y

viviendas que ocurrieron en Montevideo después del  sepelio de Líber Arce, y expresó la

convicción  de  que  entre  sus  autores  “se  encuentran  elementos  policiales...  cuyo  fin  es

desencadenar  sucesos  que  lleven  al  desprestigio  de  la  movilización  estudiantil”.525 Otra

acusación constante era la presencia de armas o explosivos entre los estudiantes, empleada

para justificar detenciones, allanamientos, ocupaciones y finalmente, los ataques armados y

la  muerte  de  manifestantes.  En  Uruguay,  la  policía  afirmaba  en  junio  que  se  les  había

disparado desde la Facultad de Medicina. En Brasil, se acusaba a los estudiantes de utilizar

técnicas  de  guerrilla  urbana.  En  México,  se  acusó  al  CNH de  conformar  “columnas  de

seguridad” que habían disparado al ejército en Tlatelolco. Y en Argentina, se disparó contra

transeúntes, a quienes luego se presentaba como francotiradores. Existen testimonios de

algunos estudiantes que, en lo individual, decidían portar armas,526 o casos puntuales de

resistencia armada. Otros relatos dan cuenta de los frecuentes montajes de provocadores

que inducían a los estudiantes a  armarse,  a  fin  de  provocar  su detención,527 o  como la

insistencia de Ayax Segura, representante de una normal ante el CNH mexicano, de que los

delegados  estudiantiles  se  armaran,  a  pesar  del  unánime  y  generalizado  rechazo,  y  su

posterior identificación como agente infiltrado y su involucramiento en varias detenciones. En

524 El  CNH  alertaba  sobre  la  presencia  de  “provocadores  de  desórdenes y  que  andan  disfrazados  de
estudiantes”, en su volante  Obrero, campesino, albañil y pueblo de México,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968,
Subramo Volantes, Caja 58, expediente 513, documento 13, subrayado en el original
525 Sobre la quema de autos,  AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 7 de junio de 1968,
Acta N° 23, fojas 659 a 668, y sobre los incidentes tras el sepelio de Líber Arce, Ante los sucesos de la noche
del jueves, volante de la FEUU, Fondo FEUU, AGU, Universidad de la República, Montevideo
526 Glockner menciona a Pablo Alvarado y Carlos Martín del Campo, op. cit., p. 260 a 262, 293 y 294
527 En México, Taibo II relata la detención del “comité de prepa 1 y el de la prepa 2, en una reunión en un café de
chinos donde les iban a dar pistolas”, op. cit., p. 82 y 83
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Brasil,  varios  atentados  ocurridos  durante  las  jornadas  de  movilización  estudiantil  eran

adjudicados al movimiento, aunque luego los reivindicara la guerrilla, o se les atribuyeran a

grupos  paramilitares  interesados  en  justificar  la  imposición  del  estado  de  sitio  y  la

militarización de las ciudades.528 Tras los allanamientos de algunas escuelas en México y

Uruguay, las respectivas policías presentaban materiales decomisados en las escuelas como

“arsenales”, como supuesta prueba contra los estudiantes. 

Esta voluntad de resistir, el uso de medios de defensa contra las fuerzas policiales, la

selección de blancos de ataque y el trato a los agentes capturados en 1968 y 1969 son

características  por  las  cuales  proponemos  calificar  estos  momentos  de  los  movimientos

como rebeliones. Para contrarrestar esas tácticas, la policía introdujo medios como los carros

para lanzar agua y los perros entrenados,529 y luego el uso de escopetas y revólveres, lo que

dejó  muertos  y  heridos  entre  los  estudiantes.  Las  armas  de  fuego  modificaron  las

condiciones del enfrentamiento a favor de los cuerpos policiales. La transformación de estas

condiciones  hizo  que  en  unos  meses,  como  apunta  la  antigua  representante  Marcia

Gutiérrez, las preocupaciones de los estudiantes se transformaran y percibieran la magnitud

de  lo  que  estaba  en  juego:  “en  un  principio  pensábamos  que  podíamos  perder  el  año

[escolar], después la carrera y la vida”.530

Durante las rebeliones,  también hubo decesos entre los agentes del  gobierno.  Se

pueden contar un policía militar que pereció en Río de Janeiro, a quien le cayó una máquina

528 Selser, “La 'mano blanca'...”
529 El uruguayo Varela Petito, op. cit., p. 74, indica que en Montevideo, los carros lanza agua, conocidos como
“guanacos”, eran poco utilizados, y que los canes “causaban mucho miedo”, pero “no debían ser muy eficaces,
y se dijo que alguno inclusive fue muerto por los manifestantes”
530 Marcia  Gutiérrez,  “Me dejó  mucho dolor  y  afecto”,  entrevista,  en  Mario  Ortega  Olivares,  Octubre  Dos.
Historias del movimiento estudiantil, p. 102

235



de escribir lanzada desde un edificio durante el viernes sangriento; y dos soldados muertos

por bala el 2 de octubre de 1968 en México, pero se trató de circunstancias excepcionales,

en momentos de abierto ataque militar. En Uruguay, por ejemplo, Varela Petito sostiene que

“jamás se reportaron, en forma probada, policías heridos de bala”, aunque “indudablemente

hubo policías heridos por piedra o garrote, algunas veces de gravedad, según los informes”,.

Markarian, afirma que los estudiantes uruguayos “solían rechazar […] especialmente el uso

de  armas  y  la  voluntad  de  lastimar  a  las  personas”.531 En  las  ocasiones  en  que  los

estudiantes detectaban y retenían a policías infiltrados en las escuelas, o los capturaban

durante las refriegas, procuraban canjearlos por manifestantes detenidos, o los entregaban a

la prensa para denunciar las tácticas policiales.532 En cambio, entre la policía y los militares

no había reparo en dejar muertos: hubo tres en Uruguay, en dos incidentes entre agosto y

septiembre;  unas  tres  decenas  en  Brasil,  desde  marzo  y  abril  en  el  Calabouço  y  las

manifestaciones que le siguieron, en el viernes sangriento de junio, y en el asalto a Filosofía

en Sao Paulo en octubre, entre otros incidentes; unas ocho decenas en México, desde julio

en los asaltos en las prepas y vocacionales,  en la toma del  Casco de Santo Tomás en

septiembre, en Tlatelolco en octubre, y diversos incidentes contra las brigadas; y un número

indeterminado  durante  la  represión  policial  a  las  marchas  de  obreros  y  estudiantes  en

Córdoba, y con la posterior ocupación militar;533 a ello hay que sumar centenares de heridos

y miles de detenidos, muchos de ellos sometidos a tortura, lo que confirma lo constatado por

autores como Rudé o Tilly: que ante las rebeliones populares, la violencia de las autoridades

deja la mayor cantidad de víctimas. Rudé apunta que durante las revueltas populares, por lo

531 Varela Petito, op. cit., p. 75, y Markarian, op. cit., p. 57
532 Incidentes así  ocurrieron,por  ejemplo,  en la  Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, o en el  barrio
Clínicas durante el Cordobazo en Argentina.
533 Eduardo Valle enlista 85 muertos a partir “de documentos oficiales (actas de defunción y otra documentación
de soporte)”, nueve de ellos antes del 2 de octubre, El año de la rebelión por la democracia, p. 95 a 98
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general, al hacer un “balance de violencia y represión”, son “más bien las autoridades que la

multitud quienes se destacaron por sus atentados contra la vida de las personas”.534

Algunos  aspectos  de  la  resistencia  y  los  medios  de  defensa  eran  debatidos  en

asambleas y comités estudiantiles, en función de los aprendizajes hechos sobre la marcha

en el mismo enfrentamiento; aunque en muchos casos, hubiera discrepancias entre aquellos

sectores más empeñados en el combate, y los que insistían en orientar la lucha hacia la

movilización de masas y las alianzas con otros sectores sociales organizados.

En  Brasil,  Ribeiro  apunta  que  en  mayo,  la  UNE  tuvo  un  intenso  debate  interno,

respecto a si los estudiantes debían prepararse masivamente para la autodefensa en las

manifestaciones, como planteaba el  FUEC, o si  debían contar con grupos de seguridad,

como  proponía  la  dirección  de  la  UME.  Dirigentes  como  Jean  Marc  consideraban  con

escepticismo la posibilidad de hacer frente de este modo a la policía, al señalar que “por

mejor equipados que estén,  los pequeños grupos no pueden defender a la masa en las

calles”.535 Ribeiro apunta que las disidencias comunistas postulaban la necesidad de una

“violencia revolucionaria”,  realizada por grupos de vanguardia,  con acciones con carácter

“ejemplarizante”  contra  blancos específicos,  mientras  que la  AP se pronunciaba por  una

violencia de masas, defensiva y limitada a garantizar la seguridad de las manifestaciones

contra la violencia de la policía.536

534 Ver cita de Tilly en la nota 474. George Rudé, La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e
Inglaterra 1730-1848, p. 265
535 Citado por Ribeiro, op. cit., p. 28: “por mejor equipados que estén, pequeños grupos no pueden defender a la
masa en la calle”
536 Jean Marc, citado por Ribeiro, op. cit., p. 65
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En  Uruguay,  Markarian  apunta  que  también  en  el  mes  de  mayo,  “los  niveles  de

violencia desplegados […] no se apartaban demasiado de lo acostumbrado en ocasiones

similares  de  años  anteriores”,  pero  en  unas  semanas,  se  produjo  una  escalada,  con  la

multiplicación de actos “con frecuentes barricadas y quemas de neumáticos y, según algunos

observadores, el uso de bombas incendiarias de fabricación casera”, y la intervención de la

Guardia Metropolitana y los ataques con armas de fuego contra los estudiantes, a partir del 6

de junio.537 Al mismo tiempo, el espacio de la confrontación se amplió, de las escuelas y sus

alrededores  al  centro  de  la  ciudad,  aunque  los  enfrentamientos  más  violentos  se

concentraban  en  un  área  de  20  manzanas,  en  torno  al  IAVA y  el  edificio  central  de  la

Universidad.  La  aplicación  de  las  Medidas  Prontas  de  Seguridad  no  pudo  contener  la

rebelión, y en agosto se produjo una nueva escalada, como respuesta a los allanamientos de

planteles escolares, y en septiembre, cuando la policía empezó a utilizar escopetas, lo que

condujo  a  la  muerte  de  Susana  Pintos  y  de  Hugo  de  los  Santos.538 Bañales  cita  un

testimonio, según el cual “diversos grupos [estudiantiles] han estudiado con detención los

métodos  empleados  por  las  fuerzas  policiales”,  y  que  hubo  “un  informe  elaborado  por

compañeros de Medicina, sobre productos utilizables para superar los efectos de los gases

lacrimógenos. Estos, por otra parte, constituyen el arma más efectiva que ha empleado hasta

ahora la policía”.539

En  Argentina,  los  estudiantes,  fragmentados  en  distintas  tendencias,  impulsaban

diversas  tácticas  desde  1966,  incluidos  algunos  núcleos  que  simpatizaban  con  la  lucha

armada,  como  el  Comando  de  Resistencia  Santiago  Pampillón  (CRSP),  que  tomaba  el

537 Markarian, op. cit., p. 38 a 40
538 id, p. 45 y 46
539 Bañales y Jara, op. cit., p. 99
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nombre del estudiante y obrero asesinado en septiembre de 1966 en Córdoba. 540 A raíz del

Rosariazo, a mediados de mayo de 1969, en Córdoba, las organizaciones universitarias y los

sindicatos afinaban sus medidas defensivas. En el sindicato de Luz y Fuerza, Agustín Tosco

relataba que para el paro del 29 y 30 de mayo de 1969, “a nivel de lucha callejera había

grupos organizados. Grupos por lo general de cinco […] la presencia del Ejército dificultó

nuestra tarea y la gente siguió moviéndose por su cuenta […] Lo principal era hacer una gran

concentración.  Luego  de  la  concentración  era  necesario  mantenerse  en  la  ciudad  y

lógicamente eso se logró ampliamente. Se ocupó la ciudad hasta que apareció el Ejército y

era muy difícil en la situación de esos días poder enfrentarlo”. Su compañero Felipe Alberti

indicaba que los sindicatos “nos dividimos en zonas toda la ciudad de Córdoba [...] tal gremio

le va a tocar esta zona, tal gremio esta otra y así, todo dividido […] íbamos a lograr dispersar

el  aparato  represivo”.541 Para  ello,  contaban  con  las  experiencias  de  la  resistencia

clandestina,  que incluía atentados con explosivos  caseros.542 En el  bastión estudiantil,  el

Barrio Clínicas, se produjeron acciones desde el 23 de mayo, a raíz de un acto relámpago

que derivó en enfrentamientos.  Ya  el  29 y 30 de mayo,  sin  embargo,  según Ferrero,  la

participación de los miles de estudiantes en las acciones del Cordobazo rebasaban a las

directrices  de  sus  organizaciones,  y  refiere  que  entre  los  detenidos  hubo  dirigentes  y

militantes de diversas tendencias: comunistas, integralistas, de la izquierda radical, varios de

ellos sometidos a los Consejos de Guerra.543

540 El CRSP, que “tomaría una orientación de simpatías guevaristas en 1968”, integró a una oncena de grupos
que  existían  en  el  Barrio  Clínicas;  junto  con  otra  agrupación  denominada  CUCO,  eran  consideradas  “las
organizaciones 'pesadas' del movimiento estudiantil”, indica Ferrero, op. cit., pp. 172 y 173
541 Citado por Bravo Tedín y Sarria, op. cit., pp. 51 a 53.
542 Ferrero se refiere al estallido de un artefacto en un baño de la UNC, durante el primer aniversario de la
muerte de Pampillón, por ejemplo
543 Ferrero cita a Pascual Bianconi, dirigente de Medicina de la UNC: “¿Qué iban a obedecer […] si nadie estaba
encuadrado en nada? Todos participaban espontáneamente”, y menciona que Víctor Hugo Saíz, de AUN, y Luis
Rubio, del Integralismo, fueron juzgados por los Consejos de Guerra “lo mismo que Tosco y Elpidio Torres”, op.
cit., pp. 196 y 197
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En México, ante la justificación estatal de la matanza de Tlatelolco por la presunta

presencia  de  columnas  de  estudiantes  armados,  los  testimonios  estudiantiles  durante

muchos años soslayaron la cuestión de la resistencia y las acciones defensivas, y resaltaron

en  cambio  las  acciones  de  carácter  cívico  y  pacífico. Pero  es  importante  considerar

testimonios como los de Raúl Jardón, quien valoró la presencia de porros durante la primera

resistencia en julio de 1968, y resaltar que hasta la mitad de agosto, los porros lucharon junto

al movimiento, o al menos se hicieron a un lado;544 y que su retorno como instrumento de las

autoridades ocurrió después de la represión del 28 de agosto, con la formación, por ejemplo,

de un “Bloque de Preparatorias” que “enarbolaba las mismas demandas que el CNH”, pero

“'sin la intromisión de rojos, comunistas y otros apátridas que sólo deseaban perjudicar al

país'”, y los comités de lucha de las preparatorias 1, 2 y 3, acusaban específicamente al

director general de Preparatorias, Vicente Méndez Rostro, de enviar el  17 de septiembre

grupos de porros a atacar las asambleas y romper la huelga.545 

Durante el movimiento se adoptaron medidas para evitar detenciones, como restringir

la asistencia de los integrantes de los Comités de Lucha y del CNH a manifestaciones y

actos de masas,546 así como para prevenir infiltraciones y provocaciones, en especial en los

544 En agosto,  el  Cuerpo Directivo de la Porra Oficial  del  IPN denunciaba “ciertas maniobras por  parte  de
algunos dirigentes de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) los cuales tratan de presionar
directamente  a  los  integrantes  del  Cuerpo  Directivo  de  dicho  organismo  para  utilizarlos  en  contra  del
estudiantado”,  Porra  OfIcial  IPN,  sin  fecha,  AHUNAM,  MEM,  Ramo CE1968,  Subramo Volantes,  Caja  58,
Expediente 320, Documento 45
545 González de Alba, Los días..., p. 66 y 67, y A LOS ESTUDIANTES DE LAS PREPARATORIAS, volante del
Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 328
546 González de Alba menciona disposiciones adoptadas por el Comité de Lucha de Filosofía “en previsión de
que se efectuaran detenciones masivas”, Los días…, p. 56. Los representantes del CNH tampoco debían estar
en la tribuna del mitin de Tlatelolco el 2 de octubre, pues estaba “terminantemente prohibido que quienes no
sean oradores suban al tercer piso”, pero fueron muchos los que desobedecieron y fueron detenidos ahí, id., pp.
177 y 180
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momentos de violencia; y en las primeras movilizaciones al Zócalo en agosto, la instrucción a

los manifestantes era que, en caso de represión, se dispersaran en brigadas y realizaran

mítines relámpago por toda la ciudad. Sobre el uso de la violencia en las filas estudiantiles,

hemos apuntado el caso de la infiltración de Ayax Segura, identificado después como agente

de la  Dirección  Federal  de  Seguridad (DFS),  cuya  propuesta  de que los  representantes

estudiantiles fueran armados recibió el rechazo unánime en el CNH;547 así como la iniciativa

de Jorge Poo de formar una brigada de choque. En algunas facultades de la UNAM, entre las

brigadas, se planteaba la formación de “comités de acción y autodefensa”, y en particular en

Filosofía y Letras, se preguntaba a los brigadistas sobre la disponibilidad de vehículos, su

capacidad para hablar en mítines, operar mimeógrafos, y “cuántos elementos podrían cumplir

la  función  de cuerpo de choque”.548 El  movimiento,  además,  recibió  cartas  de apoyo  de

Genaro Vázquez, y de presos políticos como Víctor Rico Galán, acusado de promover la

formación de una guerrilla.

El despliegue ofensivo del Ejército significó un vuelco definitivo a la situación; aunque

aún hubo continuos intentos por mantenerse en las calles, el riesgo era mucho mayor, así

que los movimientos se replegaron a las escuelas. Cuando los planteles fueron objeto de

asalto militar, hubo casos en que los estudiantes fueron tomados por sorpresa, como en la

Universidad de Brasilia en agosto o en CU en la capital mexicana en septiembre, pero en

otros casos hubo resistencia, incluso armada, ante las fuerzas policiales y militares, y contra

547 Margarita Suzán, de Ciencias Políticas, relata: “la primera vez que alguien mencionó:  indispensable que
andemos en la calle armados  [...] yo escuché un ¡NO! generalizado en todo el auditorio”,  Memorial...,  p. 78,
cursivas en el  original.  González de Alba cita:  “en el  CNH las posiciones raras apestaban a leguas,  como
cuando el mismo Ayax se soltó diciendo que había que crear una organización militar. Cualquier fulano de ese
tipo se hacía sospechoso de inmediato”, Los días…, p. 18
548 La formación y funcionamiento de brigadas políticas estudiantiles de secundaria, preparatoria, UNAM e IPN,
Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Agosto de 1968,  AHUNAM, MEM, Ramo
CE1968, Subramo Volantes, 59/323, docs. 65 y 66. En el caso de Filosofía, AHUNAM, Fondo Esther Montero,
1/8/378

241



los grupos paramilitares que comenzaban a actuar abiertamente. El cerco y asalto al Casco

de Santo Tomás en la Ciudad de México, entre el 22 y el 24 de septiembre de 1968, fue la

mayor  acción  de  este  tipo  en  1968  en  México,  decidida  a  pesar  de  que  el  Comité

Coordinador del IPN proponía retirarse y dejar que el ejército ocupara las instalaciones para

evitar detenciones. Las mujeres también rechazaron la disposición de que sólo se quedaran

los  varones para  resistir.  El  ataque militar  dejó  una cantidad desconocida de muertos  y

heridos; en la defensa, los estudiantes contaron con apoyo de la población de los barrios

vecinos, en las zonas de Tepito y de Tlatelolco, y de los trabajadores de la cercana estación

ferroviaria de Pantaco.549 

En Brasil, hubo un combate contra el Comando de Caza de Comunistas en la Facultad

de Filosofía de Sao Paulo, el 2 y 3 de octubre del mismo año.  El primer día de la llamada

Guerra de la rúa María Antónia se combatió  con piedras y bombas de amoniaco,  a  día

siguiente se utilizaron bombas incendiarias y armas de fuego. José Dirceu señalaba que fue

la primera ocasión en que hubo autodefensa con armas de fuego. La Guardia Civil ocupó la

escuela McKenzie, pero se unió a la agresión contra Filosofía. Como el incidente culminó un

día  después  de  la  matanza  de  Tlatelolco  en  México,  el  jefe  de  la  DOPS paulista,  Ítalo

Ferrigno, diría al diario Jornal do Brasil: “eso no fue nada, en comparación con México. Allá

murieron 25”.550 

549 Ortega Olivares, Glockner y Vargas Valdés mencionan la participación de una brigada de choque formada
por Jorge Poo, estudiante de ingeniería mecánica y eléctrica.  Vargas Valdés afirma que según Poo, en la
defensa de las escuelas politécnicas del Casco y de Tlatelolco en septiembre, se había pasado de la lucha a
pedradas al “enfrentamiento a tiros”, y que se vivía “un ambiente insurreccional”. Ver Glockner, op. cit., p. 298, y
Vargas Valdés, Jesús Vargas Valdés, “1969, el Politécnico en pie de lucha”, en Fragua de los Tiempos No. 789
550 Citado por Ribeiro, op. cit., p. 119
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Asimismo,  durante  el  Cordobazo,  el  29  y  30  de  mayo  de  1969,  actuaron

francotiradores, aunque su identidad no es clara. “Salvo la acción de dos grupos derechistas

(uno de Tacuara y un Comando Civil) prácticamente no existieron. A no ser que se considere

francotiradores a  los  jóvenes que disparaban al  aire  con armas 22 en el  interior  de  los

patios”,  indicaba  Aníbal  Córdoba.  Por  su  parte,  Villar,  sin  precisar  quién  tiraba  y  quién

ordenaba, indica que había “órdenes en el sentido de no disparar contra los soldados ni usar

contra ellos las bombas 'molotov” en forma directa”. En su relato, Roque Alarcón afirma a su

vez  que  los  trabajadores  “SE  HABÍAN  PREPARADO”  para  el  paro  del  29  de  mayo,

proveyéndose “de elementos contundentes para enfrentar y defenderse de la policía, que

estaban convencidos,  iba a actuar”.551 En todos estos casos,  sólo  algunos estudiantes  o

activistas poseían armas cortas, y las utilizaron para defender y cubrir la retirada de una

mayoría desarmada ante la acción de tropas y fuerzas paramilitares.  En Argentina, existen

testimonios específicos de que los francotiradores tenían la instrucción de no tirar contra el

cuerpo y de evitar en lo posible que hubiera muertos.552 Es decir, incluso en estos momentos

de mayor intensidad en las respuestas violentas de los estudiantes, de rebelión franca ante

las autoridades, se mantuvo su carácter esencialmente defensivo.

Estos  sucesos  ocurrían  en  una  América  Latina  en  la  que  existían  organizaciones

armadas en lucha contra los respectivos gobiernos, y en que diversos movimientos sociales

adoptaban formas violentas de lucha, especialmente en el campo, y en que existía un fuerte

debate  sobre  los  proyectos  políticos  influidos  por  la  Revolución  cubana,  impulsados  por

grupos  y  organizaciones  que  postulaban  la  lucha  armada  como  vía  para  un  cambio

551 Aníbal Córdoba, El Cordobazo. Apuntes de un combatiente, p. 14. Villar, op. cit., pp. 82 a 86. Roque Alarcón,
Cordobazo, 1969-29 de mayo-1989, p. 85, mayúsculas en el original.
552 “Francotiradores dispuestos a matar nos hubieran liquidado media tropa”, indicaba un oficial, según cita Villar,
op. cit., p. 85.Ver nota anterior
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revolucionario, y que cuestionaban la viabilidad de las luchas parlamentarias, electorales o

gremiales.553 Estas  discusiones  formaban  parte  del  debate  en  los  diversos  movimientos

sociales, en particular el estudiantil. Asimismo, en las discusiones y perspectivas de algunas

organizaciones de izquierda se consideraba que las rebeliones estudiantiles anticipaban una

situación prerrevolucionaria, que podía abrir el paso a la insubordinación de otros sectores

sociales.  En  Uruguay,  por  ejemplo,  un  documento  de  los  Tupamaros  caracterizaba  al

movimiento estudiantil  como “punta de lanza”, y en pleno repliegue estudiantil, lamentaba

que “las  acciones callejeras  han desaparecido  casi  por  completo  de escena”.554 Pero  no

podemos  afirmar  que  las  rebeliones  estudiantiles  tuvieran  contactos  orgánicos  con

organizaciones armadas, ni que estos movimientos en su conjunto se plantearan involucrarse

con formas de lucha armada. El mexicano González de Alba indicaba: “contamos con un

millón  de  manifestantes,  pero  de  ahí  no  sacaremos  muchos  guerrilleros.  Y  aunque  lo

hiciéramos, en pocos días acabarían con nosotros”. En Brasil, el dirigente Luís Travassos

advertía después de la Guerra de la rúa María Antonia: “querer llevar armas en una marcha,

querer hacer la guerra ahora, es idealismo e infantilismo. Vean a México, por ejemplo, donde

los estudiantes están siendo ametrallados”, refiriéndose a Tlatelolco.  El también brasileño

Palmeira, en entrevista, apuntaba: “No nos cabe duda de que el Brasil tendrá que transitar

por ese camino para cambiar el sistema. Eso no significa que el momento de iniciar esa

lucha sea ya, ni que los estudiantes nos adjudiquemos un papel dirigente en ese proceso [...]

553 Es el caso de las luchas campesinas en Chihuahua y Guerrero, en México, con las guerrillas de Arturo
Gámiz, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas; la vinculación del MLN Tupamaros con los cañeros en Uruguay; los
proyectos de guerrilla en Tucumán, Argentina; y los planes de instalar una guerrilla en Araguaia, en el sur de
Pará, en Brasil.
554 Labrousse, op. cit., pp. 111 y 112
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deberá  ser  encabezada  por  la  clase  trabajadora;  cuando  ella  esté  en  condiciones  de

desarrollar la lucha armada y decida iniciarla”.555 

Aunque hubiera personas ligadas a esas experiencias, la propia clandestinidad que

exigían las actividades armadas desaconsejaba la participación en actividades abiertas como

el movimiento estudiantil. En cambio, una vez derrotadas las rebeliones estudiantiles por la

fuerza militar, sí hubo una cantidad significativa de militantes de estos movimientos que se

sumaron  a  las  organizaciones  armadas,  tras  haber  experimentado  la  violencia,  el

enfrentamiento y la represión armada, al considerar que eran la única o la mejor opción en un

panorama de  creciente  autoritarismo  y  militarización,  que  hacía  sumamente  peligrosa  la

lucha política de masas, y “cerraban las vías” para un cambio democrático o pacífico.

El tema de la legitimidad o la viabilidad de la violencia y la lucha armada marcaba

líneas divisorias entre distintas tendencias. La cuestión de la revolución, la lucha armada y el

socialismo estaban presentes en la cultura política de la época, y de los grupos de activistas

y militantes se extendieron a otros sectores del movimiento estudiantil. Estaban en auge en

particular las discusiones sobre la lucha guerrillera y las teorías del foco revolucionario que

surgieron con la Revolución cubana, se actualizaron con la experiencia y muerte del  Che

Guevara en Bolivia, y se popularizaron con obras como la de Regis Debray. 556 En los cuatro

países citados en la investigación estaban en curso experiencias de lucha guerrillera, como

hemos mencionado, y entre los sectores con mayor discusión política, eran motivo de interés

555 González de Alba,  Los días…,  p.  39 y 40.  Travassos,  citado por  Ribeiro,  op.  cit.,  p. 127.  Palmeira,  en
entrevista, en Carlos Núñez, “Brasil: por qué luchan los estudiantes”, Marcha, Montevideo, 26 de julio de 1968
556 La muerte del  Che en Bolivia “no fue considerada como un desastre sino como un elemento más en una
serie de luchas que habían de desembocar en la liberación del Subcontinente y que su ejemplo había de abrir
conciencias y caminos y atraer a más combatientes”, indica De la Llosa, op. cit., p. 111
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y discusión: entre los estudiantes uruguayos se discutía la legitimidad de las acciones de los

Tupamaros, a quienes se caracterizaba como una “organización revolucionaria”, en algún

caso  calificada  como  “la  única  que  puede  conducirnos  a  la  verdadera  liberación”.557 En

México,  los  comités  de  algunas  escuelas,  como  la  Facultad  de  Derecho,  difundían

información sobre las guerrillas en Chihuahua y Guerrero.558 En Argentina, se debatía sobre

la columna guerrillera desmontada por el gobierno en la localidad de Taco Ralo, y en Brasil

algunos grupos como VPR comenzaban a realizar acciones como asaltos de bancos.

Estos  debates  sobre  la  lucha  armada  y  la  guerrilla,  la  experiencia  cubana,  la

información sobre la guerra de Vietnam, el arribo de cintas como La batalla de Argel sobre la

guerra de liberación en Argelia,559 las referencias a la Revolución rusa, la Revolución china y

a la Guerra Civil española entre distintas tendencias de la izquierda, permearon el discurso

sobre la legitimidad de la violencia en el  movimiento estudiantil.  También impregnaban la

manera en que los estudiantes asimilaban la experiencia de su propia lucha, que incluía la

muerte de sus compañeros víctimas de la represión. Al igual que la solidaridad con Vietnam,

o  la  sensación  de  tener  un  deber  por  cumplir  ante  la  muerte  del  Che,  la  caída  de  los

compañeros  significaba  un  compromiso,560 que  exigía  dar  un  sentido  a  esas  muertes,

557 Varela Petito, op. cit., p. 85, y “Jóvenes: entre la violencia y la sociedad ideal”, Marcha, 13 de junio de 1969. 
558 Volante firmado por Comité de Lucha Estudiantil en  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes,
Caja 58, Expediente 319, Documento 31; “Carta de Jenaro Vázquez Rojas”, reproducida por el Comité de Lucha
de la Facultad de Derecho, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/323/4
559 La cinta, programada para el festival de cine anual de la revista Marcha, fue prohibida en 1968. “Sobre la
prohibición de 'La batalla de Argelia'”, Marcha, Montevideo, 27 de diciembre de 1968
560 En  septiembre,  alumnos  de  las  vocacionales  mexicanas  instaban  a  sus  pares  de  las  preparatorias  a
mantener la huelga, ante el llamado del rector a normalizar actividades, y les reclamaban cumplir “una doble
obligación,  la de continuar  luchando y arrebatar de las manos de su Rector la bandera de la lucha… sus
conciencias  de  estudiantes  y  como  mexicanos  explotados,  les  exigen  una  participación  más  activa!”,
Comunicado Nº.9, A la juventud universitaria, Comité de Huelga de la Vocacional 5 del IPN, AHUNAM, MEM,
Ramo CE1968, Subramo Volantes, 58/320/40
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mantenerse en la lucha y hacer cumplir los objetivos del movimiento. Desistir de la lucha

implicaba traicionar a los compañeros caídos.561

Sin embargo, como ya se apuntó, la afluencia de estudiantes hacia los movimientos

armados fue posterior a estos movimientos, y fue una entre varias opciones para continuar

en la lucha. Hubo estudiantes que se volcaron a la militancia en las mismas escuelas, con

consignas de mantener y reforzar los comités y las asambleas; otra fue esa tendencia a favor

de la lucha armada. Asimismo, hubo vertientes que postulaban vincularse con el movimiento

obrero,  con los  barrios,  con el  trabajo  de  las  comunidades  cristianas,  u  otras  opciones,

relacionadas con los sectores con los cuales el movimiento había tendido puentes.

3.6 Las alianzas externas

El conflicto entre los estudiantes y las autoridades gubernamentales no se desarrollaba en el

vacío,  sino en un campo donde había fuerzas sociales favorables u hostiles  a la  lucha.

Algunas de ellas tomaron la  iniciativa de acercarse  o  expresar  su apoyo al  movimiento,

mientras los estudiantes se movilizaban para aproximarse a otras. El movimiento esperaba

que esos grupos sociales asumieran sus demandas, o bien que cada sector enarbolara sus

propias exigencias, concibiendo la lucha como parte de un enfrentamiento social más amplio,

como expresaba  un  volante  en  México  al  formular:  “No  buscamos que  el  obrero  apoye

nuestro  movimiento  independientemente  de  su  situación,  sino  que  basándose  en  él,

enriquezca  las  condiciones  para  lanzarse  a  la  lucha  junto  a  otros  sectores  populares,

561 “¡Compañero! ¿Qué no sientes helársete la médula en todos tus huesos, por las vidas truncadas en lo mejor
de su existencia?”, ¡A TÍ Y A TODOS!, volante s.f., posterior al 2 de octubre de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo
CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 96. Otro volante apuntaba que claudicar de
la lucha “querría decir que hemos olvidado a todos nuestros hermanos muertos el 2 de octubre en Tlatelolco”,
¡NO CLAUDICAREMOS!, Consejo Nacional de Huelga, AHUNAM, Fondo Esther Montero, 1/8/402B
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planteando sus propias demandas y peticiones para coordinar  el  movimiento y unificarlo

después”.562 Para  algunos  grupos  estudiantiles,  su  movimiento  era  parte  de  la  lucha  de

clases;563 otros lo planteaban en términos de una lucha del pueblo contra sus opresores,564 o

como un enfrentamiento de pobres contra ricos,565 y una variedad de caracterizaciones más,

diferentes aunque no necesariamente contrapuestas.

Cada integrante del  movimiento contaba con su propia red de relaciones sociales:

familia, amistades, gente del barrio, colegas y compañeros de trabajo, y toda la diversidad de

contactos que puede tener una persona. El sector de militantes y activistas tenía redes de

relaciones en sus organizaciones y partidos, a veces a nivel internacional; las agrupaciones

estudiantiles tenían vínculos con otras asociaciones, en ocasiones en provincia e incluso en

otros países. Académicos y autoridades escolares mantenían nexos con otras universidades,

círculos  académicos  e  incluso  con  algunos  sectores  políticos,  legislativos  y  cercanos  al

propio  Poder  Ejecutivo.566 Al  igual  que ocurrió  con la  apropiación  de  espacios,  bienes y

562 AL OBRERO,  Comité de Lucha de la Preparatoria 6,  invitación a la marcha del 27 de agosto de 1968,
AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/321/13
563 Organizaciones políticas de izquierda caracterizaban al movimiento como parte de la lucha de clases. En un
volante de comienzos del movimiento mexicano, se instaba a los trabajadores a unirse y “que la burguesía
criminal sienta el peso y la fuerza del proletariado”,  A todo el pueblo de México, Comité de Lucha Estudiantil,
AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,  58/319/5.  El  Comité  de  Lucha  de  la  Facultad  de
Arquitectura  sostenía  en  un documento:  “estamos en  UNA LUCHA DE CLASES”,  AHUNAM,  MEM,  Ramo
CE1968, Subramo Volantes, 59/322/1, en mayúsculas en el original. 
564 “La lucha que los estudiantes hemos emprendido en defensa de nuestros derechos democráticos, es parte
de la lucha general del pueblo Mexicano por su liberación”,  Invitación al pueblo de México,  Comité de Lucha
ENMVZ [Veterinaria], Agosto 1968, previo a la marcha del día 27,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, 59/322/60. Es característico de los volantes y documentos de los estudiantes mexicanos sus llamados
al “pueblo en general”.
565 “La actitud tomada por las autoridades en éstos últimos días en contra de las manifestaciones pacíficas de
los estudiantes están obligando a estos últimos a utilizar otros métodos de lucha que necesariamente llevan
consigo a un enfrentamiento de grupos (Ricos y Pobres) en una forma violenta”, Compañeros, volante del
Comité de Lucha. Chapingo, Méx., Agosto 1 de 1968,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes,
59/324/3
566 El PC mexicano, por ejemplo, subrayaba la importancia de acercarse a “todas las 'fuerzas democráticas'”,
que incluían al expresidente Lázaro Cárdenas, o el obispo de Cuernavaca Méndez Arceo, González de Alba,
Los días…, p. 71. Guevara Niebla apunta que, “de quererlo, el gobierno” hubiera podido entablar un diálogo con
los estudiantes, pues había maestros distinguidos de la UNAM, como Henrique González Casanova e Ifigenia
Martínez, que “eran al mismo tiempo altos funcionarios del gobierno de Díaz Ordaz, La libertad..., p. 213
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equipos de los planteles,  cada participante ponía al  servicio  del  movimiento la riqueza y

diversidad  de  sus  relaciones sociales.  Estas  redes se  activaban  cuando  sus  integrantes

tomaban partido ante el movimiento. Aunque no se consiguiera sumarlas a la lucha, todas

esas fuerzas sociales indudablemente significaron una amplia solidaridad, que se tradujo en

acciones concretas de respaldo, ayuda y protección. Dado que las experiencias de estas

redes  eran  diversas,  el  conocimiento  recíproco  enriqueció  el  acervo  social  para  luchas

posteriores en nuevos contextos, fueran sindicales, vecinales o culturales, por ejemplo. José

María Calderón apunta que en los años siguientes a 1968, “los modelos de organización más

eficaces del movimiento se extenderán y desarrollarán a nivel obrero: las 'salidas a la calle',

los 'mítines relámpago',  las 'brigadas políticas',  la crítica a la representación delegada, la

reivindicación de la asamblea general  como instancia privilegiada de recomposición y de

decisión políticas, son ya patrimonio de otras instancias sociales e institucionales”.567

Las redes sociales de los estudiantes, basadas en la cotidianidad, se convertían en

redes para el  movimiento cuando se introducía la  discusión política,  lo que provocaba a

menudo fricciones,  discusiones,  incomprensiones y temores;  si  el  vínculo sobrevivía  esta

prueba,  los  estudiantes  adquirían  un  auditorio  para  las  demandas  del  movimiento,  y  un

acompañamiento  que podía  proveerlos  de alimento,  refugio,  protección  y  sumarse a  las

movilizaciones en las calles.

En el ámbito familiar, llevar la discusión política al hogar vulneraba la separación entre

vida pública y privada.568 La familia, que en el discurso de los jóvenes de 1968 era vista como

567 José María Calderón, “Movimientos populares en la historia de México y América Latina: El  movimiento
estudiantil de 1968”, en Movimientos populares en la historia de México y América Latina, pp 125 a 137, p. 130
568 Philippe Aries, “Para una historia de la vida privada”, en Philippe Aries y George Duby, coord., Historia de la
vida privada, Vol. 3, plantea que en la sociedad moderna, “el trabajo, el ocio, el estar en casa, en familia, son
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una institución autoritaria y represiva que era necesario transformar y aun reemplazar, se

caracteriza por ser un primer espacio de socialización, por brindar protección y seguridad a

sus integrantes, y por fijar normas de conducta. Un estudiante uruguayo planteaba a Marcha:

“La sociedad del futuro no tiene que basarse en la institución familiar. Las relaciones deben

ser libres”.569 “Jóvenes: entre la violencia...”. El médico mexicano Guillermo Rentería Serrano

asentaba en entrevista: “nuestros padres, en mi casa, eran personas autoritarias, y no podías

cuestionarlas, así era la educación de esa época. Muchos de nosotros, o muchos de los que

estuvieron ahí, entraron a ese movimiento quizás porque estaban hartos del autoritarismo de

los padres y  de  la  sociedad en general”.570 En su  aspecto  generacional,  el  concepto  de

juventud a partir del siglo XX supone “la exigencia de autonomías o el sentido de rebelión

que ayuda a construir la personalidad, de modo simultáneo en la oposición al mundo adulto”,

matizada por la clase social o el género, según apunta Giovanni Levi.571 Esto, a su vez, se

corresponde con la mirada hacia los jóvenes como un peligro latente: Barbara Potthast y

Sandra  Carreras  apuntan  que  en  la  América  Latina  del  siglo  XX,  el  Estado comenzó  a

intervenir  cuando  la  conducta  de  los  jóvenes  rebasaba  límites  que,  socialmente,  debía

imponer la familia; “mientras que los niños han sido considerados generalmente un objeto

inocente digno de protección, los jóvenes, en cambio, suelen ser vistos como un problema

social”.572 

[...]  actividades  absolutamente  separadas”,  p.  8.  Una  característica  de  1968  fue  la  politización  y  el
cuestionamiento de todas esas esferas de la vida que estaban escindidas
569 Marcha, “Jóvenes: entre la violencia...”
570 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, realizada por el autor, 15 de octubre de 2010
571Giovanni Levi, “Introducción”, en Levi y Jean Claude Schmitt, Historia de los jóvenes, vol. 1, p. 14
572 Barbara Potthast y Sandra Carreras, eds.,  Entre la familia, la sociedad y el estado: niños y jóvenes en
América Latina (siglos XIX-XX), pp. 16 y 17
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La participación en el movimiento de los jóvenes, y en particular de las jóvenes, era

motivo  frecuente  de  tensiones,  prohibiciones  y  rompimientos  en  la  familia,  pero  también

podía dar lugar a apoyos irrestrictos, en la medida en que la lucha se considerara justa y se

apreciara el apoyo de profesores y autoridades escolares. Según diversos testimonios, los

varones eran más proclives a discutir  y romper con la familia,  mientras que las mujeres

buscaban involucrar a sus allegados. Natalia Esquivel expresa que las jóvenes a menudo

“llevaban  el  movimiento  a  sus  casas”,  con  propaganda  o  invitando  a  sus  padres  a  las

movilizaciones.573 Las familias funcionaban la mayoría de las veces como un resguardo para

las  y  los  estudiantes,574 debido  a  lo  cual,  autoridades  y  medios  de  comunicación  les

reprochaban  por  los  actos  de sus  hijos,  y  la  represión  llegó  también  a  vulnerarlas.  Las

familias en sentido extenso, es decir los parientes que vivían en otros domicilios, eran un

segundo nivel en esta red, que se ampliaba con amigos y conocidos dispuestos a tomar

riesgos en su apoyo a los estudiantes.575 Para la gente de provincia que vivía en pensiones,

casas  de  huéspedes  o  residencias  estudiantiles,  los  vecinos  y  la  gente  del  barrio,  en

particular  si  tenían  edades  parecidas,  eran  otro  núcleo  que  les  daba  respaldo  y  cierta

protección.576

573 “Las mujeres empezábamos a participar igual que los hombres, digamos que mitad y mitad, pero no era
igual, porque la mayoría de las mujeres tenía que aventarse en la casa las broncas de: ¿dónde andas, con
quién andas?”, relata Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255
574 Deborah  Cohen y  Lessie  Jo  Frazier,  “México  68:  hacia  una  definición  del  espacio  del  movimiento.  La
masculinidad heroica en la cárcel y las “mujeres” en las calles”
575 González de Alba relata que, durante los momentos de mayor represión, miembros del CNH, de los Comités
de  Lucha  y  de  las  brigadas  recibían  ofertas  de  refugio:  “las  personas  que  dieron  asilo  momentáneo  a
estudiantes fueron varios miles, a pesar de saber el riesgo que corrían pues no era lo mismo asistir a una
manifestación y regresar tranquilamente, a ocultar un dirigente y exponerse a que la policía allanara la casa y
fueran detenidos todos los ocupantes”, Los días…, p. 152
576 Cabe mencionar el respaldo de la población de Tlatelolco a los estudiantes de la Vocacional 7 en México, y
en el Barrio de Clínicas a los estudiantes cordobeses en Argentina.
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La escuela aportaba otras  relaciones a los estudiantes:  compañeros y  profesores,

egresados  de  las  mismas  universidades,577 el  personal  administrativo  del  plantel.  Los

estudiantes que realizaban prácticas profesionales o que laboraba  establecían nexos en esos

sitios  de  trabajo,  y  en  ocasiones  con  la  población  a  la  que  se  atendía:  Enrique  Ávila,

representante en el CNH, relata que los alumnos de la Escuela Normal Superior de México,

que  eran  maestros  de  primaria  o  secundaria,  salía  de  las  asambleas  con  volantes  que

repartían a los padres de familia de sus planteles. Por su parte, los estudiantes de Medicina

solicitaban  el  apoyo  de  “los  compañeros  de  los  Hospitales  para  obtener  la  unión  y

cooperación entre ellos y los Alumnos de la Facultad”. Asimismo, la cinta mexicana El grito

muestra  una  brigada  de  la  Facultad  de  Derecho  que  asisten  con  un  grupo  de  mujeres

golpeadas por la policía ante el  Ministerio Público, y brigadas médicas en un consultorio

donde se lee "servicio médico popular-estudiantil".578 Los habitantes de las zonas vecinas,

empleados y trabajadores de los centros laborales cercanos a los planteles, también tenían

alguna relación con los estudiantes de las facultades de Medicina y Química en Montevideo

con las fábricas Alpargatas y Funsa, o los liceos y escuelas del Cerro vecinos al Frigorífico

Nacional.579

577 En Argentina, Pons relata que se conformaron organizaciones de apoyo a los estudiantes, como la Junta
Provisoria de Graduados Universitarios, y la agrupación Madres Universitarias.
578 Entrevista con Enrique Ávila, citada. El llamado de los estudiantes de Medicina, en MANIFIESTO, Comisión
Interina  de  Gob.  Estudiantil,  30  de  Julio  de  1968,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,
59/321/101.
579 Bañales y Jara, p. 91. En México, Luis Gómez relata que los alumnos de la Prevocacional 2 recibían de los
obreros de la vecina fábrica de chocolates Sanborns “barritas de chocolate, bolsas de dulces, siempre muy
solidarios con nosotros”, Luis Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 271; y Gastón Martínez, de la Preparatoria
8, menciona el apoyo que daban “las azafatas de Aeroméxico, Aeronaves de México en aquel entonces”, que
“nos preparaban la comida, nos llevaron cobijas y no nos abandonaron a lo largo de todo el movimiento en
solidaridad y apoyo; esto era con sus salarios, y no eran dos o tres azafatas, eran decenas de azafatas y
capitanes”, Gastón Martínez, en Jardón, 1968..., p. 273
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El apoyo de la población tenía un carácter inorgánico, inmediato, “de emergencia”,

cuando se producía para defender,  acompañar y proteger a los estudiantes en casos de

represión. Tal  fue el  caso en la reacción que hubo entre la población de Río de Janeiro

durante la Sexta feira sangrenta ante las noticias del apaleamiento a los estudiantes, o ante

la represión de finales de julio en la Ciudadela y sus alrededores en la Ciudad de México, y

en septiembre en Tlatelolco, y la reacción en Córdoba en mayo de 1969 ante la noticia de la

muerte  del  manifestante  Mena.  Era  una  respuesta  contingente,  circunstancial,  de

trabajadores y gente del pueblo que, desde sus casas o centros de trabajo, o transitando por

las calles,  atestiguaban la acción policial  y decidían intervenir,  a veces con riesgo de su

propia vida. De acuerdo con Ribeiro, la intervención de transeúntes y ciudadanos en defensa

de los estudiantes durante el  viernes sangriento dejó varias decenas de muertos entre la

población,  y  como hemos apuntado,  tales  acontecimientos  puntuales  en  ocasiones  eran

interpretadas como una adhesión al movimiento, y no sólo como una reacción específica.

Otras formas de solidaridad con el movimiento eran la difusión del movimiento; y la

formación de grupos de apoyo. El uruguayo Hugo Cores apuntaba que las autoridades y los

medios de prensa procuraban condenar al movimiento porque “alteraba el orden”, e imponer

la lógica represiva “partiendo de la base que desde el gobierno el conjunto de la represión se

ejercía precisamente en nombre de la defensa del interés general”.580 La propaganda y las

acciones del movimiento en las calles buscaba desmontar esta idea, y ante la ausencia de

medios comparables de difusión, utilizaban sus redes sociales y creaban otras, a veces a

partir  de  contactos  preexistentes,  al  acudir  a  fábricas,  talleres,  oficinas,  plazas  públicas,

mercados y otros lugares públicos. En esos lugares, la gente receptiva establecía puentes

580 Cores, “Aproximación...”, p. 59
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dando respaldo económico, acudiendo a las escuelas, recibiendo a los estudiantes en sus

espacios,  asistiendo como espectadores a las  manifestaciones.  Otros,  al  conocer  de las

demandas y actividades del movimiento, expresaban su simpatía o buscaban establecer el

contacto con los estudiantes, y aquí podemos citar a intelectuales, periodistas, sacerdotes

vinculados con las luchas populares, sectores políticos disidentes.

¿Qué significaba la solidaridad entre estudiantes y otros sectores de la población en

las rebeliones de 1968? Aleida García Aguirre, en un estudio sobre los normalistas rurales de

Chihuahua y su vinculación con las luchas agrarias y la experiencia guerrillera de 1965 en

Ciudad Madera, expresa que la solidaridad entre esos sectores no se limitaba a la simpatía,

ni se basaba solamente en los orígenes de clase comunes, sino que involucraba la forma en

que los sujetos sociales reconocían, problematizaban y desafiaban su “lugar en el mundo”,

de manera que la solidaridad devenía en una “forma de conciencia de clase”.581 Entre los

estudiantes en 1968, existía la certeza de que su acceso a la educación superior era un

privilegio dentro de sociedades profundamente desiguales, y que ese acceso era pagado

socialmente por los trabajadores.582 Ello implicaba una deuda simbólica, una obligación, que

los  estudiantes  tenían  con  “el  pueblo”,  cuya  representación  concreta  dependía  de  “la

581 Aleida García Aguirre, La revolución que llegaría, plantea la participación de los normalistas en esas luchas a
partir  del  concepto  de  solidaridad,  entendida  como  una  “forma  de  conciencia  de  clase”,  basada  en  los
planteamientos  de  Ranahit  Guha. Esa  solidaridad  se  despliega  a  partir  de  la  experiencia,  señalada  por
Thompson como “la huella que deja el ser social en la conciencia social”, y del “acervo colectivo de estrategias
políticas y culturales” que cada colectivo tiene, como señala Tilly. García Aguirre subraya la importancia de las
experiencias de vida, la formación profesional y la “conciencia de un lugar en el mundo”, que incluyen aspectos
de género, intereses y objetivos en la vida, para entender el involucramiento de quienes participaron en esas
luchas.
582 Solari apuntaba que la FEUU reivindicaba mantener condiciones de estudio accesibles a los alumnos de
escasos  recursos,  Estudiantes... Alumnos  de  Chapingo,  en  México,  señalaban:  “nosotros  los  estudiantes,
sabemos  que  la  educación  que  recibimos  nos  prepara  para  servir  a  los  poderosos,  por  tal  motivo,  nos
pronunciamos en contra de este sistema de enseñanza, que debería tener una aplicación social. Decidimos
esto, pues sabemos perfectamente que en último caso, es el pueblo quien nos paga la educación”. Al pueblo de
México,  COMITÉ DE LUCHA, Chapingo, Méx., Agosto 1 de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Caja 59, Expediente 324, Documento 3
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concepción del mundo” de cada uno de los sectores que componían la alianza interna del

movimiento estudiantil.

Esto no se observa solamente en el discurso, sino principalmente en las prácticas: a

quién se dirigía la propaganda, a dónde acudían las brigadas o piquetes, dónde se instalaban

los puntos de contacto de los  estudiantes con otros sectores,  a  quién se  invitaba a los

planteles tomados, y qué sectores firmaban los manifiestos de apoyo al movimiento, acudían

a las manifestaciones, aportaban recursos, recibían y daban refugio a los estudiantes.583

Pasar de la simpatía a la solidaridad entre los estudiantes y esos otros sectores era un

proceso, que suponía una identificación recíproca, un reconocimiento de que el trato que

recibían de parte de las autoridades era similar, de que sufrían el mismo tipo de exclusiones

y restricciones, con énfasis en distintos aspectos de esta opresión: la brutalidad policiaca, la

represión, la falta de libertades de expresión, de asociación y de manifestación; la censura, el

control sobre la prensa; las limitaciones en los derechos sociales y en los recursos que se les

asignaban;  y  en  el  ámbito  de  la  familia  y  la  pareja,  el  conservadurismo y  el  moralismo

imperantes.

La solidaridad, llevaría implícita una noción entre los estudiantes de que, a pesar de

ocupar  una  posición  relativamente  privilegiada  respecto  a  las  clases  trabajadoras,

compartían con éstas un “lugar en el mundo” impuesta por las relaciones sociales: esto es,

un papel subalterno en la sociedad. Los estudiantes, al hacer un recuento de los agravios

583 “Llegábamos en brigada a un mercado a botear, nos daban canastas de víveres. Los carniceros nos daban
piezas completas”, relata Fernando Hernández Zárate, de Economía del IPN, “Las batallas en el Politécnico”,
op. cit., p. 88
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anteriores o presentes que las autoridades habían infligido a otros sectores, de las clases

medias  y  trabajadoras,  comprendían  que  al  recibir  el  mismo  trato,  también  a  ellos  se

pretendía someterlos y subordinarlos. Se percibía incluso un cambio de actitud de las élites

hacia las clases medias. El mexicano Roberto Escudero afirmaba que las clases medias,

“roto el pacto con la oligarquía, han sido desalojadas de sus posiciones de poder”;584 en una

conferencia, Roberto Perdía apuntaba que en Argentina, después de 1966, la dictadura no

sólo proscribió al peronismo, sino que al cancelar a otros partidos, “corren la línea, a partir de

ese momento esos vastos sectores medios también pasan a ser enemigos del gobierno”.585

El brasileño Palmeira apuntaba que la dictadura en su país, que había ascendido con apoyo

de las clases medias, había perdido ese respaldo por la cancelación de vías parlamentarias y

legales, y que con el  movimiento estudiantil,  esas capas medias “comenzaron a adquirir

confianza  y  a  participar  en  forma  creciente  en  la  lucha”.586 En  Uruguay,  acotan  Sala  y

Landinelli,  las capas medias asalariadas estaban en conflicto con el Estado, y tenían su

propia representación gremial y sindical, muy afectadas por las MPS, en particular por la

militarización de los empleados bancarios.587

Aunque  no  siempre  se  expresara  así,  precisamente  por  la  posición  de  relativo

privilegio de los estudiantes, tendería a concebirse una solidaridad como relación horizontal

con  otros  sectores.  Esta  identificación  y  la  necesidad  de  hablar  con  la  gente  de  otros

sectores requerían un proceso. Un estudiante uruguayo anotaba que entre los universitarios

“pesan dos tipos de complejos: el de superioridad que nos 'hace-fruncir-la-nariz' ante la idea

584Roberto Escudero, “El movimiento estudiantil: pasado y presente”
585Roberto Perdía, Presentación del libro  Montoneros en la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la
República, Montevideo, 4 de abril de 2014
586 Palmeira en Caso, op. cit., p. 37
587 Sala y Landinelli, op. cit., p. 283 
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de ir a hablar con personas menos ilustradas, presumiblemente; y uno derivado de aquél,

que nos impide encontrar el lenguaje apropiado para dialogar con los trabajadores. No se

trata de hallar un idioma más tosco, porque el nuestro sea más pulido; el problema es dar

con la real escala de valores que maneja el obrero, identificarse con él para poder dialogar.

No es el problema de quien va a hablarle a un inferior, sino del que debe dialogar con alguien

diferente y aún, al parecer, no ha encontrado el idioma común”. A su vez, los trabajadores

recibían  a  los  estudiantes  con  recelo:  “aquellos  con  conciencia  de  clase  y  sentimiento

proletario, nos califican de burgueses. Los menos concientizados, nos dicen hijos de papá,

que al fin y al cabo viene a ser lo mismo”, lamentaba otro estudiante.588 Un joven dirigente

textil describía tres reacciones más amplias entre los sindicalistas hacia los estudiantes: “un

sector, francamente joven, manifestaba su coincidencia con los estudiantes y expresaba su

deseo de coordinar la militancia con ellos; un segundo grupo expresaba su desacuerdo con

los  métodos  de  lucha  de  los  estudiantes,  discrepaba  con  el  incendio  de  autos,  con  las

pedreas y, en general, con todo tipo de enfrentamiento con la policía”, y un tercero “que, si

bien se sentían lejanos de los estudiantes, se declaraban fatigados con la reiteración de los

métodos de lucha del movimiento sindical y con la creciente esterilidad de los paros, mítines

pacíficos  y  demás [...]  Todo  este  proceso fue  operándose  al  margen  de los  respectivos

organismos de dirección, los contactos se hicieron entre las bases”589

En el caso de Córdoba, Elvira Barillato y Francisca Beatriz La Greca señalan distintas

posturas: Delich apuntaba que en 1969, “los estudiantes no pueden establecer una relación

paternalista hacia los obreros, ni pretender representarlos ante el conjunto de la sociedad. No

solamente  porque  los  sindicatos  son  fuertes,  sino  porque  en  el  sistema  de  relaciones
588 Bañales y Jara, op. cit., p. 88 y 89
589 id., pp. 91 y 92
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políticas en el que se desarrolla su acción han asumido de hecho la representatividad de los

sectores populares, incluyendo los estudiantes”. Moreno apuntaba que el Cordobazo sería “la

confluencia de dos grandes vertientes […] con sus respectivas expresiones, en el caso de la

gran  industria  los  sindicatos  industriales,  en  el  caso  de  la  universidad  de  masas,  las

organizaciones estudiantiles”. Beba y Beatriz Balvé, en cambio, consideraban al Cordobazo

como una expresión centralmente obrera.  Barillato  y  Greca apuntan que en Córdoba,  la

acción colectiva se transformó en movimiento social  “por  una nueva dirigencia que supo

aprovechar la oportunidad política al construir redes con el estudiantado”.590

La toma de conciencia del lugar que se les asignaba en el mundo incluyó la crítica a

las escuelas, concebidas como “voluminosos centros de producción de fuerza de trabajo más

o menos calificada” para un sistema productivo cada vez más estratificado, de manera que el

estudiantado “adquiere conciencia de su nuevo papel y comienza a luchar en y contra el

sistema que le impone una condición subalterna como asalariado real o potencial”.591 Esta

crítica daría sentido a dos planteamientos dentro de las escuelas: por una parte, exigir una

nueva enseñanza vinculada a los intereses de la sociedad, y más específicamente a los de

los trabajadores; y por otra, la lucha contra las políticas excluyentes y limitacionistas, y en pro

de una universidad abierta y con las condiciones necesarias para atender a los hijos de los

590 Elvira Barillato y Francisca Beatriz La Greca, “El Cordobazo: un movimiento social. Memoria, recreación y
representación”
591 Calderón, op. cit., p. 126. En un documento de análisis, el Comité de Lucha de Arquitectura indicaba que con
la  educación  vigente,  “Se  preparan  estudiantes  que  sólo  saben  su  profesión,  técnicos  que  encajan  como
engranajes con una máquina. La libertad de cátedra y todos esos conceptos que definen la 'autonomía' han
desembocado en la formación de un estudiante preso, sujeto a condiciones que él no controla, de profesionales
que  no  resuelven  las  necesidades  que  se  requieren,  y  de  profesores  que  no  educan  en  la  realidad”,
Reestructuración Académica en los centros de educación superior, Comité de Lucha de la Escuela Nacional de
Arquitectura,  UNAM,  Agosto-Septiembre  de  1968,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,
59/322/25-29. La FEUU, la UNE y varias organizaciones argentinas tenían debates y análisis sobre la función
social de la universidad, en contraposición contra lo que concebían como planes elitistas y excluyentes de las
autoridades gubernamentales, ver FEUU y UIE, Documentos, y UNE, “Intervención de la delegación de UNEB
de Brasil”, en el mismo texto.
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trabajadores, con nuevas relaciones entre profesores y alumnos.592 Fuera de las escuelas,

esta conciencia del lugar subalterno asignado llevaba a los estudiantes a vincularse con otros

sectores y grupos sociales en la misma condición, a fin de presentar una lucha común.

En  Uruguay,  la  lucha  estudiantil  se  desarrolló  mientras  los  trabajadores  estaban

empeñados  en  una  intensa  movilización,  y  entre  ambos  se  estableció  una  relación  de

acompañamiento y solidaridad recíproca. En Argentina, la revuelta estudiantil estuvo inmersa

en  una  rebelión  social  más  general,  y  los  estudiantes  se  concebían  como  uno  de  los

contingentes de la movilización. En Brasil y México, las rebeliones de los estudiantes tuvieron

un gran impacto, pero se desarrollaron sin que se produjeran otros movimientos similares; los

estudiantes concebían que sus acciones debían ser una avanzada, una fuerza capaz de

desatar el descontento social,593 incluso como voceros, representantes y aun intermediarios

de otras fuerzas populares ante las instancias gubernamentales. En México, el movimiento

conformó brigadas jurídicas, que acompañaban y daban asesoría a locatarias del mercado o

a taxistas para organizarse y presentar quejas ante las autoridades; brigadas médicas, y

otros medios para acercarse a la población, atenderla o acompañarla ante las autoridades.

Pero, como apunta García Aguirre, las posibilidades de mediar “están limitadas por la

relación establecida con el poder o el  contrapoder:  no puede ser intermediario entre dos

concepciones de mundo aquel que no es reconocido por ambas partes en conflicto”.594 Dado

592 “Con la transformación de la sociedad vendrá, también, la transformación de la enseñanza y entonces ésta
podrá  cumplir  su  verdadero  objetivo:  una  relación  profesor-alumno que  permita  que  ambos creen  juntos”,
apuntaba un joven uruguayo en entrevista con Marcha, “Jóvenes: entre la violencia...”
593 “...el papel de los estudiantes de DAR a otros sectores sociales su concepción del mundo (¡pero, en acciones
concretas!), servir de catalizadores, detonadores de situaciones sociales […] En suma, 'ser un megáfono', como
dijera Daniel Cohn-Bendit”, Ideario del Movimiento 23 de julio, Consejo Nacional de Huelga, Escuela Nacional
de Arquitectura, UNAM, 19 de agosto de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 59/322/20 a
23
594 García Aguirre, op. cit., p. 168
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que los estudiantes mismos estaban en conflicto con el Estado, aunque en casos puntuales

pudieran  erigirse  como  intermediarios  de  ciertos  sectores  ante  determinados  niveles  del

aparato administrativo, en su lucha requerían a su vez de mediaciones ante un poder que se

negaba a reconocer sus demandas y sus organizaciones. Las autoridades e instituciones

universitarias, o los sectores de la Iglesia que les eran afines, intentaron esta mediación, pero

pronto notaron que las autoridades también las consideraban parte del conflicto. Dado que

las  vías  parlamentarias  y  jurídicas  estaban  copadas  por  el  mismo  autoritarismo,  o

directamente cerradas, esta amplia red de solidaridades y posibilidades de mediación se

topaban con un muro ante las autoridades gubernamentales. 

A partir de esta conciencia del lugar en el mundo y de la intención de modificarlo, los

diversos sectores del movimiento orientaban sus búsquedas de contacto con otros sectores

sociales de maneras específicas, hacia determinados objetivos, en función de determinados

fines.  Calderón  apunta  dos  vertientes  dentro  de  lo  que  denomina  la  “opción  política

revolucionaria”  del  movimiento:  una,  de  carácter  democrática-antiautoritaria,  y  la  otra

proletario-clasista.595 La primera ponía el énfasis en la impugnación al sistema de dominación

política, y consideraba que la tarea del movimiento era una transformación superestructural

vasta,  democratizadora.  La segunda asumía como objetivo detonar  un movimiento “cuya

guía estará a cargo del sujeto histórico por excelencia: la 'clase obrera'”, y en esa labor, la

democratización  de  la  sociedad  era  necesaria  para  construir  “las  bases  y  el  espacio

necesarios  para  que  la  clase  obrera  se  libere  de  la  opresión”  del  corporativismo,  para

emprender “una transformación estructural del sistema capitalista”.596 En el primer caso, el

énfasis de la propaganda y de la acción estudiantil era abrirse espacios entre la sociedad
595 Calderón, op. cit., p. 127
596 id
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civil; en el segundo, vincularse con sectores de la clase obrera:  González de Alba cita que en

una  reunión  con  estudiantes  alemanes  del  SDS,  Roberto  Escudero  evaluaba  que  “si  la

conmoción que hemos producido trae como consecuencia libertad en los sindicatos, con ese

solo triunfo se acabó el sistema político mexicano que ahora conocemos. Le quitamos de un

golpe su principal puntal”,  pero admitía que hasta el momento, la principal fuerza que se

había pronunciado a su favor era “principalmente, de la clase media, de los padres de familia,

los maestros, los empleados. No hemos podido romper el control gubernamental en fábricas

y sindicatos. Los mecanismos de control y de represión inmediata han sido perfeccionados

por años. La dependencia respecto al gobierno es completa. Hay pocas excepciones”.597

En los cuatro países, la relación era fluida con grupos determinados de las clases

medias: sectores intelectuales y artísticos, algunas agrupaciones profesionales, sacerdotes

vinculados con la emergente Teología de la Liberación y la opción por los pobres, que en

Argentina se agrupaba en el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, entre otros. 598

La relación con la numerosa clase obrera, fuera organizada de manera independiente, o

encuadrada  en  grandes  sindicatos  corporativos,  representaba  una  prioridad,  pero  los

estudiantes no siempre encontraban una forma adecuada de establecer contacto con los

trabajadores,  de  construir  una  verdadera  solidaridad  como  experiencia  compartida.  Con

frecuencia, alteraban o chocaban con la dinámica laboral y sindical, a veces sin saberlo, y en

ocasiones, su propaganda y sus llamados a los trabajadores adoptaban un tono pedagógico

597 González de Alba, Los días..., p. 38 y p. 40
598 En mayo de 1968 se constituyó en Córdoba el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, Ana Longoni
y Mariano Mestman,  Del Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia artística y política en el 68 argentino,  p. 36.
Marcha apuntaba la solidaridad de “ los sacerdotes del Tercer Mundo” con los estudiantes argentinos, Arnaldo
Cristiani, “Iglesia...”, así como de gremios de abogados, la Asociación Argentina de Actores y otros sectores,
“Argentina. Ejemplos de lo que el Ministro Borda llama 'extremistas'”,  Marcha, 30 de mayo de 1969, junto con
comerciantes, la Federación Médica, etc., Gregorio Selser, “Argentina: la matanza de estudiantes”, Marcha, 23
de mayo de 1969.
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o de adoctrinamiento. El dirigente obrero brasileño José ibrahim, de la fábrica metalúrgica

Osasco, que recibió apoyo estudiantil durante una huelga en julio de 1968, indicaba que “la

mayor parte de los estudiantes entendía de libros, de teorías […] Intentaban pasarles a los

obreros las teorías, los libros, los modelos, las ideas de la Revolución Cubana, Rusa, las

ideas de la guerrilla, etc. Intentaban imprimir a la clase obrera un ritmo, una dinámica artificial

[…]  También  ahí  estaba  presente  la  división  del  trabajo:  estudiante  es  intelectual,  sabe

estudiar,  sabe leer,  sabe planear;  obrero  es  práctico,  es  trabajador  manual,  sabe hacer,

construir  cosas,  pero no sabe pensar.  Los estudiantes reproducían esta división”.599 Esta

afirmación  contrasta  con  la  del  líder  estudiantil  Palmeira,  quien  al  difundir  la  huelga  de

Osasco entre las fábricas de Río, aseguraba que “no pretendíamos con ello dar una dirección

ideológica o una orientación política a la clase obrera, no, simplemente nos limitábamos a

leer los manifiestos de los compañeros obreros de Osasco a los trabajadores de Río de

Janeiro.  Con  eso  solamente  señalábamos  la  contradicción  entre  la  vanguardia  obrera

revolucionaria  de  Osasco  y  la  situación  de  conciliación  de  los  dirigentes  sindicales

metalúrgicos de la Guanabara”.600 Las posibilidades de desarrollar esos contactos quedaron

truncas en Brasil y México por la represión que se desató contra estudiantes y obreros; en

Argentina y Uruguay se vivieron momentos difíciles, pero subsistieron los lazos.

Una razón es que en Argentina y Uruguay había nexos orgánicos previos entre las

organizaciones estudiantiles y los movimientos sindicales, con la característica de que ni la

CNT ni el sindicalismo combativo argentino se limitaban a la lucha laboral, sino que actuaban

como verdaderas “expresiones políticas” de los trabajadores, con “capacidad para convocar

599 Citado por Luiz Carlos Galetti,  As comissoes nas fábricas e a greve de ocupacao em Osasco, SP, 1968,
Disertación para maestría en Ciencia Política, p. 93
600 Palmeira en Caso, op. cit., pp. 37 y 38
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a  sectores  que  anteriormente  no  se  habían  organizado  a  la  par  de  la  clase  obrera,

encontrando en esta posición a la gran mayoría del  movimiento estudiantil  del  momento,

importantes sectores de la Iglesia contestataria y artistas”, como apunta Guillermo Sagen. 601

Mientras en Brasil y México los controles corporativos limitaron la relación entre estudiantes y

obreros a centros de trabajo determinados, en ocasiones en la clandestinidad, desafiando a

autoridades gubernamentales, a la patronal, a la burocracia sindical y la propia reticencia y

temores de los trabajadores.  En México,  entre los estudiantes había discrepancias entre

quienes  planteaban  privilegiar  el  contacto  con  las  capas  medias  y  las  demandas

democráticas, y quienes buscaban el contacto con la clase obrera para plantear demandas

clasistas.602 En Brasil, Palmeira señalaba que, contando con el respaldo de sectores medios,

como las madres de familia,  profesores, artistas, periodistas, abogados y sacerdotes, era

posible extender el movimiento hacia la clase obrera.603

La central sindical uruguaya  CNT estaba empeñada en la lucha contra las Medidas

Prontas de Seguridad, la congelación de salarios y la militarización de los trabajadores. Las

relaciones con los estudiantes no sólo se producían a nivel de las direcciones, sino también

de  “las  bases”,  directamente  entre  obreros  de  una  fábrica  y  alumnos  de  una  escuela,

coordinadas a nivel de zona.604 Del mismo modo, las organizaciones estudiantiles argentinas
601 Guillermo Sagen Gil, La CGT de los Argentinos en Rosario (1968-1969)
602 Zermeño, México…, p. 169 indica que los sectores radicales vieron en las brigadas un medio para articular
una alianza con la clase obrera, sin lograrlo. Guevara Niebla cuestionaba en el CNH estas incursiones entre la
clase obrera y pedía concentrarse en las clases medias, al sostener que el mayor impacto del movimiento
estaba entre “los empleados del sector público, los pequeños comerciantes, las colonias clasemedieras y los
grupos profesionales”. Guevara Niebla, La libertad…, p. 143, y p. 171.
603 Palmeira, en entrevista con Marcha, apuntaba que el movimiento “puede tener influencia en algunos sectores
de la clase media”, y apuntaba: “Hay que recordar que la clase media fue el soporte de la reacción en 1964; se
trata hoy de terminar de aislarla del gobierno”. En este sentido, la Comisión Popular que acudió a dialogar con
el presidente militar Costa e Silva contó con la participación del intelectual Hélio Pelegrino, el sacerdote Joao
Batista, la madre de familia Irene Papi, y estudiantes de la UME
604 Un participante en el movimiento uruguayo mencionaba en una carta a la revista  Marcha  la coordinación
entre acciones de la FEUU y las Mesa Zonal de la CNT. También había obreros y estudiantes que cuestionaban
a las direcciones de la FEUU y de la CNT,  y que realizaban acciones conjuntas al margen de sus dirigentes,
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tenían estrechos lazos con diversas fuerzas sindicales en Córdoba, particularmente con la

CGTA, los sindicatos de las empresas automovilísticas y sobre todo, con el sindicato de Luz

y Fuerza, y con su dirigente Agustín Tosco.605 En Argentina es donde quizás se produjo la

alianza más profunda. El Cordobazo tuvo la característica, como hemos apuntado antes, de

que la dirección no estuvo en manos estudiantiles, sino obreras; y que, como preconizaban

los estudiantes en los otros países, no se trataba del apoyo de unos a otros, ni de acciones

paralelas, sino de una acción conjunta. En ello fue fundamental tanto el  papel de Tosco,

como la figura de Santiago Pampillón. Carlos Orzaococa resalta que el de Córdoba “era un

proletariado joven, entre 23 y 30 años, era un proletariado virgen políticamente, que hacía

sus primeras experiencias de trabajo industrial. Muchos de ellos tenían la doble identidad,

como  Santiago  Pampillón.  Eran  obreros,  que  se  habían  incorporado  a  la  fábrica,  pero

también eran estudiantes”. Agrega que “muchos de ellos se incorporaron a la Facultad de

Ingeniería, de la Universidad Tecnológica y de la Universidad Nacional. De modo que eso

permitía la, el encuentro entre estudiantes y obreros. Porque muchos de los obreros eran

también estudiantes. Yo recuerdo haber tenido muchos amigos que eran también obreros de

la fábrica, y que esta situación nos, bueno, nos acercaba, nos permitía hablar, discutir de

política, ver las perspectivas, y todo eso fue haciendo que este proletariado joven y altamente

concentrado, se politizara. Y se politizara en la idea del clasismo, del socialismo, y confluyera

con los  movimientos  estudiantiles”.606 Otros  autores  subrayan también esta  figura  de los

como ocurrió entre la Facultad de Medicina y obreros de Alpargatas, Bañales y Jara, op. cit., pp. 87 a 89.
605 Ferrero,  op. cit.,  p. 190 a 193, y p. 203, cita relaciones específicas entre grupos estudiantiles y sindicales:
“Los integralistas están en contacto con el SMATA de Elpidio Torres y los comunistas que animan el MUR, con
Agustín Tosco y su gente en el Sindicato de Luz y Fuerza, donde no faltan militantes del PC”, y apunta que
Tosco tenía contacto también en la Universidad Católica, a la que fue invitado el 25 de mayo. Agrega que antes
del Cordobazo, el FAUDI, que dirigía el Consejo Nacional de Centros de la FUA, “se dedicaba a polemizar con
la CGT-A”
606 Entrevista con Carlos Orzaocoa, citada.
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estudiantes-trabajadores,607 así como el papel hegemónico de los sindicatos en la oposición

a la dictadura, bajo el cual se agrupaban los propios estudiantes.

En vísperas del Cordobazo, las asambleas estudiantiles que sesionaban en la Ciudad

Universitaria de la UNC enviaban sus delegados a la reunión obrera que se desarrollaba en

el  sindicato  de  Luz  y  Fuerza,  donde  Tosco  “señaló  en  su  discurso  que  el  paro  del  día

siguiente, 29 de mayo, a iniciarse a las 10 horas con abandono de fábricas y empresas,

debía mostrar a la dictadura la fuerza y la decisión popular de luchar para derrocarla”. 608

Pablo Bonavena plantea que desde 1966, a raíz del asesinato de Pampillón, las luchas de

obreros  y  estudiantes  enriquecieron  mutuamente  sus  experiencias,  prácticas  y

conocimientos, y “comienzan a perder su carácter corporativo y a tornarse más 'universales'.

Objetivamente  se  constituye  una  fuerza”,  que  “no  es  igual  a  la  sumatoria  de  sus

componentes (obreros más estudiantes), sino que adquiere rasgos originales”, y asegura que

“sobre  el  final  de  esta  etapa  [del  Cordobazo]  comienza  a  producirse  una  ruptura

epistemológico-política tanto en algunas fracciones del proletariado como en vastos sectores

estudiantiles”,  la  cual  se  expresa  en  críticas  a  las  formas  anteriores  de  lucha  y  sus

alineamientos, y una toma de conciencia del carácter de estas luchas.609

En Brasil y México, los sindicatos eran en cambio un medio de control estatal sobre la

clase obrera, y acercarse a los trabajadores requería “perforar” el corporativismo vigente,610 el

607 María Laura Freyre, en La participación del movimiento estudiantil en el Cordobazo, citando a Delich, César
Arese y Julio César Moreno, apunta la importancia de estos jóvenes en la articulación de las relaciones entre
ambos sectores, como “vasos comunicantes”, p. 9
608 Ceballos, , op. cit., p. 128
609 Bonavena, op. cit., pp. 77 y 78,
610 En Brasil, la UNE apuntaba en 1965 que “la dictadura exige certificado de ideología para presentarse como
candidatos en sus respectivos gremios sindicales, estos certificados son expedidos por la policía. Cualquier
tentativa  de  organización  es  violentamente  reprimida.  El  derecho  de  huelga,  prácticamente  no  existe,  por
ejemplo, existe una ley que exige que 2/3 de la totalidad de la rama de trabajo apruebe la posibilidad de huelga,
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denominado “peleguismo” en Brasil,  y el  “charrismo” en México.  En Brasil,  los sindicatos

estaban regidos por un código que sólo permitía organizarse por planta y por industria, que

facultaba al Estado a supervisar sus elecciones y finanzas, y restringía el derecho a huelga;

algunos sindicatos estaban intervenidos, y gran parte de los dirigentes estaban presos desde

1964.611 A pesar de ello, se produjeron movimientos entre trabajadores metalúrgicos en Minas

Gerais y en Sao Paulo, a los que los estudiantes acudieron. En abril hubo una huelga con

ocupación en la empresa Belgo Mineira, en la cual participaron unos 16 mil obreros durante

diez días en la ciudad industrial de Contagem, en Minas;612 en Osasco, desde 1967 comenzó

una lucha contra los techos salariales impuestos por la dictadura, que fue desplazando a los

“pelegos”,  que  culminó  en  julio  de  1968  con  una  huelga  y  ocupación  de  la  planta  de

Cobrasma, con participación de unos tres mil obreros, que combinaba acciones legales y

clandestinas, aunque sin lograr la huelga general que se pretendía.613

En  México,  la  Confederación  de  Trabajadores  de  México  (CTM),  era  uno  de  los

sectores  del  partido  oficial,  y  su  líder  Fidel  Velázquez,  ante  las  frecuentes  incursiones

estudiantiles en las fábricas y centros de trabajo, ofreció poner sus grupos de choque al

servicio del gobierno priista “para lanzarlas, ‘en el momento oportuno’ contra los estudiantes

particularmente”,  y  se  formaron  “brigadas  de  ‘vigilancia’,  en  realidad  de  espionaje,  que

desempeñaban el  papel  de  descubrir  a  todo trabajador  o  grupo de trabajadores que se

ocupara  de  los  planteamientos  por  las  reivindicaciones  democráticas  hechas  por  el

y esto lo imposibilita” “Intervención de la delegación de UNEB de Brasil”, en FEUU y UIE, Documentos....
611 Skidmore y Smith. Sin embargo, en 1967, el gobierno de Costa e Silva había ofrecido una apertura para el
sindicalismo, igual que para los estudiantes, Galetti,  op. cit.,  p.54. El autor apunta que las huelgas de Belo
Horizonte y Osasco significaban superar las limitaciones del sindicalismo de la época populista de Goulart, en
nuevas condiciones de lucha, con la formación de “algunos embriones de organización autónoma por la base de
la clase obrera (las comisiones)”, con las cuales los estudiantes tenían interés en contactar, p. 59. 
612 Galetti, op. cit., p. 68
613 id, p. 68 a 70 
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movimiento”.614 Los sindicatos independientes también habían sido intervenidos en 1959 y

muchos dirigentes estaban presos.  Las corrientes de izquierda estudiantil  en México que

estaban agrupadas en el Comité Coordinador de Brigadas, la cual tenía su sede en Ciencias

Políticas, impulsaron la asistencia masiva a fábricas y talleres. Taibo II relata, por ejemplo, la

asistencia  de una “brigada monstruo”, formada por 30 estudiantes, a la planta de General

Motors, a la que ingresaron “y recorrimos los patios cantando, entramos a los talleres a hacer

mítines relámpago, repartimos propaganda hasta en la oficina del gerente”.615 Otros lugares

privilegiados para la acción de las brigadas eran la Refinería de Azcapotzalco, la Compañía

de Luz y Fuerza, en donde los electricistas discutían “la posibilidad de brindar un apoyo

político explícito”;616 y las estaciones ferroviarias. Una considerable proporción de volantes

que se  imprimían en muchas escuelas  y  facultades se  dirigían  a  los  trabajadores,  y  en

muchos casos específicamente a obreros de determinados centros de trabajo.617De manera

recíproca, en distintos sindicatos hubo corrientes disidentes que expresaban su apoyo a los

estudiantes,  instando  a  los  trabajadores  a  sumarse  al  movimiento:  por  ejemplo,  el

Movimiento  Obrero  Revolucionario  58-59  entre  los  ferrocarrileros;618 trabajadores  de  la

sección 35 del  Sindicato Petrolero,  de la Refinería  de Azcapotzalco,  que denunciaban la

militarización de las instalaciones;619 el Comité Coordinador Magisterial de Comités de Lucha

614 Jardón Arzate, op. cit., p. 199
615Taibo II, op. cit., p. 58 y 59
616 Guevara Niebla, La libertad..., pp. 246 a 248
617 Ver, por ejemplo, volantes del Comité Nacional de Lucha Estudiantil, invitando a la “Manifestación Estudiantil
Popular de protesta”, agosto de 1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente
315, Documento 3; A todos los obreros petroleros del país, Volante del Comité Coordinador de Huelga, agosto
de  1968,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,  Caja  58,  Expediente  315,  Documento  8;
Compañero trabajador, volante del Comité de Lucha Estudiantil, s.f., AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 53; o “El movimiento huelguístico en la Pepsi Cola”, en Gaceta.
Boletín informativo del Comité Coordinador de Huelga de la UNAM, 13 de agosto de 1968, p. 2, consultado en
AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58B, Expediente 315, Documento 15
618 Carta abierta al Consejo Nacional de Huelga, Agosto de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, 1/1/8, y A
todo el gremio ferrocarrilero, 26 de Agosto de 1968, 1/1/29
619 A LOS TRABAJADORES, Carta abierta, Trabajadores Petroleros de la Sección 35 del STPRM, Agosto 30 de
1968, reproducida por el Comité de Lucha de la ENE, AHUNAM, Fondo Esther Montero, 1/2/51
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del DF, que en noviembre de 1968 impulsaron un paro mediante el cual esperaban reactivar

el  movimiento;620 entre  electricistas.621 Corrientes  democráticas  del  sindicato  de

telefonistas.622 Entre los médicos, golpeados por la represión a su movimiento laboral  en

1965, se evaluaba la posibilidad de reorganizarse.623 Sin embargo, todos estos contactos

fueron insuficientes cuando los estudiantes pretendieron responder al informe presidencial

del 1 de septiembre con un paro obrero.

Un caso particular fue el de Topilejo, una comunidad campesina cercana a la Ciudad

de México, que en septiembre, luego de la volcadura de un autobús de pasajeros, y ante la

negativa de autoridades y empresarios del transporte a pagar las indemnizaciones, recurrió a

los estudiantes universitarios, los cuales de inmediato respondieron con el envío de brigadas

y un autobús de la UNAM para dar servicio;624 luego los estudiantes solicitaron que se les

enviara un mimeógrafo para editar  un periódico;  había problemas con el  sacerdote,  que

“todos los días lanza sermones en contra de los comunistas ateos”. Aunque se trató de una

experiencia excepcional, tuvo gran impacto en la UNAM, donde las brigadas la consideraban

620 Levantemos a los trabajadores, Comité Coordinador Magisterial de Comités de Lucha del DF, Septiembre 5
de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, 1/2/70;  Ceder un poco es capitular mucho,  volante del  Comité
Coordinador  de  los  Comités  de  Lucha  del  Magisterio,  llamando  a  la  marcha  del  27  de  agosto  de  1968,
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 116, y entrevista con Enrique Ávila
621 A la clase obrera de México, Comité Obrero Electricista, previo al informe presidencial del 1 de septiembre de
1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, 1/3/149
622 Despierta  telefonista!,  volante  firmado  por  la  corriente  PCP 7,  llamando  a  los  telefonistas  a  apoyar  al
movimiento estudiantil y a crear Comités de Lucha, s.f., AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes,
Caja 60, Expediente 327, Documento 23
623 A LOS MÉDICOS RESIDENTES E INTERNOS, volante de invitación a la marcha del 27 de agosto de 1968,
s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 113
624 “...los campesinos acudieron a la Ciudad Universitaria en solicitud de ayuda y pronto un gran número de
brigadas apareció en Topilejo. Uno de los primeros actos realizados por las brigadas en el poblado fue una
asamblea de todos los habitantes. Ahí se estipuló el monto de las indemnizaciones y los medios a que se
recurriría para lograr el pago correspondiente. La Presidencia Municipal se convirtió en centro de operaciones
de  las  brigadas  y  grupo  de  estudiantes  permaneció  definitivamente  en  Topilejo.  Los  campesinos  les
proporcionaron una casa y alimentos”, Gonzalez de Alba, Los días…, pp. 123 y 124
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una muestra de  la  potencialidad de la  alianza estudiantil-popular,  y  un  anticipo de otras

posibles vinculaciones, lo que se tradujo en la consigna: “Crear uno, dos, tres Topilejos”.625

3.7 Rebelión y cultura

Uno de los sectores que más claramente acompañó a los estudiantes en las rebeliones

estuvo  constituido  por  intelectuales  y,  en  especial,  artistas,  lo  que  dejó  huella  en  la

producción de medios de propaganda y de información que utilizaban recursos de la plástica

o la cinematografía, aun sin haber sido pensados como “obras de arte”, pero que quedaron

como una expresión de las estéticas de las rebeliones estudiantiles.626 Mencionamos antes la

posición  de  los  estudiantes  como  intelectuales,  ahora  se  trata  de  la  presencia  de

intelectuales al lado de la rebelión, lo que, apunta Claudia Gilman, “implica tanto una posición

en relación con la cultura como una posición en relación con el poder […] los intelectuales

son el objeto de una delegación de hecho, global y tácita, para producir representaciones del

mundo social”, las cuales “constituyen una dimensión fundamental de la lucha política”.627

Para miles de estudiantes, las escuelas y las universidades representaban un primer

contacto  con una vasta  actividad cultural,  a  la  que de otra  manera  no tendrían  acceso,

625 Tal consigna evocaba la del Che Guevara, que en la lucha antiimperialista, llamaba a crear “Uno, dos, tres
Vietnam”.  Estudiantes  de Medicina,  en un volante  dirigido  a  los campesinos,  calificaban la  experiencia  de
Topilejo como “un lazo más de unión revolucionaria”, como “vanguardia de la lucha por la restitución de tus
derechos,  porque  tengamos  una  verdadera  democracia,  libertad”,  y  subrayaba  el  compromiso:  “NO  TE
ABANDONAREMOS”. Topilejo: un lazo más de unión revolucionaria, volante del Consejo Nacional de Huelga,
Facultad de Medicina, con fecha anotada a lápiz: sep. 1968. AHUNAM Fondo Esther Montero, 1/8/371, con
mayúsculas y subrayado en el original.
626 El Grupo Mira diferenciaba  entre la gráfica como medio para informar o para hacer propaganda política
durante el movimiento, y la gráfica con temática política alusiva a 1968 que se hizo después, al apuntar que
“parten de intenciones diferentes, se ofrecen a distintos públicos, utilizan otras técnicas y otros recursos, es
decir, existe una diferencia en cuanto a la producción, circulación y consumo del producto”, Grupo Mira, “Arte-
luchas populares (1968-1978)”, en Movimientos populares en la historia de México y América Latina, pp 513 a
527, p. 522
627 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, pp.
15 y 16, en referencia a Pierre Bourdieu
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además de lo estrictamente relacionado con su formación profesional. No sólo tenían acceso

a la producción de cultura como espectadores, sino que podían incorporarse a ella como

creadores. Junto con el crecimiento de sus matrículas, las escuelas superiores de la década

de 1960 realizaban una abundante actividad de difusión y extensión cultural,  y ponían a

disposición  de  los  estudiantes  libros,  conciertos,  teatro,  cine,  exposiciones  y  otras

expresiones,  muchas  veces  con  mayor  libertad  que  en  el  resto  de  la  sociedad.  La

institucionalización y profesionalización de la actividad cultural llevó a la creación de centros

de  formación  y  foros,  muchas  veces  vinculados  a  las  instituciones  educativas,  aunque

también había otros circuitos con patrocinio estatal o mecenazgos privados, que financiaban

galerías, museos, teatros, salas de concierto e instalaciones similares.

Mientras iban recrudeciéndose las formas de censura y represión en toda la sociedad,

y las condiciones para la creación se hacían difíciles, una parte del sector intelectual, en

paralelo  con  otros  grupos  sociales,  desafiaba  estas  condiciones,  elevando  el  tono  de

denuncia y  confrontación con las autoridades,  y  cuestionando a las propias instituciones

culturales.  La intensa politización de la sociedad se experimentaba también en los círculos

intelectuales, bajo la figura del intelectual comprometido, basado en la postura de Jean Paul

Sartre, Franz Fanon y en la Revolución cubana.628 Bajo ese mismo influjo, los intelectuales

latinoamericanos  criticaban  al  aislamiento  entre  los  ámbitos  culturales  de  cada  país,

buscaban contactos  con sus colegas del  exterior  y  planteaban construir  una perspectiva

regional.  Literatos  y  cineastas  realizaron  este  tipo  de  citas  regionales,  en  donde  se

impulsaron  posturas  políticas  y  estéticas  contrapuestas  a  los  modelos  europeos  y

628 Gilman se refiere a la influencia de Sartre y su postura de intelectual comprometido, potenciada a partir de su
visita a Cuba, así como el caso de Bertrand Russell, y postula que “el compromiso implicaba una alternativa a la
afiliación partidaria concreta, mantenía su carácter universalista y permitía conservar la definición del intelectual
como la posición desde la que era posible articular un pensamiento crítico”, op. cit., pp. 72 y 73
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estadounidenses considerados imperialistas o colonialistas.629 Hay que añadir que se trataba

de una época de intensa experimentación estética, de formación de vanguardias, de debates

sobre materiales, soportes, técnicas y métodos para la creación, así como la relación entre

creadores,  obras  y  espectadores,  como se  observaba  en  las  artes  plásticas  y  las  artes

escénicas. 

Creadores vinculados con el Nuevo Cine Latinoamericano o el llamado boom literario,

con la canción de protesta y la música popular y folclórica; el “teatro del oprimido” en Brasil y

otras creaciones similares; o las vanguardias en la plástica, tuvieron contacto con la rebelión

estudiantil. En todas estas experiencias, se planteaba tanto una búsqueda de nuevas formas

creativas,  como  la  necesidad  de  un  compromiso  social  y  político  que  se  expresara

directamente en las obras. Mucha de esta producción cultural, y las discusiones en la prensa

y las revistas circulaban entre los estudiantes y contribuían a su formación intelectual y a su

politización: era el caso de la revista uruguaya  Marcha o la mexicana  Siempre!,  a la que

habría que sumar la revista cordobesa Jerónimo, que dedicaba páginas al análisis político y a

la información cultural en la época del Cordobazo.

Era tiempo también de censura y control, que combinaba el conservadurismo católico

con  la  persecución  a  la  disidencia  política,  que  en  Argentina  es  caracterizada  como

629 En  el  caso  de  los  literatos,  Gilman  refiere  una  serie  de  encuentros  regionales  (Primer  Congreso
Latinoamericano de Escritores en Arica, 1966, y el Segundo en México, 1967; el XIII Congreso Interamericano
de Literatura en Caracas, 1967; y varios encuentros en La Habana), vinculados por una parte con actividades
de solidaridad con la Revolución cubana, y por otra con la formación de una red en la que participaban editores
y  los  suplementos  culturales  de  revistas  como la  cubana  Casa  de  las  Américas,  la  uruguaya  Marcha,  la
mexicana Siempre!, o la argentina Primera plana, ver el capítulo “Historias de familia”, op. cit., pp. 97 a 142. Por
su parte, Mestman cita los festivales de cine de Viña del Mar de 1967, el de Mérida (Venezuela) de 1968, y
nuevamente en Viña del Mar en 1969, en los que se gesta el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, en
donde se presenta un cine testimonial, rupturista y al mismo tiempo constructor de íconos, como la imagen del
Che.  Mariano  Mestman,  “Notas  sobre  las  rupturas  del  68 en  el  cine  de  América  Latina  (y  algunas
consideraciones en torno a las fuentes)”
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“resultado  del  encuentro  de  un  marcado  tradicionalismo  clerical  con  la  Doctrina  de  la

Seguridad Nacional”, que colocaba a científicos y artistas entre sus “blancos habituales”.630

En Argentina y Brasil  era frecuente la prohibición de publicaciones y libros, considerados

subversivos o inmorales,631 y la clausura o la sanción a editoriales, teatros y radioemisoras, e

incluso instituciones que contaban con patrocinio privado.632 En Uruguay, al amparo de las

Medidas Prontas de Seguridad, las autoridades clausuraron varias publicaciones a finales de

1967, por haber expresado su adhesión a las tesis de la lucha armada en la OLAS, y en 1968

suspendió repetidamente la publicación de Marcha y prohibió la exhibición de la película La

batalla de Argel, incluida en el programa del Festival de Cine de la revista.633 Aunque sin

prohibición expresa, en México se decomisaban revistas y publicaciones,634 o bien, se les

asfixiaba mediante el monopolio del papel periódico y el retiro de publicidad oficial.

Debido  a  la  riqueza  de  contactos  y  la  diversidad  de  maneras  que  las  rebeliones

estudiantiles y sus aliados hicieron uso de estos recursos, nos limitaremos aquí a apuntar

tres “casos”: la vinculación entre las rebeliones estudiantiles y el cine, el uso de la gráfica en

Argentina y México, y las vicisitudes de la canción Caminando de Geraldo Vandré en Brasil.

630 Longoni y Mestman, Del Di Tella…, p. 37
631 La revista chilena Punto Final citaba una lista de libros vetados en Argentina en enero de 1968: los textos de
la  editorial  Ruedo Ibérico,  de los antifranquistas españoles;  Escritos Económicos de Marx,  El  materialismo
dialéctico de Konstantinov, Estética de Lukacs, “y hasta el picaresco 'Diccionario de las mujeres'”. Revista Punto
Final N° 46, Santiago, 16 de enero de 1968, p. 17
632 Longoni y Mestman mencionan el caso del Instituto Di Tella de Argentina, que tenía “un modelo institucional
basado en  la  filantropía  más que  en  el  mecenazgo”,  bajo  una  gestión  profesional  de la  cultura,  que  con
frecuencia tuvo conflictos con las autoridades por el tipo de actividades que presentaba”, op. cit., p. 43
633 “Sobre  la  prohibición  de  'La  batalla  de  Argelia'”.  Significativamente,  Marcha indicaba  que  después  de
prohibirla, “una selecta platea integrada por personal del ejército, la marina y la aviación asistió a la proyección
del film prohibido”. 
634 Fotografía  del  decomiso  de  material  “subversivo”:  publicaciones  chinas  y  soviéticas.  “Fotos  de  las
publicaciones de Propaganda comunista”,  1967, AHUNAM, Fondo Manuel  Gutiérrez,  Sección Gobernación,
Sobre 31, Procuraduría, MGP1602
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La formación de cineastas se había profesionalizado con la creación de centros como

el Instituto Cinematográfico de la Universidad de la República (ICUR) en Uruguay, en 1950;

la Escuela de Cine del Instituto de Cinematografía de la Universidad del Litoral en Santa Fe,

Argentina, en 1956; o el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) de la

UNAM, fundado en 1963. La UME brasileña tenía un Grupo de Estudios Cinematográficos.

Festivales  y  cineclubes,  muchos  de  ellos  universitarios,  permitían  conocer  la  producción

cinematográfica local e internacional, experimental y no comercial, y en especial del llamado

Nuevo Cine Latinoamericano.

La confluencia  de  esta  actividad con las  revueltas  estudiantiles  dejó  producciones

como la cinta El grito, elaborada por alumnos del CUEC, y distintos materiales dirigidos por el

cineasta Oscar Menéndez;635 los filmes Me gustan los estudiantes y Líber Arce, liberarse, del

uruguayo Mario Handler;636 Ya es tiempo de violencia, de Enrique Juárez, o Argentina, Mayo

de 1969, Los caminos de la liberación,  del Grupo Realizadores de Mayo, en Argentina. Sin

haber editado ni producido el material, en la Cinemateca de Brasil se encuentran unos 20

minutos filmados por Glauber Rocha, durante la Passeata dos Cem Mil.637 Handler apuntaba

635 El trabajo de Menéndez permitió elaborar el primer documental del movimiento, “Únete pueblo, que era una
relación hasta el 27 de agosto. Ahí paramos la filmación, le pusimos Hasta la victoria siempre y se pasó en toda
la Universidad”, Óscar Menéndez, en Memorial..., p. 88
636 En entrevista, Handler relataba que él trabajaba haciendo cine científico para la Universidad; había sido
afiliado a la FEUU, “permanentemente militando […] se fundó el periódico de la FEUU, que se llamaba Jornada,
y me nombraron en seguida jefe de fotógrafos. Después se fundó la Gaceta de la Universidad, me nombraron
jefe de fotógrafos. Y trabajé mucho en eso. Pero cuando yo la hice [la película Me gustan los estudiantes], yo ya
no… tenía 10 años que yo ya no estudiaba ingeniería.  Y lo hice por cariño,  por eso puse 'Me gustan los
estudiantes'. Ya no militaba, pero mantenía relaciones”. Agrega que era reconocido por los estudiantes como
parte del movimiento: “cuando llega Me gustan los estudiantes, que se ve claramente que a menudo yo estoy
atrás de la policía, eso fue un riesgo que ha sido muy apreciado. Tengo un exalumno mío que ha estudiado eso,
le pedí que lo escriba, de cómo, el problema del punto de vista. Formalmente en el cine, el problema del punto
de vista. Pero el punto de vista físico, porque… dónde me ubico… si me ubico con los estudiantes, me apalea la
policía; si me ubico con los policías, disimulando, me caen las piedras de los estudiantes. Entonces, la gente
entendió eso, eso fue entendido”. Entrevista con Mario Handler realizada por el autor, 12 de abril de 2014,
Montevideo
637 La cinta de 22 minutos, sin montaje ni sonido, fue recuperada por la Cinemateca Brasileira, la cual le puso
título y créditos “según indicación expresa de Glauber Rocha en carta del 02.12.1980”. La cinta muestra un mitin
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en entrevista que en el Festival de Cine Latinoamericano realizado en la ciudad venezolana

de Mérida en 1968, hubo tres películas sobre los movimientos estudiantiles que estaban en

marcha: la suya,  Me gustan los estudiantes; Asalto,  del colombiano Carlos Álvarez, y  La

universidad vota en contra, del venezolano Jesús Enrique Guédez.638

Handler, quien se formó como cineasta en Europa y laboraba en la Universidad de la

República,  comenzó  haciendo  cine  científico,  pero  luego  se  volcó  al  cine  político  y  fue

fundador de la Cinemateca del Tercer Mundo, organizada a partir del Festival de Cine de la

revista  Marcha.  En  entrevista,  defendía  una  actitud  confrontativa  en  la  relación  con  los

medios y las autoridades,639 y relataba los riesgos de ser camarógrafo del movimiento, como

ocurrió al momento de filmar las movilizaciones estudiantiles de abril de 1967 contra la OEA

en Montevideo; al alejarse por error de su acompañante, el también cineasta Hugo Ulive, “yo

corrí demasiado [...] El resultado es que me equivoqué, y me agarró un policía y me reventó

mi preciosa cámara, que estuve bastantes años sin poder reponerla, fue muy triste”. 640 La

cinta se terminó con recursos precarios,  y el  mismo Handler  indica que no tenía mucha

confianza en que provocara interés, pero expresaba con orgullo cómo cuando se exhibió “en

en el  edificio  de Cinelandia,  escenas de la  marcha por  Río y a su llegada al  Tribunal Militar.  Ficha de la
Cinemateca  Brasileira  de  la  cinta  1968  de Glauber  Rocha,  disponible  en  http://www.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?
IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=030816&format=detailed.
pft#1 , consultado el 15 de marzo de 2014
638 Entrevista con Mario Handler, citada
639 “En todas las presentaciones televisivas y en las entrevistas, y todo, decidí que la única manera era un poco
violentar,  porque la  televisión no nos daba espacio.  No le  daba espacio  tampoco a Viglietti,  que era muy
famoso, Daniel Viglietti, un cantante importante […] Ni a [el dúo] los Olimareños, ni a otros, no había espacio.
Entonces digo, cuando me van a mostrar una película mía... bueno, en todos los canales provoqué incidentes
graves, en el sentido que, que alguno, por ejemplo, en el canal oficial, pasaron Elecciones [una cinta de 1967], y
de repente se corta. Me dicen: 'ah, un coronel la cortó' […] Mis colegas no estaban muy de acuerdo con mi
actitud. Pero yo decía que era la única manera de encontrar espacios”. Entrevista con Mario Handler, citada
640 id
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la sala, el público se movilizó muchísimo y salió a la Plaza Cagancha, salió a romper los

bancos”.641

En México, como ya apuntamos previamente,  El grito  fue hecha por estudiantes del

CUEC, que participaban en la huelga, y fue realizada con cámaras y película que se usaba

para los cursos regulares. Por su carácter de huelguistas, los camarógrafos no eran ajenos al

movimiento, pero, según señalaba Federico Weingarsthofer, “en algunas asambleas no nos

dejaban filmar porque tenían desconfianza, había mucho este mito de que había esquiroles y

espías”, una situación que resolvía el representante del CUEC, Leobardo López Aretche, a

quien “todos le tenían toda la confianza [pues] Leobardo era hippie”.642 A diferencia de la cinta

de Handler, El grito no incluye imágenes directas de la violencia, que reconstruye con fotos

fijas,  pero  en  cambio  presenta  imágenes  filmadas con  una  cámara  oculta  de  la  Ciudad

Universitaria  ocupada  por  el  ejército,  acompañadas  en  el  audio  por  la  lectura  de  un

comunicado del CNH que advierte que la toma de CU, dirigida a descabezar el movimiento,

será infructuosa,  así  como de los destrozos que dejó el  ejército:  carteles,  propaganda y

mimeógrafos destrozados por el piso.

Las cintas argentinas tienen un grado mayor de elaboración, y el aspecto testimonial y

de denuncia está subordinado a un discurso más didáctico, apuntando al Cordobazo como

un  momento  de  articulación  de  una  lucha  nacional  y  de  clases.  Resulta  interesante  la

participación de cineastas vinculados entonces a la publicidad comercial, como por ejemplo

Eliseo Subiela, quien señalaba en una entrevista televisiva que elaboró el segmento titulado

641Handler agregaba que el incidente “fue reseñado en La Nación de Buenos Aires, que publicó: 'Una película
provoca acción directa'. Esa película explotó, y ocurrió el fenómeno que lo ha vivido mucha gente, muchos
autores, yo lo viví: la película se le escapa de las manos”. Entrevista con Mario Handler, citada
642 Federico Weingarsthofer, en Memorial..,.p. 88
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“Didáctico sobre las armas del pueblo”, con instrucciones para la fabricación y uso de una

bomba molotov, con técnicas publicitarias.643

Estas cintas, en general, estaban pensadas para ser proyectadas y debatidas por un

público del que se esperaba un compromiso. En México, los espacios de proyección eran las

propias escuelas; en Uruguay, los cines que participaban en los festivales de  Marcha; en

Argentina se presentaban en la clandestinidad, en espacios poco habituales como barrios,

centros de trabajo, etcétera. La cinta Mayo de 1969..., concluye con la exposición de varias

propuestas organizativas, a fin de que fueran discutidas entre los espectadores. Las cintas se

concebían como un material que, además del registro de los hechos, sirviera para organizar

la acción, la actividad cinematográfica se pensaba como parte de un conjunto de acciones

con sentido político, en la lucha por la transformación social.

En el campo de la plástica, resaltamos dos experiencias: la producción de propaganda

gráfica en México, así como la exposición argentina Tucumán Arde, varios meses anterior al

Cordobazo, pero en la que se conjuntaron una serie de elementos propios de las rebeliones

estudiantiles.  Como ya apuntamos, y de manera análoga a lo sucedido en el  CUEC, los

estudiantes de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM y de la Escuela de Artes

Plásticas  de  Bellas  Artes,  también  conocidas  como  la  Academia  de  San  Carlos  y  la

Esmeralda, respectivamente, asumieron como tarea para el movimiento la utilización de sus

recursos para difundir la lucha; para ello, evaluaron cuáles eran los materiales y los recursos

643 “Yo era publicitario... el episodio mío tiene las características de un didáctico comercial... fue tratado como
una receta de cocina”, relataba el cineasta Subiela, quien recordaba que en Córdoba, su corto “producía...
desconcierto,  risas,  y  rompía  un  poco  la  solemnidad  de  las  proyecciones  clandestinas”.  Eliseo  Subiela
entrevistado en el programa La joven guardia, de Televisión Pública Argentina, consultado en el video Argentina
Mayo de 1969 Los caminos de la Liberación, Youtube, http://www.youtube.com/watch?v=NRLQXzUwYr4
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más  adecuados,  con  posibilidades  de  experimentación,  para  “una  gráfica  digamos  de

urgencia”, con técnicas como el linóleo y la xilografía.644

En México,  durante el  periodo revolucionario,  habían surgido expresiones como el

muralismo y la gráfica popular. Como reacción a su institucionalización, a partir de la década

de 1950 hubo diversos intentos de renovación,  unos que buscaban “formas 'universales'

expresadas a partir  de la  subjetividad del  artista”,  mientras que otros apostaban por “un

acercamiento al  compromiso social  en su producción plástica, y una tendencia al  trabajo

colectivo”.645 La  gráfica  experimentaba  en  general  un  auge  y  se  ponía  en  contacto  con

producciones internacionales gracias a la intensa actividad, patrocinada por el Estado, con

motivo de las Olimpiadas, que fueron antecedidas por la llamada Olimpiada Cultural.646

Al  eclosionar  el  movimiento,  los  estudiantes  se  enfrascaron  en  la  producción  de

propaganda  gráfica  financiada  mediante  el  boteo,  que  se  contrapusiera  a  las  imágenes

oficiales  vinculadas  a  la  Olimpiada,  y  con  técnicas  como el  linóleo,  por  sus  “resultados

inmediatos en la difusión debido a lo sencillo de su factura y el bajo costo de producción”, a

lo que luego, con la prolongación de la lucha, se sumaron el offset y la serigrafía, así como

formatos de “'pega' en rollos de papel engomado, o el volante ilustrado, hasta carteles de

pequeñas  dimensiones”.647 Se  buscaba  manejar  un  lenguaje  popular,  con  tratamiento

644 Víctor Muñoz, en Memorial..., p. 87
645 En oposición a los circuitos comerciales, esta corriente postulaba al artista “como creador de formas y no
como productor de mercancías, identificado más con los problemas ideológicos y menos con la producción
social de los objetos”, Grupo Mira, op. cit., p. 514 y 515
646 “En 1968, el ambiente plástico se encontraba en efervescencia (recordar la Exposición Solar, el Circuito
Olímpico y las exposiciones que se presentaban como parte de la 'Olimpiada Cultura'), la 'Escuela Mexicana de
Pintura' desplazada como 'corriente oficial' y golpeada por los sectores 'vanguardistas' aún permanecía oculta
en las dos escuelas de arte más importantes: Escuela de Artes Plásticas (San Carlos) y Escuela de Pintura y
Escultura  (La  Esmeralda)  […]  la  situación  de  las  artes  plásticas  era  de  búsqueda  de  nuevas  formas  de
expresión, de experimentación técnica y desarrollo de métodos de trabajo”,Grupo Mira, op. cit., p. 516
647 id, pp. 516 y 517
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figurativo  y  expresionista  de  la  forma,  recuperando  experiencias  como  las  del  Taller  de

Gráfica Popular, o de historietas como Los Agachados.648 Después de la matanza del 2 de

octubre, la producción gráfica continuó, aunque ya sin carácter masivo, para denunciar la

represión,  y  dio  pie  a  diversas  tendencias  vinculadas  a  las  luchas  populares,  que  se

expresaron en la gráfica de la década siguiente.

En Argentina, artistas plásticos de Buenos Aires y Rosario se ligaron en 1968 a la

CGTA, la cual contaba con comisiones y subcomisiones para mantener el contacto con los

intelectuales.649 Como  otros  sectores  intelectuales  de  la  época,  este  grupo  consideraba

necesario  el  compromiso  político,  la  fusión  entre  “pensamiento  y  comportamiento”,  y  la

violencia “que salva y libera, la fuerza de los oprimidos insurgiendo contra los opresores,

único camino de transformación social o política”.650 Igualmente críticos del arte como objeto

o como mercancía, de mantener las obras en las galerías, de recibir patrocinio empresarial o

estatal, estos creadores debatían temas como  la prioridad de la experimentación formal, o

sobre el  contenido  político de la  obra;  sobre el  arte  como forma de transmitir  mensajes

políticos, o como confluencia creativa de una situación formal; sobre la validez del arte de

vanguardia, o su eficacia en términos políticos. Con estas preocupaciones, en noviembre de

1968 el grupo Rosario montó la exposición Tucumán Arde, en la sede de la CGTA en esa

ciudad.

La provincia de Tucumán estaba sacudida por el cierre de ingenios azucareros. La

problemática fue incluida en el plan de lucha de la CGTA, que la consideraba un asunto

648 id, pp. 518 y 519
649 Longoni y Mestman, op. cit., p. 36
650 id, p. 39
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nacional,  y  no  provincial.  La  exposición  se  planeó con objetivos  contrainformacionales  y

“sobreinformacionales”,  es  decir,  para  saturar  al  público  con  informes  que  a  su  vez

contrarrestaran  las  versiones  oficiales,  superándolas  en  “cantidad  y  calidad”,  y

contraponiendo “veracidad a falsedad”.651 El proceso incluyó visitas de campo a Tucumán

para documentar la situación. Se planeaba, además de la exposición, publicar el material y

abrir  una discusión  pública  sobre  el  tema.  En esta  tarea colaboraron muchas personas,

muchas de ellas en el anonimato, artistas y no artistas; y se entablaron contactos con la

CGTA local,  los  centros  de  estudiantes  y  el  sindicato  azucarero  FOTIA.  La  muestra,

antecedida por una campaña publicitaria que combinaba pintas, volantes, carteles, obleas,

leyendas y mensajes en cineclubes con la palabra Tucumán, y luego “Tucumán arde”,652 fue

montada en un lugar inusual para una exposición de vanguardia: el local de la CGTA en

Rosario; y de tal manera que se ocupara el edificio completo, con todos sus espacios, de

modo que “el público deja de estar frente a la obra para situarse en la obra, penetrándola,

moviéndose dentro de ella”.653 La muestra se trasladó a Buenos Aires para ser inaugurada el

25 de noviembre, pero fue clausurada al día siguiente de su apertura, lo que interrumpió el

plan  de  publicación  y  discusión  de  los  materiales  recopilados.654 Aunque  la  experiencia

precedió al Cordobazo, en ella están presentes diversos elementos comunes a las luchas en

la  Argentina  de  la  época:  la  vinculación  de  sectores  intelectuales  con  el  sindicalismo

independiente, el compromiso social, la voluntad de ruptura, la acción en espacios inusuales.

651 id, p. 182
652 Longoni y Mestman resaltan ese uso de “técnicas y prácticas tomadas de la acción política, el campo de las
relaciones públicas, los desarrollos artísticos experimentales y los criterios básicos de la labor publicitaria”, op.
cit., pp. 1969 y 197
653 id, p. 201, en cursivas en el original
654 Además del texto de Longoni y Mestman, sobre la inauguración de la muestra en Buenos Aires, ver el
artículo “Tucumán Arde”, en el Semanario CGT N°31
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En  cuanto  a  Brasil,  apuntaremos  la  censura  militar  ante  la  emblemática  canción

Caminando,  de Geraldo Vandré (Caminhando o  Pra nao dizer  que nao falei  das flores).

Vandré era un cantante popular con una trayectoria previa a 1968, detenido transitoriamente

en 1964 y no muy apreciado por  los sectores más radicales de la  izquierda.  Vandré se

presentó el  29 de septiembre de 1968 en el  Tercer Festival  Internacional  de la Canción,

promovido por TV Globo y el gobierno del estado de Guanabara. De acuerdo con algunos

testimonios,  los  militares  habían  advertido  a  los  organizadores  del  concurso  que  no

aceptarían “músicas que hagan propaganda a la guerrilla”.655

La  canción  de  Vandré,  que  ya  era  conocida,  quedó  en  segundo  lugar.  La  obra

ganadora fue Sabiá, de Chico Buarque y António Carlos Jobim. Ante la decisión, considerada

una forma de censura, gran parte del público reunido en el estado Maracanazinho, calculado

en unas 30 mil personas, abucheó a los ganadores. El propio Vandré salió en su defensa con

la frase: ”la vida no se resume en festivales”. Al momento en que Vandré cantó, fue coreado

por el público, y muchos televidentes subieron el volumen y abrieron sus ventanas. Según

algunas versiones,  la  canción  fue  escrita  luego de la  Passeata  de los  Cien Mil.  Vandré

sostendría después del festival que no le interesaba ganar, sino presentar su canción, y que

“la  posición  del  hombre tiene que ser  clara,  políticamente,  en función de su trabajo”.  El

periodista y escritor Millôr Fernandes calificaría la canción como “el himno nacional perfecto:

655 La canción, que se consideraba un elogio a la movilización estudiantil y una crítica a los militares, decía en
su estribillo: “ven, vamos ahora, que esperar no es saber; quien sabe actúa a la hora, no espera el acontecer”;
en la tercera estrofa apuntaba: “hay soldados armados, amados o no, casi todos perdidos, de armas en la
mano; en los cuarteles les enseñan una antigua lección, de morir por la patria y vivir sin razón”; y la cuarta
indicaba: “en las escuelas,  en las calles,  campos y construcciones,  somos todos soldados,  armados o no;
caminando y cantando, y siguiendo la canción, somos todos iguales, brazos dados o no”.
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nació en medio de la lucha, fue creciendo de abajo hacia arriba, cantado cada vez más

espontánea y emocionalmente, por mayor número de personas. Es nuestra Marsellesa”.656 

Además de la canción de Vandré y la de Buarque y Jobim, Caetano Veloso presentó

fuera de competencia su canción É proibido proibir, que tomaba su título de una de las más

célebres consignas del Mayo francés. El diario Jornal do Brasil apuntaba en un editorial que

los incidentes habían obedecido a que “un sector militante del público insiste en encarar la

manifestación artística como acto político de significado ideológico”. Unos días después, las

autoridades prohibieron la canción de Vandré, a pedido del secretario de Seguridad, general

Luis de Franca Oliveira, por considerarla “ofensiva a las Fuerzas Armadas” y “atentatoria a la

soberanía del país”, y agregaba: “que eso sirva de advertencia a los organizadores de los

festivales, para que no acepten composiciones de esta naturaleza, ejemplos de declarada

subversión”.657 Veloso tendría que abandonar Brasil y trasladarse a Londres, y la obra Roda

viva de Chico Buarque sería blanco de agresiones del Comando de Caza de Comunistas

durante su estreno en Sao Paulo el 18 de julio, y en Río Grande, y terminó censurada por

orden militar.658

Además de estos casos, hemos mencionado la participación de artistas o estudiantes

de teatro, que utilizaban técnicas escénicas para propagandizar el movimiento, o realizaban

actos en las funciones teatrales;659 otros cantantes y músicos se presentaban en los actos del

656 Jorge Fernando dos Santos, Vandré. O homem que disse nao, cita en p. 27
657 Gregorio Selser, “Brasil: los militares contra una canción”, Marcha, Montevideo, 18 de octubre de 1968
658 Groppo, op. cit., p. 378
659 Sobre la  escenificación de discusiones,  ver  los testimonios de las mexicanas Margarita Isabel y  Selma
Beraud: Isabel citada por Poniatowska, op. cit., pp. 29 y 30, y Selma Beraud, en Holsfeind, p. 93. En Argentina,
los afiliados en la Asociación Argentina de Actores leían al iniciar sus actuaciones un comunicado: 'Este 25 de
Mayo oscurece su brillo por la inmolación de jóvenes argentinos perpetrada en los últimos días por las llamadas
fuerzas del orden. Los intérpretes nacionales, agrupados en la Asociación Argentina de Actores, guardarán un
minuto de silencio en sus lugares de trabajo, en repudio de aquellos hechos que enlutan al país, y recordarán
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movimiento, al igual que Vandré en Brasil, como Óscar Chávez en México, o Daniel Viglietti

en Uruguay. El CNH llegó a hacer en México una convocatoria abierta a la Casa del Lago, un

centro de difusión cultural universitario, para todos los artistas interesados en participar en

actividades del movimiento.660

Como hemos apuntado, una característica de esta actividad cultural comprometida era

la alusión constante a América Latina661 y al Mayo de París. Los estudiantes encontraban en

los demás países de la región, y en la rebelión en Francia, la noción de una lucha común,

aunque sin  perder  de  vista  las  peculiaridades de cada región,  como señalaremos en el

siguiente apartado.

3.8 Ser parte de un mundo en movimiento

Los movimientos estudiantiles de América Latina, como apuntamos, expersaban una notable

influencia de la Revolución Cubana, la lucha guerrillera y la figura del Che Guevara, así como

de la solidaridad con Vietnam. En este apartado, queremos apuntar algunos indicios de cómo

los estudiantes latinoamericanos recibieron las noticias de las revueltas que se desarrollaban

en otros países.

de este modo, en la máxima fecha de nuestra nacionalidad, que la libertad no puede ser cercenada por la
brutalidad de quienes circunstancialmente detentan el poder”, citado en “Argentina. Ejemplos...”, Marcha
660 “Se invita a la Casa del Lago a todos los artistas, intelectuales, profesionistas, estudiantes, que deseen
desarrollar  actividades en  favor  de la  difusión  del  movimiento”,  Al  pueblo  de  México,  Comité  Nacional  de
Huelga, Centro de Teatro Clásico, Casa del Lago, 20 de Agosto de 1968,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968,
Subramo Volantes, 59/322/83
661 “...la entidad América Latina es, en términos de homogeneidad cultural, más un horizonte problemático que
un dato de la realidad”, aunque en la década de 1960 se configurara “una idea (o la necesidad de una idea) de
América Latina”,  que se insertaba “además, dentro de una solidaridad tercermundista”,  y en la idea de los
“condenados de la tierra” que formulaba Franz Fanon, apunta Gilman, p. 27
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Recordemos  que  la  revuelta  en  Brasil  comenzó  a  finales  de  marzo,  y  que  el

movimiento  uruguayo  se  inició  el  primero  de  mayo.  Es  decir,  que  los  movimientos

latinoamericanos no surgieron como eco o reflejo del Mayo francés, como luego arguyeron

algunas autoridades. Sin embargo, lo cierto es que a raíz del movimiento en Francia, hubo

una conciencia de la mundialización de las rebeliones estudiantiles, y a partir de mayo, se

concibió  que  los  sucesos  en  cada  país  estaban  “dentro  de  la  órbita  de  los  grandes

movimientos europeos y americanos”.662

Al igual que en América Latina, las rebeliones estudiantiles estaban en marcha en

Europa antes del estallido de mayo en París. En 1967 ya habían comenzado las ocupaciones

de escuelas en Italia, y en marzo se produjo un auge a partir de los enfrentamientos con la

policía en Roma. El 11 de abril se produjo el atentado contra el dirigente estudiantil alemán

Rudi  Dutschke,  y  los  subsecuentes  ataques  contra  el  edificio  del  grupo  periodístico  de

derecha  Springer. España era también escenario de acciones y manifestaciones. Mientras

esto ocurría en Europa, en Estados Unidos las luchas de los afroamericanos se agudizaron

tras el asesinato en abril de Martin Luther King.663

Es cierto sin embargo que el mayor impacto internacional lo tuvieron los sucesos en

Francia, que comenzaron con la ocupación policial de planteles escolares y la resistencia de

los estudiantes el 3 de mayo. Una semana después, se había proclamado la huelga general

estudiantil, y luego se sumaron diversos sindicatos a las luchas, con huelgas “salvajes” -es

662 Andrés Garrigó, La rebeldía universitaria. El autor, periodista universitario que estuvo en distintos lugares de
Europa y Estados Unidos en 1968, apuntaba sobre España: “Hace apenas un par de años, afirmar que lo que
ocurría en España era un fenómeno mundial provocaba la hilaridad de muchos estudiantes”, p. 15. 
663 Para una revisión de las rebeliones de 1968 en Europa, ver Manuel Garí, Jaime Pastor y Miguel Romero,
eds., 1968. El mundo pudo cambiar de base
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decir,  sin  emplazamiento  previo-,  ocupaciones,  secuestro  de  directivos,  sin  esperar

instrucciones ni orientaciones de las centrales sindicales CGT y CFDT, y con la formación de

comités y comisiones internas. Se estima que en las huelgas participaron unos seis millones

de trabajadores, especialmente en las industrias automovilísticas, la metalurgia, la textil y la

química.  Mientras se producían incidentes  con la  policía  para desalojar  algunas fábricas

ocupadas, y el 24 de mayo era incendiada la Bolsa de París, el gobierno y las centrales

sindicales firmaban los llamados acuerdos de Grenelle, para levantar las huelgas a cambio

de  aumentos  salariales,  y  las  autoridades  convocaban  a  un  referéndum y  a  elecciones

legislativas anticipadas. La magnitud de la rebelión fue tal, que durante algunos días hizo

pensar en la posibilidad de una revolución y la caída del gobierno de Charles de Gaulle. La

izquierda  estudiantil  responsabilizó  al  Partido  Comunista  Francés  y  a  la  CGT,  bajo

hegemonía comunista, de haber reducido el potencial de las huelgas a simples demandas

económicas y a una salida parlamentaria.664 Al mismo tiempo, De Gaulle logró la movilización

masiva de sectores altos y medios, en contraposición a estudiantes y obreros. Junto con ello,

en las universidades se planteaba la necesidad de transformaciones urgentes, entre las que

destacaban la autonomía, y la auto- o la cogestión.665

664 El  exdirigente  Daniel  Bensaïd  apuntaba  que  en  Francia,  “existen  múltiples  elementos  que  tienden  a
demostrar que la cuestión del poder se planteó realmente en la semana del 24 al 30 de mayo, pero no se
habían dado las condiciones para resolverla”,  “1968: Finales y consecuencias”,  en Garí,  op. cit.,  p. 24.  La
comunista italiana Rossana Rossanda consideraba que la renuencia de los sindicatos mostraría que “la clase
obrera no es 'pura disponibilidad revolucionaria'; es 'una disponibilidad revolucionaria' inserta en la historia, en
estructuras y organizaciones políticas y sindicales cuyas perspectivas estratégicas informan todo levantamiento
social.  La teoría  del  [movimiento estudiantil  como]  detonador  halla  su límite  en la  distancia  que separa el
enfrentamiento inmediato de una estrategia definida y orgánicamente predispuesta a la toma del poder”, en “Los
estudiantes como sujeto político”, en Ariet García, op. cit., pp. 341 a 351
665 Jacques Kergoat, “Bajo los adoquines… la huelga”, en Garí, op. cit., pp. 57 a 103, y Daniel Bensaïd, “Un
debate sobre Mayo del 68 en las páginas de L'Humanité”, 5 de abril de 2008, entrevista de Marion Esquerre con
Daniel Bensaïd y Pierre Zarka
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La cobertura inicial de la prensa y la televisión de las revueltas en Francia expresaba,

por una parte, el aspecto generacional de la lucha, como un movimiento de la juventud, y por

otro, cierta sorpresa de que existiera tan profundo descontento en una sociedad desarrollada

e industrializada. Se le consideró una reacción contra la sociedad de consumo , contra el

predominio de la tecnología, la alienación de los individuos ante la uniformidad de la vida de

las clases medias, o se subrayaban los aspectos contraculturales de las “pintas” y la gráfica

que  inundaron  sus  muros.  Ante  estas  representaciones,  muchos  estudiantes

latinoamericanos  subrayaban  las  diferencias  de  sus  demandas  y  motivaciones,  que  en

nuestro subcontinente parecían tener un contenido más social  y político. Los estudiantes

integralistas  católicos  argentinos,  por  ejemplo,  rechazaron  la  “fácil  asimilación  [del

movimiento estudiantil argentino] al Mayo francés y su persecución de un 'poder estudiantil' o

'poder joven'”.666 En México, el CNH apuntaba: “Un gran malestar cunde por el mundo […] en

todo caso los problemas que plantean los movimientos juveniles tienen su raíz en males

inherentes a nuestra sociedad y no pueden ser considerados como problemas estrictamente

juveniles o estudiantiles”.667 El luego tupamaro Ricardo Viscardi señalaba que en Uruguay, los

aspectos de la rebelión de mayo en París que se apartaban de lo explícitamente político

dificultaba el análisis a los activistas:  “si bien en éste aparecían puntos coincidentes con el

[movimiento] uruguayo, como la aspiración a realizar una revolución leninista pura… otros

aspectos  del  mismo  que  apuntaban  a  la  crítica  de  la  vida  cotidiana  alienada  en  las

sociedades de alto consumo, generaban incomprensión… La alienación en todo caso era

percibida 'objetivamente' en el empobrecimiento, la carestía, la restricción del consumo, el

666Ferrero, op. cit., pp. 198 a 200
667 Manifiesto a los estudiantes del mundo,  Comité Central del Consejo Nacional de Huelga, 1 de octubre de
1968, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 58/316/85-91
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estancamiento productivo, la amenaza del desempleo y -por si faltara más- el autoritarismo

gubernamental”668

Sin embargo, hubo estudiantes y periodistas de ambos continentes que se esforzaron

por  ir  más  allá  de  estas  versiones,  y  en  algunos  casos  se  logró  contrastar  que,

efectivamente, había diferencias debido a los contextos particulares, pero también grandes

coincidencias.669 Gracias a esos esfuerzos, por ejemplo, mientras que a principios de mayo

se interpretaran los acontecimientos en Francia como una reacción ante una “sociedad de la

abundancia”  que  no  existía  en  América  Latina,  al  final  de  ese  mes  se  enfatizaba  el

acercamiento entre estudiantes y obreros, así como las críticas al papel del PC y la CGT. 670

Los sucesos de Francia también sirvieron para cuestionar al régimen de De Gaulle, que ante

ciertos sectores  políticos  latinoamericanos encarnaba una postura nacionalista,  distinta  o

incluso opuesta al agresivo imperialismo estadounidense.671

El cineasta uruguayo Handler apuntaba que al comenzar el movimiento en Montevideo

ese mismo mes, “no teníamos la menor idea de qué estaba ocurriendo al mismo tiempo en

París, hasta nos adelantamos [unos días]. Y vino un amigo nuestro que estaba en París, nos

contó: está muy convulso, no hay comunicaciones, así que no se sabía” lo que ocurría, hasta

668 Ricardo Viscardi, en Araujo y Tejera, op. cit., p. 112
669 En México se publicaron las crónicas de Carlos Fuentes sobre las revueltas estudiantiles de París en el
suplemento  México en la Cultura, y en  Argentina, el grupo Pasado y Presente le dedicó el número 6 de sus
“Cuadernos”, titulado “Francia 1968: ¿una revolución fallida?”, con artículos de Ernest Mandel, André Gorz y
otros autores. “'Se discute muchísimo el artículo de André Gorz. Nosotros estábamos atentísimos a aquello,
emocionados y motivadísimos', recordaría uno de aquellos militantes”, cita Ferrero, op. cit., p. 184
670 De la Llosa, op. cit., p. 116
671 “Pero, dentro de una estrategia mundial, ¿no es posible pensar que la política de de Gaulle frente a EE.UU.
favorece al Tercer Mundo? ¿Las contradicciones entre el imperialismo francés y el norteamericano no pueden
ser  bien  aprovechadas?  [...]¿Las  contradicciones  interimperialistas  nos  favorecen  o  no?”,  preguntaba  un
periodista uruguayo de  Marcha a estudiantes en un reportaje,a lo que los estudiantes replicaban: “Es con
Vietnam y con Cuba que se combate al imperialismo. No apoyando a aliados en circunstancial contradicción'”.
“La protesta estudiantil”
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que aparecieron las primeras informaciones en diarios y revistas. Los estudiantes de nivel

medio que ocupaban sus planteles y montaban barricadas en Montevideo, al mismo tiempo

que sus compañeros en Francia, rechazaban en una entrevista que su lucha fuera “una copia

fiel” de Francia, resaltaban que “los franceses se inspiran en Che Guevara, y no sé si usted

sabe  que  el  Che  es  latinoamericano”,  y  apuntaban:  “el  pensamiento  del  Che  y  de  la

revolución  cubana  se  vio  plenamente  confirmado  […]  con  los  sucesos  de  Francia.  Dos

concepciones se pusieron en juego. Una, la unidad conversada, parlamentarista, que tiene

una historia de muchos años en todo el mundo sin un solo resultado positivo. Otra: la unidad

en la lucha de que nos habló el Che, la unidad revolucionaria que pusieron en práctica los

estudiantes franceses”.672 Otros subrayaban que  los acontecimientos de Francia “sirvieron

para  poder  comprender  lo  que  son  ciertos  partidos  políticos  […]  Porque  mientras  los

estudiantes  y  los  obreros  luchaban  contra  el  régimen,  ciertos  dirigentes  que  se  dicen

revolucionarios dialogaban, lanzaban proclamas pacificadoras y pedían tranquilidad hasta las

elecciones”.673

Otra uruguaya,  la  académica Blanca París  de Oddone,  quien estaba en la  capital

francesa en mayo de 1968, igualmente apuntaba los toques latinoamericanos de la revuelta,

con afiches del  Che en las paredes del Qartier Latin o en los patios de la Sorbona, pero

también  las  diferencias  entre  los  contextos  universitarios,  al  indicar  que  en  Uruguay  y

Argentina  “hacía  diez  años que habían consagrado en sus 'nuevas'  leyes  orgánicas  los

principios de cogobierno, autonomía y extensión que ellos reclamaban en París”. Para los

estudiantes  franceses  era  difícil  entender  que  en  América  del  Sur  se  defendiera  la

672 “La protesta estudiantil”, Marcha. Los estudiantes fueron entrevistados a finales de mayo
673 id
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institucionalidad  vigente,  que  ellos  pretendían  destruir.674 Una  tercera  diferencia,  que

señalaban los integrantes del CDU de la Universidad en Uruguay, al cabo de los meses, era

la magnitud de la acción represiva en Francia respecto a la cantidad de víctimas que había

dejado en América Latina.675

Podemos  considerar  una  diferencia  primordial  entre  los  movimientos  europeos

occidentales y los latinoamericanos a partir  de los ejes en sus críticas a las sociedades

respectivas. En Europa occidental, el acento estaba en la lucha contra la institucionalidad

burguesa,  expresada  en  leyes,  parlamentarismo  y  sistema  de  partidos,  y  en  la  propia

institucionalidad universitaria, al considerar que en última instancia, lo que consagraban era

el derecho a la propiedad;676 en contra de la asimilación de los partidos comunistas y de los

sindicatos a esa institucionalidad, al considerar que los reducía definitivamente al reformismo

y los escindía del campo de la revolución;677 y la crítica a la alienación no sólo en el trabajo

fabril, sino expresada también en ese sistema político. Y como alternativa, se planteaba la

acción  directa,  la  autogestión.  En América Latina,  se  trataba de reivindicar  los  derechos

ciudadanos de expresión, asociación y manifestación, consagrados en las constituciones y

674 París  de  Oddone,  La Universidad...,  p.  114,  nota  305.  La  académica  apuntaba  que  “las  universidades
rioplatenses defendían en ese momento sus conquistas y sus leyes orgánicas y acompañaban la resistencia
activa de muchos sectores populares y de los sindicatos a la desarticulación del régimen democrático”.
675 El  representante  estudiantil  uruguayo  Luis  Carriquiry  apuntaba:  “Conversando  con  otros  Consejeros
recordábamos que recientemente en Francia hubo una movilización infinitamente más importante que ésta de
aquí,  movilización  que  llegó  a  conmover  a  toda  Francia  y  sin  embargo  en  varios  días  de  inmensas
manifestaciones estudiantiles no hubo heridos de arma de fuego”,  AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo
Directivo Central, 7 de junio de 1968, Acta N° 23, fojas 659 a 668. Bensaïd enumera una decena de muertos en
el Mayo francés, pero sostiene que “la violencia estuvo relativamente bien controlada y autolimitada por ambos
bandos”, en Garí, op.cit., p. 24
676 Rossanda,  op. cit.,  p. 341, indica que “el rechazo de los estudiantes apunta esencialmente a la imagen
'neutra' del estado y las superestructuras y en sus polémicas, la crítica leninista de la naturaleza del estado […]
reaparece sin cesar”
677 Rossanda,  quien  defendía  la  posición  del  PC italiano,  reconocía  que  para  la  izquierda  estudiantil,  “las
organizaciones de la clase obrera aparecen, si no totalmente 'socialdemocratizadas', por lo menos prisioneras
de un mecanismo que borra, que remite o aleja el objetivo revolucionario, vista la infinidad de mediaciones”, op.
cit., p. 345
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continuamente  violados  mediante  estados  de  excepción;  de  defender  los  regímenes  de

autonomía  y  cogobierno  en  las  universidades;  y  de  luchar  en  primer  lugar  contra  el

imperialismo  y  sus  aliados  internos,  oponiéndose  a  las  fuerzas  que  de  alguna  manera

subordinaran esa lucha al sostenimiento del statu quo, como consideraban que ocurría con

los partidos comunistas. Todo ello no implicaba conformarse con una reforma política, sino

que se asumía como las condiciones necesarias para posibilitar la organización autónoma de

las clases subalternas, que así estarían en situación de dar una lucha más radical. Estas

diferencias  se  observaban  en  una  entrevista  entre  dirigentes  del  CNH  mexicano  y  una

delegación del SDS alemán (Federación Socialista de Estudiantes Alemanes), relatada por

González  de  Alba.  Los  alemanes  apuntaban:  “Se  nota  una  gran  diferencia  entre  las

demandas formuladas por los estudiantes mexicanos y las que se han enarbolado en otros

países.  Nosotros  no alcanzamos a explicarnos la  defensa de la  Constitución  que hacen

ustedes. En Alemania no queremos defender nuestra actual Constitución, sino acabar con

ella; lo mismo pasa en Francia o en Italia; los estudiantes impugnan a sus regímenes y a las

leyes  que  los  sostienen”.  Los  mexicanos  aclaraban  que  no  se  trataba  de  una  posición

reformista -”insistir en la actualidad en la necesidad de pasar por la revolución burguesa en el

camino a la socialista es la forma más primitiva de disfrazar el oportunismo”-, y planteaban

que si se cumplieran los derechos constitucionales, la clase obrera estaría en condiciones de

romper con el control oficial, de manera que “si tuviéramos paralizada la producción nacional,

como  sucedió  en  Francia  durante  mayo,  ya  Díaz  Ordaz  hubiera  tomado  su  Ipiranga-,

interrumpió Osorio […] Aquí no hay CGT que salve a la burguesía del desastre y el PC es

casi inexistente” .678

678 González de Alba, Los días..., p. 36 a 41
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Un  segundo  suceso  internacional  que  sacudió  a  los  movimientos  estudiantiles

latinoamericanos  fue  la  invasión  de  Checoslovaquia  por  tropas  del  Pacto  de  Varsovia,

encabezadas por la Unión Soviética, que puso fin a la Primavera de Praga. La apreciación y

valoración  de este  suceso se  realizó  “de manera diferente”  a  la  revuelta  parisina,  como

apuntaría  el  estudiante  comunista  uruguayo  Esteban  Valenti.  Visto  desde  la  actualidad,

podemos caracterizar que el Mayo de París mostró la capacidad del capitalismo para superar

un momento crítico, mientras que la invasión de Checoslovaquia mostró la incapacidad de

renovación del “socialismo real”. A pesar de ello y de las críticas a la decisión soviética, la

mayor parte de la izquierda avaló la acción. En ello pesó la situación que imponía la Guerra

Fría: la consideración de que en esa correlación de fuerzas, menoscabar a la Unión Soviética

fortalecía a los Estados Unidos, y el respaldo que le dio una figura de gran prestigio para

América Latina, como Fidel Castro,  quien  señaló que la Unión Soviética había violado el

derecho internacional  y sentado un precedente en las relaciones con los demás partidos

comunistas,  “presididas  por  el  grado  de  incondicionalidad,  satelismo  y  lacayismo”,  pero

justificó  la  invasión  al  sostener  que  la  situación  en  Checoslovaquia  se  dirigía  hacia  la

“contrarrevolución”.679

Sin embargo, eso no impidió la discusión, aunque quizás sin la profundidad que el

caso ameritaba para la izquierda internacional, debido a que en esos días finales de agosto,

los  estudiantes  latinoamericanos  estaban  enfrascados  en  algunas  de  las  jornadas  más

difíciles de sus movimientos,  bajo una nueva oleada represiva.  La FEUU uruguaya,  que

durante decenios había evitado un alineamiento en el marco de la Guerra Fría, emitió una

679 Esteban Valenti, quien era comunista, apunta que  la invasión de Checoslovaquia “nos obligó -por nuestra
intransigente y total adhesión a la URSS- a defender algo tan odioso como los tanques entrando en Praga, pero
en general demostró que el telón de fondo de cualquier obra, de cualquier drama que se interpretara en el
planeta era y seguiría siendo la guerra fría”, Araujo y Tejera, op. cit., p. 27.
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resolución en la que condenó la intervención, pero se adhirió a los planteamientos del bloque

socialista  que  alertaban  de  una  presunta  restauración  capitalista  en  Checoslovaquia.680

Desde otra posición crítica hacia la ocupación, en México, el Comité de Lucha de Filosofía y

Letras  reprodujo  declaraciones  de  los  trotskistas  franceses  de  la  Juventud  Comunista

Revolucionaria, criticando la invasión soviética.681

¿Y cómo se posicionaban los estudiantes latinoamericanos frente a las luchas de sus

compañeros de la misma región? Resulta sorprendente las pocas alusiones recíprocas entre

movimientos contemporáneos y vecinos, aunque es verdad que la comunicación era escasa.

Las  clases  medias  capitalinas  miraban  más  hacia  las  grandes  metrópolis  que  hacia  los

países vecinos, y para los sectores de izquierda, la primera referencia latinoamericana era

Cuba.682

Curiosamente, aunque privara la idea de una América Latina explotada, políticamente

inestable y atrasada, en cada país parecía haber la idea de ser una excepción: Uruguay

como “la Suiza de América”, democrática, en un subcontinente de dictaduras; México, con su

revolución que la hacía la patria de una justicia social ausente en los países del sur; Brasil,

como la gran potencia sudamericana, que se diferenciaba por su magnitud y su idioma de los

680 La resolución,  en  1968. La insurgencia estudiantil,  pp. 143 a 145. Landinelli  apunta que era la primera
resolución en la historia de la FEUU “en la cual adhiere expresamente a los intereses de la comunidad socialista
[...] Eso quizá se explica por la posición de los cubanos. En ese momento, el mensaje de Fidel Castro fue un
mensaje esencial, explicando y apoyando la intervención. Y el movimiento estudiantil era muy sensible a Cuba y
a la posición de Fidel”, Araujo y Tejera, op. cit., p. 51
681 Alain  Krivine y  otros  dirigentes de la  Juventud  Comunista  Revolucionaria  de Francia  declaran sobre  la
invasión soviética a Checoslovaquia, Comité de Lucha de Filosofía y Letras, AHUNAM, MEM, Ramo CE1968,
Subramo Volantes, 59/321/53
682 Handler apunta que desde Uruguay,  “  ni  siquiera nos conocíamos en América Latina,  bastante poco en
Sudamérica  y  mucho  menos  hacia  el  Caribe,  eso  hay  que  tomarlo  en  cuenta  [...]  Pero  la  relación
latinoamericana se abrió en el 59, con la revolución cubana […] Lo que quiero decir es que estábamos bastante
aislados, era raro que alguien hubiera decidido aquí ir a Bolivia, porque la ambición del intelectual o del burgués
era, normalmente, llegar a París”. Entrevista con Mario Handler, citada
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demás países sudamericanos; y Argentina, donde se había construido el mito de un país de

inmigrantes en un territorio desierto, sin problemas sociales derivados de la colonización o el

mestizaje  como  los  otros  países  latinoamericanos.  Revistas  y  diarios  de  orientación

independiente  aportaban  algo  para  superar  esta  visión  estrecha  y  estereotipada.  Los

sectores  mejor  informados  tenían  acceso  a  noticias  sobre  la  situación  social  y  la  lucha

armada en la región, y se tuvieron reportes puntuales de los incidentes estudiantiles. 683 Sin

embargo,  la  verdadera  conmoción  ocurrió  hacia  el  final  de  los  movimientos,  cuando las

universidades  del  democrático  Uruguay  y  del  México  revolucionario  fueron  ocupadas

militarmente. Expresiones de solidaridad con las universidades ocupadas y de condena a la

represión habían ocurrido en 1964 en Brasil  y en 1966 en Argentina, pero se trataba de

contextos de golpes militares, muy distintos a los regímenes de los países citados. El impacto

fue mayor aun después de la matanza de Tlatelolco, en vísperas de las Olimpiadas; para

muchos  latinoamericanos,  ese  acontecimiento  supuso  el  final  de  la  idea  del  México

revolucionario, que sólo se superaría en la década siguiente, cuando el país se abrió como

refugio para los revolucionarios sudamericanos perseguidos en sus propios países. El propio

CNH mexicano  resaltaba,  al  hacer  un  recuento  sobre  la  violencia  gubernamental  en  su

contra, al apuntar: “esto es lo que está pasando en México, que cada vez se aproxima más a

una dictadura de la América del Sur”.684 La Unión de Federaciones Universitarias de Chile

caracterizaba a los gobiernos de México y Uruguay como “reaccionarios”, y a la represión

como  “una  demostración  más  del  carácter  retardatario,  antidemocrático  y  represivo  que

683 En junio de 1968, un documento de la Planilla  Blanca para la Sociedad de Alumnos de la Facultad de
Ciencias de la UNAM, señalaba la relevancia de 1968 por el “resurgimiento a nivel mundial de la lucha por la
reforma  universitaria:  Francia,  España,  Brasil,  Italia”,  AHUNAM,  MEM,  Ramo CE1968,  Subramo Volantes,
59/323/91 y 92. Ya en pleno movimiento, el mexicano Álvarez Garín, citado por González de Alba, afirmaba
sobre la marcha del 5 de agosto en la Ciudad de México: “¿Sabías que en Venezuela lo reseñaron diciendo que
150 mil estudiantes mexicanos se habían levantado en armas? Así estaba la gente”, Los días…, p. 57. 
684 Pueblo de México,  volante del  Consejo Nacional  de Huelga,  AHUNAM, MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, 58/316/26
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adquiere la política de las clases dominantes, en los momentos que los pueblos y los jóvenes

universitarios de América Latina luchan por sus derechos, por cambios progresistas en la

sociedad y  por  un  avance de las  posiciones revolucionarias”;  y  advertía  que “no  son la

represión ni la muerte de sus compañeros lo que puede detener o disminuir la combatividad

de los estudiantes en Uruguay, México o cualquier lugar de América Latina. La lucha de los

estudiantes junto a los obreros y campesinos es hasta el fin: hasta el advenimiento de la

revolución y el triunfo definitivo de las clases populares”.685

La  matanza  de  Tlatelolco  motivó  en  la  universidad  uruguaya  la  adopción  de  una

declaración de condena.686 Medios como la revista uruguaya Marcha o la chilena Punto Final

dedicaron espacios a revisar la situación. La masacre reveló al resto de América Latina que

la revolución había “muerto”, o había “sido traicionada”, como apuntaba  Marcha; y que las

Olimpiadas, de ser un escaparate o una vitrina, se habían convertido en una “pantalla” para

ocultar las miserias e injusticias que subsistían en México. El investigador colombiano Álvar

de  la  Llosa  acotaba  que  Tlatelolco  demostró  que  “México  ya  no  es  un  caso  aparte,  la

violencia represiva desvela los límites de la democracia al interior del sistema mexicano. Si el

Estado de un país democrático se vuelve represivo, entonces ¿qué se ha de esperar en

países en los que la institución militar controla cada día más la vida política?”, y consideraba

que los Juegos Olímpicos, pensados como ejemplo y vitrina del régimen, como legitimación

de una política que había dado la espalda al cardenismo y miraba hacia Estados Unidos, de

una “revolución institucionalizada cuyas reformas y desarrollo eran llevadas a cabo desde

685“Solidaridad internacional con los estudiantes uruguayos”, carta de la Unión de Federaciones Universitarias
de Chile, Sección de cartas de los lectores, Marcha
686 En Uruguay, el consejero estudiantil Sprechmann solicitaba “que se ponga en práctica la resolución 'Varios
4664' referente a medidas de solidaridad con la Universidad Autónoma de México”,  que se condenaran “los
atropellos policiales contra  la  autonomía  de  la  Universidad  Autónoma de México,  que costaron  la  vida de
numerosos compañeros estudiantes”. AGU, Actas del CDU, Acta del 11 de noviembre de 1968, foja 1519
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arriba”, y que debían consagrar a 1968 como “el año del reconocimiento internacional de la

región”,  en realidad, a raíz de Tlatelolco, “resquebrajaban el  mito oficial  según el  cual  el

desarrollo  alcanzado  por  México  se  debía  expresamente  a  la  fórmula  autoritaria  que,

impuesta por el PRI, había asegurado medio siglo de estabilidad favorable al crecimiento

empresarial”.687

Tras la matanza y ante la decisión del CNH de suspender sus acciones durante los

juegos,  el  movimiento  estudiantil  mexicano  pareció  desvanecerse.  Muchos  participantes

deploraban que a 10 días de la masacre, miles de televidentes admiraran la ceremonia de

inauguración de las Olimpiadas en el Estadio de Ciudad Universitaria “como si nada hubiera

pasado”. En cambio, las Olimpiadas sirvieron como escenario para las demandas de otros

pueblos,  cuando  dos  corredores  negros  estadounidenses  alzaron  el  puño  durante  la

ceremonia de premiación.688 También el movimiento negro expresó su solidaridad con los

estudiantes mexicanos.689

La represión en México y Uruguay, a los ojos de otros observadores latinoamericanos,

reafirmaría  entonces  las  certezas  de  que  la  transformación  social  requería  otras  vías

revolucionarias, y a los ojos de la experiencia cubana, esa vía no podría ser más que la lucha

armada. La experiencia chilena de 1970 pondría un matiz a esta consideración, aunque ese

matiz volviera a disolverse en 1973. 

687 De la Llosa, op. cit., p. 116 y 117
688 “En tierras distantes, los negros de Estados Unidos y los pueblos del Tercer Mundo luchan por lo mismo y
combaten contra el  mismo adversario”.  “Golpear afuera y golpear adentro es la consigna común”,  Marcha,
Montevideo, 25 de octubre de 1968
689 Ver Carta de APOYO NEGRO AL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL MEXICANO, Washington, Octubre de 1968,
firmado por James Forman, director del Comité de Asuntos Internacionales del SNCC, Student Non-Violent
Coordinating  Committee,  reproducido  por  el  CNH,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo  Volantes,
58/316/93
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Una estudiante uruguaya de 18 años en 1969 apuntaba al respecto: “Una lucha en

esas condiciones no puede ser pacífica, incluso cuando a veces, tengamos conciencia de

que nos estamos regalando”. Otra compañera indicaba: “La sociedad ideal debe ser como

una nueva Cuba”. Una tercera agregaba que el modelo de sociedad era “ante todo, una

sociedad sin clases sociales […como] Cuba o la Unión Soviética, al principio, por los años

20”.690

En  Europa,  el  desenlace  del  68  en  París  mostró  los  límites  de  las  instituciones

burguesas, destinadas en última instancia a la preservación de la propiedad privada, y la

alienación a la que estaba sometida la población trabajadora, tanto en la producción como en

la vida política; la izquierda parlamentaria, que tenía la hegemonía en los sindicatos, no se

planteó el problema del poder, y la izquierda radical que sí lo hacía, carecía de la posibilidad

de mostrarse como una alternativa. En Praga, el final del 68 mostró los límites del modelo del

socialismo real; que la toma del poder por el partido de los trabajadores y la expropiación de

los medios de producción no habían resuelto, ni se lo planteaban tampoco, el problema de la

enajenación en la producción ni en la representación política, centralizadas por el Estado y

por  el  partido,  sin  una  participación  directa  de  los  trabajadores.  Y  en  América  Latina,

demostró la incapacidad de esas sociedades capitalistas de la periferia para soportar una

verdadera  democracia  burguesa,  y  respetar  una  auténtica  legalidad  burguesa.  En  todos

estos lugares, los estudiantes y sus aliados fueron capaces de desquiciar la cotidianidad

urbana  y  de  organizarse  como sector  dentro  de  sus  espacios,  pero  sin  tiempo ni  otras

condiciones para constituir un verdadero poder o una alternativa para el resto de la sociedad,

690 “Jóvenes: entre la violencia...”. Marcha
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ni contaron con capacidad para poder cuestionar el orden establecido o plantear un poder

paralelo ni en las fábricas ni en los barrios, aunque ambas problemáticas se esbozaran en

París y un año después en Córdoba.

Sin  embargo,  mientras  en  Francia  los  estudiantes  denunciaban  los  límites  de  la

institucionalidad burguesa, en América Latina sus colegas demostraban las potencialidades

de esos derechos políticos y ciudadanos consagrados por la Revolución francesa; y no se

trataba de exigirlos en abstracto, sino con nombres y apellidos: elecciones libres en Argentina

significaba legalizar al peronismo; libertad de asociación en México implicaba la libertad de

Campa,  Vallejo  y  los  demás líderes  sindicales y  campesinos detenidos,  y  acabar  con el

corporativismo; libertad en Brasil significaba el fin de la dictadura y “el pueblo al poder”, fin de

la censura significaba escuchar a Geraldo Vandré; restablecimiento de la Constitución en

Uruguay  significaba  poder  hacer  huelga  general  sin  ir  a  dar  a  un  cuartel.  Se  trató  de

experiencias en la cuales se hizo efectivo aquello de que los derechos no se mendigan, se

ejercen.  Y  que  el  ejercicio  pleno  de  las  libertades  políticas  tenía  una  potencialidad

transformadora, capaz de subvertir a estas sociedades.

En resumen

Como queda apuntado, las rebeliones estudiantiles de 1968 tuvieron un amplio potencial de

alterar a las sociedades latinoamericanas. El lugar de los estudiantes dentro de las clases

medias ilustradas y con participación política, como parte de los jóvenes en su sociedad,

como un sector que incorporaba a las mujeres en condiciones de mayor igualdad que en el

resto  de  la  sociedad,  significó  que sus  protestas  sacudieran ámbitos  muy diversos.  Las

condiciones de enfrentamiento que llevaron al conflicto, las características de organización
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mediante formas de democracia directa, la legitimidad concedida por importantes sectores a

las propuestas de acción violenta, todo ello favoreció el despliegue de los movimientos y

dificultó los intentos de las autoridades por aislarlos y agotarlos. 

Una vez desplegado en este capítulo los principales aspectos que pudimos discernir

en la investigación sobre los 68 latinoamericanos, en el siguiente capítulo nos resta esbozar

algunos rasgos de las respuestas gubernamentales a la movilización estudiantil.
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CAPÍTULO CUARTO

Los movimientos estudiantiles como problema para el Estado

Al examinar las rebeliones estudiantiles de 1968 y 1969 como conflictos, tras abordar las

formas de organización y de  acción de los  estudiantes,  esbozaremos ahora brevemente

algunos aspectos de las respuestas gubernamentales. Como hemos señalado, en los años

previos  a  1968,  los  gobiernos  latinoamericanos  habían  sometido  a  las  universidades  a

políticas  de  aislamiento,  y  a  las  organizaciones estudiantiles  opositoras  a  una  hostilidad

constante. Al rebasar cierto punto, estallaron las respuestas estudiantiles.

Las autoridades intentaron contener las revueltas por medio de la represión policial, en

algunos casos con elementos militares. Ante la formación de alianzas de fuerzas sociales en

torno  a  los  movimientos  y  la  participación  cada  vez  mayor  en  las  movilizaciones,  las

autoridades abordaron las situaciones como problemas de seguridad nacional, tratando a los

estudiantes como enemigos. Por una parte, adoptaron medidas para aislar políticamente a

los estudiantes, difundiendo en los medios de comunicación esa imagen que los vinculaba

con  la  subversión.  Con  esta  base,  emprendieron  una  persecución,  presentada  como

restauración del  orden, con respaldo al  menos en los sectores más conservadores de la

sociedad. 

Asimismo, emprendieron acciones para evitar la salida de los estudiantes en las calles

y para mantenerlos en las escuelas. Esto incluyó la prohibición o el impedimento de que se

siguieran realizando manifestaciones en las calles; el patrullaje constante de las ciudades,

incluso con armamento pesado; el allanamiento y ocupación de escuelas; el uso de fuerzas
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paramilitares para atacar escuelas y hostigar a los estudiantes;  la detención,  en algunos

casos  como  secuestro,  y  la  tortura  de  activistas  y  dirigentes  aprehendidos.  El  punto

culminante de estas operaciones fue la acción militar directa contra estudiantes y civiles, y la

ocupación de sus espacios. Esa escalada y tal desenlace fueron medidas planificadas, cuya

implementación  tomaba  tiempo;  es  decir,  no  se  trató  de  acciones  precipitadas.  En  los

siguientes apartados examinaremos cómo se produjo este proceso.

4.1 Una caracterización de los cuatro Estados latinoamericanos en 1968

Uno de los aspectos que llama la atención de la acción de las autoridades en 1968 es que

gobiernos  de  orígenes muy distintos,  y  que tenían también lógicas  y  objetivos  diversos,

apelaran  inequívocamente  al  mismo  tipo  de  medidas  de  represión,  sin  plantearse  con

seriedad alguna salida política a las rebeliones estudiantiles. Resulta relevante preguntarse

qué significaba en cada uno de estos regímenes restablecer el orden, lo cual supone indagar

qué orden representaba cada uno de esos Estados.

Los cambios de las sociedades latinoamericanas había estado acompañada por una

transformación de los Estados. El final de los populismos en las décadas anteriores había

dado lugar a otro tipo de Estado, en donde el uso de la fuerza cobraba mayor importancia

que el consenso, ante el  avance de las luchas sociales y de las organizaciones políticas

opositoras.  Marini  apunta  que  en  los  años  60,  “en  países  latinoamericanos  de  mayor

desarrollo  relativo,  como Brasil  y  Argentina”,  y  en un mayor  plazo “en los demás,  como

México,  Venezuela,  Colombia  e  incluso  en  países  más  atrasados,  como por  ejemplo  El

Salvador  y  otros  centroamericanos”,  se  produjeron  cambios  económicos,  con  “el

desprendimiento progresivo de una capa burguesa, constituida por el gran capital nacional y
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extranjero”,  que  en  busca  de  un  control  más  directo  sobre  los  aparatos  de  toma  de

decisiones, entraba en conflicto “con las demás capas burguesas, así como con la pequeña

burguesía  y  con  las  amplias  masas  trabajadoras”,  cuyas  formas  “varían  según  la

configuración de la lucha de clases y del régimen político en cada país”. Estos conflictos

implicarían “romper los antiguos esquemas de alianzas de clases en que la burguesía basó

hasta las años sesenta su sistema de dominación en América Latina”.691 Uno de los aspectos

de estos conflictos entre sectores de la burguesía y de las clases medias se expresaría en la

defensa de la democracia parlamentaria y los derechos constitucionales, y en el “pasaje de la

protesta social  a  la oposición política”,  así  como entre “el  momento de la represión y la

transición al momento del aniquilamiento como política implementada desde instancias del

poder armado estatal”.692

Bajo  la  nueva  situación,  la  constitución  de  lo  que  Marini  denomina  “Estados  de

contrainsurgencia”693, daba especial protagonismo a los militares y los cuerpos de seguridad.

Los golpes de Estado en  Brasil  y  en  Argentina  ya  habían mostrado el  alcance  de  este

protagonismo. Los militares en esos países se habían arrogado el papel de garantes de un

orden que no reconocía la primacía del gobierno constitucional, al que en principio le debían

lealtad. Tampoco se sujetaban a la Constitución y sus instituciones, sino que respondían, en

última instancia, a la defensa de un orden que trascendía el marco legal, defendían el statu

quo de la sociedad de clases y el orden jerárquico vigente. Los mecanismos parlamentarios y

electorales, en ambos casos, interferían con los propósitos de las clases dominantes y del

ejército. El gobierno de Goulart en Brasil se había mostrado incapaz de controlar a las clases

691Marini, El reformismo…, p. 235 y 236
692 Balvé, El 69…, pp. 87 y 88
693 Marini, “El Estado...”
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trabajadoras,  y  por  el  contrario,  les  permitía  desarrollar  “manifestaciones  claras  de  un

programa subversivo”;694 en Argentina, los gobiernos de la UCR, al permitir la participación

electoral del peronismo, también abrían la puerta a prácticas que salían del control de las

clases dominantes.

En cada caso, el bloque social que se instaló tenía sus propias especificidades. En

Brasil, el golpe de 1964 apuntaló a los sectores de la burguesía asociados con los oligopolios

internacionales, con lo cual, los proyectos de desarrollo independiente quedaban sustituidos

por una redefinición de la dependencia estructural.695 Al mismo tiempo, el gobierno militar

tenía entre sus objetivos reafirmar la primacía del país como potencia regional, asumiendo a

la vez el papel de guardián contra el comunismo en el área sudamericana. En su primera

etapa, de 1964 a 1968, la dictadura brasileña mantuvo en funcionamiento un sistema de

partidos  y  un  parlamento  con  límites  muy  estrictos;  esos  vestigios  de  democracia

parlamentaria fueron abolidos después de la ola de luchas sociales de 1968.

En Argentina, el golpe de Onganía fortaleció a los sectores industriales y financieros

ligados con el capital externo, junto con una alianza con los sectores terratenientes, y con un

franco alineamiento con las políticas de Estados Unidos. Se constituyó “un bloque social

dominante”  compuesto  por  un  “conjunto  de  actores  -empresas  y  bancos  extranjeros,

burgueses industriales locales y viejos sectores patricios hibridados con ellos, iglesia católica

y Sociedad Rural”, que se oponían a “tres males centrales”: el populismo, el marxismo y el

pluripartidismo.696 El régimen argentino suprimió desde sus inicios el sistema de partidos y los

694 Groppo, op. cit., p. 220
695 Octavio Ianni, O colapso do populismo, citado por Groppo
696Tchach, op. cit., pp. 213 y 214
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órganos parlamentarios,  que pretendía sustituir  con un régimen corporativista  basado en

organismos consultivos con participación multisectorial, que podríamos considerar émulo del

fascismo o del franquismo español con su sistema de “sindicatos verticales”. 

En  Uruguay,  después  de  1958,  se  conformó  un  bloque  liderado  por  el  sector

financiero, “concentrado y extranjerizado”, y una burguesía industrial y comercial, anuente a

las condiciones de dependencia impuestas por  la  situación internacional,  la  primacía del

sector  financiero  sobre  el  productivo,  la  subestimación  del  mercado  interno,  una

redistribución del ingreso en favor del capital, y la reducción del gasto público. En materia de

seguridad, “creció la influencia de los sectores de derecha y de extrema derecha”, así como

la presencia de asesores estadounidenses en las Fuerzas Armadas, la policía y los servicios

de  inteligencia.697 La  presidencia  de  Pacheco,  como  hemos  apuntado,  dio  prioridad  al

gobierno por decreto que a la actividad del Congreso, al que recurrió sólo cuando contaba

con mayorías necesarias, pero al que ignoró cuando se impugnaban sus políticas.

En México,  el  papel  de garantizar  el  orden y defender el  statu quo lo ejercía con

bastante éxito el partido oficial, que como anotamos antes, se sustentaba aún con bastante

eficacia  en  su  capacidad  de  control  sobre  obreros  y  campesinos,  de  manera  que  fue

innecesario dar a los militares el mismo protagonismo que en los otros países. No obstante,

las  clases  dominantes,  que  se  habían  fortalecido  con  el  proceso  desarrollista,  también

pugnaban por un control más directo del aparato del Estado. La fortaleza en México de lo

que Marini denomina “burguesía burocrática” y de lo que Zermeño califica como “populismo

estructural” habría impedido en este país que el sector financiero y el capital vinculado al

697 Cores, El 68…, cap. 2
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sector externo tuvieran la misma injerencia que en los demás países. Zermeño plantea que

“el diazordacismo fue así un intento verdaderamente osado por llevar adelante el modelo de

desarrollo  capitalista tardío combinando de la manera más insólita los elementos Estado

fuerte, fidelidad de las masas populares y Estado al servicio de los intereses capitalistas”, de

manera que, sin romper con el modelo del régimen, “el Estado populista deviene Estado de

clase sin verse inmediatamente abandonado por la fidelidad de las masas”.698 Después de las

revueltas de finales de los 60, mientras en los otros países reforzaban las dictaduras, en

México el Estado tuvo la capacidad de renovarse y reabsorber a algunos de los sectores

descontentos, aislando y utilizando la represión sólo contra los más radicales, sin cambios de

fondo en el régimen político.

En cada uno de estos países, se presentaban conflictos y desacuerdos también en las

filas de los respectivos regímenes en 1968, lo que se traducía en aparentes vacilaciones o

virajes en las medidas adoptadas ante el movimiento estudiantil. En Brasil, al principio de

1968,  el  presidente  Costa  e  Silva  era  partidario  de  cierta  apertura,  de  mantener  en

funcionamiento  al  Congreso  y  en  condición  legal  a  determinados  partidos  (la  oposición

tolerada  MDB y  la  oficialista  ARENA),  aunque  persiguió  al  Frente  Amplio,  que  incluía  a

sectores de la derecha. Costa e Silva también se mostraba a favor de evitar en lo posible

nuevas medidas de excepción. Otro grupo, caracterizado como la “línea dura”, impulsaba un

nuevo Acto Institucional, la imposición del estado de sitio y la concentración del poder en los

órganos militares, en especial del Consejo de Seguridad Nacional, y su postura cobró fuerza

ante el movimiento estudiantil. Al margen quedaban los gobernadores electos en 1966 en Río

de  Janeiro,  Negrao  de  Lima  (MDB),  y  en  Sao  Paulo,  Abreu  Sodré  (ARENA),  que  no

698 Zermeño, México…, pp. 90 y 91

303



pertenecían a la élite militar, la cual en muchos casos ignoró o contravino sus disposiciones,

y a quienes los militares responsabilizaban de dejar crecer el conflicto. La Policía Militar, que

estaba  bajo  el  mando  directo  del  Ejército,  desatendió  los  pedidos  del  gobernador  de

Guanabara de atenuar las represiones de marzo y abril en Río de Janeiro, por ejemplo.

El responsable directo de instrumentar la represión era el jefe de la Casa Militar y

presidente del Consejo de Seguridad Nacional, coronel Jayme Portella, junto con el ministro

del Ejército, Lyra Tavares. El encargado de avalar esta política era el ministro de Justicia

Gama e Silva.  Martins apunta que los núcleos de la “línea dura” estaban en el mando del

Primer Ejército, con jurisdicción sobre Guanabara, y los ministerios de Justicia, de Marina y

de la Aeronáutica, esta última fuerza involucrada en el diseño de planes de ocupación de Río

de Janeiro y para el uso de fuerzas de élite para asesinar líderes estudiantiles durante los

meses de mayor agudeza de los conflictos en las calles. Martins sostiene que la línea dura

“procuraba crear situaciones de hecho, en general acciones represivas destinadas a producir

grandes repercusiones contrarias, que obligasen al gobierno a endurecer cada vez más su

política”, así como “'hechos políticos' que favorecieran la continuación de la militarización. A

partir de julio y agosto, esa táctica dio frutos, al involucrar al Estado en su conjunto en la

aplicación de medidas cada vez más restrictivas. Por lo demás, estas acciones eran acordes

con  la  Doctrina  de  Seguridad  Nacional  brasileña,  elaborada  por  la  Escuela  Superior  de

Guerra, “burlescamente apodada 'La Sorbonne' por el pueblo”, según apunta Selser.699

Conforme avanzaba el movimiento estudiantil, el régimen militar se tropezó con una

inesperada  resistencia  de  los  parlamentarios.  Los  diputados  avalaron  en  agosto  las
699 Martins, op. cit., p. 174 a 176, y Selser, “Brasil: la dictadura delirante”, Marcha, Montevideo, 20 de diciembre
de 1968
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decisiones del Consejo de Seguridad Nacional, al negarse a aprobar una amnistía para los

estudiantes detenidos. Pero a finales de ese mismo mes protestaron contra la incursión del

Ejército  en  la  Universidad  de  Brasilia,  en  la  cual  dos  legisladores  fueron  detenidos  y

golpeados. El diputado Márcio Moreira Alves condenó la acción militar en la tribuna el 2 de

septiembre, y unos días después, el ministro Lyra Tavares pidió en una nota reservada al

presidente Costa e Silva quitar el fuero y juzgar al legislador.700 En diciembre, la negativa del

Congreso a permitir el proceso contra Moreira Alves sería una de las razones invocadas para

emitir el Acto Institucional Nº5, que entre otras medidas, disolvió al parlamento y proscribió a

los partidos.

En Uruguay, al ocupar la presidencia tras la muerte de Gestido, Pacheco Areco se

apoyó más en el aparato presidencial y en las Medidas Prontas de Seguridad para afrontar a

los movimientos sociales, al  tiempo que eludía el control  parlamentario,  fortalecido por la

reforma constitucional de 1966 que había restablecido el presidencialismo.701 En marzo de

1968,  el  gobierno  ya  había  sido  interpelado  por  iniciativa  de  los  diputados  Amílcar

Vasconcellos,  del  gobernante  Partido  Colorado,  y  Wilson  Ferreira  Aldunate,  del  Partido

Nacional.  En  respuesta,  el  gobierno  conformó  en  mayo  el  denominado  “gabinete

empresarial”, más ligado a los intereses privados que a los partidos, el cual profundizó las

medidas de contención salarial y la represión contra la oposición.702 Pacheco Areco contaba

sin embargo con cierto apoyo legislativo. Las fracciones del  oficialismo impidieron que el

700 El Ejército, en el “allanamiento en procura de cinco estudiantes cuya prisión preventiva había sido dispuesta,
baleó  gravemente  a  siete  alumnos  y  envió  al  hospital  a  no  menos  de  doscientos  más,  incluyendo  el
apaleamiento de dos diputados que habían intentado impedir la Operación Minhocao, apelativo bélico con que
fue conocida después”. La protesta de Moreira Alves y la negativa del Congreso a quitarle el fuero precipitaron
la clausura de la Cámara. Selser acota: “En la Cámara, el diputado oficialista Clovis Stenzel lo había advertido
el 12 [de diciembre]: 'La Cámara ha tenido valentía, pero ahora deberá aceptar las consecuencias, porque esas
consecuencias son inevitables'” Selser, “Brasil: la dictadura delirante”
701 Sala y Landinelli, op. cit., p. 287 y 288
702 Paris de Oddone, La Universidad de la República..., p. 107, y p. 113
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Congreso debatiera la legalidad de las MPS el 2 de julio. El apoyo parlamentario a Pacheco

lo  constituían  las  fracciones  Unión  Colorada  y  Batllista,  y  Unidad  y  Reforma,  de  los

colorados,  y  el  sector  herrerista-ruralista  del  Partido Nacional,  que en conjunto “frenaron

varias medidas del Poder Legislativo que iban en contra de las del Ejecutivo”, y que atribuían

la conflictividad social  “no a la crisis económica,  sino al  desorden promovido por  grupos

minoritarios organizados”. La oposición estaba encabezada por los grupos de Vasconcellos y

de Zelmar Michelini entre los colorados, y la corriente de Ferreyra entre los Nacionales, así

como el comunista Enrique Rodríguez, del Frente de Izquierda de Liberación (Fidel), y la

Democracia  Cristiana.703 Michelini  incluso pidió  la  renuncia  del  Ministro  del  Interior.704 En

septiembre,  cuando  el  Parlamento  planteó  discutir  el  uso  policial  de  armas  de  fuego  y

propuso interpelar al ministro del Interior, el presidente Pacheco amenazó con disolver al

legislativo.705 Sin  embargo, tanto el  bloque legislativo del  oficialismo como la Presidencia

impidieron que los legisladores intervinieran para poner  fin  a la  escalada que estaba en

marcha.

En  cuanto  a  las  autoridades  urbanas  y  policiales,  el  intendente  de  la  ciudad  de

Montevideo era el general Carlos Bartolomé Herrera, del Partido Colorado, quien se encargó

de afrontar la primera oleada de protestas. A la semana de los primeros incidentes, el 8 de

mayo, quedaron al frente del Ministerio del Interior, Eduardo Jiménez de Aréchaga; y en el

Ministerio de Cultura, Federico García Capurro. Ambos funcionarios fueron los artífices de la

presión y la represión gubernamentales sobre la Universidad. En primera fila en la acción

703 Ana Laura de Giorgi, “¿Sólo con mi pueblo? Sobre la supuesta debilidad del respaldo político parlamentario
del presidente Pacheco (1967-1972)”, pp. 15 a 24
704 Markarian, op. cit., p. 62
705 Héctor Rodríguez, “1968: el año de la congelación”. Marcha, Montevideo, 27 de diciembre de 1968, hace un
recuento de sucesos sindicales paralelos al movimiento estudiantil
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contra los estudiantes estaba el jefe de la Policía de Montevideo, el coronel Alberto Aguirre

Gestido. Markarian apunta que en 1968, los dos momentos en que se registraron escaladas

en la represión fueron con la toma de posesión de Jiménez de Aréchaga y el coronel Aguirre

Gestido,706 y  hacia  septiembre,  cuando  los  policías  de  las  seccionales  locales  fueron

reemplazados por la Guardia Metropolitana en las acciones contra el movimiento.707

En México, la presidencia estaba en manos de Gustavo Díaz Ordaz, quien había sido

secretario de Gobernación durante el sexenio anterior, caracterizado por la represión contra

los  movimientos  sociales,  por  su  anticomunismo  y  su  conservadurismo,  y  que  siguió

acompañado  por  los  jefes  de  policía  de  la  capital,  general  Luis  Cueto  y  coronel  Raúl

Mendiolea. José Luis Piñeyro apunta que, a diferencia de los otros países, “el anticomunismo

no  permeó  al  conjunto  de  la  sociedad  civil  mexicana,  pero  sí  a  la  sociedad  política,

principalmente  a  las  fuerzas  militares  y  policiacas  del  Estado,  las  cuales  veían  como

enemigos  a  quienes  pusieran  en  cuestionamiento  los  beneficios  de  la  eterna  revolución

mexicana, y en general del mundo libre”.708 Desde finales de julio, luego de la intervención

del ejército en las preparatorias, se presentaron ante la prensa los funcionarios involucrados

en la represión: el regente de la ciudad, Alfonso Corona del Rosal; Cueto y Mendiolea; el

secretario de Gobernación, Luis Echeverría; y el de la Defensa, Marcelino García Barragán.

Durante todo el movimiento, se especuló sobre disputas entre los integrantes del gabinete en

la lucha para suceder a Díaz Ordaz en 1970, y que esta competencia habría provocado

706 Markarian, op. cit., p. 60
707id. Bañales, op. cit., p. 100 y 101, indica que a los ojos de algunos estudiantes, los policías de las comisarías
de la Dirección de Seguridad actuaban distinto que los agentes de la Metropolitana, a quienes se “ mantiene en
un régimen casi carcelario, saturándolos de un anticomunismo elemental. Esta gente sale a la calle al límite de
motivaciones homicidas; basta ver con qué fruición apalean a quien se pone a su alcance, sin discriminar edad,
sexo  o  actitud”;  o  que  la  policía  de  Investigaciones,  con  “mayor  educación,  son  más  astutos  y  menos
elementales”, y que además de señalarlos en las calles, se infiltraban en las reuniones estudiantiles
708 José Luis Piñeyro, “Las Fuerzas Armadas y la guerrilla rural en México. Pasado y presente”, pp. 69 a 89;  p.
73
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acusaciones  mutuas  de  promover  el  movimiento,  aportarle  recursos  o  patrocinar  a  los

estudiantes. El Congreso, con aplastante mayoría del PRI, siempre avaló las medidas del

Ejecutivo, junto con sus aliados, el Partido Popular Socialista y el Auténtico de la Revolución

Mexicana. La dirección del PPS, partido de presunto origen marxista y algunos de cuyos

militantes estaban presos por su relación con organizaciones armadas, atribuyó el conflicto a

“enemigos de la Revolución Mexicana que se autonombran de extrema izquierda y los de la

derecha”,  así  como  a  la  intervención  estadounidense.  Sólo  algunos  miembros  del

conservador  Partido  Acción  Nacional  (PAN)  se  acercaron  al  movimiento,  al  concurrir  al

diálogo emplazado por los estudiantes en Ciudad Universitaria con los diputados, aunque

también  ese  partido  al  movimiento,  al  considerar  que  era  azuzado  por  agitadores,  y  se

pronunciaba en contra de la presunta alternativa entre “la dictadura y la anarquía”.709

En Argentina, la provincia de Córdoba tenía como gobernador interventor a Carlos

Caballero, abogado y académico de la Universidad Católica de Córdoba, cercano al ministro

del Interior Guillermo Borda, y cuyo equipo provenía de la oligarquía local y empresarios,

vinculados a la Iglesia y al ejército.710 De acuerdo con el líder sindical Tosco, el gobernador se

había distinguido por  sus iniciativas  para poner  en  práctica el  modelo  corporativista  que

impulsaba  el  régimen  de  Onganía,  mediante  la  creación  de  consejos  asesores.711 Sin

embargo,  también  entre  los  militares  había  discrepancias.  Durante  las  jornadas  del

Cordobazo,  el  mando militar  demoró en atender al  gobernador Caballero, quien pedía la

intervención militar  desde poco después del  mediodía,  cuando los manifestantes hicieron

709 “Declaración del Partido Popular Socialista sobre el conflicto estudiantil”, en Ramírez, op. cit., Vol. 2, p. 169 a
171, y “Llamamiento de Acción Nacional al pueblo y al gobierno de México”, id, p. 178 a 180
710 Tcach, op. cit., pp. 225 y 226
711 Agustín Tosco, Carta sobre el Cordobazo. Tcach menciona que los consejos asesores estaban formados por
empresarios,  comerciantes,  gremios  y  asociaciones  culturales,  los  cuales  deberían  sustituir  al  sistema
parlamentario y a los partidos en este modelo corporativista, de inspiración católica.
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retroceder  a  la  policía.  Hubo  versiones de que un  grupo  de  militares,  encabezados  por

Alejandro Lanusse, deseaban aprovechar las revueltas para socavar el gobierno de Onganía.

Desde Buenos Aires, el ministro del Interior Borda coordinaba la represión. En el terreno, el

jefe del  III  Cuerpo del  Ejército,  responsable de Córdoba, era el  general  Elidoro Sánchez

Lahoz,  quien desatendió las primeras llamadas de Caballero.  El  encargado directo de la

ocupación de la ciudad fue el general Jorge Raúl Carcagno, de la IV Brigada de Infantería

Aerotransportada.712 Al mismo tiempo, el gobierno recurrió a la justicia militar para procesar a

los rebeldes.

Cabe recalcar que la represión no se ejercía de manera arbitraria, sino según una

lógica, y que estaba sistematizada por varios instrumentos que le daban visos de legalidad,

aunque  en  muchos  casos  fueran  en  realidad  anticonstitucionales.  Desde  1960,  bajo  la

influencia de Estados Unidos, las doctrinas militares en América Latina, basadas en hipótesis

de defensa ante una agresión externa, fueron incorporando dos postulados, presentados en

el  marco  de  la  Alianza  para  el  Progreso:  la  hipótesis  del  conflicto  interno  contra  la

“subversión”,  el  “enemigo ideológico, el  infiltrado comunista y la agitación guerrillera”,  así

como la noción del desarrollo y la infraestructura como elementos de la seguridad interna.713

La  Escuela  Superior  de  Guerra  brasileña,  a  partir  de  las  concepciones  de  la

contrainsurgencia francesa y estadounidense, contaba con un manual en donde hacía una

caracterización  de  “guerra  insurreccional”,  “guerra  revolucionaria”,  “subversión”,  “acción

psicológica” y “guerra psicológica”, en el marco de la Guerra Fría, como prioridades en la

acción militar, al considerar que “la guerra revolucionaria es [...] la forma moderna de guerra

712 Carlos Monestés, 1969-1999 El Cordobazo. Un general desarmado
713Guillermo Martín  Caviasca,  “La actuación del  General  Jorge Carcagno en la  X Conferencia  de Ejércitos
Americanos en Caracas”
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que, en la actual  coyuntura,  está siendo impuesta a los países del  bloque occidental”.714

Después de fracasar  los  intentos  por  controlar  los  movimientos  estudiantiles  por  medios

policiales, y ante la extensión de las protestas a otros sectores, estos movimientos fueron

vistos a la luz de estas doctrinas, como casos de subversión.

Las regulaciones para la represión empleadas en 1968 en Brasil se apoyaban en los

Actos Institucionales, que sustituían a la Constitución y que de acuerdo con la coyuntura iban

restringiendo cada vez más derechos políticos;  y  las leyes de Seguridad Nacional,  cuya

instrumentación dentro de las universidades correspondía a las comisiones de investigación

policial militar o IPM. Al terminar el año, el 13 de diciembre de 1968, el AI-5 confirió poderes

casi absolutos al Ejecutivo, al poner en receso al Congreso, a las asambleas legislativas y

concejos municipales; lo facultó a intervenir en estados y municipios; suspender derechos

políticos de cualquier ciudadano, con el apoyo del Consejo de Seguridad Nacional, y destituir

funcionarios públicos electos federales, estatales y municipales, y le permitió suspender las

garantías de hábeas corpus, y decretar y prorrogar el estado de sitio.715

El gobierno argentino se regulaba mediante el Acta de la Revolución Argentina, que

daba “el poder político y militar de la República” a la Junta Revolucionaria formada por los

comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, y disolvía al Congreso e intervenía al Poder

Judicial.716 También regía por decreto, y la represión se aplicaba de acuerdo con el plan

Conintes (Conmoción Interna del  Estado),  que se basaba en una gradación que preveía

primero la actuación de las tropas policiales, luego las de Seguridad, y de ser insuficientes,

714 Conceituaçao de Guerra Insurreccional, p. 17, Documentos Revelados, Fondo Aluízio Palmar
715 Cátia Faría, op. cit.
716 Caraballo, op. cit., p. 115
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se recurría a las Fuerzas Armadas.717 En su aplicación en Córdoba, el ejército emitió una

serie de bandos y comunicados, en los que se impuso el toque de queda y se advertía que

se abriría fuego contra las personas o vehículos que lo infringieran; se notificaba la creación

de Consejos de Guerra y de las infracciones que serían de su competencia.718 

Las Medidas Prontas de Seguridad (MPS) en Uruguay estaban previstas en el artículo

168, inciso 17, de la Constitución para “casos graves e imprevistos de ataque exterior o

conmoción interior”.719 Sin embargo, las MPS impuestas el 13 de junio de 1968, además de

restringir una serie de derechos políticos, fueron utilizadas para congelar precios y salarios, y

suspender  las  negociaciones  salariales  y  contractuales  en  marcha,  lo  que  la  oposición

consideró inconstitucional. El gobierno sustituyó los Consejos de Salarios establecidos en

1946 por una Comisión de Precios e Ingresos (COPRIN).720 Bajo este régimen de excepción,

fueron militarizados los empleados del Banco Central y del Banco de la República,721 obreros

de UTE, OSE y ANCAP,722 y  51 militantes sindicales fueron trasladados a cuarteles.723 En

septiembre, en los mismos días de la clausura de la Universidad, el  gobierno dispuso la

militarización del  transporte,  con instrucción militar  y  trabajos forzados a trabajadores de

UTE,  sumarios a portuarios,  la  clausura de la  sede de la  CNT en Montevideo,  y  las de

Bancarios en todo el país.724

717 Monestés, op. cit., p. 48
718 id, pp. 59 y 60
719 Labrousse, op. cit., p. 95
720 Sala y Landinelli, op. cit., pp. 290 y 291
721 Labrousse, op. cit., p. 107
722 id
723 id
724 Rodríguez, “1968: el año de la congelación”
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En México, los instrumentos legales para la represión eran los artículos 145 y 145 bis

del  Código Penal.  Ese artículo,  que tipificaba el  delito  de  “disolución  social”,  había  sido

creado para limitar las actividades nazis durante la Segunda Guerra Mundial, pero era usado

para penalizar a la oposición política. Rivas Ontiveros precisa que esa norma ya había sido

utilizada en contra  de  los  estudiantes,  y  que los  dirigentes  de la  huelga de 1956 en el

Politécnico “fueron algunos de los primeros mexicanos a los que se les aplicó el delito de

disolución social”.725 González de Alba acota que la demanda de derogar el artículo 145 del

Código  Penal  se  incluyó  “porque  este  artículo  había  sido  el  instrumento  jurídico  para

mantener  encarcelados  a  los  ferrocarrileros”.726 Más  tarde,  el  presidente  Díaz  Ordaz  se

amparó en el Artículo 89 de la Constitución, que lo facultaba a “Disponer de la totalidad de la

fuerza armada permanente o sea del ejército terrestre, de la marina de guerra y de la fuerza

aérea para la  seguridad interior  y  defensa exterior  de la  Federación”.727 Por  su parte,  la

Secretaría de la Defensa Nacional contaba con su Plan DN-II, concebido para afrontar a un

enemigo interno “armado o no armado que cuestione las instituciones del Estado y el sistema

socioeconómico dominante” para desarrollar sus acciones.728

Sin  ser  parte  directamente  del  aparato  gubernamental,  la  televisión  y  la  prensa

hegemónicas abonaban los planteamientos de las autoridades, aunque en cada país hubo

algunos medios con cierta independencia, que en los momentos de mayor movilización y

725 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 116
726 González de Alba, Los días…,
727 Díaz Ordaz, op. cit., p. 264
728 Piñeyro apunta que el  Plan de Defensa Nacional  II  tiene un “aspecto preventivo  de la  mayoría  de las
acciones militares contra la subversión armada o en general contra los diversos disturbios civiles”, que se habría
aplicado para evitar  que “el  movimiento estudiantil  popular de 1968 irradiara al  conjunto  del  cuerpo social
mexicano, o al menos en centros urbanos estratégicos como la ciudad capital, Monterrey y Guadalajara”,  op.
cit.,  pp.  74 y  75.  El  plan  “requiere  de una especie  de  minifuerza  de despliegue  rápido con capacidad  de
movilización de tropas selectas, diverso armamento ligero, y transporte aéreo y terrestre que pueda saturar de
forma contundente un teatro de operaciones específico”, id., p. 75

312



simpatía  entre  la  población  hacia  el  movimiento,  daban  espacio  a  la  difusión  de  los

movimientos y voz a algunos de sus aliados o portavoces: Ribeiro y Martins citan el diario

Correio  da  Manha como  un  medio  que  difundía  declaraciones  de  los  estudiantes;  en

contraposición, la revista Visao era vocera del punto de vista del gobierno. En Uruguay, los

puntos  de  vista  gubernamentales  estaban  expuestos  por  diarios  como  El  País y  otras

publicaciones a las que se denominaba “la prensa grande”; por su parte, había diarios como

El Popular, o la revista Marcha, que representaban un punto de vista de la intelectualidad de

izquierda; muchas de sus ediciones fueron prohibidas por la censura en 1968. En México, la

principal  información del  movimiento estudiantil  fue cubierta por  la  edición vespertina del

diario Excélsior, bajo reciente dirección de Julio Scherer, denominado Últimas Noticias, y El

Día, que publicaba regularmente los desplegados y manifiestos del CNH y de respaldo al

movimiento. En Córdoba, además de las ediciones de los diarios nacionales como Clarín y

La Nación, el arzobispado local publicaba el diario Presencia, y se editaban los periódicos La

Voz del Interior y Córdoba. Todos ellos dedicaron espacios importantes a la rebelión, aunque

no simpatizaran con ella. Y se difundía la revista de análisis  Jerónmo,  que dio espacio a

textos de reflexión después del Cordobazo.729

4.2 El movimiento estudiantil como problema de orden público

Los conflictos entre estudiantes y autoridades policiales o urbanas eran frecuentes antes de

1968, y solían ser tratados como cuestiones de orden. Se trataba, por lo general, de retirar a

los estudiantes de las calles, o impedirles salir a ellas, para lo cual se invocaban alteraciones

al orden público, ofensas o agresiones a la propiedad, a alguna entidad en particular o a la

729 Ribeiro y Martins citan los casos de los diarios brasileños. Las publicaciones mexicanas, en Ramírez, op. cit.
En Argentina, el texto de Delich fue publicado originalmente en la revista Jerónimo.
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población, o la falta de permiso para manifestarse. El estallido de los movimientos tuvo su

origen en acciones de este tipo.

El  argumento  para  la  incursión  de  la  policía  brasileña  en  el  Calabouço  fue,  por

ejemplo, impedir la manifestación hacia la embajada estadounidense, donde se planeaba

quemar una bandera de ese país.  Del  mismo modo en Uruguay, donde la quema de un

muñeco de una rata gigante y el lanzamiento de pirotecnia, también frente a la embajada, fue

considerado un disturbio.  En México,  la  agresión  partió  del  aviso  de la  FNET,  la  propia

organizadora de la marcha, de que una columna de estudiantes había abandonado la ruta

autorizada  para  dirigirse  al  Zócalo.730 Finalmente,  en  Córdoba,  los  primeros  incidentes

obedecieron también al desacato de las órdenes policiales de no manifestarse en lugares

públicos.  En  todos  los  casos,  las  autoridades  policiales  arguyeron  que  se  trataba  de

restablecer el orden, y argumentaron que el uso de la fuerza estuvo justificado al haber sido

atacados  por  los  estudiantes.  Ante  las  protestas  que  se  sucedieron,  en  general,  las

autoridades prometieron investigar posibles “excesos” de los agentes involucrados. En los

casos en que se presentaron resultados de las indagatorias, las sanciones fueron mínimas.

Una vez en marcha los movimientos, los enfrentamientos agudos alternaban con momentos

de relativa permisividad de las autoridades ante acciones en las calles, mítines relámpago y

manifestaciones.

El trato represivo a los estudiantes pasaba por distintas instancias, comenzando por

las  autoridades  urbanas  y  las  policías  locales,  antes  que  intervinieran  las  autoridades

730 La FNET arguyó que los incidentes fueron provocados por “grupos extremistas que se dedicaron a sabotear”
la manifestación politécnica del 26 de julio, que “azuzaron a un grupo de compañeros para trasladarse a una
manifestación que organizada por agitadores profesionales, los condujeron a un enfrentamiento con la policía”,
Manifiesto de la FNET, en Ramírez, op. cit., Vol. 2, p. 13 y 14
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nacionales  y  las  fuerzas  armadas.  En  un  primer  momento,  los  detenidos  durante  los

disturbios eran liberados al poco tiempo. En México, incluso en estos casos funcionaba el

mecanismo de la “mordida”. Cuando se trataba de menores de edad, se les entregaba a los

padres,  con una reprimenda.  En los momentos de auge de la  represión,  en  cambio,  se

detenía indiscriminadamente a la gente que pasara cerca del lugar de los incidentes. Así, la

policía  uruguaya  advertía  a  la  población  que  se  alejara  “'de  inmediato'  de  los  focos  de

agitación  'para  evitar  ser  detenida'”.731 Sólo  en  los  casos  de  los  presuntos  autores

intelectuales,  líderes  o  instigadores,  las  autoridades  buscaban  el  aval  de  los  poderes

judiciales  -o  les  daban  consigna-  para  procesalos.  En  esos  casos,  los  arrestados  eran

fichados,  y  sometidos  a  diversas  formas  de  maltrato,  vejámenes  y  tortura.  En  ciertos

momentos,  algunos  legisladores  plantearon  la  necesidad  de  que  intervinieran  los

parlamentos, sin poder concretar alguna acción que modificara o detuviera las políticas del

Ejecutivo.  En  algunos  casos,  surgieron  conflictos  y  contradicciones  entre  esos  distintos

niveles y órganos de gobierno, pero terminó por prevalecer la solución de fuerza dispuesta

desde el mando más centralizado.

En Brasil, el gobierno comenzó con la actuación de la Policía Civil, la Policía Militar y

el Departamento de Orden Político y Social (DOPS), las dos últimas bajo mando del Ejército,

pero cuyas competencias estaban dentro del orden público. El gobernador Negrao de Lima

pidió una investigación interna y el repliegue de la policía militar, sin que el Ministerio de

Justicia ni el de Seguridad lo atendieran. Ante las realización de manifestaciones en todo el

país  en  la  última semana de marzo y  la  primera  de abril,  el  presidente del  Consejo  de

Seguridad Nacional, general Jayme Portella, ordenó impedir las protestas en las calles. Las

731 Markarian, op. cit., p. 60
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acciones  incluyeron  la  vigilancia  policial,  pero  como  los  estudiantes  de  todas  maneras

salieron a la calle, el CSN movilizó tropas federales del Ejército, la Marina y la Aeronáutica. 732

En  paralelo,  las  autoridades  abrieron  una  investigación  interna  para  determinar  la

responsabilidad en la muerte de Edson Luís, que en mayo identificó a 33 elementos de la

Policía Militar implicados en los sucesos, y sólo algunos recibieron penas mínimas.

Como apuntamos, ante el movimiento estudiantil, en el gobierno había una tendencia

que planteaba mantenerse dentro de los estrechos márgenes legales,  con el  uso de las

fuerzas policiales convencionales, y otra que planteaba endurecer la represión con “formas

extremas  de  combate”,  incluido  el  uso  de  comandos  paramilitares  que  recurrían  al

terrorismo.733 Esta escalada comenzaba dentro de las propias universidades, donde una ley

de 1967 prohibía  las huelgas estudiantiles,  y  castigaba con la  pérdida  del  año lectivo a

quienes se involucraran en estas paralizaciones. En enero de 1968, antes del movimiento

estudiantil,  el  gobierno  militar  había  reglamentado  las  tareas  del  Consejo  de  Seguridad

Nacional,  y  había  creado  una  comisión  encargada  de  las  cuestiones  universitarias  y

estudiantiles,  bajo  control  del  coronel  Meira  Matos.734 En  mayo  de  1968,  ya  en  pleno

movimiento, se penalizaba a los menores de edad que se involucraran en acciones contra la

“seguridad nacional”. Durante estos meses, la acción represiva se mantuvo dentro del ámbito

policial, con una escalada a mediados de junio, con el viernes sangriento, en la cual, a pesar

de los enfrentamientos que dejaron varias decenas de muertos, el Ejército se abstuvo de

intervenir y el  gobierno de declarar el  estado de sitio, al considerar que la Policía Militar

mantenía el dominio de la situación. Ese mismo mes, esta táctica se combinó con la oferta de

732 Ribeiro, op. cit., 27 a 29
733 Groppo, op. cit., p. 373 y 374
734 Ribeiro, op. cit., p. 9
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diálogo con el Ministerio de Educación y luego con la presidencia, que examinaremos más

adelante, en el marco de las mayores movilizaciones de masas del año.

Luego de las intensas jornadas de junio, en los primeros días de julio, el “ala dura”

militar  se  impuso.  Tras  acusar  a  agitadores  comunistas  profesionales  de  promover  la

violencia en las manifestaciones y de tener un “plan secreto” para promover la toma del

poder,735 la represión pasó a manos militares, con la prohibición de las manifestaciones o

passeatas,  la amenaza del estado de sitio si continuaban las protestas estudiantiles y las

instrucciones del Alto Comando del Ejército para tomar medidas a fin de garantizar que se

mantuviera el orden en todo el territorio y para “cohibir el estado contrarrevolucionario” en

marcha.736 Al tiempo que la vigilancia y la represión pasaron a manos del Ejército, grupos

paramilitares desarrollaron una serie de atentados, y se reforzaron los grupos de choque de

la extrema derecha estudiantil, como el CCC. Aunque tanto la Policía Militar como las tropas

de infantería y la Aeronáutica respondían al mismo comando, la represión, “que inicialmente

eran bombas de gas, macanas y, de vez en cuando, algún tiro de revólver… se transformó

en un tiroteo cerrado. Las últimas manifestaciones en Río de Janeiro […] fueron disueltas a

ráfagas de ametralladoras”.737

En Uruguay, el gobierno fue aplicando sus medidas represivas a la par a estudiantes y

trabajadores.  En julio  de  1967 se había refrendado un decreto que autorizaba la  fuerza

policial y militar para desocupar fábricas ocupadas por los obreros, y como se ha apuntado,

desde octubre de ese año el gobierno de Gestido había recurrido a las Medidas Prontas de

735 id., 79
736 Groppo, op. cit., p. 373
737 id., p. 375
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Seguridad,  en el  marco de las cuales se había reprimido a sindicatos y censurado a la

prensa. A la muerte de Gestido y con el ascenso de Pacheco Areco, en diciembre volvieron a

aplicarse las MPS, para proscribir a varios partidos políticos y medios de prensa, acusados

de promover la lucha armada. A partir del primero de mayo de 1968, la policía comenzó a

actuar regularmente contra las manifestaciones estudiantiles y sindicales, bloqueos de calles

e instalación de barricadas, con uso de bombas lacrimógenas para despejar las vialidades y

desocupar los centros de trabajo tomados, y que por lo general terminaban con decenas de

detenidos. Con la represión del 6 de junio, en donde la policía utilizó armas de fuego y que

dejó  varios  estudiantes  hospitalizados,  las  autoridades  abrieron  investigaciones  que

terminaron con la apertura de proceso a tres agentes por “lesiones graves”,  sin que ello

significara el cese de la represión. Además, en paralelo, las autoridades también abrieron

proceso a cinco estudiantes, acusados por la quema de automóviles.738

El 12 de junio, Pacheco Areco tuvo reuniones con militares. Al día siguiente impuso

otra  vez  las  Medidas  Prontas  de  Seguridad,  para  prohibir  huelgas  y  manifestaciones,  y

realizó nuevos cambios en el gabinete, lo que marcó el inicio de un proceso de militarización

en la represión. Si bien en las calles fue la policía la que mantuvo las tareas de control, el

Ejército comenzó a intervenir en los conflictos sindicales, mediante el arresto de trabajadores

del sector público en huelga, que eran encerrados en cuarteles e instalaciones castrenses: el

24 de junio esto comenzó con el personal de los bancos estatales BROU y BCU, y días

después prosiguió con los de la empresa de electricidad UTE, ferrocarriles, la banca privada,

telecomunicaciones y obras sanitarias; en las mismas fechas, la policía intentó detener a

dirigentes estudiantiles que habían acudido al Palacio Legislativo, e incrementó las acciones

738 Demasi, op. cit., p. 52 a 58

318



policiales contra las marchas estudiantiles y el acoso contra las facultades de la Universidad.

Se trataba de una ofensiva contra la clase trabajadora y sus aliados estudiantieles, que sin

embargo no puso fin a los conflictos.739

La siguiente escalada vino el 9 de agosto, con el allanamiento de varias facultades y

de  la  sede  central  de  la  Universidad,  con  el  pretexto  de  buscar  al  funcionario  Pereyra

Reverbel,  secuestrado  por  los  Tupamaros,  y  el  pedido  de  la  presidencia  al  Senado  de

destituir al  Consejo Directivo Central  de la Universidad, junto con la censura previa a las

comunicaciones de la Universidad; la agresión ascendió hasta el ataque del 12 de agosto,

que dejó herido de muerte al estudiante Líber Arce.740 Tampoco esta nueva oleada detuvo las

movilizaciones estudiantiles y sindicales. Ante ello, el 2 de septiembre el presidente Pacheco

Areco  lanzó  en  un  mensaje  en  cadena  nacional  una  advertencia  sobre  el  uso  “sin

vacilaciones” de “toda la fuerza y los recursos del poder constitucional” contra el movimiento.

Unos  días  después,  visitaría  los  cuarteles  de  la  Guardia  Metropolitana  y  la  Guardia

Republicana, que el 20 de septiembre intervendrían en un nuevo cerco a la sede central de la

Universidad, en el que morirían Hugo de los Santos y Susana Pintos. Dos días después, el

gobierno daría un nuevo paso hacia la militarización, al suspender por un mes las actividades

escolares,  y  poner  los  planteles  bajo  custodia  del  Ejército,  una  operación  que  fue

encomendada al general Líber Arce, caracterizado como legalista, y quien por cuestiones

disciplinarias sería pasado a retiro en noviembre. Un día después, dimitiría el jefe policial

Aguirre Gestido.741 En diciembre, renunciaría a su cargo el ministro del Interior Jiménez de

Aréchaga; y en enero, el gobierno levantaría las MPS. Pero para entonces, el movimiento

739 id., p. 58 a 62
740 id., p. 66
741 id., pp. 68 a 75
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estudiantil se había replegado, sin que eso significara el fin de los conflictos, que se habían

profundizado con la utilización del Ejército, en una escalada del autoritarismo uruguayo.

En México, hemos citado en el capítulo 2 que existía un ambiente de endurecimiento

policial contra la acción del porrismo. La incursión de los granaderos en las vocacionales de

la  Ciudadela  en  julio,  que  dio  origen  a  las  protestas  en  el  Politécnico,  tuvieron  como

justificación la acción contra estas pandillas.  La represión del  26 de julio,  que se amplió

contra la manifestación de la izquierda por el aniversario de la Revolución cubana, unió otro

aspecto de la política gubernamental: el anticomunismo. Junto con la acción de la policía, la

Dirección Federal de Seguridad (DFS) procedió a detener presuntos “agitadores” en la sede

del PCM. Ante la resistencia de los estudiantes de las preparatorias de la UNAM, cercadas

en el  centro  de  la  ciudad,  se  produjo  la  primera  intervención  militar  con el  ataque  a  la

Preparatoria de San Ildefonso y la ocupación de media docena de planteles. La explicación

oficial es que se había frenado un plan de agitación y subversión en el que estaba implicado

el PCM. Según el entonces secretario de la Defensa Nacional, general  Marcelino García

Barragán, en documentos personales dados a conocer en 1999, el titular de Gobernación,

Luis Echeverría, le pidió movilizar las tropas porque la policía era “ impotente para someter a

los estudiantes que alteraban el orden en la Ciudad amenazando con asaltar las armerías del

primer  cuadro  y  mucho  menos  iban  a  controlar  los  que,  según  él  me  informó,  venían

procedentes  en  número  aproximado  de  10,000  de  las  ciudades  de  Puebla  y  Tlaxcala,

encontrándose  éstos  en  San  Cristóbal  Ecatepec  y  que,  además,  en  la  Ciudadela  se

encontraban de 5,000 a 10,000; en Tlatelolco de 6,000 a 8,000 y en la Preparatoria de Coapa

de 2,000 a 3,000, todos ellos estudiantes”.742

742 Julio  Scherer  García  y  Carlos  Monsivais,  Parte  de  Guerra,  Tlatelolco  1968.  Documentos  del  general
Marcelino García Barragán. Los hechos y la historia, p. 40
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Luego  de  esta  intervención  militar,  comenzó  una  segunda  fase:  se  produjo  un

repliegue del ejército, se mantuvo la vigilancia policial, se intentó dar una salida oficialista al

movimiento mediante una negociación promovida por el gobierno capitalino entre la dirección

del IPN con el organismo corporativo FNET, sin reconocimiento alguno del movimiento, como

se abordará en el apartado siguiente; y luego,mediante una oferta de diálogo de la Secretaría

de Gobernación al CNH, que no prosperó. Esta fase terminó con la marcha del 27 de agosto

y la instalación de un campamento en el Zócalo, brutalmente desalojado nuevamente con la

fuerza  militar.  La  represión  volvió  a  acentuarse,  y  el  primero  de  septiembre,  el  informe

presidencial  significó  una  advertencia  de  que  el  gobierno  recurriría  a  todo  el  aparato

represivo  contra  el  movimiento.  Durante  septiembre,  la  represión  hizo  uso  de  grupos

paramilitares en ataques contra los planteles, de la policía contra manifestaciones y brigadas,

y del ejército para la ocupación de centros escolares, al tiempo que recurría a las presiones

políticas  contra  la  rectoría  de  la  UNAM. La acción  militar  culminaría  con la  matanza de

Tlatelolco.743

En Argentina, las policías locales fueron las primeras involucradas en la represión, que

se sucedía en varias ciudades, desde Tucumán hasta La Plata. En mayo de 1969, ante el

asesinato del estudiante Cabral en Corrientes, los estudiantes apuntarían que “el papel de la

policía no se ajusta al cumplimiento de sus deberes -evitar desmanes- sino que hoy mata a

estudiantes indefensos”.744 En los días siguientes, en la vecina Rosario, tras la muerte del

estudiante Bello y durante las jornadas del Rosariazo, se movilizaron diversos cuerpos como

la  Guardia  de  Infantería  y  la  Guardia  de  Caballería,  el  Comando  Radioeléctrico  y  la
743 Zermeño, México…,pp. 11 a 20, y 122 a 134
744 Citado por Balvé, op. cit., p. 66
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Compañía de Gases. El jefe de policía Raúl Mones Ruiz acusó a los estudiantes de atacar a

la policía, de recibir refuerzos de otras ciudades del país y de preparar “actos de violencia

para perturbar la tranquilidad de la ciudad”.745 La policía rodeaba las sedes universitarias e

intentaba  impedir  o  disolver  cualquier  concentración  en  plazas  y  calles.  El  ministro  del

Interior, Guillermo Borda, responsabilizó de la violencia a “la extrema izquierda y algunos

políticos […y] no ha faltado tampoco algún dirigente sindical”.746 Al ser rebasada la acción de

la policía, intervino la Gendarmería, reforzada por la Policía Federal, y ante la ocupación de

la  ciudad  por  la  población,  finalmente  actuaron  los  militares.747 El  Segundo  Cuerpo  del

Ejército se hizo cargo del  gobierno de la ciudad,  decretó 15 bandos relacionados con el

orden, constituyó Consejos de Guerra para juzgar casos de robo, incendio, atentados contra

medios de comunicación y de transporte,  así como ataques contra personal  militar  o de

seguridad, e implantó la pena de muerte, con el aval de Lanusse y la aparente renuencia de

Onganía.748 

De acuerdo con Balvé, a diferencia del Rosariazo, el 29 de mayo de 1969, durante el

Cordobazo, la policía no pretendía impedir el paso de las columnas de manifestantes hacia el

centro de la ciudad, sino resguardar un conjunto de edificios y lugares estratégicos; por ello,

durante  el  avance  de  los  contingentes  sólo  se  produjeron  escaramuzas,  y  los  primeros

enfrentamientos  ocurrieron  en  pleno  centro  de  la  ciudad,  donde  la  policía  utilizó  gases

lacrimógenos y armas de fuego, antes de replegarse ante la intensidad del contraataque de

trabajadores y estudiantes,  entre el  mediodía y las cinco de la  tarde,  cuando el  Ejército

anunció su intervención. Esa noche y la jornada siguiente, los enfrentamientos tuvieron otro

745 id., p. 67
746 id., p. 83
747 id.,p. 96
748 id., p. 108
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carácter, que examinaremos adelante, mientras los rebeldes defendían diversas posiciones

estratégicas, como el Barrio de Clínicas, y los militares iban ocupando la ciudad.749

En las lógicas de la represión de los diferentes gobiernos, podemos apuntar que la

acción policial se alternaba con medidas políticas y de propaganda, mediante las cuales las

autoridades pretendían descalificar a los movimientos, quebrar las alianzas internas y alejar a

los sectores que tendían a solidarizarse con ellos. Pero al mismo tiempo, las autoridades

afinaban las tácticas militares que emplearían en la siguiente fase de los conflictos.

4.2 El diálogo como contención

La  estrategia  de  las  autoridades  ante  los  movimientos  incluyó  intentos  de  encauzar  las

protestas mediante sus habituales mecanismos de cooptación y negociación con algunos

representantes  o  sectores  participantes.  Autoridades  locales  recibían  o  convocaban  a

algunos representantes de los estudiantes, de preferencia de sectores adheridos o cercanos

al oficialismo o al corporativismo en cada país, a quienes les proponían formar comisiones,

estudiar las demandas, etcétera, con el fin de desactivar las movilizaciones en las calles y

mantener a los demandantes a la espera de una solución que se tramitaría y demoraría en

los canales burocráticos. 

En paralelo, y mientras se ofrecía abrir pláticas, se utilizaba la prensa y la televisión

para descalificar al movimiento, a fin de quitarle legitimidad. De acuerdo con autores como

Taibo, Varela Petito o Balvé, los movimientos del 68 y 69 latinoamericanos lograron minar la

credibilidad de los respectivos regímenes, si no ante la sociedad en su conjunto, sí ante “un

749 id., pp. 173 a 177
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grupo  de  intelectuales  entre  los  que  hasta  el  momento  se  sentía  relativamente  seguro:

embajadores,  profesores  universitarios,  periodistas,  artistas”,  incluidos en  el  concepto  de

“opinión pública”. Ante ello, las autoridades impulsaban las versiones oficiales en la prensa y

otros  medios,  en  los  que  usaban  “métodos  de  guerra”  y  lo  que  la  CIA definía  como

propaganda  “gris”,  “’atribuida  a  las  personas  u  organizaciones’  que  no  se  relacionan

directamente con el gobierno”, o “negra”, “que es ‘anónima, o se atribuye a una fuente que no

existe”750, para señalar como responsables de la violencia a presuntos agitadores comunistas

y  subversivos.  Se  acusaba  a  los  estudiantes  de  promover  enfrentamientos,  de  utilizar

demandas legítimas para provocar disturbios, de dejarse arrastrar por agitadores a acciones

violentas.  Los objetivos de esta “anarquía”  irían desde impedir  el  progreso de la nación,

estorbar  la  realización  de  sucesos  como  las  Olimpiadas  en  México,  hasta  buscar  el

derrocamiento  del  gobierno;  todo esto  se  englobaba en el  término de subversión.  Estos

presuntos planes, de acuerdo con las versiones oficiales, eran promovidos por enemigos del

país, generalmente desde el extranjero, y muy especialmente por los gobiernos de países

comunistas. Cuando era demasiado numeroso el contingente de inconformes, y contaba con

apoyo de sectores importantes, se le reconocía alguna legitimidad a las demandas, pero no a

las formas, y se trataba de aislar a los sectores más radicales. Se pretendía dividir a los

estudiantes  entre  los  que  se  preocupaban  sinceramente  por  problemas  existentes,  de

quienes aprovechaban el descontento para provocar el caos.

Los casos en que se produjo alguna gestión fueron pocos, porque los estudiantes

rechazaban desmovilizarse para concentrarse los canales oficiales, no aceptaban posponer

ni reducir sus exigencias, y las ofertas de diálogo pronto quedaban desenmascaradas. Fue el

750 Pablo Tasso, “La historiografía oficial de 1968”, pp. 53 y 55, y citando al agente de la CIA Phillip Agee, p. 64
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caso del llamado del intendente de Montevideo a los estudiantes que reclamaban el boleto

estudiantil en mayo, o la entrevista del presidente Pacheco Areco con el rector Maggiolo, en

Uruguay; o las ofertas de diálogo del Ministerio de Educación a los estudiantes brasileños en

junio, y la reunión del presidente Costa e Silva con la comisión popular a finales de ese

mismo mes; así como la oferta del regente de la ciudad de México a los estudiantes del IPN

en agosto, y la oferta de la Secretaría de Gobernación para abrir el diálogo.

En esos casos, o se trataba de simular un diálogo con organizaciones que no eran

representativas, como pretendió hacer el regente de la capital mexicana al negociar con la

FNET;  o  se  incumplían  los  compromisos,  como  hizo  el  intendente  de  Montevideo  al

retractarse  de  su  promesa  de  reducir  el  costo  del  boleto  estudiantil;  o  se  proponía  el

encuentro pero no se concretaba, como ocurrió en México con la oferta de Gobernación al

CNH; e incluso, la presunta oferta de diálogo era ocasión de mayor represión, como ocurrió

cuando el Ministerio de Educación en Brasil convocó a los estudiantes para que los recibiera

a golpes la policía,  lo que desencadenó la violencia en las jornadas de junio en Río de

Janeiro.  Cuando  se  concretaba  alguna  conversación,  solían  ser  motivo  de  amenazas

encubiertas, como ocurrió con la Comisión Popular que se reunió con el presidente Costa e

Silva en Brasil, o con los contactos entre el CNH y una representación presidencial a partir de

octubre en México; o se tergiversaba el sentido de lo discutido, como sucedió en Uruguay

tras la entrevista entre Pachecho y Maggiolo; o simplemente, no había ninguna posibilidad de

acuerdo por el rechazo de las autoridades a cualquier petición estudiantil.

El único caso en que un gobernante recibió una comisión del movimiento ocurrió en

Brasil,  sin  que  el  presidente  Costa  e  Silva  admitiera  ninguna  de  las  exigencias  del
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movimiento, aunque sostuvo: “ya dije repetidas veces que no tengo ningún tipo de prejuicio

en relación con los jóvenes y los estudiantes y que estaba dispuesto a dialogar. La mayor

prueba de esa decisión es que los recibí para esta charla”. El movimiento constituyó una

Comisión  Popular,  formada por  el  escritor  Hélio  Pellegrino,  el  profesor  José Américo,  el

sacerdote Joao Batista y los estudiantes Marcos Medeiros y Franklin Martins, del Directorio

Central Estudiantil de Guanabara, así como por la representante de las madres de familia,

Irene Papi, que no participó en la reunión. La comisión presentó al presidente las demandas

de  liberación  de  los  estudiantes  detenidos  y  la  reapertura  del  Calabouço,  sobre  el  cual

consideraron que si había sido cerrado por decreto presidencial, otro decreto podía reabrirlo.

Costa e Silva replicó que el cierre del lugar se debía a que “no era sólo un restaurante, sino

un centro de adoctrinamiento político”, y que se había compensado el cierre con la entrega

de bolsas de alimentos. Y sobre los presos, el gobernante sólo ofreció gestionar la liberación

de quienes no hubieran sido consignados, pero no a quienes se les hubiera abierto proceso y

hubieran sido entregados a la justicia militar. Otras peticiones de la Comisión, como el cese

de  la  censura,  ni  siquiera  fueron  presentados.  Como  los  estudiantes  condicionaron  la

suspensión de las marchas en las calles a la liberación de todos los detenidos, como habían

acordado exigir las asambleas estudiantiles, Costa e Silva retiró su planteamiento: “realicen

la manifestación, pero no acepto imposiciones tomadas en torno a posiciones irrazonables.

Los señores vinieron a la  reunión con puntos de vista  prefijados y no quieren dialogar”,

arguyó.  Por  su  parte,  la  comisión  indicó:  “el  presidente  no  atendió  ninguna  de  las

reivindicaciones,  mostrando  la  verdadera  cara  de  su  gobierno”.  El  único  compromiso,

cumplido por el  gobierno, fue evitar la represión policial  en la siguiente manifestación, la

llamada Passeata de los Cincuenta Mil.751

751 “Há diálogo...”.
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En Uruguay, hubo diálogo entre el intendente capitalino Herrera y la CESU el 16 de

mayo, cuando el militar prometió mantener el boleto estudiantil sin aumentos, a cambio de lo

cual la organización comenzó a levantar sus medidas de fuerza. Pero el día 28, el intendente

declaró a la televisión que el boleto estudiantil  tendría que ser aumentado. La falta a su

palabra provocó una polémica entre los estudiantes e hizo perder prestigio a la CESU, al

tiempo que agudizó las tomas de planteles. La intendencia suspendió el alza al transporte

temporalmente, pero unas semanas después la reimplantó en el servicio al resto del público,

y aprovechó las vacaciones de diciembre para imponer el aumento a los estudiantes. 752 Un

segundo contacto fue mantenido entre el presidente Pacheco Areco y el rector Maggiolo, sin

que hubiera tampoco ninguna respuesta a las demandas estudiantiles o universitarias.

En México, el gobierno del PRI intentó, a principios de agosto, abrir una negociación

entre  las  autoridades  del  Distrito  Federal  y  el  IPN,  en  la  cual,  los  estudiantes  estarían

representados por la FNET. La maniobra fue frenada por la advertencia de los alumnos de

que  desconocían  de  manera  unánime  a  esa  agrupación,  y  por  los  cinco  profesores

designados por el director Massieu, del IPN, quienes rechazaron el encargo “porque era 'un

intento para dividir al estudiantado'”.753 Luego, el 22 de agosto, el secretario de Gobernación

Luis Echeverría planteó “la mejor disposición” del gobierno de recibir “a los representantes de

los maestros y estudiantes de la UNAM, del IPN y de otros centros educativos” para conocer

sus demandas. El CNH respondió al día siguiente pidiendo que se fijaran “lugar, fecha y hora

para iniciar las pláticas con la única condición de que sean públicas”.754 Ese mismo día,

752 Álvaro Gascue, “Apuntes para una historia del Frente Estudiantil Revolucionario (FER)”, pp. 256 a 37; p. 30
753 González de Alba, Los días…, p. 81
754id, p. 82
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Gobernación llamó por teléfono al CNH y a la Coalición de Maestros para aceptar el diálogo

público, y en el organismo estudiantil se abrió un debate sobre si las llamadas se podían

considerar públicas y por tanto se debía responder, o no. El día 26, el Consejo anunció la

integración de seis comisiones, cada una encargada de fundamentar cada uno de los puntos

del  pliego petitorio.  Tras la  represión de la  noche del  27 al  28 de agosto,  los contactos

quedaron interrumpidos. 

Un nuevo intento por suplantar al CNH se produjo en septiembre, cuando el rector

llamó a reanudar actividades y reaparecieron los porros, ahora en las preparatorias de la

UNAM,  donde  los  grupos  de  choque  formaron  el  llamado Bloque  de  Preparatorias,  que

pretendía postular las mismas demandas que el CNH, pero “sin comunistas”.755 En cuanto al

diálogo, también en septiembre, la Presidencia designó dos emisarios, Jorge de la Vega y

Antonio Caso,  con la  supuesta misión de establecer  las condiciones para el  diálogo.  La

primera  reunión oficial  se realizó  el  2  de  octubre.  Después de esa fecha,  más que fijar

condiciones para un diálogo, los comisionados presidenciales en realidad se dedicaron a

transmitir las presiones del gobierno hacia el CNH, hasta amenazar con la clausura de la

UNAM, el IPN y las instituciones que no levantaran la huelga para noviembre de 1968.

4.3 Las rebeliones estudiantiles como problema de seguridad nacional

Luego  de  la  primera  oleada  represiva,  del  fortalecimiento  de  los  movimientos  y  de  las

grandes movilizaciones, las autoridades reactivaron sus medidas de fuerza para enfrentar a

los estudiantes rebeldes, pero con una diferencia significativa: la utilización del ejército, que

abordó la cuestión como un problema de seguridad nacional. No se trató ya solamente de

755 id, p. 66 y 67
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restablecer  la  calma,  sino  de  derrotar  a  un  “enemigo  interno”.  Sin  que  tengamos

documentación  de  los  responsables  de  instrumentar  esa  política,  podemos sin  embargo

observar diversos elementos que compusieron esa trama, que concluyó con las operaciones

militares que pusieron fin a las rebeliones estudiantiles.

Cabe  señalar  que  en  todos  los  casos,  las  máximas  autoridades  de  cada  país

anunciaron que se utilizaría la fuerza militar, aunque como eso ya estaba ocurriendo, parecía

ser una amenaza más.  Ese es el  sentido de las prohibiciones que emitió el  Consejo de

Seguridad Nacional brasileño a principios de julio de 1968, tras la Passeata de los Cincuenta

Mil,  para  prohibir  nuevas  manifestaciones de este  tipo;  del  informe presidencial  de  Díaz

Ordaz en México, el primero de septiembre, y el mensaje de Pacheco Areco en Uruguay un

día después; y del pedido del gobernador Caballero a la intervención del ejército en Córdoba,

el 29 de mayo de 1969.

Un siguiente elemento era el despliegue continuo y cotidiano de los militares en las

calles, junto con la policía, en labores de patrullaje intensivo, y que en particular tenían un

carácter amenazante para las escuelas y edificios universitarios, como denunciaba en rector

uruguayo  Maggiolo.756 Las  tropas  usaban  vehículos  blindados,  incluso  tanques,  y  con

armamento a la vista, a veces con armas pesadas e incluso piezas de artillería, con lo que se

buscaba impedir que los estudiantes se reunieran o realizaran acciones de propaganda, así

756 El  rector  Maggiolo  expuso  al  CDU  en  julio:  “Debo  decir  que  frente  a  este  edificio  están  pasando
continuamente patrulleros, y podría afirmar que hay uno que lo hace en forma permanente [...] Creo que en la
Facultad de Arquitectura pasa algo similar”,  AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 8 de
julio de 1968, Acta N° 32, fojas 874 a 880.
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como intimidar a la población. Los militares utilizaban para sus comunicaciones los entonces

novedosos transmisores-receptores de campaña o walkie-talkie.757

Otra  de  las  acciones  que  observamos  es  el  acoso  contra  escuelas  y  planteles

educativos,  mediante  tiroteos  y  otro  tipo  de  ataques,  muchas  veces  nocturnos  y  desde

vehículos  en  marcha,  sin  que  se  investigara  ni  identificara  a  los  autores;  así  como  la

presencia de porros, grupos de choque y paramilitares en acciones contra los estudiantes

que mantenían las guardias o se agrupaban en las actividades de las escuelas, con el fin de

intimidarlos  y  reducir  los  contingentes  que se  mantenían en los planteles.  En México,  a

principios de septiembre fueron atacadas la Vocacional 7, la preparatoria 4 de Tacubaya y el

Colegio de México. El CNH hacía un balance de “7 escuelas y 31 estudiantes balaceados, 47

estudiantes detenidos y varios maestros golpeados en los últimos días”.758

La  estrategia  contra  las  rebeliones  estudiantiles  también  incluyó  incursiones,

allanamientos  y  ocupaciones  militares  en  las  escuelas,  como  ocurrió  con  frecuencia  en

distintas facultades y edificios en Montevideo;759 el  arresto masivo de los asistentes a la

Universidad de Río de Janeiro, donde las tropas irrumpieron con bayoneta calada;760 y el

asalto la Universidad de Brasilia; y en la Ciudad Universitaria y el Casco de Santo Tomás, en
757 Gabeira en Caso, op. cit., p. 50; y González de Alba sobre el uso de esos aparatos en Tlatelolco, Los días...
758 Gran  Mitin  informativo  y  de  protesta,  volante  del  Consejo  Nacional  de  Huelga,  septiembre  de  1968,
AHUNAM,  MEM, Ramo CE1968,  Subramo Volantes,  Caja  58,  Expediente  316,  Documento  49.  Durante  la
ocupación del Casco de Santo Tomás, relataba González de Alba, “desde la Escuela de Medicina los agentes y
policías ametrallaron el Hospital Rubén Leñero”, y  “empezaron a usar las ambulancias para acercarse a las
escuelas y disparar”, Los días…, p. 146 y 147
759 Marcha describía un allanamiento en Bellas Artes, para el cual, las autoridades realizaron “un espectacular
despliegue de […] ómnibus y camiones policiales, autos rebosantes de agentes de Investigaciones, armamento
moderno, walkie-talkie”,  porque “tenían noticia de que en los siniestros sótanos de la Escuela Nacional de
Bellas  Artes,  dependiente  de  la  Universidad,  los  agitadores  foráneos  recientemente  puestos  en  evidencia
almacenaban 'bombas incendiarias' y otros artefactos terroristas”. “Un inútil show policial”, Marcha, Montevideo,
14 de junio de 1968
760 Martins,  op. cit.,  p. 177, agrega que los estudiantes detenidos en el campo de futbol de Botafogo fueron
apaleados y colocados durante horas sentados en el piso, con las manos en la cabeza
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el Distrito Federal. En el primer caso, era una de las formas de acoso contra los estudiantes;

en el segundo, la intimidación y la detención de dirigentes. En México, la intención era quitar

a  los  estudiantes  sus  principales  espacios  de  actividad  y  reunión,  y  aunque  esto  fue

cumplido, tuvo el efecto de dispersar y fragmentar los lugares desde donde se organizaba la

acción, sin que se pudiera evitar sin embargo que las brigadas continuaran actuando en las

calles.

Conforme se agudizaba la represión, en distintos países los estudiantes intentaban

disuadir a soldados y policías de participar en las acciones contra el movimiento. En México,

hubo mensajes como éste: “tú, como el obrero, el campesino y el estudiante formas el pueblo

de México”.761 De igual manera, la juventud comunista argentina difundió en mayo de 1969,

luego del  Rosariazo y una semana antes del  Cordobazo,  una Carta a los soldados, que

instaba a los  militares  a “evitar,  junto  con tus compañeros,  ser  utilizado para  reprimir  al

pueblo. Negarse a combatir contra obreros, campesinos, estudiantes”, y terminaba llamando:

“¡Insubordinación y valor! ¡Para defender a la Patria!”.762 A pesar de las intenciones de estos

llamados,  no  contamos  con  elementos  para  valorar  si  tuvieron  alguna  influencia  en  la

actuación de los militares.

Por último, las operaciones militares decisivas fueron diversas, de acuerdo con las

condiciones existentes en cada país. En Uruguay tuvo dos momentos: el ataque del 20 de

septiembre contra el edificio central de la Universidad, en donde murieron Susana Pintos y

Hugo de los Santos, seguida unos días después por la clausura de las escuelas durante un

761 Hermano soldado, Hermano policía,  volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, MEM, Ramo
CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 46
762 “Carta a los soldados”, citada por Aníbal Córdoba, op. cit., p. 16
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mes, con cerco y vigilancia militar, lo que impedía acercarse y movilizarse en los alrededores.

En  México,  se  trató  del  ataque  que  culminó  en  la  matanza  de  Tlatelolco,  junto  con  la

detención de la  dirigencia del  CNH que participaba en el  mitin,  junto con centenares de

personas más. En los meses siguientes continuaron este tipo de agresiones mortales, como

el asesinato del brigadista Luis González Sánchez, que pintaba consignas en un muro.763 En

Brasil, con la detención de centenares de delegados de la UNE en su congreso clandestino

de Ibiúna, y la represión a las marchas de protesta que continuaron en octubre, para culminar

con un endurecimiento generalizado de la situación política. En vísperas de que se impusiera

el  AI-5  en  diciembre,  “las  tácticas  gubernamentales  asumieron  un  nítido  carácter

antiinsurreccional. En una manifestación universitaria en la Plaza Once, en el centro de Río

de Janeiro, las piedras de los estudiantes fueron respondidas con tiros de ametralladora”,

relata Martins.764 Y en Argentina, con la ocupación de la ciudad de Córdoba, que requirió dos

días  de  allanamientos  y  detenciones,  que  también  incluyeron  a  los  dirigentes  de  los

sindicatos y algunos militantes estudiantiles.

Las autoridades presentaron estas acciones como medidas necesarias para frenar la

presunta conspiración subversiva que estaba en marcha; como señalamos en el apartado

3.5,  hubo  montajes  que  acusaban  a  los  estudiantes  de  estar  armados;  de  preparar

explosivos, como se pretendió en Uruguay en un allanamiento en septiembre a Bellas Artes,

con el “hallazgo” de las cápsulas de gases lacrimógenos disparadas por los propios agentes,

botellas vacías que, se aseguraba, serían usadas para fabricar molotovs, ácidos y materiales

inflamables.765 Se les acusaba también de matar policías o militares, en casos en que en

763 Volante del CNH, AHUNAM, MEM, 58/316/110
764 Martins, op. cit., p. 180
765París de Oddone, La Universidad..., p. 119. La Universidad, en su Gaceta, precisaba que lo que el Ministerio
de Cultura  describía como “explosivos de alta peligrosidad” y un “hospital  de campaña”,  eran “cohetes de
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realidad estaban implicados grupos paramilitares, como el CCC de Brasil, en los asesinatos

del  capitán  estadounidense  Chandler  y  el  mayor  del  ejército  alemán  Maximilien  von

Westterhagen, para culpar a la izquierda.766 Se les acusaba, en fin, de planificar atentados o

acciones  guerrilleras.  En  estos  casos,  se  utilizó  la  tortura  y  el  chantaje  para  obtener

“confesiones” o declaraciones incriminatorias: entre numerosas denuncias, podemos citar el

caso de un integrante del  Comité de Movilización en Bellas Artes en Uruguay, Marcelino

Guerra; en México, antes de las detenciones masivas del 2 de octubre, se denunció la tortura

y fusilamiento simulado de un integrante del CNH, Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca.767

se recurrió a informes de los agentes infiltrados en el movimiento, la prensa y a los tribunales

para culpabilizar a los estudiantes por la violencia: por ejemplo, en México, los tribunales

mexicanos  condenaron  a  decenas  de  detenidos  por  seguir  un  “'Plan  Subversivo  de

Proyección Internacional', elaborado en el extranjero” durante la Primera Conferencia de la

OLAS  de  agosto  de  1967  y  puesto  en  marcha  por  “dirigentes  o  miembros  de  las

organizaciones políticas” PCM, JCM, CNED, MLN, UNER, POR, LCE, Comités de Lucha,

CNH, Coalición de Maestros, y utilizó como pruebas documentos de esas organizaciones, así

como informes de agentes policiales encubiertos.768 Además de impedir su movilización, las

autoridades  buscaban  deslegitimar  el  movimiento  y  escarmentar  a  los  estudiantes  que

quedaban en libertad, para convertir el sofocamiento militar en una derrota política.

artificio”  y  “'dos mesas de escritorios  acondicionadas de una manera particular,  así  como la  existencia  de
alcohol, algodón, suero y sueros antitetánicos, Commel y Aspirina'. “Nuestro hospital de campaña”
766 Selser señalaba la  implicación del  paramilitar  CCC también en el  secuestro del  destituido exembajador
brasileño  Jaime  de  Azevedo  Rodrigues.  Al  ser  detenidos  algunos  de  sus  integrantes,  “se  comprobó  que
pertenecían a un grupo de extrema derecha que utilizaba las perfeccionadas técnicas de comando para operar
como organización paramilitar, con pertrechos de guerra, abundante provisión de dinamita [...] y una actuación
disciplinada hasta en los menores detalles”. Selser, “La 'mano blanca'...”
767 El caso de Guerra, en AGU, Actas del CDU, Sesión del Consejo Directivo Central, 26 de junio de 1968, Acta
N° 28, fojas 827 a 832; el de Cabeza de Vaca, en González de Alba, Los días...
768Comité 68 Pro Libertades Democráticas, Los procesos de México 68. La criminalización de las víctimas, p. 36
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Junto con estas operaciones, hubo otros preparativos para la represión que fueron

denunciados en su momento. Los militares brasileños comenzaron a preparar desde fechas

muy tempranas sus operaciones para sofocar al movimiento estudiantil, pero no contaron con

el  aval  del  presidente  Costa  e  Silva.  Los  planes  incluían  la  imposición  del  estado  de

emergencia, el despliegue de tropas en Río de Janeiro y contemplaban el uso de comandos

especializados de paracaidistas para secuestrar y asesinar a los dirigentes del movimiento.

Esta  operación,  diseñada  por la  Aeronáutica,  preveía  el  asesinato  de  los  líderes

estudiantiles durante las manifestaciones, y para ello preveía utilizar al Parasar, un cuerpo de

élite formado por 153 efectivos, creado en realidad para operaciones de rescate, dependiente

del Directorio de Rutas Aéreas, con cuartel en la Escuela de Aeronáutica de Campo dos

Afonsos, por lo que fue conocida como Plan Parasar.769 El plan fue revelado por el diputado

Maurilio Ferreira Lima el 2 de octubre, con base en informes de los propios paracaidistas,

entrenados para labores de rescate y salvamento, que se negaron a participar en el plan.770

De acuerdo con otro legislador,  el  diputado Hélio Navarro, los mandos de la Aeronáutica

tenían dos listas de políticos “dignos de ser tenidos en cuenta […] una de los considerados

'recuperables'  y  otra  de  'definitivamente  irrecuperables'”.771 De  acuerdo  con  las

investigaciones,  desde abril  fueron convocados los paracaidistas para actuar vestidos de

civil, armados y sin identificación, en la represión, pero tres capitanes se rehusaron y fueron

castigados. El 14 de junio fueron convocados otra vez, y se les dijo que su tarea podía incluir

“la eliminación física o la desaparición de los elementos considerados inconvenientes a nivel

769 Martins, op.cit., p. 179
770 Selser, “La 'mano blanca'...”
771 Gregorio Selser, “La ultraderecha brasileña. El caso Para-Sar”,  Marcha,  Montevideo, 22 de noviembre de
1968
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político o militar”. Las denuncias fueron tachadas de falsas y desestimadas por el Ministerio

de la Aeronáutica, y uno de los denunciantes fue sometido a sumario.772

Otro aspecto del diseño de las operaciones represivas fue la habilitación de espacios

para  mantener  encerrada  a  la  gran  cantidad  de  estudiantes  que  eran  detenidos.  En

ocasiones, con varias semanas de anticipación, las autoridades desocuparon determinadas

alas  de  las  prisiones,  utilizaron  instalaciones  militares.  En  casos  transitorios,  usaron  el

estadio de Botafogo en Brasil, aunque la mayoría de los dirigentes de la UNE detenidos en

Ibiúna  en  octubre  fueron  enviados  al  Presidio  Tiradentes  en  Sao  Paulo.  En  Uruguay,

contamos con documentación que revela el uso como prisiones de la antigua escuela de

enfermeras “Doctor Carlos Nery” y los buques Villa de Soriano y Carrasco, y la disposición de

enviar a los estudiantes detenidos a la Cárcel de Mujeres, la Cárcel Central de la Jefatura de

Policía de Montevideo, la Dirección Nacional de Información e Inteligencia, el Centro General

de  Instrucción  de  Oficiales  de  Reserva;  los  sindicalistas  militarizados  por  las  MSP eran

trasladados a la  Isla  de Flores,  el  Grupo de Artillería  N°5,  el  Grupo de Artillería  Nº1,  el

Regimiento de Caballería N°9, y el Penal de Punta de Rieles.773 En México, los detenidos

eran trasladados habitualmente a la Jefatura de Policía y a la cárcel de Lecumberri.  Los

estudiantes presos en Tlatelolco fueron enviados además al  Campo Militar  N°1,  a Santa

Martha Acatitla, las procuradurías y a celdas de la DFS.774 En Argentina, los detenidos del

Cordobazo fueron confinados a prisiones en otras provincias, como la cárcel de Rawson, en

Chubut, al que fue enviado Agustin Tosco.

772 id
773 “Enseñanza y cárceles”. Boletín informativo de la Gaceta de la Universidad, Edición especial, Octubre de
1968, Universidad de la República, Montevideo, Uruguay, y Huellas de la represión. Identificación de Centros de
detención del autoritarismo y la dictadura (1968-1985)
774 CNH,  sin  fecha,  Documento  de  Balance,  “Tlatelolco:  2  de  octubre”,  AHUNAM,  MEM,  Ramo  CE1968,
Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 102
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La cantidad de personas que murieron debido a la represión se conoce con certeza en

Uruguay, se trató de tres estudiantes: Líber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos. En el

resto de los países, existen sólo estimaciones. En Brasil, la mayor cantidad de víctimas se

produjo el viernes sangriento, jornada en la que Martins calculaba la muerte de 28 personas,

en su mayoría trabajadores y habitantes del centro de la ciudad; en México, Taibo II indicaba

que sólo en Tlatelolco, se lograron identificar entre 40 y 50 muertos,775 aunque como hemos

citado antes, Eduardo Valle llegó a enlistar 89 nombres durante todo el movimiento. En el

Cordobazo tampoco se contaba con una cifra precisa, aunque las autoridades reportaban 16

muertos, y el dirigente sindical Tosco hablaba de “decenas de muertos, cientos de heridos”.776

La intervención militar,  bajo estado de excepción o como violación flagrante de la

Constitución y de la legalidad; el trato a los estudiantes como enemigos, traidores a la patria

o  delincuentes  subversivos;  operaciones  propias  de  la  contrainsurgencia  aplicadas  a  un

sector  de  la  población  civil,  cuya  amenaza  al  orden era  la  exigencia  de  restablecer  los

derechos  políticos  constitucionales;  tal  fue  el  desenlace  que  las  autoridades

gubernamentales decidieron para uno de los momentos más intensos de movilización social

en las ciudades latinoamericanas del siglo XX. 

775 Taibo apuntaba que la “comisión de la verdad” creada por exintegrantes del movimiento en el 25 aniversario,
“recogimos los testimonios de dos familias que nos contaron cómo fueron al Ministerio Público para preguntar
por sus hijos y los amenazaban de muerte […] si los muertos hubieran sido miembros del movimiento, de
alguna manera las escuelas los hubieran reconocido. Pero si fueron como en muchos casos gente sin ningún
nexo orgánico, sin pertenecer a alguna organización, es muy difícil encontrar alguna línea de identificación […]
Serán  entonces  no  más  que  40  o  50  muertos,  pero  eso  sí,  centenares  de  heridos  que  fueron  curados
clandestinamente, por lo tanto no hay registro. Y por supuesto millares de detenidos, todos ellos vejados y
torturados”.  Entrevista de Anne Huffschmid a Paco Ignacio Taibo II,  1968. Dossier. El Movimiento político y
estudiantil de 1968: Experiencias en México, p. 26
776 Tosco, Carta sobre el cordobazo...

336



Esas represiones marcaron pautas para los conflictos sociales de los años siguientes

en cada uno de estos países. El final de 1968 representó en Brasil el inicio de la etapa más

brutal  de  la  represión  bajo  la  dictadura,  y  la  puesta  en  marcha  efectiva  de  planes  de

secuestros y asesinatos políticos como los que había delineado la Aeronáutica. En Uruguay,

1968  fue  el  inicio  de  la  etapa  conocida  como  “el  autoritarismo”,  pero  también  de  la

efervescencia  de  la  lucha  guerrillera  del  MLN Tupamaros  y  otras  luchas  sociales,  cuyo

desenlace fue el golpe militar de 1973. Los estudiantes mexicanos demorarían tres años en

volver a intentar manifestarse, para encontrarse con otra matanza el 10 de junio de 1971, y

durante los dos sexenios siguientes, la “guerra sucia” contra la guerrilla dejaría centenares de

muertos  y  desaparecidos  en  zonas  rurales  como  Guerrero;  pero  al  mismo  tiempo,  las

autoridades  gubernamentales  reducirían  las  presiones  al  ampliar  la  participación  política

partidaria, mediante la apertura democrática, amnistías y reforma política. En Argentina, el

Cordobazo también marcó el inicio de un periodo de intensas luchas y organización, que

llevaría a la caída de la dictadura y el retorno de Perón en los años siguientes.

La experiencia de 1968 y 1969 alimentaría a las organizaciones y luchas sociales de

los años siguientes, la cultura y la academia, pero las dictaduras y la guerra sucia de la

década siguiente exterminarían también a muchos de sus protagonistas. Esas experiencias

se  han  transformado  en  una  memoria  que  se  desdibuja  al  paso  de  los  años.  Esta

investigación es una propuesta para que esa memoria sirva para mirarnos en esos jóvenes

que hace casi 50 años apostaron por una transformación revolucionaria de su sociedad y su

tiempo.
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CONCLUSIONES

La  exposición  sobre  las  revueltas  de  1968  que  hemos  abordado  nos  permiten  plantear

algunas conclusiones, a partir de la descripción sobre el surgimiento de estas protestas, la

conformación de alianzas sociales, la elaboración de sus demandas y sus acciones, que le

dieron identidad a estos sujetos como “movimiento estudiantil”, así como del esbozo de las

respuestas gubernamentales, para comprender los acontecimientos como conflictos, en los

cuales,  además  de  las  demandas  explícitas,  centradas  en  el  cese  de  la  represión,  se

expresaban otras confrontaciones, lo que se puede describir como las causas subyacentes

del descontento social.

Hemos  situado  a  las  rebeliones  latinoamericanas  de  1968  en  varias  escalas

espaciales  y  temporales.  La  primera,  una  escala  mundial  en  la  que  se  expresaba  el

descontento de las generaciones que crecieron después de la Segunda Guerra Mundial con

el orden de la Guerra Fría derivado de ese conflicto, impugnaban los paradigmas vigentes en

la producción y la representación política, basados en la enajenación de los trabajadores y de

la ciudadanía, tanto en las sociedades capitalistas, como en los modelos que postulaban el

comunismo, el socialismo o diversos nacionalismos. La segunda es una escala regional, en

una América Latina bajo la influencia estadounidense, perturbada por la Revolución cubana,

y  que  por  la  efervescencia  social,  se  volvía  campo  para  políticas  contrainsurgentes  y

doctrinas  militares  de la  Guerra  Fría,  denominadas de Seguridad Nacional,  orientadas a

identificar y combatir a “enemigos internos” de carácter subversivo, entre los que se incluían

a los opositores políticos y a los movimientos sociales.
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En América Latina, las rebeliones del 68 se produjeron tras un periodo de crecimiento

de las clases medias, de un auge en la urbanización y de un incremento en el acceso a la

educación superior.  Como apunta Francisco Delich en el  caso de Argentina,  de ninguna

manera  1968  y  1969  fueron  “una  revuelta  de  hambreados”,  causada  por  penurias

económicas o por alguna crisis. La región ocupaba un papel de exportadores de materia

prima,  aunque  a  mediados  del  siglo  XX  experimentaron  un  proceso  de  industrialización

interna, con intervención y fomento del Estado, para atender un creciente mercado interno.

Como señala Marini, estaba en marcha un proceso de transformaciones en el proceso de

acumulación capitalista dependiente, junto con el cual, los sectores del gran capital financiero

y la burguesía ligada al sector exportador y al capital foráneo pretendían asumir de manera

más directa los mecanismos de decisión política de sus Estados. Esta pretensión llevó a

eliminar las formas de consenso y negociación utilizadas por el populismo, en detrimento de

las clases trabajadoras, y a limitar los derechos constitucionales, electorales y partidistas, las

formas de actuación política de las clases medias. Los cambios en el modelo económico

rebasan  los  alcances  de  esta  investigación,  pero  podemos señalar  que,  además de  los

autores  citados,  el  economista  Juan  Arancibia  sitúa  a  los  movimientos  de  1968  en  un

momento de crisis estructural del patrón de acumulación del capitalismo desarrollado, que

tendría su primera manifestación global en la devaluación del dólar en 1969. Las revueltas de

1968 anticiparían el final de un ciclo, caracterizado por “un proceso de lucha y organización

de vastos sectores sociales. La derrota de las rebeliones sociales de 1968 y 1969 implicó

que en vez de modelos alternativos, como apostaban los sectores movilizados, las élites

reforzadas dieran inicio a una nueva fase capitalista y a un nuevo patrón de acumulación,
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que  permitiría  que  los  poderes  hegemónicos  modificaran  las  condiciones  para  seguir

ejerciendo su dominio.777 

La tercera escala que consideramos en nuestra investigación es la escala nacional.

Tomamos en cuenta las particularidades de los Estados y de las universidades en Brasil,

Uruguay, México y Argentina, los cuatro países que analizamos. En Brasil y Argentina, las

clases dominantes habían recurrido al Ejército y a la anulación de las formas institucionales

de participación política mediante el  golpe de Estado y la instauración de regímenes que

gobernaban por decreto. En Uruguay, la presidencia utilizaba mecanismos extraordinarios

como medios habituales de gobierno, sin salirse formalmente de la legalidad, pero acatarla

tampoco. En México, el control corporativo que mantenía el partido oficial sobre obreros y

campesinos,  y  el  régimen  presidencialista  vigente,  hacían  innecesario  adoptar  medidas

similares  a  las  de  los  otros  países,  y  las  autoridades  podían  focalizar  la  represión  en

determinados sectores sin generalizar ese uso de la fuerza. 

Por  su  parte,  las  universidades latinoamericanas se  mantenían como espacios  de

discusión,  organización  y  actividad  para  un  sector  de  la  clase  media  ilustrada:  los

estudiantes,  con  regímenes  internos  que  incluían  diversos  grados  de  autonomía,  de

participación estudiantil en los órganos directivos, y la libertad de cátedra. Hacia la mitad del

siglo,  tuvieron  un  importante  crecimiento  de  matrículas,  y  sus  planes  y  programas  de

estudios  que permitían la  producción de conocimiento  crítico.  Los regímenes autoritarios

pretendieron  limitar  esos  espacios,  adoptaron  medidas  para  restringir  el  acceso  a  la

educación superior y para reorientar los planes y programas de estudio, lo que ponía freno a
777Juan Arancibia Córdova, “Crisis y desigualdad en América Latina”, en Capital, crisis y desigualdad en América
Latina, Colección Estudios Latinoamericanos en la UNAM, Tomo 3, México, UNAM, 2010, pp. 35 a 60
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las aspiraciones de movilidad y ascenso social pregonadas y valoradas en estas sociedades,

y convertía a la educación en una mera capacitación para utilizar tecnología importada.

Los  movimientos  de  1968  surgieron  como  respuesta  a  agresiones  policiales  que

irrumpieron en espacios universitarios o estudiantiles,  para reprimir  protestas localizadas,

pero cuya brutalidad -al invadir escuelas en horas de clase, utilizar armas de fuego y dejar

estudiantes heridos o muertos- provocó acciones de resistencia. En torno a estos actos se

agruparon diversos sectores de estudiantes y profesores, y en México y Uruguay, las propias

autoridades universitarias; la diferencia con Brasil y Argentina es que en esos países, las

instituciones académicas habían sido intervenidas por los gobiernos golpistas. Algunos de

estos  sectores  planteaban  mantener  el  conflicto  en  el  marco  institucional,  como

universitarios,  en  defensa  de su  régimen  interno.  Otros,  que  constituían  una  mayoría,

planteaban la lucha en términos de un movimiento que incluyera a los alumnos de toda una

diversidad  de  instituciones  educativas,  frente  a  las  autoridades  gubernamentales,  para

obtener  la  satisfacción  de  sus  pliegos  de  demandas.  Los  sectores  vinculados  con

organizaciones políticas o sociales consideraban que el movimiento debía tender alianzas

con otros sectores sociales,  de las clases medias  o de los  trabajadores,  para presentar

luchas  más  amplias,  por  la  democratización  de  la  sociedad,  o  con  miras  a  un  cambio

revolucionario. En las filas del movimiento, las mujeres, que tenían una presencia creciente

en la educación superior, enarbolaron sus propios cuestionamientos a su situación dentro de

la sociedad, en la familia, en las relaciones de pareja y en el propio movimiento.

Las demandas iniciales, y las que formalmente sostuvieron los estudiantes durante

sus  movimientos,  se  enfocaban  en  el  cese  de  la  represión.  Al  no  obtener  respuesta
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satisfactoria  de  las  autoridades,  los  sectores  movilizados  ocuparon  distintos  espacios

escolares  para  organizarse,  y  las  calles  para  exponer  sus  demandas,  lo  cual  les  exigió

organizarse  para  hacer  frente  a  las  restricciones  y  prohibiciones  dispuestas  por  las

autoridades.

Los  contingentes  estudiantiles,  organizados  en  asambleas,  comités,  consejos,

brigadas  y  piquetes,  bajo  la  dirección  de  sus  organizaciones  representativas,  se

constituyeron  en  sujetos  políticos  capaces  de sostener  acciones  colectivas  con huelgas,

ocupaciones y planes de lucha con plazos amplios. En esas instancias participaban sectores

diversos:  algunos  estaban  interesados  en  el  restablecimiento  de  los  derechos

constitucionales  que el  autoritarismo vulneraba;  otros pretendían restablecer  y  ampliar  el

ejercicio  de  los  derechos  sociales  y  políticos;  algunos  sectores  de  izquierda  radical

consideraban que el Estado era incapaz de satisfacer esas demandas, que el movimiento

había creado condiciones para exigir más, y postulaban la lucha por esos derechos como

una plataforma para iniciar una transformación revolucionaria de la sociedad.

La  acción  y  las  demandas  de  estos  sujetos  políticos  se  caracterizaron  por  su

desobediencia  ante  las  maneras de ejercer  la  autoridad,  pero  también por  impugnar  las

formas de distribución de la riqueza social,  e incluso la división del trabajo vigente. Esas

desobediencias  incluyeron  el  uso  de  formas  defensivas  de  violencia  para  resistir  a  las

acciones represivas, y se convirtieron por momentos en verdaderas rebeliones. También se

caracterizaron por  su  presencia  intensiva  en  las  calles,  mediante  acciones destinadas  a

politizar  todos  los  espacios  urbanos  accesibles  y  durante  el  mayor  tiempo  posible,  se
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transformaron  en  movimientos  sociales  capaces  de  sostener  sus  acciones  colectivas  de

protesta durante semanas e incluso meses.

Con su presencia en las calles, y también por influencia de los grupos políticos, los

estudiantes trabaron conocimiento y en algunos casos contacto con otros sectores, cuyas

luchas resultaban significativas para los estudiantes: movilizaciones campesinas y sindicales,

la  labor  de  grupos  cristianos  entre  los  pobres,  el  creciente  vínculo  entre  artistas  e

intelectuales  con  la  política,  e  incluso  el  debate  sobre  proyectos  de  lucha  armada  que

estaban  en  marcha.  En  Argentina  y  Uruguay  existían  organizaciones  sindicales

independientes fuertes, con proyectos de transformación política y que sostenían acciones

de protesta y resistencia, que fueron aliados protagónicos de los movimientos estudiantiles,

mientras  que en México y Brasil,  el  rompimiento  de los controles corporativos  sobre los

sindicatos  era  un  objetivo  estratégico  que  no  se  alcanzó.  En  Argentina  y  Brasil,  los

estudiantes contaron también con el respaldo de religiosos del emergente movimiento de

sacerdotes  del  Tercer  Mundo  o  por  la  liberación.  En  México,  los  apoyos  principales

provinieron de sectores de las clases medias profesionistas. En todos los países hubo grupos

de intelectuales, en algunos casos muy prestigiosos, que se pronunciaron y se involucraron

en los movimientos. De igual manera, en todos los países, los estudiantes encontraron apoyo

entre los pobladores de los barrios y los centros de trabajo vecinos a sus escuelas, y muy

especialmente de jóvenes que, sin ser estudiantes, se identificaban con las formas de acción

de  los  movimientos.  En  esta  relación,  los  estudiantes  asimilaron  que  a esos  sectores

externos a los ámbitos estudiantiles y universitarios se les daba un trato represivo similar, por

lo que algunos sectores tendieron a identificarse y a buscar vínculos con ellos, a veces en

una relación horizontal y en otras con una actitud paternalista o vanguardista.
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Las autoridades, en un primer momento, intentaron suprimir las protestas mediante la

fuerza policial, tratando el descontento estudiantil como un problema de orden público, con la

intención de contener los disturbios y obligar a los estudiantes a retornar a clases. Debido a

la respuesta de los sectores más beligerantes, la ocupación de espacios escolares y en las

calles,  la  resistencia  sostenida  contra  la  policía,  así  como al  respaldo  institucional  y  de

importantes sectores de la opinión pública que condenaron la represión, este primer embate

cedió, aunque no las labores de vigilancia y de espionaje en las filas del movimiento.

En un segundo momento, las autoridades pretendieron romper las alianzas entre los

sectores  movilizados  mediante  la  cooptación  de  algunos,  el  aislamiento  de  otros,  la

infiltración  de  provocadores  y  ofertas  de  diálogo  que  permitieran  una  pausa  en  las

movilizaciones. La cohesión interna en el movimiento y el respaldo de una parte importante

de  la  opinión  pública  impidió  que  estas  maniobras  prosperaran.  La  imposibilidad  de  las

autoridades  de  fracturar  al  movimiento  o  de  encauzarlo  y  empantanarlo  mediante  sus

engañosas ofertas de diálogo, así como la urgencia de restablecer el orden y el control sobre

los espacios urbanos y de impedir la propagación del descontento y la aparición de nuevas

demandas,  llevaron  a  formular  el  conflicto  en  términos  militares,  como  un  problema  de

seguridad nacional, y a tratar a los estudiantes como “enemigo interno”. En las ciudades

latinoamericanas  afectadas  por  las  movilizaciones,  se  volvió  cotidiana  la  presencia  de

patrullas  militares,  con  armamento  pesado,  y  la  persecución  de  las  brigadas  y  piquetes

estudiantiles  que realizaban propaganda;  se prohibieron o se  obstaculizaron las  grandes

movilizaciones,  se  ocuparon  o  sitiaron  los  centros  educativos.  Estas  acciones  no  sólo

impidieron al movimiento continuar su expansión y mantener su presencia en las calles, sino
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que le quitaron sus centros de operaciones e impidieron que se mantuviera la organización

colectiva basada en las asambleas. A partir de ese momento, la imposibilidad de mantener la

discusión y la toma de decisiones conjuntas implicó la ruptura de las alianzas, y llevó a que

cada  sector,  incluso  muchas  veces  a  nivel  de  cada  núcleo  de  activistas,  realizara  sus

acciones por iniciativa propia, desconectados del resto del movimiento. A pesar de ello, ante

la  persistencia  de  las  acciones  estudiantiles,  las  autoridades  de  cada  país  optaron  por

emprender operaciones militares que pusieran fin a los movimientos. En Brasil, aunque no se

concretaran,  se  llegó  a  la  planificación  de operaciones  de  secuestro  y  asesinato  de los

dirigentes estudiantiles. Las acciones militares, que en México incluyeron el ataque armado

contra una concentración civil desarmada en Tlatelolco, en Brasil la captura de los dirigentes

y  en  Argentina  la  ocupación  de  la  ciudad  de  Córdoba,  representaron  una  escalada  sin

precedentes en la represión contra la población civil en la región.

Si bien es cierto que entre los estudiantes había núcleos que simpatizaban con la

lucha armada, en un contexto de luchas guerrilleras en el continente y ante el prestigio de la

Revolución  cubana,  la  violencia  que  ejercieron  los  estudiantes  fue  fundamentalmente

desarmada, de resistencia, ejercida por pequeños grupos, y circunscrita a la defensa de las

movilizaciones  y  de  algunos  planteles.  A  nivel  de  asambleas  y  de  organizaciones

representativas, las iniciativas y propuestas de algunos sectores para organizar grupos de

choque,  incluso  armados,  eran  vistas  con  suspicacia,  se  les  consideraba  actos  de

provocación y eran rechazadas, aunque algunos núcleos tomaran medidas en esa dirección

por su cuenta. Si se considera la capacidad ofensiva de los estudiantes, la acción militar

resultaba  desproporcionada,  y  debe  comprenderse  como  una  medida  política  de

escarmiento; se trataba de acabar con un movimiento social que no cedía ante los intentos
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por dividirlo o cooptarlo,  y que pretendía extenderse a otras capas de la sociedad.  Para

justificar la aplicación de medidas de excepción para el aplastamiento de estos movimientos,

se  les  presentó  como  intentos  de  desestabilización  del  orden,  como  parte  de  planes

subversivos  internacionales,  e  incluso  como  preparativos  para  ofensivas  guerrilleras;  sin

embargo, el riesgo de los movimientos estudiantiles no consistía en su capacidad bélica de

poner en riesgo la seguridad del Estado, sino en la capacidad política que demostró durante

sus meses de existencia.

Con estos elementos, nuestra caracterización del 68 latinoamericano es la siguiente: 

-Se trató de movimientos sociales protagonizados por sectores de clase media, aglutinados

en la resistencia contra acciones policiales de Estados que habían abandonado las formas

de  consenso  propias  del  populismo,  y  restringían  las  formas  de  participación  de  las

democracias  representativas.  Las  demandas  formales  se  centraron  en  el  cese  de  la

represión,  lo  que  suponía  el  respeto  o  restablecimiento  de  derechos  ciudadanos

constitucionales.

-Ante la persistencia de la  represión,  estos movimientos sociales emprendieron  acciones

colectivas de largo plazo, mediante huelgas, ocupaciones y planes de lucha, en torno a las

cuales se nuclearon las asambleas, como formas de organización de democracia directa de

los estudiantes, y otros organismos de lucha que canalizaban la acción de los sectores más

militantes y activistas: comités, brigadas, piquetes y células.

-La persistencia de la represión y de las movilizaciones provocaron enfrentamientos que en

algunos casos involucraron a otros sectores de la población, en áreas urbanas extensas, con

características de verdaderas, aunque transitorias, rebeliones. 
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-Se trató de conflictos de los Estados con sectores de las clases medias, en alianza con otros

grupos sociales, que si bien no representaban una amenaza en términos militares, quedaban

englobados en las doctrinas contrainsurgentes vigentes, como casos de subversión, por lo

cual las autoridades gubernamentales los enfrentaron como “enemigos internos”. 

Paradójicamente,  la  represión  a  esos  movimientos  llevó  a  algunos  sectores  de la

izquierda, estudiantiles o no, a la convicción de que los medios de lucha pacíficos estaban

cancelados y debía recurrirse a la lucha armada. Hubo otros sectores que prosiguieron en el

intento de movilizar a la clase trabajadora. Entre los sectores institucionalizantes, se apostó

por la reorganización de partidos políticos y la actividad parlamentaria. La universidad misma

y  otros  ámbitos  educativos  fueron,  por  supuesto,  uno  de  los  lugares  privilegiados  para

mantener la actividad y llevar adelante proyectos surgidos entre los activistas y militantes de

1968. A pesar de la represión, las universidades se mantuvieron y se consolidaron no sólo

como un  centro  de  organización  política  de  la  izquierda,  sino  como un  lugar  donde  se

elaboraba  conocimiento  crítico  y  se  emprendieron  experiencias  de  vinculación  entre  la

generación de este conocimiento y sus aplicaciones sociales, en campos como la medicina

social  o  la  enseñanza y el  trabajo de arquitectos comprometidos con pobladores.  Sin la

representatividad que alcanzaron en 1968,  y  a  veces fraccionados por  la  rivalidad entre

tendencias políticas, en muchas escuelas y facultades se mantuvo sin embargo la actividad

de asambleas, comités y organizaciones estudiantiles. Además, los espacios universitarios

quedaron vedados por algunos años a las autoridades gubernamentales, cuya presencia se

volvió motivo de protestas, actos de repudio y boicot.
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En Brasil, el Acto Institucional Nº5 de diciembre de 1968, que llevó la dictadura a su

apogeo, implicó el  recrudecimiento de la represión y obligó a los movimientos sociales y

estudiantiles a replegarse. En Uruguay, los conflictos políticos y sociales se agudizaron en

los años siguientes, hasta que el golpe de 1973 y la intervención militar en la universidad

modificaron drásticamente la situación. En Argentina, después del Cordobazo, los conflictos

sociales y la represión se agudizaron, lo que incluyó a las universidades, hasta que en 1973

los  militares  decidieron retirarse  del  gobierno y  llamar  a  elecciones,  en  las  que ganó el

peronismo, pero en poco tiempo, los conflictos sociales y políticos cobraron tal fuerza, que se

produjo un nuevo golpe militar en 1976, uno de los más sangrientos en la historia de América

Latina. En México, un intento estudiantil de volver a las calles fue reprimido en 1971, pero se

mantuvo la actividad política dentro de las universidades; a la par,  los gobiernos priístas

utilizaron la represión indiscriminada contra la insurgencia campesina, mientras utilizaban sus

mecanismos corporativos para afrontar la insurgencia sindical, y se abrieron espacios a la

actividad de nuevos partidos mediante la “apertura democrática” y la reforma política en la

década de 1970. A mediados de ese decenio, en estos cuatro países, las perspectivas de

una  transformación  social,  de  cambios  revolucionarios,  estaban  canceladas.  Por  la  vía

golpista  de  implantación  de  dictaduras  militares  en  América  del  Sur,  o  con  el  arribo  de

autoridades de derecha en México, se puso freno a las iniciativas de participación colectiva y

a la creación de conocimiento crítico en las universidades. 

El retorno a las democracias en América del Sur en la década de 1980, bajo la sombra

del liberalismo económico, que también se fue imponiendo en México, así como los cambios

en las condiciones de vida de la población, el desmantelamiento de las grandes industrias y

la precarización del empleo, así como las derrotas de las vías revolucionarias y la caída del
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bloque socialista, se reflejaron en los movimientos estudiantiles de las últimas dos décadas

del  siglo  XX.  Los  estudiantes  provenientes  de  las  clases  medias  emigraban  hacia  las

universidades privadas, y en las escuelas públicas aumentó la proporción de estudiantes con

menores recursos. En estas luchas, es más claro que ese sector estudiantil se ha convertido

en un grupo socialmente subordinado, y que los estudiantes de las grandes instituciones

privadas ya no comparten sus demandas. Al mismo tiempo, la clase obrera ha dejado de ser

el referente político y organizativo, se ha desdibujado como el sujeto estratégico que era en

las décadas anteriores.

Aunque  muchos  de  estos  nuevos  movimientos  asumieran  formas  organizativas

similares  basadas  en  las  asambleas,  utilizaran  medios  semejantes  como  la  huelga,  la

ocupación, el reclamo de diálogo público, recalcaran el sentido político de sus demandas e

intentaran extenderse hacia otros sectores de la sociedad, una gran diferencia con 1968 ha

sido  el  gran  peso  que  han  tenido  las  demandas  de  corte  estrictamente  estudiantil,  la

fragmentación  entre  alumnos  de  diferentes  instituciones,  y  la  ausencia  de  demandas

concretas que permitieran una coordinación entre las acciones estudiantiles y otros sectores.

Las condiciones sociales en que se han desplegado los movimientos estudiantiles de las

últimas décadas son muy distintas a las de 1968, al igual que la ausencia de perspectivas de

alianzas de clase o la falta de modelos para una nueva sociedad. No obstante, 1968 sigue

apuntando a la posibilidad de la acción conjunta basada en acuerdos entre sectores aliados,

sostenidos  en  una  amplia  democracia  sustentada  en  organismos  representativos.  El

conocimiento de esas experiencias de lucha debería contribuir a evitar imitaciones carentes

de sustento, y a recuperar en cambio las tradiciones que han permitido mantener vigentes

diversas formas de organización y de acción que tengan pertinencia en el momento actual.
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APÉNDICE 1

MAPAS DE LAS PRINCIPALES CIUDADES AFECTADAS POR LOS MOVIMIENTOS 
ESTUDIANTILES

Montevideo, Uruguay

Tomado de Mapa rutero de Uruguay. Eureka, Montevideo, 2013

1. Sede central de la Universidad de la República

2. Instituto Alfredo Vázquez Acevedo (educación media)

3. Facultad de Arquitectura

4. Plaza de la Independencia (lugar de llegada de las manifestaciones que salían del edificio

central de la Universidad)
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Río de Janeiro

1. Iglesia de la Candelaria

2. Cinelandia

3. Restaurante Calabouço
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Ciudad de México

Tomado Sergio Zermeño, México, una democracia utópica. El movimiento estudiantil del 68,

México, Siglo XXI, 1984, pp. 208 y 209
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Córdoba

Tomado de Francisco Delich,  Crisis y protesta social. Córdoba 1969,  Córdoba, Universidad

Nacional de Córdoba, 1994, p. 124
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APÉNDICE 2. FOTOGRAFÍAS

BRASIL

La policía montada dispersa a los manifestantes frente a la Iglesia de la Candelaria, durante
la misa del séptimo día tras la muerte del estudiante de educación media Edson Luís, en abril

de 1968. Fotografía de Evandro Teixeira.

Passeata dos Cem Mil en Río de Janeiro, junio de 1968. La publicación de esta foto en el
diario Jornal do Brasil fue prohibida por la censura militar. Fotografía de Evandro Teixeira.

354



Participación de mujeres en la vanguardia de la Passeata dos Cem Mil. Junio de 1968.
Fotografía de Evandro Teixeira.

Combates entre estudiantes de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Sao Paulo y el
grupo paramilitar Comando de Caza de Comunistas (CCC) durante la llamada Guerra de la

Rúa María Antónia, octubre de 1968.
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URUGUAY

Represión de la Guardia Republicana en la Avenida 18 de Julio de Montevideo, 3 de mayo
de 1968. Archivo del diario El Popular.

Líber Arce ha muerto. Concentración frente al edificio central de la Universidad de la
República, agosto de 1968. Fotografía de Aurelio González.
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Sepelio de Líber Arce. 14 de agosto de 1968. Fotografía de Aurelio González.
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MÉXICO

Presencia de una madre de familia en una manifestación del movimiento estudiantil de 1968
en México.

Estudiantes del Instituto Politécnico Nacional (IPN) en un autobús tomado por el movimiento.
Marcha del 27 de agosto de 1968.  Agosto 27 de 1968. Fotografía de Manuel Gutiérrez.
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Presencia militar en el Zócalo de la Ciudad de México. Agosto de 1968. Foto de Manuel
Gutiérrez.

Agentes de policía tras la toma del Casco de Santo Tomás. Septiembre de 1968.Fotografía
de Manuel Gutiérrez
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ARGENTINA

El dirigente sindical Agustín Tosco, encabezando una de las marchas del 29 de mayo de
1969 en Córdoba.

La Guardia de Caballería retrocediendo ante la resistencia de los manifestantes durante el
Cordobazo. Foto del diario La Voz del Interior.
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Barricada improvisada con ramas encendidas durante el Cordobazo. Fotografía del diario La
Voz del Interior.

Detenidos durante el Cordobazo, bajo custodia del Tercer Cuerpo del Ejército, en espera de
ser juzgados por el Consejo de Guerra. Junio de 1969. Fotografía del diario Clarín.
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