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Introduccion

El siglo XVI fue el tiempo de una Europa orgullosa por muchas de sus manifestaciones culturales
y por su descubrimiento del Nuevo Mundo, sin embargo, también fue el tiempo de una Europa
atormentada por hambrunas, pestes y enfrentamientos continuos entre monarquias y grupos
religiosos. En tal panorama seria publicada la Unica obra del jurisconsulto Michel de Montaigne:
sus famosos Ensayos, obra que ha sido influencia significativa para el quehacer de la escritura,
por ser determinante para la fundacion del género del ensayo, y obra sugerente para el terreno
filoséfico ya que en conjunto a esa fundacidn proyecta una singular postura exploradora del

mundo y la subjetividad.

La presente tesis surgio, pues, por la motivacién de abordar tal postura, y tiene como
objetivo principal vislumbrar sus caracteristicas y, por supuesto, su pertinencia en la actualidad.
Para ello se estimd necesario trazar en los tres capitulos que la conforman un andlisis tanto
historico como filosoéfico, que atienda hechos del contexto en el que vivié este filésofo asi como
diversas implicaciones de su pensamiento y del de autores que lo han estudiado a partir de varias
disciplinas, no sélo desde la filosofia, sino desde la historia, la filologia o la critica literaria.
Consecuentemente, se referirdn obras de diferentes épocas que ayudaran a situar su influencia y

relevancia.

Para adentrarse en dicho analisis, cabe sefalar como punto de partida que Montaigne
nacié en 1533, tres afios antes de la muerte de Erasmo de Rotterdam, y que murié en 1592, cuatro
afos antes del nacimiento de René Descartes. Dos figuras emblematicas de dos periodos en la
historia que se valoran como fundamentales pero divergentes para el desarrollo cultural: el
Renacimiento y la Modernidad. Pensar en Erasmo nos lleva inmediatamente a considerar los
valores sembrados por el humanismo renacentista. Por su parte, Descartes nos sitla enseguida
en lo que se puso en marcha tras el giro que realizé en el método y en los objetos comunes de la
reflexion filoséfica. Montaigne se sitla entre ellos en un lugar especial pues fue un humanista de
una generacion que se enfrenté a problematicas que fueron demarcando la transicién de un
periodo al otro. Razén por la cual su obra nos permite discurrir sobre cuestiones que se estaban

suscitando alrededor de varios conflictos, y que estan relacionadas con la ambicidn posterior de



establecer un conocimiento infalible, con el absolutismo y con el tipo de sociedad que definié a

los Estados modernos.

En este punto hay que decir que pese a que muchos lo han catalogado por ello como un
pensador interesante, su presencia en las historias de la filosofia suele ser minima o incluso se le
excluye deliberadamente. Por ser fundador del ensayo, se le menciona dentro de una larga lista
de intelectuales franceses, pero por lo general no ocupa un apartado fundamental en muchas
obras o historias de la filosofia que demarcan con notoriedad la ensefanza de esta disciplina. Esta
marginalidad que presenta se debe a que a veces se sitla a su pensamiento meramente como
uno de transiciéon hacia las preocupaciones y principios que rigieron la Modernidad, y sobre todo,
tanto a sus puntillosos juicios sobre la filosofia como a la falta de sistematicidad que presentd en

sus elucubraciones.

No obstante, como se explicara en el primer capitulo, debido tanto a su humanismo como
a su cercania con el escepticismo Montaigne se distingue frente a otros pensadores por haber
creado su obra con una propensién critica, que en medio del caos social puso distancia frente a
la propia afiliacion religiosa y el seguimiento ciego de las doctrinas establecidas. Pero también,
como se explicard en el segundo capitulo, por haber emprendido con ella un proyecto
autorretratistico, donde pensamiento y escritura se extienden en todo momento en el terreno de
la subjetividad, bajo el pronunciamiento, la descripcidn y el escrutinio de un yo que advirtié

mutable y vacilante.

Hay que afiadir que es notable que esto tuvo como consecuencia un nuevo tipo de
escritura y de filosofar, que al evitar la pedanteria y la rigidez cientifica le fue posible reivindicar
al cuerpo como un elemento primordial de la existencia, y también articular un modo
comunicativo de tipo conversacional que sus lectores pueden percibir como directo e intimo, pero
no por ello menos profundo. Montaigne nos muestra asi como mediante tal proyecto, que definié
como una pintura de si, le fue posible no sélo explorar diversos aspectos del mundo y de si mismo,
sino también moldear su propia vida, como otra obra a erigir contigua a sus Ensayos. Se verd
entonces que su relevancia radica en gran medida en la propuesta ética que sustentan varias de

sus ideas.



Ahora bien, por otro lado, hay que sefalar que un elemento crucial que se abordara en los tres
capitulos es que los Ensayos fueron constituidos con imaginarios culturales muy distintos: el de
la Antigliedad clasica, el de la Francia del siglo XVl y el de las historias que rondaban en ese siglo
sobre los habitantes del continente americano recién descubierto. Con ellos, el perfil de

pensamiento que presenté Montaigne, como bien identifica Antoine Compagnon, fue uno
“emancipado, deambulante y plural, de un pensamiento sometido a ensayo, enemigo de todos
los fanatismos y de todos los fundamentalismos, de un pensamiento politico en el sentido noble,
que tiene por objeto la identidad de la nacién por encima de las creencias y las devociones” (2009,

XXVIII). Asi que podemos asentir que fundd el género del ensayo en didlogo con la gran variedad
de opiniones politicas, religiosas, sociales e intelectuales, presentes en la inestabilidad de su
tiempo, volteando hacia la propia subjetividad como un asidero primario pero no por ello menos

inestable.

Sin embargo, como se verd mas adelante, nos ha legado la gran intuiciéon de que este
asidero es capaz de encontrar un gran lugar de anclaje y descubrimiento en su idea de ensayo,
sobre la cual se hablard particularmente en el tercer capitulo. Primero, atendiendo a los
antecedentes y origenes del término; después, retomando rasgos intrinsecos que lo han
distinguido dentro de un gran corpus de tipos de escritura; y asimismo refiriendo acusaciones que
se le han imputado, asi como algunas de sus principales categorizaciones. En este punto hay que
decir que existen cuantiosos abordajes del ensayo pero en su mayoria coinciden en destacar que
ha habido en buena parte de sus manifestaciones un principio organizativo dado por la decisiva

perspectiva de un sujeto que lleva a cabo un ejercicio de interpretacidn prosistico.

Dicho esto, la propuesta principal de esta tesis sera entonces apuntar que el uso que hizo
Montaigne del vocablo ensayo debe ser visto mas que como un gesto erudito como una operacién
dirigida a desplegar un tipo de discurso especial: uno interpretativo de talante filosofico y
artistico. Si bien la escritura filosofica tiende a relacionarse o identificarse con un ejercicio
interpretativo arraizado en lo sistematico, lo metddico o lo exacto, se advertird que acercarse a
la obra de este fildsofo permite expandir tal asuncién. Con ello, ademas se pretenderd revelar,

finalmente, que la préctica del ensayo es una practica vital que compagina con la importancia de



comprender la filosofia como forma de vida o arte de vivir, y no exclusivamente como disciplina
tedrica, como se ha hecho durante largo tiempo en la mayoria de las instituciones consagradas a
esta disciplina. Sea en ese sentido este trabajo también un intento por asumir una actitud

comprometida con las necesidades actuales de la filosofia.



1. Escepticismo y humanismo

“La suprema felicidad del pensador es haber explorado lo explorable y venerar serenamente lo inexplorable.”

-Johann Wolfgang von Goethe

1.1 El humanismo de Montaigne
Montaigne nacioé en Perigord, un pequefio pueblo cerca de la ciudad de Burdeos. Fue el hijo mayor
y el heredero de un caballero gascon de nobleza reciente, Pierre Eyquem, y de una mujer
proveniente de una familia rica de judios espafioles, Antoinette de Louppes. Pertenece a lo que
el historiador Peter Burke ha designado como “la generacidn de los 1530” en Francia, la primera
generacion sin recuerdo del mundo anterior a la Reforma propiciada por Lutero, Calvino y sus
partidarios.! Asi que las personas que nacieron por esos afios fueron testigos del fin de una etapa
de relativa paz tras la llamada Guerra de los Cien afios —el conflicto armado de 1337 a 1453 entre
los reinos de Francia e Inglaterra—, ya que estuvieron sumidas en las guerras religiosas entre
catdlicos y hugonotes —los protestantes de doctrina calvinista—, en las que inevitablemente
tuvieron que tomar partido y dictamen. La muerte de Enrique Il en 1559 marcd el final de cierta
estabilidad politica en Francia y se han distinguido de cuatro a ocho guerras en este pais,
acaecidas tan sdélo durante la segunda mitad del siglo XVI, pues realmente todo el curso

comprendido de 1562 a 1595 fue de incesante guerra.

Las guerras se debieron en gran medida a que la gente no estaba habituada a la diversidad
religiosa vy, al contrario, se sentia amenazada ante los intentos de promoverla. Las divisiones de
opinidn en torno a la religién fueron un asunto que Montaigne observo fuera y dentro de su

nucleo familiar, ya que mientras su padre y él optaron siempre por ser catélicos, su madre y tres

! Dentro de esta generacién se incluyen figuras importantes como: el mejor amigo de Montaigne, quien se ha
considerado como un precedente del anarquismo, Etienne de La Boétie; el politico e historiador Etienne Pasquier,
por su parte, precedente de la concepcion nacionalista de la historia; el intelectual Jean Bodin, quien se ha
considerado que realiz6 aportes al concepto de soberania; el erudito editor Henri Estienne, encargado de recopilar
y publicar muchos textos importantes de pensadores antiguos y el soldado-caballero Francois de La Noue, quien
escribid varias obras con preceptos militares que han sido influyentes en soldados de distintas naciones y épocas.



de sus hermanos se inclinaron a favor del protestantismo. Esta situacidn dista de ser atipica en
las familias de ese tiempo, sin embargo, como se verd a lo largo de este capitulo, esto quizas
influyd de algin modo en posturas que manifestd: como su actitud tolerante frente a la diversidad
de costumbres, su actitud moderada en medio de dirigentes con dogmas distintos o su actitud

escéptica respecto al poder de la razén humana y su consecucion de la verdad.

Siendo noble apenas por cuarta generacion, fue el primero de su familia que renuncié al
apellido Eyquem, adoptando el nombre de la propiedad heredada, Montaigne. Su padre habia
visto desde su nacimiento una oportunidad para enaltecer a la familia, por lo que quiso brindarle
una educacion propia de la sociedad noble. Tras su campaina como soldado de Francisco |, el padre
trajo de ltalia ideas sobre la educacion de los nifios y sobre la manera de transmitir modales.
Como conocedor de Erasmo y de las tesis de su obra Plan de estudios (1511), Pierre Eyquem
organizé la educacion de su hijo con un método de crianza que resultd peculiar, poniendo en
practica las ideas esenciales del fildsofo de Rotterdam tales como: estimular la inteligencia y no
tanto la memoria; otorgar un papel fundamental a los textos antiguos y al latin; respetar la
libertad y la individualidad de los nifios, procurando despertar en ellos el interés en diversos

temas, y practicar cotidianamente la conversacion (cf. Onfray, 2007b, 195).

Asi pues, cuando Montaigne nacié fue llevado con unos campesinos con el objetivo de que
estuviera rodeado de austeridad, con los que permanecid los primeros dos afos de su vida. Antes
de empezar a hablar, fue llevado con un preceptor de origen aleman experto en lengua latina y
se dieron érdenes de que en su presencia no se hablarad mas que en latin. Fue hasta los seis afios
gue comenzé a familiarizarse con la lengua francesa, de modo que sus primeras lecturas
estuvieron dedicadas a autores de la Antigliedad, principalmente latinos. A los diez afos acudié
al Colegio de Guyena, uno de los mejores colegios en Francia, donde estudié durante tres afos.
Después de su estancia alli, se trasladd un tiempo a Paris, y se cree que posteriormente estudid
derecho en Tolosa, pues a los veintiin anos substituyd a su padre como consejero del Tribunal de
Auxiliares de Perigord. En este organismo juridico conservd cargos hasta 1570, fecha en que
vendid su titulo de canciller con el propdsito de dedicarse de lleno a las letras. Se retird entonces
al castillo que habia heredado tras la muerte de su padre, pero aunque pensé su retiro como algo

definitivo no pudo ser asi, ya que dejaria su casa para viajar durante varios meses: de 1580 a 1581
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por Alemania, Suiza e Italia, y para desempefiar dos mandatos como alcalde de Burdeos a su
regreso, de 1581 a 1585. En 1588 participd en negociaciones entre el catélico Enrique Il y el
protestante Enrique de Navarra, mas tarde conocido como Enrique IV. Constituiria, pues, sus

Ensayos en los intervalos entre estas ultimas actividades.

Como varios de sus bidgrafos han distinguido, la explicacién mas evidente respecto a su
idea de querer retirarse es que fue una decisidn que tomé frente a los conflictos que habia, dado
que él mismo expresaria en su obra que su castillo era un retiro para reponerse de las guerras (cf.
Montaigne, 2009, II, XV, 932). Esta decision fue una manera de evadir la sociedad, pero se traté
de una manera estructurada por la misma sociedad, ya que reflejaba el ideal del ocio estudioso
caracteristico del Renacimiento. Tanto para las élites de la Europa renacentista como para las de
la antigua Roma la zona rural se asociaba al ocio cultivado (otium), mientras que la ciudad se
asociaba al negocio en el sentido de ocupacion politica (negotium). El otium latino tuvo distintos
significados, refirié al tiempo en el que una persona podia disfrutar de actividades como comer,
jugar o descansar, pero sobre todo a la idea de retirarse del negotium (un negocio habitual) o de
determinados asuntos para asi poder participar en actividades que se consideraban valiosas,
como la escritura, la oratoria y la filosofia. Fue especialmente significativo para hombres de
negocios, diplomaticos, filésofos y poetas. En este punto hay que decir que el retiro a una zona
rural implicaba un retiro espiritual en el cual se desplegaban acciones trascendentes para la vida
diaria, aunque en algunos casos también adoptaba la forma de cierta critica en contra de los

menesteres politicos (cf. Burke, 2000, 137-147).

Montaigne estd situado dentro de una larga tradicidon de rechazo a la vida publica, en
particular, a la vida consagrada enteramente a las cortes y otras entidades publicas. Este rechazo
fue expresado por muchos pensadores tanto antiguos como mas cercanos a él. Como Horacio,
uno de sus autores preferidos, del cual le fue bien conocida su poesia que elogia la vida retirada
(beautus ille?); o el caballero gascén Guy de Faur de Pibrac con sus Placeres de la vida rural (1573),

a quien admiraba por ser un espiritu ilustre; o bien, el obispo espafiol Antonio de Guevara, cuyo

2 Expresion latina que se traduce como “Dichoso aquel (que...)”, encontrada en un verso de un poema de Horacio
gue hace referencia a la alabanza de la vida sencilla, desprendida del campo, frente a la vida de la ciudad. El beatus
ille fue un tépico importante en el Renacimiento.

10
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Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) le fue igualmente bien conocido. Ademas en el
siglo XVl era normal que la gente se percibiera vieja desde los cuarenta y que a partir de esa edad,
0 un poco antes, vendieran sus cargos o renunciaran a estos. Por ejemplo, el canciller Michel de
I"Hospital, una figura admirada por el fildsofo francés, que al igual que él organizé negociaciones
entre catodlicos y protestantes, al fracasar en sus intentos se retird en 1568 a sus posesiones de
Vignay, donde se propuso llevar una vida tranquila y dedicarse a componer versos latinos (cf.
Burke, 1985, 12). Por su parte, el autor de los Ensayos plantearia su retiro a los treinta y ocho

anos, del cual comenta en “La ociosidad”:

Recientemente me retiré a mi casa, decidido a no hacer otra cosa en la medida de mis fuerzas,
que pasar descansando y apartado de la poca vida me que resta. Se me antojaba que no podia
hacerle mayor favor a mi espiritu que dejarlo conversar consigo mismo, y detenerse y fijarse en si

(Montaigne, 2009, I, VIII, 44).

Este interés en fijarse en si mismo, su idea de retiro y la educacién que recibié tuvieron
influencia de la vision humanista que definié al Renacimiento, y de ella derivaron muchos de los
intereses que tuvo a lo largo de su vida. Para entender los rasgos del humanismo, y el lugar que
ocupa en éste, primero es necesario aclarar algunas cuestiones en torno al Renacimiento. Este
término ha sido un asunto controversial puesto que se le han atribuido varios significados; se ha
asumido como un periodo, como un acontecimiento o como un movimiento dentro de la historia
de la Europa occidental, que abarcd aproximadamente los afios de 1300 a 1600. Se ha discutido
mucho sobre sus caracteristicas distintivas, su valor, sus limites temporales, si tuvo varias etapas,
asi como sobre su existencia en tanto momento de ruptura respecto a la Edad Media y en tanto

condicién determinante para el progreso cultural posterior en Occidente.?

La versidn mas difundida sobre el Renacimiento lo presenta como una edad de esplendor,
en la que hubo muchos avances en el arte, la literatura y las ideas. En esta version, Italia con sus

ciudades-estado ocupa una posicidn de lider intelectual y de modelo imitativo a seguir frente al

3 Al respecto destacan por ejemplo los siguientes textos: Gombrich, Ernst. 1974. “The Renaissance: Period or
Movement” en Background to the English Renaissance: Introductory Lectures, Inglaterra, Gray-Mills Publishing;
Huizinga, Johan. 1980. “El problema del Renacimiento” en El concepto de la historia, México, FCE; Panofsky, Erwin.
2006. Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Espaia, Alianza.
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resto de Europa; y sostiene que el Renacimiento implicd un rompimiento tajante con la Edad
Media, a la que se toma como un periodo oscuro de estancamiento. Un texto importante que
sirvid para promover esta apreciacion es Historia de Francia (1855) de Jules Michelet, pero aun
mas influyente fue, y sigue siendo para muchos, La cultura del Renacimiento en Italia (1860) de
Jakob Burckhardt. El Renacimiento se percibe en esta obra como un pasado lleno de belleza, y se
utilizan primordialmente dos conceptos, el de “individualismo” y el de “modernidad”. Para este
autor el Renacimiento es sindnimo de modernidad, pues explica que en la Edad Media la
conciencia humana estuvo como cubierta por un velo, ya que el hombre sélo se reconocia a si
mismo como un miembro de una raza, pueblo, partido, familia u otra forma cualquiera de lo
colectivo. Describe también cémo fue en Italia donde se desvanecié ese velo por primera vez,
puesto que fue ahi donde el hombre empezé a estimarse como un individuo espiritual y se dio el
comienzo de un gran desarrollo de actitudes y formas de vida que después se fueron propagando

por el resto de los paises europeos (cf. 2004, 141-170 y 251-306).

Algunos estudiosos que han discutido con las ideas promovidas por este autor han
estimado matices respecto a la ruptura o continuidad de ellas entre los afios que abarcan la Edad
Media y los que abarcan el Renacimiento, asi como el uso de este término en sus distintos
significados. Se ha sefialado que no debemos pensarlo como una especie de revolucidn cultural
en la que hubo un rompimiento repentino con el pasado medieval, sino que mas bien hubo un
desarrollo gradual en el cual un nimero cada vez mayor de individuos se sentian insatisfechos
por varias cuestiones, a la par de que progresivamente desplegaron una llamamiento particular
por el pasado grecolatino y por exaltar la individualidad.* Del mismo modo, se ha sefialado que
tampoco debemos pensar que hubo un rompimiento repentino entre el Renacimiento y la
Modernidad, siendo que varias vicisitudes del siglo XVI, como se vera mas adelante, fueron

decisivas en la transicion de uno a otro.

4 Hay quienes postulan, como Erwin Panofsky y Arnold Toynbee, que ese interés por la tradicién clasica seria un
fendmeno histdrico recurrente, que hubo varios “renacimientos” tanto durante dichos afios como posteriormente.
Toynbee destaca que, contrario a lo que suele pensarse, los hubo en lugares fuera de la Europa occidental, como en
el mundo islamico y el Lejano Oriente. V. Toynbee, Arnold. 1991. Estudio de la Historia, Espaia, Alianza; Panofsky,
Erwin. 2006, Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Espaiia, Alianza.
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Se ha considerado importante estudiar la aportacion de otros paises en el Renacimiento mediante
sus propios descubrimientos, pero también los conflictos ocasionados en aquellos afios en
diversas partes del mundo, junto con la transformacidén de valores econédmicos, politicos, sociales,
filosoficos, religiosos y artisticos asociados a estos. Pues si bien es cierto que durante los siglos
gue abarcaron el Renacimiento se obtuvieron numerosos hallazgos culturales, e Italia fue un lugar
favorecido en ello, también fueron aflos con contrariedades. No obstante, no todos los postulados
de Burckhardt han sido puestos en duda y, por el contrario, se toman como descripciones
certeras. Quizas el mas estimado sea el del “desarrollo del individuo”. Para este historiador el
mayor descubrimiento del Renacimiento fue el del individuo, manifestado por ejemplo en la
competitividad o la busqueda de fama por parte de artistas y miembros de la clase dirigente, el
auge de las autobiografias y biografias o el auge de los autorretratos y retratos. En general, el

interés en diversas areas por exaltar la individualidad o la razén humana.

Por ejemplo, las autobiografias del Papa Pio Il (escrita cerca de 1460), la de Benvenuto
Cellini (quien empezd a escribir aproximadamente en 1560) o la del fisico milanés Girolamo
Cardano (escrita en 1575), corrian paralelas con el desarrollo del autorretrato en la misma zonay
en el mismo periodo (basta con recordar a Pinturichio, Tiziano, Vasari, etcétera). Se ha
mencionado que las afinidades entre la manera que tuvo Cardano de presentarse a si mismoy la
de Montaigne son particularmente sorprendentes; sin embargo, ninguna de las tres
autobiografias italianas se hallaba impresa en la época en la que escribid el fildsofo francés. La
coincidencia temporal entre Cellini, Cardano y Montaigne reafirma, pues, que la conciencia de la

individualidad era un fenédmeno social (cf. Burke, 1985, 57).

Como sefiala Eugenio Garin, el despertar cultural que caracteriza desde sus origenes al
Renacimiento es, por encima de todo, su avida afirmacién del hombre, de los valores humanos
en muchos campos: de las artes a la vida civil. Por ende, aquello que mds impresionaba a los
escritores y a los historiadores de la época, desde sus origenes, fue esta preocupacién por el
hombre, por su mundo, por su actividad en el mundo. Pero si bien, afiade Garin, la famosa cita de
Burckhardt, sacada de Michelet, que dice: “la civilizacidon del Renacimiento descubre primero e
ilumina la entera, la rica figura del hombre” es exageradamente idealizada, también es verdad

gue hunde sus raices en una realidad en donde la historia, los hechos, las figuras e incluso los
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cuerpos de los hombres eran centrales: en donde pintores y escultores representaban
inolvidables figuras humanas, y en donde filésofos como Giovanni Pico della Mirandola,

pregonaban: “Gran milagro es el hombre” (Magnum miraculum est homo) (cf. VV:AA, 1990, 12).

Asi que se ha demostrado que la cuestidon de emplear el término Renacimiento no es sélo
una iniciativa promovida por Burckhardt y otros historiadores, sino que fue una idea expresada
en muchas obras de la época: “los humanistas hablaban con frecuencia del resurgimiento o
renacer de las artes y de la erudiciéon conseguido en su tiempo, tras un largo periodo de
decadencia” (Kristeller, 1996, 115). Ciertamente, una de las caracteristicas principales del
Renacimiento, de cualquier modo en el que se entienda, y que esta relacionada con dicha idea,
es que hubo en él una revivificacidn significativa de la Antigliedad en distintos campos y con

distintos medios, que interesé fundamentalmente a tres grupos sociales:

Los humanistas, que en general eran profesionales, maestros o notarios; los miembros de la clase
dirigente, patricios, prelados o principes que extendian su mecenazgo a la nuevas formas de arte
y del saber, y también los artistas, en su mayoria reclutados entre los hijos de los artesanos y

tenderos de la ciudad (Burke, 1999, 45).

Las actividades propias de esta serie de figuras generaron caracteres nuevos: el artista,
gue no era solamente un artifice de obras de arte originales, sino que a través de su actividad
transformaba su posicion social, intervenia en la vida de la ciudad y caracterizaba sus relaciones
con los demas; el arquitecto que trataba con el principe para construir fisicamente la ciudad; y el
humanista, el notario y el jurista, que se hacian magistrados y que a través de sus escritos
adquirian un peso en la vida politica (cf. VV:AA, 1990, 13). A todos ellos, les tocd vivir el desarrollo
de cierta preocupacion en relacién a la educacién, con la cual surgié una formacién pedagdgica

atenta tanto a los asuntos civiles como a los politicos: la formacion humanista o humanismo.

En cuanto a los términos humanista y humanismo hay que decir que son palabras flexibles
cuyo significado también varia segun quien las utilice. Por ejemplo, hoy en dia se aplica la palabra
humanista para calificar a cualquiera que tenga algun tipo de interés por los valores humanos. Sin
embargo, estos términos estdn asociados fundamentalmente al Renacimiento. El origen de la

palabra humanista se sitia en el siglo XV, era parte del argot académico de los estudios

14



universitarios y calificaban con ella a los profesores de humanidades, de los studia humanitatis,
antigua frase romana que englobaba el conjunto de cinco disciplinas intelectuales: la gramatica,
la retdrica, la historia, la poesia y la filosofia moral. En el estudio de cada una de éstas se incluia
lalectura e interpretacidn de autores latinos y, en menor grado, de autores griegos. La frase studia
humanitatis estuvo en uso en el siglo XVI y en épocas subsiguientes, e incluso hoy en dia tiene
ciertas resonancias cuando se emplea el término humanidades. Otra acepcidn al respecto se
encuentra en la palabra humanismus, que en 1808 fue presentada por el educador aleman F. J.
Niethammer para significar que la educacidn secundaria atendia ante todo a los estudios de los
cldsicos griegos y latinos, oponiéndola asi a las demandas que se hacian sobre que la educacidn

fuera mas practica y cientificista.

Por lo tanto, con Paul Kristeller hay que distinguir que “el humanismo renacentista no era,
como tal, una tendencia ni un sistema filosdéfico, sino mas bien un programa cultural y educativo,
en el cual se enfocaba y desarrollaba un campo de estudios importante pero limitado” (1996, 40);
este campo tendidé en sus inicios a tener una preocupacién mds bien de cardcter literario que
filoséfico; poseian un gusto e interés por la forma y por los distintos matices en la presentacién
de las palabras. Fue a mediados del siglo XVI que la influencia de los studia humanitatis comenzdé
a abarcar otros campos y, por ende, se incluyeron en sus estudios asuntos de disciplinas como la
filosofia y diferentes ciencias. En parte, esto se debid a que practicamente todo estudiante recibia
en la escuela secundaria una preparacién humanistica antes de adquirir una formacion
profesional en cualquiera de las disciplinas universitarias. El objetivo de dicha preparacion era
formar a los alumnos para una vida de servicio activo a la comunidad, proporcionandoles una
base amplia y sélida de conocimientos, de principios éticos asi como una capacidad de expresién
tanto en el dmbito de la escritura como en el del habla. De tal modo que el humanista se veia
obligado a desplegar una actividad de maximo caracter universal, desde el momento en que sus
conocimientos no le servian sdlo para el estudio objetivo de los clasicos, sino que presuponian

una aplicacion en la vida cotidiana (cf. Burckhardt, 2004, 147).

En el siglo XVI se realizaron gran cantidad de traducciones y ediciones de textos antiguos
gracias al desarrollo de la imprenta. Esta habia sido inventada en 1450 por Johannes Gutenberg

en Alemania, desde donde se difundid rapidamente por toda Europa. Contribuyeron a la
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expansion de los valores humanistas tanto los estudiosos que se convirtieron en impresores como
los impresores interesados en el estudio. Por supuesto, el redescubrimiento que se hizo de la
Antigliedad afecté a las lenguas clasicas, la edicidon critica de textos literarios, la filologia, la
historia y la filosofia; y algunos humanistas empezaron a sefialar la necesidad de que en los studia
humanitatis hubiera un estudio mas detallado acerca de varios temas concernientes a la filosofia.
Si bien en el Renacimiento el pensamiento filoséfico fortalecioé los vinculos con la literatura, las
artes y las ciencias, no se abandonaron por completo los lazos teoldgicos constituidos en la Edad

Media.

En las obras del Renacimiento se habla constantemente de dioses y héroes paganos,
“justificdndose la tendencia mediante el recurso familiar de la alegoria y reforzandosela con la
creencia en la astrologia; pero muy pocos pensadores, si hay alguno, se propusieron seriamente
revivir los antiguos cultos paganos” (Kristeller, 1996, 94). Esto a pesar de que mucha gente tuvo
un fuerte interés por lo oculto o lo magico de ciertos elementos relacionados a ellos. El
pensamiento renacentista fue mds “humano” y secular, pero no por ello necesariamente menos
religioso. Razén por la cual Kristeller apunta que: “la continuidad parcial de las tradiciones
medievales, la introduccidn de fuentes y problemas nuevos, asi como la busqueda cada vez mas
abundante de soluciones nuevas e ideas originales hacen que el Renacimiento sea mas bien una
época de fermentacién mas que de sintesis respecto a la filosofia (185)”; de modo que el
Renacimiento no consistié en un mero resurgir erudito de la cultura grecorromana. Cabe destacar
gue hubo entonces por parte de varios sectores cierta indiferencia e inconformidades en torno a
la religién, que se manifestaron en varias actitudes. Sin duda la Reforma protestante y la
Contrarreforma catdlica como respuesta para evitar el avance de las doctrinas protestantes
circunscribieron el curso de ellas, junto con los problemas sociales y politicos que les procedieron,
entre los que se encuentran las ya mencionadas guerras de religion acaecidas en las postrimerias

del Renacimiento.

Aunque los valores de los humanistas se extendieron por toda Europa gracias a la
adaptacion de las universidades medievales a nuevas propuestas, el arraigado enfoque medieval
de las instituciones de ensefianza fueron en principio un obstaculo para la difusién de ideas

laicistas e individualistas que se empezaban a desarrollar. No obstante, dichas universidades

16



fueron modificando poco a poco los valores pedagdgicos, atendiendo a los deseos de los Estados
y de las burguesias que se fueron interesando en una ensefianza mas utilitarista y orientada hacia
la vida laica, y no exclusivamente hacia la formacién de tedlogos, como lo fue en la Edad Media.
En Francia la difusion humanista fue mas tardia que en otros paises a causa de la resistencia
escoldstica por parte de la Sorbona ante las novedades procedentes de Italia. Sin embargo, hubo
diversos contactos que fueron propiciando la expansién de las ideas humanistas, en gran medida
gracias a los intercambios epistolares o académicos que se establecieron entre los propios
humanistas. Tanto las universidades como las academias, los monasterios, las cancillerias y los
museos fueron lugares que facilitaron varios encuentros. Por supuesto, también la circulacién de
pinturas, estatuas, documentos y otros objetos. Por ejemplo, el rey Francisco |, uno de los grandes
mecenas del Renacimiento, fue una figura importante encargada de llevar a Francia muchas cosas

vinculadas a los humanistas (cf. Burke, 2000, 49-63).

Ahora bien, para entender por qué ltalia fue el epicentro de esa revivificacién que se hizo
de Roma y Grecia se debe tomar en cuenta que fue justo ahi donde se produjeron los logros
originales, fue Romay no Grecia el objeto de mayor veneracidn. Los humanistas estaban de algin
modo redescubriendo a sus antepasados, e inclusive algunas familias nobles comenzaron a
afirmar que descendian en linea directa de los antiguos romanos. Los vestigios de la Antigliedad
—como tumbas, templos, anfiteatros, monedas, etcétera— evidentemente resultaban familiares a
los italianos. Asi pues, se revela que hubo una renovacién de la tradicidn cldsica en tanto que la
imitacidon e inspiracion en relacién a ella se convirtieron en algo cotidiano, meticuloso y
consciente; pero en ltalia, al contrario de otros paises, la tradicidn clasica realmente nunca fue

algo remoto (cf. Burckhardt, 2004, 171-250).

Asimismo, es importante distinguir que el humanismo renacentista incluyd a un gran
nimero de personas como para considerarse unilateral. No obstante, la mayoria de los
humanistas compartieron los siguientes intereses: 1) una preocupacion central respecto al
hombre, al que generalmente se le otorgaba un lugar privilegiado en el universo; 2) una gran
admiracién por la Antigliedad clasica y 3) la creencia de que la sabiduria de ésta podria
reconciliarse con las creencias religiosas de su tiempo. Montaigne compartié en cierto sentido

esos intereses. Como da cuenta en su ensayo “Los libros”, muchas de sus obras predilectas eran
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de pensadores antiguos (cf. 2009, II, X, 585-604). Mandé pintar cincuenta y siete maximas en las
vigas de su gabinete, de la misma manera que el humanista Marsilio Ficino lo habia hecho en las
paredes del suyo en Toscana; veinticinco de las maximas eran griegas y treinta y dos eran latinas.
Sin duda, un componente caracteristico de los Ensayos es las mas de mil cuatrocientas citas
utilizadas, la mayoria de pensadores antiguos. Dos griegos y nueve romanos son citados con
mayor frecuencia que otros postclasicos; siendo como favoritos en orden ascendente de
importancia: Ovidio, Tdcito, Herédoto, César, Virgilio, Didgenes Laercio, Horacio, Lucrecio,
Cicerdn, Séneca y Plutarco (cf. Highet, 1954, 285-305). Ademads, todos sus héroes fueron antiguos,
menciona en su obra como hombres de excelencia a Sécrates, Homero, Alejandro Magno vy
Epaminondas. Sus primeras noticias sobre los avatares del mundo, antes que de su pais, se

refirieron a Roma y a sus ciudadanos mas ilustres, al respecto comenta lo siguiente:

Me han criado desde mi infancia con éstos; he sabido de los asuntos de Roma mucho tiempo antes
gue de los de mi casa. Conocia el Capitolio y su situacién antes de conocer el Louvre, y el Tiber
antes que el Sena. He tenido mas en la cabeza las costumbres y las fortunas de Luculo, Metelo y

Escipion que las de cualquier hombre de nuestro tiempo (Montaigne, 2009, IlI, IX, 1487).

Al igual que muchos humanistas, creyd que el estudio primordial del hombre debia
enfocarse en reflexionar sobre la condicidn humana y no tanto sobre el universo fisico. A pesar
de esto, no ignord temas estudiados por las ciencias fisicas, estuvo por ejemplo al tanto de la
teoria heliocéntrica o de las teorias del atomismo o el pleno vacio. Sin embargo, ese tipo de ideas
no despertaron mucho su interés y supo de ellas mas bien por aparecer en algunos
planteamientos centrales de varios pensadores antiguos. Como lo fue para la mayoria de los
humanistas, estos fueron su punto de referencia para juzgar los hechos de su tiempo y dedicé
poco tiempo a los escolasticos, junto con el autor favorito de éstos, Aristételes. No obstante,
algunos pensadores retomaron en el Renacimiento las ideas del filésofo estagirita. Como sucede
en todas las épocas, no todos se dedicaron a atender las mismas ideas. Por ejemplo, Montaigne
tampoco atendid mucho el pensamiento de Platdn, pese a que muchas ideas platdnicas fueron
muy exaltadas en el Renacimiento, expuestas especialmente en las doctrinas de la vida
contemplativa, de la inmortalidad, de la dignidad del hombre y del amor platénico, de las que se

ocuparon humanistas ejemplares como Marsilio Ficino, Nicolds de Cusa, y Pico della Mirandola.
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De igual manera, también se ha indicado que hubo por esos afios cierta influencia de ideas

provenientes de otras tradiciones, como la drabe o la judia, y no sélo de la grecorromana.

Ciertamente, un rasgo distintivo del quehacer de los humanistas en cuanto a la forma de
enunciar sus intereses fue la propensidn a expresar la singularidad concreta, sus opiniones y sus
experiencias personales, tendencia que como se menciond aparece en la literatura descriptiva de
la época asi como en la pintura de retratos. Esta encontraria su expresion filoséfica mds plena en
Montaigne, quien refiere que su yo es el tema central de su filosofia (cf. Kristeller, 1996, 49), una
filosofia que plantea estudiarse a si mismo para con ello estudiar al hombre. Al respecto, Hugo

Friedrich apunta:

Uno puede abrir los Ensayos al azar en cualquier pasaje y notamos que de algiin modo siempre
concierne al hombre. ‘El estudio que estoy haciendo, el objeto de éste es el hombre’ (Il, 17, 4812).
Montaigne destaca su tema predominante en este pasaje y otros similares constantemente, y casi
de forma innecesaria. Pues ya sea para reflexionar sobre la Naturaleza, el ser, o Dios, siempre es

con el propésito de caracterizar al hombre (1991, 93).°

En este propdsito, se distinguié como un humanista especial, pues no sélo tuvo interés en
el hombre del pasado o el de su entorno inmediato, sino que también valoré al hombre de otras
culturas de su tiempo. Si bien la etnografia con su curiosidad por estudiar las costumbres exdticas

fue floreciente en el siglo XVI.

El resurgimiento de la Antigliedad fue una causa importante para esto, dado que los
antiguos ya habian mostrado un interés especial por otras culturas. Por ejemplo: “Sécrates, como
nos recuerda Montaigne, consideraba el mundo entero como su ciudad natal, y los estoicos tenian
ideales cosmopolitas semejantes. Herddoto, que fue muy estudiado en el siglo dieciséis, tenia un
ojo perspicaz para el detalle etnografico (...)”. Aparte de los diversos pormenores acerca de
costumbres extravagantes, “los cldsicos ofrecieron esquemas conceptuales para interpretarlas”
(Burke, 1985, 62). Pero aun mas importante quizas fue el descubrimiento de América, pues éste
supuso una confrontacion social muy fuerte para el Viejo mundo. Por toda Europa comenzaron a

circular historias acerca de aquellas lejanas tierras con sus formas de vida extravagantes, y las

5 La traduccidn es mia.
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posturas que surgian al respecto eran variables. Algunos mostraban cierta simpatia con sus
habitantes pero la mayoria se inclind por tener una actitud hostil, en gran parte, para justificar la
conquista de sus tierras. Entre los libros que se conocieron muy bien en Francia que contaban
sobre ellos —y que se sabe que el filésofo francés leyé por varias referencias que hace en su obra—
se encuentran: Historia general de las indias (1552) del clérigo espafiol Francisco Lopez de
Gomara, Historia de un viaje a Brasil (1578) del escritor y pastor calvinista francés Jean Léry,
Historia del nuevo mundo (1565) del historiador italiano Girolamo Benzoni y Curiosidades de la

Francia Antdrtica® (1558) del escritor y monje franciscano André Thevet.

Tuvo ciertamente un gran interés por todo lo proveniente de América: no sélo leyé textos
gue hablaban de las tierras descubiertas, conversé con navegantes que las habian explorado,
compro diversos objetos traidos de ahi, e incluso tuvo la oportunidad de intercambiar algunas
palabras con un indigena brasilefio. Pese a que no fue el Unico en interesarse por las costumbres
de otras culturas tuvo una actitud distintiva respecto al Nuevo Mundo en comparacién con la que
tuvieron muchos de sus contempordneos. La podemos ver sobre todo en los ensayos “La
costumbre y el no cambiar facilmente”, “Los carruajes” y, ain mas, en “Los canibales”. En ellos
ofrece descripciones detalladas de algunas practicas singulares de varias culturas y denuncia la
concepcidn comun que habia de identificar a sus habitantes como salvajes o barbaros. En dicho
ultimo ensayo describe particularmente las practicas de unos indios de Brasil, habla sobre su
alimentacion, sus rituales, la precariedad de sus viviendas, su falta de escritura o de saberes como
la aritmética, su falta de jerarquias sociales y su practica del canibalismo. Realiza alli la

denominada “apologia del canibal”, sefialando en principio lo siguiente:

Nada hay en esta nacién que sea bdrbaro y salvaje, por lo que me han contado, sino que cada cual
llama ‘barbarie’ a aquello a lo que no esta acostumbrado. Lo cierto es que parece que no tenemos
otro punto de mira para la verdad y para la razén que el ejemplo y la idea de las opiniones y los

usos del pais donde nos encontramos (Montaigne, 2009, |, XXX, 279).

Denuncia asi la arrogancia del europeo frente a las costumbres desconocidas, pese a que

“esta creencia de Montaigne subyace a su oposicion al cambio de leyes. Pensd que era mejor

6 Se denomind como Francia Antartica a las tierras conquistadas de Brasil por parte del almirante francés Nicolas
Durand de Villegaignon.
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confiar en la costumbre que en la falible razon humana” (Burke, 1985, 66). Sin embargo, con su
denuncia parece situar todas las culturas al mismo nivel, por lo cual se le ha sefialado como un
precedente importante del llamado relativismo cultural, la postura intelectual que analiza el
mundo de acuerdo con los parametros propios de cada cultura, que defiende la validez y la
riqueza de todo sistema cultural y niega cualquier valoracién absolutista ética o moral de los
mismos. Fue un fildsofo que considerd que atender a la gran variedad que hay en el mundo, en
cuanto a opiniones, juicios, leyes y costumbres, nos adiestra a juzgarnos sabiamente, a ver mas

alla de nuestros ojos y a advertir las limitaciones de la razén (cf. Montaigne, 2009, |, XXV, 202).

Ahora bien, otro punto importante relacionado a esta actitud tolerante frente a la
diversidad es que condend la exterminacién de muchos pueblos a causa de la colonizacién de
América, de la cual dice en su ensayo “Los carruajes”: “Jamas la ambicién, jamas las enemistades
publicas empujaron a los hombres a tan atroces hostilidades mutuas, y a calamidades tan
miserables” (2009, I, VI, 1361). Sabia muy bien que los espafioles habian mencionado al
canibalismo de los indios como justificacion para someterlos a la esclavitud, de modo que su
apologia puede fungir como critica a las politicas de colonizacion. Asi pues, continta su reflexidn

sobre esta practica:

No me enoja que sefialemos el barbaro horror que hay en tal accién, pero si que juzguemos bien
acerca de sus faltas y estemos tan ciegos para las nuestras. Creo que hay mas barbarie en comerse
a un hombre vivo que en comerlo muerto; en desgarrar, con tormentos y torturas, un cuerpo lleno
aun de sensibilidad, hacerlo asar cuidadosamente, hacer que lo muerdan y maten perros y cerdos
—como lo hemos no sdlo leido sino visto recientemente, no entre viejos enemigos sino entre
vecinos y conciudadanos, y, lo que es peor, bajo pretexto de piedad y religion— que en asarlo y

comerlo una vez muerto (2009, I, XXX, 285).

La originalidad de estas palabras, como dice Burke, no se encuentra solamente en que
expresan una opinion favorable de los habitantes del Nuevo Mundo, sino que al abordar el tema
del canibalismo invirtié un argumento convencional al sostener que los europeos eran los
verdaderos barbaros (cf. 1985, 64). Puso en duda frente a las atrocidades llevadas a cabo en las

conquistas y en las guerras la grandeza de la razén que la mayoria de sus contempordneos
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enaltecia, que por supuesto vinculaban exclusivamente con las conductas provenientes de las

civilizaciones europeas.

Cabe mencionar que hoy en dia muchos asumen al canibalismo como una practica
barbara, como una costumbre salvaje propia de individuos carentes de cultura. Pero si
entendemos este Ultimo término en su sentido mds general (en su sentido antropoldgico), es
decir, en tanto propensién o habilidad de desarrollar maneras de transformary llevar a la practica
lo que se piensa, lo que se siente y lo que se cree, resulta interesante considerar —como lo hizo
Montaigne— que el canibalismo es un hecho cultural: los animales no se comen a sus semejantes
conforme a reglas precisas de troceado, coccién y reparto, significantes o simbdlicas. Sélo los

hombres son capaces de introducir en el ejercicio de comer a su préjimo un sentido descifrable.

Como explica Michel Onfray, en su sugerente Antimanual de filosofia, las razones difieren
entre el canibalismo de violencia politica o accidental y el canibalismo ritual (cf. 2007a, 47-53). En
el primer caso se practica la victimizacidn sacrificial para administrar un odio visceral y deshacerse
de él. En el segundo, se asegura la supervivencia y se niega la muerte que nos amenaza
transformdndola en energia vital capaz de permitir la satisfaccién de necesidades naturales
fundamentales, como alimentarse y disponer de proteinas en un medio en el que escasean los
alimentos. En el caso del canibalismo ritual y sagrado, los hombres escenifican una teatralizacién
precisa que supone la transmisién de maneras de pensar y actuar dentro de la tribu. No se mata
entonces para comer, se come al que esta muerto, con lo cual se difunde una actitud ante la
muerte. Puesto que sélo los hombres hemos generado diversas respuestas para vivir con el hecho
de tener que morir. Sin embargo, en este punto hay que decir que han existido asimismo muchos
casos en los cuales se ha practicado el canibalismo no por responder a una costumbre ancestral
0 a una situacion limite que pusiera en riesgo la sobrevivencia sino en respuesta a un juicio
provocado por algun trastorno mental. Desde luego, el asunto es controversial, y no hay un
consenso universal ni concluyente sobre los limites, causas, semejanzas y diferencias existentes
respecto a todos los casos, que pudiese establecer criterios de explicacién junto con todas las

posibles justificaciones.
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A pesar de ello es posible defender que el canibalismo en varios casos es mas bien una practica
de algunas civilizaciones que manifiesta un modo de cultura singular, con cierto refinamiento que
tendria que ver con sus concepciones sobre el mundo, y no con la nocién de barbarie a la que se
suele corresponder en sentido negativo con la naturaleza o lo carente de cultura. Pero, sobre
todo, deberiamos considerar —como lo hizo también Montaigne— los motivos por los cuales los
hombres no solamente hemos generado diversas respuestas para vivir con el hecho de tener que
morir, sino que también hemos constituido diversas maneras de ejercer injusticia entre nosotros.
Se justifican multiples crueldades e intereses vanos en las operaciones llevadas a cabo en
acontecimientos como las conquistas o las guerras, siendo en muchas ocasiones peores que

practicas como el canibalismo.

Ahora bien, por otro lado hay que sefialar que parece utilizar la apologia del canibal para
hacer una defensa de la naturaleza frente a la sofisticacion de la cultura europea, pues afirma con

respecto a los indios:

En ellos estan vivas y vigentes las verdaderas y mds Utiles y naturales virtudes y propiedades, que
hemos bastardeado en éstos, acomodandolos al placer de nuestro gusto corrompido. (...) no es
razonable que el artificio gane al punto de honor sobre nuestra grande y poderosa madre

naturaleza (Montaigne, 2009, I, XXX, 279).

Pese a que no pretendié promover un retorno a la naturaleza, instando a vivir conforme a
las practicas de esos indios u otras civilizaciones afines, elogidé que el comportamiento de éstos
estuviese basado en principios tan sencillos, pues describe que vivian felices no deseando mas
gue aquello que lo que les prescribian las necesidades naturales, ni tenian interés en desarrollar
diversas actividades para la acumulacion de bienes materiales. Asi, reconocio en ellos lo que para
él fue el grado sumo de la sabiduria para la vida: tener la cualidad de saber gozar leal y felizmente

de la propia condicién (cf. 2009, IlI, XIII, 1668).

Para finalizar su apologia, el fildsofo francés refiere una larga conversacién entre el rey
Carlos IX de 12 afios de edad y tres indigenas llegados de la Francia Antartica, a los que se les

habia mostrado el estilo de la cultura europea y se les preguntd qué les habia parecido:
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Dijeron que les parecia, en primer lugar, muy extrafio que tantos hombres mayores, barbudos,
fuertes y armados como los que habia alrededor del rey —es verosimil que se refirieran a los suizos
de su guardia— se sometieran a la obediencia de un nifio y que no se eligiera mas bien a uno de
ellos para mandar; en segundo lugar que habian observado que, entre nosotros, habia hombres
llenos y ahitos de toda suerte de bienes, mientras que sus mitades —tienen una manera de hablar
por la que llaman a los hombres mitades unos de otros— mendigaban a sus puertas, demacrados
por el hambre y la pobreza; y les parecia extrafio que esas mitades necesitadas pudieran soportar

una injusticia asi sin coger a los otros por el cuello o prender fuego a sus casas (2009, |, XXX, 293).

Como observa Jean Lacouture, al narrar tal suceso, Montaigne abordé dos problemas que
constituirian la trama de la historia europea durante los cuatro siglos siguientes: el del origen
dinastico del poder y el de la justicia social. Consiguientemente, las palabras y practicas de los
“barbaros” recogidas por él resultaron muy adecuadas para pensar, antes de Denis Diderot y de
Jean-Jacques Rousseau, la famosa cuestion de saber quiénes son salvajes en relacion a la

naturaleza y en qué sentido podria ser bueno o malo serlo (cf. Lacouture, 1999, 163).

Por lo que se refiere al interés que tuvo en apreciar la diversidad del mundo, hay que
afadir que podemos observarlo también en el registro que llevé en un diario sobre sus viajes por
Alemania, Suiza e Italia. De este diario habla particularmente en su ensayo “De la vanidad”, donde

dice:

Viajar me parece un ejercicio provechoso. El alma se ejercita continuamente observando cosas
desconocidas y nuevas. Y yo no conozco mejor escuela, para formar la vida, como he dicho a
menudo, que presentarle sin cesar la variedad de tantas otras vidas, fantasias y costumbres
diferentes, y darle a probar la tan perpetua variedad de formas de nuestra naturaleza (Montaigne,

20009, 11I, 1X, 1451).

En sus viajes se detuvo a menudo a conversar con seguidores de varias religiones y mostré
un avido gusto por saber sus opiniones y practicas. Aunque no destind este diario para ser
publicado, y por ello no se propuso darle una estructura formal, ahi encontramos diversos

comentarios sobre los lugares que visitd. Por ejemplo, gracias a él sabemos que:

En Alemania interrogd a los luteranos acerca de su teologia; en Suiza a los swinglianos y calvinistas.

En Verona, visitd una sinagoga y habld con los judios acerca de sus ritos. Asimismo, fue también
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alli a la misa mayor de la catedral y observd por una vez con sorpresa cémo los italianos charlaban
de espaldas al altar y con los sombreros puestos durante la ceremonia. En Toscana dialogd con
una mujer del campo que tenia una reputacién como poeta y le pidid que le compusiera unos
versos. En Roma, asistid a una circuncision, un exorcismo y una procesién de flagelantes, haciendo
notar —en razon del calzado que llevaban— que los flagelantes eran gentes pobres que

probablemente se azotaban por dinero (Burke, 1985, 65).
Leemos también ahi, de mano de uno de sus acompafantes, que:

El sefor de Montaigne, para probar por completo la diversidad de costumbres y de maneras de
ser, se dejaba servir por todas partes segun la moda de cada lugar, fuese cual fuese la dificultad
gue encontrase (...) Decia que toda su vida habia desconfiado del juicio de otros sobre el tema de
las comodidades en los paises extranjeros, puesto que la gente no sabe comer sino segun la
disposicion de sus habitos y la costumbre de su cuidad (Journal de voyage citado en Lacouture,

1999, 280).

En fin, a propdsito de estas y otras tantas observaciones que encontramos en este diario,
podemos distinguir a este filésofo como “el escéptico practico, que quiere averiguarlo todo por
si mismo, mas bien que al escéptico metafisico, que duda de la evidencia de sus sentidos” (Burke,
1985, 65), como lo fue Descartes. Si bien, como se vera en el siguiente apartado, fue
representante del escepticismo antiguo vy, por consiguiente, asumid dudas respecto de la validez
gue pueden otorgar los sentidos en relaciéon al conocimiento, siempre mostré en la practica
cotidiana cierta confianza en poner a prueba sus sentidos y aprecid todas las experiencias que

derivaban de ello.

Como consecuencia de identificar todas estas consideraciones, hay quienes dicen que mas
gue como un humanista debe ser tomado como un critico de estos. Por tanto, se ha estimado
que formd parte de una especie de “Contra-Renacimiento” o que fue una figura clave del

pensamiento libertino del siglo XVII7, puesto que muchos de los libertinos incorporaron a sus

7 El uso del término “libertino” siempre ha sido peyorativo, ha connotado ateismo, cinismo, hedonismo e inmoralidad
sexual. Se distinguen como pensadores libertinos a una serie de autores que expresaron en sus obras cierto interés
por querer liberarse de las trabas provocadas por los dogmas comunes, que se inclinaron en desafiarlos. La mayoria
hacian con ello una reivindicacidn positiva del cuerpo en oposicidn al papel que le otorga la tradicidn judeocristiana.
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ideas elementos esenciales de su pensamiento. Pese a que vivié afos antes del florecimiento de
este tipo de pensamiento ha sido percibido como libertino por varias razones: porque tuvo escasa
confianza en la razén humana; porque le otorgd un lugar significativo al cuerpo; porque no fue
un neoplatdnico como gran parte de los humanistas y porque hizo gran uso de fuentes antiguas
pero no pensd que la autoridad de los antiguos fuese decisiva. Se ha senalado también que de
algin modo fue demasiado individualista para ser un humanista tipico, pues para los tratamientos
gue hace en sus Ensayos sobre diferentes tépicos otorga una gran atencién a la exploracién de
sus propias observaciones y experiencias. Pero solamente es posible considerarlo
determinantemente como un critico del humanismo si se cree que todos los humanistas fueron
acriticos con el pensamiento antiguo, con las manifestaciones culturales de su tiempo y respecto
al hombre. Sin embargo, hay que aclarar en este punto que no todos los humanistas fueron

inconscientes de las debilidades o errores humanos, y lo demostraron en algunas de sus ideas.

Lo mas apropiado entonces es pensar que el Renacimiento fue un periodo que tuvo varias
etapas y habriamos de situar a Montaigne en una etapa tardia, cuyas actitudes hubieran sido
impensables sin la existencia de un primer curso. Desde este punto de vista, se puede retomar la
divisién que hace Burke al respecto. Para este historiador el Renacimiento comenzaria con el
redescubrimiento de la Antigliedad en Italia desde principios del siglo XIV hasta finales del siglo
XV, y de ahi las repercusiones que se fueron suscitando por el resto de Europa; después
continuaria una etapa de apogeo, aproximadamente de 1490 a 1530, en la cual los italianos
llegaron a pensar que eran capaces de competir con los antiguos en términos de igualdad,
mientras que los artistas, escritores y estudiosos de otros paises comenzaron a competir a su vez
con ellos. Después, comenzaria alrededor de 1530, hasta los primeros afios del siglo XVII, lo que
suele identificar como el Renacimiento tardio, en el cual varios individuos y grupos en diversas
partes de Europa pudieron propiciar dudas y aportes particulares en torno a los intereses iniciales
del humanismo, traduciendo el estilo cldsico e italiano a lenguajes y problematicas locales (cf.

2000, 21).

Consiguientemente, hemos de apreciarlo como un humanista de una generacion especial,
gue se enfrentd a dificultades distintas de las de sus predecesores; dentro de ellas se encuentran

varios asuntos relacionados a un hecho que fue determinante para la filosofia: el resurgimiento
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del escepticismo antiguo durante el siglo XVI. Como se vera a continuacidn, si su pensamiento fue
mas abierto que el de muchos otros pensadores renacentistas fue debido a su actitud escéptica
gue colocd distancia delante de las pretensiones comunes tanto de reyes y eruditos como delante

de las sublimes declaraciones sobre el hombre y el poder de su raciocinio.

1.2 Humanismo y escepticismo

Con el humanismo renacentista resurgieron en diferentes formas muchas ideas provenientes de
doctrinas antiguas. Montaigne estuvo especialmente al tanto del estoicismo, el escepticismo y el
epicureismo, y en sus Ensayos da muestra de la influencia que ejercieron en sus reflexiones.
Tomando en cuenta esto, Pierre Villey planted en su obra Las fuentes y la evolucidn de los Ensayos
de Montaigne dividir su pensamiento en tres partes: por un lado, un periodo con una influencia
de parte del estoicismo y de las ideas de su amigo Etienne de La Boétie, anterior a la publicacién
de la primera edicién de la obra en 1580 hasta aproximadamente 1575; por otro, un periodo
constituido por una crisis escéptica de 1575 a 1576, y resultado de la lectura de Sexto Empirico; y
finalmente un periodo con una influencia de parte del epicureismo, en el que supone que
Montaigne manifestd una confianza significativa en la bondad del hombre. Conjuntamente, Villey
plantea que estos tres periodos corresponden mds o menos con los tres libros que conforman los
Ensayos. Sugiere asi que el pensamiento de este filésofo habria evolucionado de acuerdo a la

influencia que ejercieron ciertos pensadores en la realizacién de cada libro.

Ahora bien, aunque los estudios que emprendié Villey ayudaron a rastrear todas las
fuentes utilizadas en los Ensayos y propiciaron a su vez otros estudios importantes, hay que tener
cuidado al hablar de evolucidon en el pensamiento de Montaigne. Pues cuando referimos la
evolucidon del pensamiento de alguien, trazando una divisidn con distintos estadios, con
frecuencia se entiende que con el surgimiento de cada estadio habria una suerte de abandono o
superacion del estadio anterior, idea muy lejana a las pretensiones que éste tuvo. Por ello, frente
a la “tesis de evolucion” de Villey, quizas resulta mas apropiado considerar la denominada “tesis
del movimiento” de Jean Starobinski, de su obra Montaigne en movimiento, en la cual apunta que
el estoicismo, el escepticismo y el epicureismo se mueven por todos los Ensayos; no importando
el tema tocado, su autor dialoga con estas escuelas sin detenerse por completo en alguna. Es
decir, que si bien a la hora de constituir su obra en ciertos momentos se vio mas influenciado por
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una escuela que por otra y, por ende, se pueden notar mas ideas a favor del estoicismo en los
ensayos del primer libro, una visién mas escéptica en los del segundo libro y mas ideas a favor del
epicureismo con un tono en cierto sentido mas optimista en los del tercer libro, es necesario
identificar que no pretendidé que ésta fuera vista como un tratado que implicara algun tipo de
evolucidn tematica o conceptual, ni como un sistema que intentase dar un orden de ideas con

estadios conectados a dichas escuelas. Al respecto dice lo siguiente:

No tengo duda alguna de que hablo con frecuencia de cosas que los maestros del oficio tratan
mejor y con mas verdad. Esto es meramente el ensayo de mis facultades naturales, y en absoluto
de las adquiridas; y quien sorprenda mi ignorancia, nada hara contra mi, pues dificilmente voy a
responder ante los demas de mis opiniones si no respondo de ellas ante mi, ni las miro con
satisfaccién. Si alguien va a la busqueda de la ciencia, que la coja, alli donde esté. Por mi parte, de
nada hago menos profesidn. Esto son mis fantasias, y con ellas no intento dar a conocer las cosas,

sino a mi mismo (Montaigne, 2009, Il, X, 585).

Asi pues, habria querido mds bien que sus Ensayos fueran vistos como una amplia y
variada red de pensamientos, suscitada no sélo por su experiencia de lectura de los antiguos sino
por factores de diversa indole. De modo que no parece haberse preocupado de que en partes se
exaltara en mayor o en menor grado alguna doctrina, sino que las doctrinas estimadas
ocasionaban diversas reflexiones que lo ayudaban en su estudio de si. Y, ademas, se puede decir
con Juan Arnau que en consonancia con ese designio Montaigne procuré dar la impresién de que
no estudiaba u hojeaba los libros de su biblioteca con un método particular, que no rectificaba
sus textos y que arrojaba sobre ellos lo que se le ocurria en el momento; refiere por ejemplo sobre
la elaboracién de algunos de sus escritos: “Suelo empezar sin plan; el primer trazo acarrea el
segundo” (2009, |, XL, 345); “Afiado pero no corrijo” (2009, Ill, IX, 1436). Al margen de la veracidad
de dicha pretensiéon, que manifestd en innumerables ocasiones, es evidente para cualquiera de
sus lectores que presenta sus ideas de manera deliberadamente asistematica, a veces poniendo
en entredicho lo que otros daban por indiscutible sin comprometerse él mismo con una solucién;
reuniendo asimismo historias que oia o leia, historias de la Antigliedad o historias de la corte, de
campanas militares, de emperadores, de fildsofos, de magistrados, de aristécratas o de gente

corriente, historias que de alguna forma guardan relacién con lo que le interesaba. No garantiza
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ninguna certeza y confiesa que toma prestados temas que otros han tratado (cf. Arnau, 2014,

348-353):

Que se vea en lo que tomo prestado, si he sabido elegir con qué dar valor o auxiliar propiamente
a la invencién, que procede siempre de mi. En efecto hago decir a los demds, no como guias sino
como séquito, lo que yo no puedo decir con tanta perfeccion, ya sea porque mi lenguaje es débil,
ya sea porque lo es mi juicio. No cuento mis préstamos, los peso. Y, si hubiese querido valorarlos
por su numero, me habria cargado con dos veces mas. Todos ellos, o casi, son de nombres tan
famosos y antiguos que me parece que se nhombran suficientemente sin mi. Si trasplanto alguna
razén, comparaciéon y argumento a mi solar y los confundo con los mios, a veces he omitido
expresamente indicar el autor, para poner coto a la ligereza de esas opiniones altivas que se
abalanzan sobre toda clase de escritos, en especial escritos recientes de hombres adn vivos y en
lengua vulgar —ésta admite que cualquiera hable de ellos, y me parece demostrar que también la
concepcion y el designio son vulgares—. Quiero que le den un golpe a Plutarco en mi nariz, y que
se escarmienten injuriando a Séneca en mi. Tengo que embozar mi debilidad bajo estas

autoridades (Montaigne, 2009, Il, X, 586).

Ahora bien, sobre las ideas de dicho séquito hay que reconocer que, al igual que los
estoicos, Montaigne creyd que frente a cierto determinismo que estructura al mundo, es decir,
frente a la dependencia en la que estamos respecto a leyes que rigen las cosas que lo constituyen,
una de las principales tareas que tiene cada individuo es ocuparse de si mismo. Pero si bien
proclamd llevar a cabo esta tarea mediante un incesante cultivo de la conciencia, procurando
preservar su libertad como condicién para la paz interna, desde el primer texto de sus Ensayos
hasta el Gltimo subraya la variedad de juicios existentes asi como las dificultades que se presentan
para evaluarlos.® Nos advierte en “Puede lograrse el mismo fin con distintos medios”: “¢ Qué duda
cabe de que el hombre es un objeto extraordinariamente vano, diverso y fluctuante? Es dificil
fundar un juicio firme y uniforme sobre él” (2009, |, I, 12), pues inclusive “jamas dos hombres

juzgaron lo mismo de la misma cosa, y es imposible ver dos opiniones exactamente similares, no

8 En este punto hay que sefialar que cuando este fildsofo habla de conciencia, razén, juicio y pensamiento lo hace de
forma variable, a veces intercambiable. Habla de ellos como elementos propios del alma y no establece algun tipo
de jerarquia o categorizacion fija al respecto.
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ya en hombres distintos, sino en el mismo hombre en momentos distintos” (2009, Ill, XIII, 1593),

asiente en “La experiencia”.

En su obra hubo de llevar registro de sus distintos modos de pensar, por lo tanto fue
consciente de que si ésta se tomaba como una unidad varias partes concordaban pero otras no,
y por ello parece no haberle importado que las ideas que retomaba de otros pensadores se
contrapusieran. Esta inquietud que manifestd en cuanto a la variedad de juicios refleja su cercania
con el escepticismo. Que sais-je? (¢Qué sé yo?), es la frase que la posteridad ha asociado mas a
Montaigne (cf. Burke, 1985, 23), frase desde luego presente en su obra y que ademas mandod
grabar en la cara de una de sus medallas, mientras que en la otra cara figuraban la palabra griega
epejo —que significa “suspendo el juicio”— junto con los platillos de una balanza, en suspensién y
equilibrados. Muchas de las frases que mandé pintar en las vigas de su gabinete aluden a una

actitud escéptica, la mayoria tomadas de la obra de Sexto Empirico y del Eclesiastés.

Como observa Eusebi Colomer, el estoicismo y el escepticismo le habrian servido como
herramientas para sacar a la luz en toda su desnudez el fondo de la condicién humana, con las
cuales se trazé el objetivo de conquistar la libertad espiritual. Para este fildsofo lo mejor para la
vida es tratar de aceptar la propia condicion tal como a Dios le ha placido darnosla, sin ilusiones
ni desengainos, con un arte de vivir que, como observa Colomer, roza con el epicureismo, al
proponer cierta ascesis de los deseos destinada a mantener la tranquilidad del alma para su
perfeccionamiento; pero que al mismo tiempo también recuerda el de la sabiduria de la vida del
autor del Eclesiastés por su interés en remarcar las miserias y limitaciones humanas. (cf. 1997,

37). Por ello, anade este autor, Abbagnano reconoce muy bien que:

En Montaigne el humanismo alcanza su equilibrio. El hombre ya no se exalta sino que se acepta a
si mismo por lo que es (..) Montaigne hace de la ‘diferencia’ el pivote de su pensamiento
antropolégico. Los hombres son distintos entre si, no sélo como individuos, sino también como
miembros de un grupo humano concreto. Las normas vdlidas para unos, no lo son para otros.

(Diccionario de filosofia citado en 37).

Pues hay que recordar que no sélo fue sensible al mundo de la tradicién grecolatina sino

también al del Nuevo Mundo, y “en estos dos mundos recién descubiertos percibié Montaigne la

30



relatividad de las realizaciones intelectuales, culturales y sociales del hombre, relatividad que
habia de socavar todo el concepto de naturaleza del hombre y su lugar en el cosmos moral”
(Popkin, 1983, 82); y asimismo hay que recordar que fue sensible al hecho de que en la época en
la que vivio las personas se enfrentaban con un problema urgente: el tener que elegir qué forma
de cristianismo era mejor, si el de los catdlicos o el de los protestantes. Vivid en un tiempo
vacilante en el que tanto partidarios como tedlogos de cada faccion fueron socavando los

fundamentos de las creencias del otro, a la par de que les surgian ciertas perplejidades acerca de

Sus propias creencias.

A mediados del siglo XVI, la Iglesia catdlica desplegd modificaciones significativas. El
Concilio de Trento reunido por primera vez en 1540 (pero que publicd sus principales resoluciones
en 1562 y 1563) fue sin duda uno de los acontecimientos mds sombrios en la historia del
catolicismo, ya que definid la ortodoxia a propdsito de ciertas cuestiones que previamente o bien
habian estado abiertas o bien al menos entreabiertas, que ahora involucraban preceptos muy
estrictos, por ejemplo, sobre los sacramentos, la ordenacién sacerdotal, la lectura de los libros
sagrados, la tradicion apostdlica, etcétera. La ortodoxia se reforzé mediante la Inquisicion y el
indice de los libros prohibidos y, desde luego, el resultado de sus resoluciones agravé los embates
entre catélicos y protestantes. Ademads, durante las guerras de religion no todos lucharon con
motivos estrictamente religiosos y modificaban sus posturas de acuerdo a sus propios intereses
en cada circunstancia. Las guerras tenian una dimensién politica en tanto fungieron como
mecanismos para defender el régimen mondrquico. Los conflictos se exacerbaban por los
problemas que habia entre las casas nobiliarias que abanderaban las facciones religiosas, asi que
de 1574 a 1588 la suerte del reino de Francia se jugd en manos de tres Enriques, el de los Valois,
el de los Borbén y el de los Guisa. Se suscitaron, como suele ocurrir en los periodos de intensos
embates, cuestionamientos acerca del poder politico, entre ellos, la interrogante de donde residia

o deberia residir el poder.®

° Hubo, basicamente, dos maneras de defender el régimen monérquico. Una defendia que el poder del rey procedia
del pueblo, que dicho poder era limitado y que, en determinadas circunstancias, la rebelién contra el gobierno estaba
justificada. La otra posicion defendia que el poder del rey procedia de Dios y no del pueblo, que ese poder no estaba
repartido o limitado sino que era absoluto y, por consiguiente, la rebelidn contra el gobierno no estaba justificada.
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Por otro lado, hay que reconocer otra cuestiéon importante acaecida en ese tiempo, el quiebre
definitivo del feudalismo por el predominio absolutista de los reyes y la adquisicién de libertades
por parte de algunos sectores de la poblacién. Por esos anos se constituyd una elevada clase
burguesa compuesta por personas que habian hecho fortuna en ciertas ramas lucrativas de la
industria, tales como la carniceria, el comercio de pafios o la orfebreria, y por personas del mundo
de las finanzas que hicieron negocio como funcionarios del rey u otros grandes regentes. Estos
burgueses recién enriquecidos (dentro de los que se encontraba la familia de Montaigne)
compraban todo tipo de bienes e incluso importantes sefiorios, y con frecuencia algunos recibian
titulos nobiliarios. Este fendmeno social se desplegd a lo largo del siglo XVI, propiciando una
extension del comercio que aumento la circulacién de la moneda pero con ello su inflacién; lo
cual arruind a la antigua nobleza y debilité a los estratos sociales mas bajos, ya que los salarios de

los trabajadores tuvieron considerables bajas a consecuencia de la depreciacién monetaria.

Hubo, pues, luchas entre la burguesia y el proletariado que complicaron los
enfrentamientos de las guerras; ademas de que se presentaban periédicamente levantamientos
provocados por el hambre y la miseria que dejaba tanto la guerra como las epidemias de peste
(cf. Horkheimer, 1982, 141). Y asi se fue diezmando a la sociedad con los principios culturales,
politicos y econdmicos que le subyacian. Por lo que no es sorprendente entonces que en medio
de este escenario Montaigne se viera particularmente atraido por el escepticismo. Sin embargo,
la crisis escéptica que identifica Villey no constituiria un periodo de su pensamiento sino la
experiencia que serviria como punto de partida para abordar las preocupaciones que tenia sobre

su entorno, con las cuales abordé sus principales concepciones sobre el mundo y el hombre.

De acuerdo con Richard Popkin, tras cierta indiferencia generalizada en torno al
escepticismo durante la Edad Media, se desarrollé una recuperacidn especial de éste a finales del
siglo XVI, en gran medida gracias al descubrimiento de los manuscritos de Sexto Empirico y a sus
diversas ediciones. Este hallazgo habria coincidido con la ruptura protestante en el seno de la
Iglesia y la querella central respecto a la norma apropiada sobre el conocimiento religioso o lo
gue se conoce como la discusidon sobre “la regla de fe”. En esta discusion se retomd uno de los
problemas cldsicos del escepticismo antiguo, el problema del criterio de verdad, el cual primero

se planted en las disputas teoldgicas pero después surgié con relacion al conocimiento natural
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(cf. Popkin, 1983, p. 22). Hubo entonces un interés por el escepticismo antiguo y una reanudacién
en la aplicacidn de sus ideas a los problemas de la época. Estas ideas llegaron a manos de
pensadores renacentistas principalmente por los escritos de Sexto, aunque también fueron
relevantes otras obras escépticas como las de Cicerdn o el relato de los antiguos movimientos
escépticos que se halla en las Vidas de los filosofos ilustres (lll. d. C.) de Diégenes Laercio. Popkin
afirma que los escritos de Sexto parecen haber tenido un papel predominante, pues en ellos hay
una presentacion completa sobre las asunciones del escepticismo pirrdnico; asimismo, afirma que
Montaigne fue el pensador que mas absorbié la influencia de Sexto y el que mejor aplicéd sus

escritos a los problemas de la época.

Ahora bien, hay que distinguir que el escepticismo como visidn filosdfica, es decir, como
postura que plantea dudas acerca de lo adecuado o lo fidedigno de las pruebas que puedan
ofrecerse para justificar alguna proposicién, y no como serie de dudas concernientes a las
creencias religiosas, tuvo origenes en el pensamiento griego pero desarrollé postulados tedricos
decisivos en el periodo helenistico, muchos de ellos provenientes del escepticismo pirrénico al
gue pertenecidé Sexto. Si bien los sofistas del periodo clasico ya habian postulado la relatividad
del conocimiento en general, fueron los fildsofos escépticos del periodo helenistico los que
establecieron principios tedricos mas estructurados respecto a la relatividad gnoseoldgica y sus

consecuencias sociopoliticas.

Max Horkheimer destaca que el escepticismo desplegd ilustres representantes tanto en el
periodo helenistico (323. a. C.-30 a. C.) como en el Renacimiento tardio. A pesar de las profundas
diferencias existentes entre los sistemas econdmicos derivados de las polis formadas en la Grecia
cladsica y de las ciudades implicadas en el proceso de formacién de los Estados modernos, los
fenédmenos de transicién de dichos periodos presentaron ciertas semejanzas. En ambos casos
sobre el suelo de una antigua cultura urbana se produjeron restratificaciones y luchas sociales.
En ellas, los poderes centralizados se disputaron en asumir el papel histérico dirigente e
individuos altamente avanzados y procedentes de la burguesia urbana vieron el mundo inmerso
en un desarrollo politico que puso en tela de juicio los factores comunes de la vida ordenada:
eficiencia calculada a largo plazo, seguridad personal, colaboracidn entre los partidos y desarrollo

de la industria, las artes y la ciencia. Aunque en muchos tiempos se ha visto amenazado el orden
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social, ambos periodos tuvieron estadios de agitacién permanente (cf. 1982, 139). Horkheimer
presenta también a Montaigne como una de las figuras mas importantes en la historia del
escepticismo, por haberse inspirado particularmente en Sexto y, por ende, haberse preocupado

ante todo por la ética individual y el comportamiento politico.

Asi que si el escepticismo desplegé reflexiones significativas en el periodo helenistico fue
debido, al igual que en el siglo XVI, a un panorama de crisis, el cual en su caso generd un
desconcierto generalizado que siguid al derrumbe de la estructura de organizacién propia de las
polis de la Grecia clasica. Hubo entonces también un indudable progreso en la informacion
etnografica e histdrica, pues las costumbres, religiones y mitos de los pueblos incorporados por
la fuerza al dmbito helenistico pasaron lentamente a formar parte del acervo cultural del mundo
griego. Por supuesto, esto ocasiond cuestionamientos sobre los presupuestos habituales tanto de
la organizacidn politica como del pensamiento filoséfico. De ahi resurgio la idea de la relatividad
universal del conocimiento, pero ahora con diversos principios sobre la imposibilidad de
establecer criterios capaces de permitir un discernimiento seguro entre lo verdadero y lo falso,

que fueran siempre validos para diferentes tiempos o lugares (cf. Mansilla, 2004).

Popkin explica que durante el periodo helenistico las diferentes actitudes escépticas que
se desarrollaron propusieron un conjunto de argumentos para discernir si: 1) no era posible
ningln conocimiento, o 2) si la evidencia era insuficiente e inadecuada para determinar la
posibilidad de algin conocimiento y, por lo tanto, habria que suspender el juicio sobre todas las
cuestiones relativas al conocimiento. El primer inciso corresponde a la opinidon asumida por parte
del escepticismo académico, y el segundo corresponde a la del escepticismo pirrdnico. Habia
también otra via en relacién a estos, la cual aseguraba que se podia obtener alguna certeza acerca
de la verdadera naturaleza de las cosas. Los escépticos les denominaron dogmaticos a quienes
asumieron esta opinion. Ciertamente, distinguir estas actitudes nunca ha resultado ser un asunto
superfluo, puesto que muchas consideraciones epistemoldgicas han surgido en defensa o en
oposicion de varias formas de escepticismo, pudiéndose clasificar varias teorias del conocimiento

justo por las respuestas que les dan a los escépticos.
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El escepticismo académico fue formulado en la Academia platdnica en el siglo Il a. C. y fue
desarrollado a partir de la famosa observacién socratica: “Sélo sé que no sé nada”'°. Su
formulacidn tedrica se atribuye a Arcesilao (315-241 a. C.) y a Carnéades (213-129 a. C.), quienes
elaboraron una serie de argumentos contra las afirmaciones de los filésofos estoicos acerca del
conocimiento, para mostrar que no podia conocerse nada con absoluta certeza. Ademas,
formularon una serie de planteamientos para mostrar: 1) que la informacidn proveniente de
nuestros sentidos puede ser engafosa, 2) que no podemos estar seguros que nuestro
razonamiento sea fidedigno y 3) que no tenemos normas ni criterios garantizados para establecer

cual de nuestros juicios es verdadero o falso.

Como sefiala Popkin, el problema principal en cuestién es que cualquier proposicién que
equivalga a sostener algiin conocimiento acerca del mundo contiene ciertas afirmaciones que van
mas alld de informes puramente empiricos. Segun este enfoque si poseyéramos alguin
conocimiento, esto implicaria que conociamos una proposicidn, aseverando alguna afirmacién no
empirica (transempirica), de la cual estariamos seguros que no podria ser falsa. Pues si asi lo fuera,
no mereceria el nombre de conocimiento, sino solamente el de mera opinidn. Sin embargo, para
los escépticos, la evidencia de cualquier proposicion semejante estaria basada en informacién
sensorial o en razonamiento —pero como consideraban a estas dos fuentes hasta cierto grado
fidedignas y que no existe 0 no se conoce ningun criterio Ultimo o garantizado del verdadero
conocimiento— entonces explican que siempre queda alguna duda de que cualquier proposicién

no empirica (transempirica) sea totalmente cierta, y consiguientemente pueda constituir un saber
verdadero. Por tanto, la posicidn de los escépticos académicos fue decir que nada es cierto, que

la mejor informacién que podemos obtener sdlo es probable y, por ende, debe juzgarse conforme

10 célebre frase asociada a Sdcrates gracias a Platon. En su Apologia, éste enuncia lo siguiente de parte de su maestro:
“Este hombre cree saber algo, y no lo sabe, en cambio yo, asi como, en efecto, no sé [nada], tampoco creo saber
[algo]” (21d). Tal fragmento se ha parafraseado con la frase “Sélo sé que no sé nada”, sin embargo, esto puede
considerarse como una imprecision en el sentido de que Sécrates parece no estar diciendo que no sabe nada, sino
gue hace ver que no se puede saber nada con absoluta certeza, incluso en los casos en los que uno cree estar seguro.
V. Platén. 2006. Didlogos, volumen |, Espafia, Gredos.
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a las probabilidades. Este escepticismo domind la filosofia de la Academia platdnica hasta el siglo

la.C.

Por su parte, el escepticismo pirronico como formulacidon tedrica es atribuido a
Enesidemo (100-40 a. C.), quien se basé en las ideas de Pirrén de Elis (360-275 a. C.) y su discipulo
Timon de Flionte (315-225 a. C.). Sobre Pirrdn se suele resaltar que sus intereses parecen haber
estado mas cercanos al campo de la ética. Sefalé que en muchas ocasiones la infelicidad provenia
de la aceptacién de teorias de valor y de juzgar de acuerdo con ellas. Si tales teorias son dudosas
en algun grado, aceptarlas y aplicarlas sélo podria conducir a la angustia mental. Los pirrénicos
consideraron que tanto los dogmaticos como los académicos aseveraban demasiado. Decir
entonces que “Algo puede conocerse” o que “Nada puede conocerse” resultaba inviable para
ellos. Por lo tanto, propusieron que era mejor suspender el juicio en todas las cuestiones en que
pareciese haber pruebas confusas o conflictivas, inclusive la cuestién de si podia saberse algo o
no. Asi que ni siquiera se comprometieron con la cuestion de la validez de sus propios

argumentos.

Si bien este tipo de escépticos no negaron la existencia de aseveraciones verdaderas
correspondientes a la naturaleza real de las cosas, negaron su verdadero conocimiento por parte
del hombre. Desde esta perspectiva no podriamos afirmar con rigor cdmo es el mundo y sus
fenédmenos, sino meramente cdmo nos parece en un momento determinado debido a su
configuracion circunstancial. Los pirrdnicos asumieron al escepticismo como una especie de
capacidad o una actitud mental de oponer la evidencia, tanto en pro como en contra de toda
cuestidn acerca de lo que no era evidente, de tal manera que se pudiese suspender el juicio al
respecto. Consiguientemente, consideraron que habia que vivir conforme a las inclinaciones
naturales, las apariencias de que se esta consciente y conforme a las leyes y costumbres de la

sociedad en la que se vive, sin comprometerse tajantemente con ningun juicio acerca de ellas.

Los Unicos textos que se conservan de ellos son los de Sexto, entre los que destacan sus

Hipotiposis o Esbozos pirrénicos, en los cuales se presentan tropos en grupos de 10, 8, 5y 2,
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ofreciendo razones por las que se debe suspender el juicio en diversas situaciones.! Sus tropos
principales, que en realidad contienen a todos los otros, tocan los siguientes puntos: 1) la
discordia total de opiniones sobre los mismos problemas entre pensadores a través de todas las
épocas y culturas, 2) la regresion infinita de los argumentos (toda afirmacidén pide prueba, y ésta
una prueba anterior, y asi sucesivamente), 3) la relatividad de los juicios sobre las cosas, segun
las circunstancias en que ellas se hallan o la relacién que guardan con nosotros, 4) la necesidad
de un supuesto a priori no probado, para evitar la regresion infinita (supuesto al cual puede
oponerse con igual derecho una hipdtesis divergente) y 5) la caida en un circulo vicioso, si se ha
escapado de los puntos anteriores. Sexto expresaba que los tropos liberan al espiritu como un
purgante libera al intestino evacuandose a si mismo. Su propuesta no fue, pues, decir “yo no sé
nada”, sino mas bien el camino de la busqueda, de la perpetua pregunta por “qué es lo que sé”,

féormula de la que hizo Montaigne su divisa.

Sexto acuso la pretension de aquella filosofia que prescribia una conducta moralmente
correcta con base en deducciones tedricas o conocimientos légicos. Los pirréonicos aplicaron el
relativismo y el probabilismo al campo de la ética, pues en tanto que no es posible distinguir entre
lo verdadero y lo falso con respecto a los bienes espirituales, aconsejaban una actitud practica
basada en la mera probabilidad, que no requiriera de un fundamento ni tedrico ni religioso para
justificar las acciones mundanas. Negaron la garantia de la felicidad basada en el conocimiento,
pero admitian que es posible un acercamiento a una dicha temporal siguiendo las reglas del
probabilismo. De tal modo que, como sefiala Hugo Mansilla, el comportamiento éticamente
adecuado y la consecucidn de la felicidad devienen aspectos contingentes y casuales de la vida
humana (cf. 2004). Por tanto, segun este enfoque, la consecuencia practica del escepticismo se
manifiesta en una conducta condicionada de acuerdo a la apariencia de los fendmenos, cuya
naturaleza real no se puede llegar nunca a descubrir. Para los pirrénicos con la abstinencia del
juicio, y su derivado distanciamiento de toda disputa, seria posible alcanzar la ataraxia —la

imperturbabilidad del espiritu. Esta seria entonces garante para que el espiritu se libere de

11 En 1560 dos versiones latinas de esta obra fueron publicadas en Paris y en 1562 Henri Estienne publicéd una
importante edicion, por la que Montaigne se acercaria al escepticismo y de la cual también derivaron varias ediciones
mas.
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equivocaciones y de pareceres que pueden originar tanto inquietud como confusién, ya que
conlleva una satisfacciéon producida por la carencia de conflictos de elecciéon por parte de la
conciencia. Cabe destacar en este punto que el escepticismo pirrénico florecié alrededor del 200

a.C.

Ahora bien, como se menciond anteriormente, en la Edad Media la obra de Sexto fue
practicamente ignorada y existid un escaso interés por debates epistemoldgicos. Esto debido en
gran parte a un rechazo en el Renacimiento hacia los escoldsticos y su perfil de pensamiento mas
bien concentrado en la légica, la cual muchos humanistas consideraban arida y menor en
comparacion con las disciplinas propuestas en los studia humanitatis. No obstante, hay que
mencionar brevemente algunos debates y planteamientos que fueron significativos para el
escepticismo desplegado en el Renacimiento tardio y, en particular, el presentado por Montaigne.
Empecemos, pues, desatacando que por ejemplo ya entrado el siglo XIV, Guillermo de Ockham
argumentd que era imposible probar mediante la razén humana que Dios fuera infinito u
omnisciente e incluso que hubiera un solo Dios, mas bien que varios. El no dudo como los
escépticos clasicos acerca de nuestro conocimiento de este mundo, lo que propuso fue separar
los terrenos de la fe y la razén. En el siglo XVI, Nicolds de Cusa en su obra La docta ignorancia
(1440) —obra conocida por Montaigne— explord la argumentacion de Ockham, es decir, la
posibilidad de conocer a Dios por medios no racionales. Se sabe que sus ideas fueron muy
estudiadas en diversas universidades durante ese siglo, de modo que es posible que hicieran que
el escepticismo antiguo resultard mas facil de analizar cuando fue reconsiderado, siendo también

probable que los antiguos escépticos fuesen vistos a través de sus reflexiones sobre Ockham.

Otro planteamiento destacable es la sintesis de varios temas de la tradicidn clasica y de la
cristiana que fue delineada por Erasmo en su Elogio a la locura (1509) —obra también conocida
por Montaigne—, donde se explotd las posibilidades paraddjicas de un discurso burlesco en
alabanza a la locura, pronunciado por la locura misma, valiéndose del escepticismo para socavar
lo que Erasmo consideraba como un dogmatismo de parte de los filésofos escolasticos, y donde
concluyé, a la manera de Cusa, con la presentacion del cristianismo como una forma de locura
superior a la sabiduria. Y de igual manera procedid Gianfrancesco Pico en su Examen de la vanidad

de la doctrina de los paganos (1520), donde utilizé a Sexto tanto para combatir la filosofia clasica

38



como la adivinacidn y propuso como auténticas fuentes de conocimiento a la profecia y a la
revelacion. Por su parte, en la linea de la obra filésofo de Rotterdam, con su aspecto de paradoja
intencionada, Agrippa de Nettesheim en su Acerca de la incertidumbre y vanidad de la ciencias
(1526) —otra obra bien conocida por Montaigne— examind las diversas ramas del conocimiento,
destruyendo sus pretensiones de verdad. Sin embargo, siendo escéptico en cuanto a las vias
tradicionales para alcanzar conocimiento y poder, Agrippa creyd en vias no racionales como la

magia.

Hacia la mitad del siglo XVI, cuando Montaigne era estudiante, un grupo de intelectuales
en Paris comenzaron a manifestar interés por debates epistemoldgicos. Por ejemplo, Petrus
Ramus atacaba a Aristételes, acusandolo de escéptico; Guy de Brués, en sus Didlogos contra los
nuevos Académicos (1558), discutid no sélo el problema del conocimiento, sino también el del
relativismo juridico, por lo que propuso a la diversidad de costumbres y leyes como uno de los
mas importantes argumentos en pro del escepticismo; y Francisco Sdnchez con su Que nada se
sabe (1576) realizé también por su parte una critica tanto a Aristoteles como a los légicos
medievales, al abordar el hecho de los diversos cambios de opiniones a través de las épocas, e

interpretando al cambio como prueba de incertidumbre. (cf. Burke, 1985, 25-28).

Ante el panorama de crisis que desplegd el siglo XVI, Montaigne se posiciond como aliado
en la defensa de la fe catélica amenazada por los reformados, haciendo gala de un tipo de
“fideismo escéptico”, un “pirronismo catdlico”, que hubo de implicar que fuese un paradigma con
notable influencia para pensadores posteriores. Sus ideas escépticas son reminiscencias de sus
predecesores, pero la combinacién de ellas presentd una posicidn especial. De la misma manera
gue Erasmo, explotd al maximo las oportunidades de la ironia; como Gianfrancesco Pico, puso
gran empefio en atacar a los adivinos aunque a diferencia de él también criticé la profecia; al igual
gue Sexto, y mads recientemente, De Brués, consideré la diversidad de costumbres y leyes como
uno de los mas importantes argumentos en pro del escepticismo; y, como Sanchez, puso acento

sobre los cambios de opiniones a través de las épocas.

Sobre este Ultimo se ha destacado que comparten la cuestion de considerar que el

entender, en tanto acto de reconocimiento o percepcidn, no sea una cuestion exclusiva del alma,
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sino del hombre todo, es decir, en su unidad de cuerpo y alma!?. Asimismo, el que le conceden al
juicio un papel especial. De acuerdo con Sanchez, el que quiera saber algo no tiene otra via mas
gue contemplar las cosas en si mismas, pero dado que la contemplacién directa no es posible,
dados los limites en los que se mueve el conocimiento humano, hay dos medios subsidiarios que
algo perciben y ensefan: el experimento y el juicio, pero no separados nunca, sino en intimo
enlace. Sefiala, pues, que los experimentos son muchas veces falaces y siempre dificiles, y hasta
cuando llegan a la perfeccidén, nunca nos muestra mds que los accidentes intrinsecos, jamas la
naturaleza de la cosa. El juicio recae sobre los resultados del experimento, y por consiguiente no
traspasa el limite de lo exterior, y aun esto lo discierne de una manera incompleta, sin que sobre
las causas pueda pasar de una probable conjetura. Si bien se dird que nada de esto es ciencia,

Sanchez dice: no existe otra (cf. 1972, 142).

Ahora bien, las ideas mds importantes sobre dicha posicién escéptica de parte de
Montaigne son presentadas principalmente en su ensayo que lleva por titulo “Apologia de Ramdn
Sibiuda”. En este punto hay que decir que habria realizado anteriormente, por encargo de su

padre, la traduccidn del Libro de las Criaturas (1436) de Sibiuda (también conocido como Teologia
natural o Libro del hombre), una obra de teologia natural, es decir, una teologia basada en la

razén sin el concurso de la fe o la revelacidn. Ahi se describe a la Naturaleza como un libro que
nos ha sido dado, a semejanza de la Biblia, con el fin de manifestar la existencia de Dios, y se
presenta a la Naturaleza como una sociedad jerarquica en cuya cima estd el hombre, la parte mas
perfecta de la creacidon divina. Ahora bien, como dice Ernst Cassirer, “no es que este capitulo —el
mas extenso de sus Ensayos— encierre, como a veces se ha dicho, el meollo y el contenido de toda
la filosofia y de toda la concepcidn de la vida y del mundo de Montaigne, pero si dibuja el perfil
externo y traza la ordenacién formal de toda su doctrina” (1993, 197). Este texto pareciera por el
titulo ser una defensa de la teologia de Sibiuda, pero en realidad fungiria como lo opuesto, siendo
una demolicidn escéptica acerca de las pretensiones de la razén humana. Tal demolicién acusa la
soberbia del hombre al quererse colocar como la criatura mas perfecta del universo sin advertir

sus limitaciones. El fildsofo francés incluso tomaria varios ejemplos de Sobre la inteligencia de los

12 cabe recordar en este punto que sobre el papel del cuerpo en los Ensayos se hablara en el segundo capitulo.
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animales de Plutarco para manifestar al respecto que en muchas situaciones los animales

parecerian actuar de forma mads adecuada que los hombres.

Al igual que los escépticos, no tuvo una absoluta confianza ni en la razén ni en la
percepcion humana respecto a los fendmenos; pero, en cambio, parece haber tenido una mayor
confianza en la fe. Su Apologia llega a la conclusiéon de que sélo mediante la fe seria posible
comprender los misterios del mundo y, desde luego, los de la religidén; asi que considerd que el
hombre sélo podria elevarse por encima de si y de su humanidad mediante la ayuda de Dios y sus

medios celestes (cf. Montaigne, 2009, Il, XII, 912). Esta perspectiva es conocida como “fideismo”,
término acuiiado en el siglo XIX para significar un rechazo de la teologia natural. Los fideistas son

escépticos con respecto a la posibilidad de que alcancemos conocimientos por medios racionales,
sin embargo, asumen que podemos llegar a algunas verdades basicas conocidas por medio de la
fe. Para ellos sélo puede saberse que una proposicién es cierta si poseemos alguna informacion
por medio de la fe, o si asumimos las creencias de algunas cosas. Algunos fideistas sostuvieron
que habia factores contundentes que podian inducir una creencia, pero no probar ni establecer
la verdad de lo que se cree, o bien, que pueden encontrarse razones para explicar o aclarar lo que
se cree sin probarlo ni establecerlo. Asi pues, el fideismo abarca distintas orientaciones: 1) la de
una fe ciega que niega a la razén toda capacidad de llegar a la verdad, considerando entonces que
toda certidumbre se fundamenta en verdades reveladas o aceptadas; o 2) la de una prioridad de
la fe respecto alarazén, negando asi alarazén toda certidumbre completay absoluta de la verdad
anterior a la aceptacion de alguna proposicidn o proposiciones conforme a la fe (cf. Popkin, 1983,
18). Hay que anadir que Montaigne siempre se posiciond en la segunda orientacién y que habria

tanto fideistas catdlicos como fideistas protestantes.

Popkin identifica que su Apologia aborda tres formas de una crisis escéptica que hubieron
de preocupar a los intelectuales de finales del siglo XVI y principios del XVII, extendiendo
finalmente la crisis de la teologia a todos los demas campos del esfuerzo humano, y sin la cual
habria sido dificil concebir la necesidad de certeza que se impuso en la Modernidad. Asi pues, en
primer lugar, el fildsofo francés habla de la crisis teoldgica, atendiendo a la discusidn sobre la
regla de fe. Debido a nuestra incapacidad racional para descubrir o justificar una norma de
conocimiento religioso, propone el escepticismo como defensa de la regla de fe catdlica, pues en
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tanto que no podemos saber por medios racionales cudl norma es la verdadera, aceptamos
entonces la tradicion existente, lo que implicaba en su tiempo aceptar la regla de fe catélica. La
tradicion no tendria mdas fundamento que el tiempo que valida su utilidad. Esto aplicado a la
religion significo para él que ante la imposibilidad de verificar cudl es la verdadera religiéon no era

conveniente cambiar si ello ademas suponia guerra y destruccion.

En segundo lugar, habla sobre el hecho de las variaciones existentes en cuanto al
comportamiento moral, legal, y religioso, considerando la diversidad de costumbres de los
habitantes del Nuevo mundo, la de los antiguos y la de la Europa de su tiempo, e imprime de
nuevo el mensaje del relativismo ético. La tercera y mas importante crisis escéptica que presenta
es la crisis del conocimiento cientifico. Sefiala que cuando pensamos en las realizaciones
cientificas del hombre, vemos la misma incapacidad de describir alguna verdad. Por ejemplo, nos
dice, los astrénomos ptolomeicos creian que los cielos giraban en torno a la Tierra, pero Cleantes
o Nicetas, y posteriormente Copérnico, afirmaron que la tierra se mueve. ¢ COmo podemos saber
entonces quién tiene razén? Pues, ademas, quizas dentro de un milenio se planteara otra teoria
gue vendra a derrocar aquellas (cf. Montaigne, 2009, Il, Xll, 855). En su ultima serie de dudas al
respecto, plantea una serie de problemas acerca de lo fidedigno del conocimiento sensorial, la
verdad de los primeros principios, la norma del conocimiento racional, nuestra incapacidad de
conocer algo aparte de las apariencias, y nuestra falta de evidencia segura sobre la existencia o
naturaleza del mundo real (cf. Popkin, 1983, 97). Al ser considerados todos estos puntos, se mind
la confianza en la capacidad del hombre para descubrir alguna ciencia en el sentido aristotélico,
es decir, una ciencia de los fundamentos y principios de las cosas. De modo que la extensién de
la crisis religiosa al mundo cientifico amenazd con destruir las posibilidades mismas de cualquier

tipo de conocimiento.

La perspectiva del escepticismo pirrénico ciertamente le fue mas plausible que la del
escepticismo académico, puesto que segln Montaigne si pudiésemos reconocer si quiera la
apariencia de la verdad, o la mayor probabilidad de un juicio sobre otro, entonces podriamos
llegar a algun acuerdo general acerca de cdmo es, o probablemente es, una cosa en particular.

Pero consideraba que:

42



Ni nuestro ser ni el de los objetos poseen ninguna existencia constante. Nosotros, y nuestro juicio,
y todas las cosas mortales, fluimos y rodamos incesantemente. Por lo tanto, nada cierto puede
establecerse del uno al otro, siendo asi que el que juzga como lo juzgado estan en continua

mutacion y movimiento (2009, II, XII, 909).

Montaigne, dice Popkin, apela al estilo de los tropos de Sexto a las infinitas variaciones
de juicio, pero afiade su leitmotiv fideista: “Las cosas que nos llegan del cielo son las Unicas que
tienen el acento y la autoridad de persuasion, las Unicas que tienen el sello de la verdad; no las
vemos con nuestros ojos, ni las recibimos por nuestros propios medios” (cf. Popkin, 1983, 91).
Observo que las caracteristicas y habilidades propiamente humanas cambian con alteraciones de
todo tipo, por lo que aquello que juzgamos cierto en un momento, nos puede parecer falso o
dudoso en otro. Al igual que los pirrénicos, propuso en cierto sentido o momento la suspension
del juicio como la mejor via, y como normas de accién tanto la percepcion como la reflexion

inmediatas, las necesidades naturales, las leyes y la tradicién reinantes.

No obstante, hay que destacar que aunque siempre profesé de modo estricto la religién
catdlica del Estado y, por ende, cuando escribid acerca de las guerras de religién se refirié al
partido catdlico como “nosotros”, siempre se mantuvo en los conflictos como negociador y no
como combatiente. Mantuvo discusiones tanto con la Corte de Paris como con los hugonotes, el
representante de la Inquisicién le asegurd en Roma su benevolencia y el protestante Enrique de
Navarra incluso llegd a hospedarse en su casa. Al igual que su contempordneo Jean Bodin, se
opuso a que se reprendiera violentamente a los protestantes y, en cambio, recomendaba
métodos suaves frente a estos. Su respuesta, al querer apartarse de todo tipo de absolutos, fue
situarse en una actitud moderada, postura adoptada por el partido de los “politicos”, al cual
pertenecié. Los miembros de este partido consideraban peligroso cambiar la religion catélica de
Estado por el protestantismo, pero al mismo tiempo no querian aliarse por completo con
dirigentes de la Iglesia catdlica. Asi que por su conocimiento del mundo pero también por su
talento politico Montaigne se revela como renovador del escepticismo antiguo: tan notable como
el de Pirrén cuando fue a la India con el ejército de Alejandro, o como el de Carnéades cuando
particip6 en la legacidn de fildsofos griegos enviada a Roma y obtuvo éxitos merced a la habilidad

de su compartimiento. (cf. Horkheimer, 1982, 144).
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Sin embargo, hay que decir que su postura politica no encaja con claridad en categorias. Algunos
autores lo han llamado liberal, mientras que otros lo han llamado conservador. No obstante,
ambas categorias, como explica Burke, en cierto sentido resultan anacrénicas para situar su
postura (cf. 1985, 41). La palabra liberal se refiere cominmente a un conjunto de actitudes
modernas que no compartid (tales como la aprobacién de la democracia, el derecho de las
minorias, la libertad de expresion, etcétera). Por ejemplo, su famosa defensa de las brujas —en
oposicion a la condena que hizo de ellas Bodin— no se apoya en fundamentos liberales, sino mas
bien escépticos, puesto que partido del hecho de que la identificacién de una bruja es mera
conjetura y que las acusaciones hechas al respecto solian estar cargadas de ideas contradictorias

(cf. Montaigne, 2009, lll, XI, 1537).

Como se sefiald anteriormente, al abogar por la conformidad externa en las costumbres
del propio pais, no defendid la libertad de culto para los protestantes de su tiempo. Pensaba sobre
las leyes y las costumbres de la tradicion presente que su fuerza y validez no provenian
intrinsecamente de su justicia o equidad, sino del hecho de que eran los estatutos legales vigentes
en el momento dado. Por lo tanto, al mismo tiempo que estimé el desorden como causa de casi
todos los males politicos, abogd por la conservacidn del orden establecido como el menor de los
males, ya que segun él los males antiguos y bien conocidos son siempre mas faciles de soportar
que aquellos nuevos y no probados (cf. Mansilla, 2004). Asi que no considerd tanto al
protestantismo como peligroso desde el punto de vista religioso, sino mas bien desde un punto

de vista politico.

Dicha conformidad propicia llamarlo conservador, pero hemos de distinguir en qué
sentido lo era. Puesto que si se le llama como tal y queremos usar el término en su sentido politico
tenemos que decir que un conservador es alguien que se opone a los liberales. Sin embargo, en
este sentido no habia conservadores en el siglo XVI, sélo los habia en un sentido laxo del término,
pues todos en ese tiempo eran conservadores en tanto que defendian sus posiciones bajo la
estructura politica existente, el régimen monarquico. Hubo una alianza entre absolutismo y
burguesia que, como se menciond anteriormente, tuvo que ver con la emancipacién de parte de
la burguesia respecto al feudalismo ya en quiebra por esos afios. De modo que la tendencia a

permanecerse neutral en cuestiones religiosas y a subordinar la religion a la razén del Estado, al
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igual que el recurso a un Estado fuerte como garantizador de la seguridad del comercio y de los
intercambios, estd en consonancia con las condiciones existenciales de los burgueses

enriquecidos y dicha alianza con la monarquia absoluta (cf. Horkheimer, 1982, 148).

Como observa Horkheimer, si el escepticismo antiguo prepara el camino al neoplatonismo
mistico y al escepticismo cristiano, el filésofo francés vio un absolutismo con el cual se podia
identificar, en tanto que garantizaba la pervivencia de la propiedad burguesa. En medio del horror
de las guerras civiles, sabia que la vida continta y que también las dificultades serian superadas;
el Estado nacional protegeria a la nueva burguesia y restableceria la calma (cf. 156). No obstante,
es notable que a diferencia de muchos de sus contemporaneos no pensaba que hubiera una “ley

III

natural” eterna e inmutable, como base de la “ley positiva”, la diversidad de las costumbres
humanas era demasiado grande para ello. Pensaba que la monarquia era lo mejor para Francia,
pero que también distintos regimenes politicos eran apropiados para distintas sociedades, a

causa de la fuerza de la costumbre (cf. 175).

Ahora bien, como muchos criticos del escepticismo han sefialado, la conformidad con la
costumbre implica acusar al relativismo escéptico de no estar capacitado adecuadamente para la
accién, objecion que ya se habia hecho a los representantes del escepticismo antiguo. Sin
embargo, estos replicaron que para actuar no es preciso saber y que basta la probabilidad. Pues
ademas los hombres no actuan a partir de visiones absolutas, que no se dan en modo alguno, sino
gue la mayoria de las veces lo hacen por prejuicios y por costumbre. Como no hay ninguna verdad
absoluta asequible, ninguna opinién es preferible a otra, entonces nunca es recomendable actuar
en contra de las costumbres e instituciones establecidas. Asimismo se le ha acusado que este
respeto por la apariencia de las cosas en un momento dado puede implicar el problema de no
s6lo adaptarse sino someterse a las leyes y los usos de las instituciones y del gobierno de Ila
sociedad respectiva, sin vislumbrar sus fundamentos ni su derecho histérico. Pero en este punto
hay que decir que segun el escepticismo sus disposiciones de accién implican investigacion y
comprensién sobre lo que ha sido trasmitido asi como la desconfianza frente a toda utopia (cf.

146).
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Montaigne elogiaba a los escépticos porque proponian el uso la razén para investigar y discutir y
no tanto para elegir tajantemente; “el famoso Que sais Je?, (...) es un acto de cautela y humildad
intelectual, la conciencia aguda del caracter humano y, por ende, inevitablemente limitado de
todos nuestros conocimientos” (Colomer, 1997, 37). Pero a pesar de que criticaba a la razén,
“parece usar el término raison de varias maneras, y aceptar la raison universelle (los principios
fundamentales de la naturaleza y la cultura), al tiempo que rechaza la raison humaine; pero aqui
es preciso distinguir también entre la actitud hostil hacia la teoria y una actitud favorable hacia lo

nm

que podriamos llamar ‘razén practica’” (Burke, 1985, 28). Ya que este filésofo estuvo de acuerdo

en actuar como lo hacia Pirrén, del cual dice lo siguiente:

No pretendid convertirse en una piedra o en un tronco; quiso llegar a ser un hombre vivo, reflexivo,
razonable, un hombre que goza de todos los placeres y bienes naturales, que emplea y utiliza todos
los placeres y bienes naturales, que emplea y utiliza todos sus elementos corporales y espirituales

de manera ordenada y recta. (Montaigne, 2009, Il, XIl, 742).

Como advierte Horkheimer, el escepticismo presupone tanto en él como en los antiguos
un vasto horizonte, siendo su estilo mds bien la descripcién, no la teoria. El estilo escéptico
consiste en dejarse guiar por la experiencia, en la que cabe tanto el ejercicio del pensamiento
como el de los sentidos. Actuar conforme a las costumbres no significa no poder reflexionar sobre
la propia conducta ni seguir leyes y costumbres de manera acritica. Las propias acciones y el
entorno en que se estd inmerso pueden ser juzgados. Si bien Montaigne puede ser visto como un
conservador en la medida que defiende el orden establecido, también su planteamiento permite
el cambio social, ya que darse cuenta del cardcter circunstancial de ese orden propicia plantear
sus posibles transformaciones, y al mismo tiempo asumir responsabilidad sobre las propias

decisiones y acciones en determinado momento.

Consecuentemente, la ataraxia en su caso consiste en una placentera disposicién de la
intimidad animica, en la cual se encuentra reposo ante cualquier iniquidad. La suspension del
juicio se convierte en el repliegue hacia esa intimidad, en la que se puede reposar debidamente,
libre de las obligaciones impuestas por las cargas profesionales, pero en el que se da cabida al
pensamiento. De tal modo que la intimidad cumple en la vida individual la misma funcién que en

la vida social se asigna a las iglesias, museos y lugares de recreo, es decir, al tiempo libre en

46



general (cf. Horkheimer, 1982, 148). Conocedor de Marco Aurelio, Montaigne sabia que éste
habia expresado que los deseosos de tranquilidad no necesitaban retirarse a una casa en el
campo, “pues estd en tu poder retirarte dentro de ti mismo siempre que tu quieras”. Pero si bien
admitié también que la verdadera soledad era un estado de animo, y que podia ser disfrutada
incluso en medio de las ciudades o las cortes, afiadia: “puede ser disfrutada mds adecuadamente
fuera de ellas”. Sugirid, pues, que lo importante es no dedicarse por entero a los asuntos publicos,
profesionales, ni a los domésticos, sino reservarse un trastienda para propiciar la soledad y la
conversacién con uno mismo, para asi salvar la propia independencia frente a todo (cf. 2009, |,

XXXVIII, 327).

Asi que podemos concluir al respecto que con su retiro intentd constituir un espacio de
libertad que le permitiese constituirse a si mismo, de manera critica. Pues pese a que con su
Apologia hizo una gran denuncia formal a los errores, los prejuicios y las limitaciones de la razdén,
e hizo con ello un llamado al buen sentido en la apreciacién de la verdad, como estimacién
fragmentaria y relativa en el orden universal, reconocié que cada hombre puede llevar consigo el
Unico principio digno de crédito tanto para en el terreno tedrico como para el practico. Conforme

a esto, como se verd en seguida, situd sus denuncias e ideas sobre el quehacer filoséfico.

1.3 Montaigne como filésofo

Al igual que muchos filésofos, Montaigne se preocupd por reflexionar sobre diversos temas: en
sus Ensayos habla sobre la vida, el amor, la felicidad, la soledad, el sexo, la naturaleza, la libertad,
la sociedad, la religion, la muerte, la amistad, la educacién, la virtud, la enfermedad, y sobre
muchos otros temas mas. Tal vez el amplio panorama que propone tal variedad es proporcional
al de las lecturas que se han hecho sobre sus ideas; pero aunque varias de ellas han influido en
distintas épocas, por atribuirsele la fundacidn del ensayo con frecuencia es mas bien estimado
como literato y no tanto como filésofo, siendo incluso en ocasiones ni siquiera estimado como

filésofo.

Por supuesto, esta distincidon propicia plantear cuales son los valores propios tanto del
guehacer literario como los del quehacer filoséfico. Por ejemplo, usualmente se valora al primero

por su capacidad inventiva que hace del lenguaje un tratamiento creativo con fines
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primordialmente estéticos, mientras que al segundo se le valora por su capacidad reflexiva o
argumentativa que hace del lenguaje un tratamiento riguroso con fines primordialmente tedrico-
conceptuales. Sin embargo, estas caracteristicas estdn de algin modo mezcladas en Montaigne.
Y, como se vera mas adelante, una relacion entre el quehacer literario y el quehacer filosdéfico
tuvo en su caso razon de ser en gran medida tanto por la recuperacién que hizo del pensamiento

antiguo como por el proyecto aurretratistico que emprendid en sus Ensayos.

Por lo pronto, por lo que ataie a este apartado, hay que identificar que la desestimacién
de Montaigne como fildsofo a veces proviene de resaltar algunas de sus reflexiones sobre el
quehacer filosdéfico. Entre las que destacan su afirmaciéon “No soy filésofo” (2009, IlI, IX, 1416) de
su ensayo “La vanidad”, sus ideas respecto de la educacién en su ensayo “La formacidn de los
hijos” o sus acusaciones a la presuncién de ciertos hombres doctos en su ensayo “La pedanteria”,
que junto con otros tantos pasajes de su obra manifestd varias criticas negativas hacia la filosofia.
No obstante, se debe de tomar en cuenta, por un lado, que la palabra filésofo o la palabra
filosofia, como muchos otros términos, aparecen en su obra con distintos sentidos. Por otro lado,
hay que notar también que pese a que realizd severas criticas al quehacer del filésofo, éstas

estaban dirigidas a una visidn particular sobre éste.

Por su actitud escéptica, rechazaba la idea de ser un filésofo que busca esencias o
verdades absolutas de las cosas. Sin embargo, admiraba la idea de ser uno en el sentido en el que
fue Sécrates: un hombre sin dogma, ni sistema, ni verdad absoluta, pero que “se busca en todoy
lo busca todo en si mismo” (Zweig, 2008, 45). Asi pues, en Montaigne encontramos la idea de que
la filosofia para ser efectiva no debe desvincularse de la propia vida. En su quehacer filoséfico
perpetrd una recuperacion de la concepcidn antigua de la filosofia como forma de vida, o arte de
vivir, y no como mera doctrina. Bajo esta concepcidon subyace una visidon practica que no
contempla al quehacer filoséfico simplemente como un quehacer tedrico sino sobre todo —como

diria Pierre Hadot— como forma de vida que hay que poner en practica mediante una serie de
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“ejercicios espirituales”, o —como diria Michel Foucault— de “técnicas de si” que hay que aplicar

en uno mismo.13

Montaigne se inspird en varios pensadores antiguos para aplicar en su propio quehacer
de pensador principios filoséficos que distintas corrientes recomendaban poner en practica para
una vida bien encaminada. Y, consiguientemente, se encargd de diferenciar al docto libresco del
sabio y del hombre capaz. Expresa, por ejemplo, que con frecuencia se exalta la idea de que la
sabiduria se puede conseguir si uno se encarga de llenar la cabeza con datos histéricos relevantes
o con los pensamientos que han tenido grandes pensadores. Por lo que aprendemos a decir sobre
tal o cual asunto: “Cicerdn lo afirma asi’, ‘Este es el comportamiento de Platén’, ‘Estas son las
palabras mismas de Aristételes’”; pero por su parte considerd que mas que querer atestar nuestra

4

memoria con pensamientos ajenos deberiamos querer ocuparnos de pensar “équé decimos
nosotros mismos?, équé hacemos?, iqué juzgamos?” (cf. 2009, I, XXIV, 171), sobre tal o cual
asunto. Asimismo, nos dice que tampoco resulta tan importante saber, por ejemplo, la fecha de
la batalla de Cartago segun Livio o Plutarco, sino mas bien conocer el caracter de Escipién y de
Anibal, no sélo el frio dato histérico, sino su contenido humano (cf. 2009, I, XXV, 199). Recuerda
repetidamente que la sabiduria no se define por la acumulacién de conocimientos sino por el
juicio acertado, el comportamiento recto y la vida tanto virtuosa como feliz. Pues “aunque
pudiéramos ser doctos por un saber ajeno, al menos sabios no lo podemos ser sino por nuestra
propia sabiduria” (2009, I, XXIV, 172) Y, a propdsito de las tareas de un buen tutor, prescribe que
para lograr una buena formacién debe difundirse “el deseo de llegar a ser un hombre capaz mas
que un hombre docto” (2009, I, XXV, 189). Pues para él, al sabio se le debe conocer por cémo vive

y por su paz interior constituida por las acciones con las que encara a la fortuna y las adversidades

de la vida.

Ahora bien, de acuerdo con Joan Lluis Llinas, estas distinciones acordes a la concepcion de
Montaigne sobre la filosofia como forma de vida o arte de vivir implicaron que éste no se sintiera
cercano a las inquietudes usualmente abordadas por las labores de la ldgica o de la metafisica.

Podemos decir que fue mas un pensador de lo concreto que de lo abstracto, si relacionamos a lo

13 Se ahondara un poco mas sobre esta distincidn en el tercer capitulo, retomando la idea de ensayo que perfilé con
su obra.
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abstracto con el analisis meramente formal de ciertas proposiciones. Por ejemplo, identificé que
si bien la logica es una disciplina util porque permite regular el pensamiento, resulta problematico
reducir la filosofia a la ldgica. Es decir, pensar a la lédgica no como una labor para estructurar los
pensamientos sino como un fin en si mismo, limitando a la filosofia a un mero ejercicio verbal, a
tal punto en que los nombres abandonan su significacion o referente. Hubo en él, por otro lado,
cierto rechazo a la metafisica, en la medida que se presenta como disciplina preservadora de
fundamentos que poseen la verdad para explicar el mundo. Pero ciertamente se mantuvo mas
afin a otra labor filoséfica, una mds cercana a la cotidianidad, por pensarla mas asequible y
provechosa, en tanto permite formar el juicio y las costumbres a la vez que da una respuesta a

como vivir, la filosofia moral (cf. Llinas, 2005).

No obstante, como también advierte Llinas, la filosofia moral no estuvo exenta a la critica
del filésofo francés. Por un lado, podemos decir que le afectd la critica a la metafisica, pues ya
gue éste plantea la imposibilidad de concluir o hallar definitivamente una verdad,
consecuentemente no considerd a la filosofia moral como una labor que deba resguardar un
conjunto de preceptos planteados como soluciones univocas o absolutas. Por otro, le afecté la
critica a la légica pues defendié que los discursos sobre cualquier asunto para que puedan ser
utiles deben ser asimilados por quien los produce o los capta. De tal modo que los discursos
filoséficos sobre la amistad no pueden igualarse al hecho de vivir una auténtica amistad, ni los
discursos sobre la justicia pueden igualarse al hecho de emprender una accién justa. Tanto la
critica a la l6gica como a la metafisica se basan en ultima instancia en rechazar un discurso que
sea simplemente palabras, uno ajeno o extrafio para el sujeto que lo plantea. Montaigne detecté
gue en ocasiones la labor de la filosofia moral produce discursos cuyo cumplimiento es
inasequible, porque a veces propone reglas sobrehumanas o de algin modo inoperantes. Si bien
entendid la filosofia basicamente como filosofia moral, a la cual califica en su ensayo “La soledad”
de verdadera y natural filosofia (cf. 2009, I, XXXIX, 338), ésta de acuerdo con él no puede ser
solamente discurso, tiene que ser un discurso que afecte a quien lo aborde. No debe consistir en
una labor que presente determinados planteamientos, sino sobre todo debe consistir en la labor
sobre como se produce en el sujeto la asimilacion del discurso, en cdmo éste se va impregnando

en el sujeto.
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Asi que el discurso filosofico es para él un ejercicio que afecta al hombre en su totalidad, que
permite transformarlo. De ahi que no haya visto a la filosofia como una profesion encargada de
preservar ciertos principios sino como una actividad vital. Pues bajo esta concepcién sélo es
posible hablar de discurso filoséfico significativo en la medida que afecte a la vida, que
impregnandose en el sujeto forme el juicio y los habitos. Como dice Ezequiel Martinez Estrada,
Montaigne es consecuente pirroniano y por eso le interesan las acciones mas que las ideas, y de
éstas, las que contienen mayor carga de accion (cf. 2007, 144). De modo que con una obra como
los Ensayos la filosofia recobra su caracter vital y, por ello, como dice Llinas, no es casual que vea
en Sécrates un ejemplo magno de fildsofo, pues sobre todo en Sdcrates la filosofia dejé de ser

mero discurso.

Su particular desdén respecto al quehacer filoséfico empata con sus ideas sobre la ciencia,
ésta comprendida como disciplina que tiende a querer establecer verdades absolutas. Pero pese
a que realizé diversas criticas al respecto no estimd a la ciencia despreciable o inutil. Por el
contrario, la considerd un atributo provechoso cuando estd en manos de almas escogidas de
almas de naturaleza elevada (cf. Montaigne, 2009, Ill, VIII, 1384). Sin embargo, parece haber
advertido que se presentan problemas al pensarla como un fin mayor o al dedicarse enteramente
a ella, pues preserva tener una visidon implacable y abstractiva sobre todas las cosas. Aunque,
como Jordi Bayod observa, los Ensayos muestran a menudo un Montaigne mas firme y resuelto
de lo que él gusta de pregonar. Ante todo, pese a las apariencias relativistas, le atribuye
principalmente al dmbito moral pero también a otros campos, un notable grado de consistencia
(cf. 2009, XXX). El mismo noté que empleaba muchos argumentos sélidos en sus reflexiones y en

su comportamiento habitual, y por ello expresa:

Mi manera de comportarme es natural; para forjarla no he apelado al auxilio de disciplina alguna.
Pero, por mayor que sea su flaqueza, cuando me han venido ganas de relatarla, y, para hacerla
aparecer en publico un poco mas decentemente, me he dado la obligacion de asistirla con
razonamientos y ejemplos, me ha asombrado a mi mismo encontrarla por casualidad, conforme
con tantos ejemplos y razonamientos filoséficos. De qué régimen era mi vida sélo me he enterado
después de haberla cumplido y realizado iNueva figura: un filésofo impremeditado y fortuito!

(Montaigne, 2009, II, XIl, 814)

51



Puede verse con esta cita que este pensador también identifica que el quehacer filoséfico
involucra tanto la voluntad como la habilidad de formular razonamientos y ejemplos bien
estructurados, con cierto caracter universal. Al observarse en su ejercicio de pensamiento, se
descubrid en ocasiones con tales elementos, y tal vez esa es la razén por la cual se definié como
un filésofo impremeditado y fortuito. Pues si bien nunca tuvo el objetivo de establecer verdades
absolutas, esto no lo exenté de poder constituir planteamientos de caracter universal. Sin
embargo, en este punto hay que decir que al celebrar una concepcién de la filosofia como forma
de vida o arte de vivir, creyd importante atender no sdlo asuntos cominmente exaltados para
tener tal cardcter sino todos los que conforman al mundo, por mas nimios e intrascendentes que

I “
7

parezcan en principio. Pues para él, “el verdadero espejo de los razonamientos es el curso de las
vidas” (2009, I, XXV, 218), y todo asunto es digno de atencidn. En consonancia con tal concepcion,
presenta en su Apologia una variante de la famosa anécdota de la caida de Tales de Mileto tras

estar observando las estrellas:

Me parece muy bien lo de aquella muchacha milesia que, al ver que el filésofo Tales empleaba
todo su tiempo en la contemplacién de la boveda celeste, y tenia siempre los ojos dirigidos hacia
arriba, le puso algo en el camino para que tropezara. Quiso advertirle de que seria hora de dedicar
su pensamiento a las cosas que estaban en las nubes cuando hubiera provisto de las que tenia en
sus pies. Le daba ciertamente un buen consejo: el de mirarse a si mismo mas bien que al cielo

(2009, 11, XI1, 801).

Esta version sobre la anécdota platdnica propone esa vuelta hacia la propia individualidad
pues, como se sefiald anteriormente, para Montaigne sdlo seria posible atender al entorno y sus
objetos si primero cada quien aprende a atenderse a si mismo. De ahi que Hans Blumemberg diga
gue “en lugar del fanatico tedrico coloca una nouvelle figure: la de un philosophe imprémedité et
fortuite” (2009, 100)4; aquel que descubre que “de las cosas mds ordinarias y mas comunes, si

supiéramos encontrarles la luz, pueden formarse los mayores milagros de la naturaleza y los mas

14 Este libro hace un recorrido sobre diferentes variantes surgidas de la recepcién de la anécdota platdnica de Tales
de Mileto, la cual dice que éste por mirar al cielo estrellado en sus paseos nocturnos cae un dia en un pozo y suscita
con ello las risas de su joven criada tracia, que le acompafiaba. Blumenberg reflexiona sobre cdmo cada variante
pone el acento en algun elemento de la anécdota para presentar su visidn respecto al conocimiento y el lugar que
ocupa el tedrico frente a éste.
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extraordinarios ejemplos, en particular a propdsito de las acciones humanas” (Montaigne, 2009,
[, XIll, 1616). Cabe recordar que con sus variadas reflexiones este filosofo se encargd de
caracterizar al hombre, que en su busqueda de si mismo también buscaba lo humano. Asi que,
como dice Blumemberg, “uno tiene ante si claramente, el programa de conexidon entre
escepticismo y moralistica: no necesitamos saber nada, pero, para no irnos a pique, hemos de
conocer al menos un poco del hombre” (2009, 99). Pues “cada hombre comporta la forma entera
de la condicion humana” (2009, IlI, I, 1202), asiente Montaigne a propdsito de su idea respecto
a que todo individuo debe aprender a expresar cémo se le presenta el mundo, en razén de que
reconocié que esto podria dar indicios de las cosas que parece haber en comun en todos los
hombres. Siguiendo a Martinez Estrada, podemos decir que con él el destino de un hombre es el
destino de la humanidad, ya que sus problemas de conciencia son los de toda conciencia y los
mas intimos resultan los mas universales (cf. 2007, 81). De tal modo que cada vida particular

tendria un valor en si misma en tanto que posee ese valor universal.

Tal vez el que haya sido capaz de filosofar a partir de cualquier cosa o circunstancia ha

logrado que muchos de sus lectores sienten simpatia por él:

(Su filosofia) se declara partidaria del tocino, de las cebollas, los campesinos y las vifias, el sabor
de los besos enganchados a los bigotes, el vino clarete, las ostras, los viajes y las lecturas, los
canibales y los caballeros, la ‘técnica de la salsas’ y ‘la ciencia de la bucdlica’, los olores de Venecia,
los perros y los gatos, las curas termales y la dietética, los vehiculos y las prostitutas, Roma y la
peste, las brujas y los médicos, los fuegos de chimenea...; en resumen, lo que, con una expresion
se ha vuelto célebre a partir de Nicolas Bouvier, llama usage du monde, ‘empleo del mundo’, o

también mundologia (Onfray, 2007b, 235).

Frente a otros autores de su tiempo, no escribié en tanto autoridad intelectual, ni en tanto
gue magistrado o aristdcrata, sino que distanciado de todos esos roles sera del yo desnudo
aquello de lo que hablan sus Ensayos (cf. Montaigne, 2009, IlI, 1l, 1202). Como sucede con
Shakespeare, explica Burke, lo percibimos en cierto modo como nuestro contemporaneo, pues
pocos escritores del siglo XVI son mas faciles de leer hoy, ni nos hablan tan directa e
inmediatamente como él. Antes del nacimiento de la antropologia social, fue un estudioso

imparcial de otras culturas; antes de la llustracion, fue un critico de la autoridad intelectual; y
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antes del psicoanalisis, como se verd en el siguiente capitulo, fue un frio observador de la

sexualidad humana (cf. 1985, 7).
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2. Subjetividad

“Justamente porque los seres humanos, como tales, estan por definir, cuando miran hacia dentro necesitan una
combinacidn entre un espejo y un retrato pintado.”

-Ernst Bloch

2.1 El proyecto autorretratistico de los Ensayos

Como bien apunta Juan José Arreola en su presentacion de la edicién mexicana de los Ensayos,
estos no son en sentido estricto ni memorias, ni historia, ni filosofia, ni confesiones, ni apuntes
para un libro futuro: son sencillamente el retrato cultural de un hombre que dandose a conocer
a los demas trata de conocerse a si mismo desde todos los angulos posibles. Frente a la pregunta
agustiniana de qué es y qué puede un hombre, Montaigne contesta: “Yo mismo soy la materia de
mi libro” (cf. 2011, 13). Pues si bien para constituirlo se sirvié de muchos pensadores de su
biblioteca, ésta no fue la materia principal, pese a encontrase desmenuzada en la inmensa
cantidad de fragmentos mds o menos citados o mencionados, sino sélo un reservorio de
imagenes, idearios y anécdotas que se utilizan para atraer la palabra que lleva consigo el propio
pensamiento. Los Ensayos presentan ciertamente una escritura de lo fragmentario, pero su
coherencia es dada ante todo por el propio Montaigne —Unico duefio de sus referencias y de sus
temas, Unico inventor de su biblioteca— (cf. VV: AA, 2003, 349). Con ellos, liberd el autorretrato
de un filésofo inquieto por si mismo y empefiado en demostrar la validez de su ser. Pero, éde qué
tipo de ser se estaria hablando? Y, consecuentemente, équé se podria hacer entonces para ocupar
un lugar en el mundo? La respuesta, dice Onfray, es ser de lenguaje: creer, como individuo, en el

poder del verbo. (cf. 2007b, 213 y 234).

Montaigne hizo del estudio de si su tema principal asi como la guia para todos los demas
temas que abordé: “me estudio a mi mismo mas que cualquier otro asunto. Esta es mi metafisica,
ésta es mi fisica” (2009, lll, XllI, 1602); desde la nota que dirige al lector como preludio a su obra
advierte que su propdsito en ello es hacer una pintura de si, y a lo largo de ésta refiere

repetidamente esta idea; “como un pintor que se contempla en un espejo para hacer su retrato,
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se aplicd a hacer de la frase la imagen artistica de su tema” (Larson citado en Martinez, 2007,
166). Ademas, agrega que quiso retratarse “pintandose al natural”, de tal manera que se viera su
modo de existencia “simple y comun, sin afectacion ni artificio”. Incluso confiesa: “de buen grado
me habria pintado por entero, y todo desnudo” (cf. Montaigne, 2009, 5). Y, de algliin modo, eso
hace, se retrata con una sinceridad poco comun en su época, e incluso en la nuestra. Como dice
Erich Auerbach, “si sus criticos le han reprochado algo ha sido mas bien el exceso y no la falta de
sinceridad” (1996, 282). Pues el autorretrato no lo favorece. Se concede dos o tres cualidades
morales, virtudes como la fe, la conciencia, la franqueza, la libertad y la facilidad de costumbres,
pero después de leer los tres libros que conforman sus Ensayos queda una extrafia sensacién:
Montaigne traza el retrato de un hombre sin ninguna auto indulgencia, ni en lo fisico, ni en lo

moral (cf. Onfray, 2007b, 190). Al respecto, expresa por ejemplo lo siguiente:

En cualquier caso, y sin que importe cdmo son estas sandeces (los Ensayos), quiero decir que no
he pensado en esconderlas, como tampoco esconderia un retrato que me mostrara calvo y canoso,
en el cual el pintor hubiera fijado no un semblante perfecto sino el mio. Porque también éstas son
mis inclinaciones y mis opiniones. Las ofrezco como lo que yo creo, no como aquello que debe
creerse. Lo Unico que me propongo aqui es mostrarme a mi mismo, que seré tal vez distinto
mafiana si un nuevo aprendizaje me modifica. No poseo la autoridad de ser creido, ni lo deseo,
pues siento que estoy demasiado mal instruido, como para instruir a los demds (2009, |, XXV, 187).
En esa empresa autorretratistica subyace una nocién de la vida que toma en cuenta sus
diversos modos, aprendizajes y transitos; empresa que no compagina con un tratado sino mas
bien con un rompecabezas, donde la figura en cierto sentido esta completa aunque desordenada
(cf. Martinez, 2007, 19). Pintarse a si mismo, tal como él lo hizo, es mostrar la condicién transitiva
del yo: pues “es siempre dificil seguir, una senda tan borrosa como la del alma”, advierte; “el yo
es un modelo que no se esta quieto al retratarlo”, ya que “cuando uno lo enfoca, se difumina”
(cf. Montaigne, 2009, IlI, Il, 1201). Por consiguiente, lo que se necesita bajo tal concepcién es una
pintura movil, un relato (cf. Burke, 1985,73). “Yo no ensefio, yo relato”, nos recuerda mas

adelante (cf. Montaigne, 2009, IlI, Il, 1204).

En este punto hay que decir que la accidn de relatar es para el filésofo francés actividad

vital, en tanto que es mediante ésta que se estudia la diversidad de la vida. Pintarse a si mismo,
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relatandose, es un acto de hablar acerca de si en la escritura que va ligado al acto de pensar sobre
si. Por ello seiala en el ensayo “La ejercitacion” que “al prohibir hablar de uno mismo, prohiben
por consiguiente todavia mas, pensar en uno mismo” (2009, Il, VI, 547). Asi que mirarse a si mismo
en toda circunstancia, como propone, y concomitantemente hablar de si, no es para nada
muestra de vanidad, en tanto que permite indagar la propia vida. En tal caso, quien relata se
interpreta, por ende, en tanto esa pintura que se hace de si mediante la escritura permite pensar
la propia vida —y ello apunta a una interpretacion de ésta— tenemos entonces que la escritura
adquiere dimensiones practicas. La propia vida no se toma, pues, como algo dado sino como
materia a moldear. Hay una accién constituyente de la propia vida en la actividad de escribir,
razén por la cual afirma que autor y obra se funden, “aqui no puede suceder lo que veo ocurrir a
menudo: que el artesano y su obra se oponen”, puesto que con la elaboraciéon de esta ultima
aquel se piensa y forma su propia vida. Esta se convierte en el objeto a indagar y, al mismo tiempo,
en la obra a erigir. La materia estudiada y el que estudia son uno mismo: “Mi libro y yo,
marchamos acordes y al mismo paso. En otros casos puede elogiarse y censurarse la obra aparte

del obrero, aqui no: quien toca a uno, toca al otro” (cf. 2009, Ill, 1l, 1203).

Con Alexander Nehamas hay que anadir que en Montaigne “la obra y la vida, el libro y el
yo empiezan a ser partes inseparables el uno del otro” (2005, 104). Al rey Enrique lll, que le
celebrd sus Ensayos, segun el cronista La Croix-du-Maine, le respondié que si ama el libro debe
amar también al autor, ya que aquél es, expresd, “el discurso de mi vida y mis acciones”. éCon
qgué finalidad? No pretende formar al hombre, nos precisa, sino tan sélo recitarlo. A través de su
propio personaje se propone de aventuras y confidencias, “a saltos y a brincos”, por inmersiones

y sUbitos ataques, esbozar un comportamiento humano (cf. Lacouture, 1999, 166).

Ahora bien, es necesario precisar qué significa para Montaigne pensar en uno mismo. El
tal “uno mismo” no es para este fildsofo objeto de saber. En el sentido de que no se le puede
categorizar como un ente, es decir, no se le puede objetivar. No poder objetivar al escribir significa
relatar. Hablar de uno es hablar de lo inviable como certeza, de lo inviable como objeto del saber
apodictico; y hablar de uno como inviabilidad de la certeza y del saber es hablar de la condicién
humana, esa que se percibe multiple y mutable. Como un ser de tal circunstancia, ajusté a ésta

su descripcion, la de un siendo que no conoce reposo ni desenlace (cf. Kovadloff, 2004,72). La de
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un hombre que al querer pintarse a si mismo no quiere cesar de explorarse. Al respecto explica

lo siguiente:

No pinto el ser, pinto el transito: no el transito de una edad a otra, o como dice el pueblo, de siete
en siete afios, sino dia a dia, minuto a minuto. Hay que acomodar mi historia al momento. Acaso
cambiaré dentro de poco no sélo de fortuna sino también de intencién. Esto es un registro de
acontecimientos diversos y mudables, y de imaginaciones indecisas y, en algun caso, contrarias,
bien porque yo mismo soy distinto, bien porque abordo objetos por otras circunstancias y
consideraciones. Es muy cierto que tal vez me contradigo, pero la verdad, como decia Demades,
no la contradigo. Si mi alma pudiera asentarse no haria ensayos, me mantendria firme; ésta

siempre aprendiendo y poniéndose a prueba (Montaigne, 2009, Ill, I, 1202).

Como seiiala Santiago Kovadloff, lo decisivo de la empresa de Montaigne es que éste
ensaya, esto es, se pone a prueba. Si es cierto, como asegura, que “cada hombre comporta la
forma entera de la condicidn humana”, debe entonces pronunciarse al escribir como hombre
singular; porque sdlo asi, conjugandolo todo en la primera persona, se hara evidente tal
condicidon. No subsume al yo en la logica formal, lo extrae del anonimato, al acercarse a
escucharlo. Asi que podemos decir que ensayo significa entonces entonacion verbal de una
vivencia (cf. 2004, 72) y que construyd un autorretrato que, por su pronunciamiento singular,
cualquiera puede ser capaz de reconocerse en él. Si Montaigne se pintd a si mismo retratando su
ser en incesante transicion, sin afan principista ni anhelo de sistematizacién, consecuentemente
si nos referimos a su obra en lugar de hablar de evolucién, como lo hace Villey, deberiamos de
hablar mas bien en términos de desarrollo, en el sentido de desenvolvimiento o despliegue; en
otras palabras, de manifestacién de algo que estd alli todo el tiempo (cf. Burke, 1985, 89): ese yo

sin reposo y desenlace.

Este fildsofo, agrega Kovadloff, da vida a una retérica de la conjetura, la de una
aproximacion infinita a su asunto. Uno que él, que nada dice saber, conoce paraddjicamente
mejor que nadie: Michel de Montaigne. Por eso es que ensaya, ya que el reverso de ensayarse
seria resolverse. El discurso de la resolucién es el discurso del saber cientifico (el del saber que
pretende ser certero y exhaustivo). Por ello es que dice en su preludio que quien quiera saber no

deberia leerlo. Ciertamente, podemos asentir entonces que la infinita subjetividad encuentra en
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él su portavoz, puesto que no buscaba tener razén, y en cambio, queria mostrarse como uno al
que lo verdadero no le importa si se lo configura a expensas de la singularidad Pero cabe
preguntar sobre su proyecto autorretratistico que si la experiencia del yo y el yo de la experiencia
son lo inestable por antonomasia, si el objeto yo escapa sin cesar a la enunciacion, ide que “si
mismo” nos habla? Explica que no puede fijar su objeto, pues se mueve confuso y vacilante. Por
lo cual “lo atrapa” en el preciso instante en el que se ocupa de él (cf. Montaigne, 2009, 1202).
Pero équién ese ése que lo atrapa?, iquién es ese que se ocupa de él?, es decir, icomo se
relacionan mutacidn y unidad del yo?, écédmo piensa este fildsofo la identidad del yo? Advierte,
finalmente, que la facultad del yo se encuentra en la facultad de juzgar. Lo cual implica que esa
es la instancia creadora de unidad (cf. Kovadloff , 2004, 73). Sin embargo, conforme a su proyecto

tal facultad no preexiste a la escritura (cf. Montaigne, 2009, |, L, 436-440 vy lll, Xlll, 1589-1689).

En este punto hay que aclarar que la escritura no es mediacion: el hombre escribe para
ser, y ser significa para el fildsofo francés ser expresion. El autor de ensayos no trasmite
conclusiones, pues éstas solamente las transmiten los que saben; en cambio, éste tan sdélo da
forma a su juicio, pronuncidndose. Articula palabras para ser, es lo que se dice. La escritura lo
encarna, ya que ésta funda lo que explora y al que explora. Bajo esta concepcion el sujeto es visto
no como alguien que construye una obra sino como alguien que se construye como una obra. En
otras palabras, es productor porque se constituye como una obra, en la medida en que se ha

subjetivado (cf. Kovadloff, 2004, 75).

El proyecto que emprendio articula entonces la idea de que el estudio que se haga de la
vida no sea un mero producto que se vea reflejando en una obra escrita, de tal manera que la
vida pudiera asumirse disociada de la obra. Al contrario, la obra en este caso se hace inmanente
a la existencia, pues a la vez que se escribe aquel se investiga se piensa y adopta una disposicién;
en este caso, una de continuo examen que le permite sopesar y juzgar distintos asuntos. Se puede
decir que lo que se crea con la elaboracién de una obra como los Ensayos es una especie de
disposicidn “tedrico-practica”, ya que aquel que se estudia no sélo tiene una posicién que lo situa
frente a lo que investiga sino que, asimismo, y dado el estudio que esta en cuestiéon, el que
investiga tiene la totalidad de su vida comprometida en ello. Si bien efectuar un afanoso examen

de la diversidad de la vida esta asociado a una cierta disposicion tedrica, esto implica a la vez
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cierta disposicidon practica, puesto que tal examen se hace con miras a inquirir tanto en el
pensamiento como en la conducta. Por lo tanto, toda la investigacion hecha v,
concomitantemente, toda elaboracién argumentativa estaria en todo caso estrechamente
vinculada con la elaboracién de la propia vida. De modo que el tipo de interés intelectual o tedrico
gue presenta Montaigne en su obra es de caracter vital, y por ende le resulté imprescindible que

su escritura fuera al tiempo con su vida. Al respecto dice por ejemplo lo siguiente:

En el peor de los casos, que esta deforme libertad de presentarse con dos aspectos, las acciones
de una manera, los discursos de la otra, sea licita para quienes dicen las cosas. Pero no puede serlo
para quienes se dicen a si mismos, como lo hago yo. Mi pluma ha de avanzar igual que mis pies

(Montaigne, 2009, IlI, IX, 1478).

Hace, pues, una diferenciacion entre aquel que cuenta las cosas y aquel que se cuenta a si
mismo. El primero puede disociar su discurso de su vida, el segundo no. Para el que se cuenta a
si mismo, su existencia se convierte también en su obra, ya que su vida se hace la materia de su
escritura. Pero la vida del autor no puede entonces permanecer igual tras lo que cuenta, puesto
gue es justamente ella lo que se esta contando. En este punto es preciso no olvidar que ese contar
la vida en la escritura no es un modo de objetivarla para contemplarla, como una via para pensarla
como producto ultimo, ya acabado. En la pintura de si ejercida en la escritura, y entendida como
actividad vital, la vida no se considera un objeto del pensamiento como si ya estuviera dada, al

contrario, es con la escritura que se le da movimiento y forma.

Cuando leemos los Ensayos debemos entender que Montaigne nos ha dejado su imagen escrita,
la imagen que en vida se formaba y se desvanecia en los espejos. Se observa pensar y su
pensamiento se refleja en un espejo mental andlogo al que copia su cuerpo que va y viene. Se mira

pensar, se mira actuar, se mira mirandose (cf. Martinez, 2007, 38).

Al tomar la vida como obra a construir, hay un continuo esbozo de figuras, pues segun el
filésofo francés ha advertido, hay una frecuente constitucidn de si. La escritura es entendida como
técnica que pone en movimiento la produccidon de si mismo, comprobdndose asi que la propia
vida no es materia a contemplar (a distancia) sino materia a modelar (inmediata y cercana), y que
sobre ella se puede intervenir para recomponerla. Se puede decir que la pintura de si estaria

entonces constituida de esbozos susceptibles de cambiar sus tonos y trazos; en este sentido, ese
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modelo de si que se constituye en la escritura, permite efectuar un continuo ensayo o prueba de
si mismo. Es en la actividad de escribir donde se ejercita la observacidon de la propia experiencia,
ya que mediante ella es posible pensar acontecimientos que escaparian facilmente a nuestra
atencion de no ser esbozados por la escritura. Por lo tanto, la escritura de aquel que escribe sobre
si se le ofrece también como un recurso para sobre ponerse tanto a la fugacidad de los eventos
como a la fragilidad de la memoria. Al respecto expresa Montaigne en “La experiencia” lo

siguiente:

A falta de memoria natural, forjo una de papel, y cuando le sobreviene un nuevo sintoma a mi
enfermedad, lo escribo. Por eso, ahora, tras haber pasado por casi toda suerte de ejemplos, si me
amenaza alguna turbacidn, hojeando estas breves notas, descocidas como hojas sibilinas, no dejo

entrar consuelo en algln prondstico favorable de mi experiencia pasada (2009, IIl, XIII, 1632).

Si buscaba mediante la escritura ejercitarse tanto en pensar la vida como en extraer de tal
ejercicio lo mejor para ella, sus Ensayos no deben ser estimados solamente como el registro de
sus experiencias. Lo que importa en su empresa no es el cimulo de experiencias que se puedan
contar sino el hecho de desarrollar instancias para pensarlas. Al respecto dice en “El arte de la

discusion”:

El fruto de la experiencia de un cirujano no es la historia de sus practicas, ni acordarse de que ha
curado a cuatro apestados y a tres gotosos, si no sabe derivar de este uso con qué formarse el
juicio, y si no nos sabe hacer sentir que se ha hecho mas sabio con la practica de su arte. Del mismo
modo, en un concierto de instrumentos, no se oye el laud, la espineta, la flauta, sino una armonia
global, la suma y el fruto de todo el conjunto. Si los viajes y los cargos los han mejorado, le
corresponde ponerlo de relieve a la produccién de su entendimiento. No basta con enumerar las
experiencias; es preciso pesarlas y asociarlas. Y es preciso haberlas digerido y destilado para inferir

las razones y conclusiones que comportan (2009, IIl, VIII, 1390).

Esta referencia que empalma lo armodnico de la musica con la pericia médica, permite
entender que para el que se estudia a si mismo no es el observar sus diversas experiencias por
separado lo que le permite sacar utilidad de ellas, sino la capacidad de hacer un discernimiento
sobre su totalidad. De modo similar a como los instrumentos son dispuestos para que produzcan

armonia, o a como las anécdotas y habilidades médicas son dispuestas para propiciar la salud, el

61



buen explorador de si es capaz de considerar sus experiencias en conjunto para sacar de ellas algo

positivo para su vida, y darle asi forma a cierto conocimiento sobre la experiencia.

Si bien las diversas experiencias al ser observadas en su mera particularidad tienden a
parecer sucesos asilados, desprovistos de relacidén entre si, una vez que logran ser pensadas en
conjunto es posible articularlas para sacar de todas ellas alguna ensefianza o utilidad para la vida.
No obstante, se requiere en ello desarrollar instancias tanto en la observacion de las distintas
experiencias como en el hecho mismo de relacionarlas unas con otras, para asi poder identificar
su posible ensefianza o utilidad. En este punto hay que recordar que para el filésofo francés no
hay un tipo de experiencias que estén por encima de otras, ya que para el que se ha ejercitado
en observar armoénicamente todas sus experiencias hasta las vivencias que en principio o en
opinidn de los demas parecen insignificantes pueden servirle para su propio estudio. Por ejemplo,
como se verd enseguida, si a muchos pensadores las vivencias del cuerpo les han resultado

vivencias nimias, oscuras o inferiores, en cambio él hizo de ellas una cuestién digna de atencién.

2.2 Subjetividad y corporalidad: la reivindicacion del cuerpo en los Ensayos
Montaigne sigue dos rutas en su exploracién de la subjetividad: la del alma y la del cuerpo. Una
de las caracteristicas por las que destacan sus Ensayos es que ahi da a conocer a sus lectores no
solo las particularidades de su existencia psiquica o espiritual, sino también las de su existencia
corporal. El reconocimiento de la propia corporalidad es para este filésofo una de las posibilidades
para examinar ese yo que percibe vacilante. Como advierte Auerbach, por toda la obra hay
esparcida gran cantidad de informacidon acerca de sus peculiaridades y costumbres mas
personales, de sus padecimientos, de su alimentacién y de sus propiedades sexuales; y uno de

sus logros consiste en que a pesar de ello no despierta nunca hastio a sus lectores.

No obstante, afiade este autor, parece haber un poco de presunciéon al respecto, pues
Montaigne parece expresar regocijo al dar tal informacion, en tanto que parece también sentirse
alegre de si mismo al saberse de muchas maneras un hombre libre, rico, cabal y bien logrado. No
puede, pese a la ironia que lo acompafa, ocultar esa autocomplacencia. Sin embargo,
ciertamente ésta no es el motivo mds importante de sus expresiones, tanto por lo que se refiere

al alma como al cuerpo. Como parte primordial de su método de presentacion de la vida propia,
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en su integridad, esta la sinceridad. Una que tomo en cuenta que el alma y el cuerpo no deberian
de estar separados. De acuerdo con Auerbach, Montaigne es por ello portador de un realismo tan
radical apenas conseguido por otros antes que él, y por muy pocos después. Habla con minucia
de su cuerpo, porque para él éste constituye una parte primaria de si mismo. Sus funciones
corporales, sus enfermedades y la muerte corpdrea que éstas acarrean, estan fundidas de tal
modo en su efectividad concreta, sensible, con la sustancia moral y espiritual de su obra (cf. 1996,

283).

En lugar de consagrarse a la investigacion del cuerpo perfecto, como lo hicieron muchos
durante el Renacimiento, Montaigne se centré en sus discordancias e incluso en las patologias
gue conforman nuestra experiencia humana de la corporalidad. Manifestd su desacuerdo con
aquellos fildosofos que segun él se escudan en el contraste entre la mente y el cuerpo para
justificar su desprecio por la experiencia corporal, por ejemplo, en “La experiencia” dice: “detesto
lainhumana sabiduria que nos quiere volver desdefiosos y hostiles hacia el cuidado y el placer del
cuerpo” (2009, IlI, XIII, 1653). Y por ende, en sus reflexiones del ensayo sobre la formacion de los
hijos sefiala que debe tomarse en cuenta que “no se forma un alma ni un cuerpo, sino un hombre;
no hay que tratar a los dos por separado” (2009, I, XXV, 214). Sugiere que los filésofos se ven

arrastrados al dualismo sélo cuando se sienten a disgusto con su naturaleza corpdrea:

Entre las opiniones de la filosofia, prefiero abrazar las que son mas sdlidas, es decir, las mas
humanas y nuestras. Mis razonamientos son, de acuerdo con mi conducta, bajosy humildes. A mi
juicio, se comporta como un nifio cuando gallea para predicarnos que maridar lo divino con lo
terrestre, lo razonable con lo que no lo es, lo severo con lo indulgente, lo honesto con lo
deshonesto, es una alianza violenta, que el placer es una cualidad brutal, indigna de que lo pruebe

el sabio. (2009, 111, XIII, 1664).

Se tiene registro de que las damas de la corte francesa guardaban en secreto su ensayo
“Unos versos de Virgilio”, al que leian con particular interés. Ahi, Montaigne reflexiona sobre las

experiencias sexuales y se deplora el habito de la gazmoneria social:

¢Qué les ha hecho a los hombres el acto genital, tan natural, tan necesario y tan justo, para no

atreverse a hablar de él sin verglienza, y para excluirlo de las conversaciones serias y ordenadas?
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No tememos pronunciar las palabras como “matar”, “robar”, “traicionar”; y esto sélo nos
atreveriamos a decirlo entre dientes. ¢Debe entenderse que, cuando menos lo expresemos con

palabras, mds derecho tenemos de engrosar con ello el pensamiento? (2009, Ill, V, 1264).

Por su parte, confiesa: “me he prescrito osar decir todo aquello que oso hacer, y me
disgustan aun los pensamientos impublicables” (2009, I, V, 1260). Habla abiertamente sobre el
amor, el matrimonio y el sexo, refiriendo ideas y anécdotas tanto personales como ajenas. Por
supuesto, remitiéndose a varios pensadores antiguos. Reflexiona sobre el placer que le
proporcionan las relaciones sexuales, sobre elevados afectos, sobre la utilidad del matrimonio,
sobre la turbacidn que le produce la impotencia o sobre los malestares fisicos que le provocan su
enfermedad de los rifiones. Pero lejos de increparle a su cuerpo sus debilidades, reconoce que
éstas se deben tanto a laambigiliedad del deseo como a la fragilidad fisica, y acepta de buen grado
la responsabilidad personal del hecho de que su cuerpo parezca a veces dejarlo tirado. Expresa
en “La experiencia”: “Sano o enfermo, me he entregado gustosamente a los deseos que me

apremiaban. Atribuyo una gran autoridad a mis deseos e inclinaciones” (2009, IlI, XIlI, 1622).

Ademas, otra cuestion importante al respecto es que del mismo modo en que trata sus
afecciones y enfermedades también lo hace con su idea sobre la muerte. A este tema le dedica el
ensayo “Que filosofar es aprender a morir”. Sabiendo que no podia anticipar el instante en el que
estad le sobrevendria, intentd vivir en conformidad con ella, libre de miedo: “Es incierto dénde
nos espera la muerte; esperémosla en todas partes. La premeditacion de la muerte es
premeditacién de libertad” (2009, |, XIX, 93). “Como hombre que continuamente me envuelvo
con mis pensamientos, y los aplico en mi, estoy siempre preparado en la medida que puedo
estarlo. Y la llegada de la muerte no me advertira nada nuevo” (2009, I, XIX, 95). Podemos decir
entonces que este filésofo vivid casi libre de miedos y aprensiones en una época que ciertamente

estaba llena de ellos.

Varios estudiosos han sefialado lo distintivo de su atencién al cuerpo frente a otros
discursos sobre éste en la misma época y, posteriormente, en la Modernidad; todos ellos
desestimadores del cuerpo. A finales del Renacimiento, los principales discursos vigentes sobre

la corporalidad fueron: 1) el discurso platdnico, 2) el estoico, 3) el de la tradicion cristiana y 4) el
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de la medicina experimental. Todos ubican al cuerpo en posicion dependiente o inferior en
relacién al alma. En este punto cabe recordar, por ejemplo, que en el Fedon de PIatén el cuerpo
aparece como teleoldgicamente construido para servir al alma, caida ésta a su vez, siguiendo una
antigua tradicion orfico-pitagdrica, en el cuerpo, que en tanto que entidad corruptible actiia como
su carcel. Si bien Platdon considerd otras caracterizaciones sobre el cuerpo, como en el Timeo,
fueron igualmente desestimativas. En este didlogo, el cuerpo es asumido como resultado de una
ordenacion jerarquizada teleoldgicamente, destinada a lograr que el alma llegase a desarrollar su
naturaleza y cumplir sus fines, que no serian otros que los de observar y conocer la verdad.
Conforme a esta ordenacion, el cuerpo es alojado junto a lo irracional del alma bajo la

subordinacién de la parte inmortal y racional de ésta.

No muy diferente es el discurso estoico sobre cuerpo, en el sentido de que también alude
a una negacion consciente del cuerpo y sus amenazantes tentaciones. No obstante, hay que
recordar que segun el enfoque estoico el cuerpo no seria considerado negativo en si mismo vy, en
cambio, se le reconoce como un elemento importante de cuidado. Por su parte, el discurso de la
tradicion judeocristiana parte asimismo de una desestimacién del cuerpo frente al alma. Ya que
éste es retomado en términos de culpabilidad y concupiscencia. Ademas de que funge como la
esencia de la vida terrena imperfecta, siendo en cambio el alma considerada como esencia de la
vida celeste perfecta, a la que se aspira llegar después de la muerte. De acuerdo con este enfoque,
vivir para el cuerpo y sus placeres es darle la espalda a Dios y a la posibilidad de alcanzar esa vida
celeste. Respecto al discurso sobre el cuerpo de la ciencia médica puesto en practica en el
Renacimiento hay que decir que éste se ceiiia en abordar el caos del cuerpo vivido mediante un
Unico principio imperante, el de la racionalidad que haria manifiesto las medidas fisicas,
medicinales y terapéuticas para superar las afectaciones de la salud. Discurso que por supuesto
no reconocia algun valor positivo a la exploracion de la enfermedad o las debilidades fisicas sino

sélo a las fortalezas que proveen la salud.

Ahora bien, en relacién a este tema es preciso destacar con Stephen Toulmin y su obra
Cosmopolis. El trasfondo de la Modernidad que parece haberse suscitado cierto olvido del

pensamiento de Montaigne, de su escepticismo y de su nocidn de subjetividad que le da cabida
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al cuerpo; esto debido al auge que tuvo el pensamiento de Descartes. En dicha obra, se parte de
hacer un llamado a comprender al presente como una figura en la historia marcada por el
desenvolvimiento de cierto espiritu modernizador. Se considera a la Modernidad como un
proyecto dividido en fases que se engarzan entre si de forma no lineal; de tal modo que a una
primera Modernidad desplegada a mediados del siglo XVI, plural, escéptica y local, le sustituyé
una segunda a principios del siglo XVII, homogeneizante, universalista y formal. Montaigne es
visto como el represente de esa primera fase, siendo Descartes el de la segunda. De acuerdo con
Toulmin, el agotamiento de esa segunda fase nos obliga ahora a realizar un balance de resultados
e incita a acometer otra fase, como una especie de vuelta a aquel primer momento renacentista
gue se caracterizd por ser un proyecto mas pluralista, disperso y provisional. Propone asi un
retorno a ver a Montaigne no sélo como un antecedente de Descartes sino sobre todo como una

vision moderna alternativa a éste (cf. 2001, 51).

Segln este autor, seria preciso no olvidar los hechos histdricos que subyacen a los
intereses e ideas de tales fases. Nos sefiala entonces que mientras Montaigne escribié todavia
desde los valores humanistas, Descartes pertenecié a otra generacién muy distinta marcada por
un fracaso total respecto a la tolerancia religiosa tras la muerte de Enrique IV en 1610, la cual
puso fin a una época de cierta estabilidad a la que siguid la desgarradora guerra de los Treinta
Anos (1618-1648). Frente a este fracaso se impuso con urgencia, como respuesta al caos politico
social que supuso esta guerra, la busqueda de una certeza que demostrard la correccién o

incorreccion de las disertaciones filosdficas, cientificas y teolégicas.

Asi que Descartes hubo de procurar superar el estado de incertidumbre en que se vivia
mediante un proyecto racional que, como es bien sabido, se fij06 empezar todo de nuevo,
cuestionando todo fundamento, para lograr el establecimiento de un conocimiento que fuera
“claro y distinto”, es decir, un conocimiento en términos universales. En vez de seguir el modelo
gue para los eruditos del siglo XVI habia sido la jurisprudencia, como ambito en donde se ponia
de manifiesto el vinculo que existia entre racionalidad practica y la temporalidad, destacando la
diversidad local y el plano de lo particular, asi como la fuerza retdrica de la argumentacion oral,

Descartes considerd que era necesario asumir la tarea de fundamentar los principios de la teoria
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filosofica recurriendo al modelo matematico. Esperaba asi sentar bases sdlidas que permitieran
alcanzar soluciones definitivas para el campo del conocimiento y, ulteriormente, para el campo
ético-politico; todo mediante el seguimiento estricto del método “natural de la razon” que,
aplicado en primer lugar a los fendémenos naturales, pudiera ir avanzando poco a poco hasta

cubrir la totalidad del saber.

Toulmin denuncia que el proyecto cartesiano trajo consigo un profundo cambio en el
horizonte de la reflexidn filosdfica, cuyas influencias de alguna manera persisten en el presente,
y con el cual se hizo a un lado considerar las experiencias histéricas, las descripciones
etnograficas, las costumbres heredadas, las experiencias personales, para en cambio ocuparse de
aquellas cuestiones de la filosofia natural sobre las que era factible alcanzar alguna certeza que
pudiera ser garantizada finalmente con base en el modelo matematico. Por otra parte, manifiesta
que en el ensayo “La experiencia” Montaigne se enfrentd directamente a los principales
problemas filoséficos que Descartes abordd cincuenta afios después, pero extrayendo de su
propia experiencia motivos suficientes para rechazar por adelantado las conclusiones que

Descartes expuso en términos genéricos y abstractos en sus obras.

Tanto Montaigne como Descartes ciertamente fueron grandes individualistas, pues los
dos coincidieron en que el primer paso para alcanzar la sabiduria se hallaba en el autoexamen. Si
bien le confirieron a éste sentidos distintos. Como bien sefiala Toulmin, aunque el Discurso del
método y las Meditaciones de Descartes al igual que los Ensayos de Montaigne pretenden servir
de lucido modelo autorreferencial, su individualismo los lleva por caminos muy distintos: uno
buscaba la verdad, el otro a si mismo. En Descartes se aprecia cierto sabor a solipsismo, esa
sensacion de que todo individuo, en cuanto sujeto psicolégico, estd de alguna manera atrapado
dentro de su propia cabeza, mientras que el objetivo de sus reflexiones se limita a los fendmenos
sensoriales y demas datos que le llegan a la mente y que hacen que sea el individuo que es.
Cincuenta afios antes, Montaigne también habia escrito en cuanto individuo, pero suponiendo
siempre que su experiencia era siempre caracteristica de la experiencia humana en general, si es
gue no habia ningiin motivo especial para pensar de otra manera. Por lo tanto, en cierto sentido,

se puede decir que no cabria menor asomo de solipsismo en la lectura de la experiencia que hace,
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puesto que no dudd nunca en basarse en los informes de otras personas; por el contrario,
desarrollé perspectivas propias de diversos temas moviéndose libremente en un mundo que
reconocia compuesto de muchas personas, diferenciadas e independientes (cf. 74). Y, lo distintivo
al respecto, es que lo llevo a cabo mediante un constante cuestionamiento de si mismo y de su
entorno. Siendo ademds importante que en su lectura de la experiencia hay cabida significativa
para el cuerpo, ya que no se desvincula como Descartes de los elementos vivenciales que éste

brinda.

Asi pues, segln esta perspectiva, la propuesta cartesiana con su blsqueda de certeza
habria sido mas reaccionaria que novedosa y tuvo como consecuencia distanciar a la filosofia de
las cuestiones practicas y el determinar la constitucidn de la subjetividad del sujeto moderno sélo
en tanto que sujeto epistémico. Descartes habria legado una filosofia que considera a la
experiencia (de la mente) como materia prima con la que cada individuo construye un mapa del
mundo inteligible “en su cabeza”. En cambio, Montaigne habria legado una filosofia que
considera a la experiencia (de la vida —en la que se toma en cuenta las vivencias propias tanto de
la mente como el cuerpo—) como experiencia practica que cada individuo acumula al tratar con

otros individuos (cf. 75).

Frente a la postura racionalista y desvinculante de Descartes, Montaigne propone con su
obra una alternativa que en lugar de incitar a establecer un conocimiento “claro y distinto” junto
con una objetivacién de nuestra condicién humana, busca conducirnos a discusiones y consensos
momentaneos asi como a una constante investigacion sobre nosotros mismos en el
reconocimiento tanto de la mutabilidad propia del mundo como de nuestra finitud; dejdndonos
una serie de ensayos donde reflexiona sobre diversos temas, en los cuales sus lectores de algun
modo pueden reconocerse en tanto seres humanos, y donde se prescribe que es “mejor
suspender el juicio en asuntos de teoria general y esforzarse por conseguir una visidon profunda
tanto del mundo natural como de los asuntos humanos, tal y como se nos aparecen en la

III

experiencia real” (56). Montaigne se atiene a lo vivencial mds que a lo apodicticamente

verdadero. Lo contradictorio le huele mal (cf. Kovadloff, 2004, 73).
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Algo muy sugerente que explica Toulmin es que con el modelo racionalista instaurado por
Descartes hubo un abandono de cuatro tipos de saber practico: 1) el oral, 2) el particular, 3) el
local y 4) el temporal (cf. 2001, 60-65). Lo oral fue sustituido por lo escrito, y la retdrica se
abandoné en beneficio de la légica formal. Antes de 1600, tanto la retérica como la légica se
consideraban dmbitos legitimos de la filosofia, y a la primera no se le tomaba como inferior. Las
condiciones externas en las que los argumentos —es decir, las manifestaciones publicas—
resultaban convincentes a un determinado publico se trataban con el mismo valor que los pasos
internos que habia que dar en los “argumentos” relevantes (las concatenaciones de enunciados).
Se suponia que era posible encontrar nuevas maneras de formular argumentos tedricos en
campos que eran aun meramente empiricos; pero nadie cuestionaba el derecho de la retérica a
relacionarse con la légica en el canon de las disciplinas filosoficas, ni se trataba a la retdrica como

una disciplina de segunda clase y, por ende, inferior.

Por otro lado, lo particular hubo de ser sustituido por lo universal. Y, en consecuencia, se
dio lugar a la definicién de la moral como una ética de principios y no de casos particulares. Tanto
en la Edad Media como en el Renacimiento, sefiala Toulmin, los tedlogos morales y los filésofos
trataron las cuestiones morales basandose en estudios de casos particulares. En este sentido, nos
dice, siguieron los procedimientos que Aristételes recomendé en la Etica a Nicdmaco: el Bien,
leemos en un pasaje, no tiene una forma universal, independiente de la tematica o situacién
concreta: el sano juicio moral siempre respeta las circunstancias particulares de un caso concreto
(cf. Aristoteles, 2012, 1-27). No obstante, ya entrado en siglo XVII, si bien tal perspectiva conservé
cierta respetabilidad intelectual, fue poco a poco desestimandose. Los fildsofos de ese tiempo ya
no se interesaban tanto por estudios de casos sino por fundar una teoria ética de principios

generales y globales.

Del mismo modo, lo local fue sustituido por lo general. Lo local que destacaba antes la
diversidad de lugares y tiempos, poniendo en ellos la atencidn particularizada del moralista o del
mero observador, cederia ahora su lugar a lo general de los axiomas abstractos. Los humanistas
del siglo XVI encontraron una importante fuente de material en la etnografia, la geografia y la
historia, disciplinas que recogen datos sobre cuestiones como las practicas judiciales o culturales

de determinadas jurisdicciones locales. Y a los etnégrafos no les impresionaban las
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inconsistencias descubiertas en las costumbres juridicas de los diferentes pueblos. Recordemos
en este punto, por ejemplo, que Montaigne creia que el estudio de la historia era “estudio de
considerable provecho”, un ingrediente esencial en la educacién de los nifios, porque la lectura
de la historia permite frecuentar “las grandes almas de los siglos mejores” (cf. 2009, 199). Sin
embargo, en el siglo VII, se fue popularizando y estableciendo la idea de que los fildsofos tienen
que descubrir los principios generales que rigen una determinada disciplina o, mejor dicho, todas
las disciplinas. Ya en las primeras pdginas del Discurso del método Descartes confiesa que habia
sentido de joven una gran fascinacién por la etnografia y la historia, pero que se alegra de haber
superado ese pecado de juventud: “la historia es como viajar por el extranjero. Amplia la mente,
pero no la profundiza”, asiente. Este fildsofo considerd la curiosidad que animaba a historiadores
y etndgrafos como un rasgo humano perfectamente perdonable, pero dejé bien claro que la
verdadera comprension filoséfica nunca resultaba de acumular experiencia de determinados
individuos o casos especificos. Sus exigencias de racionalidad exaltaron que la filosofia tuviera
gue buscar ideas y principios de cardcter abstracto y general, capaces de englobar e iluminar los

casos particulares.

Y, por otro lado, también lo temporal fue sustituido por lo intemporal. La percepcion de
la mutabilidad de las cosas, de los nombres y de las personas se cambid por la percepcion de la
permanencia de lo esencial, de la razén o del sujeto. Por ello, la transitoriedad de los destinos de
los hombres y de las fortunas con su consiguiente fragilidad provisional, acentos a los que fue
sensible el ethos renacentista, parecieron requerir la cura que traeria un esfuerzo de
consolidacién y permanencia. La moral provisional no fue ya estado tolerable a la condicidon
humana, si no sdélo de manera propedéutica. Las cuestiones sobre la temporalidad de las
decisiones y acciones, o de las declaraciones y argumentaciones, se vieron como asuntos basicos

del pasado del quehacer filoséfico humanista.

I o« I’I

Para la mayoria de los eruditos del siglo XVI, el modelo del “quehacer racional” no era la
ciencia sino el derecho. La jurisprudencia ponia de manifiesto no solamente el vinculo que existia
entre la “racionalidad practica” y la “temporalidad”, sino también la importancia de la diversidad
local y del plano de lo particular, asi como la fuerza retérica del razonamiento oral. Todos los

proyectos de una filosofia natural universal, parecian de algin modo problematicos a los
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humanistas. En cambio, para Descartes y sus sucesores, las cuestiones temporales no tienen
ninguna importancia para la filosofia; por eso se esforzaron en sacar a la luz las estructuras
permanentes que subyacen a todos los fendmenos cambiantes de la naturaleza. A partir de la
década de 1630, los interesados por la jurisprudencia pudieron seguir mirando a la filosofia como
fuente de métodos intelectuales; pero dentro de la filosofia propiamente dicha, el derecho y la
medicina desempefiaron un papel marginal. A los filésofos no les interesaban ya fenémenos o
factores que pudiesen ser validos de cierta manera o en una época diferente. A partir de
Descartes, la atencidn se centré en principios atemporales que rigieran para todos en cualquier

época, propiciando que lo transitorio diera paso a lo permanente.

De esta manera, Toulmin identifica como los humanistas cedieron paso a los racionalistas,
y Montaigne consecuentemente se difumind ante Descartes. Con tal abandono ya no se hablaria
de condicién humana sino, en todo caso, de esencia humana. Lo cual ha implicado, como se ha
sefialado, una desvinculacién radical (cf. Thiebaut, 1992, 34) en varios sentidos, asi como una
desestimacién respecto a la constante investigacién de uno mismo desde las perfecciones e
imperfecciones de las experiencias que nos constituyen. Cabe destacar en este punto que para
Montaigne habria sido imposible concebir al sujeto de modo sustancial debido asimismo a una
cuestién del lenguaje. Como han senalado autores como lan Maclean, la utilizacién de la
expresién linglistica “el yo” —en tanto que “yo” funciona como sustantivo—, no se conocia con
anterioridad a la reflexién cartesiana (cf. Cattaneo, 2010, 11). Asi que cuando Montaigne habla
del yo no lo hace de forma sustantiva, esto es, que cuando habla de si mismo lo hace siempre de
forma pronominal. Recordemos que aunque se refiere a si mismo como su tema principal advierte
gue es un objeto en movimiento, el cual cuando lo atrapa lo hace tanto desde sus vivencias

psiquicas o espirituales como desde sus vivencias corporales.

Ahora bien, hay que decir que en la época de Descartes, la gazmoiieria social que tanto
deploré Montaigne volvié a ocupar un primer plano. Las damas de la corte dificilmente habrian
tenido las obras de Descartes como libro de cabecera. Hablar sobre la sexualidad fue en su tiempo
una cuestién sobre la que no se podia escribir de forma explicita, se hablaba de ella por lo general

de forma indirecta o velada, con eufemismos. Por ejemplo, sefiala Toulmin, si buscamos algunos
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de ellos en Descartes, podemos empezar con la palabra “pasiones”, sobre todo en Las pasiones
del alma, su ultima gran obra que escribié para la reina Cristina de Suecia. Ahi, se asienta por
ejemplo que no se nos puede hacer responsables de nuestras emociones, y que los sentimientos
no son algo que nosotros hacemos. Segun Descartes, la vida del espiritu se compone
fundamentalmente del cdlculo racional, ideas intuitivas, deliberaciones intelectuales y
percepciones sensoriales. De tal modo que podemos responsabilizarnos de la validez de nuestros
calculos, pero no de nuestras emociones que pueden perturbar o confundir nuestras inferencias.
En sus escritos no encontramos nada que se aproxime al candor y naturalidad de Montaigne que,

como se vera enseguida, tiene en gran medida que ver con el valor que le daba al didlogo.

2.3 Subjetividad y dialogo: el papel del dialogo en los Ensayos
Fuera del tema que fuese que reflexionara Montaigne, si algo quiso fue ser oido, oido antes que
leido (cf. Kovadloff, 2004, 74). Pues sus Ensayos fueron constituidos con un estilo
deliberadamente oral y conversacional, un estilo que nos interpela como si estuviésemos
teniendo con él una calida conversacion; al parecer, tomé en cuenta en ello su idea de que “la
mitad de la palabra pertenece a quien habla, la otra mitad a quien la escucha” (Montaigne, 2009,
11, XIll, 1626), como sefala en “La experiencia”. Aunque si bien la forma de representacién comun
de la expresidn oral en la escritura es el género del didlogo, no recurrié a éste y, en cambio, formé
un estilo particular que presenta caracteristicas cercanas a la oralidad y a la conversacién, que
articula la capacidad expresiva de la obra. Un estilo que podemos decir que se sirve de un lenguaje
K

propio de su gusto: un lenguaje “simple y natural”, “suculento y vigoroso”, “breve y denso”, “no

tanto fino y cuidado como vehemente y brusco” (cf. 2009, I, XXV, 224).

En relacion a tal elemento conversacional, Burke ha expresado junto con otros criticos que
este filésofo hizo una importante contribucién al arte del didlogo. Sin embargo, es preciso
identificar de qué manera lo hizo, ya que esta afirmacidn en principio puede parecer extraina,
puesto que los Ensayos pueden considerarse como mondlogos dirigidos a lectores a quienes en
su mayoria el autor no conocia personalmente. Es mas, se realizaron en un momento en que
muchos dialogos aparecian impresos en Francia, ltalia, Inglaterra o Espana. Y al respecto es

notable también que en “Los libros” Montaigne comete lo que él mismo llama el sacrilegio de
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describir los famosos didlogos de Platon como prolijos y cansinos (cf. 2009, Il, X, 595). No
obstante, en su Apologia dice que Platén parecié haber amado los didlogos como una manera de
filosofar por la que se servia de poner en distintos labios la diversidad y variacién de sus propias
fantasias. Afade enseguida que el tratar las materias de forma diversa es tratarlas tan bien como
hacerlo de forma uniforme —y mejor —, es decir, con mas provecho (cf. 2009, Il, XII, 749). Asi que,
por su parte, parece que rechazé conscientemente —y sdélo en cierto sentido la forma de didlogo,
con el fin de construir una forma de escritura propia, igualmente de cardcter dialogal, una que lo

llevaria sin saberlo a la construcciéon de un nuevo género.

Sobre esta idea de estimar a los Ensayos como mondlogos, Burke advierte tomando en
cuenta a Mijdil Bajtin, que es posible mirarlos desde otro dngulo. Bajtin ensefia a sus lectores a
escuchar diversas voces dentro del mismo texto, a oir el didlogo que se oculta tras lo que parece
ser un monodlogo; por ejemplo, en una novela, ya sea de Dostoyevski, de Dickens u otro autor.
Acuiié el término “heteroglosia” (raznoreie) para referirse a lo que llamaba esta “mezcla de voces
variadas y opuestas” dentro de una locucién determinada. Tal mezcla puede adoptar varias
formas, como la imitacién respetuosa, la parodia irrespetuosa, la cita, la apariciéon de argumentos
contrarios a la tesis principal del texto, y asi sucesivamente. Curiosamente, dice Burke, aunque
este tedrico escribid un libro acerca de Francois Rabelais, sin duda otro importante escritor
francés del siglo XVI, tuvo poco que decir de Montaigne; sin embargo, los Ensayos resultan ser un
excelente ejemplo de heteroglosia, pues su autor los constituyé con un estilo deliberadamente
oral y conversacional, mediante el cual entabld didlogo con cuatro interlocutores: 1) con el “otro”,

2) consigo mismo, 3) con otros autores y 4) con sus futuros lectores.

Por su interés en la diversidad de costumbres y su capacidad de contemplar el mundo
desde puntos de vista diferentes, este filésofo estuvo preparado para el didlogo con “el otro”, es
decir, un “otro cualquiera” en el sentido mas amplio, sin importar sus particularidades culturales.
Actitud de la cual son gran ejemplo sus ya mencionados comentarios sobre los indios brasilefios,
o incluso su comentario sobre cdmo se imaginaba el punto de vista de su gata, de la que dice:
“cuando juego con mi gata, quién sabe si es ella la que pasa el tiempo conmigo mas que yo con

ella” (Montaigne, 2009, Il, XIl, 655). Pese a que como se ha sefialado repetidamente el propdsito
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gue animod un proyecto como el de los Ensayos fue entablar una conversacion consigo mismo,
cabe preguntarse en este punto con Onfray si hay alguna vez otro publico fuera de uno mismo, o
si puede la escritura tender a otra cosa que a una puesta a punto con uno mismo, una catarsis,
una purificacién aristotélica. Visceral, sincera, auténtica, la construccién de un libro, obedece

siempre a las leyes de la psicologia profunda, responde este autor (cf. 2007b, 198).

Cuando Montaigne releyd lo que habia publicado de su obra en 1580, escribié comentarios
en el margen, como “discrepando de su antiguo yo”, ofreciendo nuevos ejemplos de las ideas
expuestas. Y cuando en 1588 se publico su versién ampliada, volvid a escribir notas en ella. De tal
modo que podemos escuchar los tres textos, que lo eruditos han etiquetado con las letras A, B, y
C, como si fueran distintos “Montaignes” que se incorporan sucesivamente a la conversacion. Asi
pues, mas alld de la funcidn catartica que muchos han rescatado respecto al ejercicio escritural,
es mejor tomar en cuenta en el caso de este filésofo el hecho de que fue consciente de su propio
proceso y habla de éste a sus lectores; por ejemplo, al afirmar que habia hecho afladidos no
correcciones. Y lo mas importante en ello tal vez radique en que su conocimiento agudo de la
diversidad y del cambio lo llevé a la idea de una multiplicidad de “yoes” o “yos”, o una fluidez de

la identidad (cf. Burke, 2008, 5).

Ahora bien, por otro lado hay que decir que Montaigne también entabla una relacién de
naturaleza dialogada con otros autores, especialmente con sus predilectos: los antiguos. En
algunas partes de los Ensayos hay mas citas que en otras, no obstante, este fildsofo ciertamente
hace de la cita un uso dindmico. A veces parecen haber sido adaptadas de manera creativa o
critica, introduciendo pequenos cambios en el texto, usandolas en situaciones en las que el autor
original no lo habria hecho. Como bien Gilbert Highet, utilizo a los antiguos de tres maneras: 1)
como fuentes de doctrina filoséfica general, entresacando de ellos sentencias que le parecieron
particularmente acertadas, las cuales analizé de acuerdo con su propio conocimiento de los libros
y de la vida; 2) como tesoros de ilustracién, es decir, después de considerar alguna idea general
que deseaba examinar (sea que la hubiera tomado de alguno de los antiguos o elaborado por él
mismo u otro autor contemporaneo), buscaba enseguida ilustraciones para abordarla, precisarla

o desarrollarla; y 3) como almacén de argumentos macizos y bien razonados, ya que hallé en los

74



antiguos argumentos ejemplares. Debe, pues, a éstos tantos de sus planteamientos a tal grado
de que incluso en ocasiones transcribié parrafos enteros de sus obras (cf. 1954, 301). En este
punto hay que recordar que considerd su obra escrita como una suerte de memoria de papel, por
lo cual parece haber compartido con los antiguos la idea del uso de la cita como un fragmento del
recuerdo, es decir, como una actualizacidn del conocimiento que el autor llevaba en la memoria,

y no sélo un mero testimonio de su frecuentacion de textos escritos (cf. Pérez, 2006, 51).

Pero quizds aun mas importante es que establece una relacidon de naturaleza dialogada
con sus lectores-oyentes. Oyentes, no sélo por el estilo dialogal de su obra, sino en un sentido
mas directo, pues hay que recordar que en su época era frecuente leer los libros en voz alta. En
el preludio a los Ensayos se afirma que la obra estd escrita para sus amigos y familiares, y que no
persigue fines trascendentales, sino fines privados. Sin embargo, claro estd que Montaigne era
consciente de que el texto impreso iba a alcanzar una audiencia mas alla de sus familiares. Es bien
sabido que este tipo de prefacios que destinan lo escrito a la parentela se cifien a una tradicién.
De modo que, como advierte Kovadloff, tal afirmacién es cierta y no cierta al mismo tiempo. Es
cierta porque este fildsofo quiso ser leido por un lector moderno, éste ultimo entendido como el
gue cuenta en su haber con el don de lo privado. Un lector gestado en el espiritu del
Renacimiento. No es cierta porque lo privado es lo privado Unicamente si no se le hace publico.
Y, es cierto una vez mas, porque al hacer publico lo privado, da noticia de él, lo funda, lo instaura,
lo establece en la polis como eso que también hay: lo privado. Lo privado que se da a conocer
como privado (cf. 2004, 75). Afin a esta advertencia ambivalente, Onfray sefiala que los tres
volumenes publicados corresponden mas bien a un proyecto de autoanalisis —en el sentido
freudiano—, con el lector como tercera persona, pero en absoluto un testamento para la parentela
(cf. 2007b, 202). Al respecto, cabe destacar que después de la publicaciéon de su obra entabld
didlogo con algunos de sus lectores. Asi que podemos decir que por aquellos a los que sabia que
no tendria acceso intentd aparecer en toda la obra mediante una estudiada representacién de si

mismo.

Ahora bien, por otro lado, es importante tomar en cuenta que los Ensayos fueron escritos

en francés. Hacia 1580 si habia algo que decir se decia o se creia que era mejor decirlo en latin.
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Esta lengua establecia el universo de lo que se concebia como relevante e inteligible. Montaigne
fue de los primeros pensadores en abandonar el latin y expresarse en francés; por ello, dice
Kovadloff, no escribié para un publico existente, sino en proceso de existencia. Asi que si sus
lectores no preceden a su escritura es porque éste fue su creador. Convalidé a sus lectores de la
época al convocarlos a reunirse con él en un idioma sin historia literaria en el campo de las ideas.
Con su obra autoriza, pues, la constitucion de esos lectores casi inéditos. Al definirse como
escritor, nos ofrece a la vez algunos de los rasgos distintivos de los lectores a los que se dirige.
Recordemos que sefala que no escribe como tratadista ni como experto, de igual modo, va en
busca de lectores inespecificos: lectores que exceden el campo de lo profesional, de la contencién
de lo subjetivo en lo profesional. Montaigne apela en tanto escritor desde un uno cualquiera a
otro cualquiera, ése que habla la lengua del vulgo, el francés, ante todo y con todos. Fue tan sdélo
décadas mas tarde, en el siglo XVII, cuando el francés hizo publica su intencion de remplazar al

latin de su autoridad y valia intelectual (cf. 2004, 71).

De acuerdo con Burke, otro punto relevante de la escritura intima y conversacional de
Montaigne es la aparente incompletud de muchos de los textos que conforman los Ensayos. A
diferencia de la mayoria de sus contemporaneos —incluidos, paraddjicamente, los autores de

muchos didlogos formales—, evitd intencionadamente llegar a conclusiones firmes:

Sus ensayos mas que terminar se detienen, de modo que a menudo dan la impresién de estar
inacabados. Como saben los lectores de textos publicitarios, si un escritor deja una palabra o una
oracion sin acabar, los lectores se sienten tentados a echarle una mano y asi implicarse mas
profundamente en el texto de lo que habrian hecho en otro caso. Montaigne que evitaba la
retérica formal, era tan consciente de los efectos de su escritura en los lectores como un retdrico
profesional. Su retdrica de rechazar la retérica le ayudd a hacer su contribucidn al arte del didlogo

(2008, 5).

Su aptitud expresiva (y retérica) no sélo permite seguir el pensamiento que deja
inconcluso, sino que también suscita que sus lectores tengan la libertad de abrirlos en cualquier
parte para comenzar su lectura. Tal libertad no es circunstancial o ajena al contenido mismo de

la materia tratada, decididamente asistematica. Como sabemos, las conversaciones comunes,
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coloquiales, no siguen un guion establecido ni un orden metddico. La misceldanea inherente su
obra supone, pues, como la conversaciéon amable y espontdnea, una invitacién a improvisar o a
elegir. Parece haber comprendido, al igual que los antiguos, que la escritura no es nunca
representacion de las cosas, sino una representacion del lenguaje con el que describimos las
cosas; Yy, por eso, tal vez sus paginas aspiraban a contener la voz de un hablante vivo (cf. Pérez,

2006, 62).

Ademas, si vio en el estilo conversacional la via ideal para su empresa es porque
consideraba a la conversacién como un habil medio de aprendizaje, a este tema le dedica el
ensayo “Del arte de la discusion”!®>. En éste y otros ensayos Montaigne refiere varias
conversaciones, y destaca que el alma se vigoriza con el cultivo de ellas. Por ejemplo, nos dice lo

siguiente:

El ejercicio mas fructifero y natural de nuestro espiritu es, a mi entender, la discusidn. Su practica
me parece mas grata que la de cualquier otra accion de nuestra vida. Y ésa es la razon por la cual
si ahora mismo me obligardn a elegir, aceptaria mas bien perder la vista que perder el oido o el

habla. (2009, 111, VIII, 1378).

Finalmente, otro punto significativo sobre el papel del didlogo en los Ensayos es que estos
al igual que sus diarios de viajes no fueron escritos de su propia mano sino que fueron dictados.
Casi nunca se refiere este dato, no obstante, en varias ocasiones este filésofo precisa que no
escribe, sino que dicta. Habla mientras camina en la torre de su castillo a un tercero que anota.
En este punto hay que tomar en cuenta, por un lado, que el gran invento de Gutenberg data de
1455 y que el libro, como “objeto de moda” u “objeto ornamental de culto”, todavia no habia
borrado la tradicién oral que, con origenes en la Antigliedad, antes de esa fecha dominaba por
completo la escena. Por otro lado, el hecho de que la mayoria de los autores antiguos, que tanto
admiraba, dictaban sus obras y no las escribian con sus propias manos. Las palabras de Montaigne
son, pues, palabras pronunciadas en la calma de su retiro, con un testigo que las anota, pero

sobretodo son palabras pronunciadas por un hombre que nos muestra cémo se habla a si mismo

15 También traducido como “Del arte de la conversacion”.
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con el propdsito de descubrir y explorar la fluidez de su identidad. Asi que leerlo haciéndole
justicia supone escucharlo, comprenderlo, instalado en un sillén, junto a una chimenea y luego
ponerse a disposicidn de esas palabras que se ha mantenido por escrito, pero que se construyeron

oralmente (cf. Onfray, 2007b, 205).

2.4 Sabiduria moral y conocimiento del yo

Por supuesto, al margen de sus intentos de didlogo, por querer ocuparse tanto de si mismo, no
ha faltado quien acuse a Montaigne de exhibicionista o egdlatra. A todo aquel que lo estime de
esta manera habria que recordarle la contrapartida de este interés, el anclaje de todas sus
exploraciones en el mundo. Pues ademads es a partir de éste desde donde surgié ese impulso de
ir hacia si mismo, es decir, hacia las certezas inmediatas de la experiencia humana: por un lado,
espiritu y cuerpo estrechamente entrelazados todo el tiempo; por otro, la proliferacién de lo real
y los discursos (con frecuencia contradictorios) que pretenden explicarla. Tal vez por ello define
su obra como “un registro de los ensayos de su vida”, como si no hubiese tenido otra
preocupacion que atender sus vivencias, sufrimientos y gozos, en una interpelacién constante.
Pero esos ensayos, al desbordar su existencia individual, conciernen también a la vida de otros,
gue él no pudo separar de la suya, porque fue consciente de compartir el mundo con muchos

otros mas, con quienes tenia que aprender a vivir.

El estudio de si mismo es la via directa para lograr el fin tltimo del proyecto que emprende:
una auto orientaciéon para el buen vivir: “No busco otra cosa que la ciencia que trata del
conocimiento de mi mismo y que me ensefia a morir bien y a vivir bien (Montaigne, 2009, II, X,
587)”. Recordemos con Auerbach que la propia vida, cuyos movimientos debe uno espiar, es
siempre una vida cualquiera, pues cada vida no es mas que una entre millones de diferentes
posibilidades de vidas humanas (cf. 1996, 277). En Montaigne encontramos ciertamente un
profundo individualismo, el del autoconocimiento, que para nada cae en el egoismo. Al respecto,
Charles Taylor explica que la busqueda que prescribe con sus Ensayos se centra en la originalidad
de cada persona, en la que cada uno puede construir “su fragmento” diferente de la condicién
humana. Todo individuo puede ser capaz de construir su propia forma: la serie de trazos y tonos

gue modelan las propias acciones o actitudes dia tras dia. Y, como bien sefiala Taylor, este afan
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es antitético del intento cartesiano de anclaje individualista de la universalidad, en el que cada
uno monoldégicamente reproduce las inmutables categorias de lo universal racional. Si Descartes
nos llama a que rompamos amarras con la experiencia cotidiana, Montaigne nos requerird que
nos embebamos mds hondamente en nuestra particularidad (cf. 2006, 250-252). Reivindica el
terreno de lo particular en aras de encuentro y edificacion. Si bien planted una pintura intima de
si, ésta le permitié examinar la concordancia entre conducta privada y conducta civica, hizo en
ello un estudio desprejuiciado en pos de la honestidad y de las costumbres propias y ajenas, en
las que circulan siempre gran variedad de personas, lenguas, noticias, datos, hechos, libros,

opiniones.

Con su famosa frase de la condicién humana, Montaigne da razén de la conveniencia de
su empresa autorretratistica. Si cada hombre ofrece motivo y materia suficiente para el
despliegue y certamen de la filosofia moral, la auto-investigacién sincera de un hombre
cualquiera queda justificada. Es el Unico camino que lleva a la ciencia del hombre, en tanto que
ser moral, porque para este filésofo no existe conocimiento o ciencia alguna a los cuales sea
posible una accesibilidad tan perfecta y exacta como el conocimiento de si mismo. Otra persona,
por mas cercana o apreciada, no podria ser conocida con la misma facilidad. Asi que el célebre
“condcete a ti mismo” no es en su caso meramente un mandato practico y moral, sino también
en cierto sentido tedrico-cognoscitivo (cf. Auerbach, 1996, 278- 281). Al formular un programa
de construccion de la interioridad en el que se conjuga particularidad y universalidad, la
particularidad de Michel de Montaigne y la universalidad de la plural condicion humana, el
retorno a su pensamiento equivale también a un incremento de la comprensién plural, plurilocal
y pluriconetxtual del mundo humano. El ejercicio que propone de esa particularidad-
universalidad solicita, pues, el respeto y la sensibilidad hacia las formas de la diferencia. Una

cuestién por demas relevante.

En este punto tampoco hay que olvidar que de acuerdo con dicha empresa de algin modo
nos hallamos en nuestra obra, en el texto que escribimos y que nos relata. De modo que el yo
puede convertirse en su propia obra en ese proceso de escritura. Ese relato de nosotros mismos

es la respuesta a la inestabilidad de un mundo mutable, en el que no existen categorias estables
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de conocimiento sobre las cosas, sino percepciones y nombres cambiantes en su particularidad.
Si bien con tales circunstancias es dificil responder a la pregunta sobre quién se es y cdmo se es,
entonces las descripciones de las fantasias, reflexiones, citas, perplejidades que acometid
Montaigne en su retiro se tornaron en un espejo en el que él, en tanto autor, fue construyéndose
paulatinamente. El texto es por lo tanto el lugar privilegiado donde operan formas de
reconocimiento asi como posibilidades de reconstruccion del mundo y de uno mismo. En
Montaigne, la comunicacién, la construccién y el hallazgo de un alma, un espiritu o una mente,

de un sujeto o de una identidad corren al mismo ritmo.

La experiencia de lectura de ese texto, y la de todos sus potenciales lectores, produce un
doble efecto: 1) el lector es, por el texto, el espejo de reconocimiento de Montaigne y 2) el lector
aprende esa via de comunicacidn, de construccion y de hallazgo respecto a su propia subjetividad
con el ejemplo de Montaigne. Asi que no sélo nacié con sus Ensayos un nuevo género escritural
sino también una nueva labor de interpretacién y expresion, asociada a una manera de
aprendizaje y de formacién moral. El gran acierto del fildsofo francés en su retiro fue la posibilidad
de alcanzar el autoconocimiento, al poner sus propias experiencias por escrito. Nos advierte:
“Ningun deseo es mas natural que el deseo de conocimiento. Probamos todos los medios que nos
pueden llevar hasta él. Cuando la razén nos falla, empleamos la experiencia” (2009, IlI, XIII, 1589).
Como se dijo anteriormente, considerd que ésta exige ser pensada, y por ello pidié el paso del
juicio por sus diversas impresiones, exigiendo que la trama de la memoria fuese anudada por él,
siempre mediante el manejo de un lenguaje dado también como experiencia. Podemos decir
entonces que subyace ahi la idea de que el lenguaje sélo cobra verdaderamente peso cuando vida
activa y vida contemplativa, vida politica y vida teorética se presuponen. De tal modo que la vida
es asumida como un ir andando en favor de este supuesto, lo cual sin duda ofrece motivaciones
para vivir —y aun para sobrevivir—, como fue en su caso, en medio de la intolerancia y el caos
social. Montaigne prescribe con su obra que pese a cualquier adversidad se puede morir en paz
habiendo enriquecido todos los dones y habilidades recogidos durante la vida; y que ademas el
texto, el cuidado del lenguaje en el texto, podria ser una notable muestra a la posteridad de ese

enriquecimiento. Es justamente sobre tal cuidado que se hablara a continuacién.
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3. Los Ensayos como escritura filoséfica y artistica
“En el alma como en la naturaleza, se encuentra todo lo que se busca, pues la busqueda misma crea la materia de

hallazgo.”

-Ezequiel Martinez Estrada

3.1 Caracterizacion del ensayo

Montaigne es reconocido como el fundador principal del género del ensayo en gran parte por
haberle puesto el nombre que lo acompafia, pero sobre todo por haber perfilado sus
caracteristicas distintivas en ese nombramiento. Hay que advertir, pues, con Liliana Weinberg,
gue con ello se ingresé la posibilidad de que el autor individual deje sus marcas de estilo del decir
y del pensar, su opinidn y su expresion como seias de distincion. En este gesto fundacional, junto
con el desplazamiento del eje del conocimiento enriquecido con la duda, la critica y la fantasia,
en el descubrimiento de la impronta que deja en el texto el pensar, el evaluar y el vivir, se
encuentran en ciernes muchos de los posteriores desarrollos del ensayo (cf. 2006, 223). Son, pues,
tanto su nota al lector como el titulo de su obra actos que la explican mas alld que como mero

cumulo de textos heterogéneos.

Si bien sin duda este filésofo “habria fruncido el cefio si se le hubiera sugerido que tenia
una ‘estética’, término que no se usaba en el siglo dieciséis, no obstante manifestd con energiay
de manera relativamente no convencional opiniones acerca del lenguaje de los demas” (Burke,
1985, 78), en contraposicién con las elucidaciones que hacia sobre la propia obra. Expresé por
ejemplo lo siguiente: “es el Unico libro en el mundo de su especie, y tiene un propdsito feroz y
extravagante (Montaigne, 2009, Il, VIII, 554)”, consciente de la novedad que intentaba introducir

con el proyecto autorretratistico que dio pie a su idea de ensayo.

Como se explicara en este capitulo, el ensayo es una forma discursiva, un tipo escritura
tanto filoséfica como artistica, pues en su practica, en su darse en el pensamiento y en el soporte
donde se imprimen las palabras que llegan a conformarlo, hay detrds preocupaciones

concernientes a la filosofia y al arte literario. Como centauro de los géneros fue concebido por
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Alfonso Reyes, para enseguida afiadir: “donde hay de todo y cabe de todo, propio hijo caprichoso
de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la

nm

curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’” (Reyes, 1996, 403); como serpiente en un andar
tentativo y sinuoso por Gilbert K. Chesterton, ambos a su modo grandes ensayistas. Unidad de
elementos mixtos y naturalezas diversas podemos inferir de la primera descripcion, pues al igual
que el centauro el ensayista combina la versatilidad propia del pensamiento humano con la
energia instintiva propia del animal. Como derivacion de la segunda descripcion, habria que decir
qgue el ensayo se distingue porque plantea sin demostrar y defiende sin anclarse en ultimas

pruebas: “trata constantemente de cuestiones tedricas sin la responsabilidad de ser tedrico o de

proponer una teoria” (Chesterton, 1929)%,

Ciertamente, es necesario reconocer que desde las primeras reflexiones en torno a él se
ha insistido en resaltar tanto su caracter personalisimo como su propensién exploratoria y no
exhaustiva, que servida de la curiosidad intelectual y el libre examen, sopesa los mas diversos
asuntos (cf. Weinberg, 2006, 21); tal vez ha sido por ello, como enuncié Starobinski, “el género
literario mas libre” (1998, 38). Pero justo por esa libertad ha representado un desafio particular
para la teoria y la critica, ya que problematiza cuestiones que otros géneros permiten considerar
de una forma mas sencilla y transparente. Como se vera, no sélo puede definirse a partir de rasgos
intrinsecos sino también a partir de su relacidon con otros tipos de textos. Asi que tomar postura
sobre él siempre pone en juego los fines y menesteres de quien lo hace. Cuestidn para nada trivial

gue ha derivado en multiples directrices valorativas sobre su recepcidn y practica.

Al respecto, habria que adelantar que el término ensayo en relacién a la escritura ha dado
cabida a dos tipos de tradiciones: una subjetivista y otra objetivista. El origen de la primera puede
situarse en Montaigne, en su humanismo y escepticismo; el de la segunda, en el método
cientifico, con su caracter metddico, sistematico o demostrativo. Existen, por supuesto,
diferentes versiones relacionadas a ambas tradiciones, cada una acentua con sus propios motivos
algunos rasgos o condiciones de lo que entienden por ensayo. Sin embargo, como se explicard

mas adelante, en cierto sentido resulta algo inadecuada esta distincion, pues el ensayo desde su

16 La traduccién es mia.
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fundacidn revela su pertinencia en tanto posee un talante subjetivista; el cual ademdas compagina
de un modo sugerente con el quehacer filoséfico, particularmente el de la concepcién de la

filosofia entendida como forma de vida o arte de vivir.
a) Antecedentes y fundacion del ensayo

Montaigne pensd a su obra como una clase de textos originalisima, con un abierto perfil ligado a
cierto interés experimental; uno capaz de suscitar un deslinde del orden jerdrquico de los
conocimientos, del sistema escolastico, del modelo del discurso juridico y del ordenamiento
retérico tradicional (cf. Weinberg, 2006, 20). No obstante, reconocer la paternidad o fundacién
del ensayo en él no implica asumir que lo sacé de la nada; hay que decir con Friedrich que el
ensayo es un caso singular relacionado a una abundante literatura en prosa desplegada desde

mucho tiempo atras (cf. 1991, 326-376).

Francis Bacon, otro gran pensador que ha sido considerado a la par de él como fundador
del ensayo, diria mds adelante en su dedicatoria de sus propios Ensayos: “La palabra es nueva,
pero el contenido es antiguo. Pues las Epistolas a Lucilio de Séneca, si uno se fija bien, no son mas
gue ensayos, es decir, dispersas meditaciones reunidas en forma de epistola” (Bacon, 1834, 324)
17_Si bien, como apunta Bacon con este comentario, el ensayo tiene deuda e influencia de varios
escritos clasicos, es correcto asentir que data de 1580, fecha en la que aparecid la primera edicion
de los Ensayos de Montaigne; pues no seria sino hasta 1597 que comenzarian a publicarse los
primeros ensayos de Bacon. Sin embargo, con ambos autores quedaron fundamentados los
pilares de ese nuevo género, concediéndole su sello mas peculiar: el ensayo como inseparable
del ensayista. De ahi que desde entonces, excepto en raras aunque notables ocasiones, se hable
mayormente en muchos lugares de ensayistas y no de tal o cual ensayo (cf. Gdmez, José, 1992).

Sobre Bacon vale la pena ademas decir lo siguiente:

Como Montaigne, Bacon es hijo de un mundo en movimiento y expansion: de alli su interés por
temas como los viajes y la fundacién de colonias, asi como el frecuente recurso de imagenes
cinéticas. Como Montaigne, Bacon da cuenta de una curiosidad infinita y una audaz capacidad de

incursién en los mas diversos asuntos divinos y mundanos. Como Montaigne, se preocupa por las

7 La traduccién es mia.
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practicas propias del sector de costumbres refinadas al que pertenece: la conversacién, los
modales y férmulas sociales, la gloria y la reputacidn, las comedias, los viajes y los jardines. Como
Montaigne, se dedica también a las cuestiones de orden juridico y politico. Como Montaigne, se
ocupa de temas como la verdad, la muerte, la amistad, los estudios, la juventud y la belleza. Como
Montaigne, reexamina costumbres y pasiones humanas desde su propio mirador, e intenta ser

ecudnime, cuidadoso y distante de las demandas inmediatas (Weinberg, 2006, 224).

Ahora bien, hay que sefialar que la idea de publicar un conjunto de escritos acerca de
multiples tépicos en un Unico volumen no era enteramente nueva en esos tiempos. A finales del
siglo XV a este tipo de obras se les denominaba “discursos” o “disputaciones”, y con menos
frecuencia “miscelaneas”!®; razén por la que en su traduccién italiana los Ensayos fueron
publicados como Discursos morales, politicos y militares. El género del discurso fue un
resurgimiento de la diatriba griega, que puede definirse como una corta reflexién acerca de un
tema moral, escrita en forma vivaz, directa y amena, de tal manera que el lector tenga la
impresion de estar escuchando al autor. Por ejemplo, las Moralia de Plutarco son una colecciéon
de diatribas en dicho sentido. Otro caso es el de Silva (sindbnimo de miscelanea) de Pedro Mexia,
conformada por 120 discursos que tratan muchos de los temas histéricos y morales presentes en
los Ensayos.'® Pero aparte de la diatriba, la forma del ensayo tiene deuda con otros géneros
literarios cldsicos como el soliloquio y la carta. Del primero fue emblematica para Montaigne la
obra de Marco Aurelio, del segundo, la obra de Séneca y otras famosas cartas italianas del siglo
XVI. Es notable que algunos de sus ensayos estén dirigidos como si fueran cartas: “La formacién

de los hijos” a Diane de Foix, o “La semejanza de los hijos con los padres” a Madame de Duras.

Otras formas de escritura que sin duda dejaron huella en los Ensayos son la paradoja y la
digresion. Si bien éstas no son precisamente un tipo o género escritural sino mas bien recursos
retdrico-argumentativos. El ensayo con su propensidn intima e indagatoria fue la forma apropiada
gue le permitid a Montaigne hablar de si mismo, poner en cuestion lo que otros daban por cierto
sin comprometerse inclusive él mismo con ninguna solucidn y hacer digresiones, muchas veces

sirviéndose de |la paradoja. Como se menciond antes, su obra nos habla a través de los siglos como

18 Término que era méas bien utilizado para textos o documentos mixtos (breves o largos) que estaban constituidos
por sentencias, descripcidon de anécdotas o frases célebres del autor.
1% Ambas obras bien conocidas por Montaigne.
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pocos libros del siglo XVI lo hacen, pues en muchos aspectos es marcadamente franca, directa y
abierta. No obstante, en otros aspectos es evasiva, ambigua y paraddjica. Tanto, que como
advierte Burke, los titulos de ciertos ensayos no parecen tener nada que ver con sus contenidos,
por ejemplo: “Costumbre de la isla de Ceos” trata ampliamente el tema del suicidio; “Unos versos
de Virgilio” aborda las actitudes hacia el sexo; “Los carruajes” refiere criticamente varias visiones
sobre el Nuevo mundo y “Los cojos” que aborda el rechazo o aceptacion de la brujeria (cf. 1985,

84).

Aunque hay que decir en este punto que habria que tener cuidado en reconocer como
ensayos las obras clasicas de las que se sirvio el fildsofo francés, puesto que éstas estaban todavia
lejos de formar verdaderos ensayos, por lo menos no en el sentido que éste le dio a la palabra.
Hubo que esperar a las tendencias humanisticas del Renacimiento en su proceso de descubrir al
individuo, ya que el talante subjetivista y la proyeccion constante del ser del escritor en los
ensayos a partir de Montaigne no habrian sido concebibles en épocas anteriores. Al margen de la
diatriba, la carta, el soliloquio, la paradoja o la digresion, éste fue desarrollando una forma de
escritura que se distingue sobre todo no por su extension o por su variedad de temas a tratar sino
por el intento del autor de captarse a si mismo en el acto de pensar, ofreciendo palabras que

muestran tanto el proceso como el rumbo de sus cavilaciones.

A pesar de ello, sus ensayos poseen una estructura formal: con frecuencia, la de un viaje
en circulo a cuyo término nos vemos movidos a vislumbrar nociones y costumbres habituales
desde una perspectiva inhabitual. Como en una sinfonia, en ellos reaparecen temas, divagaciones
e inquietudes (cf. Burke, 1985, 85); pero ciertamente una singular sinfonia a la que en su
momento de creacidn su autor considerd oportuno ponerle el entonces insdlito titulo de Ensayos,
siendo asi sin saberlo el fundador de un nuevo género escritural. Este nombramiento dejaria
entender a la posteridad que una obra merece ser publicada pese a dar la apariencia de
inacabado, ya sea por no dar siempre conclusiones, por no tratar de ninguna esencia o si apenas
esboza ejercicios o reflexiones preliminares del pensamiento. Todo con tal de que se relacione
con la existencia, la propia y la humana existencia (cf. Starobinski, 1998, 34). Es, pues, con el
humanismo que se pusieron en movimiento ciertas modalidades discursivas candnicas; con él,

letras y papel se desacralizaron para expandirse, dandole a Montaigne la posibilidad del ensayo.
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Ahora bien, con José Luis Gdmez-Martinez cabe sefialar que en cuanto al legado y origen del
ensayo en la lengua hispana podemos reconocer que en Espafa encontramos actitudes
ensayisticas en el siglo XV, por ejemplo, en las obras de Fernando de la Torre, Pérez de Guzman,
Fernando del Pulgar o Monsén Diego de Valera. Sin embargo, faltan en sus escritos la naturalidad
y la sinceridad que proyecta el verdadero ensayista cuando no se limita a mostrar sus
pensamientos, sino que expone el mismo proceso de pensar. Este autor advierte que en todo
caso sélo con Fray Antonio de Guevara podriamos decir que da comienzo cierta tradicidon
ensayistica espafiola, afin a la desplegada tanto por Montaigne como Bacon. Ya que en un estilo
personalisimo logra inyectar sus propias preocupaciones e ideas a sus escritos, consiguiendo un
intimo dialogo con el lector en una comunién de pensamientos. Las Epistolas familiares (1542),
su obra mas representativa, podrian tomarse como verdaderos ensayos, donde se tratan diversos
temas, desde valores permanentes hasta asuntos de inmediata actualidad politica, consejos sobre

el amor o burlas llenas de gracia contra el mal escribir.

Gdémez-Martinez sostiene que los ensayos escritos en el siglo XVI tanto por Guevara,
Montaigne y Bacon son manifestaciones excepcionales de un género de nacimiento prematuro.
Expresa que el espiritu existia en la época pero el escritor todavia no disponia de los medios
adecuados para la difusidn de sus textos. Como bien identifica, es a principios del siglo XVIII, con
la aparicidn de publicaciones periddicas, tales como revistas y diarios, cuando los ensayistas por
primera vez establezcan un didlogo mas fuerte con sus lectores. La actitud artistica del siglo
neoclasico no fue tan propicia como la de los siglos XVI y XVII. La personalidad creativa de los
escritores se encontraba refrenada por las reglas de un academicismo riguroso en consonancia
con los menesteres del método cientifico. Ciertamente, como asimismo identifica, es el
movimiento romantico con su triunfo respecto al individualismo el que daria origen a un campo
fecundo para el cultivo del ensayo. El escritor de ese tiempo lo empleaba para manifestar sus
reacciones ante la sociedad o ante la naturaleza, expresaba sus puntos de vista, combatiendo
aquellos que no aceptaba, y algo ain mds importante, pensaba asiduamente en el publico que lo
leeria. Los ensayos escritos en el XIX son tan diversos como variadas las personalidades de sus

autores, fue un tiempo fecundo en el que grandes novelistas y fildsofos empezaron a escribir
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magnificos ensayos donde se exponian, criticaban o comentaban las nuevas corrientes literarias

y los libros contemporaneos.

De acuerdo con Gémez-Martinez, en los paises iberoamericanos la resonancia del ensayo
es todavia mas marcada. Desde sus inicios en la lucha ideoldgica por la independencia, con la obra
de un José Joaquin Fernandez de Lizardi o de un Simdn Bolivar, a la busqueda posterior de la
propia identidad, la literatura iberoamericana se caracteriza por una fuerte produccidon
ensayistica ininterrumpida hasta nuestros dias. En el siglo XX, el ensayo va a marcar la pauta del
desarrollo intelectual iberoamericano desde las primeras obras de gran repercusion, por ejemplo
de figuras como José Enrique Rodd, Manuel Gonzalez Prada, José Vasconcelos, José Carlos

Mariategui u Octavio Paz.

Resulta sugerente afiadir en este punto que hay quienes destacan como fundador del
ensayo en América, como lo hace Weinberg, al independentista Bernanrdo Monteagudo. Como
indica esta autora, no es casual que este hombre fuese no sélo un habil politico y estratega militar
sino también, al igual que Montaigne, un hombre de leyes, preocupado por las apasionantes
cuestiones de legitimidad y representatividad. Sus manifestaciones ensayisticas, acordes con las
del fundador de origen francés, tienen una enorme cercania con cuestiones juridicas y éticas de

vastos alcances (cf. 2006, 32).

Sin duda el cultivo del ensayo en lberoamérica alcanzé las proporciones de un
denominador comun que caracteriza la produccion literaria de muchos de sus escritores mas
destacados, como Alfonso Reyes, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, German Arciniegas, Mariano
Picén Salas, Ernesto Sabato, Arturo Uslar Pietri, Rosario Castellanos, H. A. Murena, Leopoldo Zea,
Julio Cortdzar, Carlos Monsivais, Ariel Dorfman o Mario Benedetti. Siendo la situacién en Espaiia
similar, con la llamada generacion del 98, con la cual el ensayo pasa a ser la forma de expresién
literaria por excelencia. Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Azorin, Ramiro de Maeztu y Ramén
Menéndez Pidal, entre otros, dieron comienzo a cierta practica ensayistica que ha sido continuada
hasta nuestros dias y a la que pertenecen muy diversas figuras de las letras (cf. Gdmez-Martinez,
1992). En cuanto al territorio mexicano refiere, podemos nombrar también como grandes

ensayistas que han escrito en el pasado siglo y el actual a Hugo Hiriart, Francisco Gonzalez Crussi,
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Julio Torri, Salvador Elizondo, Margo Glantz, Luis Ignacio Helguera y Alejandro Rossi, por
mencionar tan sélo algunos mas. Siendo importante que cada uno imprimiria, por su parte, un

estilo propio a su produccion ensayistica.
b) Origenes del término

En cuanto a los origenes del término ensayo hay que sefialar que ciertamente fue empleado por
primera vez en relacién a la escritura de manera propositiva y creativa por Montaigne. Sin
embargo, en lo que sigue es necesario apuntar con Starobinski algunas cuestiones para
comprender mejor su significado. Por ejemplo, como bien ha sefialado este autor en varios de sus
notables estudios filolégicos, es importante saber que la palabra essai (ensayo) se conoce en
francés desde el siglo XIl y proviene del latin exagium, y ésta de la griega exagion, que significan
balanza; essayer (ensayar) deriva de exagiare, que significa pesar. Cerca del término se halla
examen: aguja o lenglieta del fiel de la balanza y, por extensién, acto de pesar, examen, control.
Otra acepcion de examen designa al enjambre de las abejas, o la bandada de los pajaros. La
etimologia comun es el verbo exigo, que significa empujar hacia afuera, expulsar y exigir. Asi que
decir ensayo es decir pesada exigente, ensayo atento, pero también enjambre verbal que libera
su impulso. Hay que afiadir que essayer en el Este y el Sur de Francia competia en la época en la
que vivid el filésofo francés con prouver y éprouver (probar o comprobar, pero también
experimentar), concurrencia sugestiva que hace del ensayo un sinénimo de puesta a prueba o
busqueda de una prueba (cf. Starobinski, 1998, 31). En este punto, cabe sefalar asimismo que
Justo Lipsio, amigo y corresponsal de Montaigne, expresé que la palabra ensayo corresponderia
con exactitud a la palabra latina gustus, la cual refiere la prueba que el gentilhombre de cdmara
hace a la vista del rey para demostrar la inocuidad de los alimentos que van a servirse (Arreola,
2001, 13). De modo que ensayar es también probar en el sentido de degustacion. Hay entonces

un sugerente elemento sensorial en el género.

A propdsito de estas distinciones y del escepticismo de Montaigne, Starobinski apunta
ademas que si éste hizo labrar una balanza en su medalla, afiadiéndole la divisa “équé sé yo?”,
habria sido porque este emblema estd destinado a simbolizar, por un lado, si los platillos estan

equilibrados, el espiritu en suspenso; por otro, el acto mismo del ensayo, el examen de la posicion

88



fiel a la propia persona. La balanza representa el acto artesanal de pesar, el acto judicial de
sopesar, al acto filosofico de evaluar, de poner en suspenso, de dudar y de revisar los

conocimientos adquiridos.

Ahora bien, no es la lengua francesa sino la inglesa la que inventa la palabra ensayista, que
desde sus comienzos —a principios del siglo XVII- denota algo peyorativo. Por ejemplo, se lee en
Ben Johnson: “Unos meros ensayistas, algunas frases descosidas y nada mas”. Se encuentra la
palabra también en Théophile Gautier, con el sentido de “autor de obras sin profundizar”. Los
Ensayos de Montaigne fueron traducidos y publicados en inglés por John Florio en 1603, los cuales
no impusieron su titulo pero si en muchas partes su estilo, siendo que como se mencioné
anteriormente fue a partir de Bacon que se empezaron a escribir ensayos al otro lado del canal.
No obstante, cuando John Locke publica en 1690 su célebre Ensayo sobre el entendimiento
humano, la palabra ensayo no refleja solamente el caracter brindado por el filésofo francés sino
gue también sefiala obras que proponen ideas o perspectivas nuevas asi como una interpretacion
exhaustiva de un problema controvertido. Y es con este valor que esta palabra serd empleada en
numerosas ocasiones, pero existiendo a la par un valor fiel al sentido originario. Diderot aporta
una confirmacidn al respecto con esta afirmacidn: “Prefiero el ensayo al tratado: un ensayo que
me arroja algunas ideas geniales casi aisladas, que un tratado en que esos gérmenes preciosos

acaban sofocados bajo el peso de las reiteraciones” (cf. 32).
¢) Rasgos del ensayo

Podemos decir que aquellas valorizaciones sobre el ensayo que estan apegadas a la tradicion
subjetivista iniciada con Montaigne lo conciben en términos generales de la siguiente manera:
como una forma discursiva en la cual el autor se erige tanto protagonista como detonador del
discurso, y por ende se auto atribuye los rasgos de originalidad, intencionalidad y responsabilidad
por el discurso, al mismo tiempo que los temas abordados quedardn fuertemente marcados por
la perspectiva del sujeto que los trata (cf. Weinberg, 2006, 226). Bajo esta concepcion, muchos
han coincido en identificar ciertos rasgos o elementos que a menudo aparecen o son utilizados
en las obras de practicantes del ensayo. En este punto cabe destacar que Phillip Lopate, teéricoy

practicante del ensayo, los ha identificado de forma notable en varias ocasiones, como por
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ejemplo en El arte del ensayo personal, donde ademds hace una excelente recopilacion de
ensayos de diferentes épocas y lugares. Es ademas importante seialar que para acentuar mas la
celebracidn de la subjetividad que esta puesta en juego en dicha tradicién, Lopate junto con
muchos otros tedricos y criticos ha optado por utilizar la etiqueta de ensayo personal, y no
meramente ensayo, distinguiendo ademas asi la variedad de tdpicos que permite abordar dicha
forma; pues inclusive ésta ha propiciado diversas categorizaciones tematicas. Al respecto, otro
tanto se puede decir de aquella clasificacion que distingue entre ensayos formales y ensayos
informales. Estos ultimos remiten a los llamados ensayos personales, los ensayos considerados
de cardcter subjetivo, de modo que tales etiquetas pueden fungir como sinénimos. En cambio,
los primeros aluden a escritos como los trabajos académicos o especializados, los tratados y los

articulos periodisticos, escritos que se consideran de caracter objetivo.

Asi pues, en primer lugar, habria que distinguir con Lopate que el ensayo se identifica en
gran medida por su cardcter conversacional. Como se explicé en el segundo capitulo, si bien
Montaigne no fue el primer autor en tomarse como tema, fue de los primeros en hablar consigo
mismo de un modo tan convincente y empatico, marcando asi indiscutiblemente gran parte de la
dinamica que envuelve la practica del ensayo. Pero otro tanto se puede decir de lo que este autor
engloba como “la honestidad, la confesién y el develamiento de la privacidad”, rasgos que en
conjunto también han sido determinantes. Desde Montaigne hay ensayistas con la devocidn de
atrapar la atencién del lector mediante un estilo tanto conversacional como delator: “un contrato
entre el escritor y el lector se elabora a su paso: el ensayista debe entonces hacer valer mediante
la entrega o el descubrimiento la mayor honestidad posible (...) La lucha por la honestidad, es

fundamental para el ethos del ensayo” (Lopate, 1997, XXV)%°.

No obstante, afiade Lopate, el ensayista suele reconocer que son pocos quienes son
capaces de ser honestos todo el tiempo, ya que somos seres proclives al autoengano. Pero,
irdbnicamente, es el escepticismo de fondo a los origenes del ensayo un elemento que lo ha
equiparado de forma privilegiada para el dificil y complejo acceso a la honestidad. Con frecuencia,

lo que podemos identificar como la "trama" de un ensayo, su “drama” o su “suspenso”, consistira

20| 3 traduccion es mia.

90



en ver hasta qué punto su autor puede dejar pasar sus reticencias o defensas psiquicas para llegar
a niveles mas profundos de honestidad. Se puede hablar entonces de una dimensién vertical en
la forma: si éste puede profundizar a tal grado que sintamos que el tema abordado ha sido
manejado de la forma mds honesta posible, al menos una condicién esencial del ensayo se ha
cumplido. Asi que cierta vulnerabilidad es esencial para el género: personas tan
autocomplacientes, auténomas, seguras de si mismas y sin problemas, dice Lopate, no
constituyen por lo regular a un buen ensayista. Al respecto, cabe recordar que cuando Montaigne
sefiala que sus Ensayos son de “buena fe” parece precisar con ello un fuerte compromiso con una
busqueda de conocimiento y autoconstruccién dada a partir de los principios de libertad y
responsabilidad. Sin embargo, habria que reconocer con Lopate que por supuesto ha habido
cabida en el ensayo para una cosa tal como la retdrica de la sinceridad. Un ensayista experto
puede fingir, por ejemplo, un tono vulnerable, pero es probable que si se hace a menudo un lector
experto le dard la espalda. Cdbmo el mundo viene a otra persona, sus irritaciones, jubilaciones,
dolores, molestias y destellos humoristicos son de alguna manera los materiales clasicos de
construccion del género. Aprendemos con ellos el ritmo por el cual el ensayista recibe, digiere y

espia el mundo, y nos enteramos asi de su vida (cf. XXVI).

Otros rasgos que caracterizan al ensayo es lo que Lopate Ilama “las contracciones y
expansiones de yo” y “el problema del egotismo”. Lo cual refiere a que los ensayistas son expertos
en abrir sus horizontes a través del interrogatorio de su ignorancia, sirviéndose de multiples
referencias y escarnios sobre si mismos, que les permiten tantear los limites del saber humano
en general. Con la misma asiduidad que expresan lo que saben, preguntan en alguna parte de la
exploracién de algun asunto qué es lo que no saben y por qué. Siguen la pista de su ignorancia
como si deambularan en un laberinto, intrigando con la denuncia de sus limitaciones, tanto fisicas
como mentales. De modo que lo que no entienden o pueden hacer es casi siempre un buen lugar
para empezar a investigar las fronteras del yo. (cf. XXVII).

En relacion a esto hay que sefalar que otro rasgo comun es el sabor de la pequefiez. Desde
Montaigne, los ensayistas tienden a pedir acceso a las pequeiias y humildes cosas de la vida. Es,
pues, un punto fuerte del ensayo su capacidad de convertir cualquier cosa en una gran aventura

de meditacidn. Y asi como puede hacer de lo pequefio algo grande, dando como resultado que al
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mismo tiempo pueda “contraer y expandir su yo”, el ensayista lo hace por la busqueda de las
fronteras, los limites, los defectos y las discapacidades del ser humano. Muchos ensayistas han
estado fascinados por esta cuestion asi como por la mutabilidad y la plasticidad de los materiales
que conforman la personalidad humana. A partir de la descripciéon de si mismos, se han dado
cuenta que no es posible atender del todo la complejidad de ésta. Por ello, dice Lopate, parece
que han decidido seguir una suerte de estrategia de aditivo, ofreciendo fragmentos incompletos,
una suerte de mascara, o por decirlo de otra manera, una persona tras otra: el ansioso, el
escéptico, el amable, la tierna, el cascarrabias, la sombria, etcétera. La esperanza es que al final,
cuando la obra (entera) del ensayista sea un cimulo diverso, todas estas “personas” se suman a
un verdadero desenmascaramiento. Mientras tanto, se trata de algin modo hacer bailar esos
muchos yoes parciales al mismo ritmo: para unir, a través de la fuerza de lavoz y el estilo, aquellos
fragmentos discordantes, con el fin de que el lector pueda aceptarlos como la emision de un yo
coherente (cf. XXVII-XXXII).

En relacion a esto podemos decir que otro rasgo que aparece en el ensayo es lo que Lopate
identifica como “el rol de la contrariedad”. A menudo podemos observar que los textos de
ensayistas intencionalmente van a contracorriente de la opinién popular. Un enemigo del ensayo
es la justicia propia, no sélo porque es tedioso, sino porque ralentiza la dialéctica de auto
cuestionamiento. La conciencia del ensayo surge a partir del examen que realiza el autor sobre
sus prejuicios, los cuales frecuentemente son abordados mediante dos rasgos esenciales: la
frescura y la ironia. Pero también al representarse el ensayista como ocioso, en retiro, inactivo,
tangencialmente distanciado o en contraposicion de los demas.

De acuerdo con Lopate, es en este distanciamiento dado por el ocio y el retiro donde
usualmente se toman en cuenta tres elementos: el pasado, lo local y la melancolia. La
retrospectiva, nos dice, viene como un hecho natural: el pasado es como la ldmpara de Aladino,
la cual el autor nunca cesa de frotar; y, para ello, ademas suele resultar muy util el uso de las citas.
Recordemos que Montaigne hizo de éstas un reservorio con fines de aprendizaje. No obstante,
esto se hace de una forma notoriamente flexible y adaptable. El ensayo se distingue porque posee
la libertad de moverse en cualquier lugar, en todas las direcciones. Actla como si todos los

objetos estuviesen igualmente cerca del centro y como si todos los sujetos estuvieran vinculados
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entre si por asociacion libre. Pero en este punto cabe decir que ensayar no es simplemente un
acto o ejercicio de asociacidn libre, en el ensayo hay una busqueda por la forma. Tal vez lo mas
primordial en el ensayo es precisamente la forma, cdmo el autor expone tal o cual tema a partir
de su subjetividad, siempre a través de la busqueda de su propio estilo. Son varios los autores
gue se han dedicado a estudiar este rasgo con particular notoriedad, al respecto podemos asentir
con Horacio Cerutti lo siguiente, que el ensayo se caracteriza por la inescindibilidad de contenido
y forma en el sentido de que lo que se dice, si se dijera de otra manera, perderia mucha sustancia.
Esto es que lo que se dice es como se lo dice. Hay en dicha voluntad del propio estilo una voluntad
de conformacion de lo real. Es la busqueda de hacer cosas nuevas con las palabras y sus reglas
dadas. En esto el ensayo se aproxima vertiginosamente a la prosa poética. Las palabras comienzan
a decirse unas a otras y en esta relacion tensa y fecunda aparecen nuevas modulaciones de la voz
humana (cf. Cerutti, 1993, 19).

Ahora bien, ademas de estos rasgos habria que afiadir uno mas: la propensién que hay en
el ensayo respecto al uso del presente, tiempo verbal privilegiado para dar cuenta de si. Este
rasgo, como explica Weinberg, ha sido inadvertido por buena parte de los estudiosos del género.
El ensayista suele utilizar primordialmente este tiempo verbal con un efecto tal que se muestra a
sus textos en el despliegue de su hacerse y no como casos cerrados. Esto es porque el tiempo
presente es el propio de la exposicidn o la explicacidn. El ensayo se da, pues, en el presente no
sélo porque surge ligado a la inminencia de una situacién vivida, sino también porque trata de
dejar inscrito en el papel el caracter perentorio, activo, eléctrico, de la indagacidn del sentido (cf.
2006, 61-64).

Como bien advierte Weinberg, se necesitaron muchos afios para que en diversas regiones
del quehacer artistico y filoséfico se lograra ir progresivamente explorando los alcances de esta
genial intuicion del fildsofo francés y de su tiempo: cdmo hacer visible el acto de enunciacidn,
como representar, en su propio hacerse, el acto de inteleccién a la vez que el acto de representar
el mundo. No obstante, este presente dotado de vitalidad debe de todos modos inscribirse en el
papel, y asi deja de pertenecer al tiempo de esa experiencia originaria para dar lugar al tiempo
recreado en el texto. Se trata del acto mismo del pensar, desdoblado tanto en el plano del

conocimiento como en el plano comunicativo: unir reflexionando, un irse desplegando el proceso
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de las ideas y del examen, a la vez que un ir exponiendo y participando de aquello que se piensa
a otros, lectores y miembros de una comunidad simbélica con la que se quiere dialogar.

El enlace entre el autor y su texto se nos muestra como fuerte gracias a que el presente
del ensayo nos envia al momento de la enunciacién. Recordemos en este punto que Montaigne
dice que su obra y él van de la mano. Pero asi como el yo del discurso sdlo remite a un contexto
de enunciacion, el tiempo presente que también caracteriza al discurso no refiere a una realidad
0 posicidn objetiva en tiempo y espacio (sefialada por deicticos tales como “aqui” y “ahora”), sino
al momento en el cual “se sostiene” el discurso, y de ello se extrae como consecuencia que la
subjetividad no puede ser definida fuera del texto (cf. 61-64).

Tomando en cuenta tales consideraciones, podemos asimismo reconocer que todo
ensayo se muestra entonces como un ensayar. Asi que el essayer de Montaigne remite al presente
de una practica, una experiencia intelectual, es un proceso de inteleccién y de prueba, la puesta
en juego de elementos de multiples origenes en el espacio de trabajo que acometié en su retiro
en tanto hombre de letras. Parece ser que consciente del paso del tiempo, de su devenir y
consecuentes cambios, encontrd en el tiempo verbal del presente un modo de retratar su ser
fluctuante. Sin duda, no importando que en su caso haya dictado a otro sus palabras, fue una
figura importante que influyé en dejar trazada la imagen de autoridad que innegablemente ha
tenido el hombre de letras.

d) El lugar del ensayo en la escritura autobiografica
Es importante reconocer que el género del ensayo forma parte de un gran corpus heterogéneo
de escritura autobiografica?l. De acuerdo con Mercedes Laguna, se reconoce como tal a aquella
“literatura de lo intimo, que indaga en lo personal; aparecen en ella, de muy diversas maneras,
temas relacionados con la vida del individuo, con su forma de ser, con sus sentimientos, con sus
ideas”; es una “forma de expresion y se puede manifestar de distintos modos a la vez que puede
responder a distintas intenciones del autor y a distintas lecturas por parte del lector destinatario”

(cf. 2005). Asi pues, siguiendo a esta autora, a continuacion se presentaran varias formas en las

21 También llamada literatura autorreflexiva.
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que puede clasificarse, con el fin de apuntalar el lugar que tiene en la escritura autobiografica el

ensayo:

1. Segun la intencién del autor y la interpretacidon que hace el lector respecto a la
consideracion del autor (persona real) como referente de la obra:

a) Obras de forma autobiografica cuyo referente es el autor: autobiografias, memorias,
biografias, epistolarios, confesiones, autorretratos (ensayos), diarios.

b) Obras ficticias de forma autobiografica, cuyo referente no es el autor: novelas, poemarios,
etcétera.

2. Segun la técnica que se utiliza para la composicidn de la obra (tenga un referente
real o no):

a) Obras en las que se cuenta la vida de alguien a través del tiempo (siguiendo un orden
cronoldgico, yuxtaposicion de tiempos, etc.): autobiografias, biografias, memorias,
confesiones.

b) Obras en las que aparecen relacionados con lo personal (ideas, sentimientos, formas de
ser, etcétera), pero que no se presentan a través del tiempo sino enclavadas en el presente
(sea ficticio o real): diarios, autorretratos. (Aunque también pueden aprovechar el juego
gue da la distancia temporal).

Las cartas o epistolarios estarian situadas entre los dos grupos ya que pueden hacer

referencia al presente y al pasado.

Otra manera de caracterizar las modalidades de la escritura autobiografica de acuerdo al

papel que tiene el tiempo en cada una de las modalidades es la siguiente:

1. Modalidades mayormente retrospectivas:
a) Autobiografias
b) Memorias
c) Biografias
d) Confesiones
2. Modalidades que tienden a centrarse en el presente:

a) Diarios
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b) Autorretratos
3. Modalidades en las que se mezcla la forma retrospectiva y la descripciéon del presente.
a) Cartas
b) Entrevistas y articulos
Todas las modalidades de escritura autobiografica, pero sobre todo el ensayo, como se ha
advertido antes, se situan primordialmente en el presente para hablar del pasado, de la
interpretacion del pasado, del pasado inmediato, de las reflexiones sobre el presente. Parten del
presente de la enunciacion y éste ejerce su predominio sobre todos los demas tiempos. De
acuerdo con Mercedes Laguna esto es asi porque conceden una importancia decisiva al papel de
la memoria como re-construccién de lo vivido, ya sea que se trate del pasado lejano o de un

pasado tan préximo que se confunde con el presente (como es el caso de los diarios).

Habria ademds otra manera de caracterizar la escritura autobiografica en relacion a la
forma de lenguaje utilizada, aquella que considera dos categorias: 1) las formas que se sirven de
la narracién y 2) las formas que se sirven de la prosa. En este punto hay que decir que si bien el
ensayo hace mayor uso de la prosa, también puede conceder espacio a la narracién, o incluso
otras formas de expresion. Y que al margen de todas estas categorizaciones, existen influencias
mutuas entre los diferentes subgéneros y sus elementos recurrentes. Pero, indisputablemente,
podemos asentir que este tipo de escritura en todas sus modalidades ha gustado a muchos
lectores de diferentes épocas, esto gracias a que cada uno puede lograr de algin modo
identificarse con el yo expresado o representado en ella. La identificacién es dada ante todo
porque el lector encuentra que a otras personas les han pasado cosas similares a las que a él le
han ocurrido. Como bien advirtié Montaigne, y lo han hecho muchos otros también, lo particular
puede ser el camino mas seguro hacia lo universal: el autobiégrafo puede lograr hundirnos en su
memoria y su vida para facilitarnos, sin saberlo siempre, el acceso a interpretar nuestras

profundidades psiquicas mas escrupulosas.

3.2 El caracter interpretativo del ensayo

e) Comprensidn del ensayo
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Quizds lo mas propicio para acercarse al ensayo es partir de entenderlo como una operacién
estética que se aplica a cuestiones éticas, y que como tal encuentra su organizacién. Esto es
porque el ensayo no surge de un modo neutral o gratuito, sino que estd entrafiablemente ligado
a un ejercicio interpretativo y evaluativo de corte intelectual que trata de incidir en la propia vida;
pero, al mismo tiempo, a un ejercicio artistico, preocupado por la forma y el estilo sobre lo que
se escribe asi como por la capacidad de causar de algin modo cierto deleite, emocién o
conmocion. Este tipo de escritura esta siempre marcada por una perspectiva personal de origen,
por una puesta en valor, por el despliegue de un juicio, por un esfuerzo hermenéutico que implica
a la vez una apropiacion reflexiva de lo dicho y una participacion de esa reflexion a sus receptores.
De tal modo que podemos decir, con Weinberg, que el ensayo se ha distinguido por un marcado
perfil interpretativo que oscila entre la soledad y la sociabilidad (cf. 2006, 27).

El “yo ensayistico” siempre estd en dialogo con otras voces, pero también refleja las que
se debaten en el contexto en el que el autor escribe. Es decir, encarna al autor sin dejar de
considerarlo un ente que se desarrolla en un ambiente especifico y cuyas vivencias politicas,
sociales y culturales permean su discurso. Asi pues, el ensayo cumple la funcién de mostrar el
mundo, pero a partir de la perspectiva del autor. La objetividad de este discurso no puede radicar
en la eliminacion del yo autoral, en razén de la aceptacidn de principio respecto a que lo expuesto
responde a una de muchas visiones posibles. No busca la verdad, sino la verosimilitud, lo cual por
supuesto no implica que mienta. Su verosimilitud tiene que ver con la congruencia de lo

expresado, con que haya una relacién directa y comprensible entre todo lo expresado.

El ensayo tiene ademas un abierto dialogo con otras categorizaciones de corpus de textos
o formas discursivas. Podemos vincularlo no sélo frente a otros tipos de escritura autobiografica,
sino por ejemplo, por cuestiones tematicas, frente a la llamada literatura de viajes, el articulo
periodistico, el discurso politico, el trabajo académico, etcétera. Circunstancia que nos alerta que
no debemos alarmarnos ante la posibilidad de cercanias o cruces, y que por ende el ensayo ha
sido pensado desde multiples perspectivas de abordaje. Ciertamente, el acto de interpretar,
entender o juzgar sobre algun fendmeno o manifestacién del acontecer lleva a un permanente
enlace dador de sentido entre lenguaje y mundo. Por lo tanto, podria decirse que el ensayista es

un especialista de la interpretacion y del decir sobre su entender, que ofrece como producto de
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su acto intelectivo no sélo un conjunto suelto de opiniones sino una obra nueva y organizada que
representa artisticamente a su vez, desde su particular especificidad, aquello por él juzgado. El
ensayista es capaz tanto de verbalizar y describir sus propias busquedas y evocaciones como de

repensar las interpretaciones de otros (cf. 23).

En este punto cabe aclarar que el ensayo debe identificarse como un tipo de texto no
dominantemente artistico pero tampoco dominantemente tedrico, sino que se encuentra en el
espacio intermedio entre uno y otro extremo. He ahi su distincién entre otras formas de la prosa.
No es dominantemente artistico porque aunque hay en él uso de elementos propios de arte
literario estd mas bien destinado a la critica, la reflexién y la presentacion de ideas. Pero tampoco
es dominantemente cientifico o tedrico, pues por ejemplo a diferencia del tratado, el articulo
cientifico, el trabajo académico o el texto especializado, no pretende exponer un tema hasta
agotarlo, sino que sélo busca dar una perspectiva subjetiva del mismo. No busca, como sucede

con dichos tipos de texto, la argumentacidn sistematica, metddica, exacta, u objetiva.

En este sentido, el autor no procura, por decirlo de alguna manera, “llegar al quid” del
tema a problematizar, ya que sélo comienza a abordarlo desde cierto punto de vista que quiere
atribuirle. No recurre a explicar cada uno de los términos o conceptos que utiliza, como sucede
en textos estrictamente cientificos o tedricos, en razén de que se pretende ser consciente de que
el ensayo se desarrolla desde un contexto social especifico que permite que cada uno de dichos
términos o conceptos sea comprendido de antemano por el lector gracias al texto mismo. Y, sobre
todo, porque no le interesa una comprensién sistematica al respecto. El ensayo no construye
conceptos, sino en todo caso los retoma. Como sefiala Lopate, si bien es un género que juzga, no
privilegia juicios, y mas bien privilegia el camino para llegar a ellos. Cuestiona para a partir de ello
aventurar respuestas, aunque a veces no las consiga. No busca ser un ente cerrado, sino un
camino abierto que permita ser continuado: es la especulacidén que se atreve a exponer y a
exponerse, sin reducirse a la presentacion acabada, conformandose con el célido entusiasmo del

intento (cf. Yehya, 2015).

Ahora bien, como explica Lopate, si admitimos que el ensayo es un tipo de escrito literario,

en tanto que se sirve del arte literario, cabria preguntar cudl es el referente de un escrito literario
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en contraposicion de uno no literario. Para contestar a ello se puede partir de las relaciones entre
los llamados mundo de la fantasia y mundo real, y sobre cémo se ve la realidad desde la
perspectiva del arte literario. Hay que recordar que por medio de las herramientas propias de
éste se pueden sugerir aspectos de la realidad, aunque el autor no pretenda ser fiel al mundo
objetivo (real). Esto implica que en el escrito literario se atiene a una perspectiva de la realidad
descomprometida de lo objetivo, enmarcandose mas bien en el dominio de lo posible. Pues, como
sabemos, lo caracteristico de la literatura es su verosimilitud, lo que sin ser necesariamente real,
es creible o convincente en cierto modo. En tanto construccién ficticia, todo escrito literario
implica la creacién de mundos, mundos alternativos al mundo objetivo, siempre sustentados por

la realidad que hace posible su creacion.

De acuerdo con Lopate el ensayo tiene elementos que se superponen con la ficcién
también en el sentido de que hay un personaje fuerte en primera persona, un yo, que es la voz
dominante. Cuando te vuelves un personaje, advierte, ya estds “ficcionalizdndote” a ti mismo,
pues se seleccionan y enfatizan ciertos elementos de la propia personalidad, relegando otros. Sin
duda un problema en ello puede ser el cambiar o distorsionar lo que sabes que es real: “si naciste,
por ejemplo, en 1943 y dices que naciste en 1946 estds jugando con los detalles factuales. El
ensayo puede dar cabida a la especulacion, que es una forma de la ficcion” (cf. Yehya, 2015). Pero

puede asimismo estar del lado de ella gracias a la imaginacion o la fantasia:

Puedes imaginar a tus padres en su primera cita, sabiendo cdémo son quiza puedas intuir que
actuaron de tal o cual manera. De esa forma estas transformando algo que seria ficcion al usar
términos especulativos y al sefialar claramente que estds especulando. No finges haber estado ahi
ni tampoco saber exactamente qué fue lo que pasd. Tienes la libertad de fantasear. La fantasia y
la imaginacién han sido parte del ensayo desde el principio. Hay dos maneras en que puedes
imaginar, estoy seguro de que hay muchas otras pero limitémonos a estas dos por ahora. Una
forma es que puedes especular y la otra es que, aun si quieres escribir exactamente lo que paso,
debes tener una imaginacion de lo real, tienes que extraer de la masa de material documental un
elemento particular. Para hacer eso debes imaginartelo, debes enfocar, y el enfoque en si es una
forma de la imaginacion. Nadie puede ser artista sin usar la imaginacidn y eso incluye al arte

literario. Nunca he creido que quien escribe ensayo personal es simplemente un periodista que
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solo quiere reportar los hechos. Incluso el periodismo debe emplear cierto tipo de imaginacion

para detectar cudl es la historia a partir de una masa de elementos (cf. Yehya, 2015).

En la practica del ensayo se emplean elementos de la ficcidn que no sdlo tienen que ver
con la propia personificacion, por ejemplo puede haber en general el empleo de personajes, arcos
narrativos, didlogo o inclusive escenas. Sin embargo, esto implica que el ensayista esta
inventando sdélo en el sentido de que expresa las cosas como cree que sucedieron. El escrito
autobiografico trabaja en todo caso con la credibilidad, no con la verdad. Es, como seiala Lopate,
un acto de fe. Recordemos en este punto al autor de los Ensayos, quien aunque en el preludio a
su obra expresa que se ha impuesto la regla de evitar el espectaculo y el artificio, supo muy bien
gue pintarse a si mismo es un arte, el arte del decir, de la palabra, y que ningln arte puede
funcionar sin el artificio. Todo decir es siempre un querer decir suscitado por cierta toma de
decisidn: “cualquier producto cultural es reorganizacion de algo previamente dado, en la medida
en que la creatio humana no puede ser ex nihilo” (Cerutti, 1993, 14).En el mundo de Montaigne
y de su obra, tal vez en todas partes, es imposible mostrarse como lo que uno “realmente es”,

por lo cual podriamos afirmar que de algin modo el artificio siempre permea la naturaleza.

f) Acusaciones al ensayo

Ahora bien, hay que sefalar que debido a su marcada apertura y propensién a mezclase con otros
tipos de escritura, ha sido puesto en duda el categorizar al ensayo propiamente como un género.

Como bien advierte Susan Sontag, ningln poeta tiene problemas a la hora de decir: soy un poeta;

Ill III

ningun escritor de ficcion duda al decir: estoy escribiendo un cuento. El “poema” y el “cuento”
son formas y géneros literarios todavia estables y de facil identificacién. En cambio, el “ensayo”
no es, en ese sentido, un género, es apenas un nombre, el mas sonoro de los nombres que muchas
veces se da a una amplia variedad de escritos (cf. 1992). Por ello, hay quienes sefalan, como
Carlos Oliva y Rafael Lemus, que conviene mas bien considerarlo entonces como una escritura
mixta o fragmentaria, o bien, como como una manifestacién o practica heterogénea que carece
de una forma fija y que por ende ocupa un espacio incierto entre distintos géneros. Por ejemplo,

Oliva senala:
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El ensayo no ha cambiado a través de la historia porque es una representacién ya fracasada. No
es propiamente un género, sino la imposibilidad de un género. Ahi radica su potencia creativa; el
Unico limite del ensayo es mantenerse en el limite de los géneros sin convertirse en uno de ellos;
por esta razén no puede atraer al lector o a la lectora, no tiene una forma clara que ofrecer, como

lo hace la novela (2009, 7).
Y, por su parte, Lemus sefala:

(El ensayo) de pronto atraviesa el terreno de la historia o de la critica literaria, de la sociologia o el
periodismo, de la ciencia politica o de la filosofia, y se lleva consigo datos y términos e ideologias.
No es que sea un género hibrido, mitad esto y mitad aquello. Es que no es un género: es una

practica que, cada vez que sucede, adopta rasgos y registros particulares (2012).

Cabria preguntar al respecto si acaso no podriamos decir que el ensayo no es el Unico que
ha permitido la apertura y mezcla con otros géneros. Por ejemplo, la narrativa propia de la novela
ha dado espacio a la poesia o al ensayo mismo, e incluso a géneros que tienen que ver con las
artes visuales. Hay novelas enteramente en verso y esto no parece hacerlas menos novelas que
las que se sirven soélo de la narrativa. Resulta interesante entonces pensar por qué el hecho de
que el ensayo haya sido mas proclive a la apertura y mezcla justificaria el quitarle el derecho de
no ser considerado un género. A riesgo de defender su potencial creativo, quizas al no darle tal
estatuto se puede acabar descalificando o minimizando (sin querer hacerlo) tanto su capacidad
expresiva como su capacidad exploratoria. Demarcar su fundacién y categorizacién como género
parece ademas tener razén de ser en que hubo un tiempo en el que no habia ensayos. Antes de
1580, fecha en la que Montaigne usa el término para referirse a sus particulares “pruebas” o
“tanteos”, ciertamente existian formas de escritura con cierto parecido, pero éstas no

demarcaron una tradicion ensayistica como lo hizo su obra.

Ahora bien, por otro lado, es importante mencionar que hay quienes opinan que el ensayo
no puede alcanzar el estatuto de obra literaria porque se encuentra como “contaminado” de
ideologia o datos coyunturales. Lo cual lleva a categorizarlo como una especie de anti género o
un género degenerado, o a considerarlo como cierta prosa tedrica o cercana a la cientifica,
invadida por imagenes literarias o reflexiones subjetivas y caprichosas (cf. Weinberg, 2006, 17).

Encontramos del lado de lo que se ha denominado como la tradicién objetivista quienes han
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pretendido que escritos tedricos (en ramas que van desde la filosofia, la critica literaria, la
sociologia, la politica y otras ciencias), que siguen un rigor légico y sistematico, sean también
llamados ensayos. Quizas tales consideraciones son posibles, en parte, por esa renuencia a no
darle su estatuto de género a un tipo de escritura que pese a su marcada apertura cuenta con
rasgos distintivos que definen sus posibles caminos. Pero sobre todo, como sefiala Starobinski,
que de origen medieval, la Universidad en tanto entidad o sistema de unidades operativas de
ensefianza superior, investigacion y creacidn de cultura cientifica y humanistica, en el apogeo del
periodo positivista, tras fijar las reglas y los canones de la investigacion exhaustiva y seria, rechazé
al ensayo (subjetivo) arrojandolo a las tinieblas exteriores, a riesgo de prohibir el brillo de su sello
y sus audacias de pensamiento (cf. 1998, 33). Al perfil exploratorio, no exhaustivo, no sistematico,
enriquecido con la duda, la fantasia, la imaginacién y la especulacién, propio del ensayismo
subjetivo, muchos lo han acusado de ser demasiado desperdigado, con poca o sin alguna utilidad

para el conocimiento. Al respecto, por ejemplo, Luigi Amara comenta:

El que va de A a B siguiendo una serie de pasos mds o menos mecdnicos supone que el que ha
partido de A también quiere llegar a B; entonces lo acusa de disperso y serpentino, de que se ha
guedado en la primera escala o se ha extraviado. No se le ocurre que el que ha salido de A puede
estar simplemente de paseo y lo que busca mas que nada es disfrutar el paisaje, construir su propio
trayecto o abandonarse en su extravio, compartir con el lector ese mareo. Si llegaonoaBes lo
de menos; puede que llegue a C o incluso a B sin quererlo; tal vez simplemente vuelva a A después

de un provechoso giro de 360 grados sobre si mismo (2012).

Con este comentario se apunta, pues, que el ensayismo subjetivo si bien no comparte los
fines del ensayismo objetivo esto no implica que no tenga nada que aportar. Si algo se le imputa
al primero es su marcado interés en si mismo, un interés que es percibido como cerrado y sin
miras a incidir mas alla del mundo del autor. Dada tal situacidén, como sefiala Sontag, por supuesto
que calificar de ensayista a un fildsofo es, desde el punto de vista de la filosofia, una degradacion.
La cultura regentada por la academia siempre ha mirado con sospecha, como un tipo de escritura
demasiado subjetiva, demasiado accesible, a duras penas un ejercicio de las bellas letras. Esto es
asi porque el ensayo, en tanto contrabandista en los solemnes mundos de la filosofia y de la

polémica, introduce no sélo la digresidn sino la exageracion o la travesura (cf. 1992). Al respecto
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cabe retomar una importante intuicidn propia del proyecto de Montaigne, heredera de sus
lecturas escépticas, el que la verdad no existe como algo dado previamente, de una vez, y para
siempre, por el contrario, ésta debe ser explorada, y construida. Tal nocién de verdad, como se
explicé anteriormente, es en parte construida en el ensayo a partir de la subjetividad y tiene
cabida en el mundo de lo verosimil, pues como bien dice Evodio Escalanate “lo que importa en el
ensayo no es el valor de verdad, documentable o comprobable, sino la capacidad de sugerencia”

(1998, 304).

Una acusacién mas que se le ha hecho al ensayo es el que se ha vuelto en los Ultimos anos
un género muy popular, autores como Heriberto Yépez sefialan que al parecer se ha masificado
al grado de ser mads bien un producto estéril de intereses comerciales (cf. 2011,72). Esto es cierto,
tan sélo en parte, si llamamos ensayo practicamente a cualquier tipo de texto de opinion vy si
atendemos las ventas del ambito editorial en lugares con altos indices de lectores y de consumo
de libros, como es el caso del Reino Unido y Alemania, que sin duda han dado muestra en los
ultimos anos de un alto consumo de ensayos. Cabe decir que alli, como en muchos otros lugares,
se utiliza el término ensayo de forma invariable para diversos tipos de texto en todos los espacios
de comercio de libros. Y que al ser lugares con altos indices de lectura y consumo de libros cuentan

con altos indices de consumo no sélo de ensayos sino de practicamente cualquier tipo de libro.??

En relacién a ello podemos distinguir con Vivian Abenshushan que la diferencia entre los
creadores de un mero texto de opinidn con el ensayista (personal) es una de tipo estético, ético,
y si se quiere hasta espiritual. Esto es porque el primero aspira a renunciar a si mismo; en cambio,
el segundo cree en la posibilidad practicada por Montaigne de convertirse finalmente en si
mismo. De acuerdo con esta autora, mientras uno se denigra en cuanto a renuncia a sus propias
ideas, el otro se engrandece por el simple hecho de asumir el riesgo de su formacién interior, uno
que no excluye la posibilidad a veces peligrosa de una profunda trasformacién (cf. 2012, 10).Pero
sobretodo podemos distinguir al respecto con Weinberg que la diferencia de un ensayo con otras
formas de la opinidn radica en que en el primero se hace ostensible no sélo una voluntad de

forma, de trabajo sobre el lenguaje y de estilo, sino una densidad significativa y una organizacion

22 Es ahi donde se llevan a cabo dos de las principales ferias de libro en el mundo, que demarcan cada afio las
tendencias comerciales del ambito editorial, la Feria del libro de Londres y la Feria del libro de Frankfurt.
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discursiva, que se traducen en la configuracidn de un texto nuevo, con su propia especificidad,
que ciertamente brinda marcas especificas que nos remiten a una nueva condicién de didlogo y
debate en un campo literario intelectual determinado. (cf. 2006, 58). Un ensayo puede entonces
tratar del tema que se quiera, un tema tan profundo o banal como se quiera, como ocurre
también en otros géneros, pero el peso de la voz del ensayista, dada en el debate de actualidad
hacen del ensayo una empresa mds imperecedera que un mero texto de opinion.
g) El tipo de discurso propio del ensayo

Ahora, pues, hay que resaltar que dentro de los textos tedricos sobre el ensayo que se han
considerado mas influyentes, del lado de lo que se ha denominado como la tradicidn subjetivista,
se encuentran: “Sobre la esencia y forma del ensayo” (1911) de Georg Lukacs, “Sobre el ensayoy
su prosa” de Max Bense (1947) y “El ensayo como forma” (1958) de Theodor Adorno. Con estos
tres textos, se ha logrado apuntar que el ensayo es mas alld que mera prosa de ideas, que el
discurso propio del ensayo parte de una cuestion fundamental: el ocuparse de la relacién que
puede tener con el conocimiento. La propuesta ha sido analizada desde distintos frentes,
remarcando principalmente la preocupacion estética que tienen los practicantes del género. Al
igual que el retrato de si mismo que nos ofrece Montaigne a través de sus escritos, todo ensayo
nos entrega una representacién artistica de la realidad que obedece a la vez a una fuerte
preocupacion intelectual. La condicidn esencial para que un texto en prosa se pueda considerar
ensayistico es que establezca a partir de una ocasion inicial una serie de asociaciones culturales y
vision a través de las cuales el ensayista observa el mundo, lo interpreta y lo representa en forma

de arte.

Preocupado por determinar la necesidad de la forma del ensayo y los fundamentos
ultimos de la critica, en tanto practica crucial para el conocimiento, asi como por una profunda
insatisfaccion ante su reduccién al papel de mero comentario, Lukdcs llegé a formular algo
cardinal para la critica y la teoria literarias: la pregunta tanto por la forma como por la esencia del
ensayo. Si bien esta pregunta que da origen el titulo de su texto parecia proponer una indagacién
restringida del tema, dio un importante giro al mostrar que el ensayo no es sélo legitima y
necesariamente forma, sino que él mismo es dotacién de forma, configuracion, es decir, como se

sefiald antes, la creacion de algo nuevo. Otro tanto podemos decir de su aseveracidn sobre que
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el ensayo se encuentra respecto al sistema antes que este, y esto es posible en cuanto crea a la
vez lo que juzga y lo juzgado. Lukacs concluye asi que el ensayo es un juicio, pero lo esencial en

él, lo que decide su valor, no es la sentencia, como en el sistema, sino el proceso mismo de juzgar.

Este autor retomé un término empleado ya por Montaigne, quien recordemos considera
que el juicio es la herramienta por antonomasia para la indagacion caracteristica de su proyecto.
No obstante, como advierte Weinberg, Lukacs lo reinterpreta a la luz de la filosofia kantiana y el
neokantismo, que habrian de hacer del juicio una herramienta clave para la construccién del
conocimiento y del pensamiento critico. Va mas alld aun de estas ideas en el sentido de que
convierte al juicio ya no sélo en una herramienta del ensayo sino en constituyente del ensayo

mismo: el ensayo, asiente, es un juicio (cf. 2006, 155).

Pero eso no es todo, afirma también que es necesario entonces atender no sdélo la cosa
juzgada, sino el despliegue mismo del juicio, en su hacerse. Pues lo interesante del ensayo segun
él es que extrae de si sus valores juzgadores. De tal modo que la dotacién de forma resulta una
funcién estructuralmente esencial que se da dentro y fuera del texto a la vez. Se puede decir que
es ordenamiento de la vida en una nueva totalidad, dotada de limites y organizacién de sentido
a partir del encuentro de la obra con la vida. El andlisis de Lukdacs resulta importante para
distinguir lo propio del discurso del ensayo, puesto que no sélo se preocupa de su forma sino
también de ese momento crucial del ensayo destinado a la critica, un tiempo de descubrimiento

y dotacidn de forma:

El momento crucial del critico, el momento de su destino es, pues, aquel en el cual las cosas
devienen formas: el momento en que todos los sentimientos y todas las vivencias que estaban
mas alld de la forma reciben una forma, se funden y adensan en forma. Es el instante mistico de la

unificacién de lo externo y lo interno, del alma y de la forma (1985, 24).

El ensayo, como se ha dicho, en tanto despliegue de un juicio, es despliegue de una forma
de entender algun aspecto del mundo, en el cual se enlaza lo particular con lo universal. En ello,
se realiza una operacion de orden estético para dar cuenta de cuestiones tanto del orden del
conocimiento como del orden moral. Ahi radica parte de su relevancia y distincion. De acuerdo

con Lukacs las operaciones sintéticas y dadoras de sentido que se llevan a cabo en el ensayo

105



refuerzan el placer que proporciona ese acto humano de capital importancia que es precisamente
el entender. Tal acto supone siempre poner en relacién una situacién nueva con el propio
repertorio de conocimientos con que ya se cuenta. Algo por supuesto fundamental para quienes

se preocupan por la capacidad de incidir que puede tener el pensamiento.

Ahora bien, de Adorno cabe destacar que resulta sugerente su analisis del ensayo en razén
de que insiste a su vez en referirse a él como configuracion. La cual destaca como algo dinamico.
Lo esencial en su analisis es, pues, el acento que pone en la apertura propia del ensayo. Al

respecto, por ejemplo, sefiala lo siguiente:

El ensayo se hace verdadero en su avance, que le empuja mas alla de si mismo, y no en la obsesion
del buscador de tesoros a caza de fundamentos. Sus conceptos reciben la luz de un terminus ad
quem oculto en el ensayo mismo, no de un descubierto terminus quo, y con esto su método mismo
expresa sin mas la intencion utdpica. En el ensayo se rednen en un todo legible elementos
discretos, separados y contrapuestos; no es el ensayo andamiaje ni construccion. Pero, como
configuraciones, los elementos cristalizan por su movimiento. La configuracién es un campo de
fuerzas, como, en general, bajo la mirada del ensayo toda formacidon espiritual tiene que

convertirse en un campo de fuerzas (1962, 24)

De acuerdo con Adorno es precisamente a través del proceso de transformacion de los
materiales extra ensayisticos en materia ensayistica donde el ensayo encuentra su forma. A
diferencia de otras manifestaciones literarias, en el ensayo queda constancia y huella de ese
proceso. Por lo tanto, se puede decir que escribe ensayisticamente el que compone

experimentando, en el que formula ese campo de fuerzas tanto fuera como dentro del papel.

Otro gran aporte de este autor es que también recupera su valor cognoscitivo respecto al
discurso filoséfico. De acuerdo con él, a diferencia de la pretensidon de objetividad, neutralidad,
originalidad y universalidad del discurso filoséfico (que es esencialmente tedrico), el ensayo
asume su caracter parcial, ligado a los valores y a la historia, y no parte de la falsa creencia de que
puede haber temas anteriores al devenir filoséfico. A diferencia de la tajante division sujeto-
objeto que rige muchas esferas del pensamiento abstracto, advierte, con el ensayo se puede
salvar la distancia arbitraria entre ambos, pues en él hay cabida para una profunda fusion del

sujeto con el mundo. Si para Lukdcs el ensayo es vehiculo de la critica, para Adorno por tal fusiéon
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es la critica por excelencia. Una critica que permite poner en cuestionamiento todo sistema y toda

suerte de principios absolutistas.

Max Bense retoma también la pregunta por la forma y la configuracion del ensayo, su
relacion con la critica, y explica por su parte que el ensayo es un ars combinatoria que se mueve

ahi donde colindan estética y ética.

Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado
a otro, quien repregunta, palpa, prueba, quien atraviesa un objeto con su reflexién, quien vuelve
y revuelve, quien parte hacia él desde diversos lugares y en su atisbo intelectual retne lo que ve y
prefabrica lo que el tema bajo la escritura deja ver cuando se logran ciertas condiciones (cf. 2004,

24).

El ensayo para Bense ocupa un algo que llama confinium, es decir, una zona limitrofe
entre dos orbes, en cuanto concilia creaciéon e intencién, dado que se dedica a la expresiéon de un
pensamiento que en cuanto tal demanda forma y expresion. Afirma también que el ensayo es un
fragmento de prosa que representa una realidad concreta auto subsistente, de modo que él

mismo es una realidad literaria. En uno de los pasajes mas sugerentes vincula texto e imaginacion.

De este modo también la configuracidn es una categoria epistemoldgica no alcanzable desde una
perspectiva axiomatico-deductiva, sino sélo a través de un ars combinatoria literaria, en la cual en
el lugar del conocimiento puro se coloca la imaginacion. Pues mediante esta fuerza imaginativa no
se muestran nuevos objetos, y éstas aparecen no como una necesidad deductiva sino
experimental. Todos los grandes ensayistas han sido combinadores y han poseido una

extraordinaria fuerza imaginativa (29).

Como se puede ver con tales aclaraciones, se hace destacable la funcién critica y
cognoscitiva de la experiencia estética, capaz de ofrecernos, como es en el caso del ensayo, la
intelectualidad como una experiencia de vital fundacién, una experiencia sensible que ademas es
vital porque se hace compartida. Ciertamente, dichos anadlisis obligan a repensar las nociones de
subjetividad y de objetividad asi como a encontrar un punto de articulaciéon para ese momento
en que la experiencia intima de pensar el mundo se vuelve de algin modo forma estética
objetivada. Si bien para muchos la experiencia estética es individual e incomunicable, el ensayo
permite convertirla también en trans-subjetiva, ya que éste implica superar una primera posicién
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individual para inscribirla en un horizonte mas extenso, y con un alcance de generalidad y de

comprensién que no se agote en la experiencia privada.

h) El ensayo como escritura de si y practica vital

Como se vera enseguida, el ensayo en tanto escritura de si articula una posible via del quehacer
filoséfico, una que lo puede comprender ante todo como practica vital. Pero una via que al ser
subjetivista no tiene cabida en todos los lugares en los que éste se ejerce. En este punto es
sugerente, pues, retomar con autores como Nehamas, Hadot y Foucault que ha habido dos
concepciones de la filosofia en su historia: la filosofia entendida como disciplina tedrica y la
filosofia entendida como forma de vida o como arte de vivir. De acuerdo con Nehamas en E/ arte
de vivir. Reflexiones Socrdticas de Platon a Foucault, para la concepcién que entiende a la filosofia
como disciplina tedrica lo que resulta determinante es el caracter o la motivacion de la validez de
las alegaciones formuladas sobre dichas cuestiones; para lo cual frecuentemente se minimiza o

inclusive se evita el estilo literario, personal, e idiosincrasia, tanto como sea posible.

Asi pues, para los filésofos tedricos la personalidad o el cardcter del filésofo no son
relevantes para las evaluaciones o argumentos filoséficos que brindan, pues consideran que la
construccion de un cardcter parece ser mas bien una empresa literaria. De modo que si suelen
pensar la filosofia en términos impersonales muchos de ellos dificilmente consideran como
filésofos a ensayistas como Montaigne. En cambio, para los filésofos de la concepcion de la
filosofia como forma de vida o arte de vivir, el estilo literario, personal e idiosincrasia son lo mas
importante, ya que consideran que sus lectores y posibles interlocutores no deben olvidar que
los puntos de vista que se toman sobre cualquier asunto son los de una persona en particular.
Para ellos, el tipo de yo que uno construye como resultado de la aceptacion de ciertas teorias o

ideas no es simplemente un tema biografico: puede ser un logro tanto literario como filoséfico.

Ciertamente, como bien sefala Nehamas, la filosofia en sus dos vertientes se dice
encargada de cuestiones tan importantes como la naturaleza del conocimiento, la realidad, la
verdad y la vida buena; sin embargo, la primera es la dominante y mas celebrada en la actualidad
por la mayoria de las personas que se dedican profesionalmente a la filosofia. Pero todo aquel

gue sentencie que ésta es por antonomasia una disciplina tedrica tendria que decir mas bien que
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se ha convertido en una disciplina tedrica con el paso del tiempo y como resultado de muchos
desarrollos histéricos complejos. Pues el que podamos decir que su “naturaleza” o propension
sea primordialmente tedrica tiene razén de ser en que la filosofia ha sido practicada sobre todo
como disciplina tedrica, por un periodo equivalente al que abarcan la memoria de muchas
personas dedicadas a ella desde hace ya largo tiempo. Un gran problema es que tendemos a creer
lo que es cierto para nuestra época como algo verdadero en todo momento y lugar, lo cual
conlleva a creer que nuestra practica actual manifiesta, por decirlo de alguna manera, “la esencia
inmutable de la naturaleza”. Lo que no quiere decir, por supuesto, que la filosofia sea “realmente”
una disciplina practica, ya que eso seria simplemente confundir otra de sus fases histéricas con

su naturaleza (cf. 2005, 12).

Otro problema que advierte este autor es la sospecha o el deslinde que cada una de las
concepciones sobre la filosofia tiene con la otra. Muchos filésofos tedricos ven a los filésofos del
arte de vivir, en el mejor de los casos, como meros poetas o meras figuras literarias y, en el peor,
como charlatanes que escriben para personas pedestres o precoces, o para profesionales de la
literatura. Por su parte, muchos filésofos del arte de vivir acusan a los filésofos tedricos de
constituir una manera falsa y errénea de hacer lo que ellos consideran como la verdadera
filosofia. Piensan que son pedantes o cobardes, y que desean la objetividad indiscutible porque
son incapaces de crear una obra que sea realmente suya, utilizando el desinterés y la distancia de
si mismos para enmascarar su propia esterilidad. Ninguna de los dos se percata del hecho de que
cada una responde a un desarrollo histérico legitimo de la filosofia desde que empezd a
practicarse en Grecia. Pero tal vez seria alin mas importante reconocer al respecto que ninguna
estd (ni deberia estar) en posesidn exclusiva de la esencia de la filosofia (que en todo caso no

existe) (cf. 15).

Ahora bien, hay que tomar en cuenta que durante el periodo que comenzd con la Grecia
clasica y terminé con la Antigliedad pagana tardia, la filosofia era mas que una disciplina tedrica.
Es ahi donde tuvo inicio la filosofia del arte de vivir, la cual tendria como principal modelo a
Sécrates, quien se convertiria en el modelo por antonomasia de esta concepcion en sus sucesivas
variantes. Una cuestién por demads interesante, puesto que abordar su pensamiento siempre es

un asunto complicado, por el hecho de no haber dejado nada escrito y porque sabemos de él sélo

109



a través de otros. Como sefiala Hadot, es un Sécrates mitico mas que el Sécrates historico el que

ha tenido tanta influencia en la historia de la filosofia (cf. 2009, 187).

Recordemos que Platdn habria sido el primero que empezd a proyectar sus propias
concepciones filoséficas en la figura de Sécrates. Y que en Aristoteles vemos también una fuerte
influencia. Pese a que éste identificaba la filosofia con la teoria, uno de sus propésitos fue probar,
como lo hace en el décimo y ultimo libro de la Etica Nicomdquea, que una vida de actividad
tedrica, la vida de la filosofia, era la mejor vida que los hombres podian llevar; pero siempre y
cuando no se olvidase adquirir no sélo un nimero de ideas filoséficas sino también el tipo de
cardcter cuyos elementos y presupuestos describe en los nueve libros anteriores de dicha obra.
Subyace ahi la idea de que la filosofia es un modo de vida particular, el de vida tedrica que moldea

el cardcter. El que la teoria y la practica, el discurso y la vida, se afectan entre si.

Hadot, por su parte, sefiala en Ejercicios espirituales y filosofia antigua que la mayoria de
los historiadores de la filosofia no suelen prestar demasiada atencién al hecho de que la tan
admirada filosofia antigua supone antes que nada una manera de vivir. De acuerdo con este
autor, muchos la muestran como una doctrina, como un conjunto de teorias abstractas, pues
parecen preocuparse mas por encontrar las relaciones entre los postulados, su coherencia o sus
contradicciones, en lugar de verla ante todo como una forma de vida, como un “ejercicio
espiritual”. En este punto hay que decir que, con tal sefialamiento, Hadot ha analizado
notablemente cémo varias corrientes o escuelas pertenecientes a la antigua filosofia griega y

romana consistieron mas que nada en ser y prescribir un conjunto de ejercicios espirituales.

El adjetivo espiritual refiere en este caso a la totalidad del ser del hombre. Es decir, que
no se trata sélo de ejercicios intelectuales o fisicos, sino de una concepcién donde estos ejercicios
no sélo son producto concerniente al pensamiento o al cuerpo (separados), sino mas bien tienen
gue ver con la totalidad del individuo. Por lo tanto, alcanzan la imaginacién, la sensibilidad, el
cuidado del cuerpo, la alimentacién o la introspeccién. Son una serie de practicas destinadas a
transformar el yo a fin de que alcance un nivel superior asi como una perspectiva universal (cf.
Hadot, 2006, 24). De tal modo que las distintas corrientes o escuelas de la antigliedad deben verse

como corrientes o escuelas de vida, ya que ensefiaban un modo de vida, una manera de ser. Esto
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implica que la filosofia no es sélo una actividad tedrica o reflexidn abstracta sin relacién con la
existencia, mera ensefianza o exégesis de textos, como ocurre mayormente hoy en dia. La filosofia
puede ser —y ciertamente ha sido— una practica vital, una posibilidad de creacién y de

transformacion.

Como sefiala Hadot, cuando se decidia ingresar a una escuela filoséfica en la Antigliedad,
se ingresaba a una especie de comunidad, en la que sus miembros se comprometian con una ética
y una forma de vida. La vida filosoéfica era entendida, pues, como una opcidn existencial. De tal
manera que el discurso filoséfico se originaba en una eleccion de vida y no a la inversa. Como tal
eleccién implicaba cierta visién del mundo, la tarea del discurso filoséfico era revelar y justificar
racionalmente tanto esa opcidén existencial como esa visidon del mundo. Se puede decir entonces
que el discurso filoséfico tedrico nace de esta inicial opcién existencial, y conduce de nuevo a ella

(cf. 2000, 13).

Por ejemplo, advierte Hadot, en los estoicos o epicureos el discurso filoséfico toma forma
en cartas, sentencias y maximas escritas por un maestro. Este fungia como una especie de guia
espiritual para sus alumnos, al prescribir reglas vitales que debian ser aprendidas con el propdsito
de llevarlas a la practica y asi también curar el alma. Tanto en Grecia como en Roma antiguas, la
filosofia no tenia tanto la misién de informar, como sucede ahora, donde la teoria es un mero
saber inculcado, sino que la filosofia tenia antes que nada como misién formar el caracter y el
comportamiento. Si se quedaba en la mera teoria, era como un musico que sabe leer partituras y
manuales de musica pero no sabe tocar o ejecutar o como aquel que escucha las prescripciones
y consejos del médico pero no los sigue (cf. 2006, 238). Entre dichos se ejercicios o reglas vitales
se encontraban, por mencionar algunos: la practica de la atencidn como vigilancia del espiritu, la

meditacidn, la lectura, la escucha y el estudio en profundidad.

Ahora bien, hay que decir que este tema de los ejercicios espirituales influyd en los ultimos
trabajos de Foucault, donde perfilé por su parte el tema de las “técnicas de si”. De acuerdo con
este autor, las técnicas de si refieren a ciertas practicas del quehacer filoséfico de la Antigliedad

gue involucraban un cuidado de si. Los ejercicios espirituales que identifica Hadot y las técnicas
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de si que identifica Foucault tienen el mismo propdsito: transformar la vida por medio del trabajo

sobre si mismo.

Cuando los filésofos y moralistas recomiendan cuidar de si no aconsejan simplemente prestarse
atencién a uno mismo, evitar los errores o los peligros o permanecer a buen recaudo. Se refieren
a todo un dominio de actividades complejas y reguladas. Puede decirse que, en toda la filosofia
antigua, el cuidado de si se ha considerado a la vez como un deber y como una técnica, una
obligacion fundamental y un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados (1999b,

277).

Foucault toma como punto de partida de este tema el Alcibiades de Platén. Ahi concurren
tres cuestiones referentes a la relacion del cuidado de si: la politica, la pedagogia y el
conocimiento de uno mismo. De acuerdo con este autor, en el cuidado de si, articulado en la
preocupacion de estas tres cuestiones, hay en juego tres funciones. Por un lado, una funcién
critica que ha de permitir deshacerse de todas las malas costumbres, de todas las falsas opiniones
gue se pueden recibir del vulgo, o de los malos maestros, pero también de los padres y del
entorno. Desaprender es, pues, una de las tareas importantes del cultivo o cuidado de si. Por otro
lado, hay una funciéon de lucha que se concibe como un combate permanente, no se trata
simplemente de formar, para el futuro, un hombre de valia. Hay que dotar al individuo de las
armas y del valor que le permitirdn batirse a lo largo de toda su vida. Finalmente, hay también
una funcion curativa y terapéutica, mucho mas prdoxima al modelo médico que al modelo
pedagdgico. Asi pues, Foucault identifica que, considerando estas tres funciones, el cultivo o
cuidado de si comportaba un conjunto de técnicas donde se daba una fuerte importancia a la
escucha, a la escritura y al autoexamen. En ello, iba implicito el compromiso de la constitucién de

uno mismo.

Como reconocen estos autores, la filosofia como arte de vivir fue asimilada como el arte
de esculpir la propia figura, al arte de crear la "gran obra maestra" de la propia vida, por medio
de tales ejercicios o técnicas. La filosofia antigua concebida como ejercicio espiritual, o como
cuidado de si, sufrié ciertamente un cambio con el cristianismo. Con él, se produjo una separacion
entre filosofia y vida, entre discurso filoséfico y arte de vivir. Si bien es cierto que el cristianismo

incorpord practicas de la filosofia helenistico-romana afines como el examen de conciencia,
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también es cierto que en la Edad Media la filosofia pasé a ser en gran medida una herramienta
de la teologia, con lo cual la filosofia se centré en temas como el lenguaje, el discurso, las artes
sermocinales, con el fin de ayudar a la transmisidon de la fe o al arte de la disputas escolasticas.
Esto tuvo como consecuencia que la filosofia asumiera una preferencia mas tedrica vy

desvinculada de lo que llamamos vida practica.

Como se sefiald antes, esa separacion se profundizé en la Modernidad con la aparicion de
las universidades, y por la institucionalizacion del saber en la ciencia. No obstante, es necesario
tomar en cuenta —y esto es algo que resalté mas Hadot que Foucault— cémo la concepcién de la
filosofia como forma de vida o arte de vivir se ha mantenido vigente. La podemos encontrar en
autores como Nietzsche, Maria Zambrano, el mismo Foucault, en autores mas recientes como
Michel Onfray o Peter Sloterdijk, y por supuesto en Montaigne, quien podemos decir es el
ejemplo mas loable de su presencia en el Renacimiento, debido por supuesto a su marcada
cercania y afeccién con los antiguos. En este punto cabe identificar con Nehamas tres variedades

de este tipo de concepcidn en la historia de la filosofia:

1) LadelSocrates de los primero didlogos de Platon. El fildsofo que practica su arte en publico
y de esa manera se compromete con el bienestar de sus interlocutores, pero todavia no
puede demostrar que su modo de vida es el correcto para todos. El ideal que plasma
Platon sobre su maestro en sus primeras reflexiones es universalista, pero éste ultimo no
tiene manera de comprobar que tiene razdén, su ideal es todavia tentativo y protréptico.

2) La del Sécrates de las obras intermedias de Platén, tomando en cuenta especialmente el
Fedon y La Republica. Alli Platén afirma que el modo de vida inspirado en la vida de
Sécrates (aungque no absolutamente idéntico a su vida), es el mejor para todos. Ofrece
una serie de argumentos controversiales para convencer a todos los que estén
capacitados para escoger este tipo de vida de que lo hagan, y a los que no pueden, que al
menos traten de aproximarse a este tipo de vida lo mas posible, en la medida que sus
habilidades y circunstancias se lo permitan.

3) La que considera que la vida humana se construye de muchas formas y que ningiin modo
de vida es el mejor para todos. Fildsofos como Montaigne, Nietzsche y Foucault articulan

un modo de vivir que quizas aparte de ellos sélo otros mas pueden seguir. Ellos no insisten
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en que su vida es un modelo para todos. No quieren ser imitados, al menos no

directamente. Creen que aquellos que quieran imitarlos deben desarrollar su propio arte

de vivir, lo que equivaldria a desarrollar su propio yo.

De acuerdo con la tercera variante, la imitacion se entiende mdas que nada como el acto
de convertirse en alguien por sus propios medios, un “alguien” que tiene que ser diferente del
modelo que se sigue y que tiene que crear sus propias obras, o su propia obra, bajo su propio
estilo. Pues algo determinante es que su prescrito arte de vivir compagina con su arte de escribir.
El propdsito es producir la mayor cantidad posible de reflexiones —asi como también nuevos y
diferentes modos de vida— ya que se reconoce que la proliferacion de multiplicidades, aunque no

siempre esté al servicio de la moralidad, enriquece y mejora la vida humana (cf. Nehamas, 2005)

Ahora bien, un problema relacionado a esta cuestion es que no todos los que han
construido una vida inusual, original o paradigmdtica, con notables pensamientos y
elucubraciones filosoéficas, han sido reconocidos como fildsofos. Grandes autores, artistas
visuales, cientificos o figuras publicas han dejado muchas veces legados importantes al respecto.
De modo que cabe preguntar entonces qué distingue a los fildsofos de esos otros. Para empezar,
dice Nehamas, deberiamos darnos cuenta de que la distincién es fluida: en sus extremos, el
proyecto de construir una vida filosofica no se separa facilmente de las actividades o las metas de
una figura literaria como Proust, Rimbaud u Oscar Wilde. Las fronteras de la filosofia nunca han
estado absolutamente claras: asi como en un extremo la filosofia se aproxima a las matematicas,
a la psicologia y hasta a la fisica, se desliza hacia la literatura en otro extremo. Pese a que

ciertamente sus diferencias han estado marcados de forma muy perceptible (cf. 18).

Todos aquellos que practican la filosofia como el arte de vivir construyen sus
personalidades a través de la investigacidn, la critica y la produccion de ideas filoséficas,
dialogando con ideas que pertenecen al reportorio mismo de la filosofia. El fin de los que
convierten la articulacién de un modo de vida en el tema central de su pensamiento es reflexionar
sobre los problemas de construir una vida filoséfica cuando construyen la vida que su obra
articula. Su quehacer escritural en el que se reflexiona sobre la vida filosofica es, pues, el propio

contenido de la vida que ella misma crea. Las vidas filosdéficas se diferencian de otras porque se
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originan gracias a su preocupacion por temas que han sido usualmente estimados filosdéficos y

porque estos proveen el material con que son construidas.

Sin duda una cuestion de suma importancia sobre la pertinencia de esta concepcion es
que los lectores de los filésofos adscritos a ella pueden encontrar en sus obras modelos
convincentes de cémo una vida coherente y llena de sentido puede ser construida a partir de los
hechos azarosos que la constituyen. Sin embargo, en este punto es importante tomar en cuenta
que tal vez estos fildsofos tuvieron éxito al aplicar estos modelos a si mismos, pero tal vez no. Si
lo tuvieron, dice Nehamas, es una cuestién de biografia, que si bien puede ser tema de discusién
no es fundamental. Lo que si lo es, es que la imagen de vida contenida en sus obras es para sus
receptores una cuestion filosofica. Tal vez el debate mds sustancial al respecto discurrira sobre si
la imagen que nos brindan es o no coherente o admirable, si la vida puede ser vivida, y si vale la
pena vivirla como ellos afirman. Pues lo mas importante no es si histéricamente alguien tuvo éxito
viviendo de esa manera sino saber si uno puede construirse tal tipo de vida y puedo aprender
algo de ella. Lo cual, de acuerdo con este autor, puede hacerse de dos maneras: tratando de
aplicar la concepcién de otra persona a nuestra vida y de esa manera vivir bien pero carecer de

originalidad o formulando un arte de vivir similar, pero propio.

No obstante, es dificil imaginar que se pueda formar sin que se escriba sobre él, puesto
gue es dificil imaginar que la complejidad de las ideas que ese tipo de vida solicita puedan ser
expresadas mejor de otra manera. A menos que uno escriba sobre él, este arte no podra
constituirse en modelo de vida para otros a largo plazo. El arte de vivir, aunque es un arte
pragmatico, se practica en la escritura. Su propdsito, como se ha establecido, es por supuesto
vivir, pero la vida que requiere es una dedicada en gran medida a la escritura. Para ello tengamos
nuevamente en el panorama la importancia del papel del hombre de letras que ayudd forjar

Montaigne.

Retomando la figura de SAcrates en esta concepcion, y en el pensamiento de Montaigne,
asi como la cuestidn de la imitacidn, hay que recordar que no es la doctrina de Sécrates lo que se
ha intentado una y otra vez actualizar, ya que ademas dificilmente podemos saber lo que pudo

ser, sino que lo que intentamos actualizar, lo que se convierte en un ideal filoséfico, son su vida 'y
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su muerte, por haber estado consagradas enteramente a los otros. En ello, recordemos, estaba
en juego principalmente el que esos otros se preocupasen de si mismos. Creeria con gusto que

Montaigne es quien mejor ha comprendido la esencia de Sdcrates, seiala Hadot, ya que:

(El) imagina a alguien que dice: no he hecho nada en todo el dia, a lo que responde: “iCémo!, éno
ha vivido? Esta es no sélo la fundamental, sino la mas ilustre de tus ocupaciones”. Nietzsche le
respondera diciendo que las instituciones humanas tienen como objetivo impedir a los hombres
sentir su vida. Encontramos en este pasaje de Montaigne el reconocimiento del valor infinito de la
vida misma, de la existencia, esto invierte todos los valores habituales y, sobre todo, la idea tan
extendida de que lo que cuenta, ante todo, es hacer algo, mientras que para Montaigne lo principal

es ser (2009,189).

El nombre de Socrates aparece catorce veces en la edicidon de 1580 de los Ensayos; veinte
nuevas adiciones fueron hechas en la edicion de 1588, y al menos cincuenta y nueve aparecen en
la edicion péstuma de 1595. El uso que hace Montaigne de Sécrates esta justamente focalizado
en verlo como la figura por excelencia del autoconocimiento y la celebracién de ser. iDe qué
habla Sécrates mas ampliamente que de si mismo? ¢Hacia qué tema dirige las charlas de sus
discipulos con mds frecuencia que hablar de ellos, no de las ensefianzas de sus libros, sino del ser
y de los movimientos de su espiritu?, nos recuerda en “Del ejercicio” (cf. 2009, 359). Podemos
decir que en Sdcrates advirtid cierto gesto propio de la actitud ensayistica, que en su formulacién
minima consiste en el esfuerzo tensional por entender un cierto modo de darsele el mundo a un
ser pensante, asi como el esfuerzo por predicar sobre él y hacer dicho proceso compartible (cf.
Weinberg, 2006, 46). He ahi el origen del potencial que tiene para la filosofia el ensayo en tanto
escritura de si y practica vital: ese esfuerzo dado en las improntas del pensamiento y el papel para
tener impacto en la vida, tanto en la propia como en la de otros. Hay en la practica del ensayo
una suerte de contrato entre el autor, sus lectores y su sociedad, firmado a través de la asuncién

de que es posible y necesaria la interpretacion infinita de un mundo en permanente cambio.
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4. Conclusiones

Entre las cosas que pudieron comprobarse con la presente tesis es que fue necesario un analisis
tanto histérico como filoséfico para adentrarse a la vastedad que posee una obra como los
Ensayos de Montaigne. Su relevancia en la actualidad para el terreno filoséfico puede resaltarse
no sélo por su variedad tematica, que rescata cuestiones que pueden ser provechosas, por
ejemplo, para la sociologia, la historia o la pedagogia, sino sobre todo por su nocién de
subjetividad. Esta sélo puede explicarse a partir de su proyecto autorretratistico, el cual derivd
ciertamente en una propuesta sugerente que abre un puente entre ética y estética, en tanto que

recae en un ejercicio escritural con miras al autoconocimiento y buen vivir.

Como se pudo vislumbrar, tal proyecto autorretratistico se entiende en funciéon de
establecer, primeramente, el lugar de Montaigne en el humanismo renacentista. Al identificar su
postura escéptica dentro de este movimiento intelectual, se hace posible entender después cémo
fue que se abrid paso su idea de ensayo y, posteriormente, una importante tradicién relacionada
a ella. Hay que reconocer en este punto que hubo un tiempo sin ensayos. Antes de 1580, fecha
en la que Montaigne usa la palabra para referirse a sus tanteos, habia formas de escritura que
guardaban cierto parecido de familia, pero no es hasta que empezd a difundirse su obra que se

fue haciendo ostensible una fuerte y notable tradicién de lo que se denomind ensayo subjetivo.

Ahora bien, gracias al tercer capitulo se pudo apuntar que no se puede prescindir de una
dimensién histérica para entender ciertas claves del ensayo en tanto género literario. Es por ello
gue fue necesario remitir a sus antecedentes y a los temas y problemas que inauguraron. Fue
también en esta misma direccidon necesario abordar los sentidos del término mismo, surgido en
un momento histdrico dificil, un momento en el que el mundo se abrid a la experiencia de un
nuevo continente y a discutir el sistema de autoridades. Cabe destacar al respecto que la
incorporacion del tema de América significéd en el propio Montaigne un hecho fundamental que
abrio el campo y el alcance de sus reflexiones, para descubrir por ejemplo un elemento que ha
definido en gran medida buena parte de la tradicidén ensayistica: la autocritica, y por supuesto no

en menor grado la critica.
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En cuanto a los apartados concernientes a describir los rasgos, acusaciones y ciertas
categorizaciones del ensayo, estos permitieron aclarar que es un género que se mueve por los
margenes, surgido entre lo privado y lo publico, entre lo impersonal y lo personal, que pone en
juego el valor del sistema y de lo fragmentario, de lo concerniente a la ciencia, la filosofia y la
literatura. No debe ser identificado entonces como mera prosa, o mero texto de opinién, pues
como se sefiald, el ensayo existe gracias a una busqueda de forma y una voluntad de estilo, con
las cuales podemos decir que se construye prosa a partir de la prosa: una prosa intimista, que al
ser exploratoria y no exhaustiva, proyecta su capacidad creativa. Sin embargo, al respecto cabe
afiadir que es un falso problema considerar como superior o inferior a otros modos de la prosa,
como son el articulo, el tratado u otro modo de expresion afin, frente al ensayo, siendo que sus
propdsitos son distintos. El ensayo difiere de ellos ademdas porque su compromiso con el
conocimiento encuentra su cumplimiento en no conformarse con poseer solamente cierta

correccion sintdctica y ortografica sino también cierta exigencia estética.

Con tales cuestiones podriamos decir que el ensayo instaurado por Montaigne es el
resultado de lo que podriamos llamar una dialéctica entre la prosa del ensayo y la prosa del
mundo. Este filésofo abrid una tradicidén escritural en la que el uso del mundo se vuelve el eje
fundamental tanto del autoconocimiento como del conocimiento compartido. Si ensayar es
pesar, probar, intentar, examinar, evaluar, es entonces la actividad interpretativa siempre alerta
de quien debe a cada momento medir el mundo y medirse con el mundo. Esto con el fin siempre
de actuar e incidir en un campo simbdlico que se traduce a su vez en el campo de la practica.
Ciertamente, esto nos obliga a repensar nociones sobre la subjetividad y la objetividad, para
encontrar un punto de articulacién para ese momento en que la experiencia intima de pensar el
mundo se vuelve una via de transformaciéon, en primer lugar de uno mismo, a través de la
escritura, y después de todo posible lector. Se vislumbra que el texto puede ser un lugar
privilegiado donde operan formas de reconocimiento. Recordemos que la experiencia de lectura
de ese texto produce un doble efecto: por un lado, el lector es, por el texto, el espejo de
reconocimiento de Montaigne; y, por otro, el lector aprende esa via de comunicacion, de

construccion y de hallazgo respecto a su propia subjetividad con el ejemplo de Montaigne.
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Consecuentemente, se puede entender el valor de un proyecto como el de los Ensayos, el cual se
presenta como una via de filosofar alterna a esa otra via de filosofar sesgada unilateralmente
hacia lo teorético. No es gratuito, pues, el gusto que tuvo Montaigne por acercarse a escuelas
como el epicureismo, el estoicismo o el escepticismo, sobre las cuales podemos asentir que
confirieron, en gran medida, su propension de acudir a la escritura como medio de catarsis y
despunte de una consigna ético-epistemoldgica. Si el escepticismo propone que no hay que
dejarse llevar por lailusién de una comprension acabada y total de la vida y el mundo, este filésofo
pone sobre la mesa al ensayo como un camino que resuelve una supuesta contradiccion entre
cierta abstencion del juicio y cierta conformacién con las costumbres, con la necesidad de pensar,
comunicar y dialogar frente a la diversidad, la fragilidad y la finitud humanas. Recordemos que la
suspension del juicio consistid para Montaigne en el repliegue hacia esa intimidad, en la que se
puede reposar debidamente, libre de las obligaciones impuestas por las cargas profesionales,
pero en el que se da cabida importante al pensamiento. Como se explicd, el escepticismo
presupone tanto en él como en los antiguos un vasto horizonte, que consiste en dejarse guiar por

la experiencia, la cual supone tanto la exploracién del pensamiento como la de los sentidos.

Finalmente, habria de decir que esta via alterna permite tomar en cuenta que la filosofia
como forma de vida o arte de vivir es necesaria hoy en dia, sobre todo porque la filosofia se ha
transformado en una disciplina exclusivamente tedrica y exegética, donde se impone el incesante
escarbar erudito sobre autores y obras con el enérgico propdsito (a veces Unico propdsito) de
encontrar incoherencias o contradicciones. Y no con el propdsito de vivir filoséficamente, es decir,
vivir de acuerdo a lo que se piensa filoséficamente, en donde haya una armonia entre vida y
discurso filosdfico. Si bien podemos decir que la filosofia es entendida en gran medida como una
disciplina encargada del pensar y sus productos, una de las aportaciones de Montaigne es que
nos invita a considerar que el pensar se explica de muchas maneras. Si por ejemplo para algunos
pensar significa sacar cuentas o medir distancias, para los que nos solemos concebir como
filésofos preguntar es una manera esencial de pensar. Pero con él queda patente que este pensar
no es sélo importante con el fin de obtener resultados exhaustivos, absolutos o sistematicos (que
sin duda son también provechosos), sino que muchas veces consiste en todo lo contrario. Vivir

para morir, como Montaigne propone, implica un ejercicio de ese pensar dado por la facultad del
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juicio pero que no se entiende como un ejercicio de resolucién. No es un ejercicio a resolver,
como una ecuacion que exige ser resuelta, sino la permanencia de un problema en estado de

problema que, sin embargo, despliega multiples posibilidades de abordaje y accion.
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