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Monterrey, Nuevo Leon. 26 de enero [2014].
Tres hombres muertos y amordazados fueron encontrados en una tumba del pante6n municipal
Zacatequitas, ubicados en el poblado Zacatecas, en el municipio de Pesqueria. Se estimo6 que pudieron

. , ~ 1
haber sido encerrados hace mas de dos afios.

Amealco, Querétaro. 15 de febrero [2014].
Los cuerpos de dos mujeres y un hombre, todos con el tiro de gracia, fueron localizados cerca del limite

. , , . . . 2
entre Guanajuato y Querétaro. Sobre una barda anexa se encontré un mensaje escrito en una cartulina.

Tierra Colorada, Guerrero. 18 de febrero [2014].
El cuerpo sin vida de un hombre fue encontrado en la presa La Venta. Aunque todavia no ha sido
identificado, su brazo izquierdo tenia un tatuaje con el nombre ‘Josefina’ y en el brazo derecho llevaba

. 5,3
marcado el nombre ‘Julio’.

Chihuahua, Chihuahua. 17 de abril [2014].

Un nifio de 4 afios fue localizado sin vida. Su madre lo habia reportado desaparecido el pasado 6 de abril.*

Ciudad Altamirano, Guerrero. 22 de abril [2014].
En los limites de las comunidades El Grande y Chapultepec, encontraron a tres jovenes ejecutados, justo
en las faldas de un cerro. Los cuerpos estaban siendo devorados por la fauna silvestre que habita en la

.y 5
region.

! Uribe, Sara, Antigona Gonzalez, México, Surplus, 2014, p. 36.
2 Ibid., p. 40.
3 Ibid., p. 48.
* Ibid., p. 50.
> Ibid., p. 59.
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Introduccion

despertamos de nueva cuenta con la imagen

de dos cuerpos colgando de un puente

M¢éxico se encuentra en el momento de mayor violencia en su historia reciente. El ntimero
masivo de asesinados, torturados y desaparecidos se hace visible en las estadisticas pero también
en nuestra exposicion cotidiana al horror. Los cuerpos aparecen en cualquier lugar del pais. La
violencia reciente es cualitativamente distinta pues ademds de ser masiva constituye un régimen
particular del horror donde el elemento diferencial son los cuerpos visiblemente torturados. En
este régimen matar ya no es suficiente dado que antes o después de la muerte se les desuella,

mutila, decapita, desmiembra. Cristina Rivera lo describe bien:

los cuerpos aparecen en las calles, en los puentes peatonales, en la television. Los
cuerpos extraidos en estado de putrefaccion de cientos de fosas. Los cuerpos arrojados
desde camionetas de redilas sobre avenidas transitadas. Los cuerpos chamuscados en
piras enormes. Los cuerpos sin manos o sin orejas o sin narices. Los cuerpos invisibles,
incapaces ya de reclamar sus maletas en las estaciones de autobuses a donde si llegan

sus pertenencias. Los cuerpos perseguidos; los cuerpos ya sin aire; los cuerpos sin voz.°

En paralelo con esta exposicion de la violencia hay casos en los que se oculta lo que sucede
mediante el uso de fosas clandestinas y la incineracion o la disolucion de los cuerpos en acido.
No son claras las razones por las cuales algunos cuerpos horrorizados son exhibidos y otros
desaparecidos. Pero como ocurre con el retorno de lo reprimido, lo que se intenta esconder suele
reaparecer pues cotidianamente se descubren fosas clandestinas donde se encuentran restos

humanos entremezclados.

% Rivera, Cristina, Dolerse. Textos desde un pais herido, México, Surplus, 2012, p. 10.



Los casos paradigmaticos se diferencian de los invisibles en el hecho que los primeros reciben la
atencion del Estado y organizaciones sociales, ademas que generan movilizaciones. Los demas se
quedan en el limbo del desconocimiento. Muchos ni siquiera aparecen como casos; sélo son

cuerpos encontrados que sugieren que en cualquier lugar del pais se pueden hallar mas.

El objetivo principal de esta investigacion es describir la violencia criminal, la violencia estatal y
sus entrecruzamientos. En un primer momento retomaré la distincion que hace Guillermo
Pereyra’ entre violencia criminal y violencia estatal. Su tesis consiste en que la “guerra contra el
narcotrafico” debe entenderse en el marco de una compleja trama de indiferenciaciones entre los
grupos de la droga y las instituciones estatales. La violencia militar y la violencia criminal se

confunden porque fragmentan los lazos sociales y cada una replica a la otra.

Para ello la nocion de horrorismo que usa Adriana Cavarero para pensar el terrorismo resulta
pertinente. El horrorismo, dice la autora, “busca cruzar dos cuestiones. Por un lado, funciona
como refutacion del vocabulario politico que todavia se esfuerza en adaptar la violencia actual a
los viejos conceptos de terrorismo y guerra. Por otro lado, se propone como una jugada tedrica
que reclama la atencién de las victimas sacandosela a los guerreros™.® El horrorismo pone en
primer plano la vulnerabilidad del inerme (en cuanto paradigma de esta época) en las escenas de
las masacres y escapa a todo discurso que apele a la logica politico-militar de los medios y los
fines que justifique cualquier acto que destruya la vida o disminuya las posibilidades de

existencia.

Ambos tipos de violencia, la criminal y la militar, pueden ser violencias horroristas: “en el amplio
repertorio de las violencias humanas, hay una particularmente atroz cuyos fendémenos podrian ser
resumidos bajo la categoria de horrorismo™.’ El horrorismo consiste en un crimen que sucede en

el cuerpo de alguien vulnerable y absolutamente inerme. La vulnerabilidad es la potencialidad de

7 Pereyra, Guillermo, México: violencia criminal y “guerra contra el narcotrafico”, Revista Mexicana de
Sociologia 74, nam. 3, julio-septiembre, 2012.
8 Cavarero, Adriana, Horrorismo: Nombrando la violencia contempordnea, Anthropos, 2009, p. 12.
9 1,
Ibid., p. 57.



una herida y lo inerme es la indefension bajo el dominio de otro, “inerme es sustancialmente
quien se encuentra en una condicion de pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar

. 1 oy C., . . . .
ni responder”.'” La vulnerabilidad es una condicion y la inermidad es una circunstancia.

Cuando se utiliza el horrorismo para pensar no ya las acciones terroristas sino la violencia
reciente en México el escenario se complejiza. Golpea a victimas inermes, es cierto, pero también
produce victimas que no siempre lo son, como por ejemplo, los narcos que también torturan,

mutilan y asesinan pero que esta vez (su tltima vez) les toca a ellos padecerlo.

El escandalo de la violencia horrorista estd en el absolutizar esta circunstancia elevandola
en criterio esencial de un crimen que, apuntando en la casualidad de las victimas, busca
englobarlas en la masa indistinta del mismo. En cuanto golpeada como otra, cada victima
vale como otra: la misma circunstancia, multiplicada en imprevisibilidad de las miles de
circunstancias posibles y futuras, identifica la singularidad de los inermes en la misma

11
carne del verdugo.

El ensayo constara de tres secciones. La primera describe la violencia del narcotrafico, la segunda
describe la violencia del Estado y la tercera intenta poner en relacion una con otra. Tomaré casos
individuales, a veces ejemplares, que funcionan como ilustraciones de los patrones de violencia y

horror generalizados en México.

Esta investigacion busca hacer frente a las formas en que se ha pensado y narrado la violencia en
México. Intenta entender el presente desde la perspectiva que pone en primer plano a las victimas

de una realidad que no parece tenerlas en cuenta.

" Ibid., p. 59.
" Ibid., p. 13.



Capitulo I

Narcotrafico

Un hombre; una mujer.
EL atado de las manos.

Ella, de muiiecas y tobillos.

La distincion que hace Guillermo Pereyra entre violencia criminal y violencia estatal parte del
analisis de la coexistencia de dos formas histéricas de poder: soberania y gubernamentalidad.'?
Dice que México, como otros Estados neoliberales, tiene una forma de gubernamentalidad que se
basa en el desmantelamiento de los aparatos politicos y de la economia con los que se ejercia el
control de la sociedad. Agrega que el poder gubernamental no lo ejercen unicamente los Estados
dado que cualquier sujeto puede asumir funciones de gobierno cuando gestiona recursos,
territorios, personas o poblaciones —como el narcotrafico o las policias comunitarias en México.
El poder de soberania también puede ser apropiado por sujetos que no son estatales y el Estado
puede perder el monopolio de la violencia, el control del territorio y la capacidad de decidir sobre

la vida y la muerte de las personas.

A partir de estas coordenadas teoricas, es posible sostener que en las ultimas décadas el
Estado mexicano ha asumido una gubernamentalidad neoliberal que entiende que la
sociedad debe estructurarse como lo hacen las empresas privadas regidas por los valores de
iniciativa, flexibilidad, innovacion, descentralizacion, diversificacion, competitividad y
polivalencia. Los diversos gobiernos neoliberales de las tltimas décadas no controlaron los
riesgos derivados de la circulacion irrestricta de mercancias y la imbricacion cada vez mas

fuerte entre el mundo legal ¢ ilegal."

' Pereyra, Op. Cit.
B Ibid., p. 432.



Tal vez lo anterior deba matizarse dado que los gobiernos priistas lograron cierto control de esta
interseccion entre lo legal y lo ilegal, pero los gobiernos surgidos a partir del afio 2000 fueron
perdiendo gradualmente su habitual control sobre el mundo ilegal y la corrupcion del mundo
legal. En parte esto se debe al debilitamiento de la autoridad presidencial debido a la ampliacion
del espectro politico partidista y la mayor competencia electoral, lo cual le dio mayor autonomia
e impunidad a los gobiernos estatales y locales. El caso es que ahora los carteles del narcotrafico

se benefician de acuerdos informales e ilegales y renuevan sus objetivos y fines.

Debo recalcar que no es algo inédito en el pais. En México, el trafico de drogas inici6 en los
tiempos de la Revolucion mexicana y fue dominado por décadas por el partido gobernante; “los
traficantes fueron simultaneamente contenidos, extorsionados, controlados, combatidos, en caso
necesario, y protegidos por el aparato politico y de seguridad del Estado, y a la vez marginados
del poder politico”.'* En la década de los 80 inici6 un proceso de desmantelamiento del aparato
politico-policiaco, continuado por el proceso de democratizacion del poder politico. Al
debilitamiento del modelo de regulacion del narcotrafico se suma la diversificacion y crecimiento

del mercado de drogas: “al debilitarse el Estado y sus mecanismos de control, las organizaciones

criminales entraron en un proceso de lucha violenta por la hegemonia en el campo criminal”."”

El control del mercado de las drogas era responsabilidad de la administracion local porque se
encargaba de los beneficios, sanciones y autorizaciones: “los intercambios reciprocos de favores
y las mediaciones entre el poder central y los gobiernos estatales y municipales diferian la
escalada de violencia, y cuando se producia algun asesinato su finalidad era llamar la atencion al
gobierno para que moderara los controles o a los rivales para que respetaran los acuerdos

informales™'¢.

La pérdida de control sobre gobernadores y municipios se debid a la incompetencia del PRI en

los afios 90. Muchos creyeron que con su retorno a Los Pinos en 2012 recuperaria su fuerza y

' Astorga, Luis, ;Qué querian que hiciera? Inseguridad y delincuencia organizada en el gobierno de
Felipe Calderon, México, Grijalbo, 2015, p. 20.

¥ Ibid., p. 21.

' Pereyra, Op. Cit., p. 434.



tendria mayor control de los excesos de gobernadores y narcos, pero el poder presidencial ya
habia sido erosionado por la democracia electoral y por la corrupcion de la clase politica. En ese
periodo los narcotraficantes encontraron un mercado con menos regulaciones y un sistema
politico con menores limitaciones hacia los estados y municipios. La “transicion democratica”
permitié que el crimen organizado financiara candidaturas y se infiltrara en cargos estatales y

municipales.

La indiferenciacion delictiva desdibujé las responsabilidades informales y dio paso a un
desequilibrio de poder en el que los grupos de la droga se impusieron a las instituciones
politicas y de seguridad. Con policias y politicos cada vez mas cooptados y dependientes de
los traficantes, los limites de lo permitido comenzaron a transgredirse normalmente. El
control diferencial de los grupos criminales, los pactos mafiosos entre traficantes, y los
acuerdos informales de reciprocidad entre autoridades y delincuentes fueron perdiendo

capacidad para mantener estable el negocio de la droga.'”

En diciembre de 2006, en su primer dia como presidente de México, Felipe Calderdn del Partido
Accidon Nacional anunci6 una batalla frontal contra el crimen: “Sé que restablecer la seguridad no
serd facil ni rdpido, que tomara tiempo, que costard mucho dinero, e incluso, por desgracia, vidas
humanas. Pero ténganlo por seguro, €sta es una batalla en la que yo estar¢ al frente, es una batalla

. . . . . 1
que tenemos que librar y que unidos como mexicanos vamos a ganar a la delincuencia”.'®

La paradoja de este anuncio es que el aumento de la violencia en el pais vino de la mano con el
combate del gobierno contra el narcotrafico, el mercado de las drogas y la guerra entre carteles.
El enfrentamiento que inici6 Calderon y fue continuado por Enrique Pefia Nieto, fue llamado
inicialmente “guerra contra el narcotrafico” pero se convirtié rapidamente en combate contra el
crimen organizado. Esto permitio ampliar los margenes de accidon y agrupar dentro de esa

categoria problemas muy diferentes.

Y Ibid., p. 435.
'8 Astorga, Op. Cit., p. 21.
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Con todo, una relacion deteriorada entre Estado y narcotrafico y un mercado de drogas
inestable no conducen por si solos a la violencia extrema. Por eso es necesario sumar al
analisis dos procesos recientes, a saber: el combate que asumi6 el gobierno de Calderon y la
reaccion extremadamente violenta de los grupos de la droga a las dislocaciones que produjo

. ., J 1
la intervencioén militar."”

La violencia reciente es generalizada y tiene una distribucidon geografica: en los ultimos 20 afios

se fue desplazando del centro y sur del pais hacia el noroeste, sobretodo en la frontera con

Estados Unidos. Al inicio de la “guerra contra el narcotrafico” el porcentaje de homicidios en esa
., , . 20 . ~ .

region aumentd considerablemente.”™ En los primeros cuatro afios del enfrentamiento las tasas

mas altas y con cambios grandes de violencia fue en los estados en donde hubo mayor despliegue

militar con tareas de seguridad.

La violencia y el horror se dirigen a los adversarios pero también a la sociedad en general:

Como resultado de la intervencion federal, los carteles aumentaron las matanzas internas y
los ataques contra sedes policiales, soldados, funcionarios de seguridad y centros de
drogodependientes. El asesinato de politicos municipales y estatales de primera linea, los
ataques contra la poblacion civil, el cierre de accesos a ciudades importantes a manos de
sicarios y los desplazamientos de personas de sus hogares por el aumento de la violencia

e ’ . 21
son elementos novedosos en la relacion entre narcotrafico, Estado y sociedad.

Escalante plantea que “la geografia del narco, del contrabando y la venta de drogas, la geografia
de las pandillas, de las venganzas, las rutas y las plazas no parece ser la geografia de la violencia
en el pais. Porque hay mercados extraordinariamente atractivos, como el del Distrito Federal o el

de Puebla, puertos de entrada muy factibles, como Progreso, en Yucatan, donde no ha habido esa

" Pereyra, Op. Cit., p. 433.
%0 Escalante, Fernando, “Homicidios 2008-2009. La muerte tiene permiso”, Revista Nexos, 3 de enero
2011, http://www.nexos.com.mx/?p=14089.
21
Pereyra, p. 438.
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. . 22 ., . . . . . ;.
violencia”.”” Su hipoétesis consiste en que no se puede pensar la violencia reciente Unicamente

desde el narcotrafico porque hay otros actores armados que recurren a ella y la potencian, como
lo son el Ejército y la Marina. En este sentido, “La militarizacion complejiza la violencia a través
de la dispersion de los grupos criminales, la indiferenciacion de acciones y operaciones entre
gobierno y narcotrafico, y el debilitamiento de los vinculos entre el poder federal y los niveles

estatales y locales de gobierno”.”

Su investigacion utiliza datos que eran publicos y dejaron de ser publicados en 2010. Escalante
nota que son 13 los estados en los que increment6 60% la tasa de homicidios desde el inicio de la
“guerra contra el narcotrafico”. El patron consiste en que en ellos se realizaron los primeros
“operativos conjuntos” con un amplio despliegue del ejército para encargarse de la seguridad

publica.

Es claro que hay, para ese grupo de estados, un incremento de la tasa de homicidios en el
afno 2006, que acaso fue lo que justifico el despliegue del ejército, y es igualmente claro que
hubo una disminucién muy apreciable de la tasa en el primer afio del operativo, en 2007. En
el resto del pais no hay ese movimiento. De hecho, no es tampoco un movimiento uniforme
para el conjunto de estados: sucede tan s6lo en Nuevo Laredo, en Tamaulipas, en unos
cuantos municipios de la sierra de Chihuahua, y en algunas regiones de Michoacén y
Guerrero. El problema, obviamente, es lo que sucede después, en 2008 y 2009. Sigue el
ejército patrullando Tijuana y Ciudad Juarez y el resto de Chihuahua, sigue desplegado en
Guerrero, Michoacan, Sinaloa, Nuevo Ledn y Tamaulipas, y la tasa de homicidios para ese
conjunto de estados se dispara: no s6lo viene a ser mucho mas alta que la del resto del pais,
sino que alcanza un maximo historico, casi del doble de lo que fue en el afo de mayor

. . . ~ 24
violencia en el periodo hace 18 afios.

*? Escalante, Op. Cit.
> Pereyra, p. 450.
2% BEscalante, Op. Cit.
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La distribucion territorial de la guerra es dindmica. En 2014 hubieron desplazamientos
importantes, especialmente en Michoacdn, Tamaulipas, el Triangulo Dorado (la region
comprendida entre los estados Chihuahua, Sinaloa y Durango) y Guerrero. Los criminales
trasladaron algunas de sus operaciones a lugares ubicados en la periferia de las grandes ciudades,
especialmente zonas en donde ya tenian presencia y no tenian que disputar el territorio, para

evadir los operativos que las fuerzas federales habian desplegado.”

Michoacan es uno de los estados con una prolongada crisis politica y de violencia con presencia
de narcotrafico, grupos de autodefensa y una amplia intervencion militar. Con el desarme de las
autodefensas en 2014 y el intento por desactivar a Los Caballeros Templarios abatiendo a sus tres
principales lideres, los espacios vacios fueron ocupados por el cartel Jalisco Nueva Generacion y
otros grupos mas pequeiios como Los Viagras. Con la intervencion militar en Michoacan el
gobierno esperaba la estabilizacion del estado pero lo sucedido en 2015 en La Ruana®®y en
Apaztingan®’ confirma que la crisis no esta resuelta, ambos casos alcanzaron la visibilidad de los
medios de comunicacioén y son muestra de los patrones de violencia y horror que se produce en el

estado.

Tamaulipas, por su parte, también es uno de los estados con violencia exacerbada. Alli operan
dos carteles principales, Los Zetas y el Cartel del Golfo y varias organizaciones criminales
resultantes de desprendimientos de los carteles que “compiten por controlar las rutas de trafico de

drogas y, sobre todo, por los cruces fronterizos de Matamoros, Nuevo Laredo y Reynosa”.?® Los

¥ Guerrero, Eduardo, “;Bajo la violencia?, Revista Nexos, febrero 2015,

http://www.nexos.com.mx/?p=24035.

% En diciembre de 2015 hubo un enfrentamiento en La Ruana entre autodefensas y fuerzas rurales, la de
Hipo6lito Mora y la de El Americano. La balacera dur6é aproximadamente 3 horas, murieron 11 personas.
s/a, “Hipolito Mora narra el enfrentamiento que dejé 11 muertos en La Ruana”, Animal Politico,
diciembre 2015, http://www.animalpolitico.com/2014/12/autodefensas-y-fuerzas-rurales-se-enfrentan-en-
la-ruana-michoacan/.

*” En junio de 2015 se produjo una balacera en Apatzingan, entre elementos de la Secretaria de Seguridad
publica y un grupo de civiles. El numero de muertos es de siete, cinco civiles y dos policias. s/a,
“Enfrentamiento en Apatzingan deja 7 muertos, 5 policias heridos y uno desaparecido”, Animal Politico,
16 de junio de 2015, http://www.animalpolitico.com/2015/06/al-menos-seis-policias-lesionados-en-

ataque-en-michoacan/
* Ibid.
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enfrentamientos armados y las ejecuciones son muy frecuentes, y también lo son delitos como el
secuestro, la extorsion y el robo de hidrocarburos. Estas actividades “se han convertido en fuentes
complementarias de ingresos para los grupos criminales que han quedado excluidos del gran
negocio del narcotrafico trasnacional”.” La estrategia gubernamental para lidiar con esto fue,
como de costumbre detener a los lideres sin que esto afectara a las operaciones de las

organizaciones criminales.

En el Tridngulo Dorado se disputa el control de produccion y trasiego de drogas. Los principales
carteles de la zona son los de Sinaloa, Judrez y Beltran Leyva. En 2014, cuando detuvieron a sus
principales lideres, “las diversas células bajo su mando adquirieron mayor autonomia operativa,
dirigidas ahora por una nueva generacion de lugartenientes, en muchos casos familiares u
operadores cercanos al antiguo lider. Esto puede anticipar un escenario similar al de Tamaulipas,
donde facciones se han organizado horizontalmente, sin mandos centralizados, de modo un tanto

anarquico e inestable”.*

El sur de la sierra de Chihuahua es una de las principales regiones de siembra de marihuana y
amapola en México desde hace décadas, las comunidades se dedicaban a la agricultura y la
ganaderia sin que el narcotrafico interfiriera con ellos. Desde dos afios esto ha cambiado, algunos
lideres comunales de la zona fueron reclutados por el narcotrafico y la vida comunitaria se
transformo. Los habitantes de la sierra fueron obligados a sembrar amapola y marihuana en los
campos en los que antes sembraban sus alimentos. Llegaron sicarios a instalarse en las

comunidades permanentemente, tomaron los caminos y establecieron retenes.

Uno de los pocos raramuris que se atreve a hablar, aunque desde el ineludible anonimato,
cuenta que el dia antes de nuestra conversacion un conocido llegd a su casa, medio
desnutrido. Se habia escapado en la noche de un plantio de amapola. "Ahorita estan
plantando de las cosas que siembran y por eso necesitan mucha gente. Van por la

comunidad, los llevan a la fuerza. Nunca les pagan", denuncia. El afio pasado lo intentaron

? Ibid.
3 Ibid.
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reclutar, pero logro escapar. Antes de regresar a su comunidad, Munerachi, en el interior de

. .y . 1
la sierra, trabajé durante meses en la pizca de manzana en otras zonas del estado.’

Amnistia Internacional report6 este afio que hay unas 1,689 personas desaparecidas en el estado.
El desplazamiento forzado por causa de la violencia es un tema importante en la region, la
Comision Interamericana de Derechos Humanos dio a conocer que entre 2009 y 2015 hubo al
menos 1,908 casos’2. César Duarte, gobernador de Chihuahua, no reconoce la existencia de focos

rojos de violencia en el estado.

La vida en la sierra es cada vez mas complicada, se vive el horror en todas sus dimensiones: ya
no pueden cultivar sus alimentos, son rehenes del narco obligados a trabajar la tierra para la
siembra de marithuana y amapola, municipios enteros tienen presencia del narco en todos
momento que convive con las policias municipales y los representantes populares sin distincion,
los asesinatos de civiles, presidentes municipales y de narcos se han normalizado: "Yo creo que
lo més grave es lo que estd pasando con el robo de tierras para la siembra. Incluso el
reclutamiento forzado de jovenes. Una de dos: o los matan o tienen que desaparecerse™”, dice
Javier Avila, un sacerdote que vive en Creel, que es la entrada a la sierra y la frontera entre el
cartel de Sinaloa y el Cartel de Juarez. Cruz Sanchez, un desplazado del Manzano dice que: "En
las policias estatales ya no hay confianza. En el Ejército tampoco tanto, pero se puede confiar un
poco mas siempre que sea rotativo. Sabemos que cada vez somos mas los desplazados. Si el
gobierno no puede, de quién esperamos. Otra cosa es la comunidad, hacer algo... Ya hemos

insistido mucho tiempo"**.

La misma violencia se aprecia en el estado de Guerrero desde que inicid la “guerra contra el
narcotrafico” en 2007, especialmente en el puerto de Acapulco. En 2014 esta violencia se

trasladé de Acapulco a Chilpancingo e Iguala. Aqui la violencia tiene su origen en la disputa por

3 g/a, “Asi expulsa el crimen organizado a los raramuris de sus territorios en México”, Vice News, 16 de
mayo de 2016, https://news.vice.com/es/article/asi-expulsa-crimen-organizado-raramuris-territorios-
mexico
2 Ibid.
* Ibid.
* Ibid.
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el control de las rutas de trasiego de droga de la costa del Pacifico al centro del pais. Hay al
menos doce grupos criminales que operan en la zona, entre ellos, Los Rojos, Guerreros Unidos,

La Familia Michoacana y los Beltran Leyva.

Guerrero es un caso bastante especial debido a su configuracion politica. Es un estado con
organizaciones guerrilleras como el Ejército Popular Revolucionario (EPR), el Ejército
Revolucionario del Pueblo Insurgente (FAR-LP), y organizaciones politicas como la
Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educacion del Estado de Guerrero (CETEQG), la
Union de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (UPOEG) y la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC). Algunas de ellas, las autodefensas, por ejemplo,
asumieron un papel importante en el conflicto. El estado siempre habia sido gobernado por el
PRI. En 2005 el PRD obtuvo cuatro gubernaturas seguidas en pleno auge de la “guerra contra el
narcotrafico”, pero en 2015 regres6 el PRI. La corrupcion y la disputa por el poder politico ha

permitido que el narcotrafico se infiltre en el gobierno y en cargos publicos.

El caso del ex alcalde de Iguala, José Luis Abarca, y su esposa, Maria de los Angeles Pineda
Villa, evidencia la compleja red que produce una violencia criminal estatal. Después de los
hechos del 26 de septiembre de 2014 en Iguala, cuando desaparecieron 43 estudiantes tras una
persecucion y varias balaceras, ambos huyeron a la ciudad de México. En el expediente de la
PGR dice que cuando Abarca era presidente municipal tenia un sueldo mensual de 96 mil pesos;
su esposa, presidenta del DIF, percibia 127 mil 643 pesos. La PGR ha rastreado siete cuentas
bancarias a su nombre que suman mas de 56 millones de pesos, dinero que proviene de su
relacion con Los Beltran Leyva y Guerreros Unidos. De acuerdo a la Subprocuraduria
Especializada en Investigacion de Delincuencia Organizada (SEIDO), en el periodo de 2009 a
2014 Abarca recibid depositos por un total de 42 millones 974 mil 268 pesos y Maria de los
Angeles Pineda 13 millones 733 mil 894 pesos. El Ministerio Publico Federal indaga la relacién
de Pineda por asistir a eventos sociales de Arturo Beltran Leyva y El Barbas que es el lider del

cartel Pineda Villa.
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Es muy significativo el desplazamiento de la guerra, especialmente de Acapulco, en donde
aparecian cuerpos descabezados casi todos los dias, a Iguala, en donde tuvo lugar uno de los
casos de violencia que ha conmocionado al pais, lo cual evidencid la situacion del estado y de la
violencia en el pais. El caso de los estudiantes desparecidos es paradigmatico por hacer visible
una violencia horrorista en la que intervienen el crimen y el Estado. Los asesinados y los
desaparecidos en la noche del 26 de septiembre son el resultado de una violencia criminal y

estatal generalizada que se ejerce sobre la poblacion.

Violencia criminal

Para pensar el horrorismo hay que preguntarse por los fines que buscan quienes ejercen la
violencia que se despliega en el enfrentamiento permanente entre el gobierno y el narcotrafico

pero también en la lucha armada entre carteles.

Los carteles del narcotrafico utilizan la violencia para generar bienes econdmicos pues, como ya
se menciond, han diversificado sus negocios. Ahora no sélo se dedican al trasiego de drogas,
también a la extorsion, el trafico de migrantes, el cobro de piso a comerciantes, trata de personas,
etcétera. Un estudio realizado por la Secretaria de Seguridad Publica en diciembre de 2008

79) 35

(“Radiografia de las organizaciones de narcotraficantes menciona que el narcotrafico abarca

un espectro de 25 figuras delictivas:

A pesar de la preferencia por la estabilidad economica, la violencia criminal se ha
convertido en un negocio altamente rentable en si mismo. El aumento reciente de la
violencia guarda relacion con la diversificacion de los negocios ilicitos. En un contexto de
profunda inestabilidad como el actual, los grupos criminales explotan el negocio de la
violencia, como la apropiacion de bienes de empresarios, las extorsiones, el trafico de
migrantes irregulares, el cobro de impuestos de facto a comerciantes y criminales rivales, la
venta de proteccidon a empresarios poderosos, entre otras cuestiones. Los grupos criminales

aceptan negocios mas riesgosos y violentos si no obtienen los fines buscados, como lo

3 Rodriguez Castafieda, Rafael, £l México Narco, México, Editorial Planeta, 2011, p. 14-15.
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atestigua el avance formidable de la industria del secuestro y la trata de personas frente al

incremento de los decomisos en los ultimos afios.*®

La diversificacion de los campos en los que se expresa la violencia no implica cambios en los
fines econdmicos sino en sus formas de operacion. La violencia criminal, ademds de producir
bienes econdmicos, produce un horror que tiene una funcionalidad en el sentido fuerte que
conecta el horror de la tortura con la eficacia en la accion criminal. El horror busca mejorar la

posicion de mercado del grupo delictivo.

Producto en algunos casos de las desigualdades y jerarquias de una sociedad con un Estado
en franco retroceso, el Narco llevd a cabo por decenios enteros una estratégica y exitosa
labor que lo validé como una entidad necesaria. Tanto la corrupcion estatal como las
atroces ejecuciones que se han convertido en su sello identitario han ido demostrando lo
que no era tan dificil ocultar desde el inicio: los narcotraficantes son empresarios dispuestos
a llegar hasta las tltimas consecuencias con tal de asegurar, y sobre todo aumentar, su

ganancia.’’

La violencia que produce horror con fines instrumentales ha creado un estatus de indiferenciacion
que hace de cualquiera un blanco perfecto, todos son victimas ejemplares. El cuerpo se ha
reducido a su estado mas basico mediante la violencia unilateral y espectacular de la tortura que

aparece diariamente en cualquier lugar del pais.

La violencia criminal no es nueva como estrategia de presion politica y social, pero si lo es
su utilizacion descontrolada y los procedimientos por los cuales se busca el impacto
mediatico. En los medios de comunicacion aparecen diariamente decapitados, ejecutados,
mutilados, individuos disueltos en &cido, descuartizados, expuestos en la via publica y otros

encontrados en fosas comunes. Los abusos no tienen beneficios claros y consisten mas bien

3 Pereyra, Op. Cit., p. 441.
*7 Rivera, Op. Cit., p. 13.
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en humillar y destituir subjetivamente a las victimas; ya no basta con matar, hay que

desmembrar los cuerpos y ensafiarse con ellos una vez asesinados.*®

Lo anterior indica que la violencia criminal debe ser abordada desde su funcionalidad pero hay
una interpretacion que la perspectiva instrumental pierde de vista: en una situacion de alta
inestabilidad los medios violentos no pueden ser definidos claramente y se transforman en un fin

en si mismo: la violencia se convierte en un fin en si misma.

Violencia criminal estatal

El combate contra el crimen organizado pone en el mismo plano y atribuye las mismas
responsabilidades a todos los que forman parte de la red de la delincuencia organizada sin
reconocer las diferencias —porque no es lo mismo un sicario que el jefe de un cartel, aunque todos
son parte de la red. La categoria también permite dejar fuera a muchos que son parte de la red del
crimen y nunca seran juzgados como el resto —por ejemplo, los jueces que fallan en beneficio del

narcotrafico, o los representantes populares que reciben dinero para proteger ciertos intereses.

Aunque el enemigo es muchas veces el crimen organizado, en realidad es indefinido, no hay dos
grandes frentes de guerra: gobierno y narcotrafico; la delincuencia organizada, las instancias
estatales y la sociedad estan entrecruzadas, son “actores que forman una tnica red que disemina
formas de violencia masiva y atroz en la lucha de sus facciones internas por el control de los
mercados”.* La violencia que se potencia a partir de estos entrecruzamientos, que amenaza y

produce horror, permite legitimar al Estado con un discurso bélico.

Guillermo Pereyra explica lo anterior con la nocidn indiferenciacion mimética, que “es utilizado
por René Girard para describir el enfrentamiento de dos o mas grupos en el que desaparecen sus

diferencias sociales, familiares, corporativas, individuales, etcétera. La indiferenciacion provoca

* Pereyra, Op. Cit., p. 438.
% Calveiro, Pilar, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como
medios de control global, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, p. 218.
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una mimesis violenta cuando los dos adversarios se comportan cada uno de la misma manera,

responde de inmediato calcando del otro su tactica, su estrategia y su politica”.*

Los grupos criminales y el gobierno no paran de matar y esto produce una indiferenciacion
entre la violencia criminal y la violencia militar, que se refuerzan mutuamente. La
indiferenciacion mimética consiste fundamentalmente en que ambas formas de violencia se
han ritualizado sin producir ningin orden: los grupos traficantes ejercen una violencia
mecanizada, sin sentido e imparable, y la violencia militar es un recurso persistente de
gobierno que no produce un sentido politico comun. Ambas instancias someten cada vez

, . ’ . . , . . ]
mas a la ciudadania a un sacrificio que no revela nada, salvo mas violencia.”

En esta investigacion introduzco una tercera categoria para nombrar la indistincion: violencia
criminal estatal. Dice Pilar Calveiro que “el crimen organizado y en especial el narcotrafico —en
tanto su columna vertebral- constituyen una densa red que involucra a distintos niveles de
gobierno, de las fuerzas de seguridad, de los partidos politicos, del empresariado en el dmbito
nacional, asi como a poderosos grupos publicos y privados en el internacional”.** La nocién de
violencia criminal estatal o bien, violencia criminal de Estado, quiere decir que la violencia
estatal y la violencia criminal se replican y en muchas ocasiones actian en conjunto. En el
contexto de un narco-Estado como el mexicano el propio Estado puede actuar con intencion y

accion criminal.

Ademas del involucramiento del Estado con el narcotrafico, la configuracion de los carteles es
difusa y no se mantiene por mucho tiempo: cuando se elimina a los jefes hay reacomodos, que
muchas veces se dispersan en grupos que actiian por su cuenta hasta llegar a acuerdos de
coexistencia, incluso como grupos subsidiarios con margen de maniobra propios, con otros
carteles. Esta red, continta Calveiro, “afecta con su violencia, a enormes sectores de la sociedad,

que resultan ser sus victimas —ain cuando sean también sus empleados—. Secuestrados para

* Pereyra, Op. Cit., p. 451.
! Ibid., p. 457.
* Ibid., p. 208.
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obtener rescate, asesinados por venganza o por error, productores o comerciantes extorsionados,
campesinos y pobladores desplazados, migrantes abusados de todas las maneras posibles son,

. , L. 4
indudablemente, victimas”. 3

Escenas de la violencia

Las escenas de tortura que han aparecido recientemente en México permiten pensar que el
horrorismo tiene que ver con la muerte pero va mas alla de ella: “en el centro de la escena esta un
cuerpo sufriente sobre el cual la violencia trabaja tomandose mucho tiempo. La muerte, si la hay,
viene al final, no siendo de todas formas el fin. El cuerpo muerto, en tanto que masacrado, es solo

. 44
un residuo de la escena de la tortura”.

La exposicion de esta violencia ha convertido las calles, los puentes y cualquier lugar del pais en
el lugar de exhibicidon de cuerpos torturados, lo cual modifica rotundamente los espacios, deja
marcas. Los convierte en escenarios del horror en donde cualquier dia pueden aparecer mas

muertos.

En cada acto de violencia expuesto hay una serie de representaciones del acontecimiento que
permiten ser replicadas masivamente; la fotografia se ha convertido en un documento de la

atrocidad de la guerra. Lo que se tiene de los cuerpos son imagenes del horror.

La fotografia en cuestion, suspende el tiempo y obliga de manera inevitable a la mirada que
mira a reponer el antes y el después de la escena. La fotografia nos implica de multiples
maneras, desafia la narrativa arbitrada y aséptica que los discursos oficiales producen sobre

. . . . . L, . . 4
esta violencia que se quiere lejana, excepcional, estadistica, impersonal.*

® Ibid., p. 218.

* Cavarero, Op Cit., p. 60.

* Reguillo, Rossana, “Temas contemporaneos: somos un pais disforico”, Nuestra Aparente Rendicion, 16
de febrero de 2014, http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/blogs-nar/espejos-laterales/item/2211-
premio-wpp2013.
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Lo que se muestra de la violencia esté dirigido a adversarios, ya sean carteles o gobierno, produce
un estado de indefension e indistincidn en el que cualquiera podria ser blanco de esa violencia, el
horror es exhibido para todos. Esa visibilidad convive simultaneamente con la invisibilidad del

horror, se sabe que hay fosas clandestinas y miles de personas desaparecidas.

La violencia comunica que el umbral de lo aceptable puede traspasarse regularmente y por
tanto importa menos el mensaje intimidatorio que la violencia utilizada para transmitirlo. Por
ello abundan las decapitaciones, las matanzas, las mutilaciones, etcétera, toda una expresion
de la violencia clara en el mensaje que quiere transmitir —infundir el miedo, advertir a los
enemigos, vengarse—, aunque poco sirva para que los contrincantes depongan las armas por

. . 4
miedo y abandonen las represalias y venganzas.*®

Hay casos que sobresalen por el tipo de violencia exacerbada. Entre ellos, el de los 12 policias
federales asesinados en Arteaga, Michoacan en 2009; las masacres de San Fernando, Tamaulipas
en 2010 y 2011; la masacre de Boca del Rio, Veracruz en 2011; la de los Arcos del Milenio en
Guadalajara en 2011; la de Nuevo Laredo en 2012; la desaparicion de 43 estudiantes de Iguala,
Guerrero en 2014; la masacre de Apatzingdn, Michoacdn en 2015; la de Tlatlaya, Estado de

Meéxico en 2015; y la de los comuneros de Santa Maria Ostula, Michoacén en 2015.

Son casos paradigmaticos que recibieron atencion del Estado y visibilidad mediatica pero no
quiere decir que sean los mas violentos, s6lo que son los que se han vuelto casos célebres. Detras
de ¢éstos hay un sin fin de fosas clandestinas sin esclarecer, de asesinatos que no llegaron a los

medios, de gente que busca desaparecidos sin encontrarlos.

Una escena representativa de violencia es la de Boca del Rio en Veracruz. La elijo por varios
motivos. Primero porque ocurre en el aflo mas violento de la época y por ser la tercera masacre
mas grande desde que el gobierno federal inicid la “guerra contra el narcotrafico”, siguiendo la de

Casino Royale y la de San Fernando. Y segundo, por ser un caso paradigmatico que obtuvo

* Pereyra, Op. Cit., p. 444.
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atencion gubernamental y mediatica, y al mismo tiempo prevalece un ocultamiento profundo de

lo que realmente sucedio. Es una escena que comparte con otras las formas de horror.

Martes 20 de septiembre de 2011. Alrededor de las cinco de la tarde son abandonadas en
una via rapida en Boca del Rio, en Veracruz, dos camionetas de carga con 35 cadaveres.
Segun los testimonios que recogio la prensa en esos dias, llegaron juntos al menos cuatro
vehiculos con gente armada. Ocho o diez individuos bloquearon momentdneamente el
acceso a ese tramo de calle mientras un grupo de otros cuatro o cinco dejaba las
camionetas atravesadas a mitad de la avenida, tiraba algunos cadaveres para ponerlos en
exhibicion, y dejaba a la vista una manta con un mensaje escrito. [...] Unas horas después,
fuentes de la Secretaria de la Defensa Nacional informaron que las victimas, 23 hombres y
12 mujeres, eran miembros de los Zetas y que habian sido asesinados por el cartel Jalisco
Nueva Generacion. No se dieron en ese momento los nombres de los fallecidos, no se dio
ninguna otra explicacion ni se citd ninguna fuente que pudiera dar sustento a la

s 4
afirmacion.’

La escena indica que el responsable del acto es el narcotrafico. La infraestructura que se requiere
para hacer lo anterior no es sencilla. Indica que quienes lo hicieron tuvieron los medios para
detener a las personas, torturarlas, asesinarlas, transportarlas, exhibirlas y salir de ahi sin
dificultades. En ese momento Veracruz estaba bajo el resguardo de la Marina. Dice Escalante: “el
lugar exacto donde dejaron los caddveres estaba en un punto ciego para las camaras de seguridad,

, ’ , ’ . . . . 4
;,c6mo sabia el comando dénde podian realizar la aparatosa maniobra sin que se registrase?”**

La descripcion de la masacre indica que no basta con matar y torturar a 35 personas, tampoco es
suficiente dejar los cuerpos con marcas de tortura, fueron expuestos en una de las avenidas mas

transitadas de la capital del Estado, los cuerpos fueron puestos sobre el pavimento: unos encima

" Escalante, Fernando, EI crimen como realidad y representacion, México, El Colegio de México, 2015,
p. 39.
48 17,

Ibid., p. 43.
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. . .4

de otros, atados de pies y manos, con bolsas negras cubriendo sus cabezas. En los medios® se
dijo que los cadaveres presentaban una “Z” en el pecho hecha con plumoén negro. Lo cual ayuda a
justificar que fue un ajuste de cuentas entre carteles. Las imagenes capturadas en el momento se

reprodujeron masivamente en medios de comunicacion y redes sociales.

Los espacios de exposicion del horror son lugares publicos, en donde no podrian suceder las
torturas: lugares de transito, calles, puentes, edificios, en donde aparecen y desaparecen
periddicamente cuerpos horrorizados, “el espacio es esa dimension que configura, marca y define
la experiencia de las personas. No hay practica, recuerdo, imagen, deseo, al margen del

espacio”.”

El episodio era a la vez inusitado y tipico. En los afios anteriores habia habido muchos otros
similares. Asesinatos, desde luego: decenas de miles. También masacres, y exhibiciones
mas o menos elaboradas de la violencia, cuerpos mutilados, expuestos. Desaparece el
significado concreto del suceso, que resulta ser solo un caso mas —sin contexto. O con el
unico contexto de la lucha nacional entre los carteles, lo que significa en realidad borrarlo

. e 1
como acontecimiento. Volverlo insignificante.’

La visibilidad de este caso convive con la invisibilidad de otros: “en los dias que siguieron al
suceso de Boca del Rio, gracias a “informacion de inteligencia” la Marina descubri6 otros 20
cadaveres en el fraccionamiento Jardines de Mocambo, otros 11 en el fraccionamiento Costa
Verde, y otro més en el fraccionamiento Costa de Oro”.”* Estos casos ni siquiera se hicieron

publicos.

¥ s/a, Veracruz: tiran a 35 ejecutados en zona turistica, £l Universal, miércoles 21 de septiembre de 2011,
http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/795142.html., S/A, Claves y dudas sobre la masacre de Boca del
Rio, Veracruz, Sin Embargo, 30 de septiembre de 2011, http://www.sinembargo.mx/30-09-2011/48720.

*0 Reguillo, Rossana, “La herida en el espacio: pie de pagina”, Nuestra Aparente Rendicién, 13 de abril de
2015, http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/blogs-nar/espejos-laterales/item/2773-pie-de-pagina.

°! Escalante, El crimen como realidad y representacién, p. 41.
> Ibid., p. 42.
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Estos casos son muestra de una pequefia parte de la violencia que no cesa desde 2006, hay focos
rojos que se van apagando en algunas partes del pais y se encienden en otras. Los fines de la
violencia criminal, ademas de ser econémicos, producen horror. Un horror que es el fin en si
mismo. El horror que produce la violencia criminal tiene entrecruzamientos con la violencia que
produce el Estado, esas indistinciones aparecen cuando el Estado o el narcotrafico adoptan o
actlian como el otro, se replican. La violencia horrorista es persistente y se ejerce sin distincion

entre lo legal y lo ilegal.
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Capitulo I1
Estado

Justo como en otras tantas ocasiones,

los cuerpos mostraban huellas de tortura

En el capitulo anterior sefialé que la violencia estatal y la violencia criminal estan separadas pero
se entrecruzan. Estos entrecruzamientos constituyen una tercera categoria: la violencia criminal

estatal. La descripcion de esta tercera categoria es el objetivo de este capitulo.

Violencia estatal

Las estadisticas muestran que los homicidios iban a la baja a escala nacional desde hacia 20 afos.
Pero cuando Felipe Calderon asumid la presidencia en 2006 e inicid la “guerra contra el
narcotrafico” las cifras se dispararon: de acuerdo con los datos oficiales, en el sexenio de
Calder6n, la guerra arroj6 un saldo de 80 mil muertos y 22 mil desaparecidos. La tasa de

homicidios en 2006 era de 8.04 por cada cien mil habitantes y para 2012 se increment6 a 25.

Las cosas siguieron empeorando con su sucesor, Enrique Pefia Nieto, a pesar de que el gobierno
sostenia que la violencia habia disminuido. Segun un informe de Amnistia Internacional
publicado en 2015, “La cifra total de homicidios en los nueve primeros meses del afo fue de
24,746, frente a los 26,001 del mismo periodo de 2013. En septiembre, un estudio oficial de
ambito nacional estimo6 que en 2013 se habian producido 131,946 secuestros, frente a los 105,682

de 2012°%,

> Illades, Carlos, Santiago, Teresa, Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra, México,
Ediciones Era, 2014, p. 85.

> Amnistia Internacional, Informe 2014/15. La situacion de los derechos humanos en el mundo, Espafa,
2015, p. 300.
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En muchos estados de la Republica permanece el ejército y la Marina desempenando labores
policiales, a menudo sin rendicion de cuentas efectiva. Lo anterior se traduce en denuncias de

detenciones arbitrarias, torturas y otros malos tratos y ejecuciones extrajudiciales.’

Durante el gobierno del Presidente Enrique Pefia Nieto, miembros de las fuerzas de
seguridad mexicanas han estado implicados en graves violaciones de derechos humanos en
forma reiterada —incluidas ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas y tortura—
en el marco de acciones contra el crimen organizado. El gobierno ha logrado muy pocos
avances en el juzgamiento de los responsables de abusos recientes, y menos aun en la gran
cantidad de abusos cometidos por soldados y policias desde que el ex Presidente Felipe

Calderdn (2006-2012) inici6 la “guerra contra el narcotrafico” en México.”

Las cifras oficiales permiten un acercamiento a lo que sucede pero también existen indicios que
permiten pensar que el numero de asesinados, torturados y desaparecidos es mucho mayor —por
ejemplo, por la cantidad de fosas clandestinas que se descubren con una frecuencia alarmante.’’
Muchas veces lo que se encuentra son huesos, cenizas o partes de cuerpos en putrefaccion que no

permiten identificar a las victimas.

Tomando en cuenta tanto la falta de denuncias por temor como los obstaculos que enfrentan
aquellas familias que si denuncian, podemos concluir que las cifras oficiales no incluyen a
todas las personas desaparecidas. Diversas organizaciones de la sociedad civil que
documentan casos de desapariciones revisaron el registro oficial y descubrieron que
solamente una fraccion de sus casos aparece en la lista. Por otro lado, si se incluyeran todos

los casos de personas migrantes que han desaparecido en territorio mexicano, la cifra de

> Ibid.

°* Human Rights Watch, Resumen de pais, México, enero 2016, p. 1, https://www.hrw.org/es/world-
report/2015/country-chapters/268132.

*7's/a, “En ocho afios se han localizado 400 fosas clandestinas con mas de 4 mil victimas”, La Jornada, 14
de febrero de 2014.
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desapariciones aumentaria, recordando que segun cifras oficiales, aproximadamente 20,000
personas migrantes anualmente fueron victimas de secuestro a manos del crimen

organizado y autoridades coludidas en los afios 2009 y 2010.°®

La guerra parece no tener fin y sus beneficios no son claros. Se ha extendido la violencia a escala
nacional sin lograr lo que Felipe Calderon fijé como objetivo: derrotar a los carteles y reducir el
trasiego de drogas en el pais. El Ejecutivo Federal ha centrado el discurso de /as victorias de la
guerra cuantificando el numero de narcotraficantes perseguidos, detenidos y encarcelados sin
prestar mayor atencion a los darios colaterales: la mayoria de las muertes violentas no son
investigadas, simplemente se suman a la estadistica. S6lo se utilizan todos los recursos del Estado

para esclarecer lo sucedido cuando se trata de casos paradigmaticos.

El funcionamiento del sistema de justicia penal es un ejemplo de ello. Segin Human Rights
Watch®, 1a corrupcion, la falta de capacitacion y recursos suficientes, y la complicidad de agentes
del Ministerio Publico y defensores de oficio con delincuentes y funcionarios abusivos son la
mezcla perfecta para que la justicia brille por su ausencia. De las 4000 denuncias por tortura
revisadas por la Procuraduria General de la Republica (PGR) de 2006 a 2016 solo 15 han sido
condenadas. Es decir, en una década sélo se logro condenas en menos de 0.5% de los casos
denunciados. El relator especial sobre la tortura de Naciones Unidas, Juan E. Méndez, dijo que
“la tortura no solo es generalizada, sino que esta rodeada por la impunidad. Si el gobierno sabe
que es frecuente y no se presentan cargos o aquellos que llegan a juicio no van a ningun sitio, la
culpa es del Estado”.®” A esto podemos agregar que en México menos del 2% de los homicidios

terminan en una condena.

*¥ Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, Informe sobre patrones de violaciones a
derechos humanos en el marco de las politicas de seguridad publica y del sistema de justicia penal en
Meéxico, p. 8-9, junio de 2015,
http://centroprodh.org.mx/index.php?option=com_docman&task=doc details&gid=197&Itemid=28&lang
=es.

* Human Rights Watch, Op. Cit., p. 4.

% Ahmed, Azam, Schmitt, Eric, “En México, la letalidad desproporcionada de las fuerzas armadas genera
preocupacion”, The New York Times , 26 de mayo 2016, http://www.nytimes.com/es/2016/05/26/1a-
letalidad-desproporcionada-de-las-fuerzas-armadas-genera-preocupacion-en-mexico/.
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Pero hay mas evidencia de la complicidad y/o incompetencia de las autoridades. En 2012 el
Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas (CIDE) realizd una encuesta a 821 personas
sentenciadas en 8 Centros Federales de Readaptacion Social: “Del total de encuestados que se
declararon culpables en la agencia del Ministerio Publico, las razones para declararse culpable
fueron: 48.3% porque “es culpable”, 30.5% porque lo torturaron o golpearon, 24.5% porque lo
presionaron o amenazaron, 4.7% porque amenazaron a su familia, 3.7% porque lo recomendo su

. J 1
defensor y 2.7% por exonerar a sus amigos o familiares.’

Aunado al alto nimero de personas con condena penal que se dicen inocentes, la reclusion de
personas inocentes en prision preventiva también es un gran problema del sistema judicial
mexicano. Dice el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez: “el promedio de
afos para ser sentenciado en primera instancia va de 2 a 3 afos de prision preventiva. Sin
embargo, hemos sabido de varios casos en los que la prision preventiva se ha prolongado hasta
por 5 o 7 afios, y actualmente acompafiamos un caso donde la victima lleva casi 10 afios en
prision preventiva”.” Los datos de 2013-2014% indican que para entonces habia més personas en

prision preventiva que personas sentenciadas en el fuero federal.

La tortura por parte de autoridades policiales y judiciales es una practica comuin para obtener
confesiones e informacion. Normalmente se realizan entre el momento en que las victimas son
detenidas arbitrariamente y el momento en que son llevadas al Ministerio Publico, periodos en los

que a menudo son llevadas a bases militares o centros de detencion ilegales.

Las tacticas mas frecuentes incluyen golpizas, simulacros de ahogamiento, descargas
eléctricas y abuso sexual. En 2014, la PGR recibié mas de 2.400 denuncias de tortura, lo
cual representa mas del doble de la cantidad de 2013 (1.165). A pesar de que la

Constitucion establece la inadmisibilidad de las pruebas obtenidas mediante tortura,

o' Centro de Investigacion y Docencia Econémicas, Resultados de la Primera Encuesta realizada a
Poblacion  Interna  en  Centros Federales de  Readaptacion  Social 2012, p. 67,
https://publiceconomics.files.wordpress.com/2013/01/encuesta_internos_cefereso_2012.pdf

%2 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, Op. Cit., p. 59.

% Presidencia de la Republica, Segundo Informe de Gobierno 2013-2014: Anexo Estadistico, p. 46, http://
www.presidencia.gob.mx/segundoinforme/.
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algunos jueces contintian desestimando las denuncias sobre tortura y admiten confesiones

. . ., 4
obtenidas bajo coaccion.’

Todo esto indica que el sistema judicial mexicano es deficiente. En muchas ocasiones no permite
una defensa adecuada y valora pruebas fabricadas bajo tortura y detenciones arbitrarias, mientras
los recursos econdmicos, las alianzas con las estructuras del Estado o la violencia ejercida por los
grupos criminales no permiten que sean detenidos y procesados. Los responsables generalmente

quedan impunes y personas inocentes van a la carcel.

El caso de Tlatlaya (localidad ubicada en el Estado de México) es muy representativo porque
muestra que hay un patron de ejecuciones extrajudiciales de civiles por parte del ejército y nula
responsabilidad estatal ante tales actos. En junio de 2014 el ejército matd a 22 personas, que
presuntamente pertenecian a una banda armada, un soldado result6 herido durante la
confrontacion en una bodega en el Estado de México. En septiembre los medios de comunicacion
hicieron publicas pruebas testimoniales indicando que algunas victimas fueron ejecutadas
extrajudicialmente después de entregarse. La Comision de Derechos Humanos de México
determind que al menos 15 fueron ejecutados y que la escena fue alterada para pretender que
hubo un tiroteo con hombres armados. También inform6 que agentes de la Procuraduria General
de Justicia del Estado de México intentaron encubrir la participacion delictiva de militares en el

caso torturando a testigos para obligarlos a que prestaran testimonios falsos.®

El caso se convirtidé en un escandalo y llegd a los tribunales. El 8 de noviembre de 2014 fueron
arrestados siete militares; solo se acusoé a tres soldados por su responsabilidad en los hechos pero
todos fueron absueltos salvo un soldado quien fue condenado por desobediencia y ya cumplio su
sentencia. Los mandos que intentaron encubrir el acto no han sido procesados por el sistema de

justicia civil.

Como se menciond en el primer capitulo, la estrategia gubernamental ha consistido en la
persecucion de los jefes de los carteles, bajo la premisa errénea de que sin ellos los carteles

dejarian de funcionar, y ha justificado las matanzas como ajuste cuentas entre carteles rivales.

% Human Rights Watch, Op. Cit., p. 4.
% Ibid., p. 3.
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“Como el terrorismo, el narcotrafico ofrece un enemigo cuyo “combate” no debilita la violencia
sino que la potencia, haciéndolo cada vez mas amenazante. La violencia desatada, que amenaza a
todos y disemina el miedo, permite utilizar el discurso bélico como un arma de legitimacioén

relativamente til”*°.

Bajo esa gran justificacion todo lo demas queda nublado. No se investiga lo que sucede y no se
generan mecanismos efectivos para hacer frente a los problemas desatados por la guerra. No hay,
por ejemplo, un sistema que permita generar una base de datos para el reconocimiento de gente
desaparecida. La practica en los Ministerios Publicos es arrojar en fosas comunes los cuerpos que
nos son reclamados, sin recaudar los datos necesarios para que éstos puedan ser identificados

posteriormente.

Pero el gobierno de Pefia Nieto insiste que toma en serio los derechos humanos. De acuerdo con
el Presidente, “Cada informe sobre violaciones de los derechos humanos es inquietante, pero esos
casos aislados no reflejan el estado general de los derechos humanos en el pais™®’. Alega que se
han aprobado leyes para contrarrestar los abusos, proteger a las victimas y permitir que se juzgue
a los soldados en tribunales civiles, y que hay una politica de derechos humanos nueva en el
Ejército. También celebra que durante su administracion, las quejas contra el Ejército han

disminuido de manera importante.

La evidencia disponible es contraria a este optimismo infundado. Indica que la violencia
incontrolada del Estado hacia su poblacion no es algo ocasional sino mdas bien una practica
generalizada. El ejército tiene acusaciones de herir y matar personas por no frenar en un retén o
por encontrarse en fuego cruzado, de realizar detenciones ilegales y arbitrarias, de utilizar
pruebas ilicitas, del encarcelamiento de personas inocentes y de hacer uso excesivo de la fuerza,
de malos tratos y tortura, de confinar en cuarteles militares clandestinamente, en suma, de violar
sistematicamente los derechos humanos. “La Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) informa

que entre 2007 y 2012, en supuestos eventos de agresiones en contra de personal militar,

% Calveiro, Op. Cit., p. 219.
% The New York Times, Op. Cit.
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fallecieron 158 elementos militares y 2,959 presuntos agresores civiles. Es decir, por cada
elemento militar fallecido, murieron 18.7 civiles”.®® Ayotzinapa y Tlatlaya son casos célebres que

nos conmocionan por su brutalidad, pero también estan los de Apatzingan, Ostula y tantos otros.

En enero de 2015, al menos ocho civiles fueron asesinados en Apatzingan, Michoacan,
cuando agentes de la Policia Federal intervinieron en una manifestacién a la cual habian
concurrido grupos de autodefensa ciudadana. Varios testigos indicaron que policias
federales abrieron fuego contra civiles que no estaban armados, dispararon a dos de ellos en
la cabeza mientras se encontraban en el suelo intentando resguardarse y luego colocaron

armas junto a sus cuerpos. A la fecha del presente, proseguia la investigacion federal.*’

En mayo [de 2015], un enfrentamiento armado entre policias federales y civiles en el
municipio de Tanhuato, Michoacan, dejo un saldo de un policia y 42 civiles muertos. Si
bien el Comisionado General de la Policia Federal sefialo entonces a los medios de
comunicacion que los agentes estaban respondiendo en defensa propia a agresiones
armadas de civiles, Human Rights Watch recibié informacion de que al menos cuatro
personas fueron ejecutadas extrajudicialmente cuando ya habia concluido el enfrentamiento
inicial. Los agentes de la PGR recién iniciaron una investigacion del caso tres meses

después de ocurrido el incidente fatal.”

En informes de Derechos Humanos se dice que “para un elemento militar, resultar herido era casi
6 veces mas probable que fallecer; pero para un civil, la probabilidad de fallecer era mas de 7
veces mayor que la probabilidad de sobrevivir herido. Dichos nimeros evidencian el uso

desproporcionado de la fuerza letal y la practica de rematar a civiles heridos™”".

% Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, Op. Cit., p. 9.
% Human Rights Watch, Op. Cit., p. 3.

" Ibid.

! Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, p. 9-10.
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De acuerdo con el gobierno, el ejército mexicano mata a ocho enemigos por cada uno que hiere y
la Marina mata a 30 combatientes por cada uno que hiere’”. Esto indicaria que las fuerzas
armadas mexicanas son las mas letales y efectivas del planeta. Sin embargo, “un estudio sobre las
guerras desde finales de los afos setenta del Comité Internacional de la Cruz Roja encontré que
en la mayoria de los escenarios de combate entre grupos armados por cada persona muerta hay
una media de cuatro heridos”.”® La proporcion de heridos-muertos en mucho mayor en México
que en guerras internacionales. El Ejército asesind a mas de tres mil personas entre 2007 y 2012;

. . . 4
en ese mismo periodo murieron 158 soldados.’

Desde 2014 el gobierno se volvio renuente a brindar informacidn para cuantificar los estragos de
la guerra dado que desde entonces se dejo de publicar las cifras de muertes relacionadas con las
fuerzas armadas. Comprensiblemente, sin esas cifras es muy dificil conocer la magnitud de la

violencia en el combate contra el crimen organizado en México.

Parece que la unica forma que tiene el Estado de hacer frente a la guerra es con mayor
“seguridad”, es decir, sacando al Ejército y la Marina a las calles, creando una Gendarmeria
Nacional, combatiendo con dureza al “crimen”, sin reconocer que en muchas ocasiones, ¢l

mismo es parte de una violencia criminal estatal.

Tras varios retrasos, la nueva Gendarmeria Nacional, una division de la Policia Federal,
comenzo a operar en agosto con 5.000 agentes. Contaba con muchos menos efectivos de los
que se habia propuesto en un principio. Su labor y précticas operativas seguian sin
especificarse. El gobierno no incorpord las recomendaciones relativas a garantizar la
existencia de mecanismos so6lidos de rendicion de cuentas, protocolos de funcionamiento y
una supervision efectiva para prevenir las violaciones de derechos humanos. Esta fuerza fue

desplegada temporalmente en los estados de México y Guerrero para desempefiar funciones

™ Silva, Carlos, Pérez, Catalina, Gutiérrez, Rodrigo, “Indice de letalidad 2008-2014: Disminuyen los
enfrentamientos, misma letalidad, aumenta la opacidad”, Instituto de Investigaciones Juridicas de la
Universidad Nacional Autonoma de México, junio 2015.

” The New York Times, Op. Cit.

™ Ibid.
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policiales.”

Al mismo tiempo, en las instituciones policiacas federales, estatales y municipales la corrupcion
parece ser imparable. Astorga sefala que “las instituciones de seguridad se han deteriorado por
los efectos combinados del dinero de los traficantes, la ausencia de una ética de servicio a la
ciudadania y la irresponsabilidad politica de partidos y gobernantes pasados y presentes” °. La
falta de investigaciones serias y transparentes por parte de las autoridades judiciales solo
contribuye a fomentar la corrupcidon y el uso excesivo de la fuerza que se traduce en una

violacidn sistematica de los derechos humanos.

Por un lado, el gobierno federal dispuso la presencia de las fuerzas armadas porque las
autoridades municipales y las policias locales estan profundamente infiltradas por el crimen
organizado. Calderén sostuvo en varias ocasiones que el éxito de la “guerra contra el
narcotrafico” depende de que haya cuerpos policiales confiables, pero en la medida en que
esto no se logre es imposible prescindir de los militares. Por otro lado, el gobierno federal
conmina a los gobiernos locales a involucrarse activamente en el combate al narcotrafico,
aunque no deberian hacerlo porque ello excede formalmente sus competencias. Como las
fuerzas federales no pueden actuar en todos los focos de combate, muchas veces las
policias estatales y locales no reciben el respaldo oficial y esto aumenta su vulnerabilidad
frente al crimen organizado. Nadie duda de la ineficacia y la corrupcion de los efectivos
policiales estatales y municipales, pero se pretende remediar este déficit reforzando

radicalmente la soberania militar en un esfuerzo por mantener y extender el poder federal.”’

La infiltracion en el Estado es uno de los puntos nodales del conflicto: policias, militares y
politicos tienen vinculos con organizaciones criminales. En palabras de Illades: “Tolerada y
voluntariamente ignorada por décadas, la delincuencia organizada en México crecio y se infiltrd
practicamente en todos los drdenes de gobierno y en los tres poderes del Estado. La complicidad

de muchos funcionarios ha impedido que se les persiga y aplique la ley”.”

™ Amnistia Internacional, Op. Cit., p. 300.
76 Astorga, Luis, Op. Cit., p. 19.

7 Pereyra, Op. Cit., p. 454.

™ Illades y Santiago, Op. Cit., p. 33.
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El caso de Humberto Moreira, ex lider del PRI y gobernador del estado de Coahuila de 2005 a
2011, es un ejemplo de lo anterior. Durante su gubernatura el estado se caracterizé por escandalos
financieros y por una de las etapas mas violentas de su historia. Endeudé a Coahuila por encima
de sus posibilidades de pago y el estado se convirtido en un plaza disputada por los carteles de
Sinaloa, La Familia y del Golfo por el trasiego de drogas en la region. Una de las masacres mas
grandes de la guerra contra el narcotrafico fue la de Allende, Coahuila, en donde mas de 300

personas fueron asesinadas presuntamente por Los Zetas.

Actualmente se investiga a Moreira y su entorno en Estados Unidos por posibles vinculos con el
cartel de Los Zetas. Hasta ahora s6lo se han localizado transferencias de 200 mil euros que
Moreira tenia en Espafia, una cantidad infima considerando los montos involucrados en la
corrupciéon de la clase politica nacional. Un testigo federal conecté publicamente a la
organizacion criminal con el ex gobernador. Dijo que Los Zetas “estuvieron involucrados en
mineria de carboén y tuvieron contratos gubernamentales para pintar y renovar escuelas y
construir carreteras”.”” También hay propiedades de ex funcionarios de Coahuila en Texas y

cuentas bancarias que estan ligadas a Moreira.

Rodrigo Humberto Uribe Tapia, el presunto operador financiero de Los Zetas, que se encuentra
en juicio en Estados Unidos, declar6 que “Los Zetas evadieron arrestos sobornando a la Policia
Municipal. Evadieron impuestos sobornando oficiales de Hacienda. Obtuvieron contratos del
gobierno para sus empresas constructoras y el permiso de usar el penal de Piedras Negras como
otra casa de seguridad, incluso usaron helicopteros estatales para escapar de las persecuciones de

los Marinos, todo esto sobornando a altos funcionarios en Coahuila”.®’

Un antecedente de los entrecruzamientos del crimen organizado y el gobierno es el de Mario
Villanueva, quien fue gobernador del estado de Quintana Roo de 1993 a 1999. Fue acusado de

hacer acuerdos con el cartel de Juarez para transportar de forma segura los cargamentos de

" s/a, “Los Zetas tuvieron contratos del gobierno de Coahuila”, Revista Proceso, 25 de julio de 2016,
http://www.proceso.com.mx/448469/vinculan-a-humberto-moreira-los-zetas-en-juicio-a-lider-criminal-en-
eu

* Ibid.
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cocaina a través del estado. A cambio Villanueva recibia entre 400 y 500 mil dolares por cada
cargamento; se estima que para 1999 habia recibido un total de 19 millones de dolares.”
Transfirié ese dinero a bancos en México, Estados Unidos, Suiza, Bahamas y Panama en cuentas
a nombre de empresas pantalla. Cuando concluyd su gubernatura estuvo fugitivo por dos afios
hasta que fue arrestado en 2001. En 2010 fue extraditado a Estados Unidos acusado por la
Fiscalia de haber aceptado millones de dolares de sobornos del cartel de Juarez a cambio de
permitir la exportacion de 200 toneladas de cocaina a su pais. El proceso inici6 hace 12 afios y

todavia no se emite una sentencia.

Funcionarios publicos de otros rangos también han sido vinculados al crimen organizado. Tal es
el caso de 13 funcionarios detenidos por la ultima fuga de Joaquin e/ Chapo Guzman, lider del
cartel de Sinaloa, el 11 de julio de 2015. Un juez dict6 auto de prision en contra del ex director
del penal de alta seguridad del Altiplano, Valentin Cardenas, por responsabilidad en la fuga,
quien se encuentra recluido en el mismo penal que dirigié. Entre los 13 detenidos esta Celina
Oseguera, que era responsable de las prisiones federales; Leonor Garcia, directora juridica de la
carcel y responsable del penal la noche de la fuga; los otros 10 acusados son trabajadores del

. . .. 8
sistema penitenciario.®

En noviembre de 2014 la aprobacion presidencial cayé diez puntos, abajo del 40%. Justo
después de lo acontecido en Ayotzinapa. En ese mes, Pefia Nieto anunci6 un decalogo® para dar
solucion a la crisis de inseguridad en el pais, de las diez propuestas solo una, la iniciativa de Ley

Contra la Infiltracion del Crimen Organizado en las Autoridades Municipales, era pertinente para

81 §/a, “Mario Villanueva se declara culpable de lavado de dinero”, EI Excelsior, julio de 2016,
http://www.excelsior.com.mx/2012/08/03/nacional/851481.

%2 §/a, “Formal prision al exdirector del penal del Altiplano por la fuga del Chapo”, Animal Politico, 21 de
septiembre de 2015, http://www.animalpolitico.com/2015/09/formal-prision-en-contra-del-exdirector-del-
penal-del-altiplano-por-la-fuga-del-chapo/

% Guerrero, Eduardo, “;Bajo la violencia?, Revista Nexos, febrero 2015,
http://www.nexos.com.mx/?p=24035. Desde entonces ha seguido bajando, llegando a 23% a mediados de
2016 segun reporta el peridodico Expansion en “La aprobacion al presidente Enrique Pefia Nieto sigue en
picada”,  http://expansion.mx/politica/2016/08/11/la-aprobacion-al-presidente-enrique-pena-nieto-sigue-
en-picada-encuesta.

¥ Guerrero, Eduardo, “La inseguridad  2013-2015”, Revista  Nexos, enero 2016,
http://www.nexos.com.mx/?p=27269.
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atender uno de los talones de Aquiles de la guerra contra el narcotrafico en México. El resto de
las propuestas fueron vagas o un reciclaje de las que circularon durante el gobierno de Calderdn.
Por ejemplo, la distribucion de competencias entre drdenes de gobierno en materia de combate
del delito, la clave tnica de poblacion o el mando unico policial o programas que ya existian,
como la linea de emergencia. Reiteradamente el gobierno ha hecho caso omiso a las

recomendaciones de organizaciones de derechos humanos.

La solucidon gubernamental a este problema sostiene que el narcotrafico es un problema de
seguridad que requiere una pronunciada intervencion militar. En el marco de esta sociedad
gubernamental de seguridad, el Estado neoliberal mexicano no abandona las prerrogativas
de soberania, que suponen practicas irresponsables de poder, de dudosa legalidad y
legitimidad, y el ejercicio de una violencia estatal que pone en peligro la vida de la

poblacion.®

Otras medidas gubernamentales para resolver la “crisis de seguridad” fueron recomendaciones
para iniciativas legales. Dice Eduardo Guerrero, en un diagnostico sobre la violencia en México,
que “la principal deficiencia de las instituciones de seguridad y justicia no se encuentra en el
marco juridico (que exclusivamente determina sus atribuciones, y a muy grandes rasgos su disefio
institucional). En algunos casos seria conveniente el desarrollo de nuevas facultades legales™™.
Crear nuevas leyes no modifica las practicas de los funcionarios publicos, incluyendo alcaldes,

militares y soldados, policias de todos los niveles, jueces y agentes de los Ministerios Publicos.

Para desarticular la violencia criminal del estado es necesario modificar la estructura para la toma
de decisiones de las instancias de gobierno y contar con mecanismos para evaluarlos, acceder a la

informacion y permitir que se investigue profundamente a los funcionarios publicos.

Organizaciones de derechos humanos en diferentes regiones del pais han documentado

“numerosos casos de ejecuciones por elementos militares sin que las victimas civiles estuvieran

% Pereyra, Op. Cit., p. 432.
% Ibid.
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participando en actividad ilicita alguna”.®’ El Relator Especial de la ONU sobre las ejecuciones
extrajudiciales, sumarias o arbitrarias informd que “en México sigue produciéndose un niimero
alarmante de asesinatos ilegales por miembros de las fuerzas de seguridad mexicanas, en un

clima de impunidad sistematica y endémica.®®

La justificacion de la violencia estatal como parte dolorosa pero tristemente inevitable del
combate contra la delincuencia ha sido utilizada para ocultar la violencia cotidiana: cualquier acto

de violencia cabe en esa categoria macro.

Se ha potenciado la violencia dirigida contra movimientos populares, periodistas y defensores de
derechos humanos. México actualmente se ubica en el primer lugar de asesinato a periodistas en
toda América Latina.”” La Fiscalia Especial para la Atencion de los Delitos cometidos contra la
Libertad de Expresion reporta que del 2000 al 2015 103 periodistas fueron asesinados y 25
desaparecieron. Sumado a lo anterior esta la persecucidon y agresiones contra periodistas que
tratan temas vinculados con la delincuencia o son criticos del gobierno. La CNDH inform6 en
2014 que “el 89 por ciento de los delitos contra periodistas en México quedan impunes. Hasta
octubre, la Fiscalia Especial estaba efectuando 303 investigaciones de delitos contra periodistas o

medios de comunicacién, y habia formulado cargos en apenas 21 casos”.

En agosto de 2015 el fotoperiodista Rubén Espinosa, que aparentemente huia de Veracruz por las
amenazas recibidas mientras hacia su trabajo, fue encontrado muerto en un departamento en la
Ciudad de México, al igual que cuatro mujeres que se hallaban en ese inmueble, una de ellas la
defensora de derechos humanos Nadia Dominique. Todos fueron torturados antes de ser
ejecutados con un disparo en la cabeza. La investigacion del caso la llevaban las autoridades

locales en lugar de la PGR.

%7 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, Op. Cit., p. 10.
% Ibid., p. 2.

¥ Illades, Op. Cit., p.154.

* Informe Human Rights Watch, Op. Cit., p. 6.
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Se confirma que las instituciones de seguridad y el sistema de procuracidon de justicia
rutinariamente cometen abusos graves incluyendo detenciones arbitrarias, extorsion,
tortura, fabricacion de pruebas y encarcelamiento injusto, amparados en muchos casos por
criterios judiciales que siguen convalidando tales actos, para luego obstaculizar la
documentacion de los abusos y el acceso de las victimas a la justicia. Asi, se garantiza que
el ciclo de abusos quede intacto y que no haya consecuencias ni para los responsables

. . 1
materiales ni para la cadena de mando.’

Los crimenes de Estado son recurrentes, la accion del gobierno adoptd una logica de la guerra
mediante la cual se atribuye a si mismo el poder de decidir, en el plano doméstico, si alguien vive
o muere, con lo cual deja de preocuparse por sutilezas como la distincion entre civiles y sicarios:
“Si las fuerzas armadas ejecutan a las personas en vez de detenerlas, en los hechos aplican, en
ausencia de juicio, la pena de muerte, sin que sepamos cuantas de las victimas son inocentes, sin
que tal actuacion constituya una estrategia para reducir la delincuencia en si y sin garantias

L. . . 2
minimas de seguridad para la poblacion”.’

EN este sentido, las fuerzas militares y policiales son indistintas de las criminales porque muchas
veces representan una amenaza igual para la poblacion. El régimen del horror que amenaza hace
que muchas victimas ni siquiera busquen justicia y produce un estado de indefension en el cual

todos somos victimas ejemplares.

El Estado asigna lugares, el lenguaje bélico llama a las muertes de los no combatientes darios
colaterales y los ve como incidentes inevitables para encubrir la variedad de crimenes cometidos.
Para citar a Cavarero: “Si se observa la escena de una masacre desde el punto de vista de las
victimas inermes, en el lugar de los guerreros, el cuadro, sin embargo, también en este caso,

cambia: se desvanece la ficcion retorica de ‘daiio colateral’ y la masacre se hace sustancia. Més

’! Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, Op. Cit., p. 11.
2 Ibid., p. 8-9 .
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que la guerra, lo que sobresale es el horror™. Este tipo de dafio incluye a los muertos, pero

también a los desaparecidos, secuestrados y desplazados.

% Cavarero, Op. Cit., p. 16.
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Capitulo I1I

Violencia criminal estatal

;Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee

de nombre, de historia, de apellido?

Hay casos paradigmaticos que reciben atencion del Estado mientras muchos otros permanecen en
la invisibilidad. Ser casos paradigmaticos y aparecer en los discursos de las instancias
gubernamentales, en los medios y en los reportes de organizaciones de derechos humanos no los

hace menos oscuros. Lo que se muestra de ellos es realmente poco.

Lo mas cercano que tenemos a un relato confiable acerca de lo sucedido son los Informes
Ayotzinapa I y II’*, que dan cuenta de la investigacion realizada por el Grupo Interdisciplinario
de Expertos Independientes (GIEI) nombrado por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) como asistencia técnica para el caso. Las investigaciones comenzaron el 2 de
marzo de 2015. Se han presentado dos informes, el primero en septiembre de 2015 y el segundo

en abril de 2016.

El Estado utiliz6 una cantidad considerable de recursos para esclarecer lo sucedido. Hizo uso de
la red mediadtica para mostrar su capacidad de resolver el caso rapidamente, detener a los
“culpables” y crear una verdad historica, pero nunca fue suficiente lo que dijo para saber qué
habia pasado realmente, para encontrar a los desaparecidos, para saber quiénes habian realizado

estos actos y con qué motivos.

** Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, Informe Ayotzinapa I, Investigacién y primeras
conclusiones de las desapariciones y homicidios de los normalistas de Ayotzinapa, abril 2016.

Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, Informe Ayotzinapa II, Avances y nuevas
conclusiones sobre la investigacion, biisqueda y atencidn a las victimas, abril 2016.
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Haremos una recapitulacion de los hechos investigados por el GIEI ya que configuran una escena
clara de la violencia criminal estatal en México. Muestra la maquinaria de la violencia que opera
en el pais y permite observar la sofisticacion de un dispositivo que ha actuado de esta forma en
otras ocasiones. Las decenas de fosas clandestinas encontradas en la localidad permiten saber que

esto ha sucedido otras veces.

El 26 de septiembre de 2014, alrededor de las 17:30 horas dos autobuses Estrella de Oro salieron
de la Normal Rural Isidro Burgos con al menos cien estudiantes con el fin de tomar camiones y
hacer un boteo que les permitiria ir a la marcha del 2 de octubre en la Ciudad de México. Ese afio

la Normal de Ayotzinapa era la sede que recibiria al resto de estudiantes normalistas del pais.

El Informe Ayotzinapa sefiald que los ataques que se dieron esa noche fueron en nueve
diferentes lugares y se prolongaron durante cerca de cinco horas, desde las 09:30 h en que
los normalistas fueron atacados con armas de fuego tras salir de la estacion de autobuses de
Iguala, hasta el ataque contra la rueda de prensa en la calle Juan N. Alvarez lo que suponia
el segundo ataque en dicho lugar (00:30 h), la persecucion por la ciudad y el homicidio y
torturas de Julio César Mondragdn que pasé un tiempo indeterminado después en la

madrugada del dia 27, en la zona industrial de Iguala.”

En Huizuco los camiones se dividieron, uno se quedd en ese sitio y el otro partio a la caseta de
cobro de Iguala. En ambos lugares habia patrullas de la Policia Federal. En Huitzuco, también
conocido como Rancho del Cura, los normalistas detuvieron un autobtis Costa Line y acordaron
dejar a los pasajeros en la Central de Autobuses de Iguala para llevarlo a Ayotzinapa después. Ya
en la Central, el chofer no cumplié lo acordado y dejo a los estudiantes dentro del autobus
mientras hablaba con el servicio de la Central. Mientras tanto, en la caseta de cobro, la Policia
Federal detenia los camiones antes de llegar y hacia que los pasajeros continuaran caminando.
Cuando fueron informados sobre lo que sucedia en la Central de autobuses tomaron la decision

de auxiliar a sus compafieros. Los estudiantes llegaron a la Central a las 21:16 horas. Encontraron

% Informe Ayotzinapa II, Op. Cit., p. 15.
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a sus compafieros y se llevaron tres autobuses, dos de la compaiia Costa Line y uno de Estrella

Roja.

El C-4°° informé que seis patrullas estaban rodeando a los autobuses con los normalistas, que ya
estaban en camino al Periférico Norte dirigiéndose a las salidas para Chilpancingo para ir hacia
Ayotzinapa. Una de las hipotesis iniciales del caso era que los normalistas habian ido a Iguala a
boicotear el evento del segundo informe frente al DIF de la presidenta, Maria de los Angeles
Pineda Abarca, en la plaza central de Iguala. Sin embargo, Felipe Flores, jefe de seguridad

publica, dijo que cuando los estudiantes pasaron por el Zdcalo el evento habia terminado.

El trayecto de los 5 autobuses quedd dividido en tres recorridos. El Estrella de Oro 1531
sali6 solo hacia el Periférico Sur. Poco después, en esa misma direccidon pero por la parte de
atras de la central de autobuses, por la calle Altamirano, sali6 el autobus Estrella Roja. Los
otros tres autobuses, dos Costa Line y el Estrella de Oro 1568 siguieron por la calle
Galeana, por la cual salieron, pasando por la plaza del Zocalo, donde se transforma en la

calle Juan N. Alvarez, que se dirige al Periférico Norte.””’

La caravana de tres autobuses que iba hacia Periférico Norte fue perseguida por la policia que
inicialmente disparaba al aire pero mas adelante comenzaron a disparar contra los autobuses. Los
normalistas se tiraron al piso en los autobuses para protegerse. En el C-4 la policia estatal, federal

y el ejército estaban informados de lo que sucedia.

En la parte de atras habia como unas 7 patrullas. Cuando pasa todo esto ya en el Zdcalo
habia més patrullas. Ahi nos estdn disparando a matarnos. Algunos chavos estan sentados

en los asientos y otros tirados en el pasillo para protegerse de los disparos. Se para el

96 “El C-4 es una estructura de coordinacion y comunicacion en la que estan presentes representantes de la
policia estatal, la policia federal, la policia municipal y el ejército. Opera como un sistema de
comunicacion que recibe llamadas exteriores a través del teléfono 066. Los normalistas que llegaron a la
Central también fueron monitoreados por estas instituciones a través del C-4.” Informe Ayotzinapa I, Op.
Cit., p. 40-41.
7 Ibid., p. 42.
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autobus porque ya no podia pasar. Se paran los 3 autobuses, siguen disparando, le disparan

y pincharon todas las llantas, empezaron a disparar a matarnos”, relata el normalista FM.”®

Habian heridos, uno de ellos, Aldo Gutiérrez con una herida de bala en la cabeza. “Varios
normalistas hicieron llamadas pidiendo una ambulancia. Uno de ellos sefiald que después de
insistir en varias ocasiones y de que no llegara la ambulancia, una mujer que atendia el teléfono
le dijo que no creia la informacion y posteriormente a otro normalista que llamé al mismo
teléfono le respondieron diciendo que la policia no habia dejado pasar la ambulancia y se habia

regresado™’.

Cuando los autobuses estaban detenidos, varios normalistas bajaron del autoblss que iba en la
vanguardia, en ese momento se produjo otra balacera. Varios estudiantes relatan que llegaron tres
patrullas mas, parecian federales pero no lo eran: “varios dijeron que eran federales y yo les dije
que no. Un federal se distingue a un municipal a un estatal. Las de Iguala eran Ranger doble
cabina y esas eran como Ram doble cabina y los federales traen Ford doble cabina, esas eran

Ram municipal "%

Los normalistas que se refugiaban dentro del ultimo autobtis fueron obligados a bajar por la
policia y fueron sometidos en el piso mientras les apuntaban con armas de fuego. Habia un herido
de bala que fue llevado al hospital, hasta el momento el tnico sobreviviente de ese autobus. Los

demas fueron obligados a subir en patrullas de la policia municipal de Iguala.

Segun la declaracion ante la PGR del comandante del Batallon 27, Coronel José Rodriguez
y de acuerdo con un informe desclasificado, el ejército tenia a esa hora informacién sobre
lo sucedido y se puso en contacto con Francisco Flores, jefe de la policia municipal. En el
punto F de dicho informe se dice: “Se establecid comunicacién con el C. Felipe Flores

Velazquez, Secretario de Seguridad Publica del Municipio de Iguala, Gro; quien manifestd

% Ibid., p. 47-48.
% Ibid., p. 53
" Ibid., p. 55.
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con una actitud de reserva y tratando de minimizar los hechos, que su personal se
encontraba establecido en las salidas de esta ciudad, que no tenian ningtn carro detenido y
que no se habian suscitado disparos de armas de fuego ”. Una hora mds tarde, miembros del
Ejército acudieron al hospital para verificar que habian sido internadas personas que tenia

heridas de arma de fuego.'’

Los estudiantes que se refugiaban de las balas empezaron a salir y marcaron los sitios en donde

quedaron los casquillos para que no se perdieran las pruebas.

En ese transcurso no llegd ni un perito, no llegé ni un agente del ministerio publico, ni
gente de otro cuerpo policiaco, ni el ejército mexicano estuvo presente en ese momento,
nada, y a poca distancia esta el cuartel de los militares. Obvio que debe de haber reaccion
para ver qué situacion se estd enfrentando, o de qué se trata, ellos como militares tienen que
Ver por... para eso estan, para resguardar la seguridad. Ninguna presencia de ellos, de hecho

nos dejaron completamente solos, dice el normalista TC en testimonio ante el GIEL'"

Mientras la caravana de tres autobuses era atacada, el autobus Estrella de Oro que habia tomado
otro camino fue interceptado por dos patrullas de policia que lo siguieron a la salida de Iguala con
disparos y quedo bloqueado en la carretera frente al Palacio de Justicia de Iguala. Los normalistas
que se encontraban en ese autobls fueron detenidos y estan desaparecidos, “por lo que no hay
testimonios directos de lo sucedido, mas que lo declarado por el chofer del autobus y los agentes
de la policia y un miembro del ejército que llegaron a la escena. Segtin el chofer CHI, los

., . , 1
policias detuvieron el autobus y lo amenazaron de muerte”' .

Al llegar al puente que sube a la pista, se escuchaban detonaciones y, en ese momento me
detuve porque una patrulla de color azul completo, la cual no vi su nimero, se metié en
sentido contrario y ya no pude moverme para ningun lado, ahi aproximadamente veinte

policias se bajaron de la patrulla, la mayoria encapuchados, se escucharon varias

" Ibid., p. 60.
"2 Ibid., p. 61.
"% 1bid.
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detonaciones y me poncharon las llantas con navajas y gritaron diciendo “Los vamos a
matar a todos” y se me acercé un policia y me dijo “Hasta a ti también hijo de la chingada”
y me puso la pistola en el pecho por la ventanilla. Mientras trataban de entrar los policias y
los estudiantes se lo impedian, uno de ellos dijo “Recuerden compatfieros, todo esto es por

Ayotzinapa”.'"*

Segun los testigos de la calle Juan N. Alvarez esquina con Periférico Norte, los normalistas de
uno de los autobuses fueron detenidos y trasladados en patrullas de la policia municipal. Algunos
encausados dijeron que los normalistas fueron llevados a la comisaria o barandilla municipal. El
encargado dijo que los estudiantes nunca estuvieron ahi. A las 05:00 horas los estudiantes

sobrevivientes fueron a barandilla a buscar a los detenidos pero no encontraron a nadie.

Al menos tres fuentes distintas de testigos directos aseguran que un grupo de 16-17
normalistas fue llevado a la barandilla. Segtn el chofer del autobtis que fue llevado también
a la comisaria: “nos montan en las patrullas, y nos llevan a la barandilla al lado del hospital.
Veo que a los muchachos los llevan y los meten en otro lugar. Yo me quedo en la puerta de
barandilla sin entrar, me quedo ahi diciéndoles que soy uno de los choferes y que qué fue lo

Y r ’ . 1
que sucedi6. Después de ahi me liberan”.'"

Por la investigacion realizada por el GIEI se ha podido determinar que los 43 estudiantes
fueron detenidos y desaparecidos de dos autobuses y dos escenarios diferentes: el Estrella
de Oro 1568 y el Estrella de Oro 1531. Del primer autobus fueron bajados un niimero de
estudiantes en la calle Juan N Alvarez a la altura del Periférico y del segundo autobis
fueron bajados otros estudiantes en la salida de Iguala hacia Chilpancingo, a la altura del

. e
Palacio de Justicia.'®

"% Ibid., p. 61-62.
' Ibid., p. 71.
" Ibid., p. 75.
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Los heridos fueron trasladados a la Clinica Cristina en donde los médicos se rehusaron a
atenderlos. Posteriormente llegaron efectivos del ejército. Las declaraciones acerca de lo ocurrido
alli son contradictorias. Los normalistas dijeron que fueron amenazados por los militares mientras

que éstos dijeron que fueron a protegerlos.

Se dieron otros ataques violentos contra la poblacion civil esa noche. En el estadio de Iguala se
llevo a cabo un partido de futbol, entre el equipo de iguala y Los Avispones de Chilpancingo. Los
jugadores viajaban de regreso en un autobus que fue detenido por hombres armados y atacado
con armas de fuego. Muchos resultaron heridos y dos personas, un estudiante y el conductor,
perdieron la vida. También fue asesinada a tiros una mujer que viajaba en un taxi. La hipotesis es

que el camion fue confundido con uno de los que transportaba a los normalistas.

El ataque se dio desde ambos lados de la carretera y cuando el autobus estuvo detenido los
atacantes dispararon de frente contra los ocupantes. Los disparos alcanzaron a uno de los
futbolistas que murid en el acto, mientras otro recibia cinco disparos, y el entrenador dos
disparos con perforacion de organos vitales, entre otros muchos heridos graves, lo que
muestra el cardcter masivo e indiscriminado del ataque que se dio a las 23:30 horas. Los
atacantes trataron de entrar en el autobls, rompiendo los vidrios de la puerta pero no
pudieron hacerlo porque estaba atorada. Los reportes pidiendo ayuda al 066 y el C-4 se
dieron entre las 22:53 y las 01:12 horas. Al salir del lugar, los atacantes dispararon contra

. 1
otros autos que pasaban por esa zona, entre ellos dos taxis fueron baleados.'”’

Otro ataque fue en la calle Juan N. Alvarez y Periférico Norte a las 00:30 horas, cuando los
estudiantes daban una conferencia de prensa. En ese ataque perdieron la vida Daniel Solis y Julio
César Ramirez. Quedaron heridos varios estudiantes y maestros. Los testigos dijeron que Julio
César Mondragon, estudiante normalista, corrid huyendo de los balazos y se escucharon gritos

cuando aparentemente fue detenido.

7 Ibid., p. 113-114.
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En la diligencia de inspeccion ocular, a las 9:55 de la manana del 27 de septiembre, el
Ministerio Publico de la Procuraduria General del Estado de Guerrero realizd el
levantamiento del cadaver del estudiante normalista Julio César Mondragdn, de 22 afios,
encontrado horas antes en las inmediaciones de la zona industrial de la ciudad de Iguala,
con visibles muestras de tortura [...] La autopsia del cuerpo de Julio César Mondragén
reveld visibles muestras de tortura, arrancamiento de piel y musculos faciales, multiples
fracturas craneales asi como lesiones internas con hemorragias en diferentes visceras como

. 1
consecuencia de torturas. 08

Sobre la desaparicion de los estudiantes normalistas existen varias versiones sobre su destino. La
version oficial de la PGR consiste en que los normalistas fueron entregados a un grupo de
Guerreros Unidos, quienes los asesinaron y quemaron hasta hacerlos desaparecer en la
madrugada del 27 de septiembre en el basurero de Cocula. Sin embargo, las investigacion del
GIEI indican que “las declaraciones de los acusados no son lineales ni congruentes sobre este

. . . 1
tema. Hay contradicciones que cuestionan su validez”.'"”

En sintesis, el GIEI hace aclaraciones sobre los sucesos y las versiones oficiales en sus informes.

En el primer informe establece que: '

1. Que no hay evidencia de que los jovenes fuesen a boicotear ninglin acto politico, como se dijo

inicialmente, en un intento de explicar la accion contra ellos.

2. Que el GIEI no encontré ninguna evidencia de que los normalistas formasen parte o estuvieran
infiltrados por ningtn grupo del crimen organizado, como se manifest6 en distintos momentos, lo
que habria desencadenado las atrocidades cometidas. Las autoridades de Iguala sabian que se

trataba de normalistas que iban a tomar autobuses para realizar una marcha el 2 de octubre.

3. Que la accion produjo cerca de 180 victimas directas y hasta cerca de 700 familiares afectados, se

"% Ibid., p. 124.
' Ibid., p. 128.
"0 Ibid., p. 15-16.
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dio en 9 escenarios diferentes con disparos de armas de fuego y violencia, durante 4-5 horas, y
con participacion directa de dos cuerpos de policia municipal de Iguala y Cocula, y probable

participacion de agentes de otros cuerpos de seguridad de Iguala y de la zona.

También sefial6 que diferentes niveles de autoridades tenian informacion sobre lo que estaba
sucediendo, de la llegada de los normalistas a las inmediaciones primero y luego a la ciudad de
Iguala. El movimiento de los normalistas fue controlado desde las 18:00 h que salieron de
Chilpancingo hasta las 20:30 h en que seguian a las afueras de Iguala, especialmente por policia

estatal, federal y ejército.

El informe mostré6 también la omision, en los primeros meses de investigacion hasta la
investigacion del GIEI, de un 50 autobus que los normalistas habian tomado y que no estaba
siendo investigado. También que las versiones recogidas sobre el mismo posteriormente eran
contradictorias y no respondian a la verdad de lo sucedido. Este 50 autobus Estrella Roja, que
salidé por la puerta de atras de la Central camionera, se detuvo antes de salir de la ciudad, y
después fue parado por policia federal, cerca del escenario del Palacio de Justicia donde se
encontraba bloqueado y era agredido otro autobts de normalistas por parte de la policia
municipal, el Estrella de Oro 1531. Los estudiantes que iban en ese 50 autobuis sobrevivieron a los
hechos pero fueron perseguidos y sufrieron disparos por parte de policias municipales, con
participacion de una patrulla ministerial segin su testimonio, durante cerca de 3 h hasta conseguir
salvarse. La opacidad de la existencia de este autobus, las contradicciones evidentes del
testimonio del chofer, asi como una carta encontrada con su arma que confirma el testimonio de
los normalistas, fueron parte de las cuestiones que llevaron al GIEI a plantear una hipoétesis del
caso que debia ser investigada. Esta hipdtesis es la posibilidad de que dicho autobus podria haber
sido un medio de transporte de la heroina que se produce en la zona, lo que podria explicar el
nivel del operativo dirigido a no dejar salir los autobuses, al cerco en la carretera que se muestra
en este estudio y la agresion creciente contra ellos, con la desaparicion forzada de los normalistas

y el ataque masivo contra el autobus de Los Avispones.
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En el segundo informe el GIEI agrega nuevos hechos de violencia esa noche:'"!

1. Una extension del control de la movilidad por la carretera Iguala-Chilpancingo hasta Sabana
Grande, donde se situé un bloqueo con un trailer y varios vehiculos a las 24:00 h, apenas a 3
kilometros del cruce de Santa Teresa donde fue atacado el autobus de Los Avispones, y al menos

otros cuatro vehiculos, con resultado de tres personas muertas y numerosos heridos graves.

2. La participacion de varias patrullas de policia en el ataque a los Avispones que se retiraron
después del mismo, a las 23:45 h, por la carretera hacia Santa Teresa. Dicha carretera que se
dirige a esa poblacion, pero conecta también con otras poblaciones cercanas como Apipilulco,

Huitzuco o Pololcingo.

3. La movilizacion de la policia de Huitzuco, con unos 25 efectivos y seis patrullas, para llevar a
cabo, aparentemente, un retén en la carretera en el cruce hacia Pololcingo, sin ningiin motivo
declarado, durante las horas claves de esa noche, mientras estaban dandose los ataques a los
normalistas y Los Avispones. Segln sus bitacoras, la salida de patrullas de policia de Huitzuco
fuera de la ciudad se dio de 23:00 h a 01:40 h. Ademas, la policia de Huitzuco estaba alertada a
través del C-4 de los hechos de Iguala contra los normalistas. Dicha area queda en la zona de

influencia de Iguala y el cruce de Santa Teresa.

4. La existencia de un bloqueo en la carretera en Mezcala durante alrededor de 2 h, entre las 24 h
aproximadamente y las 2 h de la madrugada, y el ataque a dos vehiculos, con dos personas heridas
por arma de fuego en dicho lugar. Dicho ataque habria sido llevado a cabo por parte de un
numeroso grupo de hombres armados, aparentemente miembros del crimen organizado, con armas

de gran potencia.

5. El control de la movilizacion por la carretera entre Iguala y Chilpancingo se dio durante toda la
noche. A las 02:00 h del dia 27 fue liberado el paso en Mezcala, por un convoy donde iban
autoridades estatales, policia estatal y federal. Otros testigos entrevistados muestran que solo

durante las ultimas horas de la madrugada, hasta las 05:00-06:00 h se liberé completamente el

""" Informe Ayotzinapa II, Op. Cit., p. 16-17.
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control y la amenaza a quien circulara por dicho lugar, al menos en el trayecto hasta Mezcala, en

la ruta entre Iguala y Chilpancingo.

Otro bloqueo con un trailer se dio en la zona de Sabana Grande, cerca ya del crucero de Santa
Teresa, aunque fue limitado en el tiempo. Una vez que el autobus de los Avispones fue atacado en
el crucero de Santa Teresa, dicho bloqueo se mantuvo durante un tiempo limitado, siendo quitado
por sus mismos autores sin intervencion externa. Esto podria mostrar que los autores de dicha
accion conocieron el resultado del ataque en Santa Teresa y su accion podria haber estado
encaminada a bloquear el paso del autobus. Los autores del mismo fueron personas con armas
largas, vestidas de civil, que tenian camionetas tltimo modelo. Dicho bloqueo, y la participacion

de personas armadas o existencia de otros testigos, no ha sido investigada hasta ahora.

Para el GIEI el conjunto de la acciéon muestra un modus operandi coordinado para evitar la huida
de los autobuses. El cerco de dicha accion se completd en Mezcala, donde se instalo otro bloqueo
probablemente con el mismo objetivo. Que este bloqueo se mantuviera en el tiempo mas que en el
caso de Sabana Grande, podria obedecer al hecho de que no existe cobertura telefonica en la zona
de Mezcala, y la pérdida de sefial podria hacer que los perpetradores no tenian informacion sobre
el control y el ataque al autobus de los Avispones. Los nuevos datos muestran un grupo aun mas
numeroso de gente implicada en el caso y que se habria movilizado para levantar un cerco en la
carretera donde se preveia el escenario de huida de los normalistas, y especificamente refuerza la

hipotesis del 5o autobus sefialada en el primer informe del GIEI.

La recapitulaciéon del caso nos permite observar la escena del horror con detenimiento: la

violencia criminal del Estado se expresa en los hechos. Se puede identificar una maquinaria de la

violencia criminal del Estado que cuenta con una sofisticacion que no se consigue en poco

tiempo, lo cual indica que la maquinaria se instald desde hace tiempo en este pais y ha actuado de

esta forma en otras ocasiones, ha crecido lo suficiente para concretarse en esta noche de horror.

Los casos paradigmaticos, ademas de mostrar la maquinaria de la violencia horrorista, abren

casos que permanecian en la invisibilidad. Muchas veces aparecen cuerpos que nunca habian sido

nombrados. En la busqueda de los 43 estudiantes desaparecidos se encontraron mas de 300
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cuerpos en fosas clandestinas. En San Fernando en 2011 una fosa con mas de 200. Estos cuerpos
nunca fueron reconocidos ni identificados y las autoridades no dieron explicaciones de lo que

sucedio con ellos. La invisibilidad también convive con la desaparicion y la tortura.

Ayotzinapa se convirtid en caso célebre debido a las protestas que gener6 a lo largo del pais y en
la opinidn publica internacional. En el resto de los casos la estrategia gubernamental ha sido no
darse por enterada para justificar cualquier asesinato como combate a la delincuencia
(especialmente en las matanzas entre narcos), en el entendido de que los carteles y las fuerzas de

seguridad se autorregulan.

Ayotzinapa es la concrecion de la violencia horrorista que persiste en México. Es el resultado de
un Estado que es parte del horror. Muestra con claridad el estatus de indiferenciacion que hace de
cualquiera un blanco de la violencia unilateral y espectacular de la tortura. Y es, quizas, la escena
mas clara de la violencia criminal del Estado que se ejerce en zonas de indistincidn entre lo legal

y lo ilegal, entre el Estado y el crimen.
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Conclusion

En México hemos sido testigos de las escenas del horror. El horrorismo es el espectaculo
cotidiano de la muerte y la tortura, es una circunstancia generalizada que afecta la vida y las
condiciones de existencia. La amenaza de este tipo de violencia significa un control absoluto que
tiene el poder de decidir quien vive y quien muere. Pensar la violencia reciente de México bajo la
nocién de horrorismo nos permite establecer una nueva perspectiva para entender lo que sucede:
pone en primer plano la vulnerabilidad del inerme en las escenas de la violencia unilateral y
espectacular de la tortura de las que hemos sido testigos en los ultimos afios. Esta inermidad
escapa a la logica politico-militar de los medios y los fines que justifica la destruccion de la vida

por un bien mayor.

La generacion nacida con esta guerra brutal no podré establecer una diferencia entre el antes y el
después de la guerra. Ella habra vivido en una condicion de inermidad que les convierte en
victimas potenciales de este tipo de violencia en cualquier momento y en cualquier lugar. Es una
violencia que marca los espacios, cambia los nombres, transforma la cotidianidad y se normaliza
a medida en que aprendemos a vivir con ella. Ha ido permeando los lugares, la palabra y las

posibilidades de vida. Aprendimos a ser testigos, a convivir con las escenas del horror.

El pais se ha convertido en un escenario del horror en donde el nimero de asesinados, torturados,
desaparecidos y desplazados incrementa todos los dias. La visibilidad que produce este régimen
particular del horror se hace presente en las calles cuando aparecen cuerpos torturados y convive
con el ocultamiento de lo que sucede cotidianamente. Incluso en los casos en los que se expone
demasiado —cuerpos deshechos, torturados— es dificil que se pueda explicar con claridad lo

sucedido.
Las escenas de tortura que marcan a esta €poca indican que el horrorismo tiene que ver con la

muerte pero va mas alla de ella. Como dice Cavarero: “en el centro de la escena estd un cuerpo

sufriente sobre el cual la violencia trabaja tomandose mucho tiempo. La muerte, si la hay, viene
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al final, no siendo de todas formas el fin. El cuerpo muerto, en tanto que masacrado, es s6lo un

. 112
residuo de la escena de la tortura”.

Las marcas en los cuerpos de las victimas sefialan dolor y las destruyen subjetivamente. Producen
realidad. El dolor permite pensar la violencia desde el individuo y no desde una masa anonima.
Las marcas que el horrorismo produce sobre los cuerpos es lo que la violencia intenta marcar

sobre la sociedad.

(Como se puede hacer frente a la condicién de inermidad? ;como se enfrenta el control del
narcotrafico que persiste bajo la amenaza de decidir quien vive y quien muere? ;cémo se enfrenta
a un Estado que hace uso indiscriminado de la violencia criminal golpeando cotidianamente a la

poblacion?

Hemos visto que la violencia reciente que constituye un régimen particular del horror puede
distinguirse en dos grandes ejes, la violencia que produce el narcotrafico y la violencia que
produce el Estado. También sefialé que la distincion es insuficiente. Hay un tercer eje, uno que
nombra a una violencia que no cabe en las anteriores. Me refiero a la violencia criminal estatal
que se produce en los entrecruzamientos entre el crimen y el Estado, en una zona de indistincion

entre lo legal y lo ilegal.

El régimen de visibilidad del horror generado por el Estado ha consistido en cuantificar las
victorias y los estragos de la guerra, en despersonalizar a las victimas y justificar cualquier acto

de violencia como combate al crimen organizado.

Desde que inici6 la “guerra contra el narcotrafico” la violencia ha cambiado de nombres, pero no
ha cesado. Su persistencia solo es posible si existen articulaciones con lo estatal. Y, como vimos,
la violencia estatal se justifica una y otra vez como combate a la delincuencia y se usa para
ocultar la violencia cotidiana: cualquier acto de violencia cabe en esa categoria macro. El propio

Estado puede actuar con intencidon y accion criminal. Las fuerzas militares y policiales son

"2 Cavarero, Op. Cit., p. 60.
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indistintas de las criminales porque muchas veces representan una amenaza igual para la

poblacion.

Si bien la violencia horrorista es generalizada, ella tiene diferencias que se pueden rastrear
geograficamente. La distribucion territorial de la guerra tiene que ver con los carteles, la
intervencion militar, los gobiernos locales, lo que se puede producir en las regiones y las rutas de
trasiego. Es decir, la violencia golpea, es generalizada en tanto produce un estatus de
indiferenciacion en el que todos podemos ser victimas, pero distintas zonas del pais tienen su

propia configuracion y su propio calendario.

La experiencia del horror también es generalizada pero a su vez tiene sus propias
particularidades. En algunos lugares la guerra parece estar afuera, en otros es una realidad a la
que hay que hacer frente todos los dias. El narcotrafico y el Estado modifican su visibilidad y sus
formas de operar de acuerdo con el lugar en donde se encuentren. En las ciudades la guerra es
distinta que en los municipios alejados, pero aunque las formas del horror sean diversas, la

inermidad es una condicidén compartida.
La violencia horrorista parece no tener fin. Mas alla de las victorias de la guerra, la violencia

vuelve cada vez mas grande. Nos hemos acostumbrado a vivir intensamente con la muerte. La

violencia se ha convertido en un fin en si mismo.
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